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I

O CAPITÃO CROSBIE saiu do banco com o ar de quem tinha cobrado
um cheque e descoberto que havia um pouquinho mais em sua conta do que
pensara.

O Capitão Crosbie frequentemente parecia contente consigo mesmo. Era
essa espécie de homem. De aparência era baixo e atarracado, com um rosto
extremamente vermelho e um bigode militar de escovinha. Empertigava-se um
pouco ao andar. Suas roupas eram talvez um pouco berrantes demais e ele
gostava de uma boa história. Era popular entre outros homens. Um homem
alegre, lugar-comum mas gentil, solteiro. Nada notável a seu respeito. Há montes
de Crosbies no Leste.

A rua na qual o Capitão Crosbie saiu era chamada Rua dos Bancos, pela
excelente razão de que a maioria dos bancos da cidade estava localizada nela.
Dentro do banco estava fresco e escuro e bastante bolorento. O ruído
predominante era de grandes quantidades de máquinas de escrever crepitando ao
fundo.

Fora na Rua dos Bancos havia sol e poeira redemoinhante e os ruídos
eram terríficos e variados. Havia o persistente barulho de buzinas de automóvel,
os gritos dos vendedores de diversas espécies de mercadorias. Havia disputas
acirradas entre pequenos grupos de pessoas que pareciam a ponto de matar-se
uns aos outros, mas na realidade eram amigos íntimos; homens, meninos e
meninas estavam vendendo toda a sorte de árvores, doces, laranjas e bananas,
toalhas de banho, pentes, lâminas de barbear e outras mercadorias sortidas,
carregados rapidamente pelas ruas em travessas. Havia também um ruído
perpétuo e perenemente renovado de pigarros ao serem limpos e cusparadas e
sobre tudo isso o tênue lamento melancólico de homens conduzindo asnos e
cavalos pela torrente de carros e pedestres, gritando: "Balek-Balek!"

Eram onze horas da manhã na Cidade de Bagdá.
O Capitão Crosbie parou um menino que passava correndo rapidamente

com um molho de jornais debaixo do braço e comprou um. Dobrou a esquina da
Rua dos Bancos e chegou a Rashid Street, que é a rua principal de Bagdá, que a
percorre por cerca de seis quilômetros, paralela ao Rio Tigre.

O Capitão Crosbie olhou as manchetes do jornal, caminhou uns duzentos
metros e em seguida dobrou para uma aldeiazinha que dava para um grande
khan, ou pátio. Do outro lado do mesmo, empurrou uma porta abrindo-a e
encontrou-se num escritório.

Um empregado iraquiano bem arrumado deixou a sua máquina de
escrever e veio ao seu encontro sorrindo as boas-vindas.

Bom dia, Capitão Crosbie. Em que lhe posso ser útil? O Sr. Dakin está na
sua sala? ótimo, vou passar.



Passou por uma porta, subiu uma escada de degraus bem inclinados e
seguiu por uma passagem bastante suja. Bateu na porta ao fundo e uma voz disse:
"Entre!"

Era uma sala extremamente alta e vazia. Havia uma estufa a óleo com
pires com água colocado em cima, um assento longo almofadado e uma
pequenina mesa de café na sua frente e uma escrivaninha esmolambada. A luz
elétrica estava acesa e a luz do dia cuidadosamente excluída. Atrás da
escrivaninha esmolambada estava sentado um homem também esmolambado
de rosto cansado e indeciso - o rosto de alguém que não tinha progredido no
mundo, sabe disso e deixou de preocupar-se com isso.

Os dois homens, o alegre e autoconfiante Crosbie e o melancólico e
fatigado Dakin, olharam um para o outro.

Dakin falou- Olá, Crosbie. Acaba de chegar de Kirkuk?
O outro assentiu com a cabeça. Fechou a porta cuidadosamente atrás de

si. Era uma porta de aspecto esmolambado, mal pintada, mas tinha uma
qualidade inesperada; ajustava-se bem, sem frestas e sem espaço por baixo.

Era, na realidade, à prova de som.
Com o fechar da porta as personalidades de ambos os homens mudaram

apenas perceptivelmente. O Capitão Crosbie tornou-se menos agressivo e
determinado. Os ombros do Sr. Dakin ficaram menos caídos e seus modos
ficaram menos hesitantes. Se alguém tivesse estado na sala ouvindo, poderia ter
ficado surpreso ao constatar que Dakin era o homem com autoridade.

- Alguma novidade? - perguntou Crosbie.
- Sim. - Dakin suspirou. Diante dele havia um papel que tinha estado a

descodificar. Rabiscou mais duas letras e disse:
- Terá lugar em Bagdá.
Em seguida riscou um fósforo, tocou fogo no papel e observou-o queimar.

Quando tinha sido reduzido a cinzas, soprou suavemente. As cinzas ergueram-se
e se dispersaram.

- Sim - comentou. - Decidiram que seria Bagdá. Dia vinte do mês que
vem. Temos que "guardar o maior segredo".

- Estiveram comentando isso no Suq... durante quatro dias - disse Crosbie
secamente.

O homem alto sorriu seu sorriso cansado.
- Segredo máximo! Não há segredos máximos no Oriente, não é mesmo,

Crosbie?
- Não senhor. Se quiser a minha opinião, não há segredos máximos em

lugar algum. Durante a guerra notei frequentemente que um barbeiro de Londres
sabia mais do que o Alto Comando.

- Não tem muita importância neste caso. Se o encontro deve realizar-se
em Bagdá, em breve terá que ser tornado público. E depois a farra... a nossa



farrinha particular... começa.
- Acha que vai começar? - perguntou Crosbie ceticamente.
- O Grande Ditador acha (assim desrespeitosamente se referia Crosbie ao

chefe de uma grande potência europeia) e pretende realmente vir?
- Acho que desta vez sim, Crosbie - disse Dakin pensativamente.
- Acho que sim. E se o encontro se realizar... se realizar sem qualquer

embaraço... bem, pode ser a salvação de tudo. Se apenas se pudesse chegar a
qualquer espécie de entendimento... - e interrompeu-se.

Crosbie ainda parecia ligeiramente cético.
- Existe... desculpe-me, senhor... existe a possibilidade de um

entendimento de qualquer espécie?
- No sentido que você quer dizer, Crosbie, provavelmente não! Se fosse

apenas o encontro de dois homens que representam ideologias completamente
diferentes, provavelmente a coisa toda terminaria como de costume... em
suspeita e má compreensão aumentadas. Mas há um terceiro elemento. Se
aquela história fantástica de Carmichael é verdadeira...

Interrompeu-se de novo.
- Mas certamente, senhor, não pode ser verdadeira. É fantástica demais!
O outro ficou em silêncio por alguns momentos. Estava vendo, bem

vividamente, um rosto sério, preocupado, escutando uma voz calma, indiferente,
dizendo coisas fantásticas e inacreditáveis. Estava dizendo a si mesmo, como
então o tinha feito:

- Ou o meu melhor homem, o mais digno de confiança, ficou louco, ou
então essa coisa é verdadeira...

Disse, na mesma voz tênue e melancólica:
- Carmichael acreditava nisso. Tudo que ele fora capaz de descobrir

confirmava-lhe sua hipótese. Ele queria ir lá para descobrir mais, trazer provas...
Se foi acertado eu tê-lo deixado ir, eu não sei. Se ele não voltar é apenas a minha
história do que ele me contou, que por sua vez é a história do que alguém contou
a ele. Isso é bastante? Eu não penso assim. É, como você diz, uma história tão
fantástica... Mas se o homem mesmo estiver aqui em Bagdá, no dia vinte, para
contar a sua história, a história de uma testemunha ocular, e apresentar provas...

- Provas? - perguntou Crosbie asperamente.
O outro anuiu.
- Sim, ele tem provas.
- Como é que sabe?.
- A fórmula combinada. A mensagem veio por intermédio de Salah

Hassan - citou cuidadosamente: - Um camelo branco com uma carga de aveia
está vindo por sobre o Passo.

Fez uma pausa e continuou:
 



- De modo que Carmichael, conseguiu o que veio procurar, mas não
consegue escapar sem suspeita. Estão na sua pista. Qualquer que seja o caminho
que ele tomar, será vigiado e, o que é muito mais perigoso, estarão à espera
dele... aqui. Primeiro na fronteira. E se ele conseguir passar pela fronteira,
haverá um cordão estendido em volta das embaixadas e dos consulados. Olhe
para isso.

Mexeu em alguns papéis sobre a sua escrivaninha e começou a ler:
- Um inglês viajando em seu carro da Pérsia para o Iraque morto a tiros,

supostamente por bandidos. Um mercador curdo viajando colinas abaixo
emboscado e morto. Outro curdo, Abdul Hassan, suspeito de ser um
contrabandista de cigarros, morto a tiros pela polícia. Corpo de um homem,
posteriormente identificado como um motorista de caminhão armênio,
encontrado na estrada de Rowanduz. Todos eles, preste atenção, de
aproximadamente a mesma descrição. Altura, peso, cabelo, corpo, corresponde
a uma descrição de Carmichael. Não estão se arriscando em nada. Estão
dispostos a pegá-lo. Uma vez que ele estiver no Iraque o perigo é ainda maior.
Um jardineiro na Embaixada, um empregado do Consulado, um funcionário no
Aeroporto, na Alfândega, na estação da Estrada de Ferro... todos os hotéis
vigiados... Um cordão bem apertado.

Crosbie levantou as sobrancelhas.
Acha que é tão espalhado assim?
Não tenho a menor dúvida. Mesmo no nosso espetáculo têm havido

vazamentos. Como posso ter certeza de que as medidas que estamos adotando
para trazer Carmichael seguramente para Bagdá não são conhecidas já do outro
lado? É um dos movimentos elementares do jogo, como sabe, ter alguém na
folha de pagamento do campo oposto.

- Há alguém de quem suspeita?
Lentamente Dakin meneou a cabeça.
Crosbie suspirou.
- Enquanto isso - perguntou - nós continuamos?
- Sim.
- E com referência a Crofton Lee?
- Concordou em vir para Bagdá.
- Todo mundo está vindo para Bagdá - disse Crosbie. Mesmo o Grande

Ditador, de acordo com o que diz, senhor. Mas se algo acontecesse ao Presidente
- enquanto ele estiver aqui - o foguete irá subir, com um estrondo.

- Nada deve acontecer - afirmou Dakin. - Essa é a nossa parte.
Providenciar para que nada aconteça.

Quando Crosbie tinha-se retirado, Dakin dobrou-se sobre a sua mesa.
Estava murmurando:

- Eles vieram para Bagdá...



Traçou um círculo no mata-borrão e escreveu embaixo Bagdá. - Em
seguida fez pontinhos em volta, esboçou um camelo, um avião, um navio, um
pequeno trem de chaminé bafejante, todos convergindo sobre o círculo. Em
seguida no canto da folha desenhou uma teia de aranha. No meio da teia
escreveu um nome: Ana Scheele. Por baixo colocou um grande ponto de
interrogação.

Em seguida pegou seu chapéu e saiu do escritório. Ao passar por Rashid
Street um homem perguntou a outro quem era ele.

- Aquele? Oh, é Dakin. De uma das companhias de petróleo. Bom sujeito,
mas não chega a lugar nenhum. Letárgico demais. Dizem que bebe. Nunca
chegará a ser nada. É preciso ter energia para chegar a ser alguma coisa nesta
parte do mundo.

- Está com os relatórios sobre a propriedade Krugenhorf, Srta. Scheele?
- Sim, Sr. Morganthal.
A Srta. Scheele, fria e eficiente, colocou os papéis à frente do seu

empregador.
Este grunhiu enquanto lia.
- Satisfatório, acho eu.
- Eu certamente penso assim, Sr. Morganthal.
- Schwartz está aqui?
- Está esperando na antessala.
- Mande-o entrar agora.
A Srta. Scheele apertou uma campainha - uma das seis que havia.
- Ainda precisa de mim, Sr. Morganthal?
- Não, acho que não Srta. Scheele.
Ana Scheele esgueirou-se silenciosamente para fora da sala.
Era uma loura platinada, mas não uma loura glamorosa. Seu cabelo

pálido alourado estava repuxado liso da sua testa para formar um rolo ordenado
em seu pescoço. Seus olhos azul-pálido, inteligentes, olhavam o mundo por detrás
de lentes fortes. O rosto tinha feições límpidas e miúdas, mas era bastante
inexpressivo. Tinha subido na carreira não pelos seus encantos, mas por simples
eficiência. Era capaz de decorar qualquer coisa, não importa quão complicada, e
reproduzir nomes, datas e horas sem consultar apontamentos. Era capaz de
organizar a equipe de um grande escritório de tal forma que tudo funcionava
como uma máquina bem azeitada. Era a discrição em pessoa e sua energia,
embora controlada e disciplinada, nunca esmorecia.

Otto Morganthal, chefe da firma nova-iorquina de Morganthal, Brow &
Shipperke, banqueiros internacionais, estava bem consciente do fato de que devia
a sua Scheele mais do que simples dinheiro poderia pagar. Confiava plenamente
nela. Sua memória, sua experiência, seu julgamento e sua cabeça fria e
equilibrada eram impagáveis. Ele lhe pagava um alto salário e o teria aumentado



se ela o tivesse pedido.
Ela conhecia não somente os detalhes do seu negócio, mas os detalhes de

sua vida particular também. Quando ele a tinha consultado no assunto da segunda
Sra. Morganthal, ela tinha aconselhado o divórcio e sugerido a importância exata
dos alimentos. Não expressara nem simpatia nem curiosidade. Não era, diria ele,
essa espécie de mulher. Ele não pensava que ela tivesse quaisquer sentimentos e
nunca lhe ocorreu pensar o que ela pensava a respeito. Na realidade teria ficado
espantado se lhe contassem que ela abrigava quaisquer pensamentos - a não ser,
claro, pensamentos ligados a Morganthal, Brown & Shipperke e aos problemas de
Otto Morganthal.

Assim foi com surpresa completa que ele a ouviu dizer ao sair do
escritório:

- Eu gostaria de ter umas férias de três semanas fora de Nova York, se for
possível, Sr. Morganthal. A partir da próxima terça-feira.

Olhando para ela, falou, embaraçado:
- Seria embaraçoso, muito embaraçoso.
- Não acho que seria difícil demais, Sr. Morganthal. A Srta. Wy gate é

perfeitamente competente para tratar das coisas. Vou deixar-lhe minhas
anotações e instruções completas. O Sr. Cornwall pode se ocupar da Fusão
Ascher.

Ainda embaraçado, ele perguntou:
- Não está doente, ou algo assim?
Não podia imaginar a Srta. Scheele estando doente. Mesmo os germes

respeitavam Ana Scheele e ficavam fora do seu caminho.
- Oh, não, Sr. Morganthal. Eu quero ir a Londres para ver minha irmã.
Sua irmã?
Ele não sabia que ela tivesse uma irmã. Nunca concebeu a Srta. Scheele

como tendo qualquer família ou parentes. Nunca mencionou tê-los. E aqui estava
ela, casualmente se referindo a Londres. No outono passado tinha estado em
Londres com ele, mas nunca havia mencionado ter uma irmã lá.

Com um sentimento de ofensa declarou:
- Nunca soube que tivesse uma irmã na Inglaterra.
A Srta. Scheele sorriu muito suavemente:
- Oh, sim, Sr. Morganthal. É casada com um inglês, ligado ao Museu

Britânico. Ela terá que se submeter a uma operação muito séria. Quer que eu
esteja com ela. Eu gostaria de ir.

Em outras palavras, viu o Sr. Morganthal, tinha resolvido ir.
Resmungou:
- Muito bem, muito bem... Volte logo que puder. Nunca vi o mercado tão

variável. Todo esse maldito comunismo. A guerra pode estourar a qualquer
momento. Às vezes penso que é a única solução. Todo o país está crivado com



isso... crivado com isso. E agora o Presidente decidiu ir a essa Conferência em
Bagdá. É uma encenação na minha opinião. Estão querendo pegá-lo. Bagdá! De
todos os lugares o mais esquisito!

- Oh, tenho a certeza de que será bem guardado disse a Srta. Scheele
apaziguadoramente.

- Apanharam o Xá da Pérsia o ano passado, não foi? Pegaram Bernadotte
na Palestina. É loucura... isso é o que é... loucura.

- Mas então - acrescentou o Sr. Morganthal pesadamente - o mundo todo
está louco. inerentes do emprego dos próprios talentos particulares no momento
errado.

Vitória era, como a maioria de nós, uma moça com qualidades tanto
quanto defeitos. Do lado do crédito era generosa, de coração quente e corajosa.
A sua inclinação natural para a aventura pode ser considerada ou como meritória
ou o contrário nesta idade moderna que avalia muito alto o valor de segurança.
Seu defeito principal era mentir tanto nos momentos oportunos quanto nos
inoportunos. A fascinação superior da ficção ao fato sempre tinha sido irresistível
para Vitória. Tinha mentido com fluência, facilidade e fervor artísticos. Se Vitória
chegasse atrasada a um encontro (o que frequentemente era o caso), para ela
não era o bastante murmurar uma desculpa do seu relógio ter parado (o que
realmente acontecia com bastante frequência) ou de um ônibus
inexplicavelmente atrasado. Para Vitória pareceria preferível fornecer a
desculpa esfarrapada de que tinha sido impedida por um elefante fugido, deitado
atravessado na estrada principal do ônibus, ou por um excitante reide relâmpago
da polícia, na qual ela mesma tinha tomado parte para ajudar a polícia. Para
Vitória um mundo agradável seria aquele no qual tigres estavam de atalaia no
Strand e bandidos perigosos infestavam Tooting.

Uma moça magra, com uma figura agradável e pernas de primeira
classe, as feições de Vitória poderiam ser descritas na realidade como comuns.
Eram miúdas e límpidas. Mas havia algo estimulante nela, pois a "carinha de
borracha", como um dos seus admiradores a tinha apelidado, podia destorcer
aquela expressão imóvel para um arremedo espantoso de praticamente qualquer
pessoa.

Foi este seu talento mencionado por último que a levara à sua presente
entalada. Empregada como datilógrafa pelo Sr. Greenholtz de Greenholtz,
Simmon & Lederbetter, da Rua Gray sholme, de Londres, W.C. , Vitória tinha
matado o tempo de uma manhã paulificante entretendo três outras datilógrafas e
o moço de recados com uma performance vívida da

Sra. Greenholtz ao fazer uma visita ao escritório do seu marido. Segura no
conhecimento de que o Sr. Greenholtz tinha saído para visitar seus clientes, Vitória
tinha deixado arrebatar-se.

- Porque nós não podemos ter aquele banquinho Knole, paiée? -



perguntava ela em voz alta e lamurienta. A Sra. Dievatakis ela tem um em cetim
azul elétrico.

Você diz que o dinheiro está curto? Mas quando você sai com aquela loura
para jantar e dançar - Ali! pensa que eu não sei - e se você sai com aquela
pequena, então vou ter um banquinho todo em cor de ameixa, de almofadas de
ouro. E quando você diz que é um jantar de negócios, você é um trouxa perfeito -
sim - e volta com batom na camisa. Então, vou ter o banquinho Knole e vou
encomendar uma capa de pele -muito bonita - toda com arminho, mas não
realmente arminho e eu vou consegui-la muito barato e vai ser um bom negócio.

A falha súbita do seu auditório - a princípio arrebatado, mas agora
subitamente voltado ao trabalho com concordância espontânea, fez Vitória
interromper e voltar-se para onde o Sr. Greenholtz estava de pé no umbral da
porta, observando-a.

Vitória, incapaz de pensar em algo relevante para dizer, simplesmente
exclamou:

- Oh!
O Sr. Greenholtz grunhiu.
Tirando seu casaco, o Sr. Greenholtz encaminhou-se para seu escritório

particular e fechou a porta com estrondo. Quase que imediatamente a
campainha soou, dois curtos e um longo. Era um chamado para Vitória.

 
- É para você, Johnezinha - comentou uma colega desnecessàriamente,

de olhos brilhantes pelo prazer causado pela desgraça dos outros. As outras
datilógrafas colaboravam neste sentimento, ejaculando:

- É a sua vez, Jones.
- Para a berlinda, Joezinha.
O mensageiro, uma criança desagradável, contentou-se puxando o

indicador diante do pescoço e proferindo um som sinistro.
Vitória levantou seu caderno de apontamentos e lápis e foi para o

escritório do Sr. Greenholtz, com tanta segurança quanto conseguia reunir.
- Está me chamando, Sr. Greenholtz? - murmurou, fixando um olhar

límpido nele.
O Sr. Greenholtz estava amarfanhando três notas de uma libra e

procurando em seus bolsos moedas do Tesouro.
- Ora, aí está você - observou ele. - Para mim chega de sua parte, minha

jovem. Vê alguma razão especial pela qual não lhe deva pagar uma semana de
salário em lugar de aviso prévio e mandá-la embora agora mesmo?

Vitória (uma órfã) tinha acabado de abrir a boca para explicar como a
aflição de uma mãe, neste momento sofrendo uma operação séria a tinha
desmoralizado tanto que tinha ficado de cabeça completamente aérea e como o
seu salário minguado era tudo que a mãe acima citada tinha para sustentar-se,



quando, lançando um olhar de soslaio para a face desagradável do Sr. Greenholtz,
fechou a boca e mudou de pensamento.

- Não poderia estar mais de acordo com o senhor disse ela aberta e
agradavelmente.

- Penso que está absolutamente certo, se sabe o que quero dizer.
O Sr. Greenholtz parecia ligeiramente espantado. Não estava acostumado

a ter suas despedidas tratadas com esse espírito aprovador e congratulatório. Para
esconder um ligeiro mal-estar, remexeu a pilha de moedas à sua frente na
escrivaninha. Em seguida mais uma vez procurou pelos seus bolsos.

- Faltam nove pences - murmurou soturnamente.
- Não tem importância - disse Vitória gentilmente. Vá ao cinema ou

compre umas balas.
- Parece que não tenho nem selos.
- Não importa. Eu nunca escrevo cartas.
- Poderia mandar pelo correio - disse o Sr. Grenholtz, mas sem muita

convicção.
- Não se incomode. Que tal uma referência? - perguntou Vitória.
A cólera do Sr. Greenholtz voltou.
- Por que diabo deveria eu lhe dar uma referência? perguntou ele

furiosamente.
- É costumeiro - retrucou Vitória.
O Sr. Greenholtz puxou de um pedaço de papel e rabiscou algumas linhas.

Empurrou o papel em sua direção.
- Está bom assim?
A Srta. Jones esteve comigo por dois meses como estenodatilógrafa. Sua

taquigrafia e inexata e não sabe ortografia. Está saindo devido à perda de tempo
durante o expediente.

Vitória fez uma careta.
- Dificilmente uma recomendação - observou.
- Não pretendia que fosse - observou o Sr. Greenboltz.
- Acho - disse Vitória - que poderia pelo menos dizer que sou honesta,

sóbria e respeitável. Eu sou, como sabe. E talvez pudesse acrescentar que sou
discreta.

- Discreta? - latiu o Sr. Greenholtz.
Vitória encontrou seu olhar com uma expressão inocente.
- Discreta - repetiu gentilmente.
Lembrando-se de diversas cartas que foram ditadas a Vitória e

datilografadas por ela, o Sr. Greenholtz decidiu que a prudência era a parte
melhor do rancor.

Agarrou o papel de volta, rasgou-o e começou uma folha nova.
A Srta. Jones esteve comigo por dois meses como estenodatilógrafa. Está



nos deixando por estar sendo diminuído o pessoal de escritório.
- Que tal isso?
- Podia ser melhor - disse Vitória - mas servirá.
Foi assim com o salário de uma semana (menos nove pences) na bolsa

que Vitória estava sentada num banco nos Jardins Fitz James, que são uma
plantação triangular de arbustos extremamente tristes, ao lado de uma igreja e
dominada por um armazém alto.

 
Era hábito de Vitória, em qualquer dia em que não estivesse realmente

chovendo, comprar um queijo e um sanduíche de alface e tomate numa
lanchonete e comer esse lanche simples nesta paisagem pseudo-rural.

Agora, ao mastigar meditativamente, estava dizendo a si mesma, não pela
primeira vez, que havia um tempo e um lugar para cada coisa - e que o escritório
não era certamente o lugar para imitações da mulher do patrão. No futuro teria
que dominar a sua exuberância natural que a levou a iluminar o desempenho de
uma tarefa paulificante. Enquanto isso, ela estava livre de GreenhoItz, Siminon &
Lederbetter e a perspectiva de conseguir um emprego em outro lugar enchia-a
de antecipação agradável. Vitória estava sempre deliciada quando estava em vias
de assumir um novo emprego. Nunca se sabia, sentia ela, o que poderia
acontecer.

Tinha acabado de distribuir o último farelo de pão entre três pardais
atentos, que imediatamente começaram a brigar com fúria entre si pelo pão,
quando se apercebeu de um jovem que estava sentado na outra ponta do banco.
Vitória o tinha notado já vagamente, mas com a sua mente cheia de boas
resoluções para o futuro, não o observara atentamente até agora. Do que via
(pelo rabo do olho) gostava muito. Era um jovem de boa aparência,
querubicamente bonito, mas com um queixo firme e olhos extremamente azuis
que tinham estado, ela gostava de imaginar, a examiná-la com admiração
encoberta por algum tempo.

Vitória não tinha inibições a respeito de fazer amigos com jovens
estranhos e lugares públicos. Considerava a si mesma um excelente juiz de
caracteres e bem capaz de controlar quaisquer manifestações de ousadia por
parte de homens desacompanhados.

Começou a sorrir francamente a ele e o jovem reagiu como um
marionete quando se puxa a corda.

- Olá - disse o jovem. - Bonito lugar este. Sempre vem para cá?
- Quase todos os dias.
- É bem a minha sorte que nunca vim para cá antes. Foi esse o seu

almoço que estava comendo?
- Sim.
- Acho que você não come bastante. Eu morreria de fome se comesse



apenas dois sanduíches. Que tal vir comigo e comer uma linguiça no SPO na
estrada de Tottenham Court?

- Não obrigada. Eu estou bem. Não poderia comer mais nada agora.
Ela quase que esperava que ele dissesse: "Outro dia, então", mas ele não o

fez. Simplesmente suspirou e em seguida falou:
- Meu nome é Edward, qual é o seu?
- Vitória.
- Por que é que seus pais a quiseram chamar por um nome de estação de

estrada de ferro?
- Vitória não é somente uma estação de estrada de ferro indicou a Srta.

Jones. - Também há a Rainha Vitória.
- MMM... hum, sim. Qual é o seu outro nome?
- Jones.
- Vitória Jones - disse Edward, experimentando o nome na língua. Meneou

a cabeça.
- Não combinam.
- Você tem muita razão - disse Vitória com sentimento. - Se eu fosse

Jenny  seria bem bonito... Jenny  Jones. Mas Vitória requer algo com mais classe.
Vitória Sackville-West, por exemplo. Essa é a espécie de coisa de que a gente
precisa. Algo para fazer rolar pela boca.

- Você poderia acrescentar algo ao Jones - sugeriu Edward com interesse
simpatizante.

- Bedford Jones.
- Carisbrooke Jones.
- Sta. Clair Jones.
- Lonsdale Jones.
Este jogo agradável foi interrompido pelo olhar de Edward ao seu relógio

e sua exclamação horrorizada.
- Tenho que correr de volta ao meu maldito patrão.. hem, e você?
- Estou sem emprego. Fui despedida hoje pela manhã.
- Oh, quero dizer, sinto muito - disse Edward com real preocupação.
- Não desperdice a sua simpatia, porque não estou nem UM pouquinho

triste. Por um lado, vou conseguir outro emprego com facilidade e, depois, tudo
isso foi deveras engraçado.

 
Da E, atrasando a volta de Edward ao dever ainda mais, ela lhe fez uma

reprodução espirituosa da cena de manhã, reapresentando a sua personificação
da Sra. Greenholtz para imenso divertimento de Edward.

- Você é realmente maravilhosa, Vitória - disse ele. Você devia estar no
palco.

Vitória aceitou este tributo com um sorriso agradecido e comentou que



Edward devia ir andando se não quisesse receber ele mesmo o bilhetinho azul.
- Sim, e eu não conseguiria um outro emprego com a mesma facilidade

que você. Deve ser maravilhoso ser uma boa estenodatilógrafa - disse Edward
com inveja na voz,

- Bem, na realidade não sou boa estenodatilógrafa -admitiu Vitória
francamente - mas tenho sorte de que as piores estenodatilógrafas hoje em dia
podem conseguir um emprego de qualquer espécie - pelo menos um educacional
ou de caridade - estes não podem pagar muito, de modo que conseguem pessoal
como eu. Prefiro a espécie de emprego intelectual. Esses nomes e lugares e
ternos científicos de qualquer forma são tão assustadores, mesmo quando não
souber escrevê-los corretamente, na realidade isso não lhe fará vergonha
nenhuma, porque ninguém seria capaz. Qual é o seu emprego? Presumo que
você saiu de uma das armas da RAF??

- Bom palpite.
– Piloto de caça?
Acertou de novo. São muito amáveis em nos conseguir emprego e tudo

mais, mas, veja você, o problema é que somos especialmente inteligentes. Quero
dizer que não era preciso ser muito inteligente na RAF. Eles me colocaram num
escritório com um monte de arquivos e números e algo em que pensar, e eu
simplesmente entreguei os pontos. Toda a coisa, de qualquer forma, parecia
completamente sem propósito. Mas é isso. Acho que deprime um pouco saber
que você não serve absolutamente para nada.

Vitória anuiu solidária.
Edward continuou amargamente:
- Sem contato. Completamente fora do mapa. Estava tudo certo durante a

guerra... era possível a gente aguentar as pontas... eu por exemplo ganhei a DFC
(cruz por serviços relevantes em voo, nota do tradutor)... mas agora, bem posso
considerar-me muito bem fora do mapa.

Mas devia haver...
Vitória interrompeu-se. Sentia-se completamente incapaz de colocar em

palavras a sua convicção de que as qualidades que trouxeram uma DFC a seu
proprietário de algum modo deveriam ter seu lugar designado no mundo de .

- Isso quase que me arrasou - disse Edward. - Não ser bom em nada,
quero dizer. Bem... melhor eu ir andando... quero dizer... você se importaria... não
seria muita presunção... se eu apenas pudesse...

Quando Vitória abriu olhos surpresos, um Edward balbuciante e de faces
repentinamente coradas tirou uma pequena câmera.

- Eu gostaria muito de ter um retrato seu. Você sabe, vou para Bagdá
amanhã.

- A Bagdá? - exclamou Vitória com vivo desapontamento.
- Sim. Quero dizer, gostaria que não fosse... agora. Antes, pela manhã, eu



estava bastante animado com isso; foi a razão pela qual na realidade aceitei esse
emprego... para sair do país.

- Que espécie de trabalho é?
- Horroroso. Cultura, poesia, toda essa espécie de coisas. Um tal de Dr.

Ratlibone é meu chefe. Uma porção de títulos depois do nome, olha a gente
comoventemente por um pince-nez. Ele é terrivelmente entusiasmado por
instrução e espalha-a perto e longe. Abre livrarias em lugares remotos. está
começando uma em Bagdá. Faz traduzir as obras de Shakespeare e Milton para o
árabe e curdo, e persa e armênio e tem todas elas à mão. Bobagem, acho eu,
porque temos o Conselho Britânico fazendo a mesma coisa em todos os lugares.
No entanto, aí está. A mim me da um emprego, de modo que eu não devia
reclamar.

- Que é que você faz na realidade? - perguntou Vitória.
Bem, no fim de contas tudo se resume em ser o puxa saco pessoal do

velhote e capachildo. Comprar os bilhetes, fazer as reservas, preencher os
formulários de passaporte, conferir a embalagem de todos aqueles pequenos
manuais horrendos de poesia, correr para cá, para lá e para todo lugar. Então,
quando chegarmos lá devo fraternizar - uma espécie de movimento glorificado
de juventude - todas as nações juntas para uma campanha unida pela instrução -
o tom de Edward se tornou mais e mais melancólico. - Francamente, é bem
aterrador, não é?

Vitória foi incapaz de administrar qualquer conforto.
- De modo que você vê - disse Edward. - Se você não se importar

demais... uma de lado e uma olhando de frente para mim... oh, assim está
maravilhoso...

A câmera deu dois cliques e Vitória demonstrou aquela complacência
ronronante demonstrada por mulheres jovens que sabem que causaram uma
impressão num membro atraente do sexo oposto.

- Mas é bastante chato realmente ter que ir embora, justamente quando a
encontrei - disse Edward. - Eu tenho uma meia ideia de mandar tudo às favas...
mas acho que não poderia agora, no último momento, não depois de todos
aqueles formulários tenebrosos e vistos e tudo. Não seria um bom desempenho,
não é?

- Pode sair melhor do que você pensa - disse Vitória consoladoramente.
- N-não - replicou Edward em dúvida. - A coisa mais gozada é -

acrescentou - que tenho um pressentimento de que há algo podre nisso tudo.
- Podre?
- Sim. Vigarice. Não me pergunte por quê. Não tenho motivo algum. É

uma espécie de palpite que a gente tem às vezes. Uma vez tive isso a respeito do
meu óleo de bombordo. Comecei a fuçar a maldita coisa e não é que havia uma
arruela encravada na bomba da cremalheira?



Os termos técnicos nos quais isso foi ministrado tornava tudo bastante
ininteligível para Vitória, mas conseguiu captar a ideia geral.

Acha que ele virou vigarista... Rathbone?
Não vejo como ele possa ser. Quero dizer, é assustadoramente respeitável

e estudado e é sócio de todas essas sociedades; e é uma espécie de chapa de
arcebispos e diretores de colégios. Não é apenas um palpite. Bem, o tempo
mostrará. Até logo. Eu gostaria que você viesse também.

- Eu também - disse Vitória.
- Que é que você vai fazer? - ir para a Agência St. Guildric na Rua Gower

e procurar outro emprego - disse Vitória sombriamente.
- Adeus, Vitória. Partir, say  mourir un peu - acrescentou Edward com um

sotaque muito britânico; - aqueles rapazes franceses sabem do que se trata.
Nossos colegas ingleses apenas vão se lamentando sobre a partida que é uma
doce dorzinha... asnáticos.

- Adeus, Edward. Boa sorte.
- Não creio que você pensará em mim novamente.
- Sim, pensarei.
- Você é completamente diferente de qualquer moça que vi antes... eu

apenas gostaria. - O relógio -deu a badalada do quarto de hora e Edward disse:
- Diabo, tenho que ir voando...
Retirando-se rapidamente, foi engolido pelo grande bucho de Londres.

Vitória, ficando para trás em seu lugar absorta em meditação, estava consciente
de duas correntes distintas de pensamentos.

Uma tratava do tema de Romeu e Julieta. Ela e Edward, sentia ela,
estavam de algum modo na posição daquele casal infeliz, embora talvez Romeu
e Julieta tivessem expressado seus sentimentos em linguagem um pouco de
classe mais elevada. Mas a situação, pensava Vitória, era a mesma. Encontro,
atração instantânea - frustração - dois corações que se queriam separados à
força. A lembrança de uma rima, há muito tempo frequentemente recitada pela
sua babá velha lhe veio à mente.

Jumbo said to Alice "I love you". Alice said to Jumbo, "I don't believe you
do, If you really  loved me, as you say  you do, You wouldn't go to America and
leave me in the Zoo."

Substitua Bagdá no lugar de América e a coisa está aí! Vitória finalmente
levantou-se, escovando farelo do colo e andou decididamente para fora dos
Jardins Fitz James na direção da Rua Gower. Vitória tinha chegado a duas
decisões: a primeira era que (como Julieta) ela amava esse jovem e estava
decidida a tê-lo.

A segunda decisão à qual Vitória tinha chegado era que, como Edward em
breve estaria em Bagdá, a única coisa para ela fazer seria ir a Bagdá também. O
que agora estava ocupando a sua mente era como isso poderia ser feito. Que isso



pudesse ser feito de um modo ou de outro, Vitória não duvidava. Era uma moça
de otimismo e força de caráter.

Parting is such sweet sorraw (Partir é uma dorzinha tão doce), como
sentimento, a atraía tão pouco quanto a Edward.

- De algum modo - Vitória estava dizendo para si mesma - tenho que ir a
Bagdá!



II

O HOTEL SAvoy  deu as boas-vindas a Ana Scheele com todo o empenho
devido a um cliente antigo e valioso - perguntaram pela saúde do Sr. Morganthal -
e lhe asseguraram que, se a suíte não estivesse ao seu gosto, ela somente teria de
dizê-lo - pois Ana Scheele representava dólares.

A Srta. Scheele tomou banho, vestiu-se, fez um chamado telefônico para
um número em Kensington e em seguida desceu pelo elevador. Passou pela porta
giratória e pediu um táxi. Este chegou e ela o encaminhou a Certier em Bond
Street.

Quando o táxi saiu da entrada do Savoy  para o Strand, um pequeno
homem moreno, que tinha estado a admirar a vitrina de uma loja, subitamente
olhou seu relógio e fez sinal a um táxi que estava passando convenientemente e
que tinha estado singularmente cego aos acenos de uma mulher agitada, cheia de
embrulhos uns momentos antes.

O táxi seguiu pelo Strand, não perdendo o primeiro táxi de vista. Quando
ambos foram detidos pelas luzes de tráfego circundando a Praça Trafalgar, o
homem do segundo táxi olhou pela janela da esquerda e fez um pequeno gesto
com a mão. Um carro particular que tinha estado parado na travessa ao lado do
Arco do Almirante, acionou seu motor e entrou na torrente de tráfego atrás do
segundo táxi.

O tráfego tinha começado novamente a se movimentar. O táxi de Ana
Scheele seguiu a torrente de tráfego que ia para a esquerda para o Par Mall, o
táxi no qual estava o pequeno homem moreno dobrou à direita, continuando em
volta da Praça Trafalgar. O carro particular, um Standard cinza, agora estava
bem perto, atrás do táxi de Ana Acheele. Continha dois passageiros um jovem
louro, de olhar bastante vácuo no volante e uma mulher jovem, elegantemente
vestida a seu lado. O Standard seguiu o táxi de Ana Scheele por Piccadilly  e Bond
Street acima. Aqui por um momento, parou junto ao meio-fio e a mulher jovem
saiu.

Gritou alegre e convencionalmente:
- Muito obrigada.
O carro seguiu viagem. A mulher continuava olhando de vez em quando

para uma vitrina. Um engarrafamento parou o tráfego. A mulher jovem passou
tanto pelo Standard quanto pelo táxi de Ana Scheele. Chegou a Certier e entrou.

Ana Scheele pagou o seu táxi e entrou na joalheria. Gastou algum tempo
olhando para diversas joias. Finalmente escolheu um anel de safira e brilhante.
Pagou por ele com um cheque sobre um banco de Londres. À vista do nome
escrito nele, um pouco mais de urbanidade extra veio aos modos do assistente.

- Prazer em vê-la novamente em Londres, Srta. Scheele. O Sr.
Morganthal veio?



- Não.
- Eu estava curioso. Temos uma linda safira-estrela aqui... eu sei que ele

se interessa por safiras-estrelas. Gostaria de vê-la?
A Srta. Scheele expressou seu desejo de vê-la, admirou devidamente e

prometeu mencioná-la ao Sr. Morganthal.
Saiu novamente para Bond Street e a mulher jovem que tinha estado

olhando clipes de orelha, expressou-se incapaz de decidir e também saiu.
O carro Standard cinza, tendo virado na Rua Grafton e descido pelo

Piccadilly, estava justamente subindo novamente pela Bond Street. A mulher
jovem não mostrou sinais de reconhecimento.

Ana Scheele tinha entrado para a Arcada. Entrou na loja de um florista.
Encomendou três dúzias de rosas de cabos compridos, uma concha cheia de
grandes e doces violetas púrpuras, uma dúzia de brotos de lírios brancos e uma
jarra cheia de mimosas. Deu um endereço para a entrega.

- São doze libras e dezoito xelins, madame.
 
Ana Scheele pagou e saiu. A jovem mulher que tinha acabado de entrar

perguntou pelo preço de um maço de primaveras, mas não as comprou.
Ana Scheele cruzou Bond Street, foi pela Rua Burlington e dobrou para

Savile Row. Ali entrou no estabelecimento de um desses alfaiates que, enquanto
trabalham exclusivamente para homens, ocasionalmente condescendem em
cortar um tailleur para certos membros favorecidos do sexo feminino.

O Sr. Bolford recebeu a Srta. Scheele com os cumprimentos concedidos a
um cliente apreciado e foram tomados em consideração os tecidos para um
costume.

- Felizmente posso dar-lhe nossa qualidade de exportação. Quando vai
voltar a Nova York,, Srta. Scheele?

- No dia vinte e três.
- Dará bastante tempo. Pelo Cliper, suponho?
- Sim.
- E como estão as coisas na América? Aqui estão bastante tristes...

bastante tristes na verdade.
O Sr. Bolford meneou a cabeça como um médico descrevendo um

paciente.
- O coração não está nas coisas, se é que me entende. E não aparece

ninguém que tenha prazer num bom trabalho. Sabe quem é que vai cortar o seu
costume, Srta. Scheele? O Sr. Lantwick - tem setenta e dois anos de idade e ele é
o único em quem posso realmente confiar para os nossos melhores fregueses.
Todos os outros...

As mãos gorduchas do Sr. Bolford os varriam embora.
- Qualidade - disse ele. - É o que fez esta terra célebre. Qualidade! Nada



barato, nada gritante. Quando tentamos produção em massa não somos bons
nisso, e isso é um fato. Esta é a especialidade do seu país, Srta. Scheele. O que
nos temos que defender, e eu o digo de novo, é qualidade. Levar tempo e
incômodo para as coisas e produzir um artigo que ninguém no mundo pode
superar. Agora, que dia vamos marcar para a primeira prova. Daqui a uma
semana? Às hm? Muito obrigado.

Abrindo seu caminho pela claridade arcaica em volta de peças de tecido,
Ana Scheele chegou novamente à luz do dia.

Parou um táxi e voltou ao Savoy. Um táxi que estava estacionado do lado
oposto da rua e continha um homenzinho moreno foi pelo mesmo caminho, mas
não dobrou para o Savoy. Seguiu para o lado do dique e ali apanhou uma mulher
baixa e gorda que tinha recentemente saído da entrada de serviço do Savoy.

- E a respeito de Luísa? Vasculhou o quarto dela?
- Sim. Nada.
Ana Scheele almoçou no restaurante do hotel. Uma mesa tinha sido

reservada para ela ao lado da janela. O maitre tinha perguntado afetuosamente
pela saúde de Otto Morganthal.

Depois do almoço Ana Scheele tomou sua chave e subiu para a suíte. A
cama tinha sido feita, toalhas frescas estavam no banheiro e tudo estava em
excelente forma. Dirigiu-se para as duas malas leves de avião que constituíam a
sua bagagem, uma estava aberta e a outra fechada, Passou o olhar pelo conteúdo
da que estava aberta; em seguida, tirando as chaves da bolsa, abriu a outra. Tudo
estava em ordem, dobrado, como ela dobrava as coisas, nada tinha sido
aparentemente tocado ou perturbado. Uma pasta de couro encontrava-se em
cima. Uma pequena câmera Leica e dois rolos de filme estavam num canto. Os
filmes estavam ainda colados sem terem sido abertos. Passou uma unha sobre a
dobra e puxou-a. Em seguida sorriu gentilmente. O cabelo touro isolado que tinha
estado ali, não mais estava. Destramente polvilhou um pouco de pó de arroz
sobre o couro luzidio da pasta e soprou. A pasta permaneceu clara e lustrosa. Não
havia impressões digitais. Mas esta manhã, depois de ter passado um pouco de
brilhantina sobre a coberta suave de seus cabelos louros, tinha manuseado a
pasta. Devia haver impressões digitais sobre ela, as suas próprias.

Sorriu novamente.
- Bom trabalho - disse para si mesma. - Mas não bastante bom...
Destramente fez a mala pequena de pernoite e dirigiu-se para baixo. Um

táxi foi chamado e ela novamente mandou o motorista tocar para os Jardins
Elmsleig nº    .

Os Jardins Elmsleigh eram uma espécie de praça Kensington, bastante
encardido. Ana pagou o táxi e correu escadas acima para a porta que estava
descascando.

Apertou a campainha. Depois de alguns minutos uma mulher idosa abriu



a porta com um rosto suspeitoso, que imediatamente se transformou num brilho
de boas-vindas.

- A Srta. Elsie ficará tão contente em vê-la! Ela está no estúdio dos fundos.
É somente o pensamento de sua vinda que a tem conservado disposta.

Ana foi rapidamente pelo longo corredor escuro e abriu a porta na outra
extremidade. Era um quarto pequeno e esfarrapado com grandes poltronas de
couro desgastadas. A mulher sentada em uma delas pulou.

- Ana querida.
- Elsie.
Ambas beijaram-se afetuosamente.
- Está tudo arranjado - disse Elsie. - Eu irei hoje à noite. Espero...
- Anime-se - interrompeu Ana; - tudo estará perfeitamente bem.
O homenzinho moreno de capa de chuva entrou num telefone público na

estação de Kensington de High Street e discou um numero.
- Companhia de Gramofones Valhalla?
- Sim.
- Aqui é Sanders.
- Sanders do Rio? Que rio?
- Rio Tigre. Relatório sobre A.S.. Chegou esta manhã de Nova York. Foi

para Certier. Comprou anel de safira e brilhante custando cento e vinte libras. Foi
ao florista, Jane Kent - doze libras e dezoito xelins de flores para serem entregues
a uma casa de saúde na Praça Porfiand. Encomendou um casaco e saia no
Bolford & Acory. Nenhuma dessas firmas que se saiba tem contatos suspeitos,
mas no futuro serão objeto de atenção especial. Quarto de A.S. no Savoy
revistado. Não foi achado nada de suspeito. Pasta na mala contendo papéis
relacionados com a fusão de ações com Wolfensteins. Tudo legítimo. Câmera e
dois rolos de filmes aparentemente virgens. Possibilidade de os filmes serem
cópias fotostáticas, substituídos por outros filmes, mas filmes originais
relacionados como sendo filmes virgens honestamente não expostos. A. S. levou
uma malinha de pernoite e foi visitar irmã em Jardins Elmsleigh . Irmã
internando-se na casa de saúde da Praça Portland para uma operação interna.
Isso confirmado pela casa de saúde e também pelo livro de apontamentos do
cirurgião. A visita de A. S. parece perfeitamente legítima. Não demonstrou
qualquer desassossego ou consciência de ter sido seguida. Compreendo que vai
passar esta noite na casa de saúde. Conservou seu quarto no Savoy. Passagem de
regresso para Nova York, pelo Cliper, reservada para o dia vinte e três.

O homem que se chamava Sanders do Rio fez uma pausa e acrescentou
um pós-escrito, por assim dizer, por sua conta:

- E se quiser saber o que penso disso, é tudo pestana de minhoca! Jogando
dinheiro fora, é só o que ela está fazendo. Doze libras e dezoito para flores! Vê se
te agrada!



A possibilidade de fracassar no seu intento não ter ocorrido nem por um
momento a Vitória, fala bem a favor da leveza do seu temperamento. Versos
sobre navios que passam dentro da noite não eram para ela. Era certamente
desafortunado se tinha - bem - francamente - caído por um jovem atraente, que
este jovem teria que resultar justamente em vias de partir para um lugar distante
cerca de cinco mil quilômetros. Ele tão facilmente poderia ter ido para Aberdeen
ou Bruxelas ou mesmo Birmingham.

Mas tinha que ser Bagdá, pensou Vitória, era bem a espécie de sorte que
tinha! Não obstante, por difícil que fosse, ela tencionava ir para Bagdá de um
modo ou de outro. Vitória caminhava decididamente ao longo da estrada de
Tottenham Court, remoendo caminhos e meios. Bagdá. Que estava acontecendo
em Bagdá? De acordo com Edward: "Cultura". Poderia ela, de alguma forma
interpretar cultura? UNESCO? A UNESCO estava sempre mandando gente para
aqui, acolá e para todos os lugares, às vezes aos lugares mais deleitosos. Mas
essas eram geralmente, refletia Vitória, jovens mulheres superiores, com graus
universitários, que tinham entrado para a Máfia muito mais cedo.

Vitória, resolvendo que as primeiras coisas vinham em primeiro lugar,
finalmente dirigiu seus passos para uma agência de viagens e ali fez as suas
indagações. Não havia dificuldade, ao que parecia, em viajar para Bagdá. Podia-
se ir pelo ar, por alto mar até Basrah, por trem para Marselha e por navio para
Beirute e através do deserto por carro. Podia-se ir via Egito.

 
Podia-se ir todo o caminho por trem, se estivesse disposto a assim fazer,

mas os vistos presentemente estavam difíceis e incertos e estavam sujeitos a
terem expirado na realidade até a hora de recebê-los. Bagdá se encontrava na
área de influência da libra esterlina e dinheiro por isso não apresentava
dificuldades. Isto é, na aceitação da palavra do funcionário. Tudo ficava, pois,
reduzido a que não havia dificuldades em ir para Bagdá, desde que se tivesse
entre sessenta e cem libras em dinheiro.

Como Vitória tinha neste momento três libras e dez (menos nove pence),
uns doze xelins extras e cinco libras na Caixa Econômica do Correio, o caminho
simples e direto estava fora de cogitação.

Ela fez perguntas inquiridoras sobre um emprego como recepcionista de
bordo ou comissária aérea, mas estes, ela descobriu, eram postos altamente
cobiçados para os quais havia uma lista de espera.

Vitória em seguida visitou a Agência St. Guildric, onde a Srta. Spenser,
sentada à sua eficiente escrivaninha, a saudou como uma daquelas que estavam
destinadas a passar pelo seu escritório com frequência razoável.

- Nossa, Srta. Jones, não está sem emprego outra vez. Eu realmente
esperei que este último...

- Completamente impossível - disse Vitória firmemente. - Eu realmente



não poderia tentar contar-lhe o que tive que aguentar.
Um rubor prazeroso subiu às faces pálidas da Srta. Spenser.
- Não - começou ela. - Eu espero que não... Ele me parecia realmente

essa espécie de homem; mas naturalmente é um pouco grosso... eu realmente
espero.

- Está tudo muito bem - disse Vitória. Conseguiu produzir um pálido sorriso
corajoso. - Sei tomar conta de mim mesma.

- Naturalmente, mas é desagradável.
- Sim - anuiu Vitória. - É desagradável. No entanto... - de novo sorriu

corajosamente.
A Srta. Spenser consultou seus livros.
- A Assistência de São Leonardo para Mães Solteiras procura uma

datilógrafa - informou a Srta. Spenser. - Naturalmente, eles não pagam muito.
- Existe alguma possibilidade - perguntou Vitória abruptamente - de um

emprego em Bagdá?
- Em Bagdá? - perguntou a Srta. Spenser com vívido espanto.
Vitória percebeu que poderia ter dito da mesma forma em Kamchatka ou

no Polo Sul.
- Eu gostaria muito de ir para Bagdá - disse Vitória.
- Eu acho difícil... acha que quer dizer como secretária?
- De qualquer jeito - respondeu Vitória. - Como enfermeira, ou

cozinheira, ou tomando conta de um lunático. Do jeito que puder.
A Srta. Spenser meneou a cabeça.
- Temo que não possa oferecer muita esperança. Ontem uma senhora

esteve aqui com duas menininhas oferecendo uma passagem para a Austrália.
Vitória varreu a Austrália com a mão e levantou-se.
- Se souber de alguma coisa. Só a passagem de ida. É tudo de que preciso

- enfrentou a curiosidade nos olhos da outra moça explicando: - Tenho parentes...
lá. E soube que há uma porção de empregos bem pagos. Mas, naturalmente, é
preciso chegar lá primeiro.

- Sim - repetiu Vitória para si mesma, ao sair do escritório de St. Guildric.
- É preciso chegar lá.

Era um aborrecimento adicional para Vitória que, como de costume,
quando a atenção da gente fica focalizada subitamente sobre um determinado
nome ou assunto, tudo parece ter conspirado de repente para forçar o
pensamento de Bagdá à atenção.

Um breve parágrafo no jornal da noite que ela comprou dizia que o Sr.
Pauncefoot Jones, o afamado arqueólogo, começara as escavações da antiga
cidade de Murik, situada a cento e oitenta quilômetros de Bagdá. Um anúncio
mencionava linhas de navegação para Basrah (e de lá para Bagdá, Mosul etc. ).
No jornal que forrava a sua gaveta das meias, umas linhas impressas sobre



estudantes em Bagdá saltaram aos seus olhos. O Ladrão de Bagdá estava em
cartaz no cinema local e na vitrina da livraria altamente intelectual, a qual
sempre olhava, estava exposta proeminentemente uma Nova Biografia de Harun
All Rashid, Califa de Bagdá.

O mundo todo, parecia-lhe, estava subitamente se tornando consciente de
Bagdá. E até aquela tarde, aproximadamente à hm, para todos os fins e
propósitos, ela nunca tinha ouvido falar de Bagdá e certamente nunca tinha
pensado a respeito.

As perspectivas para chegar lá eram insatisfatórias, mas Vitória não tinha
a menor ideia de desistir. Tinha uma imaginação fértil e o ponto de vista otimista
de que, se você quer fazer uma coisa, sempre há uma maneira de fazê-la.

Gastou a tarde fazendo uma lista de abordagens possíveis. Constava do
seguinte:

Publicar anúncio?
Tentar Ministério do Exterior?
Tentar a Legação do Iraque?
-Que tal firmas de encontros?
Idem, firmas de exportação?
Conselho Britânico?
Escritório de Informações Selfridge?
Escritório de Conselho aos Cidadãos?
Nada disso, era forçada a admitir, parecia muito promissor. Acrescentou

à lista:
De uma forma ou de outra, conseguir cem libras?
Os esforços mentais intensos de concentração que Vitória tinha exercido a

noite e possivelmente a satisfação subconsciente de não mais ter que estar
pontualmente às nove no escritório, fizeram com que Vitória dormisse demais.

Acordou às dez e quinze e imediatamente saltou da cama, e começou a
vestir-se. Estava justamente passando uma penteada final pelo cabelo escuro
rebelde, quando o telefone tocou.

Vitória apanhou o fone. Uma Srta. Spenser positivamente agitada estava o
outro lado.

- Tão contente de tê-la alcançado. Realmente a coincidência mais
extraordinária.

- Sim? - gritou Vitória.
- Como digo, uma coincidência realmente extraordinária. Uma tal Sra.

Hamilton Clipp, viajando para Bagdá, dentro de três dias, quebrou o braço e
precisa de alguém para ajudá-la na viagem; telefonei-lhe imediatamente.
Naturalmente não sei se não consultou também outras agências...

- Já estou a caminho - respondeu Vitória. - Onde é que ela está?
- No Savoy.



- E qual é o nome estúpido? Tripp?
- Clipp, querida. Como um clip de papel, mas com dois PP... Não sei por

que, mas ela é americana - terminou a Srta. Spenser, como se isso explicasse
tudo.

- Sra. Clipp, no Savoy.
- Sr. e Sra. Hamilton Clipp. Realmente foi o marido quem telefonou.
- Você é um anjo - declarou Vitória. - Até logo.
Apressadamente escovou seu costume marrom e desejou que fosse

menos esmolambado, repenteou seu cabelo para fazê-lo parecer menos
exuberante e mais de acordo com o papel do anjo oficiante e viajante
experimentada. Em seguida tirou da bolsa a recomendação do Sr. Greenholtz e
meneou a cabeça sobre ela.

- Temos que fazer melhor que isso.
Vitória saltou de um ônibus em Green Park e entrou no Hotel Ritz. Um

breve olhar sobre o ombro de uma mulher lendo no ônibus resultara
compensador. Entrando na sala de estar, Vitória escreveu para si mesma algumas
linhas de elogio generoso de Lady  Cynthia Bradbury, que tinha sido anunciada
como tendo acabado de sair da Inglaterra para a África Oriental... "excelente na
doença", escreveu Vitória "e muito capaz em todos os sentidos... "

Saindo do Ritz cruzou a rua e caminhou um curto pedaço Albemarle
Street acima, até que veio para o Hotel Balderton, renomado como o refúgio do
clero mais alto e de velhas herdeiras do interior.

Numa letra menos ousada e fazendo esses gregos pequenos e bonitos, ela
escreveu uma recomendação do Bispo de Llangow.

Assim equipada, Vitória pegou um ônibus e seguiu para o Savoy.
Na recepção perguntou pela Sra. Hamilton Clipp e deu seu nome como

vindo da Agência St. Guildric. O empregado estava já puxando o telefone para si
quando parou, olhou em frente e disse:

- Olhe, ali está o Sr. Hamilton Clipp.
O Sr. Hamilton Clipp era um americano imensamente comprido e muito

magro, de cabelos grisalhos, de aspecto bondoso e fala lenta e deliberada.
Vitória deu-lhe seu nome e mencionou a agência.
- Ora, então, Srta. Jones, é melhor subir e ver a Sra. Clipp. Ela ainda está

no nosso apartamento. Acho que está entrevistando alguma outra jovem, mas
pode ser que já tenha saído.

Um frio pânico agarrou o coração de Vitória.
Será que deveria estar tão próximo e ao mesmo tempo tão longe?
Foram de elevador subindo ao terceiro andar.
Quando estavam indo pelo corredor de tapetes grossos, uma jovem saiu

de uma porta do extremo oposto e veio em sua direção. Vitória teve uma espécie
de alucinação de que era ela mesma que estava se aproximando. Possivelmente,



pensava ela, porque o tailleur feito sob medida era tão exatamente aquilo que ela
gostaria de estar vestindo ela mesma. E me assentaria bem. Sou bem do tamanho
dela. Como gostaria de arrancá-lo dela, pensou Vitória com uma reversão à
selvageria feminina primitiva.

A jovem passou por eles. Um pequeno chapéu de veludo, colocado de um
lado da cabeça, parcialmente escondia o rosto, mas o Sr. Hamilton Clipp voltou-
se para olhar atrás dela com um ar de surpresa.

- Ora, sim senhor - disse para si mesmo. - Quem teria pensado? Ana
Scheele.

Acrescentou de maneira explanatória.
- Desculpe-me Srta. Jones. Fiquei surpreso ao reconhecer uma jovem

senhora que encontrei em Nova York há apenas uma semana. Secretária de um
dos nossos grandes banqueiros internacionais.

Parou ao chegar a uma porta do corredor. A chave estava pendurada na
fechadura e com uma breve batida o Sr. Hamilton Clipp abriu a porta e ficou de
lado para que Vitória o precedesse para dentro do quarto.

A Sra. Hamilton Clipp estava sentada numa cadeira de espaldar alto perto
da janela e pulou levantando-se quando eles entraram. Era uma mulherzinha
baixa, parecia com um passarinho de olhar penetrante. Seu braço direito estava
num molde de gesso.

Seu marido apresentou Vitória.
- Veja, tem sido tudo tão infeliz - exclamou a Sra. Clipp, sem respiração. -

Aí estávamos nos com um itinerário cheio e apreciando Londres e todos os
nossos planos feitos e minha passagem reservada. Estou indo fazer uma visita à
minha filha casada no Iraque, Srta. Jones. Faz quase dois anos que não a vejo. E
então que acontece, levo um tombo... na realidade foi na Abadia de Westminster,
descendo uns degraus de pedra... e aí estava eu. Levaram-me para o hospital às
carreiras e colocaram tudo no lugar e considerando todas as coisas não me sinto
por demais inconfortável... mas aí está. Eu estou um tanto desamparada e como
vou conseguir viajar não sei. E George aí, está completamente abafado com
negócios e simplesmente não pode sair daqui por mais de umas três semanas
pelos menos. Ele sugeriu que eu levasse uma enfermeira comigo... mas, no final
de contas, uma vez que eu esteja lá, não vou precisar de uma enfermeira à
minha volta. Sadie pode fazer tudo que for preciso - e isso significa pagar a ela
passagem de volta também, de modo que pensei que iria consultar as agências
para ver se encontrava alguém disposta a vir junto apenas pela passagem de ida.

- Não sou exatamente uma enfermeira - disse Vitória, conseguindo causar
a impressão de que isso era praticamente o que era. - Mas tive um bocado de
experiência de enfermagem - apresentou o primeiro testemunho. - Estive com
Lady  Cy nthia Bradbury  por mais de um ano. E se quiser algum trabalho de
correspondência ou de secretária, fui secretária do meu tio por alguns meses.



Meu tio - declarou Vitória modestamente - é o Bispo de Llangow.
- Então seu tio é Bispo. Ora, que interessante.
Ambos os Hamilton Clipp estavam, ao que Vitória pensava,

decididamente impressionados. E também deveriam ter ficado depois de todo o
trabalho que tinha tido!

A Sra. Hamilton Clipp estendeu ambos os testemunhos ao seu marido.
- Parece realmente tão maravilhoso - disse ela reverentemente. - Bem

providencial. É uma resposta à prece.
- Vai assumir algum cargo lá? Ou indo encontrar um parente? - perguntou

a Sra. Hamilton Clipp.
Na pressa de fabricar testemunhos Vitória tinha esquecido completamente

que teria que prestar contas de suas razões para viajar para Bagdá. Apanhada
desprevenida, tinha que improvisar rapidamente. O parágrafo que tinha lido na
véspera lhe veio à mente.

- Vou encontrar meu tio lá. Dr. Pauncefoot Jones explicou.
- Realmente? O arqueólogo?
- Sim - por um momento Vitória cismou que talvez estivesse se munindo

de tios famosos em demasia. - Estou terrivelmente interessada em seu trabalho,
mas naturalmente não tenho qualificações especiais, de modo que estava fora de
cogitação a expedição pagar a minha passagem para lá. Não estão providos de
fundos demasiados. Mas se posso ir por conta própria, posso me juntar a eles e
me tornar útil.

- Deve ser trabalho muito interessante - interpôs o Sr. Hamilton Clipp - e a
Mesopotâmia é certamente um grande campo para a arqueologia.

- Temo - disse Vitória, voltando-se para a Sra. Clipp que o meu tio, o
Bispo, esteja na Escócia neste momento. Mas posso dar-lhe o número do telefone
da secretária dele. Ela no momento está em Londres. Público : uma das
extensões do Palácio Fulham. Ela estará lá a qualquer hora (o olhar de Vitória
escorregou para o relógio sobre o rebordo da lareira) depois das hm se quiser
telefonar-lhe e perguntar-lhe sobre mim.

O que era exatamente o que era, pensou Vitória.
- Ora, tenho certeza - começou a Sra. Clipp, mas seu marido interrompeu.
- O tempo é muito curto, sabe. O avião sai depois de amanhã. Agora, tem

um passaporte Srta. Jones?
- Sim - Vitória sentiu-se agradecida que, devido a uma pequena viagem

de férias para a França no ano anterior, seu passaporte estava em dia. -
Acrescentou:

- Trouxe-o comigo, caso fosse necessário.
- Isso é que eu chamo de eficiência - disse o Sr. Clipp aprovadoramente.

Se qualquer outra candidata tivesse estado em consideração, obviamente não
estava mais. Vitória, com as suas boas recomendações e seus tios e seu



passaporte à mão, tinha vitoriosamente conquistado os louros.
- Vai precisar dos vistos necessários - disse o Sr. Clipp, tomando o

passaporte. Vou até o nosso amigo, Sr. Burgeon, no American Express e ele vai
tratar de tudo. Talvez seja melhor passar aqui hoje à tarde, para poder assinar o
que for preciso.

Vitória concordou em fazer isso.
Quando a porta do apartamento se fechou por trás dela, ela escutou a Sra.

Hamilton dizer ao Sr. Hamilton Clipp:
- Uma menina tão boa e direitinha. Nós realmente estamos de sorte.
Vitória teve o decoro de enrubescer.
Voltou ao seu apartamento e ficou grudada no telefone, preparada a

assumir o sotaque graciosamente refinado da secretária de um bispo, para o caso
de a Sra. Clipp querer a confirmação da sua capacidade. Mas a Sra. Clipp
obviamente tinha ficado tão impressionada pela sua personalidade tão honesta e
direta que não iria se incomodar com esses detalhes técnicos. No final de contas
o contrato era apenas por alguns dias como companhia de viagem.

No devido tempo, papéis foram preenchidos e assinados, os vistos
necessários foram obtidos e Vitória recebeu o pedido de passar a última noite no
Savoy, de modo a estar à mão para ajudar a Sra. Clipp a levantar às horas da
manhã seguinte para estar no terminal das linhas aéreas do Aeroporto de
Heathrow.



III

O BARCO TINHA saído do pântano dois dias antes, patinava suavemente
ao longo do Shatt el. Arab. A correnteza era rápida e o velho que o estava
manejando tinha que fazer muito pouco. Seus olhos estavam semicerrados.
Quase sussurrando cantava muito suavemente uma cantiga árabe, triste e
interminável:

Asri bi lel ya yamali
Hadhi alek ya ibn al¡
Desta forma, em inúmeras outras ocasiões Abdul Suleiman dos Árabes do

Pântano tinha descido o rio a Basrah. Havia outro homem no barco, uma figura
vista frequentemente hoje em dia, com uma mistura patética de Leste e Oeste
em sua vestimenta. Sobre a camisa comprida de algodão listrado, usava uma
túnica cáqui descartada, velha, manchada e rasgada. Um lenço vermelho
desbotado de malha estava enfiado no casaco esfarrapado. Sua cabeça ostentava
de novo a dignidade do costume árabe, a keffiyá inevitável de branco e preto,
segura e presa pelo agal de seda negra. Seus olhos, fora de foco num olhar
amplo, perscrutavam turvamente as margens do rio. Agora ele também
começava a zumbir na mesma clave e no mesmo tom. Era uma figura como
milhares de outras figuras na paisagem da Mesopotâmia. Nada havia para
mostrar que era um inglês e que levava consigo um segredo que homens
influentes em quase cada país do mundo estavam empenhados a interceptar e
destruir, juntamente com o homem que o carregava.

Sua mente retrocedeu nebulosamente sobre as últimas semanas. A
emboscada na montanha. O frio de neve vindo por sobre o Passo. A caravana de
camelos. Os quatro dias gastos em andar a pé sobre o deserto vazio em
companhia de dois homens que levavam um cinema portátil. Os dias na barraca
preta e a viagem com a tribo Aneizeli, seus velhos amigos. Tudo difícil, tudo
permeado de perigo - escorregando cada vez de novo pelo cordão estendido para
olhar por ele e para interceptá-lo.

"Henry  Carmichael. Agente britânico. Idade cerca de trinta anos. Cabelos
castanhos, olhos escuros,metro e de altura. Fala árabe, curdo, persa, armênio,
hindustani, turco e muitos dialetos de montanheses. Amigo das tribos. Perigoso."

Carmichael. tinha nascido em Kashgar, onde seu pai era funcionário do
Governo. Sua língua de criança tinha balbuciado diversos dialetos e gírias - suas
babás, e mais tarde seus carregadores, tinham sido nativos de muitas raças
diferentes. Em quase todos os lugares selvagens do Oriente Médio tinha amigos.

Somente nas cidades grandes e pequenas é que contatos lhe faltavam.
Agora, aproximando-se de Basrah, ele soube que o momento crítico da sua
missão tinha vindo. Mais cedo ou mais tarde tinha que reentrar na zona civilizada.
Embora Bagdá fosse seu destino final, ele tinha julgado prudente não se



aproximar diretamente. Em cada cidade do Iraque facilidades estavam a sua
espera, cuidadosamente discutidas e arranjadas com muitos meses de
antecedência. Tinha sido deixado a seu próprio juízo onde devia, por assim dizer,
fazer a sua aterragem. Não tinha mandado notícias aos seus superiores, nem
mesmo pelos canais indiretos, pelos quais poderia tê-lo feito. Assim era mais
seguro. O plano fácil, o avião esperando no lugar de encontro combinado, tinha
falhado, como ele havia suspeitado que falharia. Aquele encontro tinha sido
conhecido dos seus inimigos. Vazamento! Sempre aquele mortífero,
incompreensível vazamento.

E foi assim que suas apreensões de perigo ficaram aumentadas. Aqui em
Basrah, à vista da segurança, sentiu-se instintivamente certo de que o perigo seria
maior do que durante os azares loucos da sua viagem. E falhar na última estirada
isso nem era bom pensar.

Puxando seus remos ritmicamente, o velho árabe murmurou sem voltar a
cabeça:

- O momento se aproxima meu filho. Alá te favoreça.
- Não demore na cidade, meu pai. Volte aos pântanos. Não gostaria que

nada de ruim lhe acontecesse.
- Isso é como Alá dispõe. Está em suas mãos.
- In Shà Allah - repetiu o outro.
Por um momento ansiava intensamente ser um homem de sangue

oriental não ocidental. Não se preocupar com as chances de sucesso ou fracasso,
não calcular sempre de novo as probabilidades, repetidamente perguntando a si
mesmo se tinha pensado sabiamente e com previsão. Atirar a responsabilidade
sobre o Todo-Piedoso, o Onisciente. - In Shà Allah, vencerei!

Mesmo pronunciando essas palavras ele sentiu a calma e o fatalismo do
país sobrepujando-o e agradecia isso. Agora, dentro de alguns momentos, tinha
que sair do abrigo do barco, andar pelas ruas da cidade, arriscar-se ao gume de
olhares afiados. Somente poderia ter sucesso sentindo-se tanto quanto parecendo
um árabe.

O barco entrou suavemente na via aquática que se encontrava em ângulo
reto para com o rio. Ali toda espécie de veículos do rio estava amarrada e outros
barcos estavam vindo na frente deles e por trás. Era uma cena adorável, quase
veneziana; os barcos com suas proas altas esculpidas e as cores levemente
esmaecidas de suas pinturas. Havia centenas deles amarrados perto uns dos
outros.

O velho perguntou baixinho:
- É chegado o momento. Foram feitos preparativos para você?
- Sim. Realmente, meus planos estão feitos. É chegada a hora de eu partir.
- Que Deus torne seu caminho reto e que aumente os anos de sua vida.
Carmichael juntou suas saias listradas em sua volta e subiu pelos degraus



de pedra escorregadios para o ancoradouro em cima.
Em toda a sua volta estavam as costumeiras figuras de beira de cais.

Meninos pequenos, vendedores de laranja, agachados ao lado de suas travessas
de mercadoria. Quadrados pegajosos de bolos e doces, travessas de cordões de
sapato e pentes baratos e pedaços de elástico. Transeuntes contempladores,
cuspindo roucamente de tempos a tempos, andando com contas estalando em
seus dedos. Do outro lado da rua, onde estavam as lojas e os bancos, elendis
ocupados estavam caminhando energicamente em ternos europeus de uma
tonalidade levemente púrpura. Havia também europeus ingleses e estrangeiros. E
em lugar algum foi demonstrado interesse ou curiosidade porque um dos
cinquenta ou mais árabes tinha acabado de subir ao ancoradouro saindo de um
barco.

Carmichael caminhava muito quieto, seus olhos absorvendo a cena com
exatamente o toque infantil e vendo certo desprazer em seus arredores. De vez
em quando limpava o pigarro e cuspia, não violentamente demais, apenas para
não destoar do quadro. Duas vezes soprou o nariz com os dedos.

E assim o estranho que veio para a cidade, alcançou a ponte na cabeceira
do canal, caminhou por sobre ela e dobrou para o Suq.

Ali tudo era barulho e movimento. Homens enérgicos de tribos iam
passando, empurrando outros para fora do seu caminho - burricos carregados
abriam seu caminho, com seus tropeiros gritando roucamente. Balek-Balek...
Crianças brigavam e guinchavam e corriam atrás dos europeus chamando
esperançosos: Bakhsheesh, madame. Bakhsheesh. Meskinmeskin...

Aqui os produtos de Leste e Oeste estavam igualmente à venda, lado a
lado. Panelas de alumínio, xícaras, pires e chaleiras, artigos de cobre batido,
prataria de Amara, relógios baratos, canecas de esmalte, bordados e tapetes de
padrões alegres da Pérsia. Arcas chapeadas de cobre do Kuwait, casacos e
calças de segunda mão e suéteres de lã para crianças. Edredons feitos a mão,
locais, lâmpadas de vidro pintado, pilhas de moringas e potes de barro. Toda a
mercadoria barata da civilização junto com os produtos nativos.

Tudo como normal e costumeiro. Depois de sua longa estada nos espaços
mais selvagens, a azáfama e a confusão pareciam estranhas a Carmichael, mas
estava tudo como devia estar, ele não pôde detectar nenhuma nota dissonante,
nenhum sinal de interesse pela sua presença. E no entanto, com o instinto de
alguém que tinha conhecido por muitos anos o que significa ser um homem
caçado, ele sentiu um desassossego crescente, - um vago senso de ameaça. Não
conseguiu encontrar nada fora do lugar. Ninguém tinha olhado para ele.
Ninguém, ele tinha quase certeza, o estava seguindo ou tendo-o sob observação.
No entanto, ele tinha aquela certeza indefinível de perigo.

Foi para uma curva estreita e escura, novamente para a direita, em
seguida para a esquerda. Ali entre as barracas pequenas, veio para a abertura do



Khan e entrou pela porteira para o pátio. Diversas lojas se encontravam em toda
a sua volta. Carmichael foi para uma onde estavam pendurados ferwahs, os
casacos de pele de carneiro do Norte. Ficou ali apalpando-os experimentalmente.
O proprietário da loja estava oferecendo café a um freguês, um homem alto, de
barba, de presença fina, que usava verde em volta do seu ferwah, mostrando ser
um hadji, que tinha estado em Meca.

Carmichael estava ali apalpando o ferwah.
- Besh Hadha? - perguntou ele.
- Sete dinares.
- Demais.
O hadji perguntou: amanhã?
- Vai entregar os tapetes no meu Khan?
- Sem falta - respondeu o comerciante. - Vai partir
- Ao amanhecer para Kerbela.
- É a minha cidade, Kerbela - disse Carmichael. - Já faz quinze anos

desde que vi o túmulo do Hussein.
- É uma cidade sagrada - disse o hadji.
O comerciante disse por sobre o ombro a Carmichael:
- Há ferwahs mais baratos lá dentro.
- Um ferwah branco do Norte, é do que eu preciso.
- Tenho um assim na sala afastada.
O mercador indicou a porta embutida na parede interna.
O ritual tinha ido de acordo com um padrão - uma conversa tal como

pode ser ouvida qualquer dia em qualquer Suq - mas a sequencia foi exata - as
palavras-chaves estavam todas ali - Kerbela, ferwah branco.

Somente quando Carmichael passou para atravessar a sala e entrar na
parte interna, levantou seu olhar para o rosto do mercador e soube
instantaneamente que o rosto não era aquele que ele tinha esperado ver. Embora
tivesse visto esse homem particular apenas uma vez antes, a sua memória
aguçada não estava em falta. Havia uma semelhança, uma semelhança muito
íntima, mas não era o mesmo homem.

Parou. Disse num tom de surpresa leve:
- Onde, então, está Salah Hassan?
- Era meu irmão. Morreu há três dias. Seus negócios estão em minhas

mãos.
Sim, este provàvelmente era um irmão. A semelhança era muito íntima.

E era possível que o irmão também estivesse empregado pelo departamento.
Certamente as reações tinham sido corretas. No entanto foi com uma percepção
aumentada que Carmichael passou para o aposento interno sombrio. Ali de novo
havia mercadoria empilhada sobre prateleiras, cafeteiras e pilões de açúcar de
bronze e cobre, prataria persa velha, montes de bordados, abas dobradas,



bandejas esmaltadas de Damasco e jogos para café.
Um ferwah branco estava cuidadosamente dobrado sobre uma pequena

mesa de café. Carmichael foi até ele e levantou-o. Por baixo dela estava um
conjunto de roupas europeias, um terno de trivial usado, ligeiramente
espalhafatoso. A carteira com dinheiro e credenciais já se encontravam no bolso
do peito. Um árabe desconhecido tinha entrado na loja: o Sr. Walter Williams, de
Cross & Co., Importadores e Agentes de Despachos, surgiria e teria que cumprir
certos compromissos feitos para ele com antecedência. Havia naturalmente um
verdadeiro Sr. Williams - era tudo tão cuidadoso assim - um homem com um
passado de negócios aberto e respeitável. Tudo de acordo com o plano. Com um
suspiro de alívio Carmichael começou a desabotoar seu dólmã militar
esfarrapado. Estava tudo em ordem.

Se um revólver tivesse sido escolhido como arma, a missão de
Carmichael teria terminado então ali. Mas há vantagens numa faca -
notavelmente a ausência de ruído.

Na prateleira em frente a Carmichael estava uma grande cafeteira de
cobre e essa cafeteira tinha sido recentemente polida a pedido de um turista
americano que viria apanhá-la. O brilho da faca estava refletido naquela
superfície arredondada - um quadro completo, destorcido mas aparente, estava
refletido ali. O homem, esgueirando-se pelas cortinas atrás de Carnuchael, a
longa faca curva, que tinha acabado de tirar por debaixo de suas vestes. Num
momento aquela faca estaria enterrada nas costas de Carmichael.

Como um relâmpago Carmichael voltou-se. Com um mergulho para as
pernas do outro, levou-o ao chão. A faca voou pelo quarto. Carmichael
desembaraçou-se rapidamente e correu para a outra sala, onde teve um
vislumbre do rosto malevolente espantado do mercador e a plácida surpresa do
hadji gordo. Em seguida estava do lado de fora, através do Khan, novamente no
Suq apinhado, indo primeiro para um lugar, voltando em seguida para outro,
caminhando novamente agora, não demonstrando pressa num país onde a pressa
pareceria incomum.

E, andando assim, quase sem destino, parando para examinar uma peça
de fazenda, sentir a tessitura, seu cérebro estava trabalhando com atividade
furiosa. A maquinaria tinha quebrado! Mais uma vez ele estava por sua conta, em
país alheio.

E ele estava desagradavelmente consciente do significado do que tinha
acabado de acontecer.

Não eram apenas os inimigos no seu rastro que ele tinha que temer. Nem
eram os inimigos guardando as aproximações para a civilização. Havia inimigos
a temer dentro do sistema. Pois as palavras de senha tinham sido conhecidas, as
reações tinham vindas pronta e corretamente. O ataque tinha sido calculado para
exatamente o momento em que ele estaria embalado numa ilusão- de segurança.



Não era de surpreender, talvez, que houvesse traição por dentro. Devia ter sido
sempre meta do inimigo introduzir um ou mais dos seus homens para dentro do
sistema. Ou talvez, comprar o homem de que eles precisavam. Comprar um
homem era mais fácil do que se possa pensar podia-se comprar com outras
coisas que não dinheiro.

Bem, não importa como tenha acontecido, aí estava fugindo, de volta para
seus próprios recursos. Sem dinheiro, sem a ajuda de uma nova personalidade e
sua aparência conhecida. Talvez que neste mesmo momento estivesse sendo
mansamente seguido.

Não voltou sua cabeça. De que adiantaria? Aqueles que o seguiam não
eram novatos no jogo.

Calmamente, sem destino, continuava a passear. Por trás de sua maneira
despreocupada, estava revendo várias possibilidades. Saiu finalmente do Suq e
atravessou a pequena ponte sobre o canal. Continuou a andar até que viu a grande
tabuleta com o brasão pintado sobre o portal e a legenda: Consulado Britânico.

Olhou a rua para cima e para baixo. Ninguém parecia prestar a mínima
atenção a ele. Nada, ao que parecia, era mais fácil do que simplesmente entrar
no Consulado Britânico.

Pensou, um momento, numa ratoeira, uma ratoeira aberta com seu
pedaço de queijo provocador. Isso também era simples e fácil para o
camundongo.

Bem, o risco tinha que ser tomado. Não via o que mais podia fazer.
Entrou pelo portal adentro.



IV

RICHARD BAKER estava sentado no escritório externo do Consulado
Britânico, esperando até que o Cônsul estivesse livre. Tinha descido à terra do
Indian Queen esta manhã e desembaraçado a sua bagagem pela alfândega.
Consistia quase que completamente de livros. Pijamas e camisas estavam
espalhados entre eles, quase como uma lembrança de última hora.

O Indian Queen tinha chegado no horário e Richard, que tinha dado uma
margem de dois dias, já que barcos de carga pequenos, tais como o Indian
Queen frequentemente eram atrasados, tinha agora dois dias à sua disposição,
antes de prosseguir, via Bagdá, para seu destino final, Tell Aswad, na localização
da antiga cidade de Murik.

Seus planos já estavam feitos a respeito do que fazer com esses dois dias.
O fato de uma certa elevação reputada conter antiguidades num lugar perto da
praia em Kuwait já há muito tinha aguçado a sua curiosidade. Essa era uma
oportunidade mandada do céu para investigar a mesma.

Dirigiu-se para o Hotel do Aeroporto e perguntou acerca dos métodos
para ir a Kuwait. Um avião saía às dez horas da manhã seguinte, disseram-lhe, e
ele poderia voltar no dia seguinte. Tudo assim estava barra limpa. Havia,
naturalmente, as formalidades inevitáveis, visto de saída e visto para Kuwait -
Para esses ele teria de encaminhar-se ao Consulado Britânico. Richard tinha
encontrado o Cônsul-Geral de Basrah, Sr. Clay ton, alguns anos antes, na Pérsia.
Seria agradável, pensou Richard, vê-lo de novo.

O Consulado tinha diversas entradas. Um portão principal para carros.
Outro portãozinho saindo do jardim à estrada que ia ao longo do Shatt e[ Arab. A
entrada de negócios do Consulado estava na rua principal. Richard entrou, deu
seu cartão para o homem de serviço, recebeu a informação de que o Cônsul
estava ocupado no momento, mas em breve estaria livre e foi levado para uma
pequena sala de espera a esquerda da passagem que ia diretamente da entrada
para o jardim além.

Já havia diversas pessoas na sala de espera. Richard quase não olhou para
elas. Ele, de qualquer forma, raramente estava interessado em membros da raça
humana. Um fragmento de cerâmica antiga para ele era sempre mais excitante
do que um simples ser humano nascido em algum lugar do século vinte.

Deixou que seus pensamentos se detivessem agradavelmente sobre alguns
aspectos dos caracteres Mari e os movimentos das tribos benjaminitas em A.C.

Seria difícil dizer exatamente o que o despertou a um senso vívido do
presente e dos seus companheiros seres humanos. Era a princípio um
desassossego, uma sensação de tensão. Veio a ele, pensou, ao passo que não
podia ter certeza, pelo seu nariz. Nada que se pudesse diagnosticar em termos
concretos - mas estava ali, inconfundivelmente, levando-o de volta para os dias



da última guerra. Uma ocasião em particular, quando ele e dois outros tinham
saltado de paraquedas de um avião e tinham esperado nas horas frias antes do
crepúsculo para fazerem seu serviço. Um momento em que o moral estava
baixo, em que todos os azares da empresa eram claramente percebidos, um
momento de temor em que a gente poderia ver não ser adequada, um encolher
da carne. A mesma coisa acre, intangível, estava no ar.

O cheiro do medo...
Por alguns momentos isso teve registro apenas do subconsciente. Metade

de sua mente ainda se esforçava para focalizar-se antes de Cristo, mas o empuxo
do presente era forte demais.

Alguém nesta sala estava com medo mortal...
Ele olhou em volta. Um árabe numa túnica #cáqui esfarrapada, seus

dedos indolentemente escorregando sobre as contas de âmbar que segurava nas
mãos. Um inglês gorducho com um bigode cinzento - o tipo do viajante
comercial - que estava rabiscando números num pequeno caderninho de notas, e
parecendo absorto e importante. Um jovem de aspecto cansado, de compleição
muito escura, que estava recostado numa atitude respeitosa, sua face plácida e
desinteressada. Um homem que parecia um empregado iraquiano. Um persa de
idade, em roupas esvoaçantes de neve. Todos pareciam bastante preocupados.

O estalo das contas de âmbar caiu num ritmo definido. Parecia familiar
de uma forma estranha. Richard forçou-se a prestar atenção. Tinha estado quase
adormecido. Curto-longo-longo-curto-longo era Morse, definitivamente
sinalização Morse. Ele estava familiarizado com Morse: parte do seu trabalho na
guerra tinha que ver com sinalização. Podia lê-lo com bastante facilidade. OWL.
F.L.O.R.E.A.T.E.T.O.N.A. Que diabo? Sim, era isso. Estava sendo repetido Floreat
Etona. Batido, (ou melhor, estalado). por um árabe andrajoso. olá, que era isso?
"Owl. Eton. Owl."

Seu próprio apelido em Eton - para onde tinha sido mandado com um par
de óculos especialmente grande e sólido.

Olhou através da sala para o árabe, notando cada detalhe de sua
aparência - a roupa listrada - a velha túnica caqui -o lenço vermelho
esfarrapado, tricotado a mão, cheio de pontos falhados. Uma figura como se
viam centenas na beira do cais. Os olhos encontraram os dele vagamente, sem
sinal de reconhecimento. Mas as contas continuaram a estalar.

Faquir aqui. Preste atenção. Encrenca.
Faquir? Faquir? Claro! Faquir Carmichael. Um menino que tinha nascido

ou que tinha morado em alguma parte estranha do mundo - Turquestão-
Afeganistão?

Richard tirou seu cachimbo. Deu uma baforada exploradora, olhou para
dentro do forninho e em seguida bateu-o num cinzeiro perto: Mensagem
recebida.



Depois disso, as coisas aconteceram muito rapidamente. Mais tarde
Richard teve dificuldade em separá-las.

O árabe da jaqueta militar esfarrapada levantou-se e encaminhou-se para
a porta. Tropeçou quando passou por Richard, sua mão saiu das vestes e agarrou-
se a Richard para levantar-se. Em seguida se endireitou, pediu desculpas e foi em
direção à porta.

Foi tão surpreendente e aconteceu com tanta rapidez que pareceu a
Richard uma cena de cinema antes que algo da vida real. O viajante comercial
gordo deixou cair seu caderninho de notas e puxou alguma coisa no bolso do seu
casaco. Por causa da sua gordura e o aperto do casaco levou um ou dois
segundos para tirá-lo e neste segundo ou dois Richard entrou em ação. Ao tirar o
revólver, Richard o arrebatou da mão dele. Disparou e uma bala enterrou-se no
assoalho.

O árabe passou pela porta e tinha voltado para o lado do escritório do
Cônsul, mas estacou subitamente e, voltando-se, correu rapidamente para o outro
lado, para a porta pela qual tinha entrado e para fora, para a rua movimentada.

O kavass correu para o lado de Richard, onde ele estava segurando o
braço do homem gordo. Dos outros ocupantes da sala, o empregado iraquiano
estava dançando excitadamente sobre seus pés, o homem escuro e magro estava
olhando e o persa idoso olhava para o espaço completamente imperturbável.

Richard disse:
Que diabo está fazendo, acenando com um revólver assim?
Houve uma pausa de apenas um momento e em seguida o homem gordo

disse com uma voz lamurienta de cockney.
- Sinto meu velho. Acidente absolutamente. Apenas desajeitado.
- Mentira. Estava querendo atirar naquele árabe que acabou de correr

para fora.
- Não, não, meu velho. Não ia atirar nele. Apenas assustá-lo. Reconheci-o

subitamente como um sujeito que me enganou a respeito de umas antiguidades.
Apenas um pouco de divertimento.

Richard Baker era alma fastidiosa que não gostava de publicidade de
qualquer espécie. Seus instintos eram a favor de aceitar a explicação pelo seu
valor de face. No fim de contas, que poderia ele provar? E o velho Faquir
Carmichael agradeceria a ele fazer do caso tanto espalhafato? Presumivelmente,
se ele estivesse em algum negócio secreto de capa e espada, ele não o faria.

Richard relaxou a garra no braço do outro. O sujeito estava suando,
conforme notou.

O kavass estava falando excitadamente. Estava muito errado, dizia ele,
trazer armas de fogo para dentro do Consulado Britânico. Não era permitido. O
Cônsul ficaria bastante zangado.

N. do T.: Sotaque londrino.



- Peço desculpas - disse o homem gordo. - Pequeno acidente. Foi só.
Atirou algum dinheiro para a mão do kavass, que o empurrou de volta

indignadamente.
- Melhor eu sair - disse o homem gordo. - Não vou esperar para ver o

Cônsul.
Estendeu um cartão subitamente a Richard:
- Esse sou eu e estou no Hotel do Aeroporto e se houver alguma

encrenca... mas na realidade, foi puro acidente. Apenas uma piada, se é que sabe
o que quero dizer.

Relutantemente, Richard o viu sair da sala com um cambalear indeciso, e
voltar-se para a rua.

Ele esperava que tivesse agido certo, mas era uma coisa difícil saber o
que fazer quando se estava no escuro tanto quanto ele estava.

- O Sr. Clay ton, ele está a disposição agora - disse o kavass.
Richard seguiu o homem pelo corredor. O círculo aberto de luz do sol da

outra ponta se tornou maior. A sala do Cônsul estava a direita na ponta extrema da
passagem.

O Sr. Clay ton estava sentado atrás de uma escrivaninha. Era um homem
calmo, de cabelos grisalhos com um rosto pensativo.

- Não sei se lembra de mim - disse Richard. - Conheci-o no Teerã há dois
anos.

- Naturalmente. Estava com o Dr. Pauncefoot Jones, não é verdade? Está
se reunindo a ele novamente este ano?

- Sim, estou a caminho de lá agora, mas tenho alguns dias de sobra e
gostaria muito de ir a Kuwait. Não há dificuldade, presumo?

- Oli, não, há um avião amanhã de manhã. É apenas uma hora e meia.
Vou telegrafar a Archie Gaunt... é o Residente ali. Ele poderá abrigá-lo e nós
podemos hospedá-lo aqui esta noite.

Richard protestou levemente.
- Realmente... eu não quero incomodar o senhor nem à Sra. Clay ton.

Posso ir para o hotel.
O Hotel do Aeroporto está muito cheio. Ficaremos encantados em tê-lo

aqui. Sei que minha mulher gostaria de vê-lo de novo. No momento... deixe-me
ver... temos Crosbie, Da Companhia de Petróleo, e um jovem rapaz do Dr.
Rathbone, a que está aqui para desembarcar algumas caixas de livros na
alfândega. Venha para cima e veja Rosa...

Levantou-se e acompanhou Richard pela porta para o jardim ensolarado.
Um lance de escada levava às acomodações domésticas do Consulado.

Gerald Clay ton empurrou abrindo a porta no alto dos degraus e fez seu
hóspede entrar para um longo corredor escuro com tapetes atraentes no chão e
peças escolhidas de mobília de ambos os lados. Era agradável vir para a



penumbra fria depois do esplendor de fora.
Clay ton chamou:
- Rosa, Rosa - e a Sra. Clay ton, de quem Richard se lembrava como de

uma personalidade vivaz com abundante vitalidade, saiu de um quarto no fim do
corredor.

- Você se lembra de Richard Baker, querida? Ele veio ver-nos com o Dr.
Pauncefoot Jones no Teerã.

- Naturalmente - respondeu a Sra. Clay ton, apertando-lhe a mão.
- Nós fomos juntos para os bazares e você comprou uns tapetes adoráveis.
Era a delícia da Sra. Clay ton, quando ela mesma não estava comprando

coisas, de insistir com seus amigos e conhecidos para que procurassem
pechinchas nos suqs locais. Ela sempre tinha um excelente senso de valores e era
excelente pechincheira.

- Uma das melhores compras que já fiz - disse Richard.
E completamente pelos seus bons ofícios.
- Baker quer voar para Kuwait amanhã - disse Gerald Clay ton.
- Eu lhe disse que podemos acomodá-lo aqui por esta noite.
- Mas se é algum incômodo... - começou Richard.
- Claro que não é incômodo - interpôs a Sra. Clay ton.
Não poderá ficar com o melhor quarto de reserva, porque este o Capitão

Crosbie já tem, mas podemos acomodá-lo com bastante conforto. Não quer
comprar algum baú lindo de Kuwait, não é? Porque há uns adoráveis no Suq
justamente agora. Gerald não me deixou comprar outro para aqui, embora
tivesse sido bastante útil para guardar lençóis extras.

Você já tem três, querida – interpôs Clay ton suavemente.
- Agora, se me permitir, Baker, tenho que voltar ao escritório. Parece ter

havido uma confusão na sala exterior. Parece que alguém disparou um revólver.
- Um dos xeques locais, presumo - disse a Sra. Clay ton. Eles são tão

excitáveis e gostam tanto de armas de fogo.
- Pelo contrário - disse Richard. - Foi um inglês. Sua intenção parecia dar

um tirinho num árabe - suavemente acrescentou. - Empurrei o braço dele para
cima.

- Então você estava metido nisso tudo - comentou Clay ton. - Eu não sabia.
Pescou um cartão do seu bolso. - Robert liall. Fábrica Aquiles, Enfield parece ser
o nome dele. Não sei a respeito de que queria falar comigo. Não estava bêbado,
estava?

- Ele disse que era uma brincadeira - disse Richard secamente - e que a
arma disparou por acidente.

Clay ton levantou as sobrancelhas.
- Viajantes comerciais não usam, costumeiramente, armas carregadas

em seus bolsos.



Clay ton, pensou Richard, não era nenhum bobo.
- Talvez eu o deveria ter impedido de escapar.
- É difícil saber o que se deveria ter feito quando essas coisas acontecem.

O homem no qual ele atirou não ficou ferido?
- Não.
- Então provavelmente é melhor deixar as coisas como estão.
- Ó! que será que estava por detrás disso?
- Sim, sim... que terá sido?
Clay ton parecia um pouco desconfortável.
- Bem, tenho que voltar - disse e apressou-se para sair.
A Sra. Clay ton levou Richard para a sala de visitas, uma grande sala

interna, com almofadas e cortinas verdes e ofereceu-lhe a escolha entre café e
cerveja. Escolheu cerveja que veio deliciosamente gelada.

Ela perguntou por que estava indo para Kuwait e ele lhe disse.
Perguntou-lhe por que não tinha casado ainda e Richard replicou que

achava que não era da espécie casadoura, ao qual a Sra. Clay ton respondeu
asperamente:

- Bobagem. Arqueólogos - disse ela - dão excelentes maridos... e haveria
alguma mulher jovem indo para as escavações nesta temporada?

- Uma ou duas - respondeu Richard - e naturalmente a Sra. Pauncefoot
Jones.

A Sra. Clay ton perguntou esperançosa se havia moças bonitas entre as que
estavam indo lá e Richard confessou que não sabia, porque ainda não as
conhecera. Eram bastante inexperientes disse ele.

Por alguma razão isso fez a Sra. Clay ton rir.
Em seguida entrou um homem baixo, atarracado, de maneiras abruptas e

foi apresentado como o Capitão Crosbie. O Sr. Baker, disse a Sra. Clay ton, era um
arqueólogo e escava as coisas mais selvagemente interessantes, de milhares de
anos de idade. O Capitão Crosbie disse que nunca tinha sido capaz de
compreender como os arqueólogos eram capazes de dizer tão definidamente que
idade tinham essas coisas. Sempre pensara que eram refinados mentirosos, ha,
ha, disse o Capitão Crosbie. Richard olhou-o de modo extremamente cansado.
Não, disse o Capitão Crosbie, mas como é que um arqueólogo sabia que idade
tinha uma coisa? Richard disse que isso levaria muito tempo para explicar e a
Sra. Clay ton rapidamente o afastou dali para mostrar-lhe o quarto onde ficaria.

- Ele é muito bom - disse a Sra. Clay ton - mas não bem, bem, sabe. Não
tem o menor verniz de cultura.

Richard achou o quarto extremamente confortável e a sua apreciação da
Sra. Clay ton como hospedeira subiu ainda mais.

Tateando no bolso do seu casaco, tirou um pedaço de papel dobrado e
sujo. Olhou-o com surpresa, pois bem sabia que não se encontrava ali antes, pela



manhã.
Lembrou-se então de como o árabe o tinha agarrado quando tropeçara.

Um homem de dedos ligeiros poderia tê-lo enfiado em seu bolso sem que se
apercebesse disso.

Alisou o papel. Estava sujo e parecia ter sido dobrado e redobrado
diversas vezes.

Em seis linhas de escrita um tanto amontoada o Major John Wilberforce
recomendava um certo Ahmed Mohammed como um trabalhador industrioso e
dócil, capaz de dirigir um caminhão, estritamente honesto. - Era, de fato, o tipo
costumeiro de papel ou recomendação dada no Leste. Estava datada de há
dezoito meses, o que também não é fora do comum, pois esses papéis são
guardados zelosamente pelos seus proprietários.

Franzindo o sobrecenho para si mesmo, Richard repassou os
acontecimentos da manhã de maneira precisa e ordenada.

O Faquir Carmichael estava agora bem seguro, tinha estado com medo
mortal. Era um homem caçado e tinha-se arremessado para dentro do
Consulado. Por quê? Para encontrar segurança? Mas em lugar disso tinha
encontrado uma ameaça mais instantânea. O inimigo, ou um representante do
inimigo tinha estado à sua espera. Este sujeito, viajante comercial, deve ter tido
ordens bem definidas, para estar disposto a arriscar-se a atirar em Carmichael
no. Consulado, na presença de testemunhas. Deve, por isso, ter sido muito
urgente. E Carmichael tinha apelado ao seu velho companheiro de escola por
auxílio e conseguido passar este documento aparentemente inocente à sua posse.
Devia, por isso, ser muito importante e, se os inimigos de Carmichael dessem
com ele e achassem que não mais possuía o documento, sem dúvida juntariam
dois e dois e procurariam qualquer pessoa ou pessoas à qual Carmichael
possivelmente poderia tê-lo passado.

O que então Richard Baker devia fazer com ele?
Ele poderia passá-lo para Clay ton como o representante de
Sua Majestade Britânica.
Ou ele poderia ficar com a sua posse até uma hora em que Carmichael o

reclamasse?
Depois de alguns minutos de reflexão optou pela última hipótese.
Mas antes disso tomou algumas precauções.
Arrancando uma meia folha de uma carta velha, sentou-se para compor

uma carta de referência para um motorista de caminhão em termos idênticos,
mas usando expressões diversas -se essa mensagem fosse em código, isso daria
conta dele - embora naturalmente era possível que houvesse uma mensagem
escrita ali com qualquer espécie de tinta invisível.

Em seguida lambuzou a sua própria composição com poeira de seus
sapatos - esfregou em suas mãos, dobrou e redobrou até que dava uma aparência



razoável de idade e sujeira.
Em seguida amassou-a e enfiou-a, em seu bolso. Ficou olhando por algum

tempo para o original enquanto pensava e rejeitava várias possibilidades.
Finalmente, com um ligeiro sorriso dobrou-a.e redobrou-a até que tivesse

um pequeno objeto oblongo. Em seguida tomando um pedaço de plasticina (sem
a qual nunca viajava) da sua mala, em primeiro lugar embrulhou seu pacote em
plástico impermeável do seu saco de esponja, em seguida encerrou-o em
plasticina. Isso feito ele enrolou e alisou a plasticina até obter uma superfície lisa.
Nesta colocou a impressão de um selo cilíndrico que tinha consigo.

Estudou o resultado com feroz apreciação.
Mostrava um desenho lindamente esculpido do Deus Sol Shamash,

tarinado com a Espada da Justiça.
- Esperemos que isso seja um bom homem - disse para si mesmo.
Nesta noite, quando procurou no bolso do casaco que tinha usado pela

manhã, o rolo de papel tinha sumido.



V

AVIDA, PENSOU Vitória, a vida enfim! Sentada em seu lugar no
Terminal Aéreo, o momento mágico era chegado em que eram pronunciadas as
palavras: "Passageiros para o Cairo,. Bagdá e Teerã, tomem seus lugares no
ônibus, por favor."

Nomes mágicos, palavras mágicas. Despidas de encanto para a Sra.
Hamilton Clipp que, até onde Vitória pôde perceber, tinha passado grande parte
de sua vida pulando de barcos para aviões e de aviões para trens, com breves
intervalos intercalados em hotéis caros. Mas para Vitória elas eram uma
mudança maravilhosa das frases frequentemente repetidas: "Tome nota disso,
por favor, Srta. Jones." "Esta carta está cheia de erros. Terá que batê-la de novo,
Srta. Jones." "A chaleira está fervendo, bolas, faça o chá, sim." "Sei onde pode
conseguir uma permanente maravilhosa." Acontecimentos paulificantes do trivial
diário! E agora: Cairo, Bagdá, Teerã -todo o romance do Oriente glorioso (e
Edward no fim de tudo isso).

Vitória voltou a terra para escutar a sua empregadora, que já tinha
diagnosticado como faladora sem parar, concluindo uma série de observações
dizendo: e nada realmente limpo, se você entende o que quero dizer. Eu sempre
tomo muito cuidado com o que como. A sujeira das ruas e dos bazares você não
acreditaria. E os trapos anti-higiênicos que o povo usa. E algumas das toaletes
ora, não se poderia chamá-las de toaletes!

Vitória escutava atenciosamente esses comentários deprimentes, mas seu
próprio sentimento de encanto permaneceu sem diminuição. Sujeira e germes
nada significavam em sua vida jovem. Chegaram a Heathrow e ela ajudou a
Sra. Clipp a saltar do ônibus. Já estava encarregada dos passaportes, bilhetes,
dinheiro etc.

- Arre! É certamente um conforto tê-la comigo, Srta. Jones. Eu
simplesmente não sei o que teria feito se tivesse de viajar sozinha.

Viajando pelo ar, pensou Vitória, era bem como ser levada a uma
excursão da escola. Professoras vivazes, gentis mas firmes, estavam à mão para
pastoreá-la em cada volta. Comissárias de bordo, em uniformes alinhados, com a
autoridade de governantas de jardim de infância, tratando de crianças retardadas
mentais, explicavam gentilmente exatamente o que você deveria fazer. Vitória
quase que esperava que começassem seus comentários com: "Agora, crianças..."

Jovens cavalheiros de aspecto cansado atrás de escrivaninhas estendiam
mãos fatigadas para verificarem passaportes, para perguntarem intimamente
sobre dinheiro e joias. Conseguiram incutir um sentimento de culpa nos
questionados. Vitória, sugestionável por natureza, sentiu uma vontade súbita de
descrever o seu mirrado broche como uma tiara de brilhantes de dez mil libras
de valor, apenas para ver a expressão no rosto do jovem entediado. Pensamentos



de Edward a reprimiram.
Passadas as várias barreiras, sentaram-se para esperar mais uma vez

numa ampla sala que dava para o aeródromo diretamente. Do lado de fora, o
ruído de um avião com os motores esquentando dava,o fundo apropriado. A Sra.
Hamilton Clipp agora estava alegremente ocupada em fazer um comentário
corrido sobre os seus companheiros viajantes.

- Aquelas duas criancinhas não são engraçadinhas demais para palavras?
Mas que maçada viajar sozinha com um par de crianças. Acho que são inglesas.
Esse é um costume bem cortado que a mãe está vestindo. Mas ela parece um
tanto cansada. Aquele homem é simpático... parece bem latino, eu diria. Que
xadrez berrante que aquele homem está vestindo... eu diria gosto muito
estragado. Negócios acho. Aquele homem ali é holandês. Estava bem na nossa
frente nos controles. Aquela família acolá é ou persa ou turca, eu diria. Não
parece haver americanos. Acho que em sua maioria viajam pela Pan American.
Eu diria que aqueles três homens conversando são do petróleo, você não acha?
Eu adoro olhar para as pessoas e especular a respeito delas. O Sr. Clipp me diz
que tenho uma verdadeira queda pela natureza humana. Para mim parece
apenas natural tomar um interesse nas suas criaturas companheiras. Você não
diria que aquele casaco de arminho custa cada centavo de três mil dólares?

A Sra. Clipp suspirava. Tendo devidamente avaliado seus companheiros
viajantes, ela tornava-se inquieta.

- Gostaria de saber o que estamos esperando assim. Aquele avião
esquentou os motores já por quatro vezes. Estamos todos aqui. Por que é que elas
não andam com as coisas? Certamente não estão seguindo o horário.

- A senhora gostaria de uma xícara de chá, Sra. Clipp? Estou vendo que há
um bufete no fundo da sala.

- Ora, não, obrigada, Srta. Jones. Tomei café antes de partir e o meu
estômago se sente um tanto perturbado agora para tomar qualquer outra coisa
mais. Por que estamos esperando gostaria de saber?

Sua pergunta parecia ser respondida, quase antes que as palavras tinham
saído de seus lábios.

A porta que levava do corredor para fora do departamento de alfândega e
de passaportes abriu-se com ruído e um homem alto atravessou com o efeito de
uma lufada de vento. Funcionários da linha aérea o circundavam. Dois grandes
sacos selados de lona eram carregados por um funcionário da BOAC.

A Sra. Clipp endireitou-se com alacridade.
- Ele é certamente alguém importante - comentou.
- E sabe disso - pensou Vitória.
Houve algo como sensacionalismo calculado a respeito do viajante

atrasado. Ele vestia uma espécie de manta de viagem cinza com um largo capuz
nas costas. Em sua cabeça estava o que em essência era um largo sombreiro,



mas de cinza claro. Tinha cabelos encaracolados de cinza prateado, bastante
comprido e um lindo bigode cinzento prateado de pontas enroladas para cima. O
efeito era de um bandido bonito de palco. Vitória que desprezava homens teatrais
que posavam, olhou-o com desaprovação.

Os funcionários aéreos estavam, como ela notava corri desprazer, em
toda a sua volta.

Sim, Sir Rupert Naturalmente Sir Rupert. - avião sai imediatamente, Sir
Rupert.

Com um ruflar de sua capa volumosa, Sir Rupert passou pela porta que
levava ao aeródromo. A porta fechou-se por detrás dele com veemência.

- Sir Rupert - murmurou a Sra. Clipp. - Ora, quem seria ele, estou
cismando?

Vitória meneou a cabeça, embora tivesse uma ligeira sensação de que o
rosto e a aparência geral não lhe eram desconhecidos.

- Alguém importante em nosso Governo - sugeriu a Sra. Clipp.
- Não acho - respondeu Vitória.
Os poucos membros do Governo que ela já havia visto a tinham

impressionado mais como homens ansiosos de pedirem desculpas por estarem
vivos. Somente nas plataformas era que pulavam para uma vida pomposa e
didática.

- Agora, por favor - disse a babá-aeromoça alinhada.
Tomem seus lugares no avião. Por aqui. Tão depressa quanto puderem.
A sua atitude sugeria que uma porção de crianças brincalhonas e

zaranzentes tinham feito os adultos pacientes esperar.
Todo mundo passava em fila para o aeródromo.
O grande avião estava esperando, seus motores zumbindo como o

ronronar satisfeito de um leão gigante.
Vitória e um comissário ajudaram a Sra. Clipp a subir para bordo e

instalaram-na em seu assento. Vitória sentou-se ao seu lado na passagem. Só
depois que a Sra. Clipp estava confortavelmente instalada e Vitória ter apertado
seu cinto de segurança, a moça teve oportunidade de observar que na frente
delas o grande homem estava sentado.

As portas se fecharam. Alguns segundos mais tarde o avião começou a
mover-se lentamente sobre o solo.

- Estamos indo de verdade - pensou Vitória em êxtase. - Oh, não é
assustador? Suponha que nunca saia do solo? Realmente eu não sei como pode!

Durante o que parecia um século, o avião taxiava pelo aeródromo, em
seguida guinou lentamente e parou. Os motores aumentaram para um urro feroz.
Goma de mascar, açúcar de cevada e algodão foram distribuídos.

Mais e mais ruidoso, mais e mais feroz. Em seguida, mais uma vez, o
avião moveu-se para a frente. Aos pouquinhos primeiro, em seguida mais rápido



- mais rápido ainda - estavam eles chispando pelo solo.
- Nunca subirá - pensou Vitória - vamos morrer...
Mais depressa - mais suave - sem socos - sem pulos estavam livres do

solo, para a frente, para cima, uma volta, de novo sobre o estacionamento de
carros e a estrada principal, para cima, mais alto - um trenzinho bobo fumegando
lá embaixo - casas de bonecas - carros de brinquedo em estradas... ainda mais
alto - e subitamente a terra lá embaixo perdia o interesse, não era mais humana
ou viva - apenas um grande mapa plano com linhas e círculos e pontos.

Dentro do avião as pessoas desamarravam seus cintos de segurança,
acendiam cigarros, abriam revistas. Vitória estava -num mundo novo - um
mundo de tantos pés de comprimento e apenas uns poucos pés de largura,
habitado por vinte a trinta pessoas. Nada mais existia.

Olhou para fora da pequena janelinha de novo. Abaixo dela estavam
nuvens, um pavimento fofo de nuvens. O avião estava no sol. Abaixo das nuvens
em qualquer lugar estava o mundo que ela havia conhecido até então.

Vitória refez-se. A Sra. Hamilton Clipp estava falando. Vitória tirou o
algodão do ouvido e inclinou-se atentamente para ela.

No assento à sua frente, Sir Rupert levantou-se, jogou seu chapéu de feltro
de abas largas para a prateleira, levantou o capuz por sobre a cabeça e relaxou
em seu assento.

- Asno pomposo - pensou Vitória, irrazoavelmente imbuída de prevenção.
A Sra. Clipp estava acomodada com uma revista aberta à sua frente. Em

intervalos cutucava. Vitória, quando, tentando virar a página com uma mão, a
revista escorregava.

Vitória olhou à sua volta. Decidiu que viagens aéreas eram na realidade
bem paulificantes. Abriu uma revista e encontrou-se à frente de um anúncio que
dizia: "Quer aumentar a sua eficiência como estenodatilógrafa?" - estremeceu,
fechou a revista, recostou-se e começou a pensar em Edward.

Aterraram no Aeródromo Castet Benito debaixo de chuva.
Vitória agora estava se sentindo ligeiramente mal e estava reunindo todas

as suas energias para cumprir as suas obrigações perante a sua empregadora.
Foram levados pela chuva apressada para a casa de repouso. O magnífico Sir
Rupert, notou Vitória, tinha sido esperado por um oficial de uniforme com alças
vermelhas e conduzido por um carro de Estado-Maior para alguma residência
dos poderosos na Tripolitânia.

Receberam quartos; Vitória ajudou a Sra. Clipp com a sua toalete e
deixou-a descansando sobre a cama de peignoir até que fosse hora do jantar.
Vitória retirou-se para seu próprio quarto, deitou-se e fechou os olhos, agradecida
de ter sido poupada à visão do assoalho arquejante, que afundava.

Acordou uma hora mais tarde de boa saúde e disposição e foi ajudar a
Sra. Clipp. No momento uma aeromoça mais peremptória instruiu-as no sentido



de que os carros estavam prontos a levá-las ao jantar.
Depois do jantar a Sra. Clipp entrou em conversa com alguns dos seus

companheiros de viagem. O homem do casaco de xadrez gritante parecia ter
tomado um interesse em Vitória e contou-lhe detalhadamente tudo sobre a
fabricação de lápis de grafita.

Mais tarde foram levadas de volta às suas acomodações de dormir e
instruídas secamente que deveriam estar prontas para partir às hm da manhã
seguinte.

- Não vimos muita coisa da Tripolitânia, não é? disse Vitória
extremamente triste. - Viagens aéreas são sempre assim

- Ora, sim. Eu diria que sim. É simplesmente, positivamente sadista a
maneira pela qual eles a fazem levantar pela manhã. Depois disso
frequentemente lhe deixam ficar mofando pelo aeródromo por uma ou duas
horas. Ora, lembro-me que em Roma nos chamaram às hm. Café da manhã no
restaurante às horas. E em seguida na realidade no aeroporto não saímos antes
das oito. No entanto, a grande coisa é que a levam ao seu destino logo, sem
delongas pelo caminho.

Vitória suspirou. Ela bem que teria gostado de um bocado de delongas.
Queria era ver o mundo.

- E que acha você, minha cara - continuou a Sra. Clipp excitadamente; -
sabe aquele homem de aspecto interessante?

O inglês? Aquele que causou toda aquela comoção? Descobri quem ele é.
É Sir Rupert Crofton Lee, o grande viajante. É claro que você já ouviu falar dele.

Sim, Vitória lembrava agora. Tinha visto diversas fotografias nos jornais
há uns seis meses. Sir Rupert era uma grande autoridade sobre o interior da
China. Era uma das poucas pessoas que tinham estado no Tibete e visitado Lhasa.
Tinha viajado pelas partes desconhecidas do Curdistão e da Ásia Menor. Seus
livros tinham tido ampla vendagem, porque tinham sido escritos audaciosamente
e com humor. Se Sir Rupert era apenas notavelmente um auto-anunciador, era
por uma boa razão. Não fazia reivindicações que não fossem inteiramente
justificadas. A capa com o capuz e o chapéu de abas largas eram, Vitória
lembrava agora, uma moda deliberada de sua própria escolha,

- Não é emocionante? - perguntava a Sra. Clipp com todo o entusiasmo de
um caçador de leões, enquanto Vitória ajustava as roupas de cama à sua volta.

Vitória concordava em que isso era emocionante, mas dizia a si mesma
que preferia os livros de Sir Rupert à sua personalidade. Ele era, achava ela, o
que as crianças chamam de "um faroleiro!"

A partida na manhã seguinte foi feita em boa ordem. O tempo tinha
clareado e o sol estava brilhando. Vitória ainda se sentia desapontada de ter visto
tão pouco da Tripolitânia. No entanto, o avião devia chegar ao Cairo na hora do
almoço e a saída para Bagdá não teria lugar antes da manhã seguinte, de modo



que ela seria capaz de ver um pouco do Egito à tarde Estavam voando por sobre
o mar, mas nuvens em breve bloquearam a vista da água azul por baixo deles e
Vitória reclinou-se em seu assento com um bocejo. Na frente dela, Sir Rupert já
estava dormindo. O capuz tinha caído para trás de sua cabeça, que estava
pendurada para a frente, cabeceando a intervalos. Vitória observou com um
ligeiro prazer malicioso que havia um pequeno furúnculo começando nas costas
do seu pescoço. Porque é que ela deveria ter ficado satisfeita com esse fato era
difícil dizer - talvez que isso fizesse o grande homem mais humano e vulnerável.
Ele era, afinal de contas, como os outros homens, sujeito aos pequenos
aborrecimentos carnais. Pode ser dito que Sir Rupert.tinha conservado suas
maneiras do olimpo e não tinha tomado conhecimento da existência de seus
companheiros de viagem.

- Quem pensa ele que é, gostaria de saber, pensou Vitória consigo mesma.
A resposta era óbvia. Ele era Sir Rupert Crofton Lee, uma celebridade, e ela era
Vitória Jones, uma estenodatilógrafa, indiferente e de nenhuma importância.

Chegando ao Cairo, Vitória e a Sra. Hamilton Clipp almoçaram juntas. A
última então anunciou que estava indo tirar um cochilo até às seis horas e sugeriu
que Vitória poderia gostar de ir visitar as pirâmides.

- Fiz arranjos para um carro para você, Srta. Jones, porque sei que, de
acordo com os dispositivos do seu Governo, não poderá trocar dinheiro aqui.

Vitória, que de qualquer forma não tinha dinheiro para trocar, estava
devidamente agradecida e disse isso com alguma efusão.

- Ora, isso não é nada. Você tem sido tão, tão gentil para comigo. E,
viajando com dólares, tudo é fácil para nós. A Sra. Kitchin - a senhora com as
duas crianças engraçadinhas - também está ansiosa por ir também e eu sugeri
que você se juntaria a ela... se é que está de acordo?

- Desde que possa ver o mundo, tudo esta bem para mim. - ótimo. Então é
melhor você ir andando agora mesmo.

A tarde nas pirâmides foi devidamente desfrutada. Vitória, embora
gostasse razoavelmente de crianças, poderia ter gostado mais sem os rebentos da
Sra. Kitchin. Crianças, quando se vai dar um passeio turístico, são aptas a serem
algo como um empecilho. A criança mais nova tornou-se tão manhosa que as
duas mulheres voltaram de sua expedição mais cedo do que tinham tencionado.

Vitória atirou-se sobre a sua cama com um bocejo. Desejava muito que
pudesse ficar uma semana no Cairo - talvez subir o Nilo.

-E usaria como dinheiro, minha pequena? - perguntava-se a si mesma
desanimada. Já era um milagre que estivesse sendo transportada para Bagdá de
graça.

E que, perguntava uma voz fria interior, você vai fazer uma vez que
houver chegado a Bagdá com somente algumas libras no bolso?

Vitória dispensou esta pergunta. Edward tinha que encontrar um emprego



para ela. Ou se isso falhasse, ela mesma encontraria um emprego. Por que
preocupar-se?

Seus olhos, ofuscados pela luz do sol, fecharam-se suavemente.
Uma batida à porta, ao que pensava, despertou-a. Respondeu:
- Entre - em seguida, como não houvesse resposta, levantou-se da cama,

atravessou até a porta e abriu-a.
Mas a batida não tinha sido na porta dela, mas na porta seguinte corredor

abaixo. Outra das inevitáveis comissárias de bordo, de cabelos escuros e alinhada
em seu uniforme, estava batendo na porta de Sir Rupert Crofton Lee. Ele a abriu
justamente quando Vitória estava olhando para fora.

- E que é que há agora?
Parecia aborrecido e sonolento.
- Sinto muito incomodá-lo, Sir Rupert. - gorjeou a aeromoça. - Mas

poderia descer até o escritório da BOAC; é a terceira porta aqui na passagem.
Apenas um pequeno detalhe a respeito do voo para Bagdá amanhã.

- Oh, muito bem.
Vitória retirou-se para o seu quarto. Estava menos sonolenta agora. Olhou

para seu relógio. Apenas quatro e meia. Ainda uma hora e meia antes que a Sra.
Clipp precisasse dela. Decidiu sair e andar por Heliópolis. Para andar, pelo
menos, não precisava de dinheiro.

Empoou o nariz e colocou os sapatos de novo. Pareciam bem cheios de
dedos. A visita às pirâmides tinha sido um castigo para os pés.

Saiu do seu quarto e andou ao longo do corredor em direção ao hall
principal do hotel. Três portas adiante passou pelo escritório da BOAC. Tinha
apenas um cartão anunciando o fato pregado à porta. Justamente quando passava
por ela, a porta se abriu e Sir Rupert: saiu. Ele estava andando depressa e passou-
a em algumas passadas. Continuou à frente dela, capa esvoaçante e Vitória
imaginou que ele estava aborrecido a respeito de alguma coisa.

A Sra. Clipp estava com disposição um tanto petulante quando Vitória se
apresentou para o serviço às horas.

Eu estou preocupada com o excesso da minha bagagem, Srta. Jones. Eu
supunha que estava paga o caminho todo, mas parece que está paga somente até
o Cairo. Nós continuamos amanhã pela Iraque Airways. Meu bilhete é um
bilhete direto, mas não o excesso de bagagem. Será que você poderia descobrir
se é realmente assim? Porque pode ser que eu precise trocar outro Travellers
cheque.

Vitória concordou em fazer indagações. Não conseguiu encontrar o
escritório da BOAC primeiro e finalmente localizou-o no corredor do outro lado -
do outro lado do hall - um escritório bem grande. O outro, supunha, tinha sido um
escritório pequeno usado apenas durante as horas da siesta depois do almoço. Os
temores da Sra. Clipp a respeito da bagagem de excesso foram constatados



serem justificados, o que a aborreceu bastante.



VI

NO QUINTO ANDAR de uma quadra de escritórios na Ety  de Londres
estão localizados os escritórios da Companhia de Gramofones Valhalla. O
homem que estava atrás da escrivaninha naquele escritório estava lendo um livro
sobre economia. O telefone tocou e ele levantou o receptor. Disse numa voz
calma e sem emoção:

- Companhia de Gramofones Valhalla.
- Aqui Sanders.
- Sanders do Rio? Que rio?
- Rio Tigre. Relatório sobre A.S..
Houve um momento de silêncio. Em seguida a voz calma falou de novo,

com uma nota de aço.
- Será que escutei corretamente o que disse?
- Perdemos Ana Scheele.
- Sem nomes. Isso um erro muito sério de sua parte. Como foi que

aconteceu?
- Foi para aquela casa de saúde. Eu lhe disse antes. A irmã dela ia ser

operada.
- Bem?
- A operação foi realizada. Esperávamos A. S. voltar para o Savoy. Ela

tinha conservado a sua suíte. Não voltou. Tinha sido vigiada na casa de saúde e
nós tínhamos certeza de que ela não havia saído de lá. Presumimos que ela ainda
estivesse ali.

- E não está?
- Acabamos de descobrir. Saiu de lá, numa ambulância, no dia seguinte ao

da operação.
- Ela deliberadamente os enganou
 
- Parece. Eu juraria que ela não sabia que estava sendo seguida.

Tomamos todas as precauções. Havia três de nós e...
- Esqueça as desculpas. Onde foi que a ambulância a levou?
- Ao Hospital Colégio Universitário.
- Que descobriu do hospital?
- Que uma paciente foi entregue acompanhada por uma enfermeira do

hospital. A enfermeira do hospital deve ter sido Ana Scheele. Eles não têm ideia
de onde ela poderá ter ido depois que trouxe a paciente.

- E a paciente?
- Não sabe de nada. Estava sob morfina.
- De modo que Ana Scheele saiu do Hospital Colégio Universitário vestida

como enfermeira e agora pode estar em qualquer lugar?



- Sim. Se ela voltar para o Savoy...
O outro interrompeu.
- Não vai voltar ao Savoy.
- Devemos verificar em outros hotéis?
- Sim, mas duvido que obtenham algum resultado. É isso que ela esperaria

que vocês fizessem.
- Tem outras instruções?
- Verifique nos portos - Dover, Folkestone etc. Verifique nas companhias

aéreas. De modo particular verifique todas as reservas para Bagdá por avião
para a próxima quinzena.. A passagem não estará reservada em seu próprio
nome. Verifique todos os passageiros de idade adequada.

- Sua bagagem ainda está no Savoy. Talvez que ela a mande procurar.
- Não vai fazer nada disso. Você pode ser um trouxa, mas ela não é! A

irmã sabe de alguma coisa?
- Estamos em contato com a sua enfermeira especial na casa de saúde.

Aparentemente a irmã pensa que A.S. está em Paris tratando de negócios para
Morganthal e hospedada no Ritz Hotel. Acredita que A.S. irá voar de volta aos
Estados Unidos no dia .

Em outras palavras, A.S. nada lhe contou. Ela não o faria. Verifique
aquelas passagens aéreas. É a única esperança

 
- Ela tem que ir a Bagdá... e pelo ar é a única maneira com que ela pode

fazê-lo a tempo e, Sanders... - Sim?
Nada mais de fracassos. Esta é a sua última chance.



VII

O JOVEM SR. SHRIVENHAm da Embaixada Britânica passou o peso de
um pé para o outro, olhando para cima enquanto o avião passava por sobre o
aeródromo de Bagdá. Uma considerável tempestade de poeira estava
redemoinhando. Palmeiras, árvores, seres humanos, tudo estava amortalhado
numa densa cortina marrom. Tinha acontecido bem de repente.Lionel
Shrivenham observou num tom de profundo aborrecimento:

- Disseram que não vão poder descer aqui.
- O que irão fazer? - perguntou seu amigo Harold.
- Continuar para Basrah, acho. Ouvi dizer que lá o tempo está bom.
- Você deve se encontrar com alguma espécie de VIP,
O jovem Sr. Shrivenham grunhiu novamente.
- É a minha sorte. O novo Embaixador foi atrasado na saída. Lansdowne,

o Conselheiro, está na Inglaterra. Rice, o Conselheiro Oriental está doente, de
cama com influenza gástrica, temperatura perigosamente elevada. Best está no
Teerã e aqui estou eu, com toda a coleção dos abacaxis. O movimento acerca
desse camarada não para. Não sei por quê. Mesmo os meninos da fofoca estão
arreliados. Ele é um desses viajantes do mundo, sempre de partida para algum
lugar, inacessível, nas costas de um camelo. Não sei por que é tão importante
assim, mas aparentemente ele é absolutamente o importantão e eu tenho que
obedecer ao seu menor desejo. Se for levado para Basrah, provavelmente ficará
danado da vida. Não sei que arranjos eu poderia fazer. Trem para lá hoje à noite?
Ou arranjar para a RAF levá-lo de avião amanhã?

O Sr. Shrivenham suspirou novamente, enquanto a sensação de ofensa e
responsabilidade se aprofundava. Desde a sua chegada a Bagdá, há três meses,
ele tinha estado constantemente com falta de sorte. Um único sabão a mais, ele
sentia, finalmente afundaria o que de outra maneira poderia ter sido uma
carreira promissora.

O avião passou mais uma vez por sobre as cabeças.
- Evidentemente pensa que não vai conseguir - disse Shrivenham, em

seguida acrescentou excitado:
- Olá, penso que ele está baixando.
Alguns momentos mais tarde e o avião tinha taxiado serenamente para o

seu lugar e Shrivenham estava de prontidão para cumprimentar o VIP.
Seu olhar não profissional notou "uma pequena bem bonita..." antes dele

pular para a frente para cumprimentar a figura semelhante a um bucaneiro da
capa esvoaçante.

Praticamente uma fantasia, pensou consigo mesmo desaprovadoramente,
enquanto em voz alta dizia:

- Sir Rupert Crofton Lee? Sou Shrivenham da Embaixada.



Sir Rupert, pensava, era ligeiramente seco de maneiras -talvez
compreensível depois do esforço de circular por sobre a cidade na incerteza se a
aterragem pudesse ser efetuada ou não.

- Dia feio - continuou Shrivenham. - Tivemos uma porção desta espécie
de tempo este ano. Ah, o senhor já está com as malas. Então, se me quiser
seguir, senhor, está tudo arranjado...

Quando saíram do aeródromo no carro, Shrivenham disse:
- Por um instante pensei que estava sendo levado para algum outro

aeroporto. Não parecia que o piloto seria capaz de fazer uma aterragem.
Apareceu de repente, esta tempestade de poeira.

Sir Rupert inflava as bochechas de maneira importante, ao comentar:
- Isso teria sido desastroso... bastante desastroso. Se meu programa tivesse

sido prejudicado, meu jovem, eu lhe digo que os resultados teriam sido graves e
de grande alcance ao extremo.

 
Um monte de tapete, pensou Shrivenham. desrespeitosamente. Esses

VIPs pensam que seus negócios malucos são aquilo que faz o mundo girar.
Em voz alta disse respeitosamente:
- Acho que sim, senhor.
- Tem alguma ideia de quando o Embaixador vai chegar a Bagdá?
- Não há nada definido, senhor.
- Ficarei triste se não me encontrar com ele. Não o vejo desde... deixa-

me ver, sim, Índia, em .
Shrivenham guardou um silêncio respeitoso.
- Deixe-me ver, Rice está aqui, não é?
- Sim senhor, é o Conselheiro Oriental.
- Sujeito capaz. Sabe uma porção de coisas. Ficarei contente em vê-lo de

novo.
Shrivenham tossiu.
- Na realidade, senhor, Rice está no rol dos doentes. Foi levado ao hospital

para observação. Tipo violento de gastrenterite. Algo um pouco pior do que a
costumeira barriga de Bagdá, aparentemente.

- Que é isso? - Sir Rupert voltou sua cabeça de supetão - Uma
gastrenterite feia... hum. Veio de repente, não foi?

- Anteontem, senhor.
Sir Rupert estava franzindo as sobrancelhas. A grande quantidade de

maneiras extremamente afetada abandonou-o. Ele era um homem mais simples
- e um tanto mais preocupado.

- Fico a cismar - disse. - Sim, a cismar.
Shrivenham parecia polidamente inquiridor.
- Fico pensando - disse Sir Rupert - se não seria um caso de Verde



Scheele...
Embatucado, Shrivenham conservou-se em silêncio.
Estavam justamente aproximando-se da Ponte Feisal. e o carro dobrou à

esquerda, em direção à Embaixada Britânica.
Subitamente Sir Rupert inclinou-se para a frente.
- Para um minuto, sim? - comandou rispidamente. Sim, do lado direito.

Onde estão todos aqueles potes.
O carro encostou ao meio-fio direito e parou. Era uma pequena loja

nativa com pilhas altas de potes de barro cru, brancos e jarras de água.
Um europeu baixo e atarracado, que tinha estado falando com o

proprietário, afastou-se em direção à ponte, quando o carro parou. Shrivenham
pensou que era Crosbie da &p, que ele tinha encontrado uma ou duas vezes.

Sir Rupert saltou do carro e foi para a pequena cabina. Levantando um
dos potes começou uma rápida conversação em árabe com o proprietário. O
fluxo da conversa era rápido demais para Shrivenham cujo árabe ainda era lento
e laborioso e distintamente limitado em vocabulário.

O proprietário estava sorridente, seus braços abriam-se largamente,
gesticulava, explicava com detalhes. Sir Rupert pegava diferentes potes,
aparentemente fazendo perguntas a respeito deles. Finalmente selecionou uma
jarra de água de boca estreita, jogou algumas moedas ao homem e voltou para o
carro.

- Técnica interessante - comentou Sir Rupert. - Vem fazendo-as assim por
milhares de anos, da mesma forma como num dos distritos das montanhas da
Armênia.

Seu dedo escorregou para dentro da abertura estreita, torcendo e torcendo
em volta.

- É coisa muito rudimentar - disse Shrivenham nada impressionado.
Oh! nada de mérito artístico! Mas historicamente interessante. Veja essas

indicações de aças aqui! Conseguem-se muitas indicações históricas de
observações das coisas simples de uso diário. Tenho uma coleção delas.

O carro entrou pelos portões da Embaixada Britânica.
Sir Rupert queria ser levado imediatamente para seu quarto. Shrivenham

ficou divertido ao notar que, terminada a preleção sobre o pote de barro, Sir
Rupert o tinha deixado despreocupadamente no carro. Shrivenham fez questão de
levá-lo para cima e colocá-lo, meticulosamente sobre a mesinha de cabeceira de
Sir Rupert.

- Seu pote, senhor.
Eh? Oh, obrigado, meu rapaz. Sir Rupert parecia distraído. Shrivenham

deixou pois de repetir que o almoço estaria pronto logo após e que bebidas
aguardavam a sua escolha.

Quando o jovem deixou o quarto, Sir Rupert foi para a janela e desdobrou



o pequeno pedaço de papel que tinha estado enfiado na boca do pote. Alisou-o.
Havia duas linhas escritas nele. Leu-as cuidadosamente, em seguida tocou fogo
no papel com um fósforo.

Em seguida chamou um criado.
- Sim senhor! Eu desfazer malas para senhor?
- Ainda não. Eu quero falar com o Sr. Shrivenham... aqui em cima.
Shrivenham apareceu com uma expressão ligeiramente apreensiva.
- Algo que eu possa fazer? Alguma coisa errada?
- Sr. Shrivenham, uma mudança drástica se verificou nos meus planos.

Posso contar com a sua discrição, naturalmente?
- Oh, absolutamente, senhor.
- Já faz algum tempo desde que estive em Bagdá pela última vez; na

realidade não estive mais aqui desde a guerra. Os hotéis em sua maioria estão do
outro lado do rio, não é?

- Sim senhor, em Rashid Street.
- De fundos para o Tigre?
- Sim, o Baby lonian Palace é o maior deles. É o hotel mais ou menos

oficial.
- Que é que sabe acerca de um hotel chamado o Tio?
- Oh, uma porção de gente vai lá. A comida é realmente boa e é

administrado por um tipo terrífico chamado Marcus Tio. É uma verdadeira
instituição em Bagdá.

- Eu gostaria que me reservasse um quarto ali, Sr. Shrivenham.
- Quer dizer... o senhor não vai ficar na Embaixada?
Shrivenham parecia nervosamente apreensivo. - Mas mas... está tudo

arranjado, senhor.
- O que está arranjado pode ser desarranjado... latiu Sir Rupert.
- Oh, certamente, senhor. Eu não queria...
Shrivenham interrompeu-se. Tinha um pressentimento de que no futuro

alguém o culparia.
- Eu tenho que realizar umas negociações um tanto delicadas. Estou

sabendo que não podem ser realizadas na Embaixada. Eu quero que me reserve
um quarto hoje à noite no Hotel Tio e quero sair da Embaixada de maneira
razoavelmente discreta. Isso quer dizer que não quero chegar no Tio num carro
da Embaixada. Também quero um lugar reservado no avião que vai para o Cairo
depois de amanhã.

Shrivenham ainda parecia mais aterrado.
- Mas eu compreendi que iria ficar cinco dias...
- Isso já não é mais o caso. É imperativo que eu chegue ao Cairo logo que

meu negócio aqui estiver terminado. Não seria seguro para mim permanecer
mais tempo.



- Seguro?
Um súbito sorriso transformou a face de Sir Rupert. As Maneiras que

Shrivenham tinha comparado às de um sargento de instrução prussiano foram
postas de lado. O charme do homem tornou-se subitamente aparente.

- A segurança não tem geralmente sido uma de minhas preocupações,
concordo - disse ele. - Mas neste caso não é apenas a minha própria segurança
que tenho que levar em consideração... minha segurança inclui a segurança de
uma porção de outras pessoas também. Então faça esses arranjos para mim. Se
a passagem aérea for difícil, peça prioridade. Até sair daqui, hoje à noite, ficarei
no meu quarto.

Quando a boca de Shrivenham se abriu em espanto, Sir Rupert.
acrescentou:

- Oficialmente estou doente. Ligeiro ataque de malária.
O outro anuiu com a cabeça.
Assim não precisarei de comida - disse Sir Rupert.
Mas certamente não podemos mandá-lo...
Jejum de vinte e quatro horas para mim não é nada. Passei fome mais

tempo do que isso em, algumas de minhas viagens. Faça apenas como lhe digo.
Embaixo Shrivenham foi cumprimentado pelos seus colegas e grunhiu em

resposta às perguntas deles.
- Coisa de capa e espada em grande estilo - disse ele
Não posso bem compreender sua grandiloquência. Sir Rupert Crofton

Lee. Se é genuíno ou se está representando um papel. Aquela capa esvoaçante e
o chapéu de bandido e todo o resto. Um camarada que leu um dos livros dele me
contou que, embora seja um bocado autopromotor, ele realmente fez todas
aquelas coisas e esteve nesses lugares... mas eu não sei... Gostaria que Thomas
Rice estivesse de pé e aqui para tomar conta. Isso me lembra, que é Verde
Scheele?

- Verde de Scheele?,- disse seu amigo franzindo a testa. - Algo que ver
com papel de parede, não é? Venenoso. É uma espécie de arsênico, acho eu.

- Nossa! - exclamou Shrivenham, olhando fixamente.
Pensei que fosse uma doença. Algo como uma disenteria amebiana.
- Oh, não, é algo no campo da química. O que esposas usam para dar

cabo dos seu maridos ou vice-versa.
Shrivenham tinha recaído para um silêncio espantado. Certos fatos

desagradáveis estavam começando a ficar claros para ele. Crofton Lee sugeriu
que Thomas Rice, Conselheiro oriental na Embaixada, estava sofrendo não de
gastrenterite, mas de envenenamento por arsênico. Acrescentando a isso Sir
Rupert tinha sugerido que a sua própria vida estava em perigo e a sua decisão de
não comer comida e bebida preparadas nas cozinhas da Embaixada Britânica
abalou a alma decorosa e britânica de Shrivenham até seu âmago. Ele não era



capaz de imaginar o que pensar de tudo isso.



VIII

VITÓRIA, RESPIRANDO a asfixiante poeira amarela, ficou
desfavoravelmente impressionada por Bagdá. Do Aeroporto ao Hotel Tio, seus
ouvidos tinham sido assaltados por barulho contínuo e incessante. Buzinas
estridentes de automóveis, com persistência enlouquecedora, vozes gritando,
apitos soando, em seguida mais ensurdecedor e sem propósito de buzinas de
automóveis. Acrescido aos ruídos altos e incessantes da rua havia um fino pinga-
pinga de som contínuo, que era a Sra. Hamilton Clipp falando.

Vitória chegou ao Hotel Tio em condição aturdida.
Uma pequena álea levava da zoada de Rashid Street em direção ao Tigre.

Um pequeno lance de escada para subir e ali, na entrada do hotel, foram
cumprimentadas por um jovem bastante corpulento com um sorriso largo que,
metaforicamente pelo menos, as acolheu ao coração. Isso, compreendeu Vitória,
era Marcus, ou mais corretamente, o Sr. Tio, proprietário do Hotel Tio.

Suas palavras de boas-vindas foram interrompidas por ordens gritadas a
vários subalternos com referência ao destino de sua bagagem.

- E aqui a senhora está mais uma vez, Sra. Clipp... mas seu braço... por
que é que está nesse negócio esquisito?... (Oh, seus trouxas, não carreguem aquilo
com o barbante! Imbecis! Não arrastem aquele casaco)... Mas, minha cara...
que dia para chegar... nunca, pensei eu, o avião conseguiria aterrar. Ficou dando
voltas e voltas e voltas - Marcus, disse eu para mim mesmo, não é você que vai
viajar de aviões. toda essa pressa, que importa?... e a senhora trouxe uma jovem
consigo. É sempre bom ver alguma nova jovem em Bagdá.. por que foi que o Sr.
Harrison não veio para encontrá-la... eu o esperava ontem. Ofereceu-lhe uma
bebida imediatamente.

Agora, um tanto aturdida, Vitória de cabeça levemente atordoada pelo
efeito de um uísque duplo autoritariamente impingido a ela por Marcus, estava de
pé num quarto alto caiado, que,continha uma cama grande de latão, um echinché
muito sofisticado do mais novo modelo francês, um velho guarda-roupa Vitoriano
e duas cadeiras de pelúcia vividas. Sua modesta bagagem repousava a seus pés e
um homem muito velho, com rosto amarelo e cabelos brancos, sorriu e acenou
para ela enquanto colocava toalhas no banheiro e perguntava se queria que
esquentasse água para seu banho.

- Quanto tempo isso iria levar?
- Vinte minutos, meia hora. Eu vou e faço agora..
Com um sorriso paternal retirou-se. Vitória sentou-se sobre a cama e

passou uma mão experimental sobre o cabelo. Sentiu-o encardido de poeira e seu
rosto estava sensível e gretado. Olhou-se no espelho. A poeira tinha mudado seu
cabelo de preto para um marrom avermelhado, estranho. Puxou para o lado um
canto da cortina e olhou para uma varanda larga que dava para o rio. Mas nada



podia ser visto do Tigre, a não ser uma bruma amarela espessa. Vítima de
profunda depressão, Vitória dizia para si mesma:

- Que lugar odioso.
Em seguida, levantou-se, atravessou o patamar e bateu à porta da Sra.

Clipp. Ministrações prolongadas e ativas seriam exigidas dela antes que pudesse
tratar de sua própria limpeza e reabilitação.

Depois de um banho, almoço e cochilo prolongado, Vitória saiu do seu
dormitório para a varanda e olhou com aprovação sobre o Tigre. A tempestade
de poeira tinha amainado. Em lugar de uma bruma amarela uma pálida luz clara
estava aparecendo. Do outro lado do rio havia a silhueta delicada de palmeiras e
de casas colocadas irregularmente.

Vozes erguiam-se para Vitória do jardim embaixo. Foi para a borda da
varanda e espiou para baixo.

A Sra. Clipp, aquela tagarela infatigável e alma amiga, tinha feito
conhecimento com uma inglesa - uma dessas inglesas castigadas pelo tempo, de
idade indeterminada, que sempre podem ser encontradas em qualquer cidade
estrangeira. E o que eu poderia ter feito sem ela, eu simplesmente não sei, - a
Sra. Clipp estava dizendo. - Ela é simplesmente a moça mais dócil que você
possa imaginar. E muito bem relacionada. Neta do Bispo de Llangow.

- Bispo de quê?
- Ora, Llangow, creio que era.
- Bobagem, não existe tal pessoa - disse a outra.
Vitória franziu a testa. Estava reconhecendo o tipo de inglesa do campo

que dificilmente poderia ser enganada pela menção de bispos espúrios.
- Ora, então, talvez eu tenha compreendido mal o nome - disse a Sra.

Clipp em dúvida.
- Mas - concluiu - ela certamente é uma moça muito encantadora e

competente.
A outra disse:
- Ha! - de maneira indiferente.
Vitória resolveu ficar à maior distância possível dessa senhora. Algo lhe

dizia que inventar histórias para satisfazer essa espécie de mulher não era tarefa
fácil.

Vitória voltou para o seu quarto, sentou-se na cama e entregou-se a
especulações sobre a sua presente situação.

Ela estava hospedada no Hotel Tio que era, como estava razoavelmente
segura, nem um pouco barato. Tinha quatro libras e dezessete xelins em sua
posse. Tinha ingerido um almoço lauto pelo qual não tinha pago ainda e pelo qual
a Sra. Hamilton Clipp não tinha obrigação nenhuma de pagar. Despesas de
viagem até Bagdá foi o que a Sra. Clipp tinha oferecido. O negócio estava
completo. Vitória tinha chegado a Bagdá. A Sra. Clipp tinha recebido a atenção



perita da sobrinha de um bispo, uma ex-enfermeira de hospital e secretária
competente. Tudo isso estava terminado, para a mútua satisfação de ambas as
partes. A Sra. Clipp partiria no trem noturno para Kirkuk - e, era tudo. Vitória
brincava esperançosa com a ideia de que a Sra. Clipp poderia insistir em fazer-
lhe um presente de despedida na forma de moeda corrente, mas abandonou-a
como improvável. A Sra. Clipp não poderia ter nenhuma ideia de que Vitória se
encontrava em extremos financeiros realmente periclitantes.

O que então deveria Vitória fazer? A resposta veio imediatamente.
Encontrar Edward, naturalmente.

Com um sentimento de aborrecimento ela teve consciência de que não
sabia em absoluto nada do sobrenome de Edward. Edward - Bagdá. Bem como a
moça sarracena, refletia Vitória, que chegou na Inglaterra, sabendo apenas o
nome do seu amado "Gilbert" e "Inglaterra". Uma história romântica - mas
certamente inconveniente. Verdade que na Inglaterra ao tempo das Cruzadas
ninguém - pensava Vitória - tinha qualquer sobrenome. Pelo outro lado a
Inglaterra, era maior do que Bagdá. Ainda assim, a Inglaterra era escassamente
povoada naquela ocasião...

Vitória arrancou seus pensamentos dessas especulações interessantes e
voltou aos fatos duros. Tinha que encontrar Edward imediatamente. Edward tinha
que encontrar um emprego para ela. Também imediatamente.

Não sabia o sobrenome de Edward, mas ele tinha vindo para Bagdá como
secretário de um Dr. Rathbone e, presumivelmente, o Dr. Rathbone era um
homem de importância.

Vitória empoou o nariz, alisou o cabelo e partiu escadas abaixo em busca
de informações.

O sorridente Marcus, passando pelo hall do seu estabelecimento, saudou-a
deliciado.

- Ali, é a Srta. Jones, quer vir comigo e tomar um trago, não quer minha
cara? Eu gosto muito de senhoras inglesas. Todas as senhoras inglesas de Bagdá,
elas são minhas amigas. Todos estão muito contentes no meu hotel. Vamos,
vamos ao bar.

Vitória, não de todo avessa a hospitalidade gratuita, consentiu
alegremente.

Sentada num banco e bebendo gim, começou a sua procura de
informação.

- O senhor conhece algum Dr. Rathbone que acaba de chegar a Bagdá? -
perguntou ela.

- Eu conheço todo mundo em Bagdá - disse Marcus Tio alegremente. E
todo mundo conhece Marcus. É verdade isso que lhe estou dizendo. Oh! Eu tenho
muitos, muitos amigos.

- Acredito que tenha - disse Vitória. - O senhor conhece o Dr. Rathbone?



- Na semana passada eu tive o Marechal-do-Ar, comandante de todo o
Oriente Médio de passagem. Ele diz para mim, "Marcus", seu vilão, eu não vi
você desde . Você não ficou nem um pouco mais magro." Oh, ele é um homem
muito bom. Gosto muito dele.

- E sobre o Dr. Rathbone. Ele é um homem bom?
- Eu gosto, sabe, de gente que sabe se divertir. Gosto das pessoas serem

alegres e jovens e encantadoras... como você. Ele diz para mim assim, aquele
Marechal-do-Ar, "Marcus, você gosta demais das mulheres". Mas eu digo pra
ele: "Não, o meu mal é eu gostar demais de Marcus... " = Marcus ribombava de
riso, interrompendo-se para chamar:

- Jesus... Jesus!
Vitória parecia espantada, mas parecia que Jesus era o nome de batismo

do homem do bar. Vitória novamente sentiu que o Leste era um lugar esquisito.
Outro gim e laranja, e uísque, - comandou Marcus.
Não creio que eu...
Sim, sim, tomará... são muito, muito fracos.
Sobre o Dr. Rathbone - insistiu Vitória.
Essa Sra. Hamilton Clipp... que nome estranho com a qual chegou, ela é

americana, não é? Eu também gosto de gente americana, mas gosto mais dos
ingleses. Gente americana, eles parecem sempre muito preocupados. Mas
algumas vezes, sim, eles são boas praças... O Sr. Summers... você o conhece? Ele
bebe tanto quando chega a Bagdá, que vai dormir por três dias e não acorda. É
demais isso. Não é bonito.

- Mas naturalmente eu a ajudo. Eu sempre ajudo meus amigos. Você me
diz o que quer que seja feito... e imediatamente, será feito. Uma bisteca
especial... ou peru cozido muito bom com arroz e passas e ervas... ou pintinhos.

- Não quero pintinhos - disse Vitória. - pelo menos não agora -
acrescentou prudentemente. - Eu quero

- Por favor, me ajude - implorou Vitória. Marcus pareceu surpreso
encontrar esse Dr. Rathbone. Dr. Rathbone, ele acaba de chegar a Bagdá. Com
um... com um... secretário.

- Eu não sei - disse Marcus. - Ele não está hospedado no Tio.
A implicação era claramente que alguém que não estava hospedado no

Tio não existia para Marcus.
- Mas há outros hotéis - insistiu Vitória, - ou talvez ele tenha uma casa?
- Oh, sim, há outros hotéis. Baby lonian Palace, Sennacherib, Hotel

Zobeida. São bons hotéis, sim, mas não são como o Tio.
- Tenho certeza de que não são - assegurou-lhe Vitória. - Mas não sabe se

o Dr. Rathbone está hospedado em algum deles? Há uma espécie de sociedade
que ele dirige... tem alguma coisa que ver com culturas... e livros.

Marcus tornou-se bastante sério à menção de cultura.



- É do que precisamos - disse ele. - Deve haver muita cultura. Arte e
música, é muito bonito, muito bonito realmente. Eu mesmo gosto de sonatas de
violino, se não são muito compridas.

Embora completamente de acordo com ele, especialmente quanto ao fim
do discurso, Vitória apercebeu-se de que não estava chegando mais perto do seu
alvo. A conversação com Marcus era, pensava ela, extremamente entretida e
Marcus era uma pessoa encantadora em seu entusiasmo infantil pela vida, mas a
conversação com ele lembrava-lhe os empenhos de Alice no País das
Maravilhas de encontrar um caminho que levasse para a colina. A cada tópico
achava-se voltando ao ponto de partida - Marcus!

Recusou outro trago e levantou-se tristemente. Sentiu-se ligeiramente
tonta. Os coquetéis tinham sido tudo, menos fracos. Foi do bar para o terraço do
lado de fora e ficou no encosto, olhando por sobre o rio, quando alguém falou por
detrás dela.

- Desculpe-me mas seria melhor vestir um casaco. Acho que lhe parece
como o verão, chegando da Inglaterra, mas fica bastante frio ao por do sol.

Era a inglesa que tinha estado falando com a Sra. Clipp mais cedo. Tinha
a voz rouca de alguém que tem o hábito de treinar e chamar cachorros de
criação. Usava uma capa de pele, tinha uma manta sobre os pés e estava
bebericando um uísque com soda.

- Oh, obrigada - disse Vitória e já estava quase escapando
apressadamente quando suas intenções foram frustra- Tenho que apresentar-me.
Sou a Sra. Cardew Trench. (A implicação estava clara: uma das Cardew
Trenches). -Acredito que chegou com a Sra.... como é o nome dela... Hamilton
Clipp.

- Sim - disse Vitória, - cheguei.
- Ela me contou que você era a sobrinha do Bispo de Llangow.
Vitória ativou-se.
- Foi, é? - perguntou ela com o vestígio correto de ligeiro divertimento.
- Entendi errado, presumo?
Vitória sorriu.
- Americanos geralmente estão sujeitos a entenderem errados alguns dos

nossos nomes. Soa como Llangow. Meu tio, - disse Vitória, improvisando
rapidamente, - é o Bispo de Languao.

Languao?
- Sim, no Arquipélago Pacífico. É um bispo colonial, naturalmente.
- Oh, um bispo colonial - disse a Sra. Cardew Trench, com sua voz caindo

pelo menos três semitons.
Como Vitória tinha antecipado: a Sra. Cardew Trench era

magnificamente desapercebida de bispos coloniais.
- Isso explica-o - acrescentou.



Vitória pensou com orgulho que isso o explicava muito bem para um
mergulho de inspiração momentânea.

- E que é que está fazendo aqui? - perguntou a Sra. Cardew Trench com a
benignidade inexorável. que esconde uma disposição de curiosidade natural.

Procurando um jovem com quem falei por alguns momentos num parque
público em Londres, dificilmente seria uma resposta que Vitória pudesse dar.
Falou, lembrando, o parágrafo que tinha lido no jornal e o que tinha contado para
a Sra. Clipp.

- Estou me reunindo ao meu tio, Dr. Pauncefoot Jones.
Bem parecido.
Oh, é isso que você é - a Sra. Cardew Trench estava claramente deliciada

por ter identificado Vitória. - É um homem encantador, embora um pouco
distraído... mas acho que isso era de ser esperado. Escutei-o conferenciar o ano
Passado em Londres... excelente apresentação... não consegui entender uma
palavra a respeito de que era tudo isso.

Sim, ele passou por Bagdá, faz mais ou menos uma quinzena. Acho que
ele mencionou que algumas moças estariam chegando mais tarde na estação.

Apressadamente, tendo estabelecido a sua situação, Vitória entrou com
uma pergunta.

- Sabe me dizer se o Dr. Rathbone está por aqui? perguntou.
- Acabou de chegar - disse a Sra. Cardew Trench.
Acredito que lhe pediram para fazer uma conferência no instituto na

próxima quinta-feira. Sobre relações mundiais e irmandade... ou qualquer coisa
assim. Tudo bobagem, se você me perguntar. Quanto mais você tenta juntar as
pessoas, tanto mais ficam suspeitando umas das outras. Toda essa poesia e
música e traduzir Shakespeare e Wordsworth em árabe e chinês e hindustam.
"Uma primavera à beira do rio" etc.... que adianta isso para gente que nunca viu
uma primavera?

- Onde é que ele está hospedado, sabe?
- No Baby lonian Palace Hotel, creio. Mas seu quartel-general é perto do

museu. O Ramo de Oliveira... nome ridículo. Cheio de jovens mulheres de slack,
com pescoços por lavar e óculos.

- Conheço ligeiramente seu secretário - disse Vitória.
- Oh sim, qual é seu nome, Edward Coisa... bom rapaz... bom demais para

aquele bando de cabeludos; saiu-se bem na guerra, ouvi dizer. No entanto um
emprego é um emprego, acredito. Rapaz bem parecido... aquelas jovens
mulheres sérias estão bem impressionadas com ele, imagino.

Uma cutilada de ciúme devastador atravessou Vitória.
- O Ramo de Oliveira - disse ela. - Onde disse mesmo que era?
- Para cima depois da virada para a segunda ponte. uma das esquinas de

Rashid Street... um tanto escondido. Não fica longe do bazar de cobre.



E como está a Sra. Pauncefoot Jones? - continuou a Sra. Cardew Trench. -
Virá logo? Escutei dizer que está de saúde abalada?

Mas tendo conseguido as informações que queria, Vitória não estava se
arriscando mais com invenções. Olhou para seu relógio de pulso e proferiu uma
exclamação.

- Nossa! Prometi acordar a Sra. Clipp às seis e meia e ajudá-la a
preparar-se para a viagem. Tenho que correr.

A desculpa era bastante legítima se bem que Vitória tivesse substituído -
seis e meia por sete horas. Correu para cima sentindo-se bastante excitada.
Amanhã entraria em contato com Edward no Ramo de Oliveira. Jovens
mulheres sérias com pescoços sujos, realmente! Soavam extremamente falhas
de atrativos... No entanto, Vitória refletia desassossegada que homens são menos
críticos de pescoços pardacentos do que mulheres inglesas higiênicas de meia-
idade - especialmente se as proprietárias dos ditos pescoços estão olhando com
grandes olhos de admiração e adoração ao objeto masculino em questão.

A tarde passou rapidamente. Vitória teve uma refeição cedo na sala de
jantar com a Sra. Hamilton Clipp, esta última falando três por dois sobre qualquer
assunto sob o sol. Instou com Vitória para vir e fazer-lhe uma visita mais tarde - e
Vitória tomou nota do endereço cuidadosamente, porque, afinal de contas, nunca
se sabia... Acompanhou a Sra. Clipp para a Estação Norte de Bagdá, viu-a
seguramente instalada em seu compartimento e foi apresentada a uma
conhecida também viajando para Kirkuk e que ajudaria a Sra. Clipp com a sua
toalete na manhã seguinte.

A máquina proferia gritos altos e melancólicos, como uma alma penada;
A Sra. Clipp colocou um grosso envelope na mão de Vitória, e disse:

- Apenas uma pequena lembrança, Srta. Jones, de nossa companhia muito
agradável, que eu espero que aceite com os meus cumprimentos muito
agradecidos.

Vitória disse:
- Mas é realmente muita gentileza sua, Sra. Clipp, com voz deliciada.
A máquina soltou mais um grito cruciante de angústia e o trem lentamente

começou a sair da estação.
Vitória tomou um táxi da estação de volta para o hotel, já que não tinha a

menor ideia de como chegar lá de qualquer outro modo e não parecia haver
ninguém por perto a quem pudesse perguntar.

Voltando para o Tio, ela correu para cima, para seu quarto e
ansiosamente abriu o envelope. Dentro estavam dois pares de meias de ny lon.

Vitória a qualquer outro momento teria ficado encantada - sendo que
meias de ny lon geralmente tinham estado além do alcance de sua bolsa. No
momento, porém, moeda corrente era o que ela tinha estado esperando. A Sra.
Clipp, no entanto, tinha sido delicada demais para pensar em dar-lhe uma nota de



cinco dinares. Vitória desejava ardentemente que ela não tivesse sido tão
delicada assim.

No entanto no dia seguinte haveria Edward. Vitória despiu-se, foi para a
cama e em cinco minutos estava ferrada no sono sonhando que estava esperando
por Edward num aeroporto, mas que ele era impedido a juntar-se a ela por uma
moça de óculos que o agarrava firmemente pelo pescoço enquanto o avião
começava a afastar-se lentamente..



IX

VITÓRIA ACORDOU numa manhã de sol brilhante. Depois de se vestir
saiu para o grande terraço à frente da sua janela. Sentado numa cadeira um
pouco afastada com suas costas para ela estava sentado um homem com cabelos
grisalhos encaracolados crescendo para um pescoço musculoso castanho-
avermelhado. Quando o homem voltou a cabeça para o lado, Vitória reconheceu,
com um sentimento distinto de surpresa, Sir Rupert Crofton Lee. Porque deveria
ter ficado tão surpreendida, ela dificilmente poderia ter dito. Talvez por que ela
teria suposto como coisa natural que um VIP assim como Sir Rupert estaria
hospedado na Embaixada e não num hotel. Não obstante, ali estava ele, olhando o
Tigre com uma espécie de intensidade concentrada. Notou mesmo que ele tinha
um par de binóculos pendurados do lado de sua cadeira. Possivelmente, pensou
ela, ele estudava pássaros.

Um jovem a quem Vitória em certa época tinha achado atraente tinha
sido um entusiasta de pássaros e ela o tinha acompanhado em diversas excursões
de fim de semana, para ser colocada de pé, como que paralisada, na vegetação
molhada e em ventos gélidos, durante o que parecia horas, para escutar
finalmente, em tons de êxtase, para olhar pelo binóculo para algum pássaro
insípido num galho remoto que, quanto a sua aparência se comparava
desfavoravelmente, até onde Vitória podia ver, com um tico-tico ou um pardal
comum.

Vitória encaminhou-se para baixo, encontrando Marcus Tio no terraço
entre os dois edifícios do hotel.

- Estou vendo que o senhor tem Sir Rupert Crofton Lee como hóspede
aqui - disse ela.

- Oh, sim - disse Marcus sorrindo. - Ele é um homem bom... um homem
muito bom.

- Conhece-o bem ?
- Não, esta é a primeira vez que o vejo. O Sr. Shrivenham, da Embaixada

Britânica, o trouxe aqui na noite passada. O Sr. Shrivenham, ele também é
homem bom. Eu o conheço muito bem.

Continuando para o café da manhã, Vitória ficou a cismar se existia
alguém que Marcus não consideraria um homem bom. bom. Ele parecia exercer
uma caridade extensiva.

Depois do café, Vitória partiu em busca do Ramo de Oliveira.
Como cockney  criada em Londres, ela não tinha a menor noção das

dificuldades inerentes a encontrar qualquer lugar particular numa cidade assim
como Bagdá, até que começou a embarcar na tarefa.

Encontrando Marcus novamente na saída, pediu-lhe para indicar-lhe o
caminho para o museu.



- É um museu muito bonito - disse Marcus sorrindo. - Sim. Cheio de coisas
interessantes, muito, muito velhas. Não que eu mesmo tenha estado lá. Mas tenho
amigos, amigos arqueólogos, que ficam lá sempre que passam por Bagdá, o Sr.
Baker, Sr. Richard Baker, conhece-o? E Professor Kalzman? E o Dr. Pauncefoot
Jones... e Sr. e Sra. McInty re... todos eles vêm para o Tio. São meus amigos. E
eles me contam sobre o que está no museu. Muito, muito interessante.

- Onde fica e como chego lá?
- Você vai direto por Rashid Street... sempre em frente... passa pela

entrada para a Ponte Feisal e pela Rua dos Bancos. Conhece a Rua dos Bancos?
- Não conheço nada - disse Vitória.
- E em seguida há uma outra rua, também indo para uma ponte, e é lá

que fica, à direita. Pergunte pelo Sr. Betoun Evans, ele é Conselheiro inglês ali...
um homem muito bom. E a mulher dele e muito boa também; ela veio para cá
como sargento de transportes durante a guerra. Oh, ela é muito, muito boa.

- Eu na realidade não quero ir para o museu - disse Vitória.
Eu... Quero achar um lugar... uma Sociedade... uma espécie de clube

chamado Ramo de Oliveira.
- Se quiser azeitonas - disse Marcus, - posso dar-lhe azeitonas lindas, de

qualidade muito boa. São guardadas especialmente para mim... para o Hotel Tio.
Vai ver, vou mandar-lhe algumas para a sua mesa esta noite.

- É muita gentileza sua - disse Vitória e escapou em direção a Rashid
Street.

- Para a esquerda - gritou Marcus por detrás dela.
Não para a direita. Mas é um caminho longo para o museu. É melhor

pegar um táxi.
- Um táxi saberia onde era o Ramo de Oliveira
- Não. Eles não sabem onde fica coisa alguma. Você diz ao motorista

esquerda, direita, pare, em frente... exatamente onde você quer ir.
- Neste caso posso muito bem ir andando - opinou Vitória.
Chegou a Rashid Street e dobrou à esquerda.
Bagdá era completamente diferente da ideia que fazia dela. Uma via

principal, apinhada, cheia de gente, carros buzinando violentamente, gente
gritando, artigos europeus à venda nas vitrinas das lojas, cuspidelas vigorosas em
toda a sua volta com prodigiosos limpadores de pigarros como preliminar.
Nenhuma figura misteriosa do Leste, a maioria das pessoas vestindo roupas
ocidentais, esfarrapadas ou molambentas, túnicas velhas do Exército ou da Força
Aérea, as figuras ocasionais de roupa negra e velada eram quase que
inconspícuas; entre os estilos europeus híbridos de vestimenta. Mendigos
lamurientos vinham aproximar-se dela - mulheres com bebês sujos em seus
braços. O pavimento sob seus pés era desigual com ocasionais buracos
escancarados.



Prosseguiu seu caminho, sentindo-se subitamente estranha e perdida e
longe de casa. Aqui não havia encanto de viagem, apenas confusão.

Finalmente chegou à Ponte Feisal, passou por ela e continuou. Apesar de
si mesma, ela estava intrigada pela mistura curiosa de coisas nas vitrinas de lojas.
Aqui estavam sapatos de bebê e roupinhas de lã, pasta de dentes e cosméticos,
lanternas elétricas e xícaras e pires de louça - tudo exibido junto. Lentamente
uma espécie de fascinação apoderou-se dela, a fascinação de mercadoria sortida
vinda de todo o mundo para satisfazer as necessidades estranhamente sortidas e
variadas de uma população mista.

Encontrou o museu mas não o Ramo de Oliveira. Para alguém
acostumada a encontrar seu caminho em Londres parecia incrível que não havia
ninguém ali a quem pudesse perguntar. Ela não sabia árabe. Aqueles loj istas que
lhe falaram em inglês ao passar, apregoando suas mercadorias, apresentaram
rostos vazios quando ela perguntava o caminho para o Ramo de Oliveira.

Se alguém pudesse "perguntar a um policial... mas olhando Para os
policiais, ativamente agitando os braços, soprando seus apitos, ela se convenceu
de que isso não seria solução alguma.

Entrou numa livraria com livros ingleses na vitrina, mas uma menção do
Ramo de Oliveira apenas provocou um cortês encolher de ombros e meneio de
cabeça. Infelizmente não tinham a menor ideia.

E em seguida, ao caminhar ao longo da rua, um martelar e clamor
prodigioso chegou aos seus ouvidos e olhando por uma álea longa e obscura, ela
lembrou que a Sra. Cardew Trench tinha dito que o Ramo de Oliveira era perto
do Bazar de Cobre. Aqui, finalmente, era o Bazar de Cobre.

Vitória mergulhou nele e pelos próximos três quartos de hora esqueceu
completamente o Ramo de Oliveira. O Bazar de Cobre a fascinava. As tochas de
solda, o metal derretido, todo o negócio do artesanato veio como uma revelação
para a pequena cockney, acostumada apenas a produtos acabados empilhados
para a venda. Passeava sem destino pelo Suq, passou do Bazar de Cobre, veio
para as alegres mantas de cavalo de listras e os edredons de algodão para cama.
Aqui a mercadoria europeia assumia um ar completamente diferente. Na
escuridão fresca, arqueada, tinha a qualidade exótica de algo vindo de ultramar,
algo estranho e raro. Peças de algodão barato, estampado, em cores alegres,
produziam uma festa para os olhos.

Ocasionalmente com um grito de Balek, Balek, um burro Ou uma mula
carregada passava por ela, ou homens carregando grandes cargas equilibradas
em suas costas. Meninos pequenos corriam para ela com travessas penduradas
em volta dos seus pescoços.

- Veja, senhora, elástico, bom elástico, elástico inglês. Pente, pente inglês?
As mercadorias eram arremessadas para ela, perto do seu nariz, com

instâncias veementes para comprar. Vitória andava num sonho contente. Isso era



realmente ver o mundo. Em cada volta do vasto mundo arqueado de veredas
chegava-se a algo completamente inesperado - uma álea de alfaiates sentados
costurando, com lindas ilustrações de roupas de homem europeias, uma linha de
relógios e joalheria barata. Peças de veludos e brocados ricos bordados de metal,
em seguida uma curva por acaso e você estava andando por uma álea de roupas
europeias de segunda mão, baratas e andrajosos suéteres pequenos
pateticamente esmaecidos e desbotados e longos coletes desgrenhados.

Em seguida aqui e ali havia vislumbres de vastos pátios quietos e abertos
para o céu.

Chegou a uma vista de calças de homem, com mercadores dignificados
de pernas cruzadas em turbantes sentados no meio dos seus pequenos recessos
quadrados.

- Baleck!
Um burrico pesadamente carregado, vindo por detrás fez Vitória voltar-se

para o lado numa vereda estreita aberta para o céu que se esgueirava entre casas
altas. Andando por ela, topou, bem por acaso, com o objeto de sua busca. Por
uma abertura olhou para um pequeno pátio quadrado e na parte mais afastada
dele uma porta aberta com O RAMO DE OLIVEIRA numa placa enorme e um
pássaro de estuque de aspecto impossível segurando um ramo irreconhecível em
seu bico.

Alegremente Vitória atravessou o pátio e entrou pela porta aberta.
Encontrou-se num aposento fracamente iluminado com mesas cobertas de livros
e revistas e mais livros arrumados em prateleiras à volta. Parecia um pouco com
uma livraria, exceto que havia pequenos grupos de cadeiras arrumadas aqui e ali.

Da escuridão uma moça chegou para perto de Vitória e disse em inglês
cuidado:

- Em que posso ajudá-la, sim, por favor?
 
Vitória olhou para ela. Usava calças de veludo pique e uma camisa de

flanela laranja e cabelos pretos úmidos, cortados numa espécie de coque
deprimido. Até aí pareceria mais de acordo com Bloomsbury, mas seu rosto não
era Bloomsbury. Era um rosto melancólico com grandes olhos tristes e um nariz
pesado.

- Isto é, é isto... é... o Dr. Rathbone está aqui?
Exasperante ainda não saber o sobrenome de Edward! Mesmo a Sra.

Cardew Trench o tinha chamado de Edward Coisa.
- Sim. Dr. Rathbone. O Ramo de Oliveira. Quer juntar-se a nós? Sim? Isso

seria muito bom.
- Bem, talvez. Eu... poderia ver o Dr. Rathbonc, por favor?
A jovem sorriu de maneira cansada.
- Nós não incomodamos. Eu tenho um formulário. Eu lhe conto tudo sobre



tudo. Em seguida você assina seu nome. São dois dinares, por favor.
- Ainda não estou certa de que vou querer aderir disse Vitória, alarmada à

menção de dois dinares. - Eu gostaria de ver o Dr. Rathbone... ou o seu secretário.
Seu secretário será suficiente.

- Eu explico. Eu lhe explico tudo. Somos todos amigos aqui, amigos juntos,
amigos para o futuro... lendo livros muito bons educacionais... recitando poesias
uns para os outros.

- O secretário do Dr. Rathbone - disse Vitória alto e claramente. - Ele me
pediu particularmente que perguntasse por ele.

Uma espécie de amuo obstinado insinuou-se no rosto da jovem.
- Hoje não - insistiu ela - eu explico...
- Por que não hoje? Ele não está aqui? O Dr. Rathbone não está aqui?
- Siiiimm, o Dr. Rathbone está aqui. Está em cima. Nós não

incomodamos.
Uma espécie de intolerância anglo-saxônica para com estranhos se

apoderou de Vitória. Infelizmente, ao invés do Ramo de Oliveira criar
sentimentos amistosos internacionais, parecia ter o efeito oposto no que se referia
a ela.

- Acabei de chegar da Inglaterra - disse ela e seu sotaque era quase o da
própria Sra. Cardew Trench. - E eu tenho uma mensagem muito importante para
o Dr. Rathbone, mas tenho que entregar-lhe pessoalmente. Por favor, leve-me a
ele imediatamente! Sinto muito perturbá-lo mas tenho que falar com ele.
Imediatamente! - acrescentou, para encerrar o assunto.

Diante de uma britânica imperativa que está disposta a conseguir o que
quer, as barreiras quase sempre caem. A jovem voltou-se imediatamente e
mostrou o caminho para os fundos da sala e escada acima, ao longo de uma
galeria que dava para o pátio. Parou diante de uma porta e bateu. Uma voz de
homem disse:

- Entre!
A cicerone de Vitória abriu a porta e fez um gesto para Vitória passar para

dentro.
- É uma senhora da Inglaterra para falar-lhe.
Vitória entrou.
De trás de uma grande escrivaninha coberta de papéis um homem

levantou-se para cumprimentá-la.
Era um homem de aspecto imponente, idoso, de cerca de sessenta anos,

com uma testa alta, arqueada e cabelos brancos. Benevolência, bondade e
encanto eram as qualidades mais aparentes de sua personalidade. Um produtor
de espetáculos o poderia ter designado sem hesitação para o papel do grande
filantropo.

Cumprimentou Vitória com um sorriso quente e uma mão estendida.



- Então acabou de vir da Inglaterra - disse e. A primeira visita ao Oriente,
hein?

- Sim.
- Gostaria de saber o que pensa de tudo isso... Tem que me contar um dia.

Agora, deixe-me ver, será que Já a encontrei antes ou não? Eu sou tão míope e
você não deu o seu nome.

- Não me conhece - disse Vitória, - mas sou amiga de Edward.
- Uma amiga de Edward - disse o Dr. Rathbone. Ora, isso é esplêndido.

Edward sabe que está em Bagdá?
Não - disse Vitória.
- Bem, será uma surpresa agradável quando voltar.
- Voltar? - repetiu Vitória, sua voz sumindo.
- Sim, Edward está em Basrah no momento. Tive que mandá-lo lá para

tratar de alguns engradados de livros que chegaram pra nós. Houve uma demora
extremamente vexatória na Alfândega... simplesmente não conseguimos fazê-los
passar. O toque pessoal é a única coisa e Edward é bom para essa espécie de
coisa. Ele sabe exatamente quando encantar e quando fincar o pé e não
descansará enquanto não tiver a coisa resolvida. É persistente. Uma grande
qualidade num jovem. Penso muito bem sobre Edward.

Seus olhos cintilaram.
- Mas não suponho que tenha que cantar as loas de Edward a você, minha

jovem.
- Quando... quando Edward estará de volta de Basrah? - perguntou Vitória

fracamente.
- Bem isso... agora, eu não poderia dizer. Não voltará enquanto não tiver

terminado o serviço... e não se podem apressar as coisas demais neste país. Diga-
me onde está hospedada e eu assegurarei que ele entre em contato com você
logo que voltar.

- Eu estava pensando... - Vitória falava desesperadamente consciente dos
seus embaraços financeiros. - Eu estava pensando se não poderia fazer algum
trabalho aqui.

- Ora, isso eu aprecio - disse o Dr. Rathbone calidamente. - Sim, é claro
que pode. Precisamos de todos os trabalhadores, de todo auxílio que possamos
conseguir. E especialmente moças inglesas. Nosso trabalho está indo
esplendidamente, bem esplendidamente - mas há muito mais para ser feito. No
entanto, as pessoas estão interessadas. Eu tenho trinta auxiliares voluntários até
agora... trinta... todos afiados como navalhas! Se está realmente falando sério,
poderá ser extremamente valiosa.

A palavra voluntário soou desagradavelmente aos ouvidos de Vitória.
- Eu na realidade queria um emprego remunerado -disse ela.
- Ora, ora! - o rosto do Dr. Rathbone caiu. - Isso já é mais difícil. Nossa



equipe paga é bastante reduzida e para o momento, com o auxílio voluntário, é
bastante adequada.

- Não posso me permitir não aceitar um emprego - explicou Vitória. - Sou
uma esteriodatilógrafa competente acrescentou sem corar.

- Tenho certeza de que é competente, minha querida senhorita; está
irradiando competência, se posso dizer assim. Mas conosco é uma outra questão.
Mas mesmo se aceitar um emprego em outro lugar espero que nos ajudará no
seu tempo livre. A maioria dos nossos trabalhadores tem seus próprios empregos
regulares. Tenho certeza de que achará ajudar-nos realmente inspirador. Deve
haver um fim para toda a selvageria no mundo, as guerras, os mal-entendidos, as
suspeitas, Um campo de encontro comum, é disso que todos nós precisamos.
Drama, arte, poesia... as grandes coisas do espírito... não há lugar aí para
picuinhas ou ódios.

- N-não - disse Vitória em dúvida, lembrando-se de amigos seus que eram
atrizes e artistas e cujas vidas pareciam obsecadas pelas ciumeiras das espécies
mais triviais e por ódios de uma virulência particularmente intensa.

- Mandei traduzir o Sonho de uma Noite de Verão para quarenta línguas
diferentes - disse o Dr. Rathbone. - Quarenta equipes diferentes de pessoas jovens
todos reagindo à mesma peça maravilhosa de literatura. Pessoas jovens, e esse o
segredo. Não tenho uso para ninguém mais a não ser jovens. O espírito e a mente
uma vez esclerosados, é tarde demais. Não, são os jovens que têm que
encontrar-se. Tome aquela moça lá de baixo, Catarina, a que a trouxe aqui para
cima. É síria de Damasco. Você e ela são provavelmente da mesma idade.
Normalmente vocês nunca se encontrariam, não teriam nada em comum. Mas
no Ramo de Oliveira você e ela e muitos, muitos outros, russos, judeus,
iraquianos, moças turcas, armênias, egípcias, persas, todas se encontram e
gostam uns dos outros e leem os mesmos livros e discutem filmes e música
(temos excelentes conferencistas que vêm para cá) todos vocês descobrindo e
ficando excitados por encontrarem um ponto de vista diferente... ora, isso é o que
o mundo está destinado a ser.

Vitória não pode furtar-se a pensar que o Dr. Rathbone estava
ligeiramente otimista demais em presumir que todos aqueles elementos
divergentes que se estavam encontrando, necessariamente gostariam uns dos
outros. Ela e Catarina, por exemplo, não tinham gostado uma da outra no
mínimo. E Vitória fortemente suspeitava de que, quanto mais vissem uma à
outra, tanto mais o seu desagrado cresceria.

Edward é esplêndido - disse o Dr. Rathbone. - Se da con todo mundo.
Melhor talvez com as moças do que com os homens jovens. Os estudantes
masculinos aqui estão propensos a serem um pouco difíceis a princípio,
suspeitosos, quase hostis. Mas as moças adoram Edward, farão qualquer coisa
por ele. Ele e Catarina, se dão especialmente bem.



- Realmente - disse Vitória friamente. Seu desagrado de Catarina cresceu
ainda mais intensamente.

- Bem - disse o Dr. Rathbone, sorrindo, - venha e ajude-nos se puder.
Era uma despedida. Apertou-lhe a mão càlidamente. Vitória saiu da sala e

desceu as escadas. Catarina estava em pé próximo à porta, falando com uma
moça que tinha acabado de entrar com uma pequena mala em sua mão. Era
uma morena de boa aparência e por justamente um momento Vitória imaginou
que já a tinha visto antes em algum lugar. Mas a moca olhou-a sem qualquer
sinal de reconhecimento. As duas jovens tinham estado a conversar avidamente
em alguma língua que Vitória não conhecia. Pararam quando a viram e
permaneceram silenciosas, olhando para ela. Passou por elas para a porta,
forçando-se a dizer "Até logo", polidamente, para Catarina, enquanto saía.

Encontrou seu caminho da álea tortuosa para Rashid Street e lentamente
de volta para o hotel, de olhos cegos para a multidão em sua volta. Tentou
impedir a sua mente a preocupar-se com a sua própria situação (sem tostão em
Bagdá), fixando seu pensamento no Dr. Rathbone e a arrumação geral do Ramo
de Oliveira. Edward tinha tido a impressão em Londres que havia algo que
"cheirava mal" sobre esse homem. Que cheirava mal? O Dr. Rathbone? Ou o
próprio Ramo de Oliveira?

Vitória dificilmente podia acreditar que havia algo cheirando mal acerca
do Dr. Rathbone. Parecia ser um desses entusiastas mal orientados que insistem
em ver o mundo pela sua própria maneira idealista, independente das realidades.

Que teria Edward querido dizer com cheirando mal? Tinha sido muito
vago. Talvez que ele próprio não soubesse.

Poderia o Dr. Rathbone ser alguma espécie de vigarista colossal?
Vitória recém-vinda do seu encanto acalentador de maneiras, meneou a

cabeça. Suas maneiras de fato tinham mudado, se bem que tão ligeiramente, à
ideia de lhe pagar um salário. Claramente ele preferia pessoas que trabalhavam
por nada.

Mas isso, pensou Vitória, era um sinal de senso comum.
O Sr. Greenholtz, por exemplo, teria sentido exatamente o mesmo.
Vitória chegou de volta ao Tio, de pés bastante doloridos, para ser

cumprimentada entusiasticamente por Marcus, que estava sentado fora, no
gramado sobre o rio, falando com um homem magro bastante mal vestido, de
meia-idade.

- Venha tomar um trago conosco, Srta. Jones. Martini... sidecar? Este é o
Sr. Dakin. A Srta. Jones, da Inglaterra. Então, minha cara, que vai tomar?

Vitória disse que gostaria de um sidecar "e algumas dessas lindas nozes?"
sugeriu ela esperançosa, lembrando-se de que nozes eram nutritivas.

- Você gosta de nozes. Jesus! - ele deu a ordem em árabe rápido. O Sr.
Dakin disse com voz triste que ele gostaria de ter uma limonada.



- Ah - gritou Marcus, - mas isso é ridículo. Ah! Aqui está a sua Sra.
Cardew Trench. Conhece o Sr. Dakin? Que vai tomar?

- Gim e lima - disse a Sra. Cardew Trench, inclinando a cabeça na
direção de Dakin de maneira distraída. - Parece que você está com calor -
acrescentou para Vitória.

- Tenho estado a andar admirando a vista.
Quando as bebidas vieram, Vitória comeu um grande prato cheio de nozes

de pistache e também algumas batatas fritas.
Dentro em pouco um homem baixo atarracado subiu os degraus e o

hospitaleiro Marcus o cumprimentou por sua vez. Foi apresentado a Vitória como
o Capitão Crosbie; e pela maneira como seus olhos ligeiramente protuberantes
olhavam para ela Vitória, compreendeu que ele era suscetível aos encantos
femininos.

- Acaba de chegar? - perguntou ele.
- Ontem.
- Pensei tê-la visto por aqui.
- Ela é muito boa e bonita, não é? - disse Marcus alegremente.
- Oh, sim, é bom estarmos com a Srta. Vitória.
- Vou dar uma festa em homenagem a ela... uma festa muito bonita.
- Com pintos? - perguntou Vitória esperançosa.
- Sim, sim... e foie gras... foie gras de Estrasburgo. * e talvez caviar - e

em seguida teremos um prato com Peixe - muito bom - um peixe do Tigre, mas
tudo com molho e cogumelos. E em seguida vem um peru recheado de maneira
que o fazemos na minha casa: com arroz e passa e condimentos, e tudo cozido
assim! Oh, é muito bom... mas vocês têm que comer muito disso... não apenas
uma amostrinha numa colher. Ou se preferirem comerão uma bisteca... uma
bisteca realmente grande e tenra... eu tratarei disso. Vamos ter um longo jantar
que se prolongará por horas. Vai ser muito bonito. Eu mesmo não como... eu
apenas bebo.

- Será encantador - disse Vitória com voz sumida. A descrição desses
pratos a fazia sentir-se bastante trêmula de fome. Ela pensava se Marcus estava
realmente disposto a fazer essa festa e, caso afirmativo, com que pressa possível
ela poderia acontecer.

- Pensei que tinha ido -para Basrah? - disse a Sra. Cardew Trench a
Crosbie.

- Voltei ontem - respondeu Crosbie.
Olhou para cima ao terraço.
- Quem é o bandido? - perguntou. - Sujeito de fantasia com o chapelão?
- Esse, meu caro, é Sir Rupert Crofton Lee - disse Marcus. - O Sr.

Shrivenham o trouxe aqui da Embaixada na noite passada. É um homem muito
bom, viajante muito distinguido. Anda de camelo pelo Saara, sobe montanhas. É



bastante desconfortável e perigoso, essa espécie de vida. Eu não gostaria dela
para mim.

- Oh, é esse o sujeito, não é? - disse Crosbie – li o livro dele.
- Vim com ele no mesmo avião - disse Vitória.
É a bebida - disse Marcus. Suspirou fundo. - Eu bebo muito demais. Esta

noite vêm minha irmã e o marido dela. Vou beber e beber e beber, até quase de
manhã - suspirou novamente; em seguida proferiu seu urro costumeiro: - Jesus!
Jesus! Traga a mesma coisa outra vez.

- Para mim não - disse Vitória apressadamente e o Sr. Dakin recusou
também, terminou a sua limonada e trotou embora suavemente enquanto Crosbie
subia para o seu quarto.

Ambos os homens, ou assim lhe parecia, olhavam-na com interesse.
- É espantosamente convencido e satisfeito consigo mesmo disse Vitória

com desprezo.
Conheci a tia dele em Simla - disse a Sra. Cardew Trench. - A família

toda é assim. Inteligentes à beça, mas não podem deixar de se vangloriar disso.
- Ele tem estado sentado lá fora, não fazendo nada a manhã toda -

interpôs Vitória com ligeira desaprovação.
- É o estômago dele - explicou Marcus. - Hoje não pode comer nada. É

triste.
- Eu não posso pensar - disse a Sra. Cardew Trench - porque você é deste

tamanho, Marcus, quando você não come nada.
A Sra. Cardew Trench tocou o copo de Dakin com a unha.
- Limonada, como sempre? - disse ela. - Mau sinal. Vitória perguntou

porque era mau sinal.
- Quando um homem bebe somente quando está sozinho. - Sim, minha

cara - interpôs Marcus. - Isso é verdade.
Então, ele realmente bebe? - perguntou Vitória.
É porque ele nunca progrediu - disse a Sra. Cardew Trench.
- Apenas consegue manter seu emprego e isso é tudo. - Mas é um homem

muito bom - disse o caridoso Marcus.
- Pah - respondeu a Sra. Cardew Trench. - É um Peixe molhado. Fuça e

anda por aí... nenhum tutano... nenhum controle da vida. Apenas outro inglês que
foi para o Oriente e deteriorou.

 
Ela precisava conseguir algum dinheiro - ou conseguir um emprego -

qualquer emprego, colar selos num escritório, servir num restaurante... De outra
forma a mandariam para

Agradecendo a Marcus pela bebida e recusando uma segunda, Vitória
subiu para seu quarto, tirou seus sapatos e deitou-se na cama para uns
pensamentos sérios. As três libras e pouco às quais seu capital tinha ficado



reduzido, já eram devidas, ao que imaginava, a Marcus para acomodação e
comida. Devido à sua disposição generosa e se conseguisse sustentar a vida
principalmente com líquidos alcoólicos ajudados por nozes, azeitonas e batatinhas
fritas, ela poderia resolver o problema puramente alimentar dos próximos poucos
dias. Quanto tempo levaria Marcos a presenteá-la com a conta e quanto tempo
deixaria passar sem que fosse paga? Não tinha ideia. Ele não era realmente
descuidado, pensava ela, em assuntos de negócios. Naturalmente deveria
encontrar algum outro lugar mais barato para viver. Mas como poderia ela
descobrir aonde ir? Ela devia encontrar um emprego - rapidamente. Mas onde é
que a gente se candidatava para empregos? Que espécie de emprego? A quem
poderia perguntar sobre procurar um? Como era terrivelmente cerceador da
liberdade de movimentos estar desembarcada praticamente sem tostão numa
cidade estrangeira, onde não se conheciam os macetes. Com apenas um pouco
de conhecimento do terreno, Vitória se sentia confiante (como sempre) de que
poderia tomar conta de si mesma. Quando é que Edward estaria de volta de
Basrah? Talvez (horror) Edward tivesse esquecido dela completamente. Por que
cargas d'água tinha ela vindo para Bagdá correndo dessa forma asinina? Quem e
o que era Edward, no final de contas? Apenas outro jovem com um sorriso
cativante e uma maneira atraente de dizer as coisas. E qual - qual era seu
sobrenome? Se ela soubesse isso, poderia mandar-lhe um telegrama - não, não
servia, nem mesmo sabia onde estava hospedado. Não sabia nada -Isso era o
empecilho - era isso que a incomodava.

E não havia ninguém a quem pudesse pedir conselho. Não a Marcus que
era bondoso, mas que nunca escutava. Não à Sra. Cardew Trench (que tinha tido
suspeitas desde o princípio). Não à Sra. Hamilton Clipp, que tinha desaparecido
para Kirkuk. Não ao Dr. Rathbone... um cônsul e ela seria repatriada para a
Inglaterra e nunca mais veria Edward...

Neste ponto, esgotada pela emoção, Vitória adormeceu.
Acordou algumas horas mais tarde e decidindo que poderia tanto ser

enforcada por um carneiro como por um cordeiro, desceu para o restaurante e
batalhou seu caminho valentemente por todo o cardápio, que era bem generoso.
Quando tinha terminado, sentiu-se ligeiramente como uma j iboia, mas
definitivamente animada.

- Não adianta preocupar-me mais - pensou Vitória.
Vou deixar tudo para amanhã. Algo pode aparecer, ou eu poderei pensar

em algo, ou Edward pode voltar.
Antes de ir para a cama, passeou até o gramado ao lado do rio. Desde que

no sentir dos moradores de Bagdá era inverno ártico, ninguém mais estava ali,
exceto um dos garçons que estava debruçado sobre uma amurada, olhando para
a água. e saltou com um sentimento de culpa, quando Vitória apareceu,
apressando-se a voltar ao hotel pela entrada de serviço.



Vitória, a quem, vindo da Inglaterra, parecia uma noite de verão comum
com um ligeiro aroma no ar, ficou encantada pelo Tigre visto à luz do luar com a
margem afastada parecendo misteriosa e oriental com sua moldura de
palmeiras.

- Bem, de qualquer forma, cheguei até aqui - disse Vitória, animando um
bocado; - e eu me ajeitarei de qualquer forma. Qualquer coisa tem que
acontecer.

Com este pronunciamento à moda de Micawber, ela subiu, foi para a
cama e o garçom saiu de novo, sorrateiramente. e concluiu a sua tarefa de
prender uma corda cheia de nós, de modo que ficou pendurada para a margem
do rio.

Dentro de pouco outra figura saiu das sombras e juntou-se a ele. O Sr.
Dakin disse em tom baixo:

- Tudo em ordem?
- Sim senhor, nada suspeito a relatar.
Tendo completado a tarefa para sua satisfação, o Sr. Dakin voltou para as

sombras, trocou o casaco branco de garçom pelo seu próprio, azul listrado
indefinido, e perambulou suavemente ao longo do gramado até que ficou
destacado contra a beira da água, justamente onde a escada levava à rua
embaixo.

- Está ficando bastante frio às noites agora - disse Crosbie, vindo do bar
para reunir-se a ele. - Suponho que você não o sente tanto, vindo do Teerã.

Ficaram ali por um momento ou dois, fumando. A não ser que
levantassem as vozes, ninguém podia ouvi-los. Crosbie disse mansamente:

- Quem é a pequena?
- Sobrinha aparentemente do arqueólogo Pauncefoot Jones.
Oh, bem... isso deveria estar em ordem. Mas vindo no mesmo avião que

Crofton Lee...
Certamente será bom - disse Dakin - não tomar nada como certo."
Os homens fumaram em silêncio por alguns momentos.
Você realmente acha aconselhável mudar a coisa da Embaixada para cá?
- Acho, sim.
- Apesar de toda a coisa estar arranjada até o mínimo detalhe em

Basrah... e isso saiu errado.
Oh,eu sei. Mohammed Salah Hassan, aliás, foi envenenado.
Sim, ele seria. Havia qualquer sinal de alguma abordagem ao Consulado?
Suspeito de que possa ter havido um bocado de encrenca ali. Um cara

puxou um revólver - pausou e acrescentou: - Richard Baker o agarrou e
desarmou-o.

- Richard Baker - disse Dakin pensativamente.
- Conhece-o? Ele é...



- Sim, conheço.
Houve uma pausa e então Dakin disse:
- Improvisação. É no que estou jogando. Se nós temos, como você diz,

tudo arrumado, e nossos planos são conhecidos, então é fácil para o outro lado
ter-se arrumado também. Eu duvido muito que Carmichael. teria conseguido
chegar mesmo perto da Embaixada... e mesmo que tivesse chegado lá -. -

- meneou a cabeça. .
Aqui, apenas você, eu e Crofton Lee estamos a par do que está

acontecendo.
 
Eles saberão que Crofton Lee mudou para cá da Embaixada.
- Oh, naturalmente. Isso era inevitável. Mas você não vê, Crosbie, que

qualquer que seja o espetáculo que armem contra a nossa improvisação terá que
ser improvisado também? Tem que ser pensado apressadamente e arranjado
apressadamente. Tem que vir, por assim dizer, do lado de fora. Não importa que
alguém tenha se estabelecido no Til seis meses atrás esperando. O Til nunca
esteve na cena até agora. Nunca houve qualquer ideia ou sugestão de usar o Tio
como lugar de encontro.

Olhou para seu relógio.
- Vou subir e falar com Crofton Lee.
A mão erguida de Dakin não teve necessidade de bater na porta de Sir

Rupert. Ela abriu-se silenciosamente para deixá-lo entrar.
O viajante somente tinha uma pequena lâmpada de leitura acesa e tinha

colocado sua cadeira a seu lado. Ao sentar-se de novo, empurrou suavemente
uma pequena automática na mesinha ao alcance da mão.

Falou:
- Que tal, Dakin? Acha que ele virá?
- Acho que sim, Sir Rupert. - Em seguida disse:
- Nunca chegou a encontrar-se com ele, não foi?
O outro meneou a cabeça.
- Não. Espero encontrá-lo esta noite. Aquele jovem, Dakin, deve ter

tutano.
- Oh, sim - disse o Sr. Dakin com a sua voz inexpressiva. - Ele tem tutano.
Parecia um pouco surpreso pelo fato de que isso tinha que ser constatado.
Não quero dizer apenas coragem - disse o outro. Muita coragem na

guerra magnificente... quero dizer...
- Imaginação? - sugeriu Dakin.
- Sim. Ter a coragem de acreditar em alguma coisa que não é provável

da menor proporção. Arriscar sua vida por achar que uma história ridícula não é
de todo ridícula. Isso requer alguma coisa que o jovem moderno geralmente não
tem. Espero que ele venha.



- Acho que virá - disse o Sr. Dakin.
 
Sir Rupert olhou-o insistentemente.
- Você tem tudo arranjado?
- Crosbie está na varanda e eu ficarei vigiando a escada. Quando

Carmichael chegar a você, bata na parede e eu entrarei.
Crofton Lee fez que sim com a cabeça.
Dakin saiu mansamente da sala. Dobrou à esquerda, dirigiu-se ao terraço

e foi para o canto oposto. Aqui também uma corda cheia de nós caía por sobre a
amurada e chegava à terra na sombra de um eucalipto e alguns arbustos de olaia.

O Sr. Dakin voltou passando pela porta de Crofton Lee, para seu próprio
quarto além. Seu quarto tinha uma segunda porta, levando para a passagem por
detrás dos quartos e abria a alguns metros do alto da escada. Com esta porta
discretamente aberta, o Sr. Dakin aprontava-se para a sua vigília.

Foi cerca de quatro horas mais tarde que uma gufa, uma embarcação
primitiva do Tigre, veio mansamente, correnteza abaixo, e chegou à margem do
baixio enlameado, embaixo do Hotel Tio. Alguns momentos mais tarde uma
figura magra subiu pela corda e ficou agachada entre as olaias.



X

TINHA SIDo intenção de Vitória ir para a cama, dormir e deixar todos os
problemas para a manhã seguinte, mas, tendo dormido já a maior parte da tarde,
ela se sentia devastadoramente bem acordada.

Finalmente ligou a luz, terminou uma história da revista que tinha estado
lendo no avião, cerziu. as suas meias, experimentou as meias novas de ny lon,
escreveu diversos anúncios diferentes procurando emprego (ela podia perguntar
pela manhã onde estes deviam ser publicados), escreveu três ou quatro cartas
experimentais à Sra. Hamilton Clipp, cada qual apresentando um conjunto
diferente e mais engenhoso de circunstâncias que tinha resultado nela ficando
encalhada em Bagdá, esboçou um ou dois telegramas pedindo ajuda ao seu único
parente sobrevivente, um cavalheiro muito velho, ranzinza e desagradável no
Norte da Inglaterra, que nunca tinha auxiliado ninguém em sua vida,
experimentou um novo tipo de penteado e, finalmente, com um súbito bocejo,
resolveu que enfim ela estava desesperadamente sonolenta e pronta para a cama
e o repouso.

Foi neste momento que, sem qualquer aviso, a porta do seu dormitório se
abriu, um homem se esgueirou para dentro, rodou a chave na fechadura atrás
dele e lhe disse com urgência:

- Pelo amor de Deus, me esconda em algum lugar... rápido...
As reações de Vitória nunca foram lentas. Num piscar de olhos ela tinha

notado a respiração laboriosa, a voz sumida, a maneira pela qual o homem
segurava um velho lenço vermelho de tricô amassado contra o peito com uma
mão desesperadamente agarrada. Mexeu-se imediatamente em reação para a
aventura.

O quarto não se prestava a muitos lugares de esconderijos. Havia o
armário, um gaveteiro, uma mesa e o pechinche extremamente pretensioso. A
cama era grande, quase dupla e memórias de brincadeiras infantis de esconder
tornaram as reações de Vitória imediatas.

- Depressa - disse ela. Tirou travesseiros e levantou a colcha e fronha. O
homem se deitou sobre a cama. Vitória puxou fronha e colcha sobre ele,
amontoou os travesseiros por cima e sentou-se na beira da cama.

Quase imediatamente veio uma batida insistente à porta.
Vitória chamou: - Quem é? - numa voz levemente alarmada.
- Por favor - disse uma voz masculina de fora. -Abra, por favor, é a

polícia.
Vitória atravessou o quarto, puxando seu peignoir em sua volta. Ao fazê-lo

notou o lenço vermelho tricotado do homem no chão, levantou-o e jogou-o numa
gaveta, em seguida girou a chave e abriu um pouco a porta do quarto, olhando
para fora com uma expressão de alarme.



Um jovem de cabelos escuros, de terno malva listrado estava do lado de
fora e atrás dele estava um homem num uniforme de oficial da polícia.

- Que é que há? - perguntou Vitória, deixando um tremor entrar em sua
voz.

O jovem sorriu risonho e falou num inglês bastante passável:
- Sinto tanto, senhorita, em perturbá-la a estas horas -disse ele - mas

estamos com um criminoso fugido. Ele correu para dentro deste hotel. Temos
que procurar em todos os quartos. É um homem muito perigoso.

- Nossa! - Vitória recuou abrindo a porta em par.
Entre, por favor e veja. Que assustador. Olhe no banheiro, por favor. Oh!

e no armário... e, será, iria se incomodar em olhar por debaixo da cama? Ele
pode ter estado aí a noite toda.

A busca foi muito rápida.
- Não, não está aqui.
 
- Tem certeza de que não está debaixo da cama? Ora, que estúpido de

minha parte. Ele não pode estar aqui de modo algum. Eu fechei a porta quando
fui para a cama.

- Obrigado, senhorita, e boa noite.
O jovem inclinou-se e retirou-se com seu assistente uniformizado.
Vitória, seguindo-o até a porta perguntou: Não é melhor fechar de novo?

Para estar segura. Sim, será melhor, certamente. Obrigado.
Vitória fechou a porta de novo e ficou ao lado dela por alguns minutos.

Escutou os oficiais de polícia baterem da mesma forma a porta do outro lado do
corredor, ouviu a porta abrir-se, uma troca de comentários e a voz rouca
indignada da Sra. Cardew Trench e em seguida a porta se fechando. Reabriu-se
alguns minutos mais tarde e som de passos movimentou-se para mais longe no
corredor. A batida seguinte veio de muito mais longe.

Vitória voltou-se e caminhou pelo quarto para a cama. Teve uma noção
de que provavelmente tinha sido excessivamente boba. Arrastada pelo espírito
romântico e pelo som de sua própria língua, impulsivamente tinha dado auxílio a
quem era provavelmente um criminoso extremamente perigoso. Uma disposição
de estar do lado do caçado contra o caçador às vezes traz consequências
desagradáveis. Ora, pensou Vitória, agora estou metida nisso de qualquer jeito!

De pé ao lado da cama disse brevemente:
- Levante-se.
Não houve movimento e Vitória disse asperamente, embora sem levantar

a voz.
- Já foram embora. Pode levantar-se agora.
Mesmo assim não houve sinal de movimento debaixo do monte de

travesseiros ligeiramente levantado. Impacientemente Vitória jogou-os todos



para baixo.
O jovem estava deitado exatamente como o tinha deixado. Mas agora seu

rosto estava de uma cor cinzenta esquisita e seus olhos estavam fechados. Então,
com uma súbita detenção da respiração, Vitória notou algo mais - uma mancha
vermelha brilhante filtrando-se para o lençol.

Oh, não - exclamou Vitória, quase como que implorando a alguém. - Oh,
não! - Não!

E como que em reconhecimento deste apelo o homem ferido abriu os
olhos. Olhou-a, olhou como de muito longe para algum objeto que não estava
seguro de estar vendo.

Seus lábios se entreabriram - o som era tão tênue que Vitória quase não
escutou.

Abaixou-se.
- O quê?
Ouviu desta vez. Com dificuldade, grande dificuldade, o jovem disse duas

palavras. Se ela as escutava corretamente ou não, Vitória não sabia. Pareciam a
ela bastante sem sentido e significado. O que ele dizia era:

- Lucifer... Basrah...
As pálpebras baixavam e tremiam sobre os olhos ansiosos escancarados.

Disse mais uma palavra - um nome. Em seguida sua cabeça sacudiu-se um
pouco para trás e ele ficou quieto.

Vitória ficou bem firme, seu coração batendo violentamente. Estava
agora cheia de uma pena intensa e de aborrecimento. Não tinha ideia do que
fazer em seguida. Tinha que chamar alguém - fazer vir alguém. Ela estava ali,
sozinha, com um homem morto e mais cedo ou mais tarde a polícia iria querer
uma explicação.

Enquanto seu cérebro trabalhava rapidamente na situação, um pequeno
ruído fez sua cabeça voltar-se. A chave tinha caído da porta do seu dormitório e,
enquanto estava olhando para ela, escutou o ruído da fechadura girando. A porta
abriu-se e o Sr. Dakin entrou, cuidadosamente, fechando a porta atrás dele.

Caminhou para ela, dizendo mansamente:
- Bom trabalho, querida. Você pensa depressa. Como é que ele está?
Com a voz engasgada Vitória disse:
- Penso que está... está morto.
Viu o rosto do outro alterar-se, captou apenas um lampejo de raiva

intensa, e então o seu rosto era justamente como o tinha visto no dia anterior - só
que agora lhe parecia que a indecisão e flacidez do homem tinham desaparecido,
dando lugar para algo muito diferente.

Ele abaixou-se - e gentilmente afrouxou a túnica esfarrapada.
- Esfaqueado, limpo, pelo coração - disse Dakin ao endireitar-se. - Era um

rapaz bravo... e esperto.



Vitória encontrou a sua voz.
- A polícia esteve aqui. Disseram que era um criminoso. Era um

criminoso?
 
- Não não era um criminoso.
- Eles eram.... eram da polícia?
- Não sei - disse Dakin. - Podem ser. É tudo a mesma coisa.
Em seguida perguntou:
- Ele disse alguma coisa... antes de morrer?
- Sim.
- O que era?
- Ele disse Lucifer... e em seguida Basrah. E depois de Uma pausa ele

disse um nome... parecia um nome francês... mas pode ser que eu não tenha
entendido direito.

- O que lhe parecia?
- Creio que era Lefarge.
- Lefarge - repetiu Dakin pensativamente.
- Que significa tudo isso? - perguntou Vitória e acrescentou com certo

desânimo: - E que devo fazer?
- Temos que tirá-la disso até onde pudermos - disse Dakin.
- Quanto a que vem a ser tudo isso, voltarei e lhe direi mais tarde. A

primeira coisa a fazer é localizar Marcus. O hotel é dele e Marcus tem muito
senso comum, embora a gente não se aperceba disso, às vezes, ao falar com ele.
Vou localizá-lo. Não terá ido para a cama. É apenas uma e meia. Ele raramente
vai para a cama antes das duas horas. Apenas trate de sua aparência antes que eu
o traga para cá. Marcus é muito suscetível à beleza em apuros.

Saiu do quarto. Como que num sonho ela foi para a penteadeira, penteou o
cabelo para trás, pintou seu rosto numa palidez que lhe ficava bem e deixou-se
cair numa cadeira ao escutar passos que se aproximavam. Dakin entrou sem
bater. Por trás dele se avolumava o vulto de Marcus Tio. Desta vez Marcus estava
sério. O sorriso costumeiro não estava em sua face.

- Agora, Marcus - disse o Sr. Dakin - você deve fazer o que puder a
respeito disso. Foi um choque terrível para esta pobre moça. O camarada entrou,
desmoronou... ela tem um coração muito gentil e escondeu-o da polícia. E agora
está morto. Ela não devia tê-lo feito, talvez, mas moças têm o coração mole.

- Naturalmente ela não gostou da polícia - disse Marcus. - Ninguém gosta
da polícia. Eu não gosto da polícia, mas eu tenho que estar de bem com eles por
causa do meu hotel. Quer que eu os engraxe com dinheiro?

- Queremos apenas ficar livres do corpo em silêncio.
- Isso é muito bonito, minha cara. E eu, também, não quero um cadáver

no meu hotel. Mas é, como você diz, não tão fácil de fazer?



- Acho que poderá ser feito - disse Dakin. - Você tem um médico na
família, não é?

- Sim, Paul, o marido de minha irmã, é médico. É um rapaz muito bom.
Mas eu não o quero metido em encrencas.

- Não vai ficar - disse Dakin. - Escute, Marcus. Nós levamos o corpo do
quarto da Srta. Jones para o meu quarto. Isso a tira fora. Em seguida eu uso o seu
telefone. Dentro de dez minutos um jovem vem cambaleando para dentro do
hotel da rua. Ele está muito bêbado, aperta o lado. Ele quer falar comigo a plenos
pulmões. Vai cambaleando para o meu quarto e desfalece. Eu saio, chamo você
e peço um médico. Você apresenta seu cunhado. Ele manda vir uma ambulância
e vai nela com este meu amigo bêbado. Antes de eles chegarem ao hospital meu
amigo morre. Foi esfaqueado na rua antes de entrar no seu hotel.

- Meu cunhado leva o corpo... e o jovem que faz o papel de bêbado ele
vai embora silenciosamente, de manhã talvez.

- É essa a ideia.
- E não tem cadáver encontrado em meu hotel? E a Srta. Jones ela não

fica com qualquer preocupação ou aborrecimento. Eu acho, meu caro, que tudo
isso é ideia muito boa. - ótimo, então se você verificar se a barra está limpa, vou
levar o corpo para o meu quarto. Esses seus empregados ficam perambulando
pelos corredores a metade da noite. Vá para o seu quarto e faça um barulho.
Mande todos eles correndo para buscar coisas para você.

Marcus anuiu e saiu do quarto.
- Você é uma pequena forte - disse Dakin. - Pode ajudar-me a carregá-lo

pelo corredor para o meu quarto?
Vitória assentiu com a cabeça. Os dois levantaram o corpo mole,

carregaram-no pelo corredor deserto (na distância a voz de Marcus podia ser
ouvida erguida, em raiva furiosa) e deitaram-no na cama de Dakin.

Dakin disse:
- Tem uma tesoura? Então corte a parte de cima do seu lençol onde ficou

manchado. Não acho que a mancha tenha atravessado para o colchão. A túnica
chupou a maior parte. Eu estarei com você em aproximadamente uma hora.
Ora, espere um minuto, tome um trago deste meu frasco.

Vitória obedeceu.
- Boa menina - disse Dakin. - Agora volte para o seu quarto. Apague a luz.

Como eu disse, estarei lá em uma hora.
- E vai me dizer o que significa tudo isso?
Ele lançou-lhe um olhar demorado, bastante peculiar, mas não respondeu

à sua pergunta.



XI

VITÓRIA ESTAVA deitada na cama com a luz apagada, escutando na
escuridão. Escutou sons de altercação bêbada em voz alta. Escutou uma voz
declarar:

- Senti que tinha que trancá-lo, meu velho. Briga com um cara lá fora.
Escutou o soar de campainhas. Outras vozes. Um bocado de confusão,

Em seguida veio um lapso de silêncio relativo - exceto pelo som distante de
música árabe num gramofone no quarto de alguém. Quando lhe parecia que
horas tinham passado, escutou o suave abrir da sua porta, sentou-se na cama e
acendeu a lâmpada de cabeceira.

- Isso mesmo - disse Dakin, aprovadoramente.
Trouxe uma cadeira para a beira da cama e sentou-se nela. Ficou sentado

ali olhando-a do modo pensativo de um médico fazendo um diagnóstico.
Conte-me a que vem tudo isso - pediu Vitória.
- Faça de contas - disse Dakin - que me conte primeiro tudo a seu respeito.

Que é que está fazendo aqui? Para que veio para Bagdá?
Quer tenham sido os acontecimentos da noite, quer tenha sido algo na

personalidade de Dakin (Vitória mais tarde pensou que tinha sido o último) Vitória
por esta vez lançou mão de um relato inspirado da sua presença em Bagdá.
Bastante simples e diretamente contou-lhe tudo. Seu encontro com Edward, sua
determinação de ir para Bagdá, o milagre da Sra. Hamilton Clipp e seu próprio
deback financeiro.

- Estou vendo - disse Dakin quando ela terminou.
Ficou em silêncio por um momento antes de falar.
- Talvez eu a quisesse deixar fora disso. Não tenho certeza. Mas o caso é

que você não pode ser conservada fora disso. Está metida nisso quer goste quer
não. E, já que está metida nisso, poderá muito bem trabalhar para mim.

Tem um emprego para mim? - Vitória sentou-se na cama, suas faces
brilhantes de antecipação.

- Talvez, mas não da espécie que você está pensando. Este é um trabalho
sério, Vitória. E é perigoso.

- Oh. isso está muito bem - disse Vitória animadamente. Acrescentando
duvidosa:

- Não é desonesto, é? Porque embora eu saiba que conto um monte
enorme de mentiras., não gostaria de fazer algo realmente que fosse desonesto.

Dakin sorriu um pouco.
- Por estranho que pareça a sua capacidade de pensar rapidamente numa

mentira convincente é uma das suas qualificações para o trabalho. Não, não é
desonesto. Pelo contrário, você está alistada na causa da lei e da ordem. Vou
colocá-la em cena, apenas de um modo geral, mas de maneira que possa



compreender completamente o que está fazendo e exatamente quais são os
perigos. Você parece ser uma moça sensata e não creio que tenha pensado muito
sobre política mundial, o que vem a dar na mesma, porque, como Hamlet
sabiamente comentou: "Não há nada nem bom nem mau, mas pensar o faz ficar
assim. "

- Sei que todo mundo diz que vai haver outra guerra mais cedo ou mais
tarde - disse Vitória.

- Exatamente - disse Dakin. - Por que é que todo mundo diz isso, Vitória?
Ela franziu a testa.
- Ora, porque a Rússia... os comunistas... a América, ela parou.
- Você vê - disse Dakin. - Estas não são as suas próprias opiniões ou

palavras. São apanhadas dos jornais, da conversa casual e do rádio. Há dois
pontos de vista divergentes dominando diferentes partes do mundo; isso é bastante
verdade. E são representados superficialmente na mente do público como
"Rússia e os comunistas" e "América". Ora a única esperança para o futuro,
Vitória, está em paz, em produção. em atividades construtoras - - destruidoras.
Por isso tudo depende daqueles que defendem esses dois pontos de vista
divergentes ou concordarem em divergir e cada qual contentando-se com a sua
respectiva esfera de atividade, ou então de encontrarem uma base mútua de
concordância ou pelo menos tolerância. Em lugar disso o contrário está
acontecendo. Uma cunha está sendo inserida o tempo todo para forçar o
afastamento cada vez maior entre esses dois grupos mutuamente suspeitosos.
Certas coisas levaram uma ou duas pessoas a acreditar que esta atividade vem de
uma terceira parte ou grupo trabalhando sob cobertura e por enquanto
absolutamente insuspeito pelo mundo em geral. Sempre que há uma possibilidade
de um entendimento a ser alcançado, ou qualquer sinal de dispersão de suspeita,
algum incidente acontece para arremessar um lado de volta à desconfiança, ou o
outro lado em medo histérico definitivo! Essas coisas não são acidentes, Vitória,
são produzidas deliberadamente para um efeito calculado.

- Mas por que pensa assim e quem é que está fazendo isso?
Uma das razões pelas quais pensamos assim é por causa de dinheiro. O

dinheiro, você vê, está vindo das fontes erradas. Dinheiro, Vitória, é sempre a
grande pista para o que está acontecendo no mundo. Como um médico toma o
seu pulso, para conseguir uma pausa para o seu estado de saúde, assim o dinheiro
e o sangue vital que alimenta qualquer grande movimento ou causa. Sem ele o
movimento não pode progredir. Ora, aqui há uma quantidade enorme de dinheiro
envolvida e, embora muito espertamente camuflado com arte, certamente há
algo errado sobre donde o dinheiro vem e para onde vai. Uma grande parte de
greves não oficiais, diversas ameaças a governos na Europa que demonstram
sinais de reconvalescença, são encenados ou criados por comunistas - zelosos
pela sua causa - mas os fundos para essas medidas não vêm de fontes



comunistas, e, seguidas à origem, vêm de partes muito estranhas e improváveis,
Não é dinheiro capitalista, embora naturalmente passe por mãos capitalistas.
Outro ponto, enormes somas de dinheiro parecem estar saindo completamente
da circulação. Bem como se você - para torná-los simples - você gastasse seu
ordenado cada semana em coisas - braceletes ou mesas ou cadeiras - e essas
coisas em seguida desaparecessem ou saíssem da circulação e da vista normal.
Em todo o mundo surgiu uma grande demanda por diamantes e outras pedras
preciosas. Elas mudam de mãos uma dúzia ou mais de vezes até que finalmente
desaparecem e não podem ser encontradas.

- Isso, naturalmente, é apenas um esboço amplo e vago. O resultado é que
em algum lugar um terceiro grupo de pessoas, cuja meta por enquanto é ainda
obscura, está fomentando briga e desentendimento e estão ocupadas em
transações de dinheiro e joias inteligentemente camufladas para seus próprios
fins. Temos razões para acreditar que em todo país há agentes desse grupo,
alguns estabelecidos há muitos anos. Alguns em posições muito elevadas e de
responsabilidade, outros desempenhando papéis humildes, mas todos trabalhando
com um fim desconhecido em vista. Em essência é exatamente como as
atividades da Quinta Coluna no começo da última guerra, só que desta vez é
numa escala de âmbito mundial.

- Mas quem são essas pessoas? - perguntou Vitória.
- Não são, acreditamos nós, de alguma nacionalidade especial. O que elas

pretendem, é, temo, o melhoramento do mundo! A ilusão de que, pela força, se
pode impor o Milênio sobre a raça humana é uma das ilusões perigosas que
existem. Aqueles que estão querendo apenas encher os próprios bolsos pouco mal
podem fazer - a mera cobiça vence seus próprios fins. Mas a crença num
superextrato de seres humanos - no Super-homem para dominar o resto do
mundo decadente -esta, Vitória, é a pior de todas as crenças. Pois quando você
diz "Não sou como outros homens", você perdeu as duas mais valiosas qualidades
que sempre temos procurado atingir: - humildade e irmandade.

Ele tossiu.
- Bem, não devo pregar um sermão. Deixe-me apenas explicar a você o

que nós sabemos. Há diversos centros de atividade. Um na Argentina, um no
Canadá - certamente um ou mais nos Estados Unidos da América, e eu
imaginaria, embora não possamos saber, um na Rússia. E agora chegamos a um
fenômeno muito interessante.

- Nos últimos dois anos, vinte e oito jovens cientistas promissores de várias
nacionalidades têm silenciosamente desaparecido de seus ambientes. O mesmo
tem ocorrido com engenheiros de construção, aviadores, com eletricistas e
muitas outras profissões especializadas. Estes desaparecimentos têm isso em
comum: relacionam-se todos com jovens, eram todos ambiciosos e todos sem
laços estreitos. Além daqueles que sabemos, deve haver muito, muito mais e



estamos começando a adivinhar algo sobre o que eles poderão estar conseguindo
fazer.

Vitória escutava, de sobrancelhas repuxadas.
- Poder-se-ia dizer que era impossível para alguém, nestes dias, viver em

qualquer país, desconhecido para o resto do mundo. Não quero, naturalmente,
dizer atividades subterrâneas; essas podem realizar-se em qualquer lugar. Mas
qualquer coisa numa grande escala de produção moderna. E, no entanto, há
ainda partes obscuras do mundo, remotas das rotas comerciais, no meio de povos
que ainda têm a força para barrar estranhos e que nunca são conhecidos ou
visitados, exceto por um viajante solitário e excepcional. Coisas poderiam
acontecer ali que nunca penetrariam ao mundo exterior, ou apenas como um
rumor tênue e ridículo.

- Não precisarei o lugar. Pode ser alcançado da China... e ninguém sabe o
que se passa no interior da China. Pode ser alcançado dos Himalaias, mas a
viagem para lá, salvo aos iniciados, é dura e um longo caminho. Maquinaria e
pessoal despachado de todas as partes do globo chegam lá depois de terem sido
desviados de seu destino ostensivo. Não é preciso entrar em pormenores do
mecanismo.

- Mas um homem ficou interessado em seguir uma certa trilha. Era um
homem incomum, um homem que tinha amigos e contatos por todo o Oriente.
Nasceu em Kashgar e conhecia uma vintena de dialetos e línguas locais. Ele
suspeitou e seguiu uma trilha. O que ouviu era tão incrível que, quando voltou à
civilização e o relatou, não foi acreditado. Ele admitiu ter tido febre e foi tratado
como alguém que tivesse tido um delírio.

- Apenas duas pessoas acreditaram em sua história. Uma fui eu mesmo.
Nunca faço objeção para acreditar em coisas impossíveis - tão frequentemente
elas são verdadeiras. A outra... - ele hesitou.

- Sim? - perguntou Vitória.
A outra foi Sir Rupert Crofton Lee, um grande viajante e um homem que

tinha ele mesmo viajado por essas regiões remotas e que conhecia alguma coisa
a respeito de suas possibilidades.

- O resultado de tudo isso foi que Carmichael, é o meu homem, decidiu ir
e descobrir por si mesmo. Foi uma viagem desesperada e arriscada, mas ele
estava tão bem equipado como qualquer outro para realizá-la. Isso foi há nove
meses. Nada mais ouvimos até umas poucas semanas atrás e então vieram
notícias. Ele estava vivo e tinha conseguido o que tinha ido buscar. Provas
definitivas.

- Mas o outro lado estava em seu rastro. Era vital para eles que ele nunca
regressasse com as suas provas. E nós temos tido ampla evidência de como todo
o sistema está permeado e infiltrado com seus agentes. Mesmo no meu
departamento há vazamentos. E alguns desses vazamentos, os céus nos protejam,



estão em nível muito elevado.
- Cada fronteira tem sido vigiada em busca dele. Vidas inocentes foram

sacrificadas por engano, pela sua... não dão muito valor à vida humana. Mas de
uma forma ou de outra ele conseguiu atravessar sem um arranhão... até esta
noite.

Então era isso - quem - quem ele era?
Sim, minha cara. Um homem muito bravo e indomável.
- Mas, e as provas? Será que eles as pegaram?
Um sorriso muito lento apareceu no rosto cansado de Dakin.
- Não acho que tenham conseguido. Não, conhecendo Carmichael, tenho

bastante certeza de que não conseguiram. Mas ele morreu sem ter podido nos
dizer onde estas provas estão e onde encontrá-las. Penso que provavelmente
tentou dizer algo quando estava morrendo que nos deveria dar a pista - repetiu
lentamente. - Lucifer - Basrah - Lefarge. Ele tinha estado em Basrah, tentou
contato com o Consulado e por pouco escapou de levar bala. É possível que tenha
deixado as provas em algum lugar em Basrah. O que eu quero que você faça,
Vitória, é ir para lá e tentar descobrir.

- Eu?
- Sim. Você não tem experiência. Não sabe o que está procurando. Mas

você escutou as últimas palavras de Carmichael e elas podem sugerir algo a você
quando chegar lá. Quem sabe, você poderá ter sorte de principiante?

- Eu adorarei ir para Basrah - disse Vitória avidamente.
Dakin sorriu.
- Convém-lhe porque o seu jovem está lá, hein? Está tudo muito bem.

Boa-camuflagem também. Não há nada como um caso de amor genuíno para
camuflagem. Você vai para Basrah, fique de olhos e ouvidos abertos e olhe em
sua volta.

Eu não posso lhe dar quaisquer instruções sobre como começar as
coisas... na realidade prefiro não fazê-lo. Você parece uma jovem com bastante
engenhosidade própria. O que significam as palavras Lucifer e Lefarge...
supondo que você escutou corretamente... eu não sei. Estou inclinado a acreditar
que ]Lefarge deve ser um nome. Fique de olho neste nome.

- Como é que vou para Basrah? - perguntou Vitória em forma concreta de
negócios. - E que vou usar como dinheiro?

Dakin tirou a sua carteira e entregou-lhe um maço de cédulas.
- Isso é o que você usa como dinheiro. E quanto a como chegar a Basrah,

comece a conversar com aquela velha truta, a Sra. Cardew Trench, amanhã de
manhã, diga que está ansiosa por visitar Basrah, antes de ir para essa escavação
onde você pretende trabalhar. Pergunte-lhe sobre um hotel. Ela vai lhe dizer
imediatamente que deverá ficar no Consulado e mandará um telegrama para a
Sra. Clay ton. Provavelmente encontrará seu Edward lá. Os Clay tons conservam



a casa aberta -cada qual que passa por lá fica com eles. Além disso não posso lhe
dar quaisquer palpites, exceto um: se... hem... qualquer coisa desagradável
acontecer, se lhe perguntarem o que sabe e quem a mandou fazer o que está
fazendo, não tente ser heroica. Cante tudo logo de uma vez.

- Muito obrigada - disse Vitória agradecida. - Sou uma covarde quanto à
dor, e se alguém quisesse torturar-me, temo que não seria capaz de aguentar.

- Não vão se incomodar em torturá-la - disse Dakin.
A não ser que entre algum elemento sádico. Tortura é muito antiquada.

Uma pequena fisgada com uma agulha e você responde qualquer pergunta com
a verdade e nem sabe o que está fazendo. Estamos vivendo numa idade
científica. É por isso que não quero que você fique com grandes ideias de
segredo. Você não lhes estará contando nada que eles já não saibam.

Eles saberão a meu respeito. Terão que saber depois desta noite. E a
respeito de Rupert Crofton Lee.

- E a respeito de Edward? Eu lhes conto?
- Isso tenho que deixar a seu cargo. Teoricamente você deve ficar de bico

calado diante de todos sobre o que esta fazendo. Praticamente! - suas
sobrancelhas ergueram-se interrogativamente. - Você o coloca em perigo
também. Há este aspecto da coisa. No entanto, sei que ele tem uma boa ficha na
Força Aérea. Não creio que o perigo o preocupará. Duas cabeças
frequentemente são melhores do que uma. Então ele pensa que algo cheira mal a
respeito deste Ramo de Oliveira para o qual está trabalhando? Isso é
interessante... muito interessante.

- Por quê?
- Porque nós também achamos - disse Dakin.
Em seguida acrescentou:
- Só mais duas observações de despedida. Primeiro, se não se importa que

o diga, não conte muitas mentiras de espécies diferentes. E mais difícil de
lembrar e representar. Sei que é um bocado virtuose, mas conserve a coisa
simples, é este o meu conselho.

- Vou lembrar retrucou Vitória com uma humildade que lhe ficava bem.
E o outro conselho?

- Apenas fique de orelhas em pé para qualquer menção de uma jovem
chamada Ana Scheele.

- Quem é ela?
Não sabemos muito a respeito dela. Poderíamos saber se tivéssemos mais

algumas informações.



XII

-NATURALMENTE você tem que ficar no Consulado - disse a Sra.
Cardew Trench. - Bobagem, minha querida, você não pode ficar no Hotel
Aeroporto. Os Clay tons ficarão encantados. Eu os conheço há anos. Vamos
mandar um telegrama e você pode ir lá pelo trem noturno de hoje. Eles
conhecem o Dr. Pauncefoot Jones bastante bem.

Vitória teve a elegância de corar. O Bispo de Llangow, aliás, o Bispo de
Languao era uma coisa; um Dr. Pauncefoot Jones real de carne e osso era bem
outra.

Suponho - pensou Vitória com um sentimento de culpa - que poderia ser
mandada para a prisão por isso... falsa qualidade ou qualquer coisa assim.

Em seguida animou-se refletindo que era apenas quando se procurava
obter dinheiro com falsas alegações que os rigores da lei eram postos em
movimento. Se isso realmente era ou não assim, Vitória não sabia, sendo tão
ignorante em leis quanto a maioria das pessoas médias, mas isso tinha um tom
animador.

A viagem de trem teve toda a fascinação de uma novidade na ideia de
Vitória o trem dificilmente era um expresso -mas ela tinha começado a tornar-se
consciente de sua impaciência ocidental.

Um carro do Consulado foi encontrá-la na estação e ela foi levada para
lá. O carro foi por grandes portões para dentro de um jardim delicioso e parou na
frente de um lance de escadas levando para um terraço que circundava a casa. A
Sra. Clay ton, uma mulher sorridente, enérgica, vinha pela porta de vaivém de
mosquiteiro para saudá-la.

- Estamos tão contentes por vê-la - disse ela. -Basrah é realmente
deliciosa nesta época do ano e não deveria deixar o Iraque sem vê-la. Felizmente
não há muita gente aqui no momento... às vezes não sabemos como nos virar
para acomodar as pessoas, mas não há ninguém aqui agora, exceto o jovem do
Dr. Rathbone, que é bem encantador. Acabou de desencontrar com o Sr. Richard
Baker, por falar nisso. Ele tinha partido antes de eu receber o telegrama da Sra.
Cardew Trench.

Vitória não tinha ideia de quem fosse Richard Baker mas parecia
afortunado que tivesse partido quando o fez.

- Ele tinha estado em Kuwait por dois dias - continuou a Sra. Clay ton. -
Agora, esse é um lugar que precisa ver antes que fique estragado. Ouso afirmar
que em breve o será. Qualquer lugar fica estragado mais cedo ou mais tarde.
Que é que você prefere primeiro - um banho ou café?

- Um banho, por favor - respondeu Vitória agradecida.
- Como está a Sra. Cardew Trench? Este é o seu quarto e o banheiro é por

aqui. Ela é uma velha amiga sua?
- Oh Não - disse Vitória de acordo com a verdade. Eu a conheci há pouco



tempo..
- E eu suponho que ela a tenha virado do avesso no primeiro quarto de

hora? É uma fofoqueira terrível, como penso que já o terá descoberto. Tem uma
mania de querer saber tudo sobre todo o mundo. Mas é muito boa companhia e
uma jogadora de bridge realmente de primeira. Agora, tem certeza que não quer
um café ou qualquer outra coisa primeiro?

Não realmente.
Muito bem... então a verei mais tarde. Tem tudo de que precisa?
A Sra. Clay ton zumbiu embora como abelha alegre e Vitória tomou um

banho e tratou do seu rosto e do seu cabelo com o cuidado meticuloso de mulher
jovem que brevemente se encontrará com um jovem que se apoderou de sua
fantasia.

Se possível, Vitória esperava encontrar Edward sozinho. Ela não pensava
que ele faria quaisquer comentários sem tato - felizmente ele a conhecia como
Jones e o Pauncefoot adicional não lhe causaria surpresa. A surpresa de todo
seria que ela estivesse no Iraque. e por isso Vitória esperava que o pudesse
encontrar sozinho, nem que fosse por um ou dois escassos segundos.

Com esta meta em vista, quando tinha vestido um costume de verão (a ela
o clima de Basrah lembrava um dia de junho em Londres) ela se esgueirou
mansamente pela porta do mosquiteiro e assumiu sua posição na varanda onde
ela poderia interceptar Edward quando ele chegasse de volta de o que quer que
fosse que estava fazendo - brigando com os funcionários da Alfândega,
presumia.

O primeiro a chegar foi um homem magro, com um rosto pensativo, e,
quando ele subiu os degraus, Vitória esgueirou-se pela esquina do terraço. Ao
fazer isso viu realmente Edward entrando por uma porta do jardim que dava
para a curva do rio.

Fiel à tradição de Julieta, Vitória debruçou-se sobre o balcão e jogou um
beijo prolongado.

Edward (que estava parecendo, ao que Vitória pensava, mais atraente do
que nunca) voltou sua cabeça abruptamente, olhando à sua volta.

- Psiu, aqui em cima - chamou Julieta em voz baixa.
Edward ergueu a cabeça e uma expressão de extremo espanto apareceu

em sua face.
- Bom Deus! - exclamou ele. É Charing Cross!
- Quieto. Espere por mim. Estou descendo.
Vitória correu em redor do terraço, escada abaixo e pela esquina da casa

até onde Edward tinha ficado obedientemente em pé, a expressão de aturdimento
ainda em seu rosto.

- Não posso estar bêbado tão cedo ainda - disse Edward. - É você?
- Sim, é eu - disse Vitória alegre e pouco gramaticalmente.



- Mas que está fazendo aqui? Como chegou até aqui? Eu pensei que nunca
mais a veria.

- Eu também pensei assim.
- É realmente como um milagre. Como foi que você chegou até aqui?
- Eu vim voando.
- Claro que você voou. Não poderia ter chegado aqui em tempo de outra

forma. Mas quero dizer, que abençoado e maravilhoso acaso a trouxe para
Basrah? - o trem - respondeu Vitória.

- Você está fazendo isso de propósito, seu pequeno monstro. Céus, estou
contente de vê-la. Mas como foi que você chegou aqui, realmente?

- Vim com uma mulher que tinha partido o braço.... uma Sra. Clipp. Uma
americana. Ofereceram-Me o emprego no dia seguinte ao de encontrá-lo e você
tinha falado de Bagdá e eu estava um pouquinho chateada com Londres; assim
pensei, então, por que não ver o mundo?

- Você é realmente muito esportiva, Vitória. Onde é que está essa Clipp,
aqui?

- Não, foi para junto de uma filha perto de Kirkuk. Foi somente um
trabalho de viagem.

- Então o que é que está fazendo agora?
- Ainda estou vendo o mundo - disse Vitória. - Mas foram precisos alguns

subterfúgios. Isso é porque eu queria falar com você antes que nos
encontrássemos em público, quero dizer, eu não quero quaisquer referências
falhas de tato de que sou a estenodatilógrafa sem emprego de quando você me
viu pela última vez.

- No que me diz respeito, você é tudo o que diz ser. Estou pronto para
instruções.

- A ideia é - disse Vitória - que eu sou a Srta. Pauncefoot Jones. Meu tio é
um eminente arqueólogo que está fazendo escavações em alguns lugares mais ou
menos inacessíveis por aqui e eu vou me reunir a ele brevemente.

E nada disso é verdade?
Claro que não. Mas faz uma história bem bonita.
Oh, sim, excelente. Mas suponha que você e o velho Pussy foot Jones se

encontrem cara a cara.
- Pauncefoot. Não acredito que isso seja provável. Tanto quanto eu

percebo, uma vez que os arqueólogos começam a escavar, eles continuam
cavando feito doidos e não param de cavar.

- Ou mais como terriers. Verdade há muito no que você diz. Será que ele
tem realmente uma sobrinha?

- Como quer que eu saiba? - perguntou Vitória.
- Oh, então você não está personificando ninguém em particular. Isso

torna a coisa mais fácil.



- Sim, no fim de contas um homem pode ter uma porção de sobrinhas.
Ou, num aperto posso dizer que sou apenas uma prima, mas que sempre o
chamei de tio.

- Você pensa em tudo - admitiu Edward com admiração. - Você é
realmente uma pequena espantosa, Vitória. Nunca encontrei ninguém como
você. Eu pensei que não a veria de novo por anos e quando a visse, você teria
esquecido tudo a meu respeito. E agora, aqui está você.

O olhar de admiração e humildade que Edward lhe lançou causou intensa
satisfação a Vitória. Se ela fosse um gato, estaria ronronando agora.

- Mas você vai querer um emprego, não é? - disse Edward. - Quero dizer,
você não recebeu uma fortuna repentina ou qualquer coisa assim?

- Longe disso! Sim - disse Vitória lentamente. - Vou precisar de um
emprego. Na realidade eu fui àquele seu lugar do Ramo de Oliveira e falei com
o Dr. Rathbone e lhe pedi um emprego, mas ele não foi muito receptivo... quer
dizer, quanto a um emprego com salário.

- O velhote é bem seguro com dinheiro - disse Edward.
Sua ideia é que todo mundo vem e trabalha pelo amor da coisa.
- Você acha que ele é um vigarista, Edward?
- N-não. Não sei exatamente o que pensar. Mas não vejo como pode

deixar de ser legal... ele não ganha dinheiro nenhum com o espetáculo. Até onde
eu posso ver, todo aquele entusiasmo terrífico tem que ser genuíno. E no entanto,
sabe, eu não sinto realmente que ele seja um trouxa.

- Melhor entrarmos - disse Vitória. - Podemos falar mais tarde.
- Eu não tinha ideia de que você e Edward se conheciam - exclamou a

Sra. Clay ton.
- Oh, somos velhos amigos - riu-se Vitória - acontece apenas que

perdemos de vista um ao outro. Não tinha ideia de que Edward estava neste país.
O Sr. Clay ton, que era o homem quieto de aspecto pensativo que Vitória

tinha visto subir a escada, perguntou:
- Como se saiu esta manhã, Edward? Algum progresso?
- Parece muito trabalho montanha acima, senhor. As caixas dos livros

estão ali, todas presentes e corretas, mas as formalidades para desembaraçá-las
parecem intermináveis.

Clay ton sorriu.
- As táticas protelatórias do Oriente para você são novas.
- O funcionário particular que é preciso ver sempre parece estar ausente

naquele dia - queixou-se Edward. - Todo mundo é muito agradável e
cooperante... apenas nada parece acontecer.

Todo mundo riu e a Sra. Clay ton disse consoladoramente:
- Você só conseguirá passar no final. Bastante inteligente da parte do Dr.

Rathbone mandar alguém pessoalmente. De outra forma provavelmente



ficariam aqui durante meses.
- São muito desconfiados acerca de bombas. Também de literatura

subversiva. Suspeitam de tudo.
- O Dr. Rathbone não está mandando para cá bombas disfarçadas em

livros, espero eu - disse a Sra. Clay ton rindo.
Vitória pensou ter visto um súbito tremor no olho de Edward, como se o

comentário da Sra. Clay ton tivesse aberto uma nova linha de pensamento.
Clay ton disse com uma ligeira indicação de reprimenda:
- O Dr. Rathbone é um homem muito estudado e conhecido, minha cara.

É sócio de várias sociedades importantes e respeitado em toda a Europa.
- Isso tornaria tanto mais fácil para ele contrabandear bombas para cá -

indicou a Sra. Clay ton com espírito irreprimível.
Vitória pôde ver que Gerald Clay ton não estava gostando Muito desta

sugestão leviana.
Franziu a testa para sua mulher.
Os negócios estando parados durante as horas do meio-dia, Edward e

Vitória saíram depois do almoço para passear e ver a paisagem. Vitória ficou
encantada com o rio, o *Shatt el Arab, com a sua moldura de plantações de
tamareiras. Adorou o aspecto veneziano dos botes árabes de proa alta amarrados
no canal, em cima, na cidade. Em seguida perambularam para o Suq e olharam
arcas de noiva do Kuwait, guarnecidas com latão em desenhos e outras
mercadorias atraentes.

Quando voltavam em direção ao Consulado e Edward estava se
preparando para assaltar o departamento da alfândega mais uma vez,Vitória
perguntou, subitamente: - Edward, qual é o seu nome? Edward olhou-a. - De que
é que você está falando Vitória? - Seu último nome. Você não sabe que eu não o
conheço.

 
- Não conhece? Não, suponho que não. É Goring.
- Edward Goring. Não faz ideia de como me senti idiota indo para aquele

lugar do Ramo de Oliveira, querendo perguntar por você, sem saber mais nada a
não ser Edward.

- Havia uma moça escura ali? Cabelo extremamente comprido
amontoado?

- Sim.
- Essa é Catarina. Ela é muito boa. Se você tivesse dito Edward, ela teria

sabido imediatamente.
- Garanto que sim - disse Vitória com reserva
- Ela é uma pequena formidável. Você não acha?
- Oh, sim...
- Não realmente bonita... na realidade nada muito para se olhar, mas é



tremendamente simpática.
- ]É? - a voz de Vitória agora estava positivamente glacial, mas Edward

aparentemente não notava nada.
- Realmente não sei o que teria feito sem ela. Ela me colocou a par de

tudo e me ajudou quando eu poderia ter bancado o trouxa. Tenho certeza de que
ela e você vão ser grandes amigas.

- Não acredito que tenhamos a oportunidade
- Oh, sim, terão. Vou arranjar-lhe um emprego no espetáculo.
- Como vai arranjar isso?
- Não sei, mas conseguirei de alguma forma. Direi ao velho Rathbone que

maravilhosa datilógrafa etcetera você é.
- Ele logo descobrirá que não sou - disse Vitória.
- De qualquer forma eu a levarei para o Ramo de Oliveira, não vou

deixá-la zanzando por aí por sua conta. A próxima notícia que eu teria é que você
estava de partida para a Birmânia ou a África mais negra. Não, jovem Vitória,
vou conservá-la bem sob as minhas vistas. Não vou correr qualquer risco de você
fugir de mim. Não confio em você nem uma polegada. Você gosta demais de
ver o mundo.

Seu querido maluco - pensou Vitória - você não sabe que cavalos
selvagens não poderiam arrastar-me para longe de Bagdá!

Em voz alta disse:
- Bem, seria bem divertido ter um emprego no Ramo de Oliveira.
- Eu não o descreveria como divertimento. ]É tudo terrivelmente sério.

Bem como sendo absolutamente lunático.
- E você ainda pensa que há qualquer coisa de errado com isso?
- Oh, essa era uma ideia maluca minha.
- Não - disse Vitória pensativamente. - Não acho que era apenas uma

ideia maluca. Penso que é verdade.
Edward voltou-se para ela abruptamente:
- Que é que a faz dizer isso?
- Algo que eu escutei... de um amigo meu.
- Quem era?
- Apenas um amigo.
- Pequenas como você têm amigos demais - resmungou Edward - Você é

uma diaba, Vitória. Eu a amo loucamente e você não se importa nem um
tiquinho.

Em seguida, escondendo sua satisfação deliciada, perguntou:
- Edward, há alguém chamado Lefarge em conexão com o Ramo de

Oliveira ou qualquer outra coisa?
- Lefarge? - Edward parecia intrigado. - Não creio. Quem é ele?
Vitória continuou seu interrogatório.



Ou alguém chamado Ana Scheele?
Desta vez a reação de Edward era bem diferente. Voltou-se para ela de

repente, agarrou seu braço e perguntou:
- Que é que você sabe de Ana Scheele?
- Oh, Edward, larga! Não sei nada sobre ela. Somente queria saber se

você sabia.
- Onde foi que você ouviu falar dela? A Sra. Clipp?
- Não... não a Sra. Clipp... pelo menos acho que não, mas na realidade ela

falava tão depressa e tão interminavelmente sobre todo mundo e sobre tudo, que
provavelmente, eu não lembraria se ela a tivesse mencionado.

- Mas, o que a fez pensar que essa Ana Scheele tinha algo que ver com o
Ramo de Oliveira?

- Ela tem?
Edward disse lentamente:
- Não sei... é tudo tão vago.
Estavam em pé do lado de fora da porta do jardim do Consulado. Edward

olhou seu relógio.
- Tenho que ir e fazer minha obrigação - disse.
Gostaria de saber um pouco de árabe. Mas temos que conversar, Vitória.

Há uma porção de coisas que quero saber.
- Há uma porção de coisas que quero lhe contar - disse Vitória.
Qualquer terna heroína de uma época mais sentimental poderia ter

tentado conservar seu homem fora de perigo. Não Vitória. Homens, na opinião
de Vitória, nasceram para o perigo assim como as faíscas voam para cima.
Edward não lhe agradeceria por deixá-lo fora das coisas. E, pensando um pouco,
ela estava bem certa de que o Sr. Dakin não tencionava que ela o deixasse fora
das coisas.

Ao por do sol naquela tarde, Edward e Vitória estavam passeando no
jardim do Consulado. Em deferência para com a insistência da Sra. Clay ton de
que o tempo estava hibernal, Vitória usava um casaco de lã sobre seu costume de
verão. O por do sol estava magnífico mas nenhum dos jovens o notou. Estavam
discutindo coisas mais importantes.

- Começou bem simplesmente - disse Vitória - com um homem entrando
no meu quarto no Hotel Tio e sendo esfaqueado.

Não era, talvez, a ideia da maioria das pessoas de um começo simples.
Edward olhou-a e disse:

Sendo o quê?
Esfaqueado - disse Vitória. - Pelo menos penso que foi esfaqueado, mas

poderia ter sido um tiro, só que não penso assim, porque então eu teria escutado o
barulho do tiro. De qualquer jeito - acrescentou - ele estava morto.

- Como podia vir ao seu quarto se estava morto?



- Oh, Edward não seja burro.
Alternadamente, mal e vagamente, Vitória contou a sua história. Por

alguma razão misteriosa, Vitória nunca podia contar ocorrências verdadeiras de
forma dramática. Sua narrativa era freada e incompleta e ela a contou com o
jeito de alguém que oferece uma falsificação palpável.

Quando tinha chegado ao fim, Edward olhou-a em dúvida e disse:
- Você está se sentindo bem, Vitória, não é? Quero dizer, você não teve

um princípio de insolação ou... um sonho... ou qualquer coisa?
- Certamente que não.
- Porque, quero dizer, parece uma coisa tão absolutamente impossível de

ter acontecido.
- Bem, aconteceu - disse Vitória melindrada.
- E toda essa história melodramática sobre forças mundiais e instalações

misteriosas secretas no coração do Tibet ou Baluquistão. Quero dizer. tudo isso
simplesmente não podia ser verdade. Coisas assim não acontecem.

- Isso é o que a gente sempre diz antes de acontecerem.
- Mão no coração, Charing Cross... você esta inventando tudo isso?
- Não - gritou Vitória exasperada.
- E você veio até aqui procurando alguém chamado Lefarge e alguém

chamada Ana Scheele...
- De quem você mesmo ouviu falar - interpôs Vitória. Você tinha ouvido

falar dela, não é verdade?
- Ouvi o nome, sim.
- Como? Onde? No Ramo de Oliveira.
Edward ficou em silêncio por alguns momentos, em seguida disse:
- Não sei se isso significa alguma coisa. Era apenas... esquisito...
- Vamos. Conte-me.
- Veja, Vitória. Sou tão diferente de você; não sou tão aguçado quanto

você, Vitória. Eu apenas sinto, de uma maneira estranha, que as coisas de algum
modo estão erradas... não sei porque penso assim. Você vê as coisas enquanto
avança e deduz coisas delas. Eu não sou bastante esperto para isso.

Eu apenas sinto vagamente que as coisas estão... bem... erradas... mas não
sei por que.

- Sinto assim também, às vezes - disse Vitória. Como Sir Rupert na
varanda do Tio.

- Quem é Sir Rupert?
- Sir Rupert Crofton Lee. Ele estava no avião na viagem para cá. Muito

empertigado e fazendo farol. Um Vip, você sabe. E quando o vi sentado na
varanda do Tio ao sol, eu tive a estranha sensação que você acabou de dizer de
alguma coisa estando errada, mas não sabendo o que era.

- Rathbone pediu-lhe para fazer uma conferência no Ramo de Oliveira,



eu creio, mas ele não pôde. Voou de volta para o Cairo ou para Damasco ou
algum lugar ontem, pela manhã.

- Bem, continue sobre Ana Scheele.
- Oh, Ana Scheele. Não foi nada realmente. Foi apenas uma das

pequenas.
- Catarina? - perguntou Vitória instantaneamente.
- Acho que foi Catarina, agora que penso nisso.
- Claro que foi Catarina. É por isso que você não me quer dizer.
- Bobagem, isso é muito absurdo.
- Bem, o que era?
- Catarina disse a uma das outras moças:
- “Quando Ana Scheele vier, podemos ir avante. Então receberemos

ordens dela só. Ana Schele vier, podemos ir avante. Então receberemos as
ordens dela... e dela só. ”

- Isso é terrivelmente importante, Edward.
- Lembra, nem mesmo tenho certeza de que esse era o nome - preveniu

Edward.
- Você não achou estranho na hora?
- Não, naturalmente que não. Eu pensei que era apenas alguma mulher

que viria para mandar nas coisas. Uma espécie de abelha-rainha. Você não está
imaginando tudo isso, Vitória?

Imediatamente ele se encolheu ligeiramente diante do olhar que sua
jovem amiga lhe lançou.

- Muito bem, muito bem - disse apressadamente.
Mas você tem que admitir que toda essa história soa esquisito. como uma

novela: um jovem entrando e proferindo uma palavra que não quer dizer nada...
e em seguida morrendo; simplesmente não parece real.

- Você não viu o sangue - disse Vitória e tremeu ligeiramente.
- Deve ter-lhe dado um choque terrível - disse Edward com simpatia.
- Deu sim - disse Vitória. - E depois, por cima de tudo vem você e

pergunta se estou inventando tudo isso.
- Sinto muito. Mas você é bastante boa para inventar coisas. O Bispo de

Llangow e tudo isso!
- Oh, isso era apenas joie de vivre de menina - disse Vitória. - isto é sério,

Edward, realmente sério.
- Este homem, Dakin... é esse seu nome? Deu-lhe a impressão de que

sabia do que estava falando?
- Sim, ele foi muito convincente. Mas olhe aqui, Edward, como é que

você sabe...
Um grito da varanda a interrompeu.
- Entrem vocês dois.. . bebidas esperando.



- Indo - gritou Vitória.
A Sra. Clay ton, observando-os chegarem à escada, disse a seu marido:
- Há qualquer coisa no ar aí! Bonito par de crianças... provavelmente

juntos não têm um tostão. Quer que lhe diga o que penso, Gerald?
- Certamente, minha querida, estou sempre interessado em ouvir suas

ideias.
- Penso que aquela menina não veio para cá para se juntar ao seu tio na

sua escavação, mas apenas mente por causa daquele moço.
- Dificilmente penso assim, Rosa. Ficaram bastante surpresos de verem

um ao outro.
- *Poosli! - fez a Sra. Clay ton. - Isso não é nada. Ele ficou espantado, eu

diria.
Gerald Clay ton sacudiu a cabeça para ela e sorriu.
- Ela não é o tipo arqueológico - disse a Sra. Clay ton.
São geralmente moças sérias, de óculos... e muito frequentemente de

mãos úmidas.
Minha querida, você não pode generalizar assim.
E intelectuais e tudo aquilo. Essa pequena é uma cabecinha de vento

adorável com um monte de senso comum. Muito diferente. Ele é um bom rapaz.
uma pena que esteja amarrado com todo esse negócio bobo do Ramo de
Oliveira... mas suponho que os empregos estão difíceis. Deviam achar ocupação
para esses rapazes.

- Não é tão fácil, minha querida; eles tentam. Mas você vê não têm treino,
nenhuma experiência e geralmente não cultivam o hábito da concentração.

Vitória essa noite foi para a cama num redemoinho de sentimentos
misturados.

O objeto de sua busca estava atingido. Edward tinha sido encontrado! Ela
sofria da reação inevitável. Fizesse o que quisesse, um sentimento de anticlímax
persistia.

Era parcialmente a descrença de Edward que fazia tudo que acontecia
parecer teatral e irreal. Ela, Vitória Jones, uma pequena datilógrafa londrina,
tinha chegado a Bagdá, tinha visto um homem assassinado quase diante dos seus
olhos e se tornado um agente secreto ou qualquer coisa igualmente
melodramática; tinha finalmente encontrado o homem que amava num jardim
tropical com palmeiras abanando por cima e com toda a probabilidade não longe
do lugar em que o Jardim do Éden original era considerado estar situado.

Um fragmento de rima infantil flutuava pelo seu pensamento:
How many  miles to Baby lon?
Three score and ten:
Can I get there by  *candlilight?
Yes, and back again.



(Quantas milhas para a Babilônia?
Três vintenas mais dez:
Posso chegar lá à luz da vela?
Sim, e de volta também).
Mas ela não estava de volta de novo - estava ainda na Babilônia.
Talvez que nunca voltasse - ela e Edward na Babilônia.
Alguma coisa ela tinha querido perguntar a Edward - ali no jardim.

Jardim do Éden - ela e Edward - perguntar a Edward - mas a Sra. Clay ton tinha
chamado - e tinha saído de sua cabeça. - Mas ela tinha que lembrar - porque era
importante - não fazia sentido - Palmeiras - jardim -Edward - Virgem sarracena
- Ana Scheele - Rupert crofton Lee - Tudo errado de alguma forma - e se apenas
pudesse se lembrar.

Uma mulher vindo ao seu encontro num corredor de hotel uma mulher
num costume sob medida - era ela - mas quando a mulher chegou perto viu que
o rosto era de Catarina. Edward e Catarina - absurdo! - "Venha comigo", dizia ela
a Edward, "vamos encontrar M. Lafarge" - e subitamente aí estava ele usando
luvas de pelica amarelas e um pequeno cavanhaque pontudo.

Edward tinha ido e agora ela estava sozinha. Tinha que voltar da Babilônia
antes que as velas se apagassem.

E nós somos para o escuro.
Quem foi que disse isso? Violência - terror - maldade - sangue sobre uma

túnica cáqui esfarrapada. Ela estava correndo - correndo - por um corredor de
hotel. E eles estavam vindo atrás dela.

Vitória acordou com um arquejo.
- você gosta dos ovos? Mexidos?
- Adorável.
- Você parece bem desbotada. Não se está sentindo doente?
- Não. Eu não dormi bem esta noite. Não sei por que. É uma cama muito

confortável.
- Ligue o rádio, por favor, Gerald. É hora das notícias.
Edward entrou no momento em que o prefixo soava.
- Na Câmara dos Comuns a noite passada o Primeiro-Ministro deu novos

detalhes sobre os cortes nas importações em dólares.
Uma reportagem do Cairo anuncia que o corpo de Sir Rupert Crofton Lee

foi pescado do Nilo. Vitória baixou repentinamente sua xícara de café e a Sra.
Clay ton proferiu uma exclamação. Sir Rupert saiu do hotel na tarde de ontem,
depois de ter chegado de Bagdá de avião e não regressou a ele à noite. Estava
desaparecido por vinte e quatro horas quando seu corpo foi recuperado. A morte
se verificou por uma ferida a faca no coração e não por afogamento. Sir Rupert
era um famoso viajante, conhecido por suas viagens pela China e Bqluqistan e
era autor de vários livros.



- Assassinado! - exclamou a Sra. Clay ton. - Penso que o Cairo é pior que
qualquer outro lugar agora. Você sabia algo de tudo isso, Gerry?

- Eu sabia que estava desaparecido - disse o Sr. Clay ton. - Parece que
recebeu um bilhete, trazido pessoalmente, e deixou o hotel com grande pressa, a
pé, sem dizer para onde estava indo.

- Você vê - disse Vitória a Edward, depois do café da manhã, quando
estavam juntos a sós.

- É tudo verdade. Primeiro este homem Carmichael e agora Sir Rupert
Crofton Lee. Agora sinto tê-lo chamado de faroleiro. Parece pouco bondoso.
Todas as pessoas que sabem ou adivinham sobre esse negócio estranho estão
sendo retiradas do caminho. Edward, você pensa que a próxima serei eu?

- Pelo amor de Deus, não fique assim tão agradada pela ideia, Vitória!
Seu senso de drama é forte demais. Não sei por que alguém eliminaria você,
porque na realidade você não sabe de nada... mas, por favor, tenha muito, muito
cuidado.

- Nós ambos temos que ter cuidado. Eu o arrastei para isso.
- Ah! Isso está muito bom. Alivia a monotonia.
- Sim, mas cuide de si.
Ela sentiu um frêmito súbito.
- É bem horrível. Ele estava tão vivo... Crofton quero dizer - e agora

também está morto. É assustador, realmente assustador.



XIII

-ENCONTROU SEU JOVEM? - perguntou o Sr. Dakin.
Vitória fez que sim com a cabeça. Achou mais alguma coisa?
Extremamente pesarosa Vitória meneou a cabeça.
- Bem, anime-se - disse o Sr. Dakin. - Lembre-se de que neste jogo os

resultados são poucos e muito espaçados. Você poderia ter apanhado algo ali,
nunca se sabe, mas eu de maneira alguma estava contando com isso.

- Posso continuar tentando ainda - perguntou Vitória.
- Você quer?
- Sim, quero. Edward pensa que me pode arranjar um emprego no Ramo

de Oliveira. Se eu conservar meus olhos e ouvidos abertos, poderei descobrir
alguma coisa, não é? Eles sabem alguma coisa sobre Ana Scheele.

- Isso, agora, é muito interessante, Vitória. Como foi que você soube?
Vitória repetiu o que Edward lhe tinha contado - sobre o comentário de

Catarina que quando "Ana Scheele vier" eles receberiam suas ordens dela.
- Muito interessante - disse o Sr. Dakin.
- Quem é Ana Scheele? - perguntou Vitória. - Quero dizer, tem que saber

algo sobre ela -ou ela é apenas um nome?
- É mais que um nome. É secretária particular de um banqueiro

americano, chefe de uma firma de banqueiros internacionais. Saiu de Nova York
e foi para Londres há cerca de dez dias. Desde então desapareceu.

- Desapareceu? Não está morta?
- Se estiver, seu corpo não foi encontrado.
- Mas ela pode estar morta?
- Oh, sim, pode estar morta.
- Ela estava... vindo para Bagdá?
- Não tenho noção. Pareceria pelo comentário dessa jovem, Catarina, que

estava. Ou devemos dizer... está... desde que por enquanto não há razão para
acreditar que não esteja mais viva.

- Talvez eu possa descobrir mais no Ramo de Oliveira. - Talvez possa -
mas quero preveni-la uma vez mais para ser muito cuidadosa, Vitória. A
organização contra a qual você se meteu é bastante impiedosa. Não gostaria de
ter seu cadáver encontrado flutuando Tigre abaixo.

Vitória estremeceu ligeiramente e murmurou:
Como Sir Rupert Crofton Lee. Sabe, aquela manhã em que esteve no

hotel, havia algo estranho a respeito dele .. algo que me surpreendeu. Eu gostaria
de lembrar o que era...

- Estranho de que maneira...?
- Bem... diferente - em seguida, em resposta ao olhar inquiridor, ela

meneou a cabeça vexada. - Eu vou lembrar, talvez. De qualquer forma não



suponho que realmente importe.
- Qualquer coisa pode ser de importância.
- Se Edward me conseguir um emprego, ele acha que eu deveria alugar

um quarto como as outras pequenas, numa espécie de pensão ou um lugar pago
de hóspedes, não continuar aqui.

- Criaria menos desconfiança. Os hotéis de Bagdá são muito caros. Seu
jovem parece que tem a cabeça no lugar certo.

- Gostaria de vê-lo?
Dakin meneou a cabeça enfaticamente.
- Não, diga a ele para ficar longe de mim. Você, infelizmente, pelas

circunstâncias da noite da morte de Carmichael, está apta a ser suspeita. Mas
Edward não está ligado àquele acontecimento ou comigo de qualquer forma... e
isso é valioso.

- Eu estava querendo perguntar-lhe - disse Vitória.
Quem realmente esfaqueou Carmichael? Era alguém que o seguiu até

aqui?
- Não - disse Dakin lentamente. - Não podia ter sido assim.
- Não podia?
- Ele veio numa gufa... um desses barcos nativos... e não foi seguido. Nós

sabemos disso porque eu tinha alguém vigiando o rio.
- Então era alguém de... dentro do hotel?
- Sim, Vitória. E o que é mais, alguém numa determinada ala do hotel,

pois eu mesmo estava vigiando as escadas e ninguém subiu por elas.
Ele observou seu rosto extremamente intrigado e disse calmamente:
- Isso na realidade não nos dá muitos nomes. Você e eu e a Sra. Cardew

Trench, e Marcos e suas irmãs. Um casal de empregados idosos que tem estado
aqui durante anos. Um homem chamado Harrison, de Kirkuk, contra quem não
se sabe de nada. Uma enfermeira que trabalha no Hospital Judeu... Pode ser
qualquer um deles... mas todos eles são improváveis por uma razão muito boa.

- Qual é?
- Carmichael estava em guarda. Ele sabia que o momento culminante de

sua missão estava se aproximando. Era um homem com um instinto muito
apurado para o perigo, Como foi que esse instinto o abandonou?.

- Aqueles policiais que vieram... - começou Vitória.
- Ah, esses vieram depois... subiram da rua. Tiveram um sinal, presumo.

Mas eles não o esfaquearam. Isso deve ter sido feito por alguém que Carmichael
conhecia bem, em quem ele confiava... ou de outra forma a quem considerava
desimportante. Se apenas eu soubesse...

A realização traz consigo seu próprio anticlímax. Chegar a Bagdá,
encontrar Edward, penetrar nos segredos do Ramo de Oliveira: tudo isso tinha
parecido um programa extasiante. Agora, conseguido seu objetivo, Vitória, num



raro momento de auto-lndagação, às vezes cismava o que estava fazendo! O
arroubo da reunião com Edward tinha vindo e desaparecido. Ela amava Edward,
Edward a amava. Estavam, na maioria dos dias, trabalhando sob o mesmo teto -
mas pensando sobre isso desapaixonadamente, o que, afinal de contas, estavam
fazendo?

Por algum meio ou outro, simples força de determinação, ou persuasão
engenhosa, Edward tinha sido instrumental no fato de oferecerem a Vitória um
emprego magramente pago no Ramo de Oliveira. A maior parte do tempo ela
passava num quartinho escuro, com a luz elétrica acesa, batendo numa máquina
escangalhada diversas notícias, cartas e manifestos do programa de leite e água
das atividades do Ramo de Oliveira. Edward tinha tido um palpite de que havia
algo errado com o Ramo de Oliveira. O Sr. Dakin parecia concordar com esse
ponto de vista. Ela, Vitória, estava ali para tentar descobrir o que pudesse, mas até
onde ela podia ver, não havia nada a descobrir! As atividades do Ramo de
Oliveira estavam pingando do mel da paz internacional. Diversas reuniões foram
organizadas com laranjada para beber e petiscos deprimentes para acompanhá-
la e nelas Vitória devia agir como quase anfitrioa; para misturar-se, apresentar,
para promover uma boa vontade geral entre nacionais de diversos povos
estranhos, que estavam inclinados a olharem com animosidade uns para os outros
e devorarem avidamente os refrescos.

Até onde Vitória era capaz de ver não havia correntes subterrâneas,
conspirações, nem rodas internas. Tudo estava à vista, claro como água e leite, e
desesperadamente chato. Vários jovens de epiderme escura tentaram namorá-
la, outros lhe emprestavam livros para ler, que ela folheava e achava
enfadonhos. Nesta altura tinha abandonado o Hotel Tio e instalado seu quartel
com outras jovens trabalhadoras de várias nacionalidades numa casa da margem
ocidental do rio. Entre essas jovens achava-se Catarina e parecia a Vitória que
Catarina a observava com olhares suspeitos, mas se isso era porque Catarina a
suspeitava ser uma espiã das atividades do Ramo de Oliveira, ou se era pelo
assunto mais delicado das afeições de Edward, Vitória não era capaz de decidir.
Antes imaginava o último. Era sabido que Edward tinha conseguido o emprego
de Vitória e diversos pares de olhos invejosos olhavam para ela sem afeição
indevida.

O fato era, pensava Vitória sotumamente, que Edward era atraente
demais. Todas essas pequenas tinham caído por ele e as maneiras amáveis e
cativantes para com um e com todos nada faziam para ajudar. Vitória e Edward
não deviam mostrar nenhum sinal de intimidade especial. Se quisessem descobrir
alguma coisa digna de ser descoberta, não podiam estar sob suspeita de estarem
trabalhando juntos. As maneiras de Edward para com ela eram as mesmas que
para com qualquer uma das outras jovens, com uma nuance adicional de frieza.

Embora o Ramo de Oliveira mesmo parecesse tão inócuo. Vitória tinha a



sensação distinta de que seu chefe e fundador se encontrava numa categoria
diferente. Uma ou duas vezes ela se apercebeu do olhar escuro e pensativo do Dr.
Rathbone caído sobre ela, e embora lhe correspondesse com a expressão mais
inocente e de gatinha, ela sentiu a garra súbita de algo como medo.

Uma vez, quando tinha sido chamada à sua presença (para explicação de
um erro de máquina), o caso foi além de um olhar.

Você está contente em trabalhar conosco, espero eu? perguntou ele.
- Oh, sim, senhor, realmente - disse Vitória e acrescentou: - Sinto cometer

tantos erros.
- Não nos importamos com erros. Uma máquina sem alma não seria de

uso para nós. Precisamos de juventude, generosidade de espírito, largueza de
perspectiva.

Vitória conseguiu parecer ansiosa e generosa.
- Você tem que amar o trabalho.. amar o objetivo pelo qual está

trabalhando... olhar para a frente, para o futuro glorioso. Está realmente sentindo
tudo isso, minha criança?

- É tudo tão novo para mim - disse Vitória. - Na realidade não penso que
já tenha absorvido tudo ainda.

- Juntem-se, juntem-se... os jovens em todo lugar devem juntar-se. Isso é
o principal. Vocês gostam das suas noites de livre discussão e camaradagem?

- Oh, sim - disse Vitória, que as abominava.
- Concordância, não dissensão... irmandade, não ódio. Lentamente e

seguramente está crescendo... você sente isso, não é?
Vitória pensou nas intermináveis ciumeirazinhas, as antipatias violentas, as

querelas intermináveis, os sentimentos feridos, desculpas exigidas; e dificilmente
sabia o que se esperava que ela dissesse.

- Algumas vezes - disse ela cautelosamente - as pessoas são difíceis.
- Eu sei... eu sei... - o Dr. Rathbone suspirou. Sua testa nobre e abaulada se

franziu em perplexidade. - *É verdade que Michael Rakounian bateu em Isaac
Nahoum e arrebentou o lábio dele?

- Eles estavam apenas tendo uma ligeira discussão disse Vitória.
O Dr. Rathbone meditou soturnamente.
- Paciência e fé - murmurou ele. - Paciência e fé. Vitória murmurou um

assentimento perfunctório e voltou-se para sair. Em seguida, lembrando que tinha
deixado seu trabalho de máquina, voltou. A mirada que vislumbrou nos olhos do
Dr. Rathbone a espantou um pouco. Era um olhar claramente suspeitoso e ela
ficou cismando desassossegada exatamente quão de perto estava sendo
observada e o que o Dr. Rathbone realmente pensava a seu respeito.

As instruções do Sr. Dakin eram muito precisas. Tinha que obedecer
certas regras para se comunicar com ele, se tivesse algo a relatar. Ele lhe tinha
dado um velho lenço cor-de-rosa desbotado. Se tivesse algo a relatar, ela devia



andar, como frequentemente fazia quando o sol se estava pondo, ao longo da
margem do rio, perto do seu hotel. Havia uma vereda estreita à frente das casas
ali por cerca de quinhentos metros. Num lugar um lance de escadas levava à
beira d'água e barcos estavam constantemente amarrados ali. Havia um prego
enferrujado no alto de um dos postes de madeira, onde ela devia prender um
pedacinho do lenço cor-de-rosa se ela quisesse entrar em comunicação com
Dakin. Até agora, refletia Vitória amargamente, não tinha havido necessidade
para nada disso. Ela estava simplesmente fazendo um trabalho mal pago de
maneira relaxada. Edward ela via em raros intervalos, já que ele sempre estava
sendo mandado para lugares afastados pelo Dr. Rathbone. No momento tinha
acabado de voltar da Pérsia. Durante a sua ausência, ela tinha tido uma entrevista
curta e um tanto insatisfatória com Dakin. Suas instruções tinham sido ir ao Hotel
Tio e perguntar se tinha esquecido um suéter. A resposta sendo negativa, Marcus
apareceu e imediatamente a arrebatou para a beira do rio para um trago. Nesse
momento, Dakin tinha aparecido da rua e, cumprimentado por Marcus, que o
chamara para lhes fazer companhia, e, dentro de pouco enquanto Dakin sorvia
limonada, Marcus tinha sido chamado e os dois tinham ficado sentados em lados
opostos da pequena mesinha redonda.

Bem apreensivamente Vitória confessou sua extrema falta de sucesso,
mas Dakin foi indulgentemente acalmador.

- Minha querida criança, você nem mesmo sabe o que está procurando ou
mesmo se existe algo para encontrar. De modo geral, qual é a sua opinião
pensada sobre o Ramo de Oliveira?

- É um espetáculo completamente apagado - disse Vitória lentamente.
- Apagado sim. Mas não fictício?
- Não sei - disse Vitória lentamente. -,As pessoas estão tão entregues à

ideia de cultura, se você sabe o que quero dizer.
- Você quer dizer que, quando há qualquer coisa de cultura envolvida,

ninguém examina banalidades da maneira como o fariam se fosse uma
proposição caritativa ou financeira? Isso e verdade. E você encontrará entusiastas
genuínos ali, não tenho dúvida. Mas a organização está sendo usada?

- Acho que há um monte de atividade comunista se realizando - disse
Vitória duvidosa. - Edward também pensa assim... ele está me fazendo ler Karl
Marx e deixá-lo à vista, apenas para ver quais serão as reações.

Dakin inclinou a cabeça.
- Interessante. Alguma reação por enquanto?
- Não. Ainda não.
- E com respeito a Rathbone? Ele é genuíno?
- Eu penso realmente que ele é... - Vitória parecia em dúvida.
- Ele é quem me preocupa, sabe - disse Dakin.
Porque ele é importante. Suponha que maquinações comunistas estejam



sendo realizadas... estudantes e jovens revolucionários têm muito pouca chance
de entrarem em contato com o Presidente. Medidas policiais tomarão conta de
bombas atiradas da rua. Mas Rathbone é diferente. Ele é um dos lá de cima, um
homem distinguido com uma linda ficha de beneficência pública. Ele poderia
entrar em íntimo contato com os visitantes distinguidos. Provavelmente irá. Eu
gostaria de saber a respeito de Rathbone.

Sim, pensava Vitória para si mesma, tudo revolvia em torno de Rathbone.
Naquele primeiro encontro em Londres, semanas atrás, os comentários vagos de
Edward sobre a "esquisitice" do espetáculo tinha tido a sua origem no seu
empregador. E deve ter havido, decidiu Vitória subitamente, algum incidente,
alguma palavra, que tinha despertado o desassossego de Edward. Pois assim, no
pensar de Vitória, era como funcionavam as mentes. Sua dúvida vaga ou
desconfiança nunca era somente um palpite - na realidade era sempre devido a
uma causa. Se pudesse fazer Edward agora pensar para trás, a recordar, entre os
dois poderiam acertar com o fato ou incidente que tinha despertado as suas
suspeitas. Da mesma forma, pensou Vitória, ela mesma tinha que pensar para
trás o que tinha sido que a surpreendeu assim quando chegou ao terraço do Tio e
encontrou Sir Rupert Crofton Lee sentado ao sol. Era verdade que tinha esperado
estar ele na Embaixada e não no Hotel Tio, mas isso não era o suficiente para
justificar o sentimento forte que tinha tido ali e que o fato de ele estar sentado ali
era completamente impossível! Ela iria repassar e repassar os acontecimentos
daquela manhã e Edward tinha que ser induzido a repassar a sua associação mais
antiga com o Dr. Rathbone. Ela lhe diria isso quando o encontrasse só a próxima
vez. Mas encontrar Edward sozinho não era fácil. Para começar, ele tinha estado
fora, na Pérsia, e agora que estava de volta, comunicações particulares no Ramo
de Oliveira estavam fora de questão, onde o slogan da última guerra (Les oreilles
ennemis nous écoutent) poderia estar escrito em todas as paredes. Na casa
armênia onde estava hospedada, intimidade era igualmente impossível.
Realmente, pensou Vitória com seus botões,* por tudo que vejo de Edward, eu
poderia também ter ficado na Inglaterra.

Que isso não era bem verdade, ficou provado logo depois.
Edward veio a ela com algumas folhas de manuscrito e disse:
- O Dr. Rathbone gostaria de que isso fosse datilografado imediatamente,

por favor, Vitória. Tome cuidado especial com a segunda página, há alguns
nomes árabes intricados nela.

Vitória, com um suspiro, enfiou uma folha de papel em sua maquina e
começou em seu estilo costumeiro apressado. A caligrafia do Dr. Rathbone não
era particularmente difícil de ser lida e Vitória estava justamente se
congratulando por ter cometido menos erros que de costume. Ela colocou a folha
de cima de lado e prosseguiu para a próxima - e imediatamente compreendeu o
significado do aviso de Edward de ser cuidadosa com a segunda página. Uma



nota diminuta, com a letra de Edward, estava pregada no alto dela.
Vá para um passeio ao longo da margem do Tigre, além do Beit Melek

Ali, amanhã de manhã, pelas onze.
O dia seguinte era sexta-feira, o feriado semanal. A disposição de Vitória

elevou-se mercurialmente. Ela estaria vestindo seu pulôver verde-jade. Na
realidade poderia ter seu cabelo lavado. As amenidades da casa onde vivia
tornavam difícil lavá-lo ela mesma. - E realmente está precisando - murmurou
ela em voz alta.

- Que foi que você disse? - Catarina, trabalhando com uma pilha de
circulares e envelopes, levantou sua cabeça suspeitosamente da mesa seguinte.

Vitória rapidamente amassou a nota de Edward em sua mão, ao dizer
levemente:

Meu cabelo está pedindo uma lavagem. A maioria dessas casas de
cabeleireiros parecem tão assustadoramente sujas. Não sei aonde ir.

- Sim, são sujas e caras também. Mas eu conheço uma moça que lava
cabelo muito bem e as toalhas são limpas. Eu a levarei lá.

- É muita gentileza sua, Catarina - disse Vitória.
- Vamos amanhã. É feriado.
- Não amanhã - disse Vitória.
Um olhar suspeitoso foi lançado em sua direção. Vitória sentiu aumentar

seu desgosto e antipatia costumeiros por Catarina.
- Prefiro ir dar um passeio.. apanhar algum ar. Fica-se tão fechada aqui

dentro.
- Onde é que você pode andar? Não há lugar para se andar em Bagdá.
- Eu acharei algum - insistiu Vitória.
- Seria melhor ir ao cinema. Ou então a uma conferência interessante.
 
- Não, eu quero sair. Na Inglaterra gostamos de dar passeios a pé.
- Só porque é inglesa você é tão orgulhosa e tão empertigada. O que quer

dizer ser inglesa? Quase nada. Aqui nós cuspimos nos ingleses.
- Se você começar a cuspir em mim, poderá ter uma surpresa - disse

Vitória, espantando-se como de costume com a facilidade com que paixões
aborrecidas pareciam surgir no Ramo de Oliveira.

- Que é que você faria?
- Experimente e veja.
- Por que é que você lê Karl Marx? Você não pode entendê-lo. É muito

burra demais. Pensa que alguma vez a aceitariam como membro do Partido
Comunista? Você não tem bastante educação política.

- Por que não deveria eu lê-lo? Foi feito para gente como eu...
trabalhadores.

- Você não e trabalhadora. Você é burguesa. Não sabe nem escrever



decentemente a máquina. Olhe os erros que você comete.
- Algumas das pessoas mais inteligentes não sabem soletrar-disse Vitória

com dignidade. - E como posso eu trabalhar quando você contínua falando
comigo?

Matraqueou uma linha em velocidade suicida - e em seguida ficou um
tanto penalizada de constatar que, como resultado de ter premido sem querer a
alavanca das maiúsculas, ela tinha escrito uma linha de pontos de exclamação,
números e parêntesis. Tirando a folha da máquina, dedicou-se diligentemente até
sua tarefa estar terminada e levou o resultado ao Dr. Rathbone.

Passando os olhos por sobre a folha ele murmurou:
Então, quando ela estava deixando a sala, chamou-a de
- Shirab é no Irã, não Iraque... e de qualquer forma não se escreve

Traque com um k... obrigado, Vitória.
- Volta.
Wasit.. Wuzie... er...
- Vitória, você é feliz aqui? - Oh, sim, Sr. Rathbone. - os olhos escuros por

sobre as sobrancelhas espessas eram perscrutadores. Ela sentiu um desassossego
aproximando-se.

- Temo que não estejamos lhe pagando muito.
- Isso não tem importância - disse Vitória. Gosto do trabalho.
- Realmente?
- Oh, sim - disse Vitória. - Sente-se - acrescentou ela - que este tipo de

coisa realmente vale a pena.
Seu olhar límpido encontrou os olhos perscrutadores e não tremeu.
E você consegue viver?
Oh, sim... encontrei um lugar barato bastante bom... na casa de uns

armênios. Estou bastante bem.
- Há falta agora de estenodatilógrafas em Bagdá - disse o Dr. Rathbone. -

Eu penso, sabe, que eu poderia conseguir-lhe um emprego melhor do que o que
tem aqui.

- Mas eu não quero qualquer outro lugar.
- Poderá ser de bom aviso aceitar um.
- Bom aviso? - Vitória fraquejou um pouco.
- Foi o que disse. Apenas uma palavra de advertência... um conselho.
Havia algo ligeiramente ameaçador em sua voz.
Vitória arregalou os olhos mais ainda.
- Eu realmente não compreendo, Dr. Rathbone. - às vezes é melhor não se

meter com coisas que não se compreendem.
Ela se sentiu bem certa da ameaça desta vez. mas conseguiu continuar a

olhar com uma inocência de gatinha.
- Por que você veio para trabalhar aqui, Vitória? Por causa de Edward?



Vitória corou aborrecida.
- Naturalmente não - disse ela indignadamente. Estava muito aborrecida.
O Dr. Rathbone acenou com a cabeça.
- Edward tem sua carreira para seguir. Passar-se-ão muitos anos antes

que esteja em posição de ser útil, a você. Eu desistiria de pensar em Edward se
eu fosse você. E, como eu disse, há bons empregos a serem conseguidos no
presente, com bons salários e perspectivas... e que a levarão para o de sua
própria gente.

Ele ainda estava observando-a, pensou Vitória, bem de perto. Isso seria
um teste? Ela disse com uma afetação de ansiedade.

Mas eu realmente gosto muito do Ramo de Oliveira, Dr. Rathbone.
Ele então encolheu os ombros e ela o deixou, mas pôde sentir seus olhos

no centro da sua espinha quando saiu da sala.
Ficou um tanto perturbada pela entrevista. Acontecera algo para levantar

suspeitas nele? Teria adivinhado que ela era uma espiã colocada no Ramo de
Oliveira para descobrir os seus segredos? Sua voz e suas maneiras a tinham feito
sentir-se desagradavelmente temerosa. Sua sugestão de que tinha ido para lá para
ficar perto de Edward a tinha feito ficar zangada na hora e ela vigorosamente a
tinha negado, mas agora ela percebeu que era infinitamente mais seguro que o
Dr. Rathbone fosse supor que ela tinha ido para o Ramo de Oliveira por causa de
Edward, do que ter mesmo qualquer palpite,de que o Sr. Dakin tinha algo que ver
com essa história. De qualquer forma, devido ao seu corar idiota, Raffione
provavelmente estava pensando que tinha sido por Edward - de modo que tudo na
realidade tinha saído da melhor forma.

Não obstante foi dormir essa noite com uma garra desagradável de medo
em seu coração.



XIV

Foi muito simples para Vitória na manhã seguinte sair sozinha com poucas
explicações. Ela havia perguntado sobre o Beit Melek Ali e tinha aprendido que
era uma grande casa construída bem sobre o rio, um pouco para baixo, na
margem oeste.

Até então Vitória tinha tido muito pouco tempo para explorar os seus
arredores e ela ficou agradavelmente surpresa quando chegou ao fim da rua
estreita e encontrou-se realmente na margem do rio. Dobrou para a direita e
seguiu lentamente ao longo da margem da encosta alta. Em alguns pontos o
avanço era precário - a encosta tinha sido desgastada e nem sempre tinha sido
consertada ou reconstruída. Uma casa tinha degraus à sua frente, os quais, se
descesse um a mais numa noite escura, a fariam parar dentro do rio. Vitória
olhava para a água embaixo e tateou seu caminho em volta. Então, por um
trecho, o caminho era largo e pavimentado. As casas do seu lado direito tinham
um ar agradável de intimidade. Não ofereciam nenhuma pista quanto aos seus
ocupantes. Ocasionalmente a porta central estava aberta e, olhando para dentro,
Vitória ficava fascinada pelos contrastes. Numa destas ocasiões olhou para um
pátio com uma fonte esguichando e assentos almofadados e cadeiras de convés
em sua volta com palmeiras altas crescendo e um jardim por trás que parecia o
pano de fundo de um palco. A casa seguinte, da mesma aparência externa, abriu-
se sobre uma mixórdia de confusão e passagens escuras, com cinco ou seis
crianças sujas brincando em trapos. Em seguida chegou a jardins de palmeiras e
arvoredos espessos. à sua esquerda tinha passado por degraus desiguais levando
para baixo, para o rio e um barqueiro árabe, sentado num remo primitivo,
gesticulava e chamava, perguntando “aparentemente se queria ser levada para o
outro lado”. Agora, mais ou menos, julgava Vitória, ela deveria estar exatamente
em frente ao Hotel Tio, embora fosse difícil distinguir diferenças na arquitetura
vista deste lado e os edifícios de hotel se pareciam mais ou menos. Agora ela
chegava a uma estrada levando para baixo por entre as palmeiras e em seguida
para duas casas altas com varanda. Atrás havia uma casa grande, construída
diretamente para fora, sobre o rio, com um jardim e balaustrada. O passeio na
margem passava por dentro do que deveria ser o *Beit Melek Ali, ou a Casa do
Rei Ali.

Em mais alguns minutos Vitória tinha passado pela sua entrada e chegado
a uma parte mais esquálida; o rio estava escondido dela por plantações de
palmeiras cercadas com arame farpado enferrujado. Do lado direito estavam
casas em ruínas dentro de muros toscos de adobe e pequenas cabanas com
crianças brincando na sujeira e nuvens de moscas penduradas sobre montes de
lixo. -Uma estrada levava embora do rio e um carro estava estacionado ali - um
carro um tanto gasto e arcaico. Ao lado do carro Edward estava em pé. - ótimo -



disse Edward. - Você chegou. Entre.
- Aonde vamos? - perguntou Vitória entrando no automóvel castigado,

com prazer. O motorista que parecia ser uma trouxa de trapos animada, voltou-se
e sorriu alegremente para ela.

- Vamos para a Babilônia - disse Edward. - Já era tempo que tivéssemos
um dia de excursão.

O carro partiu com um arranco terrífico e pulava loucamente por cima
das rudes pedras da pavimentação.

- A Babilônia? - gritou Vitória. - Que adorável que soa isso. Realmente
para a Babilônia.

O carro virou para a esquerda e eles estavam rodando sobre uma estrada
bem pavimentada,de largura impressionante.

- Sim, mas não espere demais. Babilônia... se você sabe o que quero
dizer... não é mais bem o que era.

Vitória zumbia:
- How many  mile to Baby lon? Three score and ten: Can I get there by

candlelight? Yes, and back again.
- Eu costumava cantar isso quando era uma criança pequena. Sempre me

fascinou. E agora estamos realmente indo para lá!
- E vamos voltar à luz das velas. Ou devíamos. Na realidade, nunca se

sabe nesta terra.
- O carro parece muito como se fosse quebrar.
- Provavelmente irá. É certo que está tudo errado com ele. Mas esses

iraquianos são terrivelmente bons em amarrarem-no com barbante e dizendo
Inshallah e depois ele anda novamente.

- É sempre Inshallah, não é?
- Sim. Nada como empurrando a responsabilidade para cima do Todo-

Poderoso.
- A estrada não é muito boa, é? - arquejou Vitória, pulando em seu

assento. A estrada decepcionamente bem pavimentada e larga não tinha
correspondido à sua promessa. A estrada era ainda larga, mas agora enrugada
por sulcos.

Ela fica pior mais tarde - gritou Edward.
Eles pulavam e batiam alegremente. A poeira erguia-se em nuvens ao

redor deles. Grandes caminhões cheios de árabes rompiam pelo meio da pista e
estavam surdos a todas as intimações da buzina.

Passavam por jardins murados e grupos de mulheres e crianças e
burricos e para Vitória era tudo novo e parte do encantamento de estar indo para
a Babilônia com Edward a seu lado.

Chegaram à Babilônia, machucados e sacudidos num par de horas. A
pilha insignificante de lama arruinada e tijolo queimado era um tanto de



desapontamento para Vitória que estava esperando por algo no gênero de colunas
e arcos, parecendo com os retratos que ela tinha visto de *Baalbek.

Mas aos poucos seu desapontamento cedeu, quando estavam
engatinhando por sobre montes e montinhos e tijolo queimado, levados pelo guia.
Ela escutava apenas com meio ouvido as suas explicações profusas, mas quando
seguiam pelo Caminho Processional para a Porta de Ishtar, com os fracos
relevos de animais inacreditáveis no alto das paredes, uma súbita sensação da
grandiosidade do passado apossou-se dela e também um desejo de saber alguma
coisa sobre essa cidade vasta e orgulhosa que agora ali estava morta e
abandonada. Logo em seguida, cumprindo seu dever para com a antiguidade,
eles se sentaram perto do Leão da Babilônia para comerem o lanche de
piquenique que Edward tinha trazido. O guia afastou-se sorrindo indulgentemente
e lhes dizia firmemente que mais tarde tinham que ver o museu.

- Temos? - perguntou Vitória sonhadora. - Coisas todas rotuladas e metidas
em caixas, de alguma forma não parecem nem um pouco real. Fui uma vez ao
Museu Britânico. Foi horrível e terrivelmente cansativo para os pés.

- O passado é sempre tedioso - disse Edward. - o futuro é muito mais
importante.

- Isso não é tedioso - disse Vitória, agitando um sanduíche para o
panorama de tijolos caídos. - Há uma sensação de grandeza aí. O que é a poesia:

When you were a King in Baby lon And I was a Christian Slave? (Quando
você era um Rei na Babilônia e eu uma escrava cristã?)

- Talvez nós fomos. Você e eu quero dizer.
- Eu não acho que havia reis na Babilônia ao tempo em que havia cristãos

- disse Edward. - Creio que a Babilônia parou de funcionar algum tempo entre
quinhentos ou seiscentos anos A.C. Um ou outro arqueólogo sempre aparece para
fazer conferência sobre estas coisas; mas eu nunca chego a lembrar qualquer das
datas... quero dizer não até as próprias gregas e romanas.

- Você gostaria de ter sido um Rei na Babilônia, Edward?
Edward respirou fundamente.
Sim teria gostado.
Então digamos que- você foi. Você agora está numa nova encarnação.
- Naqueles tempos eles sabiam ser Reis! - disse Edward. Isso é porque

podiam dominar o mundo e dar-lhe forma.
- Eu não sei se teria gostado muito de ser escrava disse Vitória meditando

- cristã ou de outro tipo.
- Milton estava bem certo - disse Edward. - Melhor reinar no Inferno do

que servir no Céu. Sempre admirei o Satã de Milton.
- Eu nunca cheguei até Milton - disse Vitória como que pedindo desculpas.

- Mas fui assistir a Comus nas Fontes de Sadier e foi adorável quando Margot
Fontey n dançou como uma espécie de anjo de açúcar.



- Se você fosse uma escrava, Vitória - disse Edward eu a libertaria e a
levaria para o meu harém... ali - acrescentou ele, gesticulando vagamente para o
monte de entulho.

Um brilho veio para o olhar e Vitória.
- Falando de haréns... - começou ela.
- Como é que você está se dando com Catarina? - perguntou Edward

apressado.
- Como é que você sabia que eu estava pensando em Catarina?
- Bem, você estava, não é? Honestamente, Vicky, eu quero que você fique

amiga de Catarina.
- Não me chame de Vicky.
- Muito bem, Charing Cross. Quero que você- fique amiga de Catarina.
- Como são fátuos os homens! Sempre querendo que suas amigas gostem

umas das outras.
Edward se sentou energicamente. Ele tinha estado reclinado com as mãos

atrás da cabeça.
- Você entendeu tudo errado, Charing Cross. De qualquer forma as suas

referências a haréns são simplesmente bobas.
- Não, não são. A maneira como todas essas pequenas olham

intensamente para você e anelam por você me deixa louca.
- Esplêndido - disse Edward. - Gosto de você louca. Mas para voltar a

Catarina, A razão pela qual eu quero que você seja amiga de Catarina é que estou
bastante seguro de que ela é a melhor maneira de abordagem para todas as
coisas que queremos descobrir. Ela sabe, alguma coisa.

- Você realmente pensa assim?
- Lembra.do que você a escutou falar sobre Ana Scheele.
- Eu tinha esquecido.
- Como é que você está indo com Karl Marx? Algum resultado?
- Ninguém avançou para mim para convidar-me a aderir. Na realidade

Catarina me disse ontem que o Partido não me aceitaria porque não sou
politicamente bastante instruída. E ter que ler todo aquele negócio paulificante...
honestamente, Edward, eu não tenho cabeça para isso.

- Você não é politicamente consciente, não é? - Edward riu. - Pobre
Charing Cross. Bem, bem, Catarina pode estar cheia de miolos e intensidade e
consciência política, mas minha fantasia ainda é uma pequena datilógrafa
cockney  que não sabe soletrar qualquer palavra de três sílabas.

Vitória franziu a testa subitamente. As palavras de Edward tinham
recordado à sua mente a curiosa entrevista que ela tinha tido com o Dr. Rathbone.
Contou a Edward sobre ela. Ele parecia muito mais perturbado do que ela teria
esperado que ficasse.

- Isso é sério, Vitória, realmente sério. Tente conter-me exatamente o que



ele disse.
Vitória fez o melhor que podia para lembrar as palavras que Rathbone

tinha empregado.
- Mas não vejo - disse ela - por que isso o perturba assim.
- Eh? - Edward parecia distraído. - Você não vê... mas minha querida

menina, você não vê que isso mostra que sabem tudo sobre você? Estão
Prevenindo-a. Eu não gosto disso, Vitória... não gosto disso nem um pouco.

Ele fez uma pausa e em seguida disse gravemente:
- Comunistas, você sabe, são muito impiedosos. É parte do credo deles

não recuar diante de nada. Eu não quero você batida na cabeça e jogada no
Tigre, querida.

Que estranho, pensou Vitória, estar sentada entre as ruínas da Babilônia
debatendo as chances que havia num futuro próximo de levar uma pancada na
cabeça e ser jogada no Tigre

Semicerrando seus olhos, pensou sonolenta:
Vou acordar brevemente e achar que estou em Londres sonhando um

sonho maravilhoso e melodramático sobre a perigosa Babilônia. Talvez - pensou
ela - que eu esteja em Londres... o despertador vai tocar logo, logo e eu terei que
levantar e ir para o escritório do Sr. Greenholtz - e não haverá nenhum Edward.

E a este último pensamento ela abriu os olhos de novo apressadamente
para assegurar-se de que Edward na realidade estava ali de verdade (e que foi
que eu queria lhe perguntar em Basrah e nos interromperam e eu esqueci) e não
era um sonho. O sol estava queimando para baixo e ofuscando de uma maneira
completamente não londrina e as ruínas da Babilônia eram pálidas e brilhantes
com um fundo de palmeiras escuras e sentado com suas costas um pouco em sua
direção estava Edward. Como crescia seu cabelo extraordinariamente bem para
baixo, com um ligeiro redemoinho para seu pescoço -e que pescoço bonito -
bronzeado, um vermelho amarronzado do sol - sem máculas sobre ele - tantos
homens tinham pescoços com quistos ou perebas onde o colarinho tinha
esfregado - um pescoço como o de Sir Rupert por exemplo, com um furúnculo
apenas começando...

Subitamente com uma exclamação abafada Vitória sentou-se como uma
estaca e seus sonhos acordados eram coisa do passado. Estava selvagemente
excitada.

Edward voltou uma cabeça indagadora.
- Que é que há, Charing Cross?
- Acabei de lembrar - disse Vitória - sobre Sir Rupert Crofton Lee...
Como Edward ainda a favorecia com um olhar vazio, inquiridor, Vitória

começou a elucidar seu significado que, para dizer a verdade, ela não fez muito
claramente.

- Foi um furúnculo - disse ela - no pescoço dele.



- Um furúnculo no pescoço? - Edward estava intrigado.
- Sim, no avião. Ele estava sentado na minha frente, sabe, e o capuz que

ele estava usando caiu e eu o vi... o furúnculo.
- Por que não deveria ele ter furúnculos? Dolorido, mas muitas pessoas os

têm.
- Sim, naturalmente que os têm. Mas o caso é que naquela manhã na

varanda ele não tinha.
- Não tinha o quê?
- Não tinha um furúnculo. Oh, Edward, trate de compreender isso. No

avião ele tinha um furúnculo e no terraço do
Hotel Tio ele não tinha um furúnculo. Seu pescoço estava bem liso e sem

sinal... como o seu agora.
- Bem, suponho que tivesse ido embora.
- Oh, não, Edward, não podia. Era apenas um dia mais tarde e ele estava

apenas acabando de aparecer. Não poderia ter ido embora não completamente
sem deixar sinal. O homem no Tio não era Sir Rupert de todo.

Ela sacudiu a cabeça com veemência. Edward olhou-a.
- Você está maluca, Vitória. Tem que ter sido Sir Rupert. Você não viu

qualquer outra diferença nele.
- Mas, você não vê Edward, eu nunca na realidade tinha olhado direito

para ele... somente o seu... bem você poderá chamá-lo de efeito geral. O
chapéu... e a capa... e a atitude de fanfarrão. Ele seria um homem fácil de
personificar.

- Mas eles teriam sabido na Embaixada...
- Ele não se hospedou na Embaixada, não foi? Ele veio para o Tio. Foi um

dos secretários menores ou auxiliares que o encontraram. O Embaixador está na
Inglaterra. Além disso ele viajou e tem estado longe da Inglaterra por tanto
tempo.

- Mas por quê...
- Por causa de Carmichael, naturalmente. Carmichael estava vindo para

Bagdá para encontrá-lo... para contar-lhe o que tinha descoberto. Apenas nunca
se tinham encontrado antes. Assim Carmichael não saberia que ele não era o
homem certo... e não estaria em guarda. Naturalmente, foi Rupert Crofton Lee.
Era uma das comissárias ou aeromoças, ou como isso tudo se ajusta.

- Não acredito uma palavra disso. É maluco. Não esqueça que Sir Rupert
foi morto depois no Cairo.

- Foi onde tudo aconteceu. Eu sei agora. Oh, Edward, que horrível. Eu o vi
acontecer.

- Você viu acontecer... Vitória, você está completamente maluca?
- Não estou maluca nem um pouco. Apenas ouça, Edward. Houve uma

batida à minha porta, no Hotel em Heliópolis, pelo menos eu pensei que fosse na



minha porta e olhei, mas não era... era uma porta mais adiante, na de Sir Rupert
Crofton Lee. Era uma das comissárias ou aeromoças, ou como quer que as
chamem. Ela perguntou se ele se importaria de ir*- sim vai vê isso significa sim
tem que significar ao escritório da BOAC... logo ao longo do corredor. Eu saí do
meu quarto logo depois. Passei por uma porta que tinha um aviso com BOAC
nela e a porta se abriu e ele saiu. Eu pensei então que ele tinha tido alguma
notícia que o fazia andar de modo diferente. Você não vê, Edward? Era uma
armadilha, o substituto estava esperando, completamente pronto e logo que ele
entrou, eles apenas lhe deram uma pancada na cabeça e o outro saiu e
desempenhou o papel. Acho que o conservaram em algum lugar no Cairo, talvez
no hotel como inválido, conservaram-no dopado e em seguida o mataram
justamente no momento certo quando o falso tinha voltado para o Cairo.

- É uma história magnífica - admitiu Edward. - Mas sabe, Vitória, muito
francamente, você está inventando a coisa toda. Não há corroboração disso.

- Há o furúnculo...
- Oh, ao diabo o furúnculo!
- E há também uma ou duas coisas mais.
- O quê?
- Aquele aviso da BOAC na porta. Mais tarde não estava lá. Eu me

lembro de ter ficado intrigada quando achei que o escritório da BOAC estava do
outro lado do hall de entrada. Essa é uma coisa. Há ainda uma outra: a
comissária de bordo, a que bateu na porta dele. Eu a vi depois... aqui em Bagdá...
e o que é mais, no Ramo de Oliveira. No primeiro dia em que fui lá. Ela entrou e
falou com Catarina. Pensei então que a tinha visto antes.

Depois de um momento de silêncio, Vitória falou:
- Então, você tem que admitir, Edward, que não é tudo imaginação

minha.É:
Edward disse lentamente:
- Tudo volta ao Ramo de Oliveira... e a Catarina. Vitória, todas as

picuinhas de lado, você tem que chegar mais perto de Catarina. Adule-a,
engraxe-a, converse com ela ideias de comuna. De alguma forma ou de outra
fique bastante íntima dela para saber quem são os amigos dela e onde ela vai e
com quem ela está em contato fora do Ramo de Oliveira.

- Não será fácil - disse Vitória - mas vou tentar. E a respeito do Sr. Dakin?
Devo contar-lhe sobre isso?

- Sim, é claro. Mas espere um ou dois dias. Poderemos ter mais em que
nos basearmos - Edward suspirou. - Eu vou levar Catarina para Le Select para
escutar o Cabaré uma noite.

E desta vez Vitória não sentiu a pancada do ciúme. - Edward tinha falado
com ferrenha determinação que eliminava qualquer antecipação de prazer na
comissão que tinha empreendido".



Regozijada pelas suas descobertas Vitória não achou difícil cumprimentar
Catarina no dia seguinte com uma efusão de gentilezas. Era tão gentil da parte de
Catarina, disse, ter-lhe falado de um lugar para ter seu cabelo lavado. Precisava
ser lavado com terrível urgência. (Isso era inegável; Vitória tinha voltado da
Babilônia com seus cabelos escuros da cor de ferrugem vermelha da areia
entranhada).

- Está com aspecto terrível, sim - disse Catarina, olhando-o com
satisfação maliciosa. - Você então saiu naquela tempestade de poeira ontem à
tarde?

- Aluguei um carro e fui ver a Babilônia - disse Vitória. - Foi muito
interessante, mas no caminho de volta a tempestade de poeira começou e eu
quase que sufoquei e fiquei cega.

- É interessante, Babilônia. - disse Catarina - mas você devia ir com
alguém que entenda dela e lhe pode contar adequadamente a respeito. Quanto ao
seu cabelo, vou levá-la para essa moça armênia hoje à noite. Ela vai lhe aplicar
um xampu de creme. É melhor.

- Não sei como você consegue conservar seu cabelo com aspecto tão
maravilhoso - disse Vitória, olhando com o que pareciam olhos de admiração as
pesadas montagens de Catarina, que pareciam cachos de linguiça engordurados.

Um sorriso apareceu no rosto de Catarina geralmente azedo e Vitória
pensou como Edward tinha estado certo acerca de adulação.

Quando saíram do Ramo de Oliveira nesta noite, as duas moças estavam
nas melhores relações. Catarina entrava e saía de passagens estreitas e áleas e
finalmente bateu numa porta intromissora que não dava sinal de quaisquer
operações de cabeleireiro sendo realizadas do outro lado dela. Foram, porém,
recebidas por uma moça simples, mas de aspecto competente, que falava um
inglês lento cuidadoso, e que levou Vitória para uma bacia imaculadamente
limpa, com torneiras brilhantes e diversas garrafas e loções arrumadas à sua
volta. Catarina partiu e Vitória entregou seu cacho de cabelos às mãos peritas da
Srta. *Ankoumian. Em breve seu cabelo estava uma pasta de espuma cremosa.

- E agora, por favor...
Vitória inclinou-se para a frente, para a bacia. Água rolou sobre seus

cabelos e gargarejou para baixo pelo ralo.
Subitamente seu nariz foi assaltado por um cheiro doce, bastante doentio,

que ela associava vagamente a hospitais. Um chumaço molhado, saturado, foi
aplicado firmemente sobre seu nariz e sua boca. Ela lutou selvagemente,
estrebuchando e torcendo-se, mas uma garra de ferro conservou o chumaço no
lugar. Ela começou a sufocar, sua cabeça rodava zonzamente, um ruído de urro
lhe veio aos ouvidos.

E depois disso, escuridão, funda e profunda.
Quando Vitória recobrou os sentidos, foi com uma sensação de imensa



passagem do tempo. Memórias confusas se agitavam nela - socos num carro -
tagarelar alto e briga em árabe - luzes que relampejavam em seus olhos - um
horrível ataque de náusea - então vagamente se lembrava de estar deitada numa
cama e de alguém levantar seu braço - a fisgada aguda e agonizante de uma
agulha - depois mais sonhos confusos e escuridão e por trás disso um senso
montante de urgência...

Agora, finalmente, de maneira ligeira, ela era ela mesma
- Vitória Jones... E algo tinha acontecido a Vitória Jones - há muito tempo -

meses talvez anos... no final de contas, talvez apenas dias.
Babilônia - sol brilhante poeira - cabelo - Catarina - Catarina,

naturalmente, sorrindo, seus olhos ardilosos sob os cachos de linguiça - Catarina a
tinha levado para um xampu de cabelo e depois - que tinha acontecido? O cheiro
horrível - ela ainda podia senti-lo - nauseante - clorofórmio naturalmente. Eles a
tinham cloroformizado e levado -para onde?

Cautelosamente Vitória tentou sentar-se. Parecia estar deitada numa
cama uma cama muito dura - sua cabeça doía e se sentia zonza ela ainda estava
sonolenta, horrivelmente sonolenta... aquela fisgada, a fisgada de uma agulha
hipodérmica, eles a estiveram dopando... ela ainda estava meio dopada.

Bem, de qualquer forma não a tinham morto (por que não?). De modo
que isso estava bem. A melhor coisa, pensou

Vitória ainda meio dopada, é dormir. E prontamente assim o fez.
Quando acordou novamente, sentiu-se muito mais de cabeça clara. Era

luz do dia agora e ela podia ver mais claramente onde estava.
Estava num quarto pequeno mas muito alto, destemperado para um cinza

azulado pálido. O chão era de terra batida. A única mobília no quarto parecia ser
a cama na qual ela estava deitada, com um tapete sujo jogado sobre ela e uma
mesa mambembe com uma bacia esmaltada rachada sobre ela e uma jarra de
zinco por baixo. Havia uma janela com uma espécie de gradeado de madeira à
sua frente. Vitória saltou lépida da cama sentindo-se distintamente com dor de
cabeça e esquisita e aproximou-se da janela. Podia ver bem claramente por
entre o gradeado e o que via era um jardim com palmeiras além dele. O jardim
era bastante agradável pelos padrões orientais, embora pudesse ser esnobado por
algum proprietário suburbano inglês. Tinha uma porção de cravos-de-defunto
amarelos e alguns eucaliptos empoeirados e alguns tamarindos extremamente
delgados.

Uma criança pequena com um rosto tatuado em azul e uma porção de
cachinhos estava pisoteando em volta com uma bola e cantando num lamento
nasal agudo bastante parecido com gaitas de foles distantes.

Vitória em seguida voltou sua atenção para a porta que era grande e
maciça. Sem muita esperança foi até ela e experimentou-a. A porta estava
fechada. Vitória voltou e sentou-se na beira da cama.



Onde estava ela? Não em Bagdá, isso era certo. E que iria fazer em
seguida.

Depois de um ou dois minutos ocorreu-lhe que a última pergunta na
realidade não se aplicava. O que era mais exato era o que alguém iria fazer a
ela? Com uma sensação desagradável no estômago lembrou-se da
recomendação do Sr. Dakin de contar tudo que sabia. Mas talvez que já tivessem
arrancado tudo isso dela enquanto estava sob o efeito da droga.

No entanto - Vitória voltou a este ponto com alegria determinada - ela
ainda estava viva. Se conseguisse ficar viva, até que Edward a encontrasse - que
faria Edward quando descobrisse que ela tinha desaparecido? Será que ele
procuraria o Sr. Dakin? Jogaria uma mão solitária? Colocaria o temor de Deus em
Catarina e forçá-la a contar? - Será que de todo suspeitaria de Catarina? Quanto
mais Vitória procurava conjurar um retrato reassegurador de Edward em ação, a
imagem dele esmaecia e tornava-se uma espécie de abstração sem rosto. Quão
inteligente era Edward? Isso era realmente do que se tratava. Edward era
adorável. Edward tinha encanto. Mas será que Edward tinha miolos? Porque,
claramente, em sua presente embrulhada, miolos seriam necessários.

O Sr. Dakin, agora sim, este teria os miolos necessários. Mas teria ele o
ímpeto? Ou será que ele apenas riscaria o nome dela de um caderno de notas,
riscando-o e escrevendo depois dele um *RIP caprichado. Afinal de contas, para
o Sr. Dakin, ela era apenas uma da multidão. Assumia seu risco e, se a sorte
falhasse, azar. Não, ela não estava vendo o Sr. Dakin encenando uma salvação.
Afinal de contas, ele a tinha prevenido.

E o Dr. Rathbone a tinha prevenido. (Prevenido ou ameaçado?). E sob sua
recusa de sentir-se ameaçada, não tinha havido muita demora em realizar a
ameaça...

Mas eu ainda estou viva, repetiu Vitória, determinada a olhar para o lado
claro das coisas.

Passos aproximaram-se do lado de fora e houve o ranger de uma chave
numa fechadura enferrujada. A porta estremeceu em suas dobradiças e entrou
um árabe. Carregava uma velha travessa de estanho sobre a qual estava a louça.

Parecia estar bem-humorado, sorria largamente, proferiu alguns
comentários incompreensíveis em árabe, finalmente depositou a travessa, abriu a
boca, apontando goela abaixo, e partiu, novamente fechando a porta atrás de si.

Vitória aproximou-se da travessa com interesse. Havia uma grande
terrina com arroz, algo que parecia folhas de repolho enroladas e um grande
pedaço de pão árabe. Também uma jarra de água e um copo.

Vitória começou por beber um grande copo d'água e em seguida atacou o
arroz, o pão e o repolho cujas folhas estavam cheias de carne picadinha de gosto
bastante peculiar. Quando terminou de comer, sentiu-se um bocado melhor.

 



 
Tentou o melhor que pôde pensar nas coisas claramente. Tinha sido

cloroformizada e raptada. Há quanto tempo? Quanto a isso não tinha a ideia mais
nebulosa. Das memórias sonolentas e dormir e acordar ela julgava que tinha sido
uns dias atrás. Tinha sido retirada de Bagdá - para onde? Aí novamente, não tinha
meios para saber. Devido à sua ignorância do árabe, nem mesmo era possível
fazer perguntas. Não podia descobrir um lugar, ou um nome ou uma data.

Diversas horas de tédio agudo se seguiram.
Aquela noite seu carcereiro reapareceu com outra travessa de comida.

Com ele desta vez veio um par de mulheres. Estavam de preto enferrujado com
suas faces escondidas. Não entraram no quarto, mas ficaram na entrada da
porta. Uma tinha um bebê nos braços. Pela tenuidade dos véus, ela sentia que os
olhos delas a estavam avaliando. Para elas era excitante e altamente humorístico
ter uma mulher europeia presa ali.

Vitória falou a elas em inglês e em francês, mas conseguiu apenas
risadinhas como resposta. Era estranho, pensava ela, ser incapaz de se comunicar
com seu próprio sexo. Ela disse lentamente e com dificuldade uma das poucas
frases que tinha apanhado.

- E hamdu filiah.
Seu enunciado foi recompensado por um jorro deliciado de árabe. Elas

anuíam vigorosamente com as cabeças. Vitória moveu-se na direção delas, mas
rapidamente o empregado - ou o que quer que ele fosse, deu um passo para trás
e barrou seu caminho. Fez sinal para as duas mulheres recuarem e ele mesmo
saiu, fechando a porta de novo. Antes de fazer isso, pronunciou uma palavra
repetindo-a diversas vezes. - bukra - bukra...

Era uma palavra que Vitória tinha ouvido antes. Queria dizer amanhã.
Vitória sentou-se na cama para pensar nas coisas. Amanhã? Amanhã viria

alguém ou amanhã algo estava para acontecer. Amanhã a sua prisão iria
terminar (ou não?) - ou se terminasse, ela também poderia terminar! Juntando
todas as coisas, Vitória não se importava muito com o amanhã. Sentia
instintivamente que seria melhor que, quando a manhã chegasse, ela estivesse
em outro lugar.

Mas isso seria possível? Pela primeira vez deu toda a atenção a este
problema. Primeiramente foi para a porta e examinou-a. Certamente nada a
fazer ali. Essa não era o tipo de fechadura que se abria com um grampo de
cabelo - se na realidade ela fosse capaz de abrir qualquer cadeado com um
grampo de cabelo, o que ela duvidada bastante.

Permanecia então a janela. A janela, ela descobriu logo, era uma
proposição muito mais esperançosa. O trabalho de gradeado de madeira que a
guarnecia estava nos estágios finais de decrepitude. Tomando como certo que
seria capaz de quebrar o suficiente do madeiramento podre para forçar a sua



passagem por ele, dificilmente poderia assim fazer sem uma porção de barulho
que não podia deixar de atrair a atenção. Ainda mais que o quarto no qual ela
estava confinada ficava num andar superior, isso significava ou fabricar uma
corda de algum tipo ou saltar, com toda a probabilidade de um tornozelo torcido
ou outro ferimento. Nos livros, pensou Vitória, faz-se uma corda de tiras de
roupas de cama. Ela olhou duvidosa para o espesso edredom de algodão e a
colcha esfarrapada. Nenhum dos dois parecia de todo adequado para seu
propósito. Não tinha nada com que cortar o edredom em tiras e embora
provavelmente fosse capaz de rasgar a colcha, a sua condição de podridão
eliminaria qualquer possibilidade de lhe confiar o seu peso.

- Maldição - disse Vitória em voz alta.
Estava mais e mais enamorada da ideia de fuga. Até onde ela podia

julgar seus carcereiros eram gente de mentalidade muito simples, para os quais o
simples fato de que ela estava fechada num quarto significava finalidade.. Não
esperariam que ela escapasse pelo simples fato de que era uma prisioneira e não
podia. Quem quer que tivesse usado a agulha hipodérmica nela e
presumivelmente a trouxera até aqui, agora não se encontrava em cena - disto
ela estava segura. Ele ou ela, ou eles eram esperados "bukra". Eles a tinham
deixado em algum lugar remoto sob a guarda de gente simples que obedeceria
instruções mas que não apreciaria sutilezas e que não estava, presumivelmente,
alertada quanto às faculdades inventivas de uma jovem europeia com temor de
extinção iminente.

Vou sair daqui de alguma forma - disse Vitória para si mesma.
Aproximou-se da mesa e serviu-se do novo suprimento de comida. Podia muito
bem conservar sua força em forma. Havia novamente arroz, algumas laranjas e
alguns pedaços de carne num molho claro de laranja.

Vitória comeu tudo e em seguida tomou um gole d'água. Quando colocou
a jarra de novo na mesa, esta inclinou-se levemente e um pouco d'água foi para
o chão. O chão naquele lugar imediatamente tornou-se um pequeno lago de lama
líquida. Olhando para ele uma ideia mexeu-se no cérebro sempre fértil da Srta.
Vitória Jones.

A questão era, a chave teria sido deixada na fechadura do lado de fora da
porta?

O sol agora estava se pondo. Logo estaria escuro. Vitória foi para a porta,
ajoelhou-se e olhou para dentro do imenso buraco da fechadura. Não podia ver
luz. Agora, o que precisava era de alguma coisa com que empurrar - um lápis ou
uma caneta. Que aborrecido que a sua bolsinha tinha sido tirada. Olhou em volta
do quarto franzindo a testa. O único artigo de cutelaria na mesa era uma colher
grande. Isso não servia para suas necessidades imediatas, embora pudesse vir a
calhar mais tarde. Vitória sentou-se para parafusar e planejar. Logo proferiu uma
exclamação, tirou seu sapato e conseguiu retirar a sola interna de couro. Enrolou



esta firmemente. Era razoavelmente rígido. Voltou para a porta, agachou-se e
cutucou vigorosamente: pelo buraco da fechadura. Felizmente a imensa chave
adaptava-se frouxamente à fechadura. Depois de três ou quatro minutos reagiu
aos esforços e caiu da porta do lado de fora. Fez pouco barulho ao cair sobre o
chão de terra.

Agora, pensou Vitória, tenho que apressar-me antes que a luz se vá
completamente. Apanhou a jarra d'água e despejou um pouco cuidadosamente
sobre o lugar ao fundo da moldura da porta, tão próxima. quanto possível do lugar
em que julgava que a chave tinha caído. Em seguida com a colher e o dedo
raspou e fuxicou na lama resultante. Pouco a pouco, com novas aplicações de
água da jarra, cavou uma longa trilha por baixo da porta. Deitando-se procurou
olhar por ela, mas não era fácil ver qualquer coisa. Arregaçando a manga, achou
que podia enfiar a mão e parte do braço por debaixo da porta. Tateou em volta
com dedos exploratórios e finalmente a ponta do dedo tocou em algo metálico.
Tinha localizado a chave, mas era incapaz de esticar o braço bastante para
agarrá-la mais de perto. Seu movimento seguinte foi tomar do alfinete de
segurança que estava segurando uma alça rasgada da combinação. Dobrando-o
em gancho, enfiou nele um pedaço de pão árabe e deitou-se novamente para
pescar. Justamente quando estava a pique de gritar de raiva o alfinete de
segurança em gancho agarrou na chave e ela foi capaz de puxá-la ao alcance de
seus dedos e em seguida puxá-la pela trilha de lama para o lado de dentro da
porta.

Vitória sentou-se em seus calcanhares cheia de admiração pela sua
própria engenhosidade. Agarrando a chave com a mão enlameada, levantou-se e
colocou-a na fechadura. Esperou por um momento quando houve um grande
coro de cachorros latindo na vizinhança próxima, e deu a volta. A porta cedeu ao
seu empurrão e abriu-se um pouco. Vitória olhou cautelosamente pela abertura.
A porta dava para um outro quarto pequeno com uma porta aberta do outro lado..
Vitória esperou.. por um momento e em seguida, na ponta dos pés, saiu e
atravessou-o. O quarto exterior tinha grandes buracos escancarados no telhado e
um ou dois no chão. A porta do outro lado dava para o alto de um lance de escada
de degraus rudes de tijolos de barro fixados de um lado da casa e que levavam
para o jardim.

Isso era tudo que Vitória queria ver. Na ponta dos pés voltou para sua
prisão. Havia pouca probabilidade de alguém voltar a chegar perto dela
novamente durante a noite. Esperaria até que ficasse escuro e a aldeia ou cidade
mais ou menos em vias de ir dormir e então ela iria embora.

Outra coisa ainda havia notado. Um pedaço de tecido preto rasgado
estava num monte perto da porta exterior. Era, pensava, uma velha aba e
calharia bem para encobrir suas roupas ocidentais.

Quanto tempo esperou Vitória não sabia dizer. A ela pareciam horas



intermináveis. No entanto, finalmente, os vários ruídos da espécie humana local
morriam. O rumor longínquo de um gramofone ou fonógrafo parou com suas
canções árabes, as vozes roufenhas, e escarradas pararam e não havia mais as
risadas altas guinchantes. de mulheres ao longe; nem o choro de crianças.

Finalmente ouviu apenas o ruído longínquo de uivos, que julgava serem
chacais, e as explosões intermitentes de latidos que ela sabia que iriam continuar
por toda a noite.

- Bem, aqui vai! - disse Vitória e se levantou.
Depois de um momento de espera, cerrou a porta de sua prisão pelo lado

de fora e deixou a chave na fechadura. Em seguida tateou. seu caminho através
do quarto exterior, levantou o monte de fazenda escura e saiu no alto das escadas
de barro. Havia uma lua, mas ainda estava baixa no céu. Fornecia bastante
claridade para Vitória enxergar seu caminho. Desceu pela escada e fez uma
pausa a uns quatro degraus do fundo. Aqui estava ao nível do muro de adobe que
encerrava o jardim. Se continuasse pela escada teria que passar ao lado da casa.
Podia escutar roncos dos quartos de baixo. Se seguisse pelo alto do muro seria
melhor. O muro era bastante largo para se andar por ele.

Escolheu o último caminho e foi ligeira e algo precariamente até onde o
muro virava num ângulo reto. Aqui, do lado de fora, estava o que parecia um
jardim de palmeiras e num lugar o muro estava se esfarelando. Vitória encontrou
seu caminho para ali, em parte pulava e em parte escorregava para baixo e
alguns momentos mais tarde estava serpenteando seu caminho por entre as
palmeiras em direção a uma brecha na parede oposta. Chegou a sair numa
ruazinha estreita de natureza primitiva, estreita demais para a passagem de um
carro, mas adequada para burros. Esgueirava-se entre muros de adobe. Vitória
correu ao longo dela tão depressa quando pôde.

Agora cachorros começaram a latir furiosamente. Dois cachorros
castanho-claro vieram rosnando para ela, saídos de uma porta. Vitória pegou
uma mancheia de detritos e tijolos e jogou-a contra eles. Ganiram e correram
embora. Vitória corria adiante. Contornou uma esquina e chegou ao que era
evidentemente a rua principal. Estreita e pesadamente sulcada de carros, ela
atravessava uma aldeia de casas de adobe, uniformemente pálidas à luz do luar.
Palmeiras olhavam por sobre muros, cachorros rosnavam e latiam. Vitória
inspirou profundamente e correu. Cachorros continuavam latindo, mas nenhum
ser humano tomou qualquer interesse por esse possível salteador noturno. Logo
saiu num espaço largo, com uma corrente enlameada com uma ponte decrépita
e corcunda sobre ela. Além dela a estrada ou trilha levava ao que parecia o
espaço infinito. Vitória continuou a correr até que ficou sem fôlego.

A aldeia ficara bem atrás dela agora. A lua estava alta no céu. À sua
esquerda e à direita e à sua frente estava chão árido, pedregoso. Parecia plano,
mas na realidade ligeiramente abaulado. Não havia, até onde Vitória pôde ver,



nenhuma sinalização e não tinha ideia em que direção a trilha levava.
Ela não era bastante entendida em estrelas para saber ao menos em que

direção da bússola estava indo. Havia algo sutilmente terrífico nesta grande
extensão vazia, mas era impossível voltar para trás. Ela apenas podia avançar.

Pausando alguns momentos para recuperar a respiração e assegurando-
se, olhando sobre o ombro, de que a sua fuga não tinha sido descoberta, ela
continuou, caminhando constantes cinco quilômetros por hora em direção ao
desconhecido.

O crepúsculo veio finalmente, para encontrar Vitória cansada, de pés
feridos e quase às beiras da histeria. Notando a luz no céu ela descobriu que
estava indo aproximadamente para o sudoeste, mas como não sabia onde estava,
essa informação era de pouca utilidade para ela.

Um pouco para o lado da estrada em sua frente estava uma espécie de
pequena colina compacta ou monte. Vitória saiu da trilha e seguiu caminho para
o monte, cujos lados eram bastante íngremes, e trepou para o seu alto.

Aqui foi capaz de fazer uma inspeção da paisagem em toda a sua volta e
seu sentimento de pânico insensato retornou. Pois em todo lugar não havia nada...
A cena era linda na luz do início da manhã. O solo e o horizonte estavam
brilhantes em esmaecidas cores pastel de abricó e creme e cor-de-rosa, nos
quais se achavam desenhos de sombras. Era lindo mas assustador.

- Sei agora - pensou Vitória - o que quer dizer quando alguém diz que está
sozinho no mundo...

Havia um pouco de grama leve e agreste em manchas escuras aqui e ali
e alguns espinheiros secos. Mas de outra forma não havia nada cultivado nem
sinais de vida. Havia apenas Vitória Jones.

Da aldeia da qual tinha fugido também não havia sinais.
A estrada pela qual tinha vindo se estendia para trás aparentemente para

um infinito de deserto. Parecia incrível a Vitória que ela poderia ter andado tanto
para perder a aldeia completamente de vista. Por um momento teve uma ânsia
momentânea assolada de pânico para voltar. Obter novamente de uma forma ou
de outra contato com a espécie humana...

Em seguida dominou-se. Ela tinha querido escapar e tinha escapado, mas
suas preocupações não tinham simplesmente terminado apenas porque tinha
colocado diversos quilômetros entre si e seus carcereiros. Um carro por mais
velho e alquebrado, faria trabalho rápido nesses quilômetros. Logo que a sua fuga
fosse descoberta alguém viria à sua procura. E como então ela iria conseguir
cobertura ou esconder-se. Simplesmente não havia onde esconder-se. Ainda
carregava a aba preta esfarrapada que tinha apanhado. Agora
experimentalmente ela se embrulhou em suas dobras, puxando-a por sobre o
rosto. Ela não tinha ideia com que se parecia, pois não tinha espelho consigo. Se
tirasse seus sapatos europeus e as meias e prosseguisse de pés descalços,



possivelmente poderia fugir à detecção. Uma mulher árabe, virtuosamente
vendada, por esfarrapada e pobre que fosse, tinha, ela sabia, qualquer imunidade
possível. Seria o cúmulo da falta de boas maneiras para qualquer homem dirigir-
se a ela. Mas este disfarce poderia enganar olhos ocidentais que poderiam estar
num carro à sua procura? De qualquer forma, era a única chance.

Estava muito cansada demais para continuar no presente. Estava
terrivelmente sedenta também, mas era impossível fazer algo a esse respeito. A
melhor coisa, decidiu ela, era deitar-se ao lado desse monte. Poderia escutar um
carro se viesse e se ela se conservasse achatada contra a pequena garganta que a
erosão tinha feito abaixo e do lado do monte, ela poderia adquirir alguma ideia de
quem estava no carro.

Podia encontrar cobertura, esgueirando-se para o lado de trás do monte,
de modo a ficar fora das vistas da estrada.

Por outro lado, o que ela precisava urgentemente era voltar para a
civilização e o único meio, até onde ela podia ver, era parar um carro com
europeus dentro e pedir uma carona.

Mas ela tinha que ter certeza de que os europeus eram os europeus certos.
E como diabo era que ela podia assegurar-se disso?

Preocupando-se com este detalhe, Vitória bem inesperadamente caiu no
sono, cansada de sua longa caminhada e pela exaustão total.

Quando acordou o sol estava diretamente a pino. Sentia-se quente e dura e
zonza e sua sede agora era um tormento louco. Vitória soltou um grunhido, mas
quando o grunhido saiu dos seus lábios, ela subitamente endureceu e escutou.
Ouviu leve mas distintamente o som de um carro. Muito cautelosamente levantou
a cabeça. O carro não estava vindo da direção da aldeia, mas indo em sua
direção. Isso queria dizer que não vinha em perseguição. Ainda era um pontinho
preto, lá longe na estrada. No entanto, ficando deitada e tão escondida quanto
possível, Vitória observou-o chegar mais perto. Como ela desejou ter uns
binóculos com ela.

Desapareceu por alguns momentos numa depressão do terreno, em
seguida reapareceu montando uma elevação não muito distante. Havia um
motorista árabe e ao lado dele estava um homem de roupas europeias.

Agora - pensou Vitória. - Tenho que decidir. Seria esta a sua chance? Ela
deveria correr para baixo, para a estrada e fazer sinal para o carro parar?

Justamente quando ela estava se preparando para assim fazer, uma
dúvida súbita a freou. Suponha, apenas suponha, que este era o inimigo?

Afinal de contas, como poderia ela saber? A trilha era certamente muito
deserta. Nenhum outro carro tinha passado. Nem caminhão. Nem mesmo uma
tropa de burros. Este carro estava indo, talvez, para a aldeia que ela tinha deixado
a noite passada...

O que devia ela fazer? Era uma decisão terrível para ser tomada num



instante. Se fosse o inimigo, seria o fim. Mas se não fosse o inimigo, poderia ser a
sua única esperança de sobrevivência. Pois se ela continuasse a perambular,
provavelmente morreria de sede e inanição. Que deveria fazer?

Enquanto ela estava agachada, paralisada com a sua indecisão, a rota do
carro que se aproximava mudou. Baixou a velocidade, em seguida, guinando,
saiu da estrada e pelo solo pedregoso veio em direção ao monte no qual ela
estava agachada.

Tinha sido vista! Estavam procurando por ela!
Vitória escorregou para baixo pela garganta, engatinhou em volta das

costas do monte, para longe do carro que se aproximava. Escutou-o frear e o
ruído da porta quando alguém saiu.

Então alguém disse algo em árabe. Depois disso nada aconteceu.
Subitamente, sem qualquer aviso, um homem chegou ao seu campo de visão.
Estava andando em volta do monte, a cerca de meia altura dele. Seus olhos
estavam pregados no chão e de momento a momento ele parava e levantava
qualquer coisa. Fosse o que fosse que estivesse procurando, não parecia ser uma
pequena chamada- Vitória Jones. Além disso ele era inconfundivelmente um
inglês.

Com uma exclamação de alívio Vitória pôs-se de pé e veio ao seu
encontro. Ele levantou a cabeça e olhou surpreso.

- Oh, por favor - disse Vitória. - Estou tão contente que tenha vindo.
Ele ainda a olhava.
Ora, bolas - começou ele. - Você é inglesa? Mas... Com um acesso de

riso, Vitória jogou longe a aba que a envolvia.
- Claro que sou inglesa - disse. - E por favor, você pode me levar de volta

para Bagdá?
- Eu não estou indo para Bagdá. Acabei de vir de lá! Mas o que, em nome

do demônio, você está fazendo aqui, sozinha, no meio do deserto?
- Fui raptada - disse Vitória sem fôlego. - Fui para lavar meus cabelos e

me deram clorofórmio. E quando acordei estava numa casa árabe numa aldeia
acolá.

Gesticulou em direção ao horizonte.
- Em Mandali?
- Não sei seu nome. Escapei a noite passada, caminhei por toda a noite e

em seguida me escondi atrás deste morro, para o caso que fosse um inimigo.
Seu salvador estava olhando-a com uma expressão muito esquisita no

rosto. Era um homem de cerca de trinta e cinco anos, de cabelos louros, com
uma expressão um tanto pedante. Sua linguagem era acadêmica e precisa.
Colocou um pince-nez e olhou-a através dele com uma expressão de dissabor.
Vitória percebeu que esse homem não estava acreditando numa palavra do que
ela estava dizendo.



Imediatamente foi levada à indignação furiosa.
- É perfeitamente verdadeira - disse ela - cada palavra que digo.
O estranho parecia mais descrente do que nunca.
- Muito notável - disse ele em tom frio.
O desespero se apossou de Vitória. Quão injusto era que, ao passo que ela

sempre poderia fazer uma mentira soar plausível, nas récitas de verdade nua ela
carecia de poder de fazer-se acreditada. Fatos reais ela contava mal e sem
convicção.

- E se você não traz algo para beber, vou morrer de sede - disse ela. - Eu
de qualquer forma morrerei de sede, se você me deixar aqui e for embora sem
mim.

- Naturalmente eu não sonharia fazer isso - disse o estranho empertigado.
- É bastante inadequado para uma inglesa estar perambulando sozinha no deserto.
Nossa, seus lábios estão bem rachados... Abdul.

- Sahib?
O motorista apareceu em volta da beirada do monte.
Depois de receber instruções em árabe, saiu correndo em direção ao

carro, para voltar logo depois com uma grande garrafa. térmica e um copo de
baquelite.

Vitória bebeu a água avidamente.
- Oh! - disse ela. - Assim está melhor.
- Meu nome é Richard Baker - disse o inglês.
Vitória reagiu.
- Sou Vitória Jones - disse. E, em seguida, num esforço para reconquistar

o terreno perdido e para substituir a descrença que via por uma atenção
respeitosa, acrescentou:

- Pauncefoot Jones. Estou me juntando ao meu tio, Dr. Pauncefoot Jones,
em sua escavação.

- Que extraordinária coincidência - disse Baker, olhando-a surpreso. - Eu
mesmo estou em meu caminho para a escavação. É apenas a cerca de vinte
quilômetros daqui. Fui bem a pessoa acertada para tê-la salvo, não é?

Dizer que Vitória estava espantada é dizê-lo brandamente. Estava
completamente abilolada. Tanto assim que era completamente incapaz de dizer
uma palavra de qualquer espécie.Mansamente e em silêncio ela seguiu Richard
para o carro e entrou.

- Suponho que você é a antropóloga - disse Richard, quando a acomodou
no assento de trás retirando diversos objetos. - Ouvi dizer que você estava para
chegar, mas não a esperava tão cedo na temporada.

Ficou por um momento sortindo diversas lascas de potes que tirava dos
bolsos e que, como Vitória agora percebeu, era o que tinha estado apanhando no
chão da superfície do monte.



- Pequeno ell bem parecido - comentou, gesticulando na direção do
monte. - Mas nada especial nele até onde eu posso ver. Peças assírias mais
recentes na maioria, um pouco de partianos, algumas bases de anéis bastante
boas do período kassista - sorriu ao acrescentar. - Estou contente em verificar
que, apesar das suas encrencas, seus instintos arqueológicos a levaram a
examinar um Teli.

Vitória abriu a boca e a fechou novamente. O motorista engrenou o carro
e eles partiram.

O que, no fim de contas, podia ela dizer? Verdade, seria desmascarada tão
logo chegassem à Casa da Expedição -, mas seria infinitamente melhor ser
desmascarada ali e confessar penitência para suas invenções do que seria
confessar tudo ao Sr. Richard Baker no meio de lugar algum. O pior que
poderiam lhe fazer era mandá-la para Bagdá. E, de qualquer modo, pensou
Vitória, incorrigível como sempre, talvez antes de chegar lá eu tenha pensado em
alguma coisa. Sua imaginação ocupada começou a trabalhar incontinente. Um
lapso de memória? Ela havia viajado para cá com uma moça que lhe tinha
pedido -não, realmente, até onde ela podia ver, teria que fazer uma confissão
sincera. Mas preferia infinitamente fazer uma confissão sincera ao Dr.
Pauncefoot Jones, qualquer que fosse a espécie de homem que ele era, do que ao
Sr. Richard Baker, com sua maneira pedante de levantar as sobrancelhas e a sua
descrença óbvia da história verdadeira e exata que ela lhe tinha contado.

- Nós não vamos direto para Mandali - disse o Sr. Baker, voltando-se no
assento dianteiro. - Saímos da estrada para o deserto daqui a mais ou menos um
quilômetro. Um pouco difícil acertar com o lugar exato sem quaisquer sinais
especiais.

Logo em seguida disse alguma coisa a Abdul e o carro guinou
abruptamente da trilha e entrou deserto adentro. Sem quaisquer marcos visíveis
para guiá-lo, até onde Vitória pôde ver, Richard Baker dirigiu Abdul com gestos -
dobrou-se agora para a direita - agora para a esquerda. Logo Richard fez uma
exclamação de satisfação.

- Estamos na trilha certa agora - disse ele..
Vitória não conseguia ver trilha nenhuma. Mas conseguiu avistar de

quando em quando marcas sumidas de pneus.
Uma ocasião em que cruzaram uma pista um pouco mais claramente

marcada, Richard proferiu uma exclamação e mandou Abdul parar.
- Aqui está uma vista interessante para você - disse a Vitória. - Já que é

nova neste país não deverá tê-la visto antes.
Dois homens estavam avançando em direção ao carro ao longo da trilha

transversal. Um deles carregava um banco curto de madeira às costas, o outro
um objeto grande de madeira, do tamanho de um piano de apartamento.

Richard saudou-os; eles o cumprimentaram com todos os sinais de prazer.



Richard tirou cigarros e um espírito integral
Em seguida Richard voltou-se para ela.
- Gosta de cinema? Então vai ver um espetáculo.
Ele falou aos dois homens e eles sorriram com prazer. Colocaram o banco

e fizeram gestos para Vitória e Richard sentarem-se. Em seguida montaram a
engenhoca redonda numa espécie de base. Tinha dois buracos para os olhos e ao
olhar para ela Vitória gritou:

- É como as coisas em piérias. O que o mordomo viu.
- É isso - disse Richard. - É uma forma primitiva disso.
Vitória encostou seus olhos ao buraco envidraçado, um dos homens

começou a girar lentamente uma alavanca ou manivela e o outro começou uma
espécie de canto monótono.

- Que é que ele está dizendo? - perguntou Vitória.
Richard traduziu enquanto o canto cantarolado continuava.
- Chegue perto e prepare-se para grande maravilha e delícia. Prepare-se

para ver as maravilhas da antiguidade.
Um retrato toscamente pintado de negros colhendo trigo flutuou para o

olhar de Vitória.
- Fellahin na América - anunciou Richard, traduzindo.
A festa parecia estar se desenvolvendo.
Em seguida veio:
- A mulher do Grande Xá do Mundo Ocidental e a Imperatriz Eugênia

com um sorriso tolo e afetado tateava um longo anel de cabelo. Um retrato do
Palácio Real em Montenegro, outro da Grande Exibição.

Uma coleção estranha e variada de retratos seguiu-se uma à outra, todas
completamente sem inter-relação e às vezes anunciadas nos termos mais
estranhos.

O Príncipe Consorte, Disraeli, Fiordes da Noruega e Patinadores na Suíça
completaram este estranho vislumbre de dias velhos e distantes.

O exibidor terminou a sua exposição com as seguintes palavras:
"E assim levamos até vocês os milagres e maravilhas da antiguidade em

outros países e lugares longínquos. Que o seu donativo seja generoso para
corresponder às maravilhas que acabam de ver, pois todas essas coisas são
verdadeiras."

Estava terminado. Vitória brilhava de contentamento.
- Isso realmente foi maravilhoso! - disse ela. - Eu não o teria acreditado.
Os proprietários do cinema ambulante estavam sorrindo orgulhosamente.

Vitória levantou-se do banco e Richard, que estava sentado na outra ponta, foi
jogado ao chão numa posição um tanto indignificada. Vitória pediu desculpas,
mas não estava mal satisfeita. Richard recompensou os homens do cinema e
com adeuses corteses e expressões de preocupação com o bem-estar um do



outro, invocando as bênçãos de Deus uns para os outros, separaram-se. Richard e
Vitória entraram novamente no carro e os homens continuaram caminhando
deserto adentro.

- Para onde vão eles? - perguntou Vitória.
- Viajam por todo o país. Primeiro os encontrei na Transjordânia, vindo

pela estrada do Mar Morto para Amã. Na realidade estão a caminho de Kerbela
agora, indo, naturalmente, por rotas não frequentadas para poderem dar
espetáculos em aldeias remotas.

- Talvez alguém lhes dê uma carona.
Richard riu.
- Provavelmente não a aceitariam. Uma vez ofereci uma carona a um

velho que estava andando de Basrah a Bagdá.
Perguntei-lhe quanto tempo esperava viajar e ele respondeu um par de

meses. Eu lhe disse para subir e estaria lá naquela noite, mas ele me agradeceu e
disse que não. Daqui a dois meses lhe serviria igualmente bem. O tempo não
significa nada por aqui.

Uma vez que a gente mete isso na cachola, sente uma curiosa satisfação.
- Sim. Posso imaginar.
- Os árabes acham a nossa impaciência ocidental de fazer as coisas

rapidamente extraordinariamente difícil de entender e o nosso hábito de ir
diretamente ao assunto numa conversação lhes parece extremamente de má
educação. Sempre se deveria ficar sentado apresentando observações gerais por
uma hora, ou, se preferir, não precisa falar nada.

- Extremamente esquisito se fizéssemos isso nos escritórios em Londres.
Perder-se-ia um mundo de tempo.

- Sim, mas voltamos novamente à questão: Que é tempo? E que é
desperdício?

Vitória meditou sobre esses pontos. O carro ainda parecia estar
prosseguindo para lugar algum com a maior confiança.

- Onde é que fica esse lugar, - perguntou por fim.
- Tell Aswad? Bem fora, no meio do deserto. Você verá o Ziggurat logo,

logo. Enquanto isso olhe para a sua esquerda, lá onde eu estou apontando.
- São nuvens? - perguntou Vitória. - Não podem ser montanhas.
- Sim, são. As montanhas do Kurdistão, cobertas de neve. Você só pode

vê-las quando o tempo está claro.
Uma sensação sonhadora de contentamento apossou-se de Vitória. Se

apenas ela pudesse continuar a viajar assim para sempre. Se apenas ela não
fosse uma mentirosa tão miserável. Encolheu-se como uma criança ao
pensamento do desenlace desagradável à sua frente. Que tal seria o Dr.
Pauncefoot Jones? Alto, com uma longa barba cinza e um franzir de testa feroz.
Não importava, por mais aborrecido que o Dr. Pauncefoot Jones pudesse ficar,



ela havia contornado Catarina e o Ramo de Oliveira e o Dr. Rathbone.
- Aí está - disse Richard.
Ele apontou para a frente. Vitória vislumbrou uma espécie de borbulha no

horizonte distante.
- Parece muitos quilômetros distante.
Oh, não, são apenas alguns quilômetros agora. Você vai ver.
E, na realidade, a borbulha se transformou, com rapidez espantosa,

primeiro numa pústula e em seguida num monte e finalmente num Tell grande e
impressionante. Ao lado dele estava um edifício longo e esparramado de tijolos
de barro.

- A Casa da Expedição - disse Richard.
Encontraram-se com um floreado em meio ao latido dos cachorros.

Empregados em mantas brancas corriam para fora para cumprimentá-los, todo
sorrisos.

 
Depois de uma troca de cumprimentos, Richard disse:
- Aparentemente não estavam esperando por você tão cedo. Mas vão

arrumar a sua cama. E vão lhe trazer água quente imediatamente. Gostaria de
um banho e descanso? O Dr. Pauncefoot Jones está lá em cima no Tefl. Eu vou
subir até ele. Ibrahim tomará conta de você.

Ele afastou-se e Vitória seguiu o Ibrahim sorridente para dentro da casa.
Parecia escuro do lado de dentro, primeiro, quando se saía diretamente do sol.
Passaram por uma sala de estar com algumas mesas grandes e algumas
poltronas de braços castigadas e em seguida ela foi levada em volta de um pátio
para dentro de um quarto pequeno com uma janela minúscula. Continha uma
cama, um gaveteiro rústico, uma cadeira e uma mesa com uma jarra e uma
bacia sobre ela. Ibrahim sorriu e trouxe-lhe uma jarra grande de água quente de
aspecto bastante lamacento e uma toalha áspera. Em seguida, com um sorriso de
desculpa, voltou com um pequeno espelho que cuidadosamente fixou num prego
na parede.

Vitória estava agradecida por ter a oportunidade de uma lavagem. Tinha
acabado de constatar quão completamente cansada e esgotada ela estava e
quanto encardida de sujeira.

- Suponho que esteja parecendo simplesmente assustadora - disse para si
mesma e aproximou-se do espelho.

Por alguns momentos ficou olhando para o seu reflexo sem compreender.
Isso não era ela - isso não era Vitória Jones.
E então compreendeu que, embora as feições fossem as feições miúdas e

bonitas de Vitória Jones, seu cabelo estava louro platinado!



XV

RICHARD ENCONTROU o Dr. Pauncefoot Jones nas escavações,
agachado ao lado do seu feitor e batendo suavemente com uma pequena picareta
numa seção de parede.

O Dr. Pauncefoot Jones cumprimentou seu colega com maneiras casuais.
- Então, Richard, meu rapaz, então você apareceu. Eu tinha uma ideia de

que você viria na terça-feira, não sei por que.
- Hoje é terça-feira - disse Richard.
- É mesmo? - disse o Dr. Pauncefoot Jones sem interesse. - Venha para cá

e me diga que é que você pensa disso. Paredes completamente boas aparecendo
e nós apenas cavamos um metro. Parece-me que há alguns traços de pintura
aqui. Venha e veja o que pensa. Parece-me muito promissor.

Richard pulou para dentro da trincheira e os dois arqueólogos divertiram-
se de maneira altamente técnica por cerca de um quarto de hora.

- Aliás - disse Richard - eu trouxe uma garota.
- Oh, sim, que espécie de garota?
- Ela diz que é sua sobrinha.
- Minha sobrinha? - o Dr. Pauncefoot Jones arrancou sua mente com uma

luta de sua contemplação das paredes de barro. - Eu penso que não tenho
qualquer sobrinha - disse em dúvida, como se ele pudesse ter alguma e esquecido
a seu respeito.

- Ela está vindo para trabalhar aqui com você, pelo que compreendi?
- Oh - o rosto do Dr. Pauncefoot Jones se aclarou
- Naturalmente. Deve ser Verônica.
 
- Vitória acho que foi o que ela disse.
- Sim, sim. Vitória. Emerson escreveu-me sobre ela de Cambridge. Uma

moça bastante capaz, compreendo. Uma antropóloga. Não sei por que alguém
quer ser antropólogo, você pode imaginar?

- Eu escutei que você tinha alguma moça antropóloga vindo para cá.
- Não há nada no campo dela por enquanto. Naturalmente, pois estamos

apenas começando. Realmente eu compreendi que ela não viria por outra
quinzena ou mais, mas na realidade não li a carta dela muito atentamente e
depois a perdi de vista, de modo que não me lembro realmente do que disse.
Minha mulher chega na próxima semana... ou na semana seguinte... ora, que foi
que fiz com a carta dela?... e eu pensei que Venetia estava vindo junto com ela...
mas naturalmente posso ter entendido tudo errado. Bem, bem, eu diria que nós
podemos torná-la útil. Há um monte de cerâmica aparecendo.

- Não há nada estranho sobre ela, não é?
- Estranho? - o Dr. Pauncefoot Jones olhou para ele. De que maneira?



Bem, ela não teve um colapso nervoso ou qualquer coisa assim? -
Emerson disse, segundo lembro, que ela tinha estado trabalhando muito. Diploma
ou grau ou qualquer coisa, mas não creio que tenha dito algo sobre um colapso.
Por quê?

- Bem, eu a apanhei à beira da estrada, perambulando completamente
sozinha. Foi na realidade, naquele pequeno Tell que você encontra a cerca de um
quilômetro antes de sair da estrada.

Lembro - disse o Dr. Pauncefoot Jones. - Sabe, uma vez encontrei um
bocado de material Nuzu naquele Tell. Extraordinário, na realidade, de encontrá-
lo tanto para o sul.

Richard recusou-se a ser distraído por tópicos arqueológicos e continuou
firmemente.

- Ela me contou a história mais extraordinária. Disse que tinha ido para ter
seu cabelo lavado e eles a cloroformizaram e raptaram e levaram para *Mandali
e a prenderam numa casa e ela escapou no meio da noite... a lenga-lenga mais
disparatada que já se ouviu.

O Dr. Pauncefoot Jones abanou a cabeça.
- Não parece de todo provável - disse ele. - O país está perfeitamente

calmo e bem policiado. Nunca tinha estado tão seguro.
- Exatamente. Ela obviamente inventou essa coisa toda. Foi por isso que

perguntei se ela tinha tido um colapso. Deve ser uma dessas moças histéricas que
dizem que os curas estão enamorados delas, ou que médicos as assaltam. Pode
dar-nos uma porção de incômodo.

- Oh, espero que ela se acalmará - disse o Dr. Pauncefoot Jones
otimisticamente. - Onde está ela agora?

- Deixei-a para tomar banho e se arrumar - ele hesitou. - Não tem
bagagem de qualquer espécie com ela.

- Não tem? Isso na realidade é embaraçoso. Você não pensa que ela
espera que lhe empreste pijamas. Só tenho dois pares e um deles está tristemente
rasgado.

- Ela tem que se arrumar o melhor que puder até que o caminhão vá à
cidade na próxima semana. Devo dizer que fico a pensar o que ela pode ter
estado fazendo sozinha e fora no desconhecido.

- Moças são espantosas hoje em dia - disse o Dr. Pauncefoot Jones
vagamente. - Aparecem em todo lugar. Grande aborrecimento quando se quer
tocar as coisas para a frente. Este lugar é bastante afastado, pensaria você, para
se ficar livre de visitantes, mas você ficará surpreso como carros e pessoas
aparecem quando menos você precisa delas. Nossa, os homens pararam de
trabalhar. Deve ser hora do almoço. Melhor nós voltarmos para a casa.

Vitória reuniu seus sentidos dispersos e disse cautelosamente que a asma
não tinha estado ruim demais.



- Embrulha demais sua garganta - disse o Dr. Pauncefoot Jones. - Grande
erro, eu lhe disse isso. Todos esses camaradas acadêmicos que ficam pelas
Universidades ficam absorvidos demais em sua saúde. Não devia pensar a
respeito. Essa é a maneira de ficar em forma. Bem, espero que você vá se
acomodar... minha mulher virá na semana que vem. Ou na semana seguinte...
ela tem estado adoentada, sabe. Eu realmente tenho que encontrar a carta dela.
Richard me disse que sua bagagem perdeu-se. Como é que você vai se arranjar?
Não posso mandar o caminhão para a cidade antes da próxima semana.

- Acho que posso me arranjar até lá - disse Vitória. Na realidade vou
precisar.

O Dr. Pauncefoot Jones riu.
- Richard e eu não lhe podemos emprestar muita coisa. Escova de dentes

está certo. Há dúzias delas em nosso depósito... e algodão, se isso lhe serve de
alguma coisa e... deixe-me ver... talco... e algumas meias de reserva e lenços.
Não tem muito mais, temo.

- Eu estarei bem - disse Vitória e sorriu alegremente.
- Não há sinais de cemitério para você - preveniu o Dr. Pauncefoot Jones.

- Alguns muros bonitos estão aparecendo - e quantidades de sacos de cerâmica
das trincheiras afastadas. Poderei encontrar algumas juntas. Vamos conservá-la
ocupada de uma maneira ou de outra. Esqueci se você faz fotografias.

- Conheço alguma coisa sobre isso - disse Vitória cautelosamente, aliviada
pela menção de alguma coisa da qual realmente tinha alguma experiência útil.

- Bem, bem, sabe revelar negativos? Eu sou antiquado, ainda, uso chapas.
A câmara escura é bastante primitiva. Vocês jovens, que estão acostumados com
todas as inovações, frequentemente acham essas condições primitivas um tanto
perturbadoras.

 
- Não vou me importar - disse Vitória.
Dos armazéns da expedição ela selecionou uma escova de dentes, pasta

de dentes, uma esponja e algum talco.
Vitória, esperando com alguma trepidação, achou o Dr. Pauncefoot Jones

enormemente distante de sua imaginação. Era um homem rotundo, pequeno,
com uma cabeça semicalva e um olho cintilante. Para seu extremo espanto veio
em sua direção de mãos estendidas.

- Bem, bem, Venetia... quero dizer, Vitória - disse ele. - Isso é uma
verdadeira surpresa. Meti na minha cabeça , que você não iria chegar antes do
mês que vem. Mas estou ?. encantado por vê-la. Encantado. Como está Emerson?
Não incomodado demais pela asma, espero.

Sua cabeça estava ainda em roda enquanto procurava compreender
exatamente qual era a sua posição. Claramente ela estava sendo confundida com
uma moça chamada Venetia qualquer coisa, que estava saindo para juntar-se à



expedição e que era antropóloga. Vitória nem mesmo sabia o que era um
antropólogo. Se houvesse algum dicionário por ali, ela teria que procurar saber. A
outra moça provavelmente não iria chegar antes da próxima semana pelo
menos. Muito bem, então, por uma semana - ou por um tempo a que o caminhão
fosse para Bagdá, Vitória seria Venetia Coisa, aguentando as pontas o melhor que
podia. Não tinha medo do Dr. Pauncefoot Jones que parecia deliciosamente vago,
mas Richard Baker a fazia nervosa. Ela desgostava da maneira especulativa pela
qual olhava para ela e tinha uma ideia de que, a não ser que fosse cuidadosa, ele
brevemente veria através de suas pretensões. Felizmente ela tinha sido, por um
breve período, secretária-datilógrafa no Instituto Arqueológico de Londres e
assim tinha uma tintura de frases e miudezas que agora viriam a calhar. Mas ela
tinha que ser cuidadosa para não dar uma rata grande. Felizmente, pensou
Vitória, os homens eram sempre tão superiores diante de mulheres, que qualquer
rata que desse seria tratada menos como uma circunstância suspeita do que
como uma prova de quanto eram ridiculamente desajeitadas todas as mulheres!

Este intervalo lhe daria um adiamento, de que, ela sentia, precisava
urgentemente. Pois, do ponto de vista do Ramo de Oliveira, o seu completo
desaparecimento seria bastante desconcertante. Ela havia escapado da sua
prisão, mas o que acontecera a ela depois seria muito difícil de seguir. O carro de
Richard não tinha passado por Mandali, de modo que ninguém podia adivinhar
que ela estava agora em Tell Aswad. Não, do ponto de vista deles, Vitória deveria
parecer desaparecida no éter. Poderiam concluir, muito possivelmente
concluiriam, que ela estava morta. Que tinha ido para o deserto e morrido de
exaustão.

Bem, deixá-los pensar assim. Infelizmente, era natural, Edward pensaria
assim, também! Muito bem, Edward tinha que aguentar. De qualquer modo não
teria que aguentar muito. Justamente quando se estivesse torturando com
remorso por tê-la mandado cultivar a amizade de Catarina - ela estaria ali
subitamente restaurada para ele - de volta dos mortos - apenas uma loura ao
invés de morena.

Isso a trazia de volta,ao mistério de por que eles (fossem quem fossem)
tinham tingido seu cabelo. Devia, pensava Vitória, ter havido alguma razão - mas
pela sua vida não era capaz de compreender o que essa razão poderia ser. Como
estavam as coisas, ela em breve estaria começando a ficar de aparência um
tanto peculiar, quando seu cabelo começasse a crescer preto nas raízes. Uma
loura platinada falsa, sem pó facial ou batom! Poderia qualquer pequena estar
colocada mais desafortunadamente? Não importa, pensou Vitória. Estou viva, não
estou? E não vejo de todo por que não me deveria divertir um bocado, pelo
menos por uma semana. Era realmente muito divertido fazer parte de uma
expedição arqueológica e ver que tal era. Se apenas ela pudesse aguentar as
pontas sem se trair.



Ela não achava seu papel especialmente fácil. Referências a pessoas, a
publicações, a estilos de arquitetura e categorias de cerâmica tinham que ser
manejadas cuidadosamente. Felizmente um bom ouvinte é sempre apreciado.
Vitória era excelente ouvinte para os dois homens e, cuidadosamente tateando
seu caminho, ela começou a aprender a gíria com bastante facilidade.

As escondidas lia furiosamente quando estava na casa sozinha. Havia uma
boa biblioteca de publicações arqueológicas. Vitória foi rápida.em apanhar umas
noções do assunto. Inesperadamente ela achava a vida bem encantadora. O chá
servido a ela cedo de manhã, em seguida para a escavação. Ajudando Richard
com o trabalho de câmera. Juntando e colando cacos de cerâmica. Observando
homens trabalhando, apreciando a perícia e a delicadeza dos homens da picareta
- apreciando as canções e os risos dos meninos pequenos que corriam para
esvaziar seus cestos de terra sobre a pilha. Ela dominou os períodos, conhecia os
diversos níveis nos quais a escavação estava se realizando e familiarizou-se com
o trabalho da estação anterior. A única coisa de que tinha pavor era de que
cadáveres pudessem aparecer. Nada do que lia lhe dava qualquer ideia do que
seria esperado dela como antropóloga em funcionamento.

- Se encontrarmos ossos ou um túmulo - disse Vitória para si mesma - eu
devo ficar com um terrível resfriado.. não, um severo ataque de bílis... e ir para a
cama.

Mas não apareciam túmulos. Em lugar disso as paredes de um palácio
foram lentamente escavadas. Vitória ficou fascinada e não teve oportunidade de
demonstrar qualquer aptidão ou pericia especiais.

Richard Baker, às vezes ainda a olhava interrogativamente e ela sentia seu
criticismo*impronunciado, mas os seus modos eram amistosos e agradáveis e ele
estava genuinamente divertido pelo seu entusiasmo.

- É tudo novo para você chegando da Inglaterra - disse ele um dia. - Eu
lembro de como fiquei excitado na minha primeira temporada.

- Há quanto tempo foi isso?
Ele sorriu.
- Há bastante tempo. Quinze... não, há dezesseis anos.
- Você deve conhecer esta terra muito bem.
- Oh, não tem sido só aqui. Síria e Pérsia também.
- Você fala árabe bastante bem, não é? Se você estivesse vestido como

um deles, poderia passar por um árabe?
Ele meneou a cabeça.
- Oh, não... isso precisa de muito mais. Duvido que algum inglês alguma

vez tenha conseguido passar por árabe... por algum tempo prolongado, quero
dizer.

- Lawrence?
- Não acho que Lawrence qualquer dia passou por árabe. Não, o único



homem que conheço e que é praticamente indistinguível. do produto nativo é um
camarada que realmente nasceu nestas terras. Seu pai foi Cônsul em Kashgar e
outros lugares selvagens. Ele falava toda sorte de dialetos esquisitos quando
criança e, acredito, continuou praticando mais tarde.

- Que aconteceu a ele?
- Perdi-o de vista depois que saímos da escola. Estivemos juntos na

escola. Faquir é como costumávamos chamá-lo, porque era capaz de ficar
sentado completamente quieto e entrar numa estranha espécie de transe. Não sei
o que está fazendo agora... embora pudesse dar um palpite perfeitamente bom.

- Você nunca mais o viu depois da escola?
- Bastante estranhamente, encontrei-o ainda outro dia foi em Basrah. Um

negócio estranho de todo.
- Estranho?
- Sim. Não o reconheci. Estava vestido como um árabe, effiyah e roupa

listrada e um velho dólmã do exército. Ele tinha um fio daquelas contas de âmbar
que eles carregam às vezes e estava estalando-as pelos seus dedos da maneira
ortodoxa... apenas, na realidade, estava usando código do exército. Morse. Estava
estalando uma mensagem... para mim!

- O que dizia?
- Meu nome... ou melhor, apelido... e o dele, e, em seguida, um sinal para

ficar atento, para esperar encrenca.
E houve encrenca?
Sim. Quando ele se levantou e saiu pela porta, um viajante comercial

quieto e inconspícuo em seu tipo puxou de um revólver. Eu empurrei o braço dele
para cima... e Carmichael, escapou.

- Carmichael?
Ele virou a cabeça rapidamente ao seu tom de voz.
- Esse era seu nome real. Por que - conhece-o?
Vitória pensou consigo mesma:
- Que estranho soaria se eu dissesse: "Ele morreu na minha cama.
- Sim - disse lentamente - eu o conheci.
- Conheceu? Por que... ele está...
Vitória anuiu com a cabeça:
- Sim - disse. - Está morto.
- Quando foi que ele morreu?
- Em Bagdá. No Hotel Tio - ela acrescentou rapidamente: - foi abafado.

Ninguém sabe.
Ele fez um sinal afirmativo com a cabeça. - Estou vendo. Era essa

espécie de negócio. Mas você olhou para ela. - Como é que você sabe? - Fiquei
envolvida nisso... por acidente. Ele lançou-lhe um longo olhar pensativo. Vitória
perguntou subitamente: - Seu apelido na escola não era Lucifer, era? Ele olhou



surpreso. - Lucifer? Não. Chamavam-me coruja sempre tive que usar óculos
brilhantes.* ... porque eu

- Não conhece ninguém chamado Lucifer em Basrah? Richard meneou a
cabeça. - Lucifer, Filho da Manhã... o Anjo Caído.

Ele acrescentou:
- Ou um fósforo antiquado de cera. Seu mérito, se bem me recordo, era

que não se apagava ao vento.
Ele a observou de perto enquanto falava, mas. Vitória estava franzindo a

testa abstratamente.
- Eu gostaria de que você me contasse exatamente o que aconteceu em

Basrah.
- Eu lhe contei.
- Não, quero dizer, onde estava você quando tudo isso aconteceu?
- Oh, estou vendo. Na realidade eu estava na sala de espera do Consulado.

Estava esperando para falar com Clay ton, o Cônsul.
- E quem mais estava lá? O viajante comercial e Carmichael? Mais

alguém?
- Havia um par de outros penso eu, um francês ou sírio magro e um

velho, um persa diria eu.
- E o viajante comercial tirou o revólver e você o parou e Carmichael

saiu... como?
- Ele foi primeiro em direção ao escritório do Cônsul. Fica do outro lado

de uma passagem COM um jardim...
Ela interrompeu.
- Eu sei. Fiquei hospedada lá um ou dois dias. Na realidade, foi depois que

você havia partido.
- Ah, era mesmo? - mais uma vez ele a observou atentamente mas Vitória

estava inconsciente disso. Ela estava vendo aquela longa passagem no Consulado,
mas com a porta aberta do outro lado - aberta para árvores verdes e a luz do sol.

- Bem, como eu estava dizendo, Carmichael foi primeiro naquela direção.
Em seguida virou-se e correu na direção oposta para a rua. Foi a última coisa que
vi dele.

- E sobre o viajante comercial?. 
Richard encolheu os ombros.
- Eu lembro que ele contou uma história confusa sobre ter sido atacado e

roubado por um homem na noite anterior e imaginando que tinha reconhecido
seu assaltante no árabe no Consulado. Não ouvi muito mais sobre isso porque eu
voei para o Kuwait.

- Quem estava hospedado no Consulado então? - perguntou Vitória.
- Um camarada chamado Crosbie... um dos camaradas do petróleo.

Ninguém mais. Oh, sim, creio que havia mais alguém, vindo de Bagdá, mas não



o conheci. Não posso lembrar seu nome.
- Crosbie - pensou Vitória. Ela lembrava do Capitão Crosbie, sua figura

baixa atarracada, sua conversação. Uma pessoa muito ordinária. Uma alma
decente, sem muita finesse. E Crosbie tinha estado de volta em Bagdá na noite
em que Carmichael veio para o Tio. Poderia ser porque tinha visto Crosbie na
outra ponta da passagem, sua silhueta contra a luz do sol que Carmichael tinha-se
voltado tão subitamente e ido para a rua em lugar de tentar chegar ao escritório
do Cônsul-Geral?

Ela havia estado a pensar nisso com alguma absorção. Espantou-se
culposamente quando levantou o olhar para encontrar Richard Baker observando-
a com atenção.

- Por que quer saber tudo isso? - perguntou.
- Estou apenas interessada.
- Mais alguma pergunta?
Vitória perguntou:
- Você conhece alguém chamado Lefarge?
- Não. Não posso dizer que conheça. Homem ou mulher?
- Não sei.
Estava cismando novamente sobre Crosbie. Crosbie? Lucifer? Será que

Crosbie igualava Lúcifer.
Nesta noite, quando Vitória tinha dito boa noite aos dois homens e ido para

a cama, Richard disse ao Dr. Pauncefoot Jones:
- Será que eu poderia dar uma olhada naquela carta de Emerson. Eu

gostaria de ver exatamente o que foi que ele disse sobre essa moça.
- Naturalmente, caro rapaz, naturalmente. Está por aí em algum lugar. Fiz

algumas anotações nas costas dela, lembro. Ele falava muito bem de Verônica,
se me lembro bem -disse que era terrificamente viva. A mim me parece uma
moça encantadora... bem encantadora. Muito corajosa pela maneira como fez
tão pouco barulho sobre a perda de sua bagagem. A maioria das pequenas teria
insistido em ser levada para Bagdá logo no dia seguinte para comprar um novo
sortimento. Isso é o que eu chamo de uma pequena esportiva. Por falar nisso,
como foi que ela perdeu a bagagem?

- Foi cloroformizada, raptada e tida como prisioneira numa casa nativa -
disse Richard impassivelmente.

- Nossa, nossa, sim, assim você me contou. Lembro agora. Tudo
extremamente improvável. Isso me lembra... que será que isso me lembra?... ali!
sim, Elizabeth Carming, naturalmente. Você lembra que ela apareceu com uma
história extremamente improvável depois de ter estado desaparecida por uma
quinzena. Conflito de evidência muito interessante... sobre alguns ciganos, se este
é o caso certo no qual estou pensando. E ela era uma moça tão sem graça, que
não parecia provável que houvesse algum homem no caso. Agora, a pequena



Vitória... Verônica... eu nunca consigo acertar o nome... ela é uma coisinha
notavelmente linda. É bastante provável ter um homem no caso dela.

- Ela ficaria muito melhor se não pintasse o cabelo disse Richard
secamente.

- Ela o pinta? Realmente. Como você é sabido nesses assuntos.
- Sobre a carta de Emerson, senhor...
- Naturalmente... naturalmente. Não tenho ideia de onde a botei. Mas

procure onde quiser... eu de qualquer forma estou ansioso por encontrá-la por
causa daquelas notas que tomei nas costas dela... e um esboço daquele
emaranhado arame enrolado.



XVI

NA TARDE SEGUINTE o Dr. Pauncefoot Jones proferiu uma
exclamação de desgosto quando o som de um carro chegou fracamente aos seus
ouvidos. Logo localizou-o serpenteando pelo deserto em direção ao Tell.

Visitantes - disse venenosamente. - No pior momento possível, também.
Quero supervisionar a plastificação daquela roseta pintada no canto Nordeste.
Decerto são alguns idiotas vindo de Bagdá com um monte de fofocas sociais e
esperando visitar todas as escavações.

- Isto é onde Vitória chega a ser útil - disse Richard. Você está ouvindo,
Vitória? É como você realizar uma excursão guiada pessoalmente..

- Eu provavelmente direi todas as coisas erradas - disse Vitória. - Na
realidade sou muito inexperiente, você sabe.

- Acho que você está se saindo muito bem - disse Richard contente. -
Aqueles comentários que você fez esta manhã sobre tijolos plano-convexos
poderiam ter saído diretamente do livro de Delougaz.

Vitória mudou levemente de cor e resolveu parafrasear a sua erudição
mais cuidadosamente. Às vezes o olhar interrogativo pelas espessas lentes a fazia
sentir-se desconfortável.- disse Richard.

Farei o melhor que puder - disse meigamente.
Empurramos todas as tarefas aborrecidas para você
Vitória sorriu.
Na realidade, as suas atividades durante os últimos cinco dias a

surpreenderam bastante. Ela tinha revelado chapas com água filtrada por
algodão e à luz de uma lanterna escura primitiva, contendo uma vela que sempre
se apagava no momento mais crucial. A mesa da câmara escura era um caixote
e para trabalhar tinha que agachar-se ou ajoelhar-se - a própria câmara escura
sendo, como Richard tinha comentado, um modelo moderno do Pequeno
Conforto medieval. Haveria mais amenidades nas temporadas vindouras,
conforme o Dr. Pauncefoot Jones lhe assegurava - mas no momento, cada pene
era necessário para pagar os trabalhadores e conseguir resultados.

Os cestos de cerâmica quebrada primeiramente tinham despertado a sua
troça espantada (embora ela tivesse sido cuidadosa para não mostrá-la). Todos
esses pedaços quebrados de coisas rudes - para que serviam eles.

Em seguida, quando encontrava junções, enfiava-as e punha-as em
caixas de areia, começou a tomar interesse. Aprendeu a reconhecer formas e
mesmo períodos. E então finalmente chegou a experimentar e reconstruir em
sua própria mente exatamente como e para que finalidade esses vasos tinham
sido usados há uns três mil anos. Na pequena área na qual algumas casas
particulares de baixa qualidade tinham sido escavadas, ela imaginava as casas
como originalmente tinham existido e as pessoas que nelas tinham vivido com



suas necessidades, suas possessões e ocupações, suas esperanças e seus temores.
Já que Vitória tinha uma vívida imaginação, um retrato surgia com bastante
facilidade em sua mente. Um dia, quando um pequeno pote de barro foi achado,
incrustado numa parede com uma meia dúzia de brincos de ouro nele, ela ficou
enfeitiçada. Provavelmente o dote de uma filha, Richard Baker tinha dito,
sorrindo.

Recipientes cheios de cereais, brincos de ouro guardados para um dote,
agulhas de osso, moinhos de mão, almofarizes, pequenas figuras e amuletos.
Toda a vida e esperanças e temores do dia-a-dia de uma comunidade de gente
simples desimportante.

É isso que eu acho tão excitante - disse Vitória a Richard. - Você vê, eu
sempre costumava pensar que arqueologia era apenas Palácios e Túmulos Reais.
Reis na Babilônia - acrescentou ela com um pequeno sorriso estranho. - Mas o
que gosto tanto a respeito de tudo isso é que são a gente ordinária de todo dia...
gente como eu. Meu Santo

Antônio que encontra as coisas para mim quando as perco... e um
porquinho de porcelana de sorte que tenho.. e uma bacia de mistura muito bonita,
azul dentro e branca por fora, na qual eu costumava fazer bolos. Quebrou-se e a
nova que comprei não era nem um pouco parecida. Posso compreender como
essa gente consertava suas cuias ou recipientes favoritos tão cuidadosamente
com betume. A vida na realidade é toda a mesma, não é... naquele tempo ou
hoje?

Ela estava pensando nessas coisas quando observava os visitantes subindo
pelo lado do Tell. Richard foi para cumprimentá-los, Vitória seguindo atrás dele.

Havia dois franceses, interessados em arqueologia, que estavam fazendo
uma excursão pela Síria e pelo Iraque. Depois dos cumprimentos, Vitória os
levou pelas escavações, recitando à maneira de papagaio o que estava
acontecendo, mas sendo incapaz de resistir, sendo Vitória, de acrescentar
diversos embelezamentos próprios, apenas, como dizia para si mesma, para
torná-lo mais excitante.

Ela notou que o segundo homem era de uma cor muito ruim e que ele se
arrastava por aí sem muito interesse. Logo disse que se a mademoiselle o
desculpasse ele voltaria para a casa. Ele não se tinha sentido bem desde cedo
pela manhã e o sol estava fazendo-o sentir-se pior.

Ele partiu na direção da Casa da Expedição e o outro, em tons
adequadamente abaixados, explicou que, infelizmente, era o estômago dele. A
Barriga de Bagdá, era que chamavam a isso, não era? Ele na realidade não devia
ter saído neste dia.

O circuito estava completo, o francês ficou conversando com Vitória,
finalmente foi dado o toque de reunir e o Dr. Pauncefoot: Jones, com ar
determinado de hospitalidade, sugeriu que os hóspedes tomassem chá antes de



partirem.
A isso, porém, o francês hesitou. Eles não deveriam atrasar sua partida até

que estivesse escuro, ou nunca encontrariam o caminho. Richard Baker disse que
isso estava bem certo. O amigo doente foi reconduzido da casa e o carro afastou-
se na velocidade máxima.

- Suponho que isso é apenas o começo - grunhiu o Dr. Pauncefoot, Jones. -
Vamos ter visitante todo dia agora.

Tomou um grande pedaço de pão árabe e cobriu-o generosamente com
geleia de abricó,* Richard foi para o seu quarto depois do chá. Tinha cartas para
responder e outras para escrever em preparação para a ida a Bagdá no dia
seguinte.

Subitamente franziu a testa. Não sendo homem de especial organização
para um aspecto exterior, no entanto tinha uma maneira de arrumar suas roupas
e seus papéis que não variava nunca. Agora via imediatamente que todas as
gavetas tinham sido mexidas. Não eram os criados, disso ele tinha certeza. Devia
ter sido então o visitante doente, que tinha achado um pretexto para ir à casa,
tinha friamente esquadrinhado seus pertences. Nada estava faltando, ele
assegurou-se disso. Seu dinheiro não tinha sido tocado. O que, então, tinha ele
procurado? Seu rosto tornou-se sério quando pensava nas implicações.

Ele foi à ala das antiguidades e olhou para a gaveta que continha os selos e
as impressões dos selos. Deu um sorriso feroz - nada tinha sido tocado ou
retirado. Foi para a sala de estar. O Dr. Pauncefoot estava no pátio com o capataz.
Somente Vitória estava ali, enroscada com um livro.

Richard disse sem preâmbulo:
- Alguém esteve revistando o meu quarto.
- Mas por quê? E quem?
- Não foi:você?
- Eu! - Vitória estava indignada. - Claro que não. Por que deveria eu

xeretar as suas coisas?
Lançou-lhe um olhar duro. Em seguida disse:
- Deve ter sido aquele maldito estranho. aquele que fingiu de doente e

veio para a casa.
- Roubou alguma coisa?
- Não - disse Richard. - Nada foi tirado.
- Mas por que então alguém iria...
Richard atalhou para dizer:
- Pensei que você poderia saber.
- Eu?
- Bem, pelo que você mesmo conta, coisas bastante estranhas têm

acontecido a você.
- Oh, isso... sim. - Vitória parecia assaz espantada. Disse lentamente. -



Mas não sei por que iriam revistar o seu quarto. Você nada tem que ver com...
- Com quê?
Vitória não respondeu por um ou dois momentos. Parecia perdida em

pensamento.
- Sinto muito - disse por fim. Que foi que você disse? Eu não estava

escutando.
Richard não repetiu a sua pergunta. Em lugar disso perguntou.:
- Que e que você está lendo?
Vitória fez uma ligeira careta:
- Você não tem grande escolha de ficção leve aqui. Conto de Duas

Cidades, Orgulho e Preconceito e O Moinho no Floss. Eu estava lendo o Conto de
Duas Cidades.

- Nunca tinha lido antes?
- Nunca, sempre pensei que Dickens seria tedioso.
- Que ideia!
- Estou achando bastante emocionante.
- Onde é que você está? - olhou sobre seu ombro e leu:
- "E as tricoteiras contaram Um".
- Eu acho que ela é muito assustadora - disse Vitória.
- Madame Defarge? Sim, um tipo bom. Embora se você podia guardar

um registro de nomes em tricotagem sempre me pareceu um tanto duvidoso.
Mas, naturalmente, eu não sou tricoteira.

- Oh, eu acho que seria possível - disse Vitória, pensando no assunto. -
Reto e enrolado... e pontos fantasia... e o ponto errado com intervalos. Sim,
poderia ser feito... Camuflado, naturalmente, de modo que pareceria obra de
alguém bastante ruim em tricô e que cometia enganos...

Subitamente com a intensidade de um relâmpago, duas coisas se
juntaram em sua mente e afetaram-na com a força duma explosão. Um nome...
e uma memória visual. O homem com o lenço tricotado à mão, vermelho e
esfarrapado agarrado em suas mãos - o lenço que tinha apressadamente
apanhado mais tarde e jogado numa gaveta. E junto com isso um nome. Defarge
- não Lefarge - Defarge, Madame Defarge.

Foi chamada a si quando Richard lhe perguntou cortesmente:
- Está acontecendo alguma coisa?
- Não... não, isto é. Acabei de pensar em algo.
- Estou vendo - Richard levantou as sobrancelhas do seu modo mais

pedante.
Amanhã, pensava Vitória, eles iriam todos a Bagdá. Amanhã a espera

dela estaria terminada. Por mais de uma semana ela tinha tido segurança, paz,
tempo para reorganizar-se. E ela tinha-se divertido neste tempo - tinha-se
divertido enormemente. Talvez eu seja covarde, pensou Vitória, talvez seja isso.



Ela tinha falado alegremente sobre aventura, mas não tinha gostado muito
quando realmente veio. Tinha odiado aquela luta contra o clorofórmio e a lenta
sufocação e tinha estado assustada, terrivelmente assustada naquele aposento
superior, quando o árabe esfarrapado tinha dito "Bukra".

E agora tinha que voltar a tudo isso. Porque ela era empregada do Sr.
Dakin e paga pelo Sr. Dakin e tinha que merecer seu,pagamento e apresentar
uma fachada corajosa! Talvez mesmo tivesse que voltar ao Ramo de Oliveira.
Tremeu um pouco quando pensou no Dr. Rathbone e naquele seu olhar escuro e
perscrutador. Ele a tinha prevenido...

Mas talvez não precisasse voltar. Talvez o Sr. Dakin dissesse que era
melhor não voltar - agora que sabiam a respeito dela. Mas ela tinha que voltar à
sua moradia e apanhar as coisas dela, porque, jogado desatentamente em sua
mala, estava o lenço vermelho tricotado... Ela havia empacotado tudo em malas
quando saiu para Basrah. Uma vez que tivesse colocado aquele lenço nas mãos
do Sr. Dakin, talvez a sua tarefa estivesse cumprida. Ele talvez lhe dissesse, como
nos filmes: Oh, bom trabalho, Vitória.

Levantou o olhar e encontrou Richard Baker observando-a.
- Aliás - disse ele. - Você será capaz de apanhar seu passaporte amanhã?
Vitória pensou sobre a posição. Era característico da parte dela que ainda

não tinha definido seu plano de ação no que se referia à Expedição. Desde que a
verdadeira Verônica (ou Venetia) estaria em breve chegando da Inglaterra, uma
retirada em boa ordem era necessária. Mas se ela meramente desapareceria ou
confessaria a sua decepção com desculpas adequadas, ou na realidade o que
pretendia fazer, ainda não se tinha apresentado como um problema a ser
resolvido. Vitória estava sempre disposta a adotar a atitude à moda de Micawber
de que Alguma Coisa Apareceria.

- Bem disse ela contemporizando. - Não tenho certeza.
- É preciso, sabe, para a polícia deste distrito - explicou Richard. - Eles

tomam nota do seu número e seu nome e idade e sinais especiais etc., todos os
etceteras. Como não temos o passaporte, devemos pelo menos mandar seu nome
e descrição para eles. Por falar nisso, qual é seu último nome? Eu sempre a
chamei Vitória.

Vitória recompôs-se valentemente.
- Ora vamos - disse ela. Você sabe meu último nome tão bem quanto eu.
- Isso não é bem verdade disse Richard. Seu sorriso curvou-se para cima

com uma indicação de crueldade. -Eu sei seu último nome. Acho que e você que
não sabe.

Por detrás das lentes os olhos a espreitavam.
- Claro que sei meu próprio nome - retrucou Vitória.
- Então vou desafiá-la a dizer-nos agora.
Sua voz repentinamente era dura e lacônica.



- Não adianta mentir - disse ele. - O jogo está terminado. Você tem sido
muito esperta a respeito de tudo. Você tem procurado ler sobre o seu assunto, tem
demonstrado pedaços reveladores de sabedoria e... mas é o tipo de impostura que
não se pode aguentar muito tempo. Tenho feito armadilhas para você e você caiu
nelas. Tenho citado trechos de completas bobagens e você os aceitou - pausou. -
Você não é Venetia Savile. Quem é você?

- Eu lhe contei a primeira vez que nos encontramos disse Vitória. - Sou
Vitória Jones.

- A sobrinha do Dr. Pauncefoot Jones?
- Não sou sobrinha dele... mas meu nome é Jones.
- Você me contou um monte de outras coisas.
- Sim, contei. E eram todas verdade! Mas eu pude ver que não me

acreditava. E isso me deixou furiosa, porque embora eu conte mentiras algumas
vezes... na realidade bem frequentemente... o que acabei de dizer a você não era
mentira. E assim, apenas para tornar-me mais convincente, eu disse que meu
nome era Pauncefoot Jones... disse isso antes por aqui e sempre tem sido muito
bem aceito. Como eu poderia saber que você estava vindo realmente para este
lugar.

- Deve ter sido um ligeiro choque para você disse Richard ferozmente. -
Você aguentou muito bem, fresca como um pepino.

- Não por dentro - disse Vitória - eu estava absolutamente trêmula. Mas eu
senti que, se eu esperasse para explicar quando chegasse aqui... bem, de qualquer
forma eu estaria segura.

- Segura? - ele pensou sobre a palavra. - Olhe aqui, Vitória, aquela lenga-
lenga incrível que você me *contou sobre ser cloroformizada era realmente
verdade?

- Claro que era verdade! Você não vê, se eu quisesse inventar uma
história poderia inventar uma muito melhor e contá-la ainda melhor!

- Conhecendo-a um pouquinho melhor agora, posso ver o peso que isso
tem! Mas você precisa concordar que, a primeira vista, a história era
completamente improvável.

- Mas você está disposto a pensar agora que é possível. Por quê?
Richard disse lentamente:
- Porque, se você, como diz, estava envolvida na morte de Carmichael...

bem, então pode ser verdade.
- Foi com isso que tudo começou - disse Vitória.
- É melhor que você me conte sobre isso.
Vitória fixou-o muito duramente. - Estou pensando - disse ela - se posso

confiar em você.
- O sapato está no outro pé! Você se da conta de que tenho tido graves

suspeitas de que você se plantou aqui com um nome falso para conseguir



informações de mim? E talvez seja isso o que você está fazendo.
- Quer dizer que você sabe algo sobre Carmichael que eles gostariam de

saber?
- Quem exatamente são eles ?
- Terei que contar-lhe tudo sobre isso - disse Vitória.
Não há outro meio... e se você é um deles, então você já sabe de tudo, de

modo que não tem importância.
Contou-lhe da noite da morte de Carmichael, de sua entrevista com o Sr.

Dakin, de sua viagem a -Basrah, seu emprego no Ramo de Oliveira, da
hostilidade de Catarina, do Dr. Rathbone e seu aviso e do resultado final, incluindo
desta vez o enigma do cabelo tingido. As únicas coisas que deixou de mencionar
foram o lenço vermelho e Madame Defarge.

- Dr. Rathbone? - Richard agarrou o detalhe. - Você acha que ele está
metido nisso? Por trás disso? Mas minha cara pequena, ele é um homem muito
importante. É conhecido no mundo todo. Contribuições têm vindo de todas as
partes do globo para seus projetos.

- Ele não teria que ser todas essas coisas? - perguntou Vitória.
- Eu sempre o considerei um asno pomposo - disse
 Richard pensativamente.
- E isso também é muito boa camuflagem.
- Sim, sim... creio que é. Quem era Lefarge sobre quem você me

perguntou?
- Apenas um outro nome - disse Vitória. - Há Ana Scheele também - disse

ela.
- Ana Scheele? Não, nunca escutei falar dela.
- É importante - disse Vitória. - Mas não sei exatamente como nem por

quê. Está tudo tão misturado.
- Diga-me apenas de novo - disse Richard. - Quem é o homem que a fez

começar tudo isso?
- Edward... Oh, você quer dizer o Sr. Dakin. Está trabalhando com

petróleo, penso eu.
- Ele é um camarada curvado, cansado, de aspecto extremamente vago?
- Sim, mas na realidade ele não é... Vago, quero dizer.
- Ele não bebe?
- As pessoas dizem isso, mas eu não acredito.
Richard recostou-se e olhou-a:
- Phillips Oppenheim, William Le Queux e diversos imitadores distintos

desde então? Isso será real? Será que você é real? E você será a heroína
perseguida ou a malvada aventureira?

Vitória disse de maneira prática:
- O grande caso é: o que vamos dizer ao Dr. Pauncefoot Jones sobre mim?



- Nada - disse Richard. - Na realidade não vai ser necessário.



XVII

ELES PARTIRAM cedo para Bagdá. O ânimo de Vitória estava
curiosamente baixo. Quase que tinha um aperto na garganta quando olhou para
trás para a Casa da Expedição. No entanto o desconforto agudo devido aos socos
malucos que dava o caminhão, eficientemente distraíram a sua mente de tudo
que não fosse a tortura do momento. Parecia estranho viajar ao longo de uma
assim chamada estrada novamente, passando buracos e encontrando caminhões
empoeirados. Levou cerca de três horas até que chegassem aos arredores de
Bagdá. O caminhão despejou-os no Hotel Tio e em seguida seguiu com o
cozinheiro e o motorista para fazerem todas as compras necessárias. Um grande
maço de cartas estava à espera do Dr. Pauncefoot Jones e Richard. Marcus
apareceu repentinamente, maciço e sorridente, e cumprimentou Vitória com a
sua radiância amistosa costumeira.

- Ali - disse ele - faz muito tempo que não a via. Você não vem para o
meu hotel. Não por uma semana, duas semanas. Por que é isso? Você almoça
aqui hoje, você tem tudo de que precisa? Os pintinhos? O grande bife? Apenas
não o peru recheado com condimentos muito especiais e arroz, porque para isso
você tem que me avisar um dia antes.

Parecia claro que, até onde as coisas se relacionavam com o Hotel Tio, o
rapto de Vitória não tina sido notado. Possivelmente Edward, aos conselhos do Sr.
Dakin, não tinha ido à polícia.

- O Sr. Dakin está em Bagdá, você sabe, Marcus? perguntou ela.
 
- O Sr. Dakin... ah sim, homem muito bom... claro, é um amigo seu. Ele

esteve aqui ontem... não anteontem. E o Capitão Crosbie, conhece-o? Um amigo
do Sr. Dakin. Ele chega hoje de *Karmanshah.

- Sabe onde fica o escritório do Sr. Dakin?
- Claro que sei. Todo mundo conhece a Companhia de Petróleo Iraquiana.
- Bem, quero ir lá agora. Num táxi. Mas eu quero estar segura de que o

táxi saberá onde me levar.
- Eu mesmo digo a ele - disse Marcus obsequiosamente.
Acompanhou-a até a ponta do corredor e gritou da sua forma violenta

costumeira. Um servente espantado chegou na carreira. Marcus ordenou-lhe que
conseguisse um táxi. Em seguida Vitória foi acompanhada ao táxi e Marcus falou
com o motorista. Em seguida deu um passo atrás e agitou a mão.

- E quero um quarto - disse Vitória. - Posso conseguir um?
- Sim, sim. Eu lhe dou um quarto maravilhoso e mando fazer o grande

bife e hoje eu tenho... muito especial... caviar. E antes disso vamos tomar um
pequeno trago.

- Adorável - disse Vitória. - Oh, Marcus, você pode emprestar-me algum



dinheiro?
- Claro, meu bem. Aqui está. Tire quanto você quiser.
O taxi partiu com uma buzinada violenta e Vitória caiu para trás sobre o

assento, agarrada num sortimento de moedas e notas.
Cinco minutos mais tarde Vitória entrava nos escritórios da Companhia de

Petróleo Iraquiana e perguntou pelo Sr. Dakin.
O Sr. Dakin levantou o olhar da escrivaninha em que estava sentado,

quando Vitória foi feita entrar. Levantou-se e apertou as mãos dela de uma
maneira formal.

- Srta... er... Srta. Jones, não é? Traga café, Abdullah.
Quando a porta a prova de som se fechou por trás do empregado, ele

disse calmamente:
- Você na verdade não deveria vir aqui, sabe.
 
 
- Desta vez eu tive - disse Vitória. - Há alguma coisa que tenho que lhe

contar imediatamente... antes que mais alguma coisa me aconteça.
- Aconteça a você? Algo aconteceu a você?
- Não sabe? - perguntou Vitória. - Edward não lhe contou?
- Até onde eu sei, você ainda está trabalhando no Ramo de Oliveira.

Ninguém me contou coisa alguma.
- Catarina - exclamou Vitória.
- Como, por favor?
- Aquela gata da Catarina! Aposto que encheu Edward com alguma

história ou outra e o palerma acreditou nela.
- Bem, deixe ouvir a respeito - disse o Sr. Dakin.
Eu... se posso dizer isso - seus olhos foram discretamente para a cabeça

loura de Vitória eu a prefiro como morena.
- Isso e apenas parte do todo disse Vitória.
Houve uma batida na porta e o mensageiro entrou com duas pequenas

xícaras de café doce. Quando ele foi embora, Dakin disse:
- Agora fique descansada e me conte tudo. Não nos podem escutar aqui.
Vitória mergulhou na história de suas aventuras. Como sempre, quando

estava falando com Dakin, ela conseguiu ser tanto coerente quanto concisa.
Terminou a sua história com um relato do lenço vermelho que Carmichael tinha
deixado cair e a associação dele com Madame Defarge.

Em seguida olhou ansiosamente para Dakin.
Ele lhe tinha parecido, quando entrara, estar ainda mais curvado e

cansado. Agora viu um novo brilho entrar em seus olhos.
- Eu deveria ler Dickens com mais frequência - disse ele.
- Então você pensa que eu estou certa? Acha que foi Defarge que ele



disse - e você pensa que alguma mensagem estava tricotada no lenço?
- Penso - disse Dakin - que esta é a primeira oportunidade real que

tivemos... e temos que agradecer a você por isso. Mas a coisa importante é o
lenço. Onde está?

- Com todo o resto das minhas coisas. Eu o enfiei numa gaveta naquela
noite - e quando empacotei, lembro-me de ter feito uma trouxa de tudo sem
selecionar ou separar coisa alguma.

- E você nunca chegou a mencionar a quem quer que seja mesmo... que
aquele lenço pertencia a Carmichael?

- Não, porque tinha esquecido tudo a respeito dele. E o enfiei numa mala
com algumas outras coisas quando fui para Basrah e nunca mais abri a mala
desde então.

- Então deve estar em ordem. Mesmo se tiverem revistado as suas coisas,
não terão dado importância alguma a um lenço de lã velho e sujo... a não ser que
lhes tivessem chamado a atenção para isso, o que, até onde posso ver, é
impossível. Tudo que temos que fazer agora é ter as suas coisas apanhadas e
mandadas para você... aliás, você tem algum lugar para ficar?

- Tomei um quarto no Tio.
Dakin assentiu.
Melhor lugar para você.
Eu tenho que... você quer que eu... volte para o Ramo de Oliveira?
Dakin olhou para ela interessado.
- Com medo?
Vitória avançou o queixo.
- Não - disse ela com desafio - eu vou se você quiser.
- Não acho que seja necessário... ou mesmo inteligente. Seja como for

que descobriram, alguém ali farejou as suas atividades. Sendo assim, você não
seria capaz de descobrir mais nada, de modo que será melhor ficar ao largo.

Ele sorriu.
- De outra forma você pode ter a cabeça ruiva da próxima vez que a

encontrar.
- Isso é o que quero saber mais de tudo - gritou Vitória. - Por que tingiram

meu cabelo. Tenho pensado e pensado e não posso ver qualquer razão para isso.
Você pode?

- Apenas a razão um tanto desagradável de que seu corpo morto seria
menos fácil de identificar.

- Mas se eles queriam que eu fosse um cadáver, porque não me mataram
logo?

- Essa é uma pergunta muito interessante, Vitória. É a pergunta que eu
gostaria de ver respondida antes de todas.

- E não tem nenhuma ideia?



- Não tenho nenhuma pista - disse o Sr. Dakin com um sorriso apagado. -
Falando de pistas - disse Vitória - lembra que eu disse que havia alguma coisa
sobre Sir Rupert Crofton Lee, que não parecia certo, naquela manhã no Tio?

- Sim.
Não o conhecia pessoalmente, não é?,
Não, eu não o tinha encontrado antes, não.
Pensei que não. Porque, você vê, ele não era Sir Rupert Crofton Lee.
E mais uma vez ela mergulhou em narrativa animada, começando com o

furúnculo nascente nas costas do pescoço de Sir Rupert.
- Então foi assim que foi feito - disse Dakin. - Não podia conceber como

Carmichael podia estar suficientemente fora de guarda para ser morto naquela
noite. Ele chegou seguramente a Crofton Lee... e Crofton Lee: o esfaqueou, mas
ele conseguiu escapar e irrompeu no seu quarto antes de desmoronar. E ficou
agarrado ao lenço... literalmente com a morte feroz.

- Pensa que é porque eu vinha contar-lhe isso que lhe raptaram? Mas
ninguém sabia, exceto Edward.

- Acho que eles sentiram que tinham que tirá-la de cena ràpidamente.
Você estava tropeçando com coisas demais que estavam acontecendo no Ramo
de Oliveira.

- O Dr. Rathbone me preveniu - disse Vitória. - Era mais uma ameaça que
um aviso. Acho que ele se dera conta de que eu não era o que fingia ser.

- Rathbone - disse Dakin secamente - não é trouxa.
- Estou contente por não ter que voltar lá - disse Vitória. - Fingi ser

corajosa agora mesmo.. mas na realidade, estou com medo.
- Se eu não for ao
Ramo de Oliveira, como é que posso encontrar Edward.
- Dakin sorriu.
Se Mohammed não quer vir à montanha, a montanha tem que ir a

Mohammed. Escreva-lhe uma nota agora. Apenas diga que está no Tio e peça-
lhe para apanhar suas roupas e pertences e trazê-los para lá. Vou consultar o Dr.
Rathbone esta manhã sobre uma de suas noitadas de Clube. Será fácil para mim
passar uma nota ao seu secretário... assim não haverá perigo da sua inimiga
Catarina fazê-la desaparecer. Quanto a você, volte para o Tio e fique lá... e,
Vitória..

- Sim?
- Você está numa embrulhada... de alguma espécie. Faça o melhor que

puder para si mesma. Tanto quanto possível você será vigiada, mas seus
adversários são extremamente audaciosos e infelizmente você sabe um bocado.
Uma vez que a sua bagagem esteja no Hotel Tio, suas obrigações para comigo
terminaram. Compreenda isso.

- Volto diretamente para o Tio agora - disse Vitória.



Pelo menos vou comprar apenas algum pó facial, batom e creme
evanescente no caminho. Afinal de contas...

- Afinal de contas - disse o Sr. Dakin - não se pode encontrar o jovem de
alguém completamente desarmada.

- Não importava tanto com Richard Baker, mas eu gostaria de que ele
soubesse que posso parecer bastante bem, quando tento - disse Vitória.

- Mas Edward...



XVIII

- Com o cabelo louro cuidadosamente arrumado, seu nariz empoado e os
lábios com pintura nova, Vitória estava sentada no terraço do Tio, mais uma vez
no papel de uma Julieta moderna esperando por Romeu.

E no devido tempo Romeu veio. Apareceu no gramado olhando para cá e
para lá.

- Edward - disse Vitória.
Edward olhou para cima.
- Oh, aí está você. Vitória...
- Suba aqui.
- Já vou.
Um momento mais tarde veio para o balcão que estava deserto.
- É mais calmo aqui em cima - disse Vitória. - Vamos logo descer e

deixar Marcus nos dar bebidas.
Edward estava olhando-a perplexamente.
- Diga, Vitória, você não fez alguma coisa com o seu cabelo?
Vitória soltou um suspiro exasperado.
- Se alguém mais mencionar cabelos para mim, eu realmente acho que

vou dar-lhe uma pancada na cabeça.
- Acho que gostava mais dele como era - disse Edward.
- Diga isso a Catarina!
- Catarina? Que é que ela tem que ver com isso?
- Tudo - disse Vitória. - Você me disse para ficar camaradinha dela e foi o

que fiz e acho que você não faz a mínima ideia no que isso me meteu!
- Onde foi que você esteve todo este tempo, Vitória? Estava ficando

bastante preocupado.
- Oh, sim, estava, não é? Onde você pensa que estive?
- Bem, Catarina me deu a sua mensagem. Disse que você lhe contou que

tinha que ir a Mossul subitamente. Era algo muito importante e boas novas eu
ouviria de você no devido tempo.

- E você acreditou nisso? - perguntou Vitória numa voz quase que
condoída.

- Pensei que você tinha topado com a pista de alguma coisa.
Naturalmente você não poderia dizer muito a Catarina...

- Não lhe ocorreu que Catarina estava mentindo e que eu tinha levado
uma pancada na cabeça.

- O quê? - Edward fixou-a.
- Dopada, cloroformizada... morta de fome...
Edward passou um olhar perscrutador em volta.
- Nossa! Eu nunca sonhei - olhe aqui, não gosto de estar falando aqui.



Todas essas janelas. Não podemos ir ao seu quarto?
- Muito bem. Você trouxe a minha bagagem?
- Sim, despejei tudo com o porteiro.
- Porque quando alguém não mudou de vestido durante uma quinzena...
- Vitória, que tem estado a acontecer? Eu sei - tenho carro aqui. Vamos

para Devonshire. Você nunca esteve lá, não é?
- Devonshire? - Vitória olhou surpresa.
- Oh, é apenas um nome para um lugar não longe de Bagdá. É bastante

agradável nesta parte do ano. Vamos. Não tive você para mim há anos.
- Não desde a Babilônia. Mas que dirão o Dr. Rathbone e o Ramo de

Oliveira?.
- Ao diabo o Dr. Rathbone. Estou cheio daquele velho asno de qualquer

jeito.
Correram escadas abaixo e para fora, onde o carro de Edward estava

estacionado. Edward dirigiu para o sul, atravessando Bagdá por uma avenida
comprida. Em seguida saiu da avenida; saltitavam e esgueiravam-se por
palmeiras e sobre pontes de irrigação. Finalmente, com estranha surpresa,
chegaram a um bosque de arbustos rodeado e atravessado por canais de
irrigação. As árvores do bosque, em sua maioria de amêndoas e abricó, estavam
justamente começando a florescer. Era um lugar idílico. Atrás do bosque, a
pequena distância, estava o Tigre.

Saíram do carro e andaram juntos pelas árvores em flor. - Isto aqui é
lindo - disse Vitória suspirando profundamente. - É como estar de volta à
Inglaterra na primavera.

O ar estava suave e quente. Logo sentaram-se sobre um tronco de árvore
caída com flores cor-de-rosa dependuradas sobre suas cabeças.

- Agora, querida - disse Edward. - Conte- me o que tem estado a
acontecer com você. Eu me senti tão horrivelmente mal.

- Realmente? - ela sorriu sonhadora.
Em seguida lhe contou. Da cabeleireira. Do cheiro de clorofórmio e da

sua luta. De acordar dopada e doente. Do que ela tinha escapado e de seu
encontro afortunado com Richard Baker e como tinha alegado ser Vitória
Pauncefoot Jones em seu caminho para a escavação e como quase que
miraculosamente ela havia mantido o papel de uma estudante de arqueologia
chegada da Inglaterra.

Neste ponto Edward berrou de rir.
- Você é maravilhosa, Vitória! As coisas em que você pensa... e inventa.
- Eu sei - disse Vitória. - Meus tios: o Dr. Pauncefoot Jones e antes dele... o

Bispo.
E nisso ela subitamente lembrou o que era que tinha querido perguntar a

Edward em Basrah, quando a Sra. Clay ton os tinha interrompido chamando-os



para as bebidas.
- Eu queria perguntar-lhe antes - disse ela. - Como você sabia a respeito

do bispo?
Sentiu enrijecer a mão que segurava a sua, subitamente. Ele disse

rapidamente, rapidamente demais:
- Ora, você me contou, não foi?
Vitória olhou para ele. Estranho, pensava depois, que um pequeno deslize

infantil pudesse ter conseguido o que conseguiu.
Pois ele foi tomado completamente de surpresa. Não tinha história

preparada - sua face estava subitamente indefesa e sem máscara.
E ao olhar para ele, tudo se movimentou, mudou de lugar e firmou-se

num desenho, exatamente como um calidoscópio e ela viu a verdade. Talvez não
fosse realmente súbito. Talvez no seu subconsciente esta pergunta: Como Edward
sabia sobre o bispo? tinha estado amofinando e perturbando e tinha chegado
lentamente à resposta única, inevitável... Edward não tinha sabido acerca do
Bispo de Llangow por intermédio dela e as outras únicas pessoas pelas quais
podia ter sabido teriam sido o Sr. ou a Sra. Hamilton Clipp. Mas eles não
poderiam ter visto Edward desde a sua chegada a Bagdá, pois Edward tinha então
estado em Basrah, de modo que tinha que ter sabido deles antes mesmo de ele ter
deixado a Inglaterra. Ele devia ter sabido então o tempo todo que Vitória estava
vindo com eles - e toda a coincidência maravilhosa não era, no final de contas,
uma coincidência. Era planejada e intencional...

E quando olhou a face desmascarada de Edward, ela subitamente sabia o
que Carmichael tinha querido dizer com Lucifer. Sabia o que tinha visto naquele
dia, quando olhava ao longo do passeio para o jardim do Consulado. Ele tinha
visto aquela face jovem e bonita à qual ela estava olhando agora pois era uma
face bonita...

Oh, Lucifer, Filho da Manhã, como caíste?
Não o Dr. Rathbone - Edward! Edward, desempenhando um papel menos

importante, - papel de um secretário, mas controlando e planejando e dirigindo,
usando Rathbone como uma figura de proa - e Rathbone avisando-a para ir
embora enquanto podia...

Quando olhou para este rosto lindamente mau, todo o seu amor de bezerra
adolescente e estúpida desapareceu e ela sabia que o que sentira por Edward
nunca tinha sido amor. Tinha sido o mesmo sentimento que tinha experimentado
alguns anos antes por Humphrey  Bogart e mais tarde pelo Duque de Edimburgo.
Tinha sido atração ilusória. E Edward nunca a amara. Tinha exercido seu
encanto e seu feitiço deliberadamente. Tinha-a apanhado naquele dia, usando seu
encanto tão facilmente, tão naturalmente que ela havia caído por ele sem uma
luta. Tinha sido uma trouxa.

Era extraordinário quanto podia relampejar pela sua mente em apenas



alguns segundos. Não era preciso pensar os pensamentos até o fim. Vinham
simplesmente. Conhecimento integral e instantâneo. Talvez porque realmente, no
íntimo, você o tinha sabido o tempo todo...

E ao mesmo tempo algum instinto de autopreservação, rápido, como
eram rápidos os processos mentais de Vitória, conservou seu rosto numa
expressão de admiração. boba, impensante. Pois ela sabia, instintivamente, que
estava em grande perigo. Havia apenas uma coisa que poderia salvá-la, apenas
uma carta que poderia jogar. Ela apressou-se a jogá-la.

- Você sabia o tempo todo!.- disse ela. - Você sabia que eu estava vindo
para cá. Você deve ter arrumado isso. Oh, Edward, você é maravilhoso!

Seu rosto, esse rosto plástico, impressionável, mostrava apenas uma
emoção - uma adoração quase saturada. E ela viu a reação - o sorriso levemente
escarnecedor, o alívio. Ela podia quase sentir Edward dizer para si mesmo:
"Pequena estúpida! Ela é capaz de engolir tudo! Posso fazer com ela o que quiser.
"

- Mas como foi que você arranjou isso? - perguntou.
Você deve ser muito poderoso. Você deve ser bem diferente daquilo que

você finge ser. Você... é como disse o outro dia... você é um Rei na Babilônia.
Ela viu o orgulho que iluminava aquele rosto. Viu o poder e a força e a

beleza e crueldade que tinham estado disfarçados por detrás da fachada de um
jovem modesto e amável.

E eu sou apenas uma escrava cristã - pensou Vitória. Disse rápida e
ansiosamente, como toque artístico final (e quanto isso custou ao seu orgulho
nunca ninguém saberá). - Mas você me ama, não é?

Seu escárnio dificilmente poderia ser escondido agora. Essa pequena boba
- todas essas trouxas mulheres! Tão fácil fazê-las pensar que você as amava e
era tudo que lhes importava! Não tinham concepção da grandeza de construção
de um mundo novo, apenas ganiam por amor! Eram escravas e você as usava
como escravas para favorecer a sua finalidade.

- Naturalmente que a amo - disse ele.
- Mas acerca de que é tudo isso? Conte-me Edward Faça-me

compreender.
- É um mundo novo, Vitória. Um mundo novo que se erguerá dos detritos

e das cinzas do velho.
- Conte-me.
Ele contou-lhe e, a despeito de si mesma, ela quase que foi arrastada,

arrastada para um sonho. As velhas coisas ruins tinham que destruir umas as
outras. Tinha que haver guerra total - destruição total. E em seguida - o novo céu
e a nova terra. O pequeno bando escolhido de seres superiores, os cientistas, os
peritos agrícolas, os administradores - os jovens como Edward - os jovens
Siegfrieds do Novo Mundo. Todos jovens, todos acreditando em seu destino como



Super-homens. Quando a destruição tivesse tomado seu curso, eles entrariam e
assumiriam.

Era loucura - mas era loucura construtiva. Era a espécie de coisa que
num mundo, esfacelado e em desintegração, poderia acontecer.

- Mas pense - disse Vitória - em toda essa gente que será morta primeiro.
- Você não compreende - disse Edward. - Isso não tem importância.
Não tem importância - esse era o credo de Edward. E subitamente, por

nenhuma razão, uma lembrança daquela bacia de cerâmica rude de três mil
anos de idade, remendada com betume, relampagueou através da mente de
Vitória. Certamente, essas eram as coisas que contavam - as pequeninas coisas
de cada dia, a família para se cozinhar para ela, as quatro paredes que
circundavam a casa, uma ou duas possessões conservadas com carinho. Todas as
milhares de pessoas ordinárias na terra, tratando dos seus próprios negócios e
tratando da terra e fazendo potes e criando famílias e chorando e rindo, e
levantando-se de manhã e indo para a cama de noite. Essas eram as pessoas que
importavam, não esses anjos de caras malvadas que queriam fazer um mundo
novo e que não se importavam a quem ferissem para fazê-lo.

E cuidadosamente, tateando seu caminho, pois aqui em Devonshire ela
sabia que a morte poderia estar muito perto, ela disse:

- Você é maravilhoso, Edward. Mas e eu? Que é que eu posso fazer?
- Você quer ajudar? Você acredita nisso?
Mas ela era prudente. Nenhuma conversão súbita. Isso teria sido demais.
- Eu acho que simplesmente acredito em você! - exclamou. - Qualquer

coisa que você me mandar fazer, Edward, eu farei.
- Boa menina - disse ele.
- Por que foi que você arranjou as coisas para que eu viesse para cá, para

começar? Deve ter havido alguma razão.
- Naturalmente que havia. Lembra que tirei uma fotografia sua naquele

dia?
- Lembro - disse Vitória.
(Sua boba, como você ficou lisonjeada, como você sorriu bobamente! -

pensou ela consigo mesma).
- Eu tinha ficado impressionado com seu perfil... por sua semelhança com

alguém. Tirei aquela fotografia para assegurar-me.
- Com quem me pareço?
- Uma mulher que nos tem dado um bocado de aborrecimento... Ana

Scheele.
- Ana Scheele - disse Vitória e olhou-o com surpresa enorme. O que quer

que tivesse esperado, não tinha sido isso. Você quer dizer... ela se parece comigo?
- Bem notavelmente, vista de lado. As feições de perfil são quase

exatamente as mesmas. E há uma coisa bem extraordinária: você tem uma



marcazinha bem pequena de uma cicatriz no seu lábio superior, do lado
esquerdo.

- Sei. É quando caí de um cavalo de lata quando era criança. Tinha uma
orelha pontuda e cortou bastante fundo. Não parece muito, não com o pó por
cima.

- Ana Scheele tem uma marca exatamente no mesmo lugar. Esse foi um
ponto extremamente valioso. Vocês são iguais em altura e constituição... ela é uns
quatro ou cinco anos mais velha que você. A real diferença é o cabelo, você é
morena e ela é loura. E seu tipo de penteado é bem diferente. Seus olhos são de
um azul mais profundo, irias isso não importaria muito com vidros coloridos.

- E por isso você queria que eu viesse para Bagdá? Por que me parecia
com ela.

- Sim, pensei que a semelhança poderia... vir a calhar.
- Assim você arrumou a coisa toda... Os Clipps.. quem são os Clipps?
 
- Eles não são importantes... eles apenas fazem o que se lhes manda.
Algo no tom de voz de Edward mandou um leve temor espinha abaixo em

Vitória. Era como se ele tivesse dito com desapego desumano: "Estão sob
obediência."

Havia um sabor religioso acerca desse projeto maluco. "Edward",
pensava ela, "é seu próprio Deus. Isso é que é tão assustador. "

Em voz alta disse:
- Você me contou que Ana Scheele era o chefe, a abelha rainha no seu

espetáculo.
- Eu tinha que lhe contar algo para tirá-la da pista. Você já tinha aprendido

demais.
E se eu não me parecesse com Ana Scheele, isso teria sido o meu fim -

pensou Vitória.
Disse, porém: - Quem é ela realmente?
- É secretária confidencial de Otto Morghanthal, o banqueiro americano e

internacional. Mas isso não é só o que é. Ela tem o cérebro financeiro mais
notável. Temos razão para acreditar que ela está na pista de uma porção de
nossas operações financeiras. Três pessoas têm sido perigosas para nós - Rupert
Crofton Lee, Carmichael... bem, esses foram ambos apagados. Permanece Ana
Scheele. Ela deveria chegar a Bagdá dentro de dois dias. Nesse ínterim, ela
desapareceu.

- Desapareceu? Onde?
- Em Londres. Desapareceu, aparentemente da face do mundo.
- E ninguém sabe onde ela está?
- Dakin poderá saber.
Mas Dakin não sabia. Vitória sabia isso, embora Edward não soubesse -



então, onde estava Ana Scheele?
Ela perguntou:
- Você realmente não tem a menor ideia?
- Nós temos uma ideia - disse Edward lentamente.
- Bem?
- É vital que Ana Scheele esteja aqui em Bagdá para a Conferência. Essa,

como você sabe, será daqui a cinco dias.
- Tão depressa assim? Eu não tinha a menor ideia.
- Temos vigiado cada entrada para este país. Ela certamente não virá aqui

com seu próprio nome. E não está vindo em avião de serviço do governo. Temos
os nossos meios para verificar isso. De modo que investigamos todas as reservas
particulares. Há uma passagem reservada na BOAC em nome de Grete Harden.
Procuramos levantar a pista de Grete Harden e não existe tal pessoa. É um nome
fictício. O endereço dado é falso. A nossa ideia é de que Grete Harden é Ana
Scheele.

Acrescentou:
- O avião dela fará escala em Damasco depois de amanhã:
- E depois?
Os olhos de Edward olharam subitamente para dentro dos dela.
- Isso depende de você, Vitória.
- De mim?
- Você tomará o lugar dela.
Vitória disse lentamente:
- Como Rupert Crofton Lee?
Era quase um sussurro. No curso daquela substituição Rupert Crofton Lee

tinha morrido. E quando Vitória tomasse o lugar dela, presumivelmente Ana
Scheele, ou Grete Harden, morreria... Mas mesmo que ela não concordasse,
ainda assim Ana Scheele morreria.

E Edward estava esperando - e, se por algum momento Edward duvidasse
da lealdade dela então, ela, Vitória, morreria - e morreria provavelmente sem a
possibilidade de prevenir a qualquer pessoa.

Não, ela tinha que concordar e agarrar uma oportunidade de relatar tudo
ao Sr. Dakin.

 Mas, suspirou fundamente e disse:
- Eu... eu... oh, mas, Edward, eu não poderia fazê-lo. Eu seria descoberta.

Eu não posso imitar uma voz americana.
- Ana Scheele praticamente não tem sotaque. Em qualquer caso você

estará sofrendo de laringite. Um dos melhores médicos nesta parte do mundo
dirá isso.

Eles têm gente em todo lugar - pensou Vitória.
- Que é que eu teria que fazer? - perguntou.



Voar de Damasco para Bagdá como Grete Harden. Ir imediatamente
para a cama. Ter licença para levantar-se do seu médico de reputação
justamente a tempo de ir para a Conferência

Lá você lhes apresentará os documentos que você terá levado.
Vitória perguntou:
- Os documentos reais?
- Claro que não. Nós substituiremos pela nossa versão. - o que é que os

documentos mostrarão?
Edward sorriu.
- Detalhes convincentes da mais estupenda conspiração na América.
Vitória pensou:
Como planejaram tudo tão bem!
Em voz alta disse:
- Você realmente pensa que eu possa passar com isso, Edward?
Agora que estava desempenhando um papel, era bastante fácil para

Vitória perguntá-lo com toda a aparência de sinceridade ansiosa.
- Tenho certeza de que sim. Notei que a sua interpretação de um papel lhe

proporciona tanto prazer que é praticamente impossível não acreditar em você.
Vitória disse pensativamente:
- Ainda me sinto uma trouxa enorme quando penso nos Hamilton Clipps.
Ele riu de uma maneira superior.
Vitória, com seu rosto ainda uma máscara de adoração, pensou consigo

mesma venenosamente: Mas você também foi um trouxa enorme tendo deixado
escapar aquilo sobre o Bispo em Basrah. Se você não o tivesse feito, eu nunca
teria visto através de você.

Ela falou subitamente:
- E sobre o Dr. Rathbone?
- Que é que você quer dizer com "e sobre ele"?
- Ele é apenas uma figura de proa?
Os lábios de Edward se curvaram em divertimento cruel. - Rathbone tem

que conformar-se com a orientação. Sabe o que ele tem estado a fazer todos
esses anos? Espertamente apropriando-se de cerca de três quartos das
contribuições que vêm de todas as partes do mundo, para seus próprios usos. É a
vigarice mais esperta desde o tempo de Horatio Bottomley.

 
Oh, sim, Rathbone está completamente em nossas mãos... nós o podemos

expor a qualquer momento e ele sabe disso.
Vitória sentiu uma súbita gratidão pelo velho da testa alta abaulada e a

alma mesquinha aquisitiva. Ele podia ser um vigarista - mas tinha conhecido a
piedade - tinha tentado fazê-la escapar a tempo.

- Todas as coisas trabalham em direção à nossa nova ordem - disse



Edward.
Ela pensou para si mesma: Edward, que parece tão são, na realidade está

maluco! Talvez que se fique maluco quando se experimentar fazer o papel de
Deus. Dizem sempre que a humildade é uma virtude cristã - agora sei por quê.
Humildade é o que lhe conserva são e um ser humano...

Edward levantou-se.
- Hora de ir andando - disse ele. - Temos que fazê-la chegar a Damasco e

nossos planos ali realizados depois de amanhã.
Vitória levantou-se com alacridade. Uma vez que estivesse longe de

Devonshire, de volta a Bagdá com suas multidões, no Hotel Tio, com Marcus
gritando, sorrindo e lhe oferecendo um trago, a ameaça próxima e persistente de
Edward seria removida. Seu papel era continuar fazendo jogo duplo - continuar a
enganar Edward por uma devoção doentia, canina e contrariar secretamente os
seus planos.

Ela disse:
- Você pensa que o Sr. Dakin sabe onde está Ana Scheele? Talvez eu possa

descobrir isso. Ele poderá deixar escapar alguma pista.
- Improvável... e de qualquer modo, você não verá o Sr. Dakín.
- Ele me disse para ir conversar com ele esta noite -disse Vitória

embusteiramente, com uma sensação ligeiramente gélida atacando sua espinha.
- Ele achará estranho se eu não aparecer.

- Nesta altura não importa o que ele pense - contestou Edward. - Nossos
planos estão feitos. - Acrescentou:

Você não será mais vista em Bagdá.
- Mas Edward, todas as minhas coisas estão no Tio! Reservei um quarto.
O lenço. O precioso lenço.
- Você não precisará das suas coisas por algum tempo. Tenho um enxoval

à sua espera. Venha.
Entraram novamente no carro. Vitória pensava:
- Eu devia ter sabido que Edward não seria um trouxa tão grande para

deixar-me entrar em contato com o Sr. Dakin depois de eu tê-lo descoberto. Ele
acha que estou gamada por ele - sim, penso que tem certeza disso - mas mesmo
assim não vai se arriscar.

Ela disse:
- Não haverá uma busca por mim se eu... não aparecer?
- Vamos tratar disso. Oficialmente você me dirá até logo na ponte e vai

visitar alguns amigos na margem oeste.
- E na realidade?
- Espere e verá.
Vitória ficou sentada em silêncio quando passavam corcoveando sobre a

trilha rústica e serpenteavam em redor de jardins de palmeiras e sobre as



pequenas pontes de irrigação.
- Lefarge - murmurou Edward. - Gostaria que soubéssemos o que

Carmichael queria dizer com isso.
Vitória sentiu um pulo de ansiedade do seu coração.
- Oh - disse ela. - Esqueci de lhe dizer. Não sei se quer dizer alguma coisa.

Um M. Lefarge veio para as escavações um dia em Tell Aswad.
- O quê? - Edward quase afogou o motor em sua excitação. - Quando foi

isso?
- Oh! Há cerca de uma semana. Disse que vinha de alguma escavação na

Síria. De M. Parrot, poderia ser?
- Dois homens chamados André e Juvet passaram por lá enquanto você lá

esteve?
- Oh, sim - disse Vitória. - Um deles estava de estômago encrencado. Foi

para a casa e se deitou.
- Eram dois dos nossos - disse Edward.
- Por que foram para lá? Para procurar por mim?
- Não... eu não tinha ideia de que você estava lá. Mas Richard Baker

estava em Basrah ao mesmo tempo que Carmichael. Tínhamos ideia de que
Carmichael poderia ter passado alguma coisa para Baker.

- Ele disse que suas coisas tinham sido revistadas. Encontraram alguma
coisa?

- Não... agora pense com cuidado, Vitória. Esse homem Lefarge veio
antes dos dois homens ou depois?

Vitória refletiu de maneira convincente, enquanto resolvia que movimento
atribuir ao místico M. Lefarge.

- Foi... sim, um dia antes dos outros dois chegarem disse ela.
- Que foi que ele fez?
- Bem - respondeu Vitória. - Ele foi para a escavação com o Dr.

Pauncefoot Jones. E depois Richard Baker o levou para a casa para ver algumas
coisas na sala das antiguidades lá.

- Ele foi para a casa com Richard Baker. Eles conversaram juntos?
- Acho que sim - disse Vitória. - Quero dizer, não iriam olhar para as

coisas em silêncio absoluto, não é?
- Lefarge - murmurou Edward. - Quem é Lefarge? Por que não temos

informação alguma sobre ele?
- Vitória ansiava por dizer: É irmão da Sra. Harris, mas dominou-se.

Estava contente com sua invenção do M. Lefarge. Podia vê-lo agora bem
claramente aos olhos de sua imaginação - um homem magro, jovem, de aspecto
tuberculoso, com cabelos escuros e um pequeno bigode. Logo, quando Edward
perguntou, ela o descreveu cuidadosa e minuciosamente.

Estavam agora rodando pelos subúrbios de Bagdá. Edward dobrou numa



travessa de vilas modernas construídas em estilo pseudo-europeu, com varandas
e jardins em sua volta. Em frente a uma casa estava parado um grande carro de
turismo. Edward parou atrás dele e Vitória saiu e subiu os degraus para a porta da
frente.

Uma mulher magra, escura, veio para encontrá-los; e Edward falou-lhe
rapidamente em francês. O francês de Vitória não era bastante bom para
compreender inteiramente o que foi dito, mas parecia que passaria a ser essa
jovem senhora e que a mudança tinha que ser feita imediatamente.

A mulher voltou-se polidamente para ela e disse em francês:
- Venha comigo, por favor.
Levou Vitória a um dormitório onde, estendido sobre uma cama, estava o

hábito de uma freira. A mulher fez-lhe sinal e Vitória se despiu e vestiu a peça
interna de lã dura e as volumosas dobras medievais de fazenda escura. A
francesa ajustou a cobertura da cabeça. Vitória teve um vislumbre seu num
espelho. Seu rosto pálido e pequeno sob a gigantesca touca; com as dobras
brancas sob o seu queixo, parecia estranhamente pura e extraterrena. A francesa
jogou um rosário de contas de madeira sobre a sua cabeça. Em seguida,
arrastando os sapatos rudimentares, grandes demais, Vitória foi levada para fora
para encontrar Edward.

- Você parece bem - disse ele aprovadoramente.
Fique de olhos no chão, especialmente quando houver homens por perto.
A francesa juntou-se a eles um ou dois momentos mais tarde, vestida da

mesma forma. As duas freiras saíram da casa e foram para o carro de turismo
que agora tinha um homem alto, escuro, vestido à europeia, no assento do
motorista.

- Agora é com você, Vitória - disse Edward. - Faça exatamente como lhe
dizem.

Havia uma ligeira ameaça tensa por detrás das palavras.
- Você não vem, Edward? - Vitória soava implorante.
Ele sorriu para ela.
- Você me verá dentro de três dias - disse. E em seguida com uma

retomada de seus modos persuasivos, murmurou: - Não me falhe, querida.
Somente você poderia fazer isso... eu a amo, Vitória. Não ouso ser visto beijando
uma freira... mas eu gostaria.

Vitória baixou suas pálpebras da maneira aprovada para freiras, mas na
realidade para esconder a fúria que aparecia por um momento.

Terrível Judas - pensou.
Em lugar disso ela falou com a retomada de suas maneiras habituais:
- Bem, eu pareço mesmo uma escrava cristã.
- Isso mesmo pequena! - disse Edward e acrescentou:
Não se incomode, seus papéis estão em perfeita ordem... não vai ter



dificuldades na fronteira síria. Seu nome na religião, por falar nisso, é Irmã
Marie des Anges. Irmã Thérèse, que a acompanha, tem todos os documentos e
está encarregada de tudo, e pelo amor de Deus, obedeça às ordens... ou eu lhe
previno, francamente, você está frita.

Deu um passo para trás, agitou a mão alegremente e o carro de turismo
partiu.

Vitória recostou contra as almofadas e entregou-se à contemplação das
futuras alternativas possíveis. Ao passar por Bagdá, ou quando chegassem ao
controle da fronteira, ela podia fazer uma agitação, gritar por socorro, explicar
que estava sendo levada embora contra a sua vontade - de fato adotar uma ou
outra variante de protesto imediato.

O que é que isso conseguiria? Com toda a probabilidade isso significaria o
fim de Vitória Jones. Ela tinha notado que a Irmã Thérèse fêz escorregar para a
manga uma pequena pistola automática de aspecto eficiente. Não lhe seria dada
nenhuma oportunidade de falar.

Ou ela poderia esperar até chegar a Damasco? Fazer seus protestos ali?
Possivelmente o mesmo destino lhe seria proporcionado, ou suas alegações
poderiam ser superadas por provas do motorista e sua freira companheira.
Poderiam ser capazes de apresentar papéis dizendo que ela era mentalmente
perturbada.

A melhor alternativa era continuar com as coisas. A concordar com o
plano. Vir para Bagdá como Ana Scheele e desempenhar o papel de Ana
Scheele. Porque, afinal de contas, se ela assim fizesse, chegaria um momento, no
clímax final, quando Edward não mais poderia controlar a sua língua ou as suas
ações. Se ela pudesse convencer Edward de que faria qualquer coisa que ele lhe
dissesse, então chegaria o momento em que ela estaria de pé diante da
Conferência, com seus documentos forjados - e Edward não estaria ali.

E ninguém poderia pará-la então ou impedi-la de dizer: "Não sou Ana
Scheele e esses papéis são forjados e falsos."

Ela ficou pensando se Edward não temia que ela fizesse exatamente isso.
Mas refletiu que a vaidade era uma qualidade estranhamente cegante. A vaidade
era o calcanhar de Aquiles. E também havia o fato a ser considerado de que
Edward e sua gente tinham que mais ou menos ter uma Ana Scheele se seu plano
fosse dar certo. Encontrar uma moça que se parecesse bastante com Ana
Scheele - mesmo até o ponto de ter uma cicatriz no lugar certo era
extremamente difícil. No Correio de Lyon, Vitória lembrou, Dubose e Lesurque
tinham a coincidência extraordinária de ambos terem uma cicatriz sobre uma
sobrancelha e também de terem uma distorção, um por nascimento e um por
acidente, do dedo mindinho de uma mão. Essas coincidências deviam ser muito
raras. Não, os Super-homens precisavam de Vitória Jones, datilógrafa - e até esse
ponto Vitória Jones os tinha em seu poder - não ao contrário.



O carro atravessou a ponte em velocidade. Vitória olhou o Tigre com
saudade nostálgica. Em seguida estavam correndo por uma estrada larga,
empoeirada. Vitória deixou as contas do seu rosário passar pelos seus dedos. Seu
estalar era confortante.

No fim de contas - pensou Vitória com súbito conforto, sou cristã. E
quando se é cristã, suponho que é cem vezes melhor ser uma mártir cristã do que
um Rei na Babilônia - e, devo dizer, parece para mim haver uma grande
possibilidade de que serei uma mártir. Oh! Bem, de qualquer maneira não serão
leões. Eu teria odiado leões!



XIX

O GRANDE SKYMASTER desceu do ar e fez uma aterragem perfeita.
Deslizou suavemente pela pista e logo chegou e parou no lugar designado. Os
passageiros foram convidados a descer. Aqueles que seguiam para Basrah foram
separados daqueles que iam apanhar um avião de conexão para Bagdá.

Havia quatro dos últimos. Um homem de negócios iraquiano, de aspecto
próspero, um jovem médico inglês e duas mulheres. Todos eles passaram pelos
vários controles e questionários.

Uma mulher escura com cabelos desalinhados imperfeitamente
amarrados num lenço e um rosto cansado veio primeiro.

- Sra. Pauncefoot Jones? Inglesa. Sim. Para encontrar seu marido. Seu
endereço em Bagdá, por favor? Qual o dinheiro que leva?...

Continuou. Em seguida a segunda mulher tomou o lugar da primeira.
- Grete Harden. Sim. Nacionalidade? Dinamarquesa. De Londres. Fim da

visita? Massagista num hospital? Endereço em Bagdá? Qual o dinheiro que leva?
Grete Harden era uma mulher magra, de cabelos louros, usando óculos

escuros. Usava roupas bonitas, mas ligeiramente rotas.
Seu francês era tropegante - ocasionalmente tinha que ter a pergunta

repetida.
Foi dito aos quatro passageiros que o avião de Bagdá sairia na parte da

tarde. Seriam levados agora para o Hotel Abassid para um descanso e almoço.
Grete Harden estava sentada em sua cama quando uma batida veio à sua

porta. Abriu-a e encontrou uma moça esbelta e jovem vestindo o uniforme da
BOAC.

- Sinto muito, Srta. Harden. Poderia vir comigo para o escritório da
BOAC? Uma pequena dificuldade surgiu com o seu bilhete. Por aqui, por favor.

Grete Harden seguiu sua guia pelo corredor. Numa porta estava uma
grande placa com letras de ouro: "Escritório BOAC."

A aeromoça abriu a porta e fez a outra entrar. Em seguida, quando Grete
Harden passou, fechou a porta pelo lado de fora e rapidamente desenganchou a
placa.

Quando Grete Harden passou pela porta, dois homens que tinham estado
atrás dela, passaram um pano sobre sua cabeça. Empurraram uma mordaça
para sua boca. Um deles arregaçou sua manga e, tirando uma seringa
hipodérmica, deu-lhe uma injeção.

Em alguns minutos seu corpo afrouxou e ficou mole.
O jovem médico disse contente:
- Isso tomará conta dela por cerca de seis horas, de qualquer maneira.

Agora, vocês duas, continuem com isso.
Acenou para as duas outras ocupantes do quarto. Eram freiras que



estavam sentadas, imóveis, à janela. Os homens saíram do quarto. A mais velha
das duas freiras foi até Grete Harden e começou a tirar as roupas do seu corpo
inerte. A freira mais moça, tremendo um pouco começou a tirar seu hábito.
Prontamente Grete Harden, vestida com o hábito da freira, estava deitada
repousando na cama. A freira mais moça estava vestida agora com as roupas de
Grete Harden.

A freira mais velha voltou agora suas atenções para os cabelos louros da
sua companheira. Olhando para uma fotografia que encostava a um espelho,
penteou e arrumou o cabelo, trazendo-o da testa para trás e enrolando-o baixo no
pescoço.

Deu um passo atrás e disse em francês:
- É espantoso como isso a muda. Coloque os óculos escuros. Seus olhos

são um azul profundo demais. Sim - isso é admirável.
Houve uma ligeira batida na porta e os dois homens entraram novamente.

Estavam sorrindo.
 
- Grete Harden é Ana Scheele mesmo - disse um. - Tinha os papéis na

sua bagagem, cuidadosamente camuflados entre as folhas de uma publicação
dinamarquesa sobre massagens em hospital. Então, Srta. Harden - ele inclinou-se
com cerimônia zombeteira para Vitória. - Me dará a honra de almoçar comigo.

Vitória seguiu-o para fora do quarto e ao longo do hall. A outra passageira
estava tentando mandar um telegrama na recepção.

- Não - dizia ela - P. A. U. N. C. E foot. Dr. Pauncefoot Jones. Chegando
hoje Hotel Tio. Boa viagem...

Vitória olhou para ela com súbito interesse. Essa devia ser a mulher do Dr.
Pauncefoot Jones, vindo para juntar-se a ele. Que era uma semana antes de ela
ser esperada, a Vitória não parecia de todo extraordinário, desde que o Dr.
Pauncefoot Jones diversas vezes tinha lamentado que tinha perdido a carta dela
dando a data de sua chegada, mas que estava quase certo de que era no dia !

Se apenas ela pudesse mandar de uma maneira ou de outra uma
mensagem por intermédio da Sra. Pauncefoot Jones para Richard Baker...

Quase como se tivesse lido seus pensamentos, o homem que a
acompanhava a guiou pelos cotovelos para longe do balcão.

- Nenhuma conversa com companheiros de viagem, Srta. Harden - disse.
- Não queremos que aquela boa mulher note que você é uma pessoa diferente
daquela com quem ela veio da Inglaterra.

Levou-a do hotel para um restaurante para almoçar. Quando voltaram a
Sra. Pauncefoot Jones estava descendo as escadas do hotel. Acenou para Vitória
com suspeita.

- Esteve passeando? - chamou. - Eu estou justamente indo para ver os
Bazaars.



- Se eu pudesse enfiar qualquer coisa em sua bagagem... - pensou Vitória.
Mas não era deixada sozinha por um só momento.
• avião para Bagdá saía às três horas.
• assento da Sra. Pauncefoot Jones estava bem na frente. O de Vitória

estava na cauda, perto da porta, e do outro. lado da passagem estava sentado o
jovem que era seu carcereiro.

 
Vitória não tinha chance de chegar à outra mulher ou de introduzir uma

mensagem em qualquer das suas coisas.
O voo não foi longo. Pela segunda vez Vitória olhou do ar e viu a cidade

esboçada por baixo dela, o Tigre dividindo-a como uma linha de ouro.
Assim foi que ela a tinha visto menos de um mês atrás. Quanta coisa tinha

acontecido desde então.
Dentro de dois dias os homens que representavam as duas ideologias

predominantes do mundo encontrar-se-ão aqui para discutirem o futuro...
E ela, Vitória Jones, teria um papel a desempenhar.
- Você sabe - disse Richard Baker - estou preocupado com aquela garota.
O Dr. Pauncefoot Jones perguntou distraído:
- Que garota?
- Vitória.
- Vitória? - O Dr. Pauncefoot Jones olhava em volta.
Onde está... ora, valha-me Deus, nós voltamos sem ela ontem.
- Eu estava curioso para saber se você tinha notado disse Richard.
- Muito descuidado da minha parte. Eu estava tão interessado naquele

relatório das escavações em Tell Yameni. Estratificação completamente
irregular. Ela não sabia onde encontrar o caminhão?

- Não havia questão de ela voltar aqui - disse Richard. - Na verdade ela
não é Venetia Savile.

- Não é Venetia Savile? Que estranho. Mas eu pensei que você tinha dito
que seu primeiro nome era Vitória.

- E é. Mas ela não -é -antropóloga. E ela não conhece Emerson. Na
realidade, a coisa toda foi um... bem... um mal-entendido.

- Céus. Isso parece muito estranho - o Dr. Pauncefoot Jones refletiu por
alguns momentos. - Muito estranho. Eu realmente espero... será que a culpa é
minha? Eu sei que sou um tanto distraído. A carta errada, talvez?

- Eu não consigo compreendê-lo - disse Richard Baker, franzindo a testa e
sem prestar atenção às especulações do Dr. Pauncefoot Jones. - Ela foi embora
num carro, com um jovem, parece, e não voltou mais. O que era mais, a
bagagem dela estava ali e ela nem se tinha incomodado em abri-la. Isso me
parece estranho, considerando o embrulho em que estava metida. Eu pensaria
que ela por certo iria embonecar-se. E nós tínhamos combinado encontrar-nos



para o almoço... Não, não posso compreender isso. Espero que nada tenha
acontecido a ela.

- Oh, eu não pensaria isso por um momento - disse o Dr. Pauncefoot
Jones, confortavelmente. - Vou começar por ir a lá. amanhã. Pelo plano geral
parece a melhor chance de encontrar um arquivo. Aquele fragmento de tábua
era bastante promissor.

- Eles a raptaram uma vez - disse Richard. - O que os impediria de terem-
na raptado novamente?

- Muito improvável... muito improvável - disse o Dr. Pauncefoot Jones. -
O país está realmente bastante calmo agora. Você mesmo o disse.

- Se apenas pudesse me lembrar do nome daquele homem em alguma
companhia de petróleo. Era Deacon? Deacon, Dakin? Qualquer coisa assim.

- Nunca ouvi falar dele - disse o Dr. Pauncefoot Jones.
Acho que vou mudar Mustafá e sua turma para o canto nordeste. Em

seguida poderemos estender a trincheira J...
- O senhor se importaria muito, senhor, se eu fosse amanhã novamente

para Bagdá?
O Dr. Pauncefoot Jones, subitamente dando toda a atenção ao seu colega,

olhou-o:
- Amanhã? Mas estivemos lá ontem.
- Estou preocupado com aquela moça. Realmente estou.
- Ora, ora, Richard, eu não tinha ideia de que havia algo dessa espécie.
- Que espécie?
Que você tinha formado um afeto. É o pior em ter mulheres numa

escavação... especialmente as bonitas. Eu na realidade pensei que estávamos
seguras com Sybil Muirfield no ano retrasado, realmente uma pequena
desesperadamente desinteressante... e veja no que deu! Eu devia ter escutado
Claude em - Londres... esses franceses sempre acertam no alvo. Ele comentou
sobre as pernas dela na ocasião... estava extremamente entusiasmado sobre ela.
Vitória, Venetia, naturalmente, o que quer que seja seu nome... extremamente
atraente e uma coisinha tão linda. Você tem bom gosto, Richard, vou admitir isso.
Engraçado, é a primeira pequena que conheço que interessou você.

- Não há nada dessa espécie - disse Richard corando e parecendo ainda
mais pedante que de costume. - Eu apenas... Eu... estava preocupado com ela.
Tenho que ir a Bagdá.

- Bem, se você vai amanhã - disse o Dr. Pauncefoot Jones - você pode
trazer aquelas picaretas extras. Aquele idiota do motorista as esqueceu.

Richard começou a viagem para Bagdá, cedo ao crepúsculo e foi direto
para o Hotel Tio. Ali soube que Vitória não tinha voltado.

- E estava tudo arranjado: ela iria ter um jantar especial comigo - disse
Marcus. - E reservei um quarto muito bom para ela. É estranho, não é?



- Você esteve na polícia?
- Ali, não, meu caro, isso não seria bonito. Ela poderia não gostar. E

certamente eu não gostaria.
Depois de uma pequena indagação, Richard descobriu o Sr. Dakin e

visitou-o no seu escritório.
Sua memória do homem não o tinha enganado. Olhou para a figura

dobrada, a face indecisa e o ligeiro tremor das mãos. Esse homem não prestava!
Pediu desculpas ao Sr. Dakin se estava fazendo-o perder tempo, mas será que ele
tinha visto a Srta. Vitória Jones?

- Ela me procurou anteontem.
- Pode dar-me o endereço presente dela?
- Está no Hotel Tio, acredito.
- A bagagem dela está lá, mas ela não.
O Sr. Dakin levantou as sobrancelhas ligeiramente.
- Ela estava trabalhando conosco nas escavações em Tell Aswad -

explicou Richard.
- Oh, estou vendo. Bem... temo que não sei de nada que possa ajudá-lo.

Ela tem diversos amigos em Bagdá, acredito... mas não a conheço bastante para
dizer quem são.

- Será que ela estaria no Ramo de Oliveira?
- Não acredito. Você poderia perguntar.
Richard disse:
- Olhe aqui, não vou sair de Bagdá até que a encontre.
Franziu a testa zangado para o Sr. Dakin e saiu do quarto.
O Sr. Dakin, quando a porta se fechou atrás de Richard, sorriu e sacudiu a

cabeça.
- Oh, Vitória - murmurou em tom de repreensão.
Espumando e entrando no Hotel Tio, Richard foi encontrado por um

Marcus sorridente.
- Ela voltou - gritou Marcus ansiosamente.
- Não, não, é a Sra. Pauncefoot Jones. Ela acaba de chegar de avião. O

Dr. Pauncefoot Jones me disse que ela viria na próxima semana.
- Ele sempre se engana nas datas. Mas, e a respeito de Vitória Jones?
O rosto de Marcus se tornou grave novamente.
- Não. Não ouvi nada dela. E não gosto disso, Sr. Baker. Não é bonito. Ela é

uma moça tão jovem. E tão bonita. E tão alegre e encantadora.
- Sim, sim - disse Richard, fazendo uma careta. - É melhor eu subir e ver

a Sra. Pauncefoot Jones. Qual é o número dela?
- Está no .
Com um passo pesado Richard subiu a escada.
Você! - exclamou Vitória com hostilidade indisfarçada.



- Levada ao seu quarto no Hotel Baby lonian Palace, a primeira pessoa
que viu foi Catarina.

Catarina sacudiu a cabeça com veneno igual.
- Sim - disse ela. - Sou. E agora, por favor, vá para a cama. O médico

logo estará aqui.
Catarina estava vestida como enfermeira de hospital e levava os seus

deveres a sério, estando obviamente bem determinada a não sair do lado de
Vitória. Esta, deitada desconsolada na cama, murmurava:

- Se eu pudesse falar com Edward...
- Edward - Edward! - disse Catarina depreciativamente. - Edward nunca

se importou com você, sua moça inglesa estúpida. É a mim que Edward ama.
Vitória olhou o rosto emburrado e fanático de Catarina sem entusiasmo.
Catarina continuou:
- Sempre odiei você desde aquela primeira manhã em que você entrou e

queria falar com o Dr. Rathbone com tanta rudeza.
Procurando por um tom irritante, Vitória disse:
- De qualquer forma eu sou muito mais indispensável do que você.

Qualquer um podia fazer o seu número de enfermeira de hospital. Mas a coisa
toda depende de eu fazer o meu.

Catarina disse com fatuidade empertigada:
- Ninguém é indispensável. Nos ensinam isso.
- Bem, eu sou. Pelo amor de Deus, mande vir um jantar substancial. Se

não vou comer alguma coisa, como quer que eu faça uma boa interpretação da
secretária de um banqueiro americano quando o tempo chegar?

- Suponho que você poderá comer bem enquanto pode disse Catarina de
má vontade.

Vitória não tomou conhecimento de sua sinistra implicação.
O Capitão Crosbie disse:
- Compreendi que você tem aí uma Srta. Harden, acabada de chegar.
O cavalheiro suave no escritório do Baby lonian Palace inclinou sua

cabeça:
- Sim senhor. Da Inglaterra.
- Ela é amiga da minha irmã. Quer levar meu cartão para ela?
Com um lápis escreveu algumas palavras no cartão e mandou-o num

envelope.
Logo o rapaz que tinha levado o envelope voltou.
- A senhorita não está passando bem. Garganta muito ruim. Doutor vem

logo. Está com uma enfermeira de hospital.
Crosbie voltou-se e saiu. Foi andando para o Tio, onde foi abordado por

Marcus.
- Ah, meu caro, vamos tomar um trago. Esta noite meu hotel está bem



cheio. É para a Conferência. Mas que pena, o Dr. Pauncefoot Jones voltou para a
sua expedição anteontem e agora aqui está sua mulher que chega e espera que
ele esteja aqui para recebê-la. E ela não está contente, não! E diz que lhe disse
que estava vindo neste avião. Mas sabe como ele é, aquele. Cada data, cada
hora... ele sempre lembra tudo errado. Mas ele é um homem muito bom -
finalizou Marcus com a sua costumeira caridade. - E eu tive que acomodá-la de
qualquer jeito - fiz sair um homem muito importante da ONU...

- Bagdá parece completamente maluca.
- Toda a polícia eles mobilizaram... estão tomando grandes precauções...

dizem... você ouviu?... Há uma conspiração para assassinar o Presidente.
Prenderam sessenta e cinco estudantes! Têm muita suspeita de qualquer pessoa.
Mas tudo isso é muito bom para o negócio... muito bom de verdade.

A campainha do telefone tocou e foi prontamente respondida. Embaixada
americana.

- Aqui é do Hotel Baby lonian Palace. A Srta. Ana Scheele está hospedada
aqui.

- Ana Scheele? - logo um dos adidos estava falando. A Srta. Scheele podia
vir ao telefone?

- A Srta. Scheele está doente, de cama com laringite. Aqui fala o Dr.
Smallbrook. Estou tratando da Srta. Scheele. Ela tem uns papéis importantes
consigo e gostaria que alguma pessoa de responsabilidade da Embaixada viesse e
os apanhasse. Imediatamente? Obrigado. Estarei à sua espera.

Vitória voltou-se do espelho. Estava vestindo um tailleur feito sob medida.
Cada cabelo louro estava em seu lugar. Ela se sentiu nervosa mas extasiada.

Ao voltar-se apanhou o brilho exultante nos olhos de Catarina e
subitamente ficou em guarda. Por que Catarina estava exultante?

O que estava acontecendo?
- Por que você está tão alegre? - perguntou.
- Vai ver logo.
A malícia estava bem indisfarçada agora.
- Você pensa que é tão inteligente - disse Catarina raivosamente. - Você

pensa que tudo depende de você. Pah, você é apenas uma boba.
Com um pulo Vitória estava sobre ela! Agarrou-a pelo ombro e enterrou

os dedos.
- Diga-me o que você quer dizer, sua garota horrível.
- Ach, você me machuca.
- Conte-me...
Uma batida na porta. Uma batida repetida duas vezes e depois de uma

pausa, uma isolada.
- Agora você vai ver! - exclamou Catarina.
A porta abriu-se e um homem entrou. Era um homem alto, vestindo o



uniforme da Polícia Internacional. Fechou a porta atrás de si e tirou a chave. Em
seguida avançou para Catarina.

- Rápido -. disse.
Tirou um pedaço de corda fina do bolso e, com a integral cooperação de

Catarina, amarrou Vitória numa cadeira. Em seguida tirou um lenço e amarrou-o
sobre a sua boca. Deu um passo atrás e acenou apreciativamente com a cabeça.

- Isso... está ótimo.
Em seguida voltou-se para Vitória. Ela viu o pesado cassetete: que ele

estava agitando e num momento relampagueou pelo seu cérebro qual era o plano
real. Nunca tinham mencionado que ela fizesse o papel de Ana Scheele na
Conferência. Como poderiam eles arriscar uma coisa assim? Vitória era
conhecida demais em Bagdá. Não, o plano foi, sempre tinha sido, que Ana
Scheele seria atacada e morta no último momento... morta de uma maneira tal
que as suas feições não ficassem reconhecíveis demais. Apenas os papéis que
tinha trazido consigo - aqueles papéis cuidadosamente falsificados -
permaneceriam.

Vitória voltou-se para a janela e gritou. E com um sorriso o homem
avançou para ela...

Em seguida diversas coisas aconteceram - houve um barulho de vidro
quebrado - uma mão pesada a fez cair ao comprido - ela viu estrelas - e
escuridão... depois da escuridão uma voz falou, uma voz inglesa reconfortadora:

- Está se sentindo bem, senhorita?
Vitória murmurou alguma coisa.
- Que foi que ela disse? - perguntou uma segunda voz.
O Primeiro homem coçou a cabeça.
- Disse que era melhor servir no céu do que reinar no inferno - disse

duvidosamente.
- Isso é uma citação - disse o outro. - Mas está errada.
- Não, não está errada - disse Vitória e desmaiou.
O telefone tocou e Dakin apanhou o fone. Uma voz disse: - Operação

Vitória concluída a contento.
- Bom - disse Dakin.
- Temos Catarina Serakis e o médico. O outro sujeito se jogou do balcão.

Está ferido mortalmente.
A pequena não está ferida?
Desmaiou, mas está OK.
Ainda sem novidades sobre A.S.? Nenhuma novidade..
Dakin depôs o fone - Ana mesma, pensou ele, devia estar morta... Ela

tinha insistido em jogar uma mão solitária, tinha reiterado que estaria em Bagdá
sem falta no dia . Hoje era e não havia Ana Scheele. Talvez ela tinha tido razão
em não confiar no arranjo oficial - ele não sabia. Certamente tinha havido



vazamentos, traições. Mas aparentemente a sua inteligência inata não lhe tinha
servido melhor...

E sem Ana Scheele as provas eram incompletas.
Um mensageiro entrou com um pedaço de papel sobre o qual estava

escrito:
"Sr. Richard Baker e Sra. Pauncefoot Jones."
- Não posso ver ninguém agora - disse Dakín. - Diga-lhes que sinto muito.

Estou ocupado.
O mensageiro retirou-se mas logo reapareceu. Entregou uma nota:
"Quero falar-lhe sobre Henry  Carmichael. R.B."
- Mande-o entrar - disse Dakin.
Em seguida Richard Baker e a Sra. Pauncefoot Jones entraram. Richard

Baker disse:
- Não quero tomar o seu tempo, mas eu estive na escola com um homem

chamado Henry  Carmichael. Perdemo-nos de vista por muitos anos, mas quando
estive em Basrah há algumas semanas, eu o encontrei na sala de espera do
Consulado. Estava vestido como um árabe e, sem dar qualquer sinal exterior de
reconhecimento, conseguiu comunicar-se comigo. Isso lhe interessa?

- Interessa-me muito - disse Dakin.
- Eu formei a ideia de que Carmichael se julgava em perigo. Isso foi logo

confirmado. Ele foi alvejado por um homem, mas consegui desviar para cima o
projétil. Carmichael escapuliu, mas, antes de ir, escorregou algo para meu bolso,
onde foi encontrado mais tarde... Não parecia ser importante: parece ser apenas
um papel... uma referência para um tal de Ahmed Mohammed. Mas eu agi na
suposição de que para Carmichael era importante. Já que ele não me tinha dado
instruções, conservei o papel cuidadosamente, acreditando que um dia o
reclamaria. No outro dia soube por Vitória Jones que ele estava morto. De outras
coisas que ela me contou cheguei à conclusão de que o senhor é a pessoa
indicada para receber isso.

Levantou-se e colocou um pedaço de papel sujo com escrita sobre ele na
escrivaninha de Dakin.

- Isso significa algo para você?
Dakin deu um profundo suspiro.
- Sim - disse ele. - Significa mais do que você provavelmente possa

imaginar.
Levantou-se.
- Estou-lhe profundamente agradecido, Baker - disse.
Perdoa-me por abreviar esta entrevista, mas há um monte de coisas de

que preciso tratar sem perder um minuto. - Apertou as mãos da Sra. Pauncefoot
Jones, dizendo:

- Suponho que esteja se juntando ao seu marido na escavação. Espero que



tenham uma boa temporada.
- É uma coisa boa que Pauncefoot Jones não veio comigo para Bagdá esta

manhã - disse Richard. - O querido velho John Pauncefoot Jones não nota muito
do que *se passa a sua volta, mas ele provàvelmente notaria a diferença entre a
sua mulher e a irmã de sua mulher.

 
Dakin olhou com ligeira surpresa para a Sra. Pauncefoot Jones. Ela disse

numa voz baixa e agradável: é
- A minha irmã Elsie ainda está na Inglaterra. Eu tingi meu cabelo e vim

para cá com o passaporte dela.. O nome de solteira da minha irmã era Elsie
Scheele. Meu nome, Sr. Dakin, Ana Scheele.



XX

BAGDÁ ESTAVA transformada. A policia tarjava as ruas polícia
convocada de fora, a Polícia internacional. Finalmente a Conferência histórica
tinha começado.

Numa pequena antessala, certos acontecimentos que bem poderiam
alterar o curso da história estavam tendo lugar. Como a maioria dos
acontecimentos momentosos, os trâmites não eram nada dramáticos.

O Doutor Alan Breck, do Instituto Atômico Harwell, contribuiu com a sua
quota de informações numa vozinha baixa mas precisa.

Certos espécimes tinham sido deixados com ele para análise pelo finado
Sir Rupert Crofton Lee. Eles tinham sido colhidos no decorrer de uma das viagens
de Sir Rupert pela China e *Turquestão, atravessando o Curdistão para o Iraque.
A evidência do Dr. Breck em seguida tornou-se severamente técnica. Minérios
metálicos... alto teor de urânio... Fonte do depósito não conhecida exatamente, já
que Sir Rupert teve suas notas e diários destruídos durante a guerra por ação
inimiga.

Em seguida o Sr. Dakin continuou a história. Numa voz gentilmente
cansada contou a saga de Henry  Carmichael, de sua crença em certos rumores e
historias malucas de vastas instalações e laboratórios subterrâneos funcionando
num vale remoto além das fronteiras da civilização. De sua procura e do êxito da
sua procura. Do grande homem, viajante, Sir Rupert Crofton Lee, o homem que
tinha acreditado em Carmichael. por causa do seu conhecimento daquelas
regiões, tinha consentido em vir para Bagdá, e de como ele tinha morrido. E
como Carmichael, mesmo tinha encontrado sua própria morte nas mãos do
personificador de Sir Rupert.

- Sir Rupert está morto e Henry  Carmichael. está morto. Mas há uma
terceira testemunha que está viva e que hoje se encontra aqui. Chamarei a Srta.
Ana Scheele para dar-nos seu testemunho.

Ana Scheele, tão calma e composta como se ela estivesse no escritório do
Sr. Morganthal deu listas de nomes e números. Das profundezas daquele seu
notável cérebro financeiro, esboçou a vasta rede financeira que tinha drenado
dinheiro de circulação e colocado no financiamento de atividades que deveriam
tender a dividir o mundo civilizado em duas facções opostas. Não era uma mera
afirmação. Produziu fatos e números para apoiar a sua contenção. Aqueles que a
escutaram ela levava uma convicção que ainda não estava integralmente
adequada a história maluca de Carmichael.

Dakin falou de novo.
- Henry  Carmichael. está morto - disse ele. - Mas trouxe com ele daquela

viagem perigosa provas tangíveis e definidas. Não ousava ficar com essas
provas... seus inimigos lhe estavam nos calcanhares, perto demais. Mas era um



homem de muitos amigos. Pelas mãos de dois desses amigos, ele mandou as
provas à salvaguarda de outro amigo - um homem a quem todo o Iraque
reverencia e respeita. Ele cortesmente consentiu em vir para cá hoje. Refiro-me
ao Xeque Hussein el Ziyara de Kerbela.

O Xeque Hussein era renomado, como Dakin tinha dito, por todo o mundo
muçulmano, tanto quanto um homem santo quanto um poeta. Por muitos era
considerado um santo. Levantou-se agora, uma figura imponente com sua barba
castanho profundo tingida. Sua jaqueta cinza com alamares de ouro era coberta
por um manto esvoaçante de delicadeza de teia de aranha. Em volta de sua
cabeça usava uma coberta de pano verde, amarrada com muitos fios de agal de
ouro pesados e que lhe dava uma aparência patriarcal. Falou numa voz profunda
e sonora:

- Henry  Carmichael era meu amigo - disse. - Eu o conheci como menino
e ele estudou comigo os versos dos nossos grandes poetas. Dois homens vieram a
Kerbela, homens que viajam pelo país com um espetáculo de cinema. São
homens simples, mas bons seguidores do Profeta. Trouxeram-me um pacote que
disseram que lhes havia sido dado para entregarem em minhas mãos do meu
amigo, o inglês Carmichael. Eu deveria guardar segredo e em segurança e
entregá-lo apenas ao próprio Carmichael. ou a um mensageiro que deveria
repetir certas palavras.

Dakin disse:
- Say id, o poeta árabe Mutanabbi, chamado às vezes o Pretensor da

Profecia, que viveu há exatamente mil anos atrás, escreveu uma ode ao Príncipe
Say fu I-Dawla em Alepo, na qual ocorrem estas palavras: Zid Hashshi bashshi
tafaddal adni surra sifi. (*)

Com um sorriso o Xeque Hussein el. Ziyara estendeu um pacote a Dakin.
- Eu digo, como disse o Príncipe Say fu I-Dawla: "Terás o teu desejo... "
- Senhores - disse Dakin. - Estes são microfilmes trazidos por Henry

Carmichael como prova de sua história...
Mais uma testemunha falou - uma figura alquebrada e trágica: um velho

com uma cabeça abaulada que em tempos tinha sido universalmente admirado e
respeitado.

Falou com dignidade trágica:Cavalheiros - disse. - Em breve eu serei
denunciado como um trapaceiro comum. Mas há algumas coisas que mesmo eu
não posso sancionar. Existe um bando de homens, na maioria homens jovens, tão
maldosos em seus corações e finalidades que a verdade dificilmente poderia ser
acreditada.

Ele ergueu a cabeça e urrou:
- Anticristo! Eu digo que essa coisa deve ser parada! Temos que ter paz...

paz para lambermos as nossas feridas e fazer um novo mundo... e para fazer isso
nos temos que nos compreender uns aos outros, Eu comecei uma vigarice para



fazer dinheiro... sim, mas por Deus, acabei por acreditar naquilo que eu prego -
embora não defenda os métodos que usei. Pelo amor de Deus, cavalheiros,
vamos começar de novo e experimentar puxar juntos... a Acrescei, ride, alegrai-
vos, fazei acontecer, regozijai, mostrai favor, dai!

Houve um momento de silêncio e em seguida uma vozinha oficial fina
com a impersonalidade exangue da burocracia disse:

- Estes fatos serão apresentados em seguida diante dos Poderes
Reunidos...



XXI

- O QUE ME INCOMODA - disse Vitória - é aquela pobre mulher
dinamarquesa que foi morta por engano em Damasco.

- Oh! ela está muito bem - disse o Sr. Dakin alegremente. - Logo que seu
avião tinha levantado voo, nós prendemos a mulher francesa e levamos Grete
Harden para o hospital. Ela voltou a si direitinho. Eles a teriam deixado dopada
por mais algum tempo até que estivessem certos de que o negócio de Bagdá
saísse direito. Era uma das nossas, naturalmente.

- Era?
- Sim, quando Ana Scheele desapareceu, pensamos que ficaria bem se

déssemos ao outro lado alguma coisa para pensar. De modo que reservamos uma
passagem para Grete Harden e cuidadosamente não lhe demos um fundo.
Caíram nessa: chegaram à conclusão de que Grete Harden tinha que ser Ana
Scheele. Demos-lhe um lindo jogo de papéis falsificados para prová-lo.

Enquanto a verdadeira Ana Scheele ficou calmamente na casa de saúde
até que fosse tempo de a Sra. Pauncefoot Jones se reunir ao seu marido lá fora.

- Sim. Simples, mas eficiente. Agindo na pressuposição de que em tempos
de aperto as únicas pessoas nas quais realmente se pode confiar são a nossa
própria família. É uma jovem extremamente esperta.

Eu realmente pensei que estava liquidada - disse Vitória. - A sua gente
realmente o tempo todo me acompanhou?

- O tempo todo. Seu Edward não era realmente tão esperto como ele
mesmo se julgava, sabe. Na realidade nós tínhamos estado investigando as
atividades do jovem Edward Goring por algum tempo. Quando você me contou a
sua história, na noite em que Carmichael foi morto, eu estava francamente
preocupado por você.

- A melhor coisa na qual eu podia pensar era mandá-la deliberadamente
para dentro da contagem como uma espiã. Se o seu Edward soubesse que você
estava em contato comigo, você estaria relativamente segura, pois ele saberia
por seu intermédio o que estávamos planejando. Você seria preciosa demais para
matar. E assim ele poderia passar para nós informações falsas por seu
intermédio. Você era um elo de ligação. Mas em seguida você percebeu a
personificação de Rupert Crofton Lee e Edward decidiu que você ficaria melhor
conservada do lado de fora até que fosse precisa (se você fosse necessária) para
a personificação de Ana Scheele. Sim, Vitória, você está com muita sorte de
estar sentada onde está comendo todas essas nozes de pistache.

- Sei que estou.
O Sr. Dakin disse:
- Quanto você sente... a respeito de Edward?
Vitória olhou-o fixamente.



- Nem um pouco. Eu apenas fui uma burrinha muito idiota. Eu deixei que
Edward me apanhasse e fizesse seu número de encantamento. Eu simplesmente
senti por ele uma gamação completa de menina de escola... imaginando-me
Julieta e toda espécie de coisas bobas.

- Não precisa se culpar demais. Edward tinha um maravilhoso dom
natural para atrair mulheres.

- Sim, e ele o usou.
- Certamente que o usou.
- Da próxima vez que eu me apaixonar - disse Vitória não será a

aparência que me atrairá, nem encanto. Vou querer um homem verdadeiro...
não um que me diga coisas bonitas. Não vou me importar se ele for careca ou se
usar óculos, ou qualquer coisa assim. Quero que ele seja interessante... e conheça
coisas interessantes.

- Cerca de trinta e cinco ou cinquenta e cinco? - perguntou o Sr. Dakin.
Vitória olhou.
- Oh, trinta e cinco - disse.
- Estou aliviado. Pensei por um momento que estava se declarando a

mim.
Vitória riu.
- E - eu sei que não devo fazer perguntas - mas havia realmente uma

mensagem tricotada no lenço?
- Havia um nome. As Tricoteuses das quais Madame Defarge era uma,

tricotaram um registro de nomes. O lenço e o papel eram as duas metades da
pista. Uma nos deu o nome do Xeque Hussein el Ziy ra de Kerbela. A outra,
quando tratada com vapor de iodo nos deu as palavras para induzir o Xeque a
separar-se da sua incumbência. Não podia ter havido um lugar mais seguro para
esconder a coisa, sabe, do que a cidade sagrada de Kerbela.

- E isso foi levado pelo país por esses dois homens do cinema ambulante. -
os mesmos que realmente nós encontramos?

- Sim. Simples figuras bem conhecidas. Nada político a respeito delas.
Apenas amigos pessoais de Carmichael. Ele tinha um monte de amigos.

- Ele deve ter sido muito simpático. Sinto que esteja morto.
- Todos nós temos que morrer um dia - disse o Sr. Dakin. - E se houver

outra vida depois desta, coisa que acredito integralmente, ele terá a satisfação de
saber que a sua crença e sua coragem fizeram mais para salvar este velho
inundo triste de outro ataque de sangrias e miséria do que quase qualquer um em
quem se possa pensar.

- Estranho, não é - disse Vitória meditativamente - que Richard deva ter
tido uma metade do segredo e eu a outra. Parece até que...

- Que foi o destino - terminou o Sr. Dakin com uma piscadela. - E que vai
fazer agora, posso perguntar?



- Eu terei que encontrar um emprego - disse Vitória: tenho que começar a
procurar.

- Não procure demais - disse o Sr. Dakin. - Estou pensando que um
emprego está vindo ao seu encontro.

Afastou-se suavemente para dar lugar a Richard Bakcr.
- Olhe aqui, Vitória - disse Richard. - Venetia Savile, afinal de contas não

pode vir. Aparentemente ficou com caxumba. Você foi bastante útil na
escavação. Você gostaria de voltar? Apenas o seu sustento, pelo que temo. E
provavelmente a sua passagem de volta para a Inglaterra... mas vamos falar
nisso mais tarde. A Sra. Pauncefoot Jones virá na semana que vem. Bem, que é
que você diz?

- Oh, você realmente me quer? - gritou Vitória.
Por alguma razão Richard Baker ficou todo cor-de-rosa em seu rosto.

Tossiu e poliu seu pince-nez.
- Eu penso - disse ele - nós a poderemos achar.. er... bastante útil.
Eu adorarei - disse Vitória.
Neste caso - disse Richard - é melhor recolher sua bagagem e voltar para

a escavação. Não quer ficar perambulando por Bagdá, ou quer?
- Nem um pouco - disse Vitória.
- Então, aí está você, minha querida Verônica - disse o Dr. Pauncefoot

Jones. Richard partiu com grande estardalhaço atrás de você. Bem, bem*..
espero que vocês ambos sejam muito felizes. - Que é que ele quer dizer? -
perguntou Vitória, perplexa, enquanto o Dr. Pauncefoot Jones *zaranzava
embora.

- Nada - disse Richard. - Você sabe como ele é. Está sendo, apenas um
pouco... prematuro.



Sobre a Autora

Agatha Christie iniciou sua brilhante carreira literária com o livro “O
misterioso caso de Styles” em 1921. Desde seu primeiro romance, revelou uma
habilidade fantástica para arquitetar um mistério policial, engendrando uma série
de pistas falsas. Ao mesmo tempo, demonstrava um notável senso de observação
psicológica.

Nascida em Torquay, na Inglaterra, em setembro de 1891, Agatha Mary
Clarissa Miller era filha de mãe inglesa e pai americano, que morreu quando ela
ainda era bem criança. Na infância e juventude, dedicou-se com entusiasmo à
leitura, e logo descobriu seus autores preferidos. Em vez de histórias de amor, seu



interesse voltava-se para Charles Dickens e Conan Doyle, o criador de Sherlock
Holmes.

Seus conhecimentos de química, poções e venenos, que têm papel
relevante em quase todas as suas tramas, foram adquiridos quando trabalhou como
voluntária em um hospital da Cruz Vermelha, durante a Primeira Guerra Mundial,
ajudando especialmente os refugiados belgas.

Dame Agatha sempre foi excelente cozinheira, gostava da vida doméstica
e odiava a publicidade e as ocasiões em que tinha de aparecer em público.
Construía seus mistérios caminhando pelos parques ou devorando maças em
grande quantidade, durante seus banhos de imersão. Lia muita poesia moderna e
detestava o revólver e o punhal: “Prefiro as mortes por envenenamento”,
costumava declarar.

“A participação do leitor ê essencial. Ele deve desvendar o mistério
lentamente, como se estivesse sendo envenenado.” Tão traduzida quanto
Shakespeare, com quase quatrocentos milhões de exemplares vendidos, a “dama
do crime” é a responsável pela quarta tiragem mundial de todos os tempos: à sua
frente estão apenas Lênin, Júlio Verne e Liev Tolstói.

Ao falecer, em 1976, deixou uma obra que continua a merecer a
admiração de leitores do mundo inteiro.
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