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CarituLo 1

1
Quem nunca sentiu um baque sibito no cora¢do ao reviver uma antiga
experiéncia ou sentir uma velha emogao?

“Ja passei por isso antes...”

Foi a pergunta que me fiz sentado no trem observando a paisagem plana de
Essex do lado de fora.

Hé4 quanto tempo eu havia feito esta mesma viagem? E pensar que eu
julgava (por mais ridiculo que seja) que o melhor da vida ja havia passado!
Ferido naquela guerra que sempre seria a guerra dentro de mim — guerra agora
obliterada por uma segunda guerra ainda mais desoladora.

Ao jovem Arthur Hastings de 1916 parecia que a maturidade ja havia sido
alcangada. Ndo conseguia perceber que a vida estava apenas comegando.

Embora ndo soubesse, eu estava indo ao encontro do homem cuja
influéncia viria a modificar e moldar toda a minha existéncia futura. Na verdade,
o plano era passar uns dias com meu velho amigo John Cavendish, cuja mae,
recentemente casada em segundas nupcias, tinha uma casa de campo batizada
de Styles. Um reencontro agradavel com velhos conhecidos, pensava eu, sem
imaginar que mergulharia nas tramas tenebrosas de um misterioso assassinato.

Foi em Styles que reencontrei aquele estranho homenzinho, Hercule Poirot.
Haviamos nos conhecido na Bélgica.

Lembrava-me bem de meu assombro ao ver aquela figura claudicante de
bigodes enormes vindo em minha dire¢éo na rua da aldeia.

Hercule Poirot! Desde os dias em que ele se tornou meu mais querido
amigo, sua influéncia alterou toda a minha vida. Foi na companhia dele, na caca
de mais um criminoso, que conheci minha mulher, a companheira mais doce e
verdadeira que um homem poderia sonhar em ter.

Ela jaz agora em solo argentino. Morreu como desejara, sem grandes
sofrimentos nem a debilidade da velhice. Mas deixou um homem muito sozinho ¢
infeliz neste mundo.

Ah! Se eu pudesse voltar no tempo, viver tudo de novo. Se este pudesse ser
aquele dia de 1916, em que viajei pela primeira vez a Styles... Quantas
mudangas aconteceram desde entdo! Quantas auséncias entre 0s rostos



familiares! A propria casa Styles havia sido vendida pelos Cavendish. John
Cavendish morrera, mas sua esposa, Mary (essa fascinante e enigmatica
criatura) ainda estava viva e morava em Devonshire. Laurence estava morando
na Africa do Sul, com mulher e filhos. Mudangas — mudangas por toda parte.

Mas uma coisa, por mais estranho que possa parecer, nio mudara. Eu
estava indo a Sty les encontrar Hercule Poirot.

Que surpresa quando recebi sua carta. No envelope, lia-se: Styles Court,
Sty les, Essex.

Nido via meu querido amigo ha quase um ano. Na ultima vez que nos
encontramos, fiquei chocado e triste. Poirot estava muito mais velho, quase
impossibilitado de andar por causa da artrite. Havia ido ao Egito na esperanga de
melhorar as condigdes de satide, mas voltara pior do que antes, dizia na carta.

Mesmo assim, escrevia com alegria...



II

Nao o intriga, meu amigo, ver o enderego de onde lhe escrevo? Traz
velhas lembrangas, ndo? Sim, estou aqui em Styles. Imagine que isto é agora
o que eles chamam de hospedaria. E dirigida por um dos vossos velhos
coronéis britanicos — desses de gravata antiga, que fazem referéncias a Pune.
A mulher dele, bien entendu, é que faz o lugar funcionar E boa
administradora, mas um tanto pe¢onhenta, e o coitado do coronel acaba
sofrendo nas maos dela. Se fosse eu, ja teria perdido a paciéncia!

Vi 0 amincio deles no jornal e figuei com desejo de voltar ao local que
foi meu primeiro lar neste pais. Na minha idade, a pessoa tem prazer em
reviver o passado.

Bom. Encontrei um cavalheiro, um baronete amigo do patrdo de sua
filha. (Esta frase parece um pouco com um exercicio de francés, ndo
parece?)

Concebi imediatamente um plano. Ele quer convencer os Franklin a vir
para ca no verdo. Eu, pelo meu lado, desejo que vocé venha. Assim,
ficaremos todos juntos, en famille, o que é muito mais agradavel. Portanto,
meu caro Hastings, dépéchez-vous, apare¢a o quanto antes. Reservei-lhe um
quarto com banheiro (nossa antiga Styles estd modernizada agora, viu?) e
negociei o pre¢o com a sra. Luttrell até chegar a um acordo trés bon marché.

Os Franklin e sua encantadora Judith ja estdo aqui ha alguns dias. Esta
tudo combinado. Por isso, nada de desculpas.

A bient6t,
Seu, sempre, Hercule Poirot

A proposta era bastante sedutora, e ndo hesitei em aceita-la. Ndo tinha lagos
ou uma casa fixa. Dos meus filhos homens, um estava na Marinha ¢ o outro,
casado, administrava uma fazenda na Argentina. Minha filha Grace casou-se
com um militar e estava agora na india. A unica filha que me sobrou, Judith, era
aquela a quem secretamente mais amava, embora nunca a tenha entendido.
Uma menina discreta, reservada, a ponto de me aborrecer algumas vezes. Minha
mulher era mais compreensiva. Afirmou-me que ndo se tratava de falta de
confianga de Judith, mas de uma espécie de compulsio, que também a



preocupava as vezes. Os sentimentos de Judith, dizia, eram intensos demais,
concentrados demais, e sua reserva instintiva a privava de qualquer valvula de
escape. Aqueles surtos de siléncio taciturno e uma inclinagdo, quase amargurada,
a intolerancia. Era a pessoa mais inteligente da familia, e por isso apoiamos, com
grande satisfagdo, seu desejo de fazer faculdade. Formou-se ha cerca de um ano
em quimica e foi trabalhar como secretaria de um médico envolvido em
pesquisas sobre doengas tropicais. A mulher dele era invalida.

Cheguei a recear que sua dedicacdo ao trabalho e ao patrdo fosse um sinal
de que ela havia se apaixonado por ele, mas a natureza profissional de seu
relacionamento me tranquilizou.

Sempre acreditei que Judith gostava de mim, mas era incapaz de
demonstra-lo, tornando-se impaciente e até hostil em relagio ao que considerava
ideias sentimentais e ultrapassadas. Para ser sincero, minha filha me deixava um
pouco nervoso!

Nesse momento, minhas divagagdes foram interrompidas pela chegada do
trem a estagdo de Styles St. Mary. Isso, pelo menos, ndo tinha mudado, mesmo
depois de tantos anos. A estagdo ainda estava 14, no meio do nada, sem razio
aparente para existir.

Quando o taxi passou pela aldeia, contudo, reparei na pas:

gem do tempo.
Sty les St. Mary estava quase irreconhecivel, com postos de gasolina, um cinema,
mais dois hotéis e uma série de moradias sociais.

Entrando em Styles, parecia que voltivamos aos tempos antigos. O parque
estava praticamente igual, apesar da grama crescida e malcuidada tapando parte
do caminho de cascalho. Viramos a esquina e avistamos a casa. Do lado externo,
mostrava-se inalterada, embora precisasse de uma boa pintura.

Tal como sucedera anos atrds na minha chegada, vi um vulto feminino
inclinado sobre um dos canteiros do jardim. Levei um susto. O vulto, entdo,
endireitou-se e veio em minha diregdo. Ri por dentro. Nao podia imaginar maior
contraste entre a robusta Evelyn Howard de antigamente e a fragil senhora com
que me deparava agora, de cabelos brancos encaracolados, bochechas rosadas ¢
olhos azuis, muito frios e palidos, discrepando daquela afabilidade, um pouco
afetada demais para o meu gosto.

— O senhor deve ser o capitio Hastings, ndo? — disse ela. — E eu com a méao

toda suja, sem poder cumprimentd-lo. E um prazer té-lo conosco. Ouvimos



muito a seu respeito. Mas ndo me apresentei. Sou a sra. Luttrell. Meu marido e eu
compramos este lugar num momento de loucura e temos tentado tirar algum
rendimento dele. Jamais pensei que poderia ser uma hoteleira! Mas garanto que
sou uma mulher com muito jeito para os negocios. Guardo o maximo que posso
de extras.

Rimos, como se ela tivesse dito uma otima piada, mas ocorreu-me que as
palavras da sra. Luttrell expressavam uma verdade literal. Por tras da aparéncia
encantadora daquela velha senhora, percebi uma dureza pétrea.

Embora tivesse um certo sotaque irlandés, ela ndo era irlandesa. Era so
afetacdo.

Perguntei-lhe pelo meu amigo.

— Ah, o sr. Poirot. Coitadinho. Como estava ansioso a sua espera! Uma cena
capaz de amolecer um coragdo de pedra. Tenho pena dele, de vé-lo sofrendo
como sofre.

Caminhdvamos em dire¢do a casa. Ela tirava as luvas de jardinagem.

— E a sua linda filha — continuou. — Que menina adoravel. Todos a
admiramos muito. Mas eu sou meio antiquada, sabe, ¢ me parece uma pena, ¢
até um pecado, que uma menina como essa, que deveria estar indo a bailes e
dangando com rapazes, perca tempo debrugada sobre um microscopio. Deixe
esse tipo de coisa para as desmazeladas.

— Onde esta Judith? — perguntei. — Esta por aqui perto?

Asra. Luttrell fezuma careta.

— Ah, coitadinha. Estad enfurnada naquele estidio no fundo do jardim. O dr.
Franklin 0 aluga de mim. Transformou a sala num laboratorio improvisado, com
porquinhos-da-india, coitadinhos, ratos e coelhos. Ndo gosto muito desse tipo de
ciéncia, para falar a verdade. Ah, olha o meu marido ai.

O coronel Luttrell acabava de aparecer de tras da casa. Era um homem
muito alto, de certa idade, com rosto cadavérico, olhos azuis tranquilos e o habito
de cofiar irresolutamente seu bigodinho branco.

Tinha uma expressao um pouco vaga ¢ nervosa.

— George, o capitdo Hastings acabou de chegar.

O coronel Luttrell apertou minha mao.

— Veio no trem das cinco e quarenta, nio?

—Em que outro poderia ter vindo? — observou a sra. Luttrell com severidade.



—E, alias, o que importa? Leve-o la para cima e mostre-lhe seu quarto, George.
Talvez ele queira ver o sr. Poirot imediatamente. Ou prefere tomar um cha
primeiro?

Respondi que ndo queria cha e que preferia encontrar logo o meu amigo.

— Certo — disse o coronel Luttrell. — Venha comigo. Espero que ja tenham
levado suas coisas la para cima. Daisy ?

Asra. Luttrell disse com aspereza:

— Isso é responsabilidade sua, George. Eu estava trabalhando no jardim.
Nao tenho como cuidar de tudo.

— E verdade. Vou resolver, minha querida.

Subi com ele as escadas da entrada e cruzamos com um sujeito de cabelo
grisalho, magro, que saia apressadamente com um binéculo na mao, mancando.
Exteriorizava uma animagao quase infantil.

— Ha um par de toutinegras formando ninho 14 embaixo, perto do platano —
anunciou gaguejando um pouco.

Quando entramos no hall, Luttrell explicou:

—E o Norton. Boa gente. Louco por passaros.

No hall, encontramos outro homem muito alto, parado ao lado da mesa.
Tinha acabado de fazer uma ligagdo.

— Gostaria de poder enforcar, esquartejar e queimar todos os empreiteiros e
mestres de obras. Nunca fazem nada direito. Malditos!

Sua furia era tdo comica e deploravel que nos dois rimos. Senti-me logo
atraido por aquele sujeito. Era um homem muito bonito, apesar de ja ter passado
bastante dos cinquenta anos, de rosto bem bronzeado. Dava a impressdo de ter
vivido sempre ao ar livre, lembrando esse tipo de individuo, cada vez mais raro,
da velha escola inglesa, pratico, amante da vida na natureza e capaz de
comandar.

Fiquei surpreendido quando o coronel Luttrell me apresentou a ele como
sendo sir William Boyd Carrington. Eu sabia que ele havia sido governador de
uma provincia na india, onde tivera muito sucesso. Também era renomado por
ser um grande atirador e cagador. O tipo de homem, refleti com tristeza, que ja
ndo existe mais nestes tempos degenerados.

— Ah, que alegria poder conhecer pessoalmente esse famoso personagem,
mon ami Hastings — disse sorrindo. — Nosso querido belga fala muito do senhor,



sabia? E sua filha, como ja deve saber, esta aqui. Uma moga muito gentil.

—Nao creio que Judith fale muito de mim — comentei com bom humor.

— Nido mesmo. E uma moga moderna. Essas meninas de hoje em dia
parecem constrangidas de admitir que t€m um pai e uma mde.

— Os pais sdo praticamente uma desgraga — completei.

Ele riu.

— Bem, ndo sofro nesse sentido. Nao tenho filhos, o que ¢ muito pior. Sua
filha ¢ uma menina muito bonita, mas séria demais. Esquisito.

Pegou o telefone de novo.

— Espero que ndo se importe, Luttrell, se eu mandar sua central telefonica
para o inferno. Nao tenho paciéncia.

—Fazbem — disse Luttrell.

Comegou a subir, e eu o segui. Conduziu-me pela ala esquerda da casa até
uma porta no fim do corredor, e reparei que Poirot tinha escolhido para mim o
quarto que eu ocupara antes.

Havia mudangas. Quando passamos pelo corredor, notei, pelas portas
abertas, que os espagosos quartos antigos tinham sido divididos em quartos
menores.

Meu proprio quarto, que nunca tinha sido muito grande, estava praticamente
inalterado, exceto pela instalagdo de agua quente e fria e um banheiro. A mobilia
era dessas modernas, baratas, o que me decepcionou. Teria preferido um estilo
que se adequasse melhor a arquitetura da casa.

Minha bagagem ja estava ld. O coronel me explicou que o quarto de Poirot
era exatamente em frente ao meu e ja estava me levando para 14 quando
ouvimos um grito 1a de baixo.

— George!

O coronel Luttrell estancou como um cavalo nervoso. Levou a mao a boca.

— Eu... Eu... Tem certeza de que estd bem? Ligue se precisar de alguma
coisa...

— George!

O coronel saiu correndo pelo corredor. Fiquei um tempo ainda olhando para
ele. Depois, com o coragdo ligeiramente acelerado, fui bater na porta do quarto
de Poirot.



CarituLo 2

Nada ¢ tao triste, a meu ver, como a devastagdo causada pela idade.

Meu pobre amigo. J& o descrevi muitas vezes. Descrevo-o agora para
mostrar a diferenga. Incapacitado pela artrite, movimentava-se numa cadeira de
rodas. Seu rosto, outrora rechonchudo, havia murchado. Poirot era um
homenzinho macilento agora, de rosto enrugado e marcado pelo tempo. Seu
bigode e o cabelo, ¢ verdade, ainda preservavam o tom forte e lustroso, mas,
sinceramente, embora eu jamais fosse dizer isso a ele para ndo magoa-lo, pintar
o cabelo me parecia um erro. Chega um momento na vida em que fica obvio
que a pessoa pintou o cabelo e os pelos da barba ou do bigode. Numa
determinada época, eu teria ficado bastante surpreso em saber que a cor negra
do cabelo de Poirot vinha de um frasco de tinta. Mas agora a teatralidade era por
demais aparente, criando a impressdo de que ele estava de peruca e havia
enfeitado o labio superior para divertir as criangas!

Apenas seus olhos eram os mesmos de sempre, argutos e cintilantes, ¢
agora — sim, sem duvida — ternos de emogao.

— Ah, mon ami Hastings... mon ami Hastings...

Curvei a cabega, €, como era de costume, ele me abragou calorosamente.

— Mon ami Hastings!

Recostou-se, inspecionando-me com a cabega inclinada para o lado.

— O mesmo de sempre. A coluna reta, os ombros largos, o cabelo grisalho...
trés distingué. Sabe, meu amigo, que vocé resistiu bem ao tempo? Les femmes
ainda manifestam interesse por vocé?

— Francamente, Poirot — protestei. — Precisa...?

— Mas lhe garanto, meu amigo, ¢ um teste. E um teste. Quando as mocinhas
vém com aquela conversa doce, tdo doce... ja era! “Coitado”, devem pensar.
“Precisamos ser simpaticas com esse velhinho. Deve ser horrivel chegar a este
estado”. Mas vocé, Hastings... vous étes encore jeune. Para vocé ainda existem
possibilidades. E como Ihe digo: ajeite esse bigode, endireite os ombros. Vocé nido
pareceria tio timido.

Soltei uma risada.

— Vocé ndo tem jeito mesmo, Poirot. Como vai?



— Eu? — perguntou Poirot com uma careta. — Estou acabado. Nao consigo
andar. Estou coxo e trémulo. Gragas a Deus, ainda consigo me alimentar sozinho,
mas, no resto, preciso ser tratado como um bebé. Posto na cama, lavado e
vestido. Enfin, ndo ¢ nada divertido. Felizmente, mesmo com a decadéncia
exterior, o centro permanece forte.

— E verdade. O melhor coragdo do mundo.

— Corag@o? Talvez. Nao me referia ao coragdo. O cérebro, mon cher, é o
que chamo de centro. Meu cérebro ainda funciona perfeitamente.

Pelo menos pude verificar claramente que ndo sofrera nenhuma
deterioragdo cerebral no tocante a modéstia.

—E gosta de estar aqui? — perguntei.

Poirot encolheu os ombros.

— Para mim ¢ suficiente. Ndo ¢ um Ritz. Ndo mesmo. O primeiro quarto
que me deram quando vim para ca era pequeno ¢ mal mobiliado. Mudei-me
para este, sem acréscimo de tarifa. Em relagdo a comida, estamos falando da
culindria inglesa em seu pior estilo. As couves-de-bruxelas enormes e duras que
os ingleses adoram. As batatas praticamente cruas ou cozidas demais. As
verduras com gosto de agua, e s6 de dgua mesmo. E tudo sem nenhum sal ou
pimenta.

—Parece horrivel! —exclamei.

— Nao posso reclamar — emendou Poirot, continuando a reclamar. — Mas
essa chamada modernizagdo... os banheiros, cheios de torneiras, e o que sai
delas? Agua morna, mon ami, na maior parte do dia. E as toalhas, tdo finas e
pequenas!

— Realmente, ha muito o que dizer acerca dos tempos antigos — observei
ponderadamente. Lembrei-me das nuvens de vapor que saiam da torneira quente
de um dos banheiros originais de Styles, um desses banheiros com uma enorme
banheira de mogno no centro. Lembrei-me, também, das imensas toalhas de
banho e das vasilhas de d4gua fervente que ficavam nas antigas pias.

— Mas ndo devemos reclamar — repetiu Poirot. — Fico feliz de sofrer... se for
por uma boa causa.

Fui assaltado por um pensamento.

— Poirot, vocé ndo esta passando por dificuldades financeiras, certo? Sei que
a guerra prejudicou bastante os investimentos...



— Nio, ndo, meu amigo — Poirot tranquilizou-me rapidamente. — Estou em
circunstancias bastante favoraveis. Alids, sou rico. Ndo ¢ a economia que me
trouxe para ca.

— Ainda bem — falei. — Acho que entendo o que vocé sente. A medida que
avangamos, mais necessidade temos de voltar ao passado, tentando recapturar
velhas emogdes. Estar aqui, para mim, ¢ doloroso em certo sentido, e, no entanto,
este lugar me traz centenas de antigos pensamentos e emogdes que eu tinha
esquecido. Atrevo-me a dizer que vocé sente 0 mesmo.

—De maneira alguma. Nio sinto nada disso.

—Foram dias maravilhosos — murmurei com certa tristeza.

— Fale por vocé, Hastings. No meu caso, minha chegada em Styles St. Mary
na época ndo teve nada de alegre. Eu era um refugiado, ferido, exilado da patria,
sobrevivendo de caridade numa nagdo estrangeira. Foi muito dificil. Nao sabia,
aquela altura, que a Inglaterra viria a se tornar minha segunda patria e que eu
encontraria a felicidade aqui.

— Tinha me esquecido disso — admiti.

— Exatamente. Vocé sempre atribui aos outros seus sentimentos. Se Hastings
estava feliz, todo mundo estava feliz!

—Naio ¢ bem assim — protestei, rindo.

— De qualquer maneira, ndo ¢ verdade — continuou Poirot. — Quando vocé
olha para tras, vocé diz, com lagrimas nos olhos: “Oh, os dias felizes. Eu era tdo
jovem”. Mas, na verdade, meu amigo, vocé ndo era tio feliz como imagina.
Vocé foi gravemente ferido, estava sofrendo por ter sido afastado do servigo,
deprimido pela permanéncia numa casa de repouso para la de sombria e, até
onde me lembro, ainda teve a historia complicada de se apaixonar por duas
mulheres ao mesmo tempo.

Ri, sem graga.

— Que memoria vocé tem, Poirot.

— Pois é. Lembro-me de seus suspiros melancolicos, murmurando
fatuidades sobre duas mulheres encantadoras.

—E lembra do que vocé me falou? Vocé disse: “E nenhuma das duas é para
vocé! Mas coragem, mon ami. Podemos cagar juntos novamente e ai, talvez..”.

Parei. Porque Poirot e eu haviamos realmente ido cagar na Franga, e foi la
que conheci @ mulher...



Meu amigo me deu um tapinha nas costas.

— Eu sei, Hastings, eu sei. A ferida ainda estd aberta. Mas ndo adianta ficar
preso a isso. Ndo olhe para tras. Olhe para a frente.

Fizum gesto de desgosto.

—Para a frente? O que hé a frente para ser visto?

— Eh bien, meu amigo, temos trabalho a fazer.

— Trabalho? Onde?

— Aqui.

Fiquei olhando para ele.

— Vocé acabou de me perguntar — disse Poirot — por que eu tinha vindo para
ca. Ndo deve ter percebido que ndo respondi. Responderei agora. Ando a caca de
um assassino.

Fitei-o com mais espanto ainda. Por um momento, achei que ele estivesse
divagando.

— Esta falando sério?

— Claro. Por que acha que insisti para que viesse? Minhas pernas ja ndo
funcionam direito, mas meu cérebro, como lhe falei, estd em perfeito estado.
Meu sistema sempre foi 0 mesmo: sentar e pensar. Isso ainda consigo fazer.
Alias, ¢ a unica coisa que consigo fazer. Para a parte mais ativa do processo,
preciso do meu inestimavel Hastings.

— Esta falando sério? — indaguei.

— Claro que estou. Vocé e eu, Hastings, vamos voltar a cagar.

Precisei de alguns minutos para me convencer de que Poirot ndo estava
brincando.

Por mais fantasiosa que parecesse a proposta, nao tinha motivo para duvidar
de sua palavra.

— Vejo que, finalmente, vocé acredita — disse ele com um sorrisinho. — No
inicio, achou que eu ndo estava batendo bem, néo ¢?

— De jeito nenhum — respondi logo. — S6 este lugar, ndo me parece muito
apropriado.

—E mesmo?

— Se bem que ainda ndo vi todas as pessoas...

— Quem vocé viu?

— S6 os Luttrell, um homem chamado Norton, que parece um sujeito



inofensivo, e Boyd Carrington. Confesso que me agradou bastante.

Poirot assentiu com a cabega.

— Bem, Hastings. Vou lhe dizer uma coisa. Depois que vocé conhecer o resto
das pessoas desta casa, minha declaragdo lhe parecerd tdo improvavel quanto
agora.

— Quem mais estd aqui?

— Os Franklin (o médico e a esposa), a enfermeira que cuida da sra.
Franklin, sua filha Judith. H4 também um homem chamado Allerton, um tipo
galanteador, e uma tal de srta. Cole, que deve ter uns trinta ¢ poucos anos. Sdo
todos pessoas maravilhosas.

—E um deles ¢ o assassino?

—E um deles ¢ o assassino.

— Mas por qué? Como? Por que vocé acha...?

Tive dificuldade de formular a pergunta.

— Calma, Hastings. Vamos comegar do inicio. Pegue, por favor, aquela
caixinha que estd na escrivaninha. Bien. Agora a chave...

Abrindo o fecho, tirou da caixa um bloco de papéis datilografados e recortes
de jornais.

— Pode estudar este material a vontade, Hastings. Por enquanto, nio o
importunarei com os artigos jornalisticos. Sdo apenas relatos da imprensa de
diversas tragédias, alguns imprecisos, alguns sugestivos. Para ter uma visio
melhor dos casos, sugiro que vocé leia este resumo que preparei.

Profundamente interessado, comecei a ler.

Caso A. Etherington

Leonard Etherington. Habitos desagradaveis: consumia drogas e
também bebia. Uma figura peculiar e sddica. Esposa jovem e atraente.

Desesperadamente infeliz com ele. Etherington morreu, aparentemente por

intoxicagdo alimentar. O médico ndo ficou satisfeito. Exigiu uma autopsia, em

que se verificou que a morte foi causada por envenenamento com arsénico.

Foi encontrado herbicida na casa, adquirido, porém, muito tempo antes. A

sra. Etherington foi presa e acusada de assassinato. Recentemente,

estabelecera relag¢oes de amizade com um homem do servigo piiblico, que
voltava para a India. Nio ha indicio de infidelidade consumada, mas

comprovou-se a profunda afinidade que se desenvolveu entre ambos. O



Jjovem ficou noivo de uma menina que conheceu na viagem de retorno.
Prevaleceu certa diuvida quanto a data de recebimento, por parte da sra.
Etherington, da carta que lhe anunciava o noivado, se foi antes ou depois da
morte do marido. Ela afirmou que foi antes. As provas contra ela eram
apenas circunstanciais: auséncia de outro suspeito e grande improbabilidade
de acidente. O temperamento do marido e os maus-tratos sofiidos pela vitiva
influenciaram na simpatia dos presentes ao tribunal. O juiz resolveu absolvé-
la, por falta de provas contundentes.

A sra. Etherington foi solta. A opinido publica, contudo, era de que ela
era culpada. Sua vida tornou-se muito dificil devido a indiferen¢a de amigos
e conhecidos. Ela morreu em decorréncia da ingestdo de uma dose
excessiva de comprimidos para dormir, dois anos apés o julgamento. Veredito
do inquérito: morte acidental.

Caso B. Srta. Sharples

Solteirona idosa. Invdlida. Dificuldade. Muita dor. Era cuidada pela
sobrinha, Freda Clay. A srta. Sharples morreu em decorréncia de uma dose
excessiva de morfina. Freda Clay admitiu o erro, alegando que a tia sofiia
tanto que ela ndo aguentou e lhe deu mais morfina para aliviar a dor. A
policia considerou o ato deliberado, ndo um erro, mas ndo tinha provas
suficientes para incrimind-la.

Caso C. Edward Riggs

Trabalhador agricola. Suspeitava que a mulher o traia com o inquilino,
Ben Craig. Craig e a sra. Riggs foram encontrados mortos a tiro pela arma de
Riggs. Riggs entregou-se a policia, declarando que devia ter cometido o
crime, mas que ndo se lembrava. Sua memoria tinha se apagado, afirmou.
Riggs foi condenado a morte, senten¢a comutada posteriormente por prisio
perpétua, com trabalho for¢ado.

Caso D. Derek Bradley

Envolvera-se numa aventura amorosa com uma menina. A esposa
descobriu a traigdo e ameagou-o de morte. Bradley morreu em virtude de
cianeto de potassio ministrado em sua cerveja. A sra. Bradley foi presa e
acusada de assassinato. Fraquejou durante interrogatorio rigoroso. Foi
condenada e enforcada.

Caso E. Matthew Litchfield



Déspota idoso. Quatro filhas em casa, sem qualquer diversdo ou
dinheiro para gastar: Uma noite, ao voltar para casa, ele foi atacado do lado
de fora e morto com uma pancada na cabe¢a. Mais tarde, apos investigagdo
policial, a filha mais velha, Margaret, apresentou-se na delegacia e
confessou ser a autora do crime. Declarou ter assassinado o pai para que as
irmds mais novas pudessem viver a vida, antes que fosse tarde demais.
Litchfield deixou uma grande fortuna. Margaret Litchfield foi considerada
demente e internada em Broadmoor, mas morreu pouco tempo depois.

Li atentamente, cada vez mais perplexo. No fim, larguei o papel e fiquei
olhando com curiosidade para Poirot.

—E, mon ami?

— Lembro-me do caso Bradley — falei devagar. — Li as noticias na época.
Ela era uma mulher muito bonita.

Poirot concordou.

— Mas vocé precisa me explicar. Por que tudo isso?

— Diga-me primeiro o que lhe parece.

Eu ndo sabia o que dizer.

— Vocé me deu um resumo de cinco casos de assassinato diferentes. Cada
um ocorreu num lugar diferente ¢ numa classe social também diferente. Além
disso, ndo parece haver nenhuma semelhanga entre eles. Podemos discernir um
caso de ciime; um caso de uma mulher infeliz querendo se livrar do marido; um
caso de homicidio por dinheiro; um caso, digamos, sem motivagdo pessoal, ja

que o ssino ndo tentou escapar da condenagdo ¢ um quinto caso, de um

crime bastante brutal, provavelmente cometido sob influéncia do alcool. — Fiz
uma pausa ¢ manifestei minha duvida: — Existe alguma coisa em comum nesses
crimes que eu ndo percebi?

— Nao, ndo. Vocé foi bastante preciso em seu resumo. O unico ponto que
vocé poderia ter mencionado, mas ndo mencionou, foi o fato de que em nenhum
desses casos havia realmente diivida.

—Nao entendo.

— A sra. Etherington, por exemplo, foi absolvida. Mas, apesar disso, todo
mundo tinha certeza de que ela era culpada. Freda Clay ndo foi acusada
abertamente, mas ninguém pensou em outra solu¢do para o crime. Riggs

declarou que ndo se lembrava de ter matado a mulher ¢ o amante, mas nunca se



investigou a possibilidade de outro suspeito. Margaret Litchfield confessou. Em
todos os casos, Hastings, havia apenas um unico suspeito. S6 um.

— E verdade — falei, franzindo a testa. — Mas ndo vejo como inferir algo
disso.

— Ah, mas estou chegando a um ponto que vocé ndo considerou ainda.
Suponha, Hastings, que em cada um desses casos que desenterrei tenha havido
um elemento desconhecido, comum a todos eles.

— Como assim?

Poirot explicou lentamente:

— Pretendo ser muito cuidadoso com o que digo, Hastings. Deixe-me
apresentar o assunto desta maneira. Ha uma certa pessoa, X, aparentemente
alheia aos cinco casos, sem nenhum motivo para dar cabo da vitima. Num dos
casos, como tive oportunidade de verificar, X encontrava-se a mais de trezentos
quildmetros de distincia do local onde o crime foi cometido. No entanto, posso
afirmar o seguinte: X tinha relagdes intimas com Etherington, X viveu um tempo
na mesma aldeia que Riggs, X conhecia a sra. Bradley, tenho uma foto de X e
Freda Clay caminhando juntos pela rua e X estava perto da casa onde o velho
Matthew Litchfield morreu. O que me diz?

Fitei-o.

— Sim, ¢ muita coincidéncia — considerei, lentamente. — Em dois ou trés
casos, tudo bem, mas cinco! Por mais improvavel que possa parecer, deve existir
alguma ligagdo entre os diferentes crimes.

— Presume o que presumi, entdo?

—Que X ¢ o assassino? Sim.

— Nesse caso, Hastings, podemos dar mais um passo. Deixe-me so aclarar
uma coisa: X estd nesta casa.

— Aqui em Styles?

— Exato. Que conclusdo logica podemos tirar desse fato?

Ja sabia o que viria e disse:

—Diga la!

Hercule Poirot disse gravemente:

—Em breve sera cometido um assassinato... aqui.



CarituLo 3

Por um momento, fiquei olhando para Poirot, perplexo, mas logo reagi.

—Nio sera ndo. Vocé o impedira.

Poirot olhou-me com carinho.

— Meu fiel amigo, aprecio deveras sua confianga. Tout de méme, nao sei se
cla se justifica neste caso.

—Bobagem. E claro que vocé pode impedir.

— Reflita um minuto, Hastings — disse Poirot com a voz grave. — A pessoa
pode prender um assassino, sim. Mas como impedir um assassinato?

— Ora, vocé... vocé pode... quer dizer, se ja souber com antecedéncia...

Parei sem saber o que dizer, porque, de repente, percebi a dificuldade.

— Esta vendo? Nido ¢ tdo simples. Na realidade, ha somente trés métodos. O
primeiro ¢ avisar a vitima, colocando-a em guarda. Isso nem sempre da certo,
porque ¢ dificilimo convencer algumas pessoas de que elas estdo em perigo,
ainda mais se o perigo estiver relacionado a alguém proximo. Elas ficam
indignadas e recusam-se a acreditar. O segundo método € avisar o assassino.
Dizer, de maneira velada: “Sei das suas inten¢ées. Se fulano morrer, meu caro,
vocé certamente serd enforcado”. Esse método ¢ mais eficiente do que o
anterior, mas ¢ igualmente falivel. Porque um assassino, meu amigo, ¢ um dos
seres mais orgulhosos e arrogantes do planeta. Considera-se mais inteligente do
que todo mundo. Ninguém jamais suspeitara dele. A policia ficara perdida etc.
Por isso, ele segue em frente de qualquer maneira, e tudo que nos resta é a
satisfagao de vé-lo enforcado. — Poirot fez uma pausa e depois disse pensativo: —
Duas vezes tive a oportunidade de avisar um assassino: uma no Egito, outra em
outro lugar. Em ambos os casos, o assassino estava determinado a matar... O
mesmo pode acontecer aqui.

— Vocé disse que havia um terceiro método — lembrei.

— Ah, sim. Para esse, precisamos de criatividade. Temos de adivinhar
exatamente como e quando a bomba explodira e estarmos prontos para intervir
no momento psicologico preciso. Devemos pegar o assassino, se nido em
flagrante, pelo menos a ponto de ser considerado culpado. E isso, meu amigo —
continuou Poirot —, ¢ uma tarefa muito dificil e delicada, cujo sucesso ndo esta
garantido. Posso ser confiante, mas ndo a esse ponto.



— Que método vocé propde que utilizemos aqui?

— Possivelmente os trés. O primeiro ¢ o mais dificil.

— Por qué? Achei que fosse o mais facil.

— Sim, se soubéssemos quem ¢ a vitima. Mas ndo reparou, Hastings, que nao
sei quem pode ser?

— O qué?! — exclamei sem pensar.

Nesse momento, comecei a avaliar a dificuldade da situa¢do. Devia haver
algum elo entre os cinco crimes, mas ndo sabiamos que elo era esse.
Desconheciamos o tdo importante motivo. Sem isso, ndo tinhamos como saber
quem estava sob ameaga.

Poirot anteviu, pela minha expressdo, que eu ja divisara a complexidade da
situagdo.

— Esta vendo, meu amigo? Nao ¢ facil.

— Nédo mesmo — concordei. — Até agora vocé ndo conseguiu descobrir
nenhuma ligagdo entre os cincos assassinatos?

—Nada — respondeu Poirot, sacudindo a cabega.

Parei para refletir novamente. Nos crimes do ABC, deparamo-nos com o
que parecia ser uma questdo de ordem alfabética, mas que acabou se revelando
algo totalmente diferente. Perguntei:

— Tem certeza de que ndo ha nenhum motivo financeiro, nada, por exemplo,
como o que descobriu no caso de Evelyn Carlisle?

— Nao. Pode estar certo, meu caro Hastings, de que ganho financeiro ¢ a
primeira coisa em que penso.

Era verdade. Poirot sempre foi completamente meticuloso em relagdo a
dinheiro.

Continuei pensando. Algum tipo de vinganga? Parecia mais de acordo com
os fatos. Mas, mesmo assim, faltava uma ligagdo. Lembrei-me de uma histéria
que li, de uma série de assassinatos sem motivo. A nica pista era que todas as
vitimas tinham participado de um juri, e os crimes foram cometidos por um
homem que elas condenaram. Supus que estivéssemos diante de algo do género.
Confesso que decidi ndo expor essa ideia. Seria um orgulho se pudesse chegar a
Poirot com a solugdo. Resolvi perguntar outra coisa:

—Mas quem ¢ X?

Para meu desgosto, Poirot sacudiu a cabeg¢a de maneira peremptéria.



— Isso, meu amigo, eu ndo digo.

— Besteira. Por que ndo?

Os olhos de Poirot cintilavam.

— Porque, mon cher, vocé ainda é o mesmo velho Hastings, cujo rosto diz
tudo. Ndo quero que vocé, diante de X, va pensar: “Esta pessoa na minha frente é
um assassino”, porque sua expressao o entregaria.

— Devia a0 menos me dar o crédito de um certo jeito para a dissimulagdo
quando ¢ necessario.

— Quando vocé tenta dissimular, é pior. Ndo, mon ami, precisamos ser muito
sigilosos, tanto eu quanto vocé. Quando chegar a hora, damos o bote.

— Vocé ¢ um sujeito obstinado mesmo! — exclamei. — Tenho uma boa mente
para...

Calei-me quando bateram na porta.

— Pode entrar — gritou Poirot.

E minha filha Judith entrou.

Gostaria de descrevé-la, mas sempre fui péssimo em descrigdes.

Judith ¢ alta, altiva, tem sobrancelhas castanhas ¢ arqueadas, um perfil
muito bonito, severo em sua austeridade. Tem um ar grave e ligeiramente
insolente, como se pendesse sobre ela a sugestio de uma tragédia.

Judith ndo veio me dar um beijo. Ela ndo ¢ desse tipo de filha. S6 sorriu para
mim e disse:

- Oi, pai.

Seu sorriso exprimia timidez e um certo constrangimento, mas senti, apesar
da falta de exteriorizagdo, que ela estava felizem me ver.

— Bem - falei, sentindo-me ridiculo, como costumava me sentir com a
geragdo mais nova —, cheguei.

— Muito inteligente de sua parte — disse Judith.

— Falei para ele sobre a comida — comentou Poirot.

— E muito ruim? — perguntou Judith.

— Vocé ndo deveria perguntar isso, minha querida. Nao é verdade que vocé
s0 pensa em tubos de ensaio e microscopios? Seu dedo médio estd manchado de
azul de metileno. Ndo ¢ bom para seu marido se vocé ndo se interessa pelo
estdbmago dele.

— Atrevo-me a dizer que ndo pretendo ter marido.



— Com certeza vocé tera marido. Para que o bon Dieu a criou?

— Para muitas coisas, espero — disse Judith.

— Le mariage, acima de tudo.

— Muito bem — concordou ela. — O senhor me encontra um bom marido, e
eu cuidarei do estomago dele direitinho.

—Ela ri de mim — disse Poirot. — Um dia sabera como os velhos sdo sabios.

Escutamos outra batida na porta. Era o dr. Franklin. O dr. Franklin era um
homem alto, de uns trinta e cinco anos, queixo proeminente, cabelo ruivo e olhos
azul-claros. Era o sujeito mais desajeitado que eu ja vi. Estava sempre
esbarrando nas coisas.

Esbarrou na cadeira de Poirot e, virando um pouco a cabeg¢a, murmurou

“perdao”, de modo automatico.

Senti vontade de rir, mas Judith, percebi, permanecia séria. Acho que ja
estava acostumada com esse tipo de coisa.

— Vocé se lembra do meu pai? — perguntou Judith.

O dr. Franklin parou, assustado, apertou os olhos olhando para mim, nervoso.
Depois, esticou o brago e disse, sem jeito:

— Claro, claro, como vai? Soube que vinha. — Virou-se para Judith: — Vocé
acha que precisamos nos trocar? Se ndo, podemos continuar um pouco depois do
jantar. Se conseguirmos preparar mais algumas daquelas laminas...

—Nao — interrompeu Judith. — Quero conversar com meu pai.

— Ah, sim, claro. — De repente, ele abriu um sorriso de desculpas, meio
infantil. - Perddo. Me envolvo demais com as coisas. E imperdoavel. Que egoista
que eu sou. Perdoe-me.

O relégio soou, e Franklin olhou para ele, alarmado.

—Meu Deus! Ja ¢ tao tarde? Estou ferrado. Prometi a Barbara que leria para
cla antes do jantar.

Sorriu meio sem graga e saiu correndo, ndo sem antes esbarrar na porta.

— Como esta a sra. Franklin? — perguntei.

—Na mesma — respondeu Judith.

— Tao triste ser invalida assim — comentei.

— E terrivel para um médico — observou Judith. — Os médicos gostam de
pessoas saudaveis.

— Como vocés jovens sdo cruéis! — exclamei.



Judith retorquiu friamente:

— E apenas um fato.

— E no entanto — interveio Poirot —, o dr. Franklin foi correndo ler para ela.

— A toa — disse Judith. — Aquela enfermeira dela pode ler perfeitamente se
quiser. No meu caso, detestaria que alguém lesse para mim.

— Bom, cada pessoa tem um gosto — falei.

—Ela ¢ uma mulher ignorante — arrematou Judith.

— Nesse ponto, mon enfant — disse Poirot —, ndo concordo com vocé.

— Naio 1é nada além de romances baratos. Ndo tem o menor interesse pelo
trabalho do marido. Ndo sabe de nada do que estd acontecendo no mundo. S6
fala de sua satde, para quem tem paciéncia de atura-la.

— Mantenho a opinido — insistiu Poirot — de que ela usa suas células cinzentas
de modo que vocé, meu anjo, nem imagina.

— E uma mulher muito feminina — disse Judith. — Cheia de frescura para
falar. Imagino que o senhor goste desse tipo, tio Poirot.

— De jeito nenhum - esclareci. — Ele gosta das mulheres grandes,
extravagantes. Russas, de preferéncia.

— Entdo é assim que vocé me entrega, Hastings? Seu pai, Judith, sempre teve
uma queda por cabelos castanhos. Ja arrumou encrenca por causa disso mais de
uma vez

Judith sorriu-nos indulgentemente.

— Vocés formam uma dupla engragada.

Virou as costas e saiu.

— Preciso desfazer as malas e tomar um banho antes do jantar.

Poirot tocou uma sineta que estava ao alcance da mao, e, um ou dois
minutos depois, apareceu seu criado pessoal.

—Ué¢, cadé o George?

O criado George acompanhara Poirot por muitos anos.

— George voltou para junto da familia. O pai dele estda doente. Espero que
volte algum dia. Enquanto isso... — sorriu para o novo criado — Curtiss cuida de
mim.

Curtiss sorriu de volta, demonstrando respeito. Era um tipo enorme, de
expressdo bovina e estipida.

Quando passei pela porta, reparei que Poirot guardava cuidadosamente a



caixa com 0s papéis que me mostrara.
Com a mente cheia de pensamentos, atravessei o corredor em dire¢do a
meu proprio quarto.



CarituLo 4

Desci para jantar naquela noite sentindo que a vida se tornara subitamente irreal.

Uma ou duas vezes, enquanto me vestia, cheguei a me perguntar se Poirot
ndo teria inventado aquela historia toda. Afinal de contas, meu querido parceiro
era agora um velho tristemente alquebrado pela doenga. Ele afirmava que seu
cérebro estava melhor do que nunca, mas sera que estava mesmo? Passara a
vida inteira desvendando crimes. Seria realmente de se espantar que, no seu
termo, ele imaginasse crimes onde ndo existia crime algum? Sua imobilidade
for¢ada deve té-lo afetado bastante. Muito provavel que ele tivesse inventado
para si mesmo mais uma cagada humana. Pensamento baseado no desejo: uma
neurose perfeitamente razoavel. Havia selecionado algumas noticias e lido algo
que ndo estava escrito em lugar nenhum, encontrando uma figura indistinta por
tras das palavras, um assassino inescrupuloso e brutal. Provavelmente, a sra.
Etherington matara o marido, o lavrador atirara na esposa, a moga exagerara na
morfina para a tia, a mulher com ciimes acabara com a vida do marido como
vinha ameagando, e a solteirona louca cometera o assassinato pelo qual se
entregara depois. Os crimes realmente tinham acontecido, como havia sido
noticiado.

Contra esse ponto de vista (e repudiando o bom senso), s6 podia me basear
na perspicacia de Poirot.

Poirot afirmava que um a inato tinha sido planejado. Pela segunda vez,

Sty les seria o cenario de um crime.

S6 o tempo provaria se ele estava certo ou ndo, mas, por via das duvidas,
deveriamos tentar impedir qualquer tragédia.

E Poirot conhecia a identidade do criminoso. Eu néo.

Quanto mais eu pensava nisso, mais irritado ficava! Uma impertinéncia da
parte dele. Ele queria minha ajuda, mas ndo me tinha como confidente.

Por qué? Ele deu um motivo, que me pareceu bastante descabido. Eu estava
cansado de ouvir falar de minha “expressdo que entrega tudo”. Eu sabia guardar
segredo como todo mundo. Poirot sempre insistiu na crenga humilhante de que
sou transparente, e que qualquer pessoa consegue adivinhar o que se passa em
minha mente. Ele bem que tenta amenizar a humilhagao de vez em quando
atribuindo essa transparéncia a minha pureza de carater e honestidade, o que me



aborrece ainda mais!

Evidentemente, refleti, se tudo aquilo ndo passava de uma quimera da
imaginagdo de Poirot, sua reticéncia se justificava.

Eu ndo tinha chegado a nenhuma conclusio no momento em que a
campainha soou e desci para jantar. Fui aberto, mas atento para ver se conseguia
detectar o mitico X de Poirot.

Por enquanto, aceitaria como verdadeiro tudo o que Poirot havia exposto.
Havia alguém entre nds que ja cometera cinco crimes e se preparava para
matar de novo. Quem seria?

Na sala de estar, antes do jantar, fui apresentado a srta. Cole ¢ ao major
Allerton. Ela era uma mulher alta, ainda formosa, de trinta ¢ trés, trinta e quatro
anos. O major Allerton me desagradou logo de inicio. Era um tipo bem-
apessoado, na faixa dos quarenta anos, de ombros largos, pele bronzeada, com
desenvoltura para falar, recorrendo o tempo todo ao duplo sentido para se
expressar. Tinha olheiras, resultantes de um estilo de vida desregrado. Muita
farra, imaginei, jogatinas e bebedeira. O tipico mulherengo.

Pelo que vi, o velho coronel Luttrell também ndo gostava muito dele, e
Boyd Carrington o tratava de maneira bastante seca. O sucesso de Allerton era
com as mulheres. A sra. Luttrell conversava com ele, encantada, enquanto ele a
elogiava indolentemente e com uma impertinéncia nada oculta. Também me
incomodou ver que Judith parecia apreciar sua companhia, mostrando-se mais
extrovertida do que habitualmente ao conversar com ele. Os motivos pelos quais
as mulheres mais encantadoras se interessam pelos tipos mais desagradaveis
sempre foi um mistério para mim. Eu sabia, instintivamente, que Allerton era um
patife, e nove entre dez homens concordariam comigo. Em contrapartida, nove
em dezmulheres, ou mesmo as dez, se deixariam seduzr por ele.

Quando nos

ntamos a mesa de jantar e os pratos com um liquido branco
viscoso foram servidos, olhei em volta e estudei as possibilidades.

Se Poirot estivesse certo e seu cérebro ainda estivesse licido, um dos
presentes era um perigoso assassino, e provavelmente um lunatico também.

Poirot ndo disse, mas presumi que X fosse um homem. Qual desses homens
poderia ser?

Certamente, ndo seria o coronel Luttrell, com suas indecisdes e aspecto
debilitado. Norton, o homem que eu tinha visto sair da casa com o bindculo?



Improvavel. Ele parecia ser um sujeito agradavel, um tanto quanto ineficiente e
sem vitalidade. E claro, refleti, que muitos assassinos eram homenzinhos
insignificantes, impelidos ao crime justamente por isso, para se afirmarem. Eles
se sentem ressentidos por serem ignorados. Norton podia ser um assassino desse
tipo. Mas tinha a seu favor o amor pelos passaros. Sempre acreditei que o amor
pela natureza ¢ um sinal de satide no ser humano.

Boyd Carrington? Fora de cogitagdo. Um homem conhecido no mundo
inteiro. Um esportista de classe, um habil administrador, uma figura adorada
mundialmente. Franklin também descartei. Sabia como Judith o respeitava e
admirava.

O major Allerton. Concentrei-me nele. Um dos sujeitos mais detestaveis
que ja vi. O tipo de cara capaz de esfolar a propria avo. E tudo encoberto por
uma simpatia superficial. Ele estava falando agora, contando a histéria de uma
situagdo constrangedora que vivera e fazendo as pessoas rirem as suas custas.

Se Allerton fosse X, seus crimes teriam sido cometidos por algum interesse
financeiro, supus.

Se bem que Poirot realmente ndo disse que X era um homem. Considerei a
srta. Cole como possibilidade. Seus gestos eram impacientes e abruptos.
Certamente uma mulher desequilibrada. Era bela, de uma beleza atormentada.
Exteriormente, parecia normal. Ela, a sra. Luttrell e Judith eram as unicas
mulheres na mesa de jantar. A sra. Franklin estava jantando no quarto, ¢ a
enfermeira que cuidava dela jantava depois de nos.

Apos o jantar, permaneci um momento na sala de estar, junto a janela,
olhando para o jardim e recordando a dia em que vi Cynthia Murdock, uma
jovem de cabelos castanhos, correndo por aquele gramado. Como ela estava
linda com aquela jardineira branca...

Perdido em pensamentos do passado, surpreendi-me quando senti Judith me
dar o brago ¢ me conduzir para o terrago.

— O que houve? — perguntou logo.

Fiquei admirado.

— O que houve? Como assim?

— Vocé estava tdo misterioso durante o jantar. Por que ficou olhando para
todo mundo?

Aquela pergunta me aborreceu. Ndo tinha percebido que deixara meus



pensamentos transparecerem.

— Estava? Acho que estava pensando no passado. Vendo fantasmas, talvez

— Claro. Vocé ja veio aqui, ndo veio? Quando era jovem. Néo existe uma
historia de que uma senhora foi assassinada aqui? Algo assim.

— Envenenada com estricnina.

— Como ela era? Legal?

Considerei a pergunta.

— Era uma senhora muito gentil — respondi lentamente. — Generosa. Doava
bastante para instituigdes de caridade.

— Sei. Esse tipo de generosidade — disse Judith, em tom de desdém. Depois,
fezuma pergunta curiosa: — E as pessoas estavam felizes aqui?

Naio, ndo estavam felizes. Isso, pelo menos, eu sabia.

—Nio — respondi devagar.

—Por que ndo?

— Porque se sentiam prisioneiras. A sra. Inglethorp tinha todo o dinheiro do
mundo e o repartia em pequenas quantidades. Seus enteados ndo podiam ter vida
propria.

Ouvi Judith respirar profundamente, apertando meu brago.

— Isso ndo se faz. Um abuso de poder. Nao devia ser permitido. Pessoas
velhas, doentes, ndo deveriam ter o poder de dominar a vida dos mais jovens e
mais fortes. Manté-los amarrados, sofrendo, desperdi¢ando tempo e energia, por
puro egoismo.

— Avelha — objetei de maneira seca — ndo tinha um monopoélio desse tipo.

— Ja sei, pai, vocé acha que os jovens sdo egoistas. Talvez sejamos, mas ¢
um egoismo /impo. Pelo menos, s6 fazemos o que nds proprios desejamos. Nao
queremos que os outros fagam o que queremos. Nao queremos escravos.

—Nao. Vocé

Judith me beliscou no brago.

sO atropelam quem estiver no seu caminho.

— Nao seja tdo critico! Nunca atropelei ninguém. E vocé também nunca
tentou controlar nossa vida. Somos muitos gratos por isso.

— Sinto dizer que bem que teria gostado — observei honestamente. — Foi sua
mdie que insistiu para que os deixassemos livres para cometer seus proprios erros.

Judith me deu outro beliscio.

— Eu sei. Se fosse por vocé, vocé nos mimaria como uma galinha com seus



pintinhos. Detesto isso. Ndo suportaria. Mas vocé ha de concordar comigo na
questdo de a vida de algumas pessoas uteis ser sacrificada por outras intteis?

— Sim, isso, acontece as vezes — admiti. — Mas ndo ha motivo para medidas
drasticas... As pessoas sdo livres para irem embora.

—Sera?

Seu tom foi tdo veemente que me espantou. Estava escuro demais para ver
a expressdo de seu rosto. Ela continuou, com a voz baixa e perturbada:

— Héa tanta coisa a considerar: questdes financeiras, senso de
responsabilidade, relutincia em magoar um ente querido... Todas essas coisas. E
algumas pessoas sdo tdo inescrupulosas... Elas sabem exatamente como jogar
com todos esses sentimentos. Algumas pessoas... algumas pessoas sio como
sanguessugas!

— Minha querida Judith — exclamei, abismado com a furia de suas palavras.

Ela parecer ter percebido que se excedera, porque comegou a rir e largou
meu brago.

— Acha que exagerei na intensidade? E que esse assunto me deixa possessa.
Sei de um caso... Um velho grosso. E quando alguém teve coragem suficiente
para cortar as amarras e libertar as pessoas que ela amava, chamaram-na de
louca. Louca? E a atitude mais si que alguém poderia ter tomado e a mais
corajosal

Uma terrivel apreensdo me invadiu por dentro. Onde, pouco tempo antes,
eu tinha ouvido uma historia como essa?

— Judith — falei, duramente. — De que caso vocé esta falando?

— De ninguém que vocé conhega. Alguns amigos dos Franklin. O velho se
chamava Litchfield. Era bastante rico e praticamente fazia as filhas passarem
fome. Ndo as deixava ver ninguém, nem sair de casa. Era louco mesmo, mas
nao no sentido médico.

—E a filha mais velha o assassinou — completei.

— Ah, entdo vocé leu a respeito? Vocé o chamaria de assassinato. Mas nao
foi por motivo pessoal. Margaret Litchfield foi direto a policia se entregar. Uma
menina muito corajosa. Eu ndo teria tido essa coragem.

— Acoragem de se entregar ou de cometer um assassinato?

— As duas coisas.

— Fico feliz de ouvir isso — eu disse, severamente. — E ndo gosto de ouvi-la



falar que um assassinato se justifica em certos casos. — Fiz uma pausa e
acrescentei: — O que o dr. Franklin acha?

— Acha que foi justo — respondeu Judith. — Pai, algumas pessoas pedem para
serem assassinadas!

—Nao admito que vocé fale dessa forma, Judith. Quem colocou essas ideias
na sua cabega?

— Ninguém.

— Bom, fique sabendo que tudo isso ¢ um absurdo.

— Sei. Deixemos assim — fezuma pausa. — Vim para lhe dar uma mensagem
da sra. Franklin. Ela gostaria de falar com vocé, se puder ir até o quarto dela.

— Sera um prazer. Lamento que estivesse se sentindo tdo mal que ndo pode
descer para jantar conosco.

— Ela estd bem — informou Judith friamente. — Ela s6 gosta de criar
confusdo.

Os jovens realmente ndo se importam com nada!



CarituLo 5

Eu tinha encontrado a sra. Franklin somente uma vezna vida. Era uma mulher de
mais ou menos trinta anos, do tipo que eu descreveria como madona. Grandes
olhos castanhos, cabelo dividido no meio e um rosto comprido e amavel. Era
muito esbelta, e sua pele tinha uma fragilidade transparente.

A sra. Franklin estava deitada na cama, encostada em almofadas, vestindo
uma camisola muito delicada, branca e azul-claro.

O dr. Franklin e Boyd Carrington tomavam café. A sra. Franklin recebeu-me
estendendo a mao e sorrindo.

— Fico muito feliz que tenha vindo, capitdo Hastings. Serd muito bom para
Judith. A coitadinha tem trabalhado demais.

— Ela parece estar bem com isso — retorqui, pegando sua pequena méo
fragil.

Barbara Franklin suspirou.

— Sim, ela tem sorte. Como a invejo. Nao acredito que ela saiba o que ¢ se
sentir doente. O que vocé acha, enfermeira? Ah! Deixe-me apresenti-la. Esta é
a enfermeira Craven, que tem sido um anjo comigo. Nao sei o que faria sem ela.
Ela me trata como um bebé.

A enfermeira Craven era uma mulher alta, jovem e bela, com uma linda

cor e uma formosa cabega emoldurada por cabelos castanhos. Reparei em suas

mdios, que eram longas e brancas, muito diferentes das maos da maioria da
enfermeiras. Era, de certo modo, uma menina taciturna, e as vezes ndo
respondia, como foi o caso agora, em que se limitou a inclinar a cabega.

— Mas realmente — continuou a sra. Franklin —, o John tem exigido bastante
da sua filha. Praticamente um explorador. Vocé ¢ um explorador, néo ¢, John?

O marido estava de pé, olhando pela janela. Assobiava baixinho,
chacoalhando algumas moedas soltas no bolso. Parou subitamente ao ouvir a
esposa mencionar seu nome.

— O que foi, Barbara? — perguntou.

— Eu estava dizendo que vocé tem explorado a pobre Judith Hastings. Agora
que o capitio Hastings estd aqui, vamos nos unir para impedir esse abuso.

O senso de humor ndo era o forte do dr. Franklin, que pareceu ligeiramente
preocupado.



— Avise-me se isso estiver acontecendo — disse ele para Judith.
— Eles estdo de goza¢do — observou Judith. — Falando em trabalho, gostaria

de Ihe perguntar sobre aquela segunda lamina, aquela que

Ele virou-se para ela bruscamente e aproveitou a deixa:
— Sim, sim. Se ndo se importar, vamos ao laboratorio. Gostaria de me
certificar...

Ainda conversando, eles sairam do quarto juntos.

Barbara Franklin recostou-se nas almofadas e suspirou. A enfermeira
Craven disse de repente, de um modo um tanto quanto displicente:

— Assrta. Hastings é que ¢ a exploradora.

A sra. Franklin soltou mais um suspiro.

— Sinto-me tdo inadequada. Sei que deveria demonstrar mais interesse pelo
trabalho do John, mas simplesmente nao consigo. Atrevo-me a dizer que ha algo
de errado comigo, mas...

Foi interrompida por Boy d Carrington, que estava em frente a lareira.

— Besteira, Babs — comentou ele. — Vocé estd certa. Ndo se preocupe.

— Mas, Bill, querido, eu ndo me preocupo. Sinto-me apenas desencorajada.
E tudo tio ferrivel. Os porquinhos-da-india, ratos e tudo aquilo. Argh! —
exclamou, estremecendo. — Sei que ¢ bobagem, mas sou boba mesmo. S6 de
pensar me da nduseas. Gosto de penar em coisas belas e alegres, passaros, flores,
criangas brincando. Vocé sabe, Bill.

Ele se aproximou e segurou a mao que ela lhe estendeu, de maneira
suplicante. O rosto dele, ao olhar para ela, estava mudado, com a afabilidade de
um rosto feminino. Essa visdo era, de certa forma, impressionante, pois Boyd
Carrington era um tipo bastante mésculo.

— Vocé ndo mudou muito desde os dezessete anos, Babs — disse ele. —
Lembra-se daquela sua casa com jardim, a fonte para os passaros, os cocos?

Virou-se para mim e disse:

— Barbara e eu somos antigos parceiros.

— Antigos parceiros! — protestou ela.

— Nio estou negando que vocé ¢ mais de quinze anos mais nova do que eu.
Mas eu brincava com vocé como um bebé quando era jovem. Carregava-a nas
costas. Um dia, cheguei em casa, e vocé tinha se tornado uma linda moga, na

idade de sair para o mundo. E eu fiz a minha parte, levando-a para jogar golfe.



Lembra?

— Ah, Bill, vocé acha que eu poderia esquecer?

Dirigindo-se a mim, Barbara explicou:

— Meus parentes viviam nesta parte do mundo. E Bill costumava nos visitar.
Ficava com seu velho tio, sir Everard, em Knatton.

— Que mausoléu era aquele lugar. E continua sendo — disse Boyd Carrington.
— As vezes me desespero para tornar aquele ambiente habitavel.

— Oh, Bill, pode ficar maravilhoso. Maravilhoso mesmo.

— Sim, Babs, mas o problema ¢ que ndo tenho ideias. Banheiros e poltronas
confortaveis... ¢ tudo o que consigo pensar. O lugar precisa de uma mulher.

— Eu lhe disse que poderia ajudar. De verdade.

Sir William consultou a enfermeira Craven com o olhar.

— Se vocé estiver forte, poderia levéa-la até 1a. O que vocé acha, enfermeira?

— Claro, sir Williams. Acho que um passeio fara bem a sra. Franklin, se ela
tiver o cuidado de ndo se cansar demais, evidentemente.

— Combinado, entdo — disse Boyd Carrington. — E agora, tenha uma boa
noite de sono, para acordar bem amanha.

Ambos desejamos boa noite para a sra. Franklin e saimos juntos. Quando
desciamos as escadas, Boyd Carrington disse bruscamente:

— Vocé ndo imagina como ela era adordvel aos dezessete anos. Eu estava
em casa, vindo da Birmania. Minha esposa faleceu 1a. Nao importa que lhe diga
que me apaixonei por ela. Ela se casou com Franklin trés ou quatro anos depois.
Nao creia que tem sido um casamento feliz. Estou convencido de que ¢ isso que a
deixa doente. O sujeito ndo a compreende, nem a valoriza. E ela ¢ do tipo
sensivel. Acho que essa debilidade dela deve-se ao estresse. Quando ela sai de si
mesma, se diverte, se distrai, ¢ uma pessoa totalmente diferente. Mas aquele
maldito médico s6 pensa em tubos de ensaio e culturas nativas da Africa
Ocidental — bufou.

Julguei que pudesse haver algo de muito interessante no que ele dissera.
Primeiro, surpreendeu-me que Boyd Carrington se sentisse atraido pela sra.
Franklin, aquela criatura debilitada, de uma beleza fragil. Boyd Carrington tinha
tanta vitalidade que achei que ele fosse se sentir impaciente com aquele tipo
neurédtico de invalida. No entanto, Barbara Franklin deve ter sido realmente

encantadora na juventude, e para muitos homens, sobretudo os idealistas, como



eu julgava que Boyd Carrington fosse, a primeira impressdo ¢ a que fica.

No andar de baixo, encontramos a sra. Luttrell, que nos propds uma partida
de bridge. Desculpei-me com o pretexto de que ia encontrar Poirot.

Meu amigo estava na cama. Curtiss andava de um lado para o outro
arrumando as coisas, mas logo saiu, fechando a porta atras de si.

— Maldigao! — exclamei. — Vocé e seu habito infernal de tirar mistérios da
manga. Passei a noite toda tentando descobrir quem ¢ X.

— Isso deve té-lo distraido um pouco — observou meu amigo. — Ninguém
comentou sobre sua distragdo? “O que esta acontecendo com vocé?”

Nio consegui evitar certo embarago ao me lembrar das perguntas de Judith.
Poirot percebeu. Reparei no sorriso malicioso que deu.

—E, até o momento, a que conclusdes chegou? — perguntou.

— Vocé me confirma se eu estiver certo?

— Claro que néo.

Aproximei-me para observar seu rosto de perto.

— Considerei Norton...

Poirot continuou impassivel.

— Nio que eu tenha algo em que me basear. SO que ele me pareceu mais
suspeito do que o resto das pessoas. E um sujeito bastante discreto, e imagino que
o criminoso que estamos buscando tem que ser inconspicuo.

— E verdade. Mas existem mais formas de ser inconspicuo.

— Como assim?

— Suponhamos que um estranho chega, sem motivo aparente, a um
determinado local trés semanas antes de um assassinato. Ele seria imediatamente
notado. Mas se ele fosse do tipo comum e tivesse algum hobby inofensivo, como
pescar, levantaria muito menos suspeitas, concorda?

— Ou observar passaros — concordei. — Sim, mas ¢ justamente isso o que eu
estava dizendo.

— Por outro lado — disse Poirot —, melhor ainda seria se o criminoso fosse
uma pessoa conhecida. Quer dizer, ele pode ser o agougueiro. Nesse caso, ainda
existe a vantagem de que ninguém suspeitaria de manchas de sangue em seu
avental!

— Isso ¢ ridiculo. Todo mundo ficaria sabendo se o agougueiro tivesse uma
briga com o dono da padaria.



— Néo se o sujeito tivesse se tornado agougueiro simplesmente para ter a
chance de assassinar o dono da padaria. Precisamos sempre olhar um passo
antes, meu amigo.

Fitei-o de perto para ver se havia alguma pista por tras daquelas palavras.
Tomando-as ao pé da letra, tudo apontava para o coronel Luttrell. Sera que ele
abriu aquela hospedaria s6 para ter a oportunidade de assassinar um dos
hospedes?

Poirot sacudiu a cabe¢a de maneira delicada.

—Naio ¢ no meu rosto que vocé encontrara a resposta.

— Vocé ¢ realmente irritante, Poirot — desabafei. — De qualquer maneira,
Norton ndo ¢ meu Unico suspeito. E esse tal de Allerton?

Poirot, ainda impassivel, perguntou:

— Vocé ndo gosta dele?

—Nio.

— Um tipo repugnante.

— Exato. Vocé ndo acha?

— Sim. E um homem — disse Poirot lentamente — muito atraente para as
mulheres.

— Como as mulheres sio idiotas! — exclamei indignado. — O que elas veem
num camarada desses?

— Vai saber! Mas ¢ sempre assim. As mulheres sempre se sentem atraidas
pelo mauvais sujet.

— Mas por qué?

Poirot encolheu os ombros.

— Talvezelas vejam alguma coisa que ndo vemos.

—Mas o qué?

— Perigo, possivelmente... Todo mundo, meu amigo, precisa de um pouco de
perigo na vida. Alguns o procuram de forma indireta, como nas touradas. Outros
leem a respeito. Alguns encontram no cinema. Mas uma coisa ¢ certa: seguranga
demais entendia o ser humano. Os homens encontram perigo de muitas formas.
As mulheres estdo limitadas a area sexual. Talvez seja por isso que elas se sintam
atraidas por sujeitos truculentos. O camarada gentil, que seria um marido
perfeito, elas desprezam.

Refleti sobre aquelas palavras em siléncio por alguns minutos. Depois, voltei



ao tema anterior.

— Sabe de uma coisa, Poirot? Sera facil descobrir quem ¢ esse X. Basta eu
verificar quem conhece todo mundo. Isto ¢, as pessoas envolvidas nos cinco
casos que vocé me apresentou.

Falei isso com ar triunfante, mas Poirot me olhou com desdém.

— Nio solicitei sua presenga aqui, Hastings, para seguir minhas pegadas de
modo estabanado. E posso lhe garantir que a coisa ndo ¢ tdo simples quanto
parece. Quatro daqueles casos ocorreram neste condado. As pessoas reunidas
sob este teto ndo sio um grupo de estranhos que chegaram aqui por acaso. Isto
aqui ndo ¢ um hotel, no sentido comum da palavra. Os Luttrell nasceram aqui.
Estavam com dificuldades financeiras e decidiram abrir uma hospedaria. As
pessoas que vém aqui sdo amigos deles, ou amigos recomendados por amigos.
Sir William convenceu os Franklin a virem. Eles, por sua vez, recomendaram o
lugar para Norton e, creio, para a srta. Cole, e assim por diante. O que significa
que existe uma boa chance de que todos se conhegam, direta ou indiretamente.
Isso também vale para X. Considere o caso Riggs. A aldeia onde ocorreu a
tragédia ndo ¢ longe da casa do tio de Boyd Carrington. Os parentes da sra.
Franklin também viviam aqui perto. A pousada da aldeia ¢ muito frequentada por
turistas. Alguns amigos da familia da sra. Franklin costumavam se hospedar la.
Norton e a srta. Cole provavelmente ja ficaram 14 também. Ndo, meu amigo,
pego-lhe que ndo tente me fazer revelar um segredo que me recuso a revelar.

— Que besteira tudo isso. Como se eu fosse sair por ai, espalhando a noticia.
Estou cansado dessa histéria de que ndo consigo disfarcar meus pensamentos.
Nao tem graga nenhuma.

Poirot perguntou calmamente:

— Tem certeza de que esse ¢ o unico motivo pelo qual ndo lhe conto? Vocé
ndo percebeu ainda, meu amigo, que ter acesso a essa informagdo pode ser
perigoso? Ndo vé que estou preocupado com sua integridade fisica?

Fiquei olhando para ele, boquiaberto. Até aquele exato instante, eu ndo tinha
pensado na questio por esse lado. Mas era verdade. Claro. Um assassino
inteligente e astucioso, que ja cometera cinco crimes — aparentemente sem
levantar suspeitas —ndo hesitaria em eliminar quem andasse em sua cola.

— Mas, entdo, vocé ndo esta correndo perigo, Poirot? — perguntei

bruscamente.



Poirot fezum gesto de desdém, do jeito que pdde, naquele estado.
— Estou acostumado com isso. Sei me proteger. E ndo tenho aqui comigo
meu fiel mastim para me proteger também? Meu grande e leal Hastings!



CariTuLo 6

Poirot deveria acordar cedo. Sai, portanto, para que ele fosse dormir ¢ desci as
escadas, parando um momento para trocar algumas palavras com o criado
Curtiss no caminho.

Pareceu-me um sujeito frio, lento na compreensdo, mas confiavel e
competente. Estava com Poirot desde a volta do Egito. Informou-me que a satide
de seu patrdo parecia ter melhorado bastante, mas que tivera, ocasionalmente,
alguns ataques cardiacos, e seu coragdo andava muito debilitado nos ultimos
meses. Amaquina comegava a falhar.

Tinha sido uma vida boa. Ainda assim, sentia por meu velho amigo, que
lutava tdo dignamente naquele declinio gradual. Mesmo agora, fraco e coxo, seu
espirito indomavel o levava a perseverar no caminho que tanto conhecia.

Desci com um pesar no coragdo. Nao conseguia imaginar a vida sem
Poirot...

Tinham acabado uma partida de bridge na sala de estar ¢ me convidaram
para entrar na proxima. Aceitei, para distrair a mente. Boyd Carrington saiu, e
me sentei com Norton, o coronel e a sra. Luttrell.

— O que me diz agora, st. Norton? — falou a sra. Luttrell. — Vamos enfrentar
os outros dois? Nossa ultima parceria foi muito bem-sucedida.

Norton sorriu, mas murmurou que talvez eles devessem mudar de dupla.

Asra. Luttrell concordou, parecendo-me um pouco contrariada.

Norton e eu jogamos contra os Luttrell. Reparei que a sra. Luttrell
realmente nio estava contente com essa disposicdo. Mordeu o labio, perdendo
todo o encanto e o sotaque irlandés por um momento.

Logo descobri por qué. Joguei em muitas futuras ocasides com o coronel
Luttrell, e ele ndo era um jogador ruim. Era o que eu descreveria como um
jogador mediano, s6 que um pouco distraido. Por conta disso, cometia erros
imperdoaveis de vezem quando. Mas quando jogava com a esposa, era um erro
apOs o outro. Obviamente, ficava nervoso de jogar com ela, e por isso seu
desempenho acabava sendo trés vezes pior. A sra. Luttrell era uma excelente
jogadora, embora fosse um tanto quanto desagradavel jogar com ela. A mulher
aproveitava qualquer vantagem possivel, ignorava as regras se o adversario as

desconhecesse e as fazia cumprir se isso a beneficiasse. Além disso, tinha o



habito de espiar as cartas dos outros. Em outras palavras, jogava para ganhar.

Entendi rapidamente o que Poirot quisera dizer com o termo “avinagrar”.
Jogando cartas, ela perdia o autodominio, ¢ insultava o marido a cada erro
cometido. Uma situagao muito constrangedora para Norton e para mim, a ponto
de eu ficar aliviado quando a partida acabou.

Pedimos desculpas por nd3o jogar outra partida, atribuindo a recusa ao
adiantado da hora.

Quando nos afastamos, Norton desabafou.

— Nao da para jogar assim. Fico furioso de ver o coitado sendo
ridicularizado dessa forma! Coitado. Cadé o coronel de comentérios mordazes da
india?

— Shhh — fiz para alerta-lo, pois ele aumentara a voz sem querer, ¢ eu temia
que o coronel Luttrell ouvisse.

—E terrivel.

Falei, sentido:

— Entenderei se um dia ele se revoltar contra ela.

— Mas ele ndo se revoltara. Ja esta domesticado. Vive atras dela: “Sim,
querida, ndo, querida, desculpe, querida”, como um carneirinho manso, até
acabar no caixdo. Nao conseguiria se afirmar, nem se tentasse.

Balancei a cabega com pena, porque me parecia que Norton tinha razio.

Paramos no atrio, e reparei que a porta lateral para o jardim estava aberta,
pois o vento entrava por ali.

— Sera melhor fechar? — perguntei.

Norton hesitou um minuto.

—Bem... E possivel que nem todo mundo tenha entrado ainda — observou.

Uma suspeita me perpassou a mente.

— Quem esta 14 fora?

— Sua filha, acho. E... Allerton.

Ele tentou falar com entonag@o casual, mas a informagdo na sequéncia de
minha conversa com Poirot me deixou preocupado.

Judith... e Allerton. Certamente, minha Judith, minha filhinha inteligente e
fri

,ndo se interessaria por um homem daquele tipo. Deveria ignora-lo.
Fiquei repetindo isso para mim mesmo enquanto tirava a roupa, mas o vago

desconforto continuava. Ndo consegui dormir, revirando-me na cama de um



lado para o outro.

Como sempre acontece quando nos deitamos com preocupagdes, tudo se
torna exagerado. Um breve sentimento de desespero e perda me invadiram. Se
ao menos minha amada esposa estivesse viva! Ela, em cujo discernimento
confiei por tantos anos! Ela sempre foi muito compreensiva e sensata em relagio
a nossos filhos.

Sentia-me totalmente incapaz sem ela. A responsabilidade pela seguranga e
felicidade de nossos filhos era minha agora. Sera que eu daria conta do recado?
Eu ndo era um homem inteligente. Cometia muitos erros. Se Judith estragasse
suas chances de felicidade, se enveredasse por um caminho de sofrimento...

Desesperado, acendi a luze sentei-me na cama.

Nio dava para continuar assim. Precisava dormir. Dirigi-me ao banheiro e
olhei, pensativo, para um frasco de aspirina que estava sobre a bancada da pia.

Naio. Precisava de algo mais forte do que aspirina. Poirot devia ter algum
calmante ou pilula para dormir. Atravessei o corredor em diregao ao quarto dele
e fiquei parado por um tempo em frente a porta. Estava sem graga de acordar o
velho.

Naquela hesitagdo, ouvi passos ¢ olhei em volta. Allerton vinha em minha
diregdo. Como a luz era fraca, s consegui ver seu rosto quando ele se
aproximou. Fiquei completamente imovel. Ele sorria para si proprio, e ndo gostei
nada daquele sorriso.

Allerton me encarou e franziu a testa.

— Ola, Hastings, ainda acordado?

—Nao conseguia dormir — falei secamente.

— S6 isso? Venha comigo que ja lhe resolvo a questdo.

Segui-o até o quarto, que era ao lado do meu. Uma estranha fascinagdo
impelia-me a estudar esse homem o mais de perto possivel.

— Vocé também fica acordado até tarde — comentei.

— Nunca fui de ir para a cama cedo. As noites bonitas foram feitas para
serem aproveitadas.

Riu, e também néo gostei daquele riso.

Acompanhei-o até o banheiro. Ele abriu um pequeno armario e pegou um
frasco de comprimidos.

— Tome. Este ¢ dos bons. Vocé vai dormir como uma pedra, além de ter



lindos sonhos. Esse Dormonil ¢ uma maravilha. Este ¢ o nome do remédio.

O entusiasmo em sua voz me chocou um pouco. Sera que ele também
tomava drogas?

— E perigoso? — perguntei desconfiado.

— 86 se tomar demais. E um desses barbitiricos. S6 um detalhe: a dose
toxica ¢ bem proxima da dose recomendada — disse, sorrindo de maneira
desagradavel.

— Nao sabia que podia comprar esse tipo de remédio sem receita médica —
falei.

—Nao pode, meu caro. Na verdade, vocé nio pode. Mas tenho facilidade de
conseguir.

Suponho que tenha sido loucura de minha parte, mas nao resisti ao impulso
de perguntar:

— Vocé conhecia Etherington, ndo conhecia?

Percebi na hora que havia tocado num ponto delicado. Os olhos de Allerton
demonstraram dureza e cautela.

— Sim, conhecia — disse com a voz mudada, num tom leve e artificial. —
Coitado.

Depois, como nédo falei nada, continuou:

— Etherington consumia drogas, mas acabou abusando. A pessoa precisa
saber quando parar. Ele ndo soube. Mau para ele. A mulher ¢ que teve sorte. Nao
fosse pela simpatia do juri, ela teria sido enforcada.

Entregou-me um par de comprimidos e perguntou, casualmente:

— Vocé também conhecia Etherington?0

Respondi a verdade:

—Nio.

Por um momento, pareceu sem saber como reagir. Depois, disfar¢ou com
uma risada.

— Sujeito engragado. Nao era do tipo “escola dominical”, mas era uma boa
companhia as vezes.

Agradeci os comprimidos e voltei para o meu quarto.

Quando me deitei e apaguei a luz, perguntei-me se ndo teria feito besteira.

Porque me parecia, cada vez mais, que Allerton era X. E eu deixei
transparecer que suspeitava do fato.



CarituLo 7

1
Esta minha narrativa dos dias que passei em Styles deve parecer um pouco
confusa. Recordo-me somente de uma série de conversas dispersas — palavras
sugestivas e frases que me ficaram gravadas na memoria.

Primeiro, veio a constatagdo da enfermidade de Hercule Poirot, que ndo
apresentava grandes possibilidades de cura. Conforme ele dissera, seu cérebro
ainda funcionava perfeitamente, mas o involucro fisico estava tao debilitado que
compreendi logo que eu deveria ser muito mais ativo do que normalmente. Eu
seria os olhos e os ouvidos de Poirot.

Verdade seja dita, todo santo dia Curtiss carregava o patrdo até a cadeira de
rodas, que o esperava no andar de baixo. Depois, empurrava-o até o jardim e
escolhia um lugar sem correntes de ar. Em outros dias, quando o clima nao
estava propicio, Poirot era levado para a sala de estar.

Onde estivesse, alguém sempre vinha trocar umas palavras com ele, mas
ndo era 0 mesmo que as conversas pessoais, em que Poirot escolhia quem queria
interrogar. Ali, ndo tinha essa opgéo.

No dia seguinte @ minha chegada, Franklin me levou a um velho estidio no
jardim, que havia sido transformado num laboratorio para propositos cientificos.

Deixe-me esclarecer desde ja que ndo tenho inclinagdo nenhuma para a
ciéncia. Ao relatar o trabalho do dr. Franklin, provavelmente usarei os termos
mais inadequados, causando graga a quem entende do assunto.

Até onde eu, um mero leigo, pude perceber, Franklin realizava experiéncias
com alcaloides derivados de uma semente de Calabar, chamada Physostigma
venenosum. Numa conversa posterior entre Franklin e Poirot, compreendi melhor
do que se tratava. Judith, que tentara me explicar, fora demasiado técnica, como
acontece com os jovens estudantes no inicio, quando estdo empolgados. Referiu-
se, em tom professoral, aos alcaloides fisostigmina, eserina, fisoveina e
geneserina, ¢ embrenhou-se na nomenclatura de substincias dificeis até de
pronunciar, como prostigmina ou éster dimetilcarbonico de hidroxiprolina
trimetilomelanina etc. Para mim, parecia tudo igual. Tudo grego. Acabei
irritando Judith perguntando que utilidade tinha tudo aquilo para a humanidade.
Nio ha pergunta que aborre¢a mais um cientista do que essa. Judith me olhou



com desdém, emendando em outra explicagdo extensa ¢ complexa. A conclusdo,
parece, é que certas tribos obscuras da Africa Ocidental haviam demonstrado
uma notavel imunidade em relagdo a uma doenga igualmente obscura batizada,
pelo que me lembro, de jordanite, por ter sido detectada por um cientista
chamado Jordan. Era uma doenga tropical extremamente rara, contraida, em
uma ou duas ocasides, por europeus, com resultados fatais.

Arrisquei-me a aumentar a furia de Judith comentando que seria preferivel
procurar uma droga que amenizasse as sequelas do sarampo!

Com pena e desprezo, Judith me explicou que a unica meta digna de se
perseguir ndo era o bem da humanidade, mas o aprofundamento do
conhecimento humano.

Vi algumas ldminas no microscopio, observei algumas fotos de nativos
africanos (que interessante!), reparei num rato sonolento dentro de uma gaiola e
sai para ar livre.

Como disse, meu interesse sé foi despertado pela conversa entre Franklin e
Poirot.

— Sabe, Poirot, este estudo tem mais a ver com sua especialidade do que
com a minha. E a fava-de-calabar. Algumas tribos africanas acreditam que ela é
capaz provar a inocéncia ou a culpabilidade de uma pessoa. Mastigam a
semente, afirmando que sua ingestdo mata o culpado e poupa o inocente.

—E eles morrem?

— Nem todos. Isso ¢ o que sempre foi ignorado até agora. Ha muita coisa

por tras. Embuste de curandeiros, creio eu. Na verdade, existem duas espécies de

sementes diferentes, apesar de praticamente idénticas. E dificil até perceber a
diferenga. As duas contém fisostigmina, geneserina etc. mas na segunda espécie,
¢ possivel isolar, parece, outro alcaloide, e a agdo desse alcaloide neutraliza o
efeito dos outros. Além disso, a segunda espécie ¢ ingerida regularmente por um
grupo especifico num ritual secreto, e as pessoas ficam imunes a jordanite. Essa
terceira substincia produz um efeito interessantissimo sobre o sistema muscular,
sem consequéncias deletérias. Uma coisa incrivel. Infelizmente, o alcaloide, em
seu estado puro, ¢ muito instivel. Mesmo assim, tenho obtido resultados. Mas o
desejavel ¢ realizar muito mais pesquisas no local. Esse trabalho tem que ser
feito! Eu venderia minha alma... — Interrompeu-se abruptamente. Depois sorriu:
—Perdao. Fico envolvido demais com essas coisas.



— Como vocé disse — observou Poirot, placidamente —, minha profissdo seria
muito mais facil se eu pudesse provar culpa ou inocéncia de maneira tao simples.
Ah, se existisse uma substincia capaz de fazer o que dizem que a fava-de-
calabar faz!

Franklin disse:

— Mas seus problemas ndo terminariam por ai. Afinal, o que ¢ culpa e o que
¢ inocéncia?

— Quanto a isso, creio que ndo haja divida — comentei.

Franklin virou-se para mim:

— O que ¢ mau? O que ¢ bom? As opinides a respeito variam de século para
século. O que vocé estaria testando seria um sentimento de culpa ou um
sentimento de inocéncia. Mas isso ndo teria nenhum valor como prova.

—Nio entendo como chegou a essa conclusio.

— Meu querido amigo, suponha que um homem se julgue no direito divino
de matar um ditador, um agiota, um cafetdo ou qualquer pessoa que lhe cause
indignagao moral. Ele podera realizar uma ac¢do que vocé considera criminosa,
mas ele se julgard inocente. De que serviria sua pobre fava-de-calabar neste
caso?

— O criminoso sempre deve sentir alguma culpa — objetei.

— Eu mesmo gostaria de matar muitas pessoas — disse o dr. Franklin,
animadamente. — Ndo acredite que minha consciéncia me tiraria o sono a noite
depois de consumado o ato. E uma teoria minha, de que cerca de oitenta por
cento dos seres humanos deveriam ser eliminados. Viveriamos muito melhor
sem eles.

Afastou-se, assobiando baixinho.

Fiquei olhando para ele, perplexo. Poirot me fez voltar a realidade:

— Parece que vocé viu um ninho de cobras! Esperemos que nosso amigo
doutor ndo ponha em pratica o que prega.

—Mas e se ele puser?



I

Despois de certa hesitagdo, decidi sondar Judith sobre Allerton. Queria saber
sua opinido a respeito daquele assunto. Minha filha era uma menina equilibrada,
capazde cuidar de si mesma. Eu ndo acreditava que ela pudesse se interessar por
um tipo como Allerton. Acho, inclusive, que resolvi abordar o tema para me
certificar disso.

Infelizmente, ndo foi como eu esperava... Confesso que toquei no assunto de
forma pouco delicada. Nao ha nada que os jovens odeiem tanto quanto conselhos
dos pais. Tentei imprimir um tom casual e alegre as minhas palavras. Pelo visto,
ndo consegui.

Judith reagiu imediatamente.

— O que ¢ isso? - perguntou. — Um aviso paternal contra o lobo mau?

— Nio, Judith, claro que ndo.

— Vejo que vocé ndo gosta do major Allerton.

— Para falar a verdade, ndo. E imagino que vocé também néo goste.

—Por qué?

—E que... ele ndo é muito do seu tipo, ¢?

— O que vocé considera “do meu tipo”, pai?

Judith sempre me confundia. Fiquei sem saber o que dizer. Ela me olhava,
com um sorriso de escarnio.

— E claro que vocé ndo gosta dele — disse ela. — Eu gosto. Acho-o muito
divertido.

— A, divertido... talvez— acedi.

Judith continuou:

— Ele ¢ muito atraente. Qualquer mulher acharia isso. Os homens,
evidentemente, nio veem.

— Evidentemente — falei e, sem nenhum tato, acrescentei: — Outro dia, vi
vocés juntos la fora, tarde da noite...

Ela nio me deixou terminar. Saiu falando, furiosa.

— Sério, pai, vocé esta sendo ridiculo. Ndo percebeu ainda que ja estou bem
grandinha para cuidar da minha vida? Vocé ndo tem o direito de controlar o que
cu fago ou com quem saio ou deixo de sair. E essa interferéncia absurda na vida
dos filhos que os afastam dos pais. Gosto muito de vocé, pai, mas ja sou uma



mulher adulta, dona do meu nariz. Ndo comece a dar uma de superprotetor.

Aquela observagdo me magoou tanto que nem consegui responder. Judith
foi embora rapidamente.

Fiquei ali, consternado, com a sensagdo de que tinha feito mais mal do que
bem.

Estava perdido em meus pensamentos quando fui despertado pela voz da
enfermeira da sra. Franklin, exclamando:

— Esta pensativo, capitio Hastings.

Virei-me, satisfeito pela interrupgao.

A enfermeira Craven era realmente uma moga muito bonita. Tinha muita
vitalidade e era um tanto quanto arrogante, mas ndo deixava de ser agradavel e
inteligente.

Acabara de levar sua paciente para um local com sol, ndio muito longe do
laboratorio improvisado.

— Assra. Franklin se interessa pelo trabalho do marido?

Aenfermeira Craven fezum maneio de cabega indicando altivez.

— E um trabalho técnico demais para ela, que ndo ¢ uma mulher muito
inteligente, sabe, capitdo Hastings.

— Sei.

— O trabalho do dr. Franklin, evidentemente, s6 podera ser apreciado por
alguém que entenda algo de medicina. Ele ¢ um homem brilhante. Coitado.
Tenho tanta pena dele.

—Pena?

— Sim. Ja vi isso acontecer muitas vezes. O sujeito se casar com o tipo de
mulher errado.

— Vocé acha que ela ¢ o tipo errado para ele?

— Ora, o senhor ndo acha? Eles ndo ttm nada em comum.

— Ele parece gostar muito dela — comentei. — Muito prestativo, sempre
atendendo a seus desejos.

Aenfermeira Craven soltou um riso desagradavel.

— Ela faz por isso.

— Vocé acha que ela se aproveita de sua doenga? — perguntei.

Aenfermeira Craven riu.

— Ela sabe conduzr as coisas do seu jeito. Tudo o que sua senhoria deseja



acontece. Algumas mulheres sdo assim, ardilosas como uma raposa. Se alguém
se opuser a seus planos, elas se fazem de bobas. Outras ddo um ataque. Mas a
sra. Franklin ¢ mais do primeiro tipo. Vira a noite e aparece palida ¢ exausta de
manha.

— Mas ela é realmente invalida, ndo?

Acenfermeira Craven me olhou de um modo peculiar e disse secamente:

— Claro.

Mudou de assunto rapidamente, perguntando-me se era verdade que eu
havia estado em Styles muito tempo atras, na época da Primeira Guerra
Mundial.

— Sim, ¢é verdade.

Ela baixou a voz

— Houve um assassinato aqui, ndo houve? Foi o que me disse uma das
criadas. Parece que mataram uma senhora.

— Sim.

—E o senhor estava aqui na época?

— Estava.

Um calafrio lhe percorreu a espinha.

— Isso explica tudo, ndo?

— Explica o qué?

Ela me olhou de lado.

— A atmosfera do lugar. O senhor néo sente? Eu sinto. Ha algo de errado, se
¢ que me entende.

Fiquei em siléncio um momento, considerando a questdo. Seria verdade o
que ela acabara de dizer? Sera que uma morte brutal — um crime premeditado —
deixa sua marca no lugar, a ponto de ser pressentido pelas pessoas muitos anos
depois? Os individuos medifinicos afirmam que sim. Sera que Styles ainda
conservava vestigios imateriais daquele fato ocorrido tanto tempo atras? Aqui,
entre estas paredes, nestes jardins, pensamentos homicidas ganharam forga até
se concretizarem. Sera que eles ainda pairavam no ar que respirdvamos?

A enfermeira Craven interrompeu meus pensamentos dizendo
abruptamente:

— Ja trabalhei numa casa onde também ocorreu um assassinato. Nunca
esqueci. Ndo da para esquecer. Um dos meus pacientes. Tive de prestar



depoimento e tudo. Muito esquisito. Uma experiéncia traumatizante para uma
menina.

— Deve ser. Eu que o diga...

Parei de falar no momento em que Boyd Carrington apareceu.

Como sempre, sua personalidade alegre parecia afastar as sombras e as
preocupagdes intangiveis. Ele era tdo grande, tio licido, tdo livre que irradiava
seguranga e tranquilidade.

— Bom dia, Hastings. Bom dia, enfermeira. Onde estéd a sra. Franklin?

— Bom dia, sir William. A sra. Franklin esta 14 no fundo do jardim, perto do
laboratorio, & sombra da faia.

— E Franklin, imagino, esta dentro do laboratério.

— Sim, sir William. Com a srta. Hastings.

— Pobre moga. Um absurdo ser obrigada a trabalhar confinada num
laboratorio numa manhé como esta! Devia protestar, Hastings.

Aenfermeira Craven ndo demorou a dizer:

— Asrta. Hastings esta muito feliz. Ela gosta, e o doutor ndo conseguiria fazer
nada sem ela.

— Coitado — disse Boyd Carrington. — Se eu tivesse uma secretdria bonita
como Judith, s6 teria olhos para ela, nio para porquinhos-da-india.

Eis o tipo de piada que Judith ndo gostaria de ouvir, mas o comentario
agradou a enfermeira Craven, que riu bastante.

— A, sir William — exclamou, ainda rindo. — O senhor ndo devia dizer uma
coisa dessas. Tenho certeza de que todo mundo sabe que o senhor ¢ assim. Mas o
dr. Franklin € tao sério. Estd sempre envolvido no trabalho.

Boy d Carrington disse animadamente:

— Bem, parece que a esposa assumiu uma posi¢do que lhe permite vigiar o
marido. Deve ser ciumenta.

— O senhor esta informado, sir William!

A enfermeira Craven parecia encantada com toda aquela galhofa. Disse,
com certa relutincia:

— Bem, acho que preciso ir. Tenho que preparar o leite maltado da sra.
Franklin.

Afastou-se lentamente, ¢ Boyd Carrington a seguiu com o olhar.

— Bela moga — observou. — Tem cabelos e dentes lindos. Um belo exemplo



de mulher. Deve ser bastante mondtono passar a vida cuidando de gente doente.
Uma moga como ela merece um destino melhor.

— Pois ¢ — concordei. — Mas algum dia ela se casa.

— Assim espero.

Boyd Carrington suspirou, e ocorreu-me que estivesse pensando na falecida
esposa. Depois de um tempo, perguntou:

— Gostaria de vir comigo a Knatton, conhecer o lugar?

— Com muito prazer. SO tenho que ver se Poirot precisa de mim.

Encontrei Poirot sentado na varanda, muito bem agasalhado. Ele me
incentivou a ir.

— Nio deixe de ir, meu amigo. E uma propriedade magnifica. Vocé deve ir
vé-la.

— Eu gostaria. Mas ndo queria abandona-lo.

— Meu fiel amigo! Nao ¢ abandono nenhum. Acompanhe sir William. Um
sujeito encantador, ndo acha?

— Primeira classe — respondi com entusiasmo.

Poirot sorriu.

— Sabia que fazia seu tipo.



I

Adorei o passeio.

O dia estava maravilhoso, um tipico dia de verdo, e a companhia ndo
poderia ser melhor.

Boyd Carrington tinha um magnetismo pessoal, uma experiéncia de vida
que o tornava o companheiro ideal. Contou-me historias dos dias administrativos
na India, alguns detalhes intrigantes sobre uma tribo da Africa Ocidental etc. A
conversa toda era tio interessante que acabei me esquecendo das preocupagdes
em relagdo a Judith e a profunda ansiedade que as revelagdes de Poirot
provocaram em mim.

Gostei também do jeito que Boyd Carrington falou do meu amigo. Tinha
um profundo respeito por ele, tanto pelo seu trabalho quanto pelo seu carater.
Apesar da tristeza que sentiamos em vé-lo naquele estado de saude, Boyd
Carrington ndo utilizou nenhuma palavra de pena. Parecia considerar que uma
vida como a de Poirot representava uma recompensa em si, ¢ que meu amigo
poderia encontrar alegria e dignidade s6 de rememora-la.

— Além disso — observou —, aposto que o cérebro dele estdi melhor do que
nunca.

— Estd mesmo — confirmei, contente.

— E um grande erro achar que o fato de um homem ter os movimentos
limitados afetara suas faculdades mentais. A velhice afeta muito menos a cabega

do que se pensa. Juro, eu ndo cometeria um assassinato debaixo do nariz de

Poirot nem nos dias atua

—Ele o descobriria — falei sorrindo.

— Tenho certeza de que sim. Ndo que eu tenha algum jeito para crimes. Nao
sei planejar as coisas. Sou impaciente demais. Se eu cometesse algum crime,
seria no calor do momento.

— Esse ¢ um dos crimes mais dificeis de descobrir.

— Néo seria no meu caso. Eu deixaria pistas que me entregariam. Ainda
bem que ndo tenho tendéncias criminosas. O tnico tipo de homem que me
imagino matando seria um chantagista. Chantagem ¢ algo abominavel. Sempre
achei que os chantagistas devem ser assassinados. O que vocé acha?

Confessei concordar, em termos, com sua visao.



Nesse momento, passamos a examinar a reforma da casa, na presenga de
um jovem arquiteto, que veio nos encontrar.

Knatton datava do periodo Tudor, com uma ala adicionada posteriormente.
Nao havia sido modernizada nem alterada desde a instalagdo de dois banheiros,
por volta da década de 1840.

Boyd Carrington explicou que o tio havia sido uma espécie de eremita,
avesso as pessoas, vivendo num canto isolado da vasta mansio. Boyd Carrington
e o irméo eram tolerados, e passavam as férias escolares 14, antes de sir Everard
se se isolar completamente.

O velho nunca casou e gastou apenas um décimo de sua fortuna, de modo
que, apos sua morte, descontando o imposto de heranga, o atual baronete tornara-
se um homem rico.

— Mas muito solitario — confessou, com um suspiro.

Fiquei em siléncio. Minha identificagdo com aquela declaragdo era forte
demais para ser expressa em palavras. Porque eu também era um homem
solitario. Desde que Cinders morreu, eu sentia que era apenas metade de um ser
humano.

Em seguida, um pouco hesitante, expus parte do que sentia.

— Sim, Hastings, mas vocé teve algo que eu nunca tive.

Fezuma pausa. Depois, como pdde, descreveu sua propria tragédia.

Sua mulher havia sido uma jovem muito bela, cheia de encantos e virtudes,
mas tinha uma macula hereditaria. Quase todo mundo na familia dela morreu
por causa da bebida, e ela seguiu 0 mesmo destino. Quase um ano depois do
casamento, ela sucumbiu a dipsomania e veio a falecer. Ele ndo a culpava.
Chegara a conclusdo de que a hereditariedade havia sido mais forte do que ela.

Apbs morte da esposa, Boyd Carrington resolvera levar uma vida solitaria.
Triste pela experiéncia vivida, decidira ndo se casar mais.

— Sinto-me mais seguro sozinho — disse simplesmente.

— Sim, entendo perfeitamente.

— A coisa toda foi uma tragédia. Acabei envelhecendo prematuramente,
ficando amargurado. — Pausa. — E verdade que ja pensei em refazer minha vida.
Mas a moga era tio nova... que ndo achei justo prendé-la a um homem tao
desiludido. Eu era velho demais para ela... ela era uma crianga... tio linda...
ainda por desabrochar.



Interrompeu-se, balangando a cabega.

— Isso ndo competia a ela julgar? — perguntei.

— Nio sei, Hastings. Achei que ndo. Ela... parecia gostar de mim. Mas,
como eu disse, era nova demais. Sempre me lembrarei dela como a vi no ultimo
dia. Sua cabeca ligeiramente inclinada para um dos lados... aquele olhar
perdido... sua maozinha...

Calou-se. A imagem pareceu-me vagamente familiar, mas eu ndo sabia por
qué.

Avozde Boyd Carrington, de repente, tornou-se dura.

— Fui um idiota — exclamou, interrompendo minhas reflexdes. — Todo
homem que deixa escapar uma oportunidade dessas ¢ um idiota. Mas, fazer o
qué? Aqui estou, com uma linda mansdo, grande demais para mim, sem uma
presenga graciosa para me fazer companhia a mesa.

— Onde esta essa moga agora? — indaguei.

— Casada — sentenciou. — O fato ¢, Hastings, que ja estou adaptado a vida de
solteiro. Dei meu jeito. Venha ver os jardins. Estdo abandonados, mas sdo bonitos
mesmo assim.

Demos uma volta pelo local, e fiquei muito impressionado com o que vi.
Knatton era realmente uma linda propriedade. Nao era de se espantar que Boyd
Carrington estivesse tio orgulhoso dela. Ele conhecia bem a vizinhanga e o
pessoal dos arredores, embora houvesse, claro, novos moradores na regido.

Boyd Carrington conhecera o coronel Luttrell nos velhos tempos. Esperava
que a empreitada de Styles desse certo.

— Coitado do velho Toby Luttrell. Sempre duro — disse. — Boa gente. Bom
soldado também e excelente atirador. Uma vez, fomos a um safari na Africa
juntos. Que época boa! Ele ja era casado, mas a esposa ndo foi, gragas a Deus.
Uma mulher bonita, mas um pouco autoritaria. Curioso como um homem pode
se sujeitar a uma mulher. O velho Toby Luttrell, capaz de fazer seus subalternos
tremerem nas bases, com aquele jeito autocratico, fica mansinho perto da
esposa. A mulher ¢ bastante sarcastica, mas muito inteligente. Se existe alguém
capaz de fazer aquele lugar prosperar, ¢ ela. Luttrell nunca teve jeito para os
negocios. Mas a sra. Luttrell ¢ capaz de tudo para conseguir o que quer!

—Ela ¢é tao efusiva —reclamei.

— Sei — disse Boyd Carrington, com humor. — Muito amavel e doce, mas



vocé ja jogou bridge com eles?

Respondi que infelizmente sim.

— De um modo geral, mantenho-me afastado de mulheres que jogam
bridge — disse Boyd Carrington. — E se vocé for esperto fara o mesmo.

Contei-lhe do constrangimento que Norton e eu sentimos na noite da minha
chegada.

— Exato. Ndo sabemos onde nos enfiar. Um bom sujeito, Norton. Mas um
tanto quanto reservado. Sempre a procura de péassaros e essas coisas. Ndo se
interessa por caga, ele me disse. Extraordinario! Nao gosta de esportes. Pois ndo
sabe o que estda perdendo, comentei com ele. Ndo sei que graga pode ter
embrenhar-se pelas florestas procurando passaros com um bindculo.

Mas sabiamos que o hobby de Norton poderia ter um importante papel nos

acontecimentos que se sucederiam.



CarituLo 8

1
Os dias se passaram. Foi um periodo insatisfatorio, com a desagradavel sensagio
de espera.

Nada aconteceu de fato, por assim dizer. Houve incidentes, fragmentos de
estranhas conversas, comentarios acerca dos diversos convivas instalados em
Styles, observagdes elucidativas. Em conjunto, poderiam ter me esclarecido
muita coisa. Mas ndo esclareceram.

Foi Poirot que, com algumas poucas palavras, me mostrou algo para o que
eu estivera criminosamente cego.

Eu reclamava, pela enésima vez, de sua recusa em me ter como
confidente. Nao era justo, falei. Sempre tivemos as mesmas informagdes,
mesmo eu sendo mais estupido, ¢ ele, mais astuto para tirar conclusdes a partir
dessas informagdes.

Ele fezum gesto impaciente com a mao.

— Calma, meu amigo. Admito que ndo é justo, ndo € esportivo, mas isto ndo
¢ um jogo, ndo ¢ le sport. Ndo foi para que vocé descobrisse a identidade de X
que lhe pedi para vir aqui. Vocé ndo precisa se ocupar com isso. Essa resposta eu
ja tenho. O que eu ndo sei e preciso descobrir ¢: “Quem morrerd, em breve?”.
Essa ¢ a questdo, mon vieux. Nao um jogo de adivinha¢do, mas impedir que um
ser humano seja assassinado.

— Evidentemente — tive que concordar. — Na realidade, vocé ja tinha dito
isso, mas ndo tinha caido a ficha.

— Pois que caia agora.

— Sim, claro,

— Bien! Diga-me, Hastings, quem morrera?

Fiquei olhando para ele sem saber o que dizer.

—Nio tenho a menor ideia!

— Pois deveria ter! Para que vocé esta aqui?

— Deve haver alguma ligagao entre a vitima e X — falei, voltando as minhas
reflexdes sobre o assunto. — Se vocé me dissesse quem ¢ X...

Poirot sacudiu a cabega com tanto vigor que deu pena.



— Nao lhe disse que essa ¢ a esséncia da técnica de X? Ndo permitir que
descubram qualquer ligagdo entre ele e sua vitima.

— Aligagio ¢ oculta, ¢ isso?

—Tao oculta que nem vocé nem eu seriamos capazes de identifica-la.

— Mas, certamente, se investigarmos o passado de X...

— Nao. Pelo menos ndo agora. Um assassinato pode acontecer a qualquer
momento, compreende?

— O assassinato de alguém desta casa?

— Sim, o assassinato de alguém desta casa.

— E vocé realmente ndo sabe quem nem como.

— Ah! Se eu soubesse, ndo lhe pediria com tanta urgéncia para descobrir isso
para mim.

— Vocé baseia sua suposi¢do simplesmente pela presenga de X?

Eu parecia um pouco desconfiado. Poirot, cujo autocontrole diminuira em
virtude da imobilidade, gritou comigo.

— Ah, ma jfoi, quantas vezes vou precisar repetir isso? Se um monte de
correspondentes de guerra chega, de repente, a um determinado lugar da
Europa, o que significa isso? Significa guerra! Se varios médicos vém de diversos
lugares do mundo para uma cidade especifica, o que significa isso? Significa que
havera uma conferéncia médica. A presenga de um abutre indica a existéncia de
uma carcaga. A presenga de um grupo de malfeitores num terreno baldio indica
a possibilidade de um assassinato. Se vocé vir um homem parando de repente,
rasgando o casaco ¢ jogando-o no mar, poderd deduzr que havera um resgate.
Se vir senhoras de meia-idade de aparéncia respeitavel espreitando para ver se
alguém as observa, podera deduzir que havera algum tipo de impropriedade. E,
finalmente, se sentir um cheiro gostoso e observar diversas pessoas caminhando
pelo corredor todas na mesma direg@o, podera presumir que uma refeicdo esta
prestes a ser servida!

Considerei as analogias por um ou dois minutos e depois falei, pensando na
primeira:

— Mas um unico correspondente de guerra ndo significa guerra!

— E verdade, assim como uma andorinha s6 ndo faz verdo. Mas um
assassino, Hastings, ¢ suficiente para cometer um assassinato.

Isso era inegavel. Mas me ocorreu a ideia (que Poirot talvez ndo tivesse



considerado) de que até um assassino deve ter seus momentos de folga. X
poderia estar em Styles simplesmente para passar férias, sem inten¢do de matar
alguém. Poirot estava tdo envolvido com sua linha de raciocinio que ndo me
atrevi a expor minha hipétese. Limitei-me a dizer que a coisa toda me parecia
sem solugdo. Precisavamos esperar...

— E ver — completou Poirot. — Como o seu sr. Asquith na ultima guerra. Isso,
mon cher, ¢ exatamente o que ndo devemos fazer. Ndo estou dizendo, veja bem,
que teremos sucesso, pois, como ja lhe disse antes, quando um assassino esta
determinado a matar, ndo ¢ facil impedi-lo. Mas podemos, pelos menos, tentar.
Suponha, Hastings, que vocé tenha aqui um problema de bridge no papel. Pode
ver todas as cartas. Sua missao ¢ deduzir o resultado das combinagdes.

Sacudi a cabega.

—Nio adianta, Poirot. Ndo tenho a menor ideia. Se eu soubesse quem ¢ X...

Poirot alterou-se novamente. Gritou tdo alto que Curtiss veio correndo do
quarto ao lado, assustado. Poirot o dispensou e, quando ele saiu, meu amigo falou
num tom mais controlado.

— Hastings, vocé ndo ¢ tdo estipido como gosta de parecer. Vocé estudou os
casos que lhe dei para ler. Vocé pode ndo saber quem é X, mas conhece a
técnica que ele emprega para cometer seus crimes.

— Sei.

— E claro que vocé sabe. Seu problema é que vocé ¢ mentalmente
preguigoso. Vocé gosta de joguinhos de adivinhagdo. Ndo gosta de usar a cabega.
Qual o elemento essencial da técnica de X? Nao ¢ que o crime, quando
cometido, ¢ completo? Ou seja, ha um motivo para o crime, hd uma
oportunidade, ha os meios e, o mais importante, ha um culpado para ocupar o
banco dos réus.

Compreendi na hora o ponto essencial e vi como tinha sido tolo de ndo
perceber antes.

— Entendi — falei. — Preciso procurar a pessoa que preencha esses requisitos:
a possivel vitima.

Poirot recostou-se, aliviado.

— Enfin! Estou muito cansado. Chame o Curtiss. Agora vocé sabe qual a sua
missdo. Vocé ¢ ativo, pode investigar, seguir as pessoas, conversar com elas,

espid-las...



Ta protestar, mas me contive. Era um argumento muito velho.

— Vocé pode ouvir as conversas, ainda tem capacidade fisica para se
agachar e espiar pela fechaduras...

—Nao vou espiar pelas fechaduras — interrompi indignado.

Poirot fechou os olhos.

— Muito bem. Vocé ndo espia pelas fechaduras. Mantém a condi¢do de
inglés de classe, e alguém sera assassinado. Ndo importa. A honra em primeiro
lugar! Nao ¢ assim que pensam os ingleses? Sua honra é mais importante do que
a vida de alguém. Bien! Esta certo.

—Nao. Mas, que droga, Poirot...

— Chame o Curtiss para mim — Poirot disse friamente. — Pode ir embora.
Vocé ¢ extremamente teimoso. Desejaria ter comigo alguém em quem eu
pudesse confiar, mas acho que terei que me contentar com vocé mesmo e suas
ideias absurdas de lisura. J4 que vocé ndo ¢ capaz de utilizar suas células
cinzentas como se ndo as tivesse, pelo menos use os olhos, os ouvidos e o nariz até

onde sua honra permitir.



I

Foi no dia seguinte que decidi abordar uma ideia que ja me ocorrera mais
de uma vez. Mas hesitei, pois nunca sabemos como Poirot reagira.

— Eu estava pensando, Poirot. Sei que ndo tenho sido o parceiro ideal. Vocé
disse que sou estupido. Bem. De certa forma, ¢ verdade. Sou apenas metade do
homem que ja fui. Desde a morte de Cinders...

Calei-me. Poirot fezum som de quem expressava pesar.

— Mas ha um homem aqui que pode nos ajudar — continuei. — E exatamente
o tipo de pessoa de que precisamos. Tem inteligéncia, imaginagdo, recursos...
Um sujeito habituado a tomar decisdes e muito experiente. Estou falando de
Boyd Carrington. E a pessoa de quem precisamos, Poirot. Torne-o seu
confidente. Exponha-lhe a historia toda.

— De jeito nenhum — disse Poirot, convicto.

— Mas por que ndo? Ndo pode negar que ele é esperto. Muito mais do que
cu.

— ISSO ¢ facil — falou Poirot com sarcasmo. — Mas desista, Hastings. Nao
confiaremos em ninguém. Esta entendido? Proibo-o de falar sobre o caso.

— Tudo bem, se vocé esta dizendo... Mas, realmente, Boyd Carrington...

— Boyd Carrington! Por que vocé esta tio obcecado com Boyd Carrington?
O que ele ¢, afinal? Um sujeito grande e pomposo, feliz de que as pessoas o
chamem de “Sua Exceléncia”. Um homem simpatico, ¢ verdade, e com certo
tato. Mas ele ndo é tdo maravilhoso quanto vocé pensa, Hastings. Ele se repete,
conta a mesma histéria mais de uma veze, o que € pior, sua memoria ¢ tao ruim
que ele lhe conta, como se fosse sua, uma historia que ouviu de vocé! Um
homem de extrema habilidade? Nao mesmo. Um falastrdo. Enfin, um arrogante!

— Oh — exclamei, espantado, sendo obrigado a concordar.

Era verdade que a memoéria de Boyd Carrington ndo era boa. E ele havia
realmente cometido uma gafe que aborrecera bastante Poirot. Poirot lhe contara
uma historia de sua época de policia na Bélgica, e, poucos dias depois, quando
alguns de nos estavamos reunidos no jardim, Boyd Carrington repetira a mesma
historia para Poirot, com este preambulo: “Lembro-me do chefe da Sireté, de
Paris, me contando...”.

Percebi que isso realmente o havia marcado.



Com muito tato, nido falei mais nada e me retirei.



I

Desci as escadas e fui para o jardim. Nao havia ninguém 1 e caminhei pelo
bosque até chegar a uma colina onde avistei uma espécie de casa de verdo em
avangado estado de decrepitude. Sentei-me, acendi meu cachimbo e comecei a
organizar as ideias.

Quem, em Styles, teria motivo para matar? Talvez tivesse sido convencido
do motivo.

Deixando de lado o caso aparentemente obvio do coronel Luttrell, que
dificilmente mataria a esposa no meio de uma partida, por mais que ela
merecesse, eu ndo conseguia pensar em mais ninguém.

O problema ¢ que eu ndo conhecia direito as pessoas. Norton, por exemplo,
e a srta. Cole? Quais eram os motivos comuns de um assassinato? Dinheiro? Boy d
Carrington era o unico rico do grupo. Se ele morresse, quem herdaria sua
fortuna? Alguém presente na casa? Parecia pouco provavel, mas era um ponto a
ser investigado. Ele poderia, por exemplo, ter deixado seu dinheiro para pesquisas
cientificas, nomeando Franklin como fideicomissario. Isso, somado aos
comentarios insensatos do doutor referentes & eliminagado de oitenta por cento da
raga humana, depunha fortemente contra o médico. Talvez Norton ou a srta. Cole
fosse um parente distante, tornando-se seu herdeiro imediato. Pouco provavel,
mas possivel. Serd que o coronel Luttrell, velho amigo de Boyd Carrington,

receberia alguma coisa? Essas possibilidades pareciam esgotar o motivo

“dinheiro”. Passei a considerar possibilidades mais romanticas. Os Franklin. A
sra. Franklin era invalida. Seria possivel que ela estivesse sendo lentamente
envenenada, de modo que o crime viesse a ser atribuido ao marido? Afinal, ele
era médico. Os meios e a oportunidade ele tinha. Mas e o motivo? Tive uma
sensagdo desagradavel ao cogitar que Judith poderia acabar se envolvendo na
histéria. Eu tinha certeza de que o relacionamento dos dois era puramente
profissional, mas sera que as pessoas acreditariam nisso? Um policial cético
acreditaria? Judith era uma moga muito bonita. Uma secretria ou assistente
atraente ja foi motivo para muitos crimes. Essa possibilidade me angustiou.

Em seguida, considerei Allerton. Sera que havia algum motivo para mata-
lo? Se fosse para haver um assassinato, que ele fosse a vitima! Existiam diversos
motivos para alguém querer vé-lo morto. A srta. Cole, embora néo fosse jovem,



ainda era uma mulher bonita. Talvez eles tivessem um caso, e ela fosse motivada
por ciime, apesar de essa possibilidade me parecer pouco provavel. Além do
mais, se Allerton fosse X..

Balancei a cabega impacientemente. Aquilo ndo estava me levando a lugar
nenhum. O som de passos no cascalho 14 embaixo atraiu minha atengdo. Era
Franklin caminhado rapidamente em dire¢do a casa, com as maos no bolso e a
cabega langada para adiante, em postura de desalento. Vendo-o assim,
desprevenido, tive a impressio de que ele era um homem profundamente infeliz.

Estava tio concentrado observando-o que ndo percebi que alguém se
aproximava. Virei-me assustado quando a srta. Cole falou comigo.

—Nio a vi chegando — expliquei em tom de desculpa, levantando-me.

Ela fitava a casa de verdo.

— Uma reliquia vitoriana!

— Pois é. Pena que estd cheia de teias de aranha. Sente-se. Deixe que eu
limpo o banco.

Ocorreu-me que seria uma oportunidade de conhecer melhor uma das
hospedes de Styles. Comecei a estuda-la secretamente.

Devia ter entre trinta e quarenta anos, era ligeiramente magra, com um
perfil bem delineado e olhos muito bonitos. Parecia reservada, at¢ mesmo um
pouco desconfiada, por conta de algum sofrimento vivido. Precisava saber mais
sobre Elizabeth Cole.

— Pronto — falei, terminando de limpar o banco. — E 0 melhor que consigo.

— Muito obrigada.

Ela sorriu e se sentou. Sentei-me a seu lado. O banco rangeu um pouco, mas
ndo aconteceu nenhuma catéstrofe.

— Diga-me, o que estava pensando quando cheguei? — perguntou. — Parecia
realmente longe.

— Estava observando o dr. Franklin — respondi.

-E?

Nio virazio para ndo lhe contar o que se passava pela minha cabega.

— Tive a impressdo de que ele ¢ um homem profundamente infeliz.

Amulher a meu lado disse:

—Mas ¢ claro. S6 agora percebeu?

Acho que deixei transparecer surpresa.



— Sim — retorqui meio sem jeito. — Sempre achei que fosse um homem
totalmente envolvido com seu trabalho.

—Eecleé.

— Vocé chama isso de infelicidade? Eu diria que ¢ o estado mais feliz que se
possa imaginar.

— Sim, concordo. Mas ndo se vocé estiver sendo impedido de fazer o que
realmente deseja. Se nao puder dar o melhor de si.

Olhei para ela intrigado. Ela explicou:

— No outono passado, o dr. Franklin recebeu uma proposta de ir para a
Africa, para continuar o trabalho 14. O dr. Franklin ¢ um cientista muito
experiente ¢ tem feito um trabalho realmente magnifico no campo da medicina
tropical.

—E ele nao foi?

— Niao. A mulher se opds. Declarou que nao tinha condigdes de enfrentar o
clima e rejeitou a ideia de ficar para tras, sobretudo porque isso representaria
contengdo de despesas. O pagamento ndo era alto.

— Entendo. Suponho que cle tenha chegado a conclusdo de que, naquele
estado de satde, a esposa ndo poderia ficar sozinha.

— Sabe bastante a respeito do estado de saude dela, capitio Hastings?

—Na verdade, ndo. Mas ela ¢ invalida, ndo?

— Ela gosta de doenga — afirmou a srta. Cole, secamente.

Olhei para ela sem entender. Dava para perceber que ela estava do lado do
médico.

— Suponho — observei — que as mulheres mais frageis sejam egoistas
mesmo.

— Sim. Eu diria que as invalidas, invalidas cronicas, geralmente sdo egoistas.
Mas néo podemos culpa-las.

— Vocé ndo acha que seja o caso da sra. Franklin.

— Eu ndo diria isso. E somente uma suspeita. Ela sempre me deu a
impressdo de que consegue fazer o que quiser.

Refleti em siléncio por um momento. Era evidente que a srta. Cole estava
por dentro do que acontecia na intimidade da familia Franklin.

— Vocé conhece bem o dr. Franklin, suponho — insinuei com curiosidade.

Ela acenou que ndo com a cabega.



— Nao. S6 haviamos nos encontrado uma ou duas vezes antes de nos
encontrarmos aqui.

— Mas ele lhe falou sobre sua vida, pelo que entendi.

Asrta. Cole balangou a cabeg¢a novamente.

—Nio. O que acabei de Ihe contar fiquei sabendo pela sua filha, Judith.

Judith, refleti com certa tristeza, falava com todo mundo, menos comigo.

Asrta. Cole continuou:

— Judith ¢ totalmente fiel a seu patrdo e capaz de defendé-lo em qualquer
situag@o. Condena claramente o egoismo da sra. Franklin.

—Vocé também a acha egoista?

— Sim, mas a entendo. Entendo invalidos. Entendo também a postura do dr.
Franklin. Judith, evidentemente, acha que ele deveria deixa-la em algum canto e
focar no trabalho. Sua filha ¢ uma pesquisadora cientifica muito entusiastica.

— Eu sei — disse, desconsoladamente. — Isso me preocupa, as vezes. Ndo me
parece normal, sabe? Acho que ela deveria ser.. mais humana... procurar se
divertir mais. Apaixonar-se uma ou duas vezes. Afinal de contas, a juventude é
um momento de curti¢do, ndo de tubos de ensaio. Ndo ¢ natural. Na nossa época,
queriamos nos divertir, paquerar, curtir a vida, sabe como é.

Houve um momento de siléncio. Depois, a srta. Cole disse com certa frieza:

—Nao sei ndo.

Fiquei horrorizado por um instante. Inconscientemente, falara como se
fossemos contemporaneos. Mas cheguei a conclusio de que ela era dez anos
mais nova do que eu, pelo menos, e que eu havia sido extremamente indelicado.

Desculpei-me como pude. Ela me interrompeu:

—Nao, nao me referia a isso. Nao precisa se desculpar. Queria dizer apenas
o que disse: ndo sei. Nunca fui o que se pode chamar de “jovem”. Nunca tive o
que chamam de “bons tempos”.

Algo em sua voz, uma certa amargura, um profundo ressentimento, deixou-
me sem fala.

Por fim, disse, meio sem jeito, mas com sinceridade:

— Sinto muito.

Ela sorriu.

— Tudo bem. Ndo importa. Néo fique tdo abalado. Vamos mudar de assunto.

Obedeci.



— Conte-me algo sobre as outras pessoas daqui — sugeri. — A ndo ser que
vocé ndo conhega ninguém.

— Conhego os Luttrell a vida toda. E triste que eles tenham de fazer isso,
principalmente no caso dele. Ele ¢ um doce, e ela ¢ muito mais legal do que
parece. Teve de viver com muito pouco dinheiro a vida toda, o que a tornou um
tanto quanto inescrupulosa. Também, pudera. Com a vida que teve. A Unica coisa
de que ndo gosto muito nela ¢ aquele jeito afetado.

— Fale-me um pouco sobre o sr. Norton.

— Nio ha muito o que falar. E muito simpético, um pouco timido, talvez um
pouco tolo. Sempre foi muito delicado. Viveu sempre com mée, uma mulher
bastante rabugenta e ignorante. Do tipo mandona. Morreu ha poucos anos. Norton
ama péssaros, flores e coisas desse tipo. E uma pessoa muito amavel e que sabe
ver muita coisa.

— Pelo bindculo, vocé quer dizer?

Asrta. Cole sorriu.

— Nio falava no sentido literal. Dizia que ele ¢ muito sensivel ao que
acontece a sua volta. A maioria das pessoas tranquilas ¢ assim. Norton ndo ¢
egoista e ¢ até bastante atencioso, mas um tanto quanto ineficaz, entende?

— Entendo.

Elizabeth Cole disse de repente, novamente com tristeza na voz:

— Esse ¢ o lado deprimente de lugares como este. Hospedarias dirigidas por
gente fracassada, frequentadas por pessoas que ndo deram certo na vida, que
nunca conquistaram nada nem vdo conquistar, pessoas derrotadas, velhas,
cansadas, acabadas.

Calou-se. Uma grande tristeza tomou conta de mim. Como aquilo era
verdade! Eramos um conjunto de seres apagados. Cabegas grisalhas, coragées
grisalhos, sonhos grisalhos. Eu, triste e solitario, a mulher ao meu lado, uma
criatura amargurada e desiludida. O dr. Franklin, ambicioso e frustrado, sua
mulher, uma vitima da doenga. O pequeno ¢ pacato Norton, mancando atrds de
passaros. Até Poirot, outrora brilhante, agora nio passava de um paralitico.

Como tinha sido diferente nos velhos tempos, quando vim pela primeira vez
a Styles! O contraste era grande demais para mim. Calei uma exclamagio de
dor e pesar.

Minha companheira perguntou logo:



— O que foi?

— Nada. Estava s6 impressionado com o contraste. Vim aqui muitos anos
atras, quando era jovem. Estava reparando nas diferengas entre aquela época e
agora.

— Entendi. Era um lugar feliz? Todo mundo estava feliznaquela época?

Curioso como nossos pensamentos parecem girar num caleidoscopio.
Acontecia comigo agora. Um embaralhar atordoante de lembrangas e
acontecimentos. Depois 0 mosaico assumia seu verdadeiro padrdo. Lamentava o
passado como passado, ndo a realidade. Porque, mesmo naquela época distante,
ndo houvera felicidade em Styles. Lembrei-me dos fatos desalentado. Meu
amigo John e sua esposa, ambos infelizes, levando a vida que eram obrigados a
levar. Laurence Cavendish, imerso em melancolia. Cynthia, toda sua vivacidade
apagada pela posi¢ao de dependéncia. Inglethorp, casado por dinheiro com uma
mulher rica. Ndo, ninguém ali era feliz, como agora. Styles ndo era uma casa
ditosa.

Falei para a srta. Cole:

— Estava me entregando a um sentimento falso. Esta casa nunca foi um
lugar de felicidade. Todo mundo aqui ¢ infeliz.

—Nao. Sua filha...

— Judith ndo ¢ feliz.

Falei isso com a certeza de quem sabia. Nao, Judith ndo era feliz.

— Boyd Carrington — lembrei, duvidoso. — Confessou outro dia que se sentia
solitario. Mas, pelo que pude perceber, ele estd bem assim. Tem aquela casa e
um monte de coisas.

— Sim, mas sir Willilam ¢é diferente — observou a srta. Cole. — Ele ndo
pertence ao mesmo mundo que todos nés. Ele ¢ de outra esfera, um mundo de
sucesso e independéncia. Ele venceu na vida, e sabe disso. Ndo ¢ um dos
estropiados.

Curiosa escolha de palavra. Virei-me e fiquei olhando para ela.

— Por que vocé usou esse termo especifico? — quis saber.

— Porque — explicou ela com subita energia — ¢ a verdade. Pelo menos no
meu caso. Eu me sinto estropiada.

— Vejo que vocé foi muito infelizna vida — comentei com delicadeza.

—Nio sabe quem eu sou, sabe? — perguntou tranquilamente.



—Bem, sei seu nome...

— Cole nao ¢ meu nome. Quer dizer, ¢ o nome da minha mae. Passei a usa-
lo depois.

— Depois?

—Meu nome verdadeiro ¢ Litchfield.

Por um momento, ndo me dei conta do significado daquele nome, embora
me fosse um nome familiar. At¢ que lembrei.

— Matthew Litchfield.

Ela assentiu.

— Vejo que sabe sobre ele. Foi 0 que acabei de dizer. Meu pai era invélido e
tirano. Proibiu-nos de ter uma vida normal. Ndo podiamos nem convidar amigos
para casa. Ndo tinhamos dinheiro. Estdivamos numa prisdo.

Ela fez uma pausa, e seus olhos, aqueles lindos olhos, perdiam-se naquela
escuriddo.

—E ai minha irma... minha irma...

Calou-se.

— Por favor, ndo continue. Nao precisa continuar. E doloroso demais para
vocé. Eu ja sei o que aconteceu. Ndo precisa me contar.

— Mas o senhor nio tem como saber. Maggie. E inconcebivel..
inacreditavel. Sei que ela foi a policia, que se entregou, que confessou tudo. Mas
as vezes ainda ndo acredito! Sinto, de certa forma, que nao foi verdade. Que ndo
pode ter sido como ela falou.

— Vocé quer dizer — hesitei — que os fatos foram distorcidos?

Ela me interrompeu:

—Nio. Ndo ¢ isso. A questdo é com a propria Maggie. Aquilo ndo era de seu
feitio. Ndo era a Maggie. Nao foi a Maggie!

Palavras me vieram a boca, mas ndo as proferi. Ainda ndo havia chegado o
momento de eu poder confirmar: “Tem razio. Nao foi Maggie...”.



CarituLo 9

Por volta das seis horas o coronel Luttrell apareceu. Vinha com um rifle debaixo
do brago e dois pombos mortos na outra méo.

— Ol4, o que vocés dois estdo fazendo aqui? Esta ruina ndo ¢ muito segura.
Esta caindo aos pedagos. Pode desmoronar a qualquer momento. Cuidado para
ndo se sujar, Elizabeth.

— Tudo bem. O capitdo Hastings sacrificou um lengo para que eu pudesse
me sentar.

O coronel Luttrell murmurou:

—E mesmo? Entdo 6timo.

Ficou ali, mordendo o ldbio. Levantamo-nos ¢ nos juntamos a ele.

Ele parecia muito distante essa tarde. Voltou a realidade para dizer:

— Estava tentando cagar esses malditos pombos. Eles fazem muito estrago,
sabiam?

— Ouvi dizer que vocé ¢ um excelente atirador — falei.

— Quem disse isso? Ah, deve ter sido Boyd Carrington. Eu era. No passado.
Estou um pouco enferrujado hoje em dia. A idade ndo perdoa.

— Vista cansada?

— Nao. Minha vista estd melhor do que nunca. Claro, preciso de 6culos para
ler. Mas enxergo bem de longe. — Fez uma pausa e repetiu: — Muito bem. Nada
que interfira... — disse, voltando a calar-se, ausente.

Asrta. Cole comentou, olhando em volta:

— Que tarde linda!

Tinha razio. O sol estava se pondo no oeste, ¢ a luz tornara-se dourada,
realgando a beleza das arvores de um verde mais escuro. Era um entardecer
tranquilo, bastante inglés, tal como costumamos recordar quando estamos em
paises tropicais. Expus esses pensamentos.

O coronel Luttrell concordou plenamente.

— Sim, sim. Muitas vezes pensei em tardes como esta, quando estava na
india, sabe? Aumenta nosso desejo de nos aposentar e nos estabilizar, ndo acha?

Assenti com a cabega.

Ele continuou, mudando o tom:

— Sim, estabilizar-se, voltar para casa. Mas nada ¢ como imaginamos.



No caso dele, julguei acertada a conclusio. Ele ndo havia imaginado abrir
uma hospedaria para se sustentar, com uma mulher sempre resmungando e
reclamando da vida.

Caminhamos lentamente para casa. Juntamo-nos a Norton e Boyd
Carrington, que estavam sentados na varanda, enquanto a srta. Cole resolveu
entrar.

Ficamos ali conversando por alguns minutos. O coronel Luttrell parecia ter
se animado. Contou uma ou duas piadas, aparentando mais jovialidade do que de
costume.

— Foi um dia quente — comentou Norton. — Estou com sede.

—Tomem alguma coisa. Por conta da casa, ok?

O coronel Luttrell parecia feliz.

Agradecemos ¢ aceitamos. Ele se levantou e entrou.

Aparte do terrago em que nos encontravamos ficava do lado de fora da sala
de jantar, e a janela estava aberta.

Ouvimos o coronel Luttrell 14 dentro abrindo um armario e, depois, 0 som
de uma garrafa com rolha sendo destapada.

Em seguida, alta e estridente, veio a voz ndo oficial da sra. Luttrell.

— O que vocé esta fazendo, George?

A voz do coronel reduziu-se a um sussurro. SO conseguimos ouvir algumas
palavras murmuradas: “rapazes”, “1a fora”, “bebida”.

Asra. Luttrell, num tom agudo e desagradavel, explodiu, indignada:

— Nada disso. Que ideia ¢ essa, George? Como ¢ que vocé quer que isto aqui
dé lucro se vive oferecendo cortesia para as pessoas? Aqui, quem bebe paga. Se
vocé ndo pensa nos negdcios, eu penso. Por Deus! Vocé iria a faléncia amanha
se ndo fosse eu. Preciso ficar atras de vocé como se vocé fosse uma crianga.
Nao pensa, nao? Me da aqui essa garrafa. Me da!

Novamente, ouvimos um murm{rio abafado de protesto.

Asra. Luttrell retrucou bruscamente:

—Nio me interessa o que eles vao dizer ou deixar de dizer. Essa garrafa vai
voltar para o armario, que eu vou trancar.

Ouvimos o som de chave.

— Pronto. Agora sim.

Nesse momento, a voz do coronel foi mais audivel:



— Vocé esta indo longe demais, Daisy. Ndo vou aguentar.

— Nao vai aguentar? E quem ¢é vocé, por acaso, posso saber? Quem
administra esta casa? Eu. Ndo se esquega.

Ouvimos um som de cortina se fechando e a sra. Luttrell, irritada, saindo de
la.
O coronel reapareceu alguns minutos depois, mais velho e enfraquecido.
Todos nos sentimos muita pena dele ¢ vontade de esganar a sra. Luttrell.

— Sinto muito, gente — disse ele meio sem graga. — Acabou o uisque.

Ele deve ter imaginado que ndo ouvimos o que aconteceu. De qualquer
maneira, perceberia, logo em seguida, que ndo era verdade, pelo nosso
constrangimento. Norton disse que ndo queria beber, porque ja ia jantar, e
mudou de assunto, fazendo uma série de comentarios desconexos. Foi um
momento constrangedor mesmo. Eu fiquei paralisado, e Boyd Carrington, o
unico que teria sido capaz de contornar o desconforto da situa¢do, ndo teve
oportunidade, pela precipitagdo de Norton.

De canto de olho, vi a sra. Luttrell atravessar o jardim, ainda irritada, com
luvas de jardinagem e um sacho de monda. Era, sem duvida, uma mulher
eficiente, mas senti aversdo por ela. Nenhum ser humano tem o direito de
humilhar outro ser humano.

Norton ainda tagarelava. Contou que ja pegara um pombo-torcaz, depois,
que os colegas riram dele no segundo grau quando ele ficou doente por ver um
coelho morto, passando para o relato sem sentido de um atirador que foi morto
por acidente numa cagada a faisdes na Escocia. Comegamos a falar de diversos
acidentes desse tipo, e Boyd Carrington, limpando a garganta, disse:

— Aconteceu uma coisa curiosa uma vez com um subordinado meu.
Irlandés. O rapaztirou férias e foi para a Irlanda. Quando voltou, perguntei-lhe se
as férias tinham sido boas. “Claro, foram as melhores férias da minha vida.”
“Fico feliz de ouvir isso”, falei, surpreso com aquele entusiasmo. “Sim, foram
maravilhosas as férias! Matei meu irmao.” “Matou seu irmao?!”, exclamei,
incrédulo. “Sim, sim. Ha anos que eu queria fazer isso. La estava eu, num telhado
em Dublin, com uma espingarda na méo, e quem eu vejo passando pela rua?
Meu irméo. Foi um tiro perfeito, modéstia a parte. Ele caiu como um passarinho.
Um momento magnifico, que jamais esquecerei!”

Boyd Carrington contou muito bem a historia, com uma énfase



exageradamente dramatica. Todos rimos, ¢ a tensdo se desfez. Quando ele se
levantou e saiu, dizendo que precisava tomar um banho antes do jantar, Norton
expressou nosso sentimento, comentando com entusiasmo:

— Que cara legal!

Concordei, e Luttrell disse:

— Sim, um bom sujeito.

— Pelo que eu soube, sempre teve sucesso — disse Norton. — Tudo o que ele
faz da certo. Um homem equilibrado, de ideias claras... enfim, um sujeito
pratico. O exemplo de homem bem-sucedido.

Luttrell disse lentamente:

— Alguns homens sdo assim. Tudo o que eles tocam vira ouro. Nunca falha.
Algumas pessoas tém sorte.

— Nada disso, senhor — disse Norton, discordando com a cabega. — Ndo ¢
sorte. — Citou com propriedade: — O problema ndo estd nas estrelas, meu caro
Brutus, mas em nés mesmos.

— Talveztenha razio — admitiu Luttrell.

Emendei:

— De qualquer maneira, é um sortudo de ter herdado Knatton. Que lugar!
Mas ele deveria se casar. Vai se sentir muito sozinho la.

Norton riu.

— Casar-se ¢ estabilizar-se? E se a mulher o ridicularizar?

Um comentario infeliz. O tipo de observagdo que qualquer um poderia
fazer, mas ndo naquelas circunstincias, e Norton percebeu isso na hora. Tentou
consertar, hesitou, gaguejou e parou, piorando ainda mais as coisas.

Ele ¢ eu comegamos a falar ao mesmo tempo. Comentei alguma coisa
sobre a luz crepuscular, e Norton sugeriu uma partida de bridge depois do jantar.

O coronel Luttrell parecia alheio ao que acontecera e disse, num tom
inexpressivo:

— Nao, Boyd Carrington nao sera ridicularizado pela esposa. Nao ¢ do tipo
de homem que se deixa ridicularizar. Ele ¢ um homem de verdade.

Foi um momento bem desagradavel. Norton voltou a tagarelar sobre bridge,
até que um enorme pombo passou voando pela nossa cabega e pousou numa
arvore ndo muito distante de nos.

O coronel Luttrell apanhou sua arma.



—Um daqueles malditos — disse.

Antes mesmo de se tornar alvo, o pombo voou por entre as arvores,
impossibilitando a pontaria.

No mesmo momento, a atengao do coronel foi desviada por um movimento
na encosta mais embaixo.

— Droga, ha um coelho roendo as cascas das arvores de novo, mesmo eu
tendo cercado tudo.

Levantou a arma e atirou.

Ouviu-se um grito de mulher, que logo se extinguiu num gorgolejo
horripilante.

A espingarda caiu das méaos do coronel, prostrado.

—Meu Deus. E a Daisy — disse ele, mordendo o ldbio.

Sai correndo pelo gramado. Norton veio atras de mim. Cheguei ¢ me
ajoelhei. Era a sra. Luttrell. Ela estivera agachada, amarrando uma estaca na
base de uma haste de madeira recém-plantada. Como o mato estava alto ali, o
coronel ndo percebera que era ela. SO conseguira distinguir um movimento na
mata. A luz daquela hora também nao ajudava. A sra. Luttrell foi atingida no
ombro e sangrava muito.

Inclinei-me para examinar a ferida e olhei para Norton. Ele estava apoiado
numa arvore, palido, visivelmente enjoado.

—Nao posso ver sangue — disse, desculpando-se.

Ordenei-lIhe secamente:

— Va chamar o dr. Franklin, rapido. Ou a enfermeira.

Ele assentiu e saiu correndo.

A enfermeira Craven foi a primeira a aparecer em cena. Chegou
extremamente rapido e procedeu de modo a estancar o sangue. Franklin chegou
logo depois. Entre os dois, conduziram a sra. Luttrell de volta para casa e a
deitaram na cama. Franklin fezum curativo, ligou para o médico dela e deixou-a
aos cuidados da enfermeira Craven.

Assim que ele desligou, perguntei:

— Como ela esta?

— Ela vai ficar bem. Felizmente, nao atingiu nenhum ponto vital. Como foi
que aconteceu?

Contei-lhe.



— Entendi — disse ele. — Cadé o coronel? Coitado, deve estar arrasado.
Provavelmente precisa de mais atengdo do que ela. Seu coragdo nao ¢ dos mais
fortes.

Encontramos o coronel Luttrell na sala de fumantes. Tinha uma mancha
azulada em volta dos labios e parecia desnorteado.

— ADaisy? Como ela esta? — perguntou aflito.

Franklin respondeu rapidamente:

— Ela vai ficar bem. Nio se preocupe.

— Pensei que... um coelho... roendo as cascas... ndo sei como cometi um
erro desses. A luzestava contra.

— Essas coisas acontecem — disse o dr. Franklin friamente. — Ja vi isso
acontecer uma ou duas vezes na minha vida. Senhor, deixe-me dar-lhe um
estimulante. O senhor ndo parece estar muito bem.

— Estou bem. Posso... posso ir l4... vé-la?

— Agora ndo. A enfermeira Craven estd com ela. Mas ndo se preocupe. Ela
vai ficar bem. O dr. Oliver chegara em breve e confirmara o que lhe digo.

Deixei os dois e sai para o por do sol. Judith ¢ Allerton vinham na diregio
contraria. A cabega dele estava inclinada sobre a dela, e eles riam.

Como se ndo bastasse a tragédia que eu acabara de presenciar, aquela visdo
me deixou furioso. Chamei Judith num tom bastante rude, e ela me olhou
surpresa. Resumi o que havia acontecido.

— Que coisa mais extraordinaria — foi 0 comentario de minha filha.

Nao parecia nem um pouco perturbada como imaginei que ficaria.

A postura de Allerton foi ultrajante. Agiu como se tudo ndo passasse de uma
brincadeira.

— Bem que a megera merecia — observou. — Acha que o velho fez de
proposito?

— Claro que ndo —respondi sem paciéncia. — Foi um acidente.

— Sim. Mas conhego esse tipo de acidente. Muito conveniente, as vezes. De
verdade, se o velho tiver feito de proposito, tiro meu chapéu para ele.

—Nao foi nada disso — cortei.

— Nao esteja tdo certo. Conhego dois homens que atiraram na esposa, “sem
querer”. Um estava limpando o revolver, e o outro apontou para a mulher “de

brincadeira”, segundo ele. Ndo sabia que a arma estava carregada. Os dois



escaparam. Um alivio danado!

— O coronel Luttrell ndo ¢ desse tipo — comentei com frieza.

— Bem, mas concordara que seria um grande alivio para ele, ndo? — colocou
Allerton, de maneira pertinente. — Eles ndo tinham acabado de brigar?

Virei-lhe as costas, com raiva, tentando esconder também uma certa
perturbagdo. Allerton chegara muito perto do ponto. Pela primeira vez fiquei em
divida.

Estava assim quando encontrei Boyd Carrington. Ele tinha ido dar um
passeio no lago. No momento em que lhe contei o que acontecera, ele logo
perguntou:

— Acha que ele atirou nela de proposito?

—Meu caro!

— Desculpe-me. Nao devia ter dito isso. Por um momento, receei... E que
ela tem provocado bastante o marido.

Ficamos um tempo em siléncio, lembrando da situagdo que tivemos o
desprazer de ouvir sem querer.

Subi as escadas desalentado e preocupado. Fui até o quarto de Poirot.

Ele soubera do ocorrido por Curtiss, mas estava ansioso para ouvir os
detalhes. Desde minha chegada em Styles, habituara-me a narrar em mintcias a
maioria dos meus encontros e conversas para Poirot. Tinha a impressdo de que,
dessa forma, ele se sentiria menos excluido, com a ilusio de participar dos
acontecimentos diarios. Como sempre tive uma 6tima memoria, tenho facilidade
de relatar didlogos quase que textualmente.

Poirot ouviu com muita atengdo. Eu tinha esperanga de que ele fosse capaz
de tirar aquela ideia de intencionalidade da minha cabega, fazendo pouco caso da
sugestdo, mas antes que ele falasse qualquer coisa, bateram de leve na porta.

Era a enfermeira Craven, que entrou pedindo desculpas por nos incomodar.

— Desculpe-me, mas achei que o doutor estivesse aqui. A senhora estd
consciente agora e estid preocupada com o marido. O senhor sabe onde ele esta,
capitdo Hastings? Ndo quero abandonar minha paciente.

Ofereci-me para procura-lo. Poirot concordou, ¢ a enfermeira Craven
agradeceu.

Encontrei o coronel Luttrell numa salinha que raramente era usada. Ele

estava na janela, olhando para fora.



Virou-se repentinamente quando entrei. Parecia preocupado. Interrogou-me
com o olhar.

— Sua esposa esta consciente, coronel Luttrell, e estd perguntando por vocé.

— Oh! — exclamou.

A cor voltara-lhe ao rosto, ¢ s6 nesse momento percebi como ele estava
palido antes. Perguntou hesitante, como um velhinho muito velhinho:

—Ela... ela esta perguntando por mim? Ja vou. Ja vou.

Estava tdo abalado que foi se arrastando em dire¢do a porta, e tive que
ajuda-lo. Ele se apoiou em mim para subir as escadas. Ofegava. Como Franklin
previra, o choque havia sido grave.

Chegamos a porta da doente. Bati, ¢ a enfermeira Craven pediu para
entrarmos.

Ainda ajudando o velho, entramos no quarto. Havia um biombo em volta da
cama, e tivemos que contorna-lo.

A sra. Luttrell parecia muito mal, palida e fragil, de olhos fechados, até
perceber nossa presenga.

— George... George... — disse, quase sem voz.

— Daisy... minha querida...

Um dos bragos dela estava enfaixado, mas estendeu o outro em dire¢do ao
marido. Ele deu um passo adiante e pegou em sua mao pequena e quebradiga.

— Daisy... — repetiu. — Gragas a Deus vocé esta bem.

Olhando para ele, vendo seus olhos ligeiramente anuviados e o profundo
amor que havia entre os dois, senti vergonha de nossas lucubra¢des morbidas.

Sai do quarto sem ninguém perceber. Ndo restavam davidas de que havia
sido um acidente! Aquele agradecimento sincero era a prova. Senti-me bastante
aliviado.

Ouvi a campainha do jantar. Tinha me esquecido completamente das horas.
O acidente desordenou tudo. S6 o cozinheiro continuou trabalhando normalmente,
terminando de preparar a comida na hora de sempre.

A maioria de ndés ndo havia trocado de roupa, ¢ o coronel Luttrell ndo
apareceu. Mas a sra. Franklin, muito atraente num vestido rosa claro, fez-se
presente, parecendo muito bem disposta. O dr. Franklin, em contrapartida, tinha
um ar melancolico e distante.

Depois do jantar, para meu desprazer, Allerton ¢ Judith sairam para o



jardim juntos. Fiquei ali sentado um tempo, ouvindo Norton e Franklin
dissertarem sobre doengas tropicais. Norton era um ouvinte interessado, mesmo
sabendo muito pouco a respeito do assunto.

A sra. Franklin e Boyd Carrington conversavam no outro lado do saldo. Ele
Ihe mostrava algumas amostras de cortinas e cretones.

Elizabeth Cole tinha um livro nas maos e parecia bastante absorvida na
leitura. Tive a impressdo de que ela estava um pouco sem graga em relagdo a
mim, por conta do que me confidenciara a tarde. Lastimei a situag@o, esperando
que ela ndo estivesse também arrependida. Ndo tive a oportunidade de lhe dizer
que ela podia confiar em mim.

Depois de um tempo, subi para o quarto de Poirot.

Encontrei o coronel Luttrell sentado sob o circulo de luz produzido pela unica
lampada que estava ligada.

Ele falava e Poirot escutava. Acho que falava mais para si mesmo do que
para seu interlocutor.

— Lembro-me muito bem... Sim, foi num baile de caga. Ela estava de
branco, num vestido de tule, acho, esvoagante. Que menina linda! Chamou logo a

minha ateng¢@o. Eu disse para mim mesmo: “Essa ¢ a moga com quem vou me

casar”. E, gragas a Deus, foi o que aconteceu. Ela era belissima. Tinha um jeito
meio travesso e malcriado que me encantava. Sempre forte e confiante, tratava
0s outros como a tratavam. Deus a abengoe.

Ele riu.

Consegui imaginar a cena: Daisy Luttrell, com expressdo atrevida e a lingua
rapida. Tdo encantadora na época, quem diria que com o tempo se transformaria
numa senhora rabugenta e brigona!

Mas era naquela jovem, seu primeiro amor verdadeiro, que o coronel
Luttrell estava pensando hoje a noite. A sua Daisy.

E, novamente, senti-me envergonhado pelo que disséramos a seu respeito
poucas horas antes.

Evidentemente, assim que o coronel saiu do quarto, desabafei tudo com
Poirot.

Ele ouviu atentamente, sem expressar nenhum juizo no rosto.

— Entdo foi isso que vocé pensou, Hastings, que ele tinha atirado de
proposito?



— Sim, e agora sinto vergonha...

Poirot ignorou meus sentimentos.

— Vocé chegou a essa conclusdo por conta propria ou alguém lhe sugeriu a
ideia?

— Allerton falou alguma coisa nesse sentido — contei, com raiva.

— Mais alguém?

— Boyd Carrington.

— Ah! Boyd Carrington.

— Afinal, ¢ um homem vivido e tem experiéncia nessa area.

—Pois é. Mas ele ndo viu nada.

— Nao, ele tinha ido dar uma volta. Fazer um pouco de exercicio antes do
jantar.

— Compreendo.

Falei meio sem jeito:

—Nio ¢ que eu tivesse realmente acreditado nessa hipotese, mas...

Poirot me interrompeu.

— Nao precisa sentir tanto remorso pela sua suspeita, Hastings. Era uma
ideia bastante pertinente naquelas circunstancias. Nada mais natural.

Havia algo em seu tom que eu ndo compreendia, uma certa reserva. Seus
olhos me avaliavam com curiosidade.

— Talvez— falei. — Mas vendo agora como ele ¢ devotado a ela...

Poirot assentiu.

— Exato. E assim que acontece normalmente. Por trs das brigas, dos mal-
entendidos, da aparente hostilidade da vida diaria, pode existir uma verdadeira
afei¢do.

Concordei. Lembrei-me do olhar carinhoso da sra. Luttrell quando o marido
se aproximou da cama. Ndo havia mais nenhuma impaciéncia ou irritag@o.

Avida de casado era uma coisa curiosa, refleti quando fui para a cama.

Aquela postura de Poirot ainda me incomodava, aquele olhar, como se ele
estivesse esperando que eu visse. Visse o qué?

Ja estava me deitando quando atinei com a resposta!

Se a sra. Luttrell tivesse sido assassinada, o caso teria sido como os outros. O
coronel Luttrell seria responsabilizado pela morte da esposa, embora ninguém
soubesse ao certo se o crime havia sido acidental ou proposital. Nao haveria



provas suficientes para incrimina-lo, mas tudo deporia contra o coronel.

Ora, isso significava... significava...

Significava o qué?

Mas claro: significava que ndo havia sido o coronel que atirara na sra.
Luttrell, mas X.

Impossivel. Eu vi tudo. Foi o coronel que atirou. Nenhum outro tiro foi
disparado.

Anido ser que... No, isso seria impossivel. Talvez ndo impossivel, mas muito
improvavel. Possivel, sim... Suponhamos que alguém estivesse esperando esse
momento, ¢ no instante exato em que o coronel Luttrell atirou (no coelho), essa
outra pessoa atirou na sra. Luttrell. Nesse caso, s6 um tiro seria ouvido. Mesmo se
houvesse uma defasagem entre os disparos, tal defasagem passaria como eco
(pensando bem, ouvimos realmente um eco).

Mas isso era absurdo. Havia como descobrir cientificamente de que arma a
bala tinha sido disparada.

De qualquer maneira, isso s6 acontecia quando a policia precisava descobrir
a proveniéncia do projétil. No caso em questdo, ndo havia essa necessidade, pois
o coronel Luttrell tinha certeza, como todo mundo, de que fora ele quem
disparara o tiro fatal. O fato nem seria questionado. Ninguém averiguaria algo
tdo evidente. A tGnica duvida seria se o tiro fora acidental ou intencional. Isso
jamais saberiamos.

E, assim, o0 caso terminaria exatamente como os outros: o caso de Riggs,
que ndo se lembrava, mas supunha que havia cometido o crime; o caso de
Maggie Litchfield, que perdeu a cabega e se entregou (por um crime que nido
cometeu).

Sim, esse caso era como os demais, e agora eu compreendia a atitude de

Poirot. Ele esperava que eu me desse conta do fato.



CarituLo 10

1

Abordei o assunto com Poirot na manhi seguinte. Seu rosto iluminou-se, e ele fez
um gesto de apreciagdo com a cabega.

— Excelente, Hastings. Ja esperava que vocé percebesse a semelhanga. Mas
ndo queria induz-lo.

— Entdo estou certo: este ¢ mais um caso de X.

—Inegavelmente.

— Mas por qué? Qual o motivo?

Poirot sacudiu a cabega.

— Vocé ndo sabe? Nao tem nenhuma ideia? — perguntei.

— Tenho uma ideia sim.

— Sabe a conexdo entre todos esses casos?

— Acho que sim.

— Pois entdo me diga — pedi, sem conseguir conter a impaciéncia.

—Nio, Hastings.

— Mas eu preciso saber.

— Muito melhor vocé ndo saber.

—Por qué?

— Acredite em mim.

— Vocé ¢ incorrigivel. Amarrado a e cadeira com artrite, sentado ai,

indefeso, e tentando resolver tudo sozinho.

— Nao estou tentando resolver tudo sozinho. Ndio mesmo. Pelo contrério,
vocé desempenha um papel fundamental nessa historia toda, Hastings. Vocé
representa meus olhos e meus ouvidos. SO me recuso a lhe dar informagdes que
podem ser perigosas.

—Em relagdo a mim?

—Em relag@o ao criminoso.

— Vocé ndo quer que ele suspeite que vocé estd na sua cola, ndo ¢? Ou entdo
vocé acha que eu néo sei me cuidar sozinho.

— Saiba pelo menos de uma coisa, Hastings. Um homem que ja matou uma
vezvoltard a matar... uma e outra vez.

— De qualquer maneira — objetei, mal-humorado —, ndo houve nenhum



crime desta vez A bala ndo atingiu o alvo.

— Sim, foi uma sorte. Uma sorte enorme. Como lhe falei, ¢ dificil prever
essas coisas.

Poirot suspirou, com expressao preocupada.

Retirei-me, constatando com tristeza sua dificuldade em fazer qualquer
esfor¢o hoje em dia. Seu cérebro continuava funcionando, mas ele era um
homem cansado ¢ doente.

Poirot me avisara para ndo tentar descobrir a personalidade de X. Pelo meu
lado, estava convencido de que ja descobrira. Havia apenas uma pessoa em
Sty les que me parecia realmente ma. Uma simples pergunta, e eu confirmaria a
suposi¢do. Mesmo dando negativo, o teste teria seu valor.

Fui falar com Judith depois do café da manha.

— Por onde vocé andava ontem a tarde quando a encontrei com o major
Allerton?

O problema ¢ que quando focamos num aspecto de uma questdo, tendemos
a ignorar todos os outros. Fiquei bastante desconcertado com a repreensdo de
Judith.

— De verdade, pai, isso ndo ¢ da sua conta.

Fui pego de surpresa. Nao sabia o que dizer.

— Eu s0... s6 perguntei...

— Sim, mas por qué? Por que vocé vive me fazendo perguntas? O que eu
estava fazendo, aonde eu fui, com quem eu estava. E insuportavel isso!

O engragado ¢ que de vez eu ndo estava interessado em saber onde

Judith estava. Meu foco era Allerton.

Tentei tranquiliza-la.

— Ora, ndo vejo por que ndo posso fazer uma simples pergunta.

— E eunao vejo por que vocé quer saber isso.

— Nao ¢ nada de mais. SO queria saber se vocés ficaram sabendo do que
aconteceu.

— Do acidente? Bom, ja que vocé quer tanto saber, eu tinha ido a aldeia
comprar alguns selos.

Repareino uso do pronome pessoal.

—E Allerton foi com vocé?

Judith soltou um suspiro de exasperagéio.



— Nao, ndo foi — respondeu ela em tom furioso. — Na verdade, nos
encontramos perto de casa, logo antes de encontrar vocé. Espero que esteja
satisfeito. Mas gostaria de esclarecer que se decidir passar o dia inteiro com o
major Allerton, pai, ndo ¢ da sua conta. Ja tenho vinte e um anos, ja me sustento
sozinha, e a forma como uso meu tempo livre s6 dizrespeito a mim mesma.

— Esta certo — concordei prontamente, para deitar agua na fervura.

— Fico feliz de ouvir isso — disse ela, ja mas calma. Esbogou um sorriso. —
Paizinho, ndo seja tdo controlador. Vocé ndo sabe como ¢ chato. Ter alguém
sempre se metendo nas suas coisas.

—Nio vou mais fazer isso — prometi.

Franklin apareceu.

— Oi, Judith. Vamos! Estamos mais atrasados do que normalmente — disse,
curto e grosso.

Aquilo me incomodou. Eu sabia que Franklin era chefe de Judith, que lhe
pagava para dispor de seu tempo, que podia lhe dar ordens. Mas isso ndo lhe dava
o direito de agir rudemente. Suas maneiras ndo eram as mais delicadas do
mundo, mas pelo menos ele demonstrava um minimo de educagido em relagio
as pessoas. Com Judith, porém, sobretudo quanto a atrasos, ele era sempre
grosseiro, autoritirio. Mal olhava para ela quando falava. S6 mandava. Judith ndo
parecia se incomodar com isso, mas eu me incomodava por ela. Por algum
motivo, comparei a atitude de Franklin com a atengdo exagerada de Allerton.
Sem duvida, John Franklin era dez vezes melhor do que Allerton em termos de
carater, mas em termos de modos, ficava muito atras.

Observei Franklin caminhando em direg¢@o ao laboratorio. Era desajeitado,
tinha a constituigdo angulosa, os ossos do rosto salientes, além das sardas e do
cabelo ruivo. Um homem feio e canhestro. Nenhuma qualidade obvia. Era
inteligente, reconhecamos, mas as mulheres ndo se apaixonam pelo cérebro.
Lamentei que Judith, por conta do trabalho, praticamente ndo tivesse contato com
outros homens. Néo tinha oportunidade de avaliar outros rapazes mais atraentes.
Comparado com Franklin, o charme barato de Allerton se destacava, com toda a
forga do contraste. Minha filha, coitada, ndo tinha a chance de avalia-lo pelo que
cle realmente era.

Suponhamos que ela se apaixonasse de verdade por ele. A irritabilidade que

cla acabara de demonstrar era um sinal inquietante. Allerton era um patife, disso



eu tinha certeza. Talvez fosse algo mais. E se Allerton fosse X?

Poderia ser. No momento do disparo, ele ndo estava com Judith.

Mas qual seria o motivo de todos aqueles crimes aparentemente sem
proposito? Allerton nio era louco. Era um homem perfeitamente sdo. Sao e
imoral.

E Judith, a minha Judith, estava andando demais com ele.



I

A essa altura, embora ainda estivesse preocupado com minha filha, a
questdo da identidade de X e a possibilidade de um crime ocorrer a qualquer
momento sobrepunham-se aos problemas mais pessoais, relegando-os a segundo
plano.

Agora que a bomba explodira, que existia uma tentativa de homicidio
(malograda, felizmente), eu podia refletir sobre o ocorrido. Quanto mais refletia,
mais apreensivo ficava. Soube, por acaso, que Allerton era casado.

Boyd Carrington, que sabia tudo sobre a vida de todo mundo, me explicou
melhor depois. A esposa de Allerton era uma catélica devota, que o abandonou
pouco depois do casamento. Devido a sua religido, eles ndo podiam se divorciar.

“E se vocé quiser saber”, comentou Boyd Carrington, com sinceridade, “a
situagdo ¢ perfeita para o desgragado. Como suas intengdes com as mulheres sdo
sempre indecorosas, uma esposa de respaldo lhe cai como uma luva”.

Otima noticia para um pai!

Os dias ap0s o acidente se passaram em aparente normalidade, mas, dentro
de mim, crescia a agitag@o.

O coronel Luttrell passava a maior parte do tempo no quarto da mulher.
Outra enfermeira havia chegado para tomar conta dela, ¢ a enfermeira Craven
reassumiu seu lugar como cuidadora da sra. Franklin.

Sem querer ser maldoso, devo confessar que notei sinais de irritagdo por
parte da sra. Franklin por ter perdido seu posto de principal doente da casa. Toda a
aten¢do em torno da sra. Luttrell a incomodava visivelmente, uma vez que sua
condi¢do de satde ndo era mais o assunto do momento.

Passava o dia sentada na rede, queixando-se de palpitagdes. Nenhuma
comida estava de acordo com seu gosto, ¢ todas as suas cobrangas eram
disfargadas por uma falsa paciéncia.

— Detesto causar transtorno — lamuriou-se. — Fico sem graga pelo meu
estado de saude. E tio humilhante ter de pedir para as pessoas fazerem as coisas
para mim o tempo todo. As vezes, chego a pensar que estar doente ¢ um crime.
Uma pessoa sem saude e insensivel aos outros a sua volta deveria ser afastada
deste mundo, para ndo incomodar.

— Nao, madame — objetou Poirot, galante como sempre. — As flores



delicadas e exoticas devem ser conservadas em estufas, ja que ndo suportariam
os efeitos da intempérie. SO as ervas daninhas vicejam nos rigores do frio, mas
isso ndo deve ser valorizado. Considere meu caso: quase paralitico, incapaz de
me mover, preso a esta cadeira, mas ndo penso em desistir da vida. Aproveito o
que posso: comida, bebida, os prazeres do intelecto.

— Ah, mas no seu caso ¢ diferente — suspirou a sra. Franklin. — O senhor ¢
sozinho. No meu caso, ha o pobre John. Sinto que sou um peso na vida dele. Uma
esposa doente e indtil. Uma verdadeira m¢ atada ao seu pescogo.

— Tenho certeza de que ele nunca disse nada nesse sentido.

— Dizer ndo disse. Claro que ndo. Mas os homens sdo tdo transparentes,
coitados. E o John ndo sabe esconder as emogdes. Ndo quer ser indelicado, mas ¢
uma pessoa muito insensivel. Ndo tem sentimentos e ndo espera que os outros
tenham. Na verdade, ¢ uma sorte ter nascido assim. Uma pessoa que ndo se
ofende com nada.

— Eu ndo descreveria o dr. Franklin como uma pessoa insensivel.

— Nio? E que o senhor nio o conhece tio bem quanto eu. Evidentemente,
tenho consciéncia de que ele seria muito mais livre sem mim. As vezes, fico tio
deprimida com essa ideia que chego a pensar em acabar com tudo. Seria um
alivio.

—Nio diga uma coisa dessas, madame.

— Afinal, que importincia tenho eu? Sair disto para o Grande Mistério... —
disse, sacudindo a cabega. — O John ficaria livre.

— Isso ¢ drama — disse a enfermeira Craven quando lhe contei da conversa.
— Ela ndo vai fazer nada. Ndo se preocupe, capitio Hastings. Essas pessoas que
falam em “acabar com tudo”, em tom de vitima, ndo t€m a menor intengdo de
fazer coisa alguma.

Verdade seja dita, assim que a preocupac¢do em torno da condi¢do da sra.
Luttrell esmoreceu e a enfermeira Craven voltou a cuidar de sua antiga paciente,
os dnimos da sra. Franklin melhoraram consideravelmente.

Numa manha particularmente agradavel, Curtiss levou Poirot a sombra de
uma faia perto do laboratorio. Era seu local preferido, protegido do vento leste e
de qualquer brisa. Perfeito para Poirot, que odiava correntes de ar, tomando
sempre o cuidado de ndo se expor. Na verdade, acho que ele gostava mesmo é
de ficar dentro de casa, mas saia, contanto que estivesse bem agasalhado.



Caminhei em dire¢do a eles e, quando cheguei, a sra. Franklin apareceu,
vinda do laboratorio.

Estava muito bem-vestida e parecia bastante animada. Explicou que ia dar
um passeio com Boyd Carrington para ver a casa e ajuda-lo a escolher cretones.

— Esqueci minha bolsa ontem no laboratorio quando estava conversando
com o John — informou. — Coitado, ele e Judith tiveram de ir a Tadcaster pegar
um reagente quimico que estava faltando.

Afundou-se numa cadeira perto de Poirot e abanou a cabega com uma
expressao comica.

— Coitadinhos! Fico tao feliz de ndo ter nenhuma inclinag@o cientifica! Num
dia bonito como este, parece-me verdadeiramente pueril.

— A senhora ndo deve deixar que os cientistas ougam uma coisa dessas,
madame.

—Nao, claro que ndo — disse. Depois, adquirindo uma expressio séria, falou:
— O senhor ndo deve pensar, sr. Poirot, que ndo admiro meu marido. Admiro-o
muito. S6 acho que a dedicag¢@o exagerada ao trabalho ndo ¢ boa para ele.

Havia um ligeiro tremor em sua voz.

Parecia que a sra. Franklin gostava de representar diferentes papéis. Nesse
momento, fazia o papel de esposa fiel e dedicada.

Inclinou-se para frente, colocando a méo sobre o joelho de Poirot.

— O John — disse — ¢ uma espécie de santo. Chega a me assustar as vezes.

Chamar o dr. Franklin de santo era um certo exagero, mas Barbara Franklin

continuou, com brilho nos olhos:

— Ele ¢ capaz de fazer qualquer coisa, enfrentar qualquer risco, para
contribuir com o conhecimento humano. Incrivel, ndo acha?

— Certamente — concordou Poirot, sem pensar muito.

— Mas, as vezes, fico nervosa, sabe? — continuou a sra. Franklin. — Néo sei até
que ponto ele ¢ capaz de chegar. Aquela semente terrivel que ele esta testando
agora. Tenho medo de que ele comece a fazer experiéncias em si proprio.

—Ele deve tomar as precaugdes necessarias — observei.

Ela discordou com um sorriso desconfortavel:

— O senhor ndo conhece o John. Nao soube o que ele fez com aquele novo
gas?

Respondi que ndo com a cabega.



— Era um novo gas que eles estavam pesquisando. O John se ofereceu para
testa-lo. Foi trancado num tanque por trinta e seis horas, com pulso, respiragdo e
temperatura sendo monitorados, para verificar os efeitos posteriores dessa
exposi¢do e determinar se as consequéncias eram similares as que se produziam
em animais. Um dos professores me disse depois que o John correu um risco
enorme. Poderia facilmente ter tido uma sincope. Mas o John ¢é assim:
completamente alheio & sua propria seguranga. Acho admiravel, o senhor nido
acha? Eu jamais teria essa coragem.

— E preciso realmente muita coragem — disse Poirot — para fazer esse tipo
de coisa.

Barbara Franklin disse:

— Pois é. Tenho muito orgulho dele, mas, ao mesmo tempo, fico nervosa.
Porque os porquinhos-da-india e os sapos ja ndo servem depois de um tempo.
Eles querem saber a reagdo humana. Por isso estou tdo preocupada com essa
fava-de-calabar. Tenho medo de que o John queira experimenta-la e algo ruim
aconteca com ele. — Suspirou e balangou a cabega. — Mas ele ri das minhas
preocupagdes. O John realmente é uma espécie de santo.

Nesse momento, Boyd Carrington apareceu.

— Oi, Babs. Esta pronta?

— Sim, Bill. Estava a sua espera.

— Espero que essa volta ndo va cansi-la demais.

— Fique tranquilo. H4 muito tempo que eu ndo me sentia tio bem.

Ela se levantou, sorriu para nos dois ¢ caminhou pelo gramado com seu alto
companheiro.

— Dr. Franklin, o santo moderno — ironizou Poirot.

—Uma grande mudanga de atitude — comentei. — Mas acho que ela ¢ assim.

— Gosta de dramatizar e desempenhar diversos papéis. Um dia a
incompreendida, a esposa ignorada; no outro, a sofredora que nao suporta ser um
peso para 0 homem que ama. Hoje foi a dedicada companheira, preocupada
com o bem do marido. O problema ¢é que todos os papéis sdo ligeiramente
exagerados.

— Vocé a acha ignorante, ndo acha? — perguntou Poirot, pensativo.

— Bem, eu ndo diria isso. Talvezndo seja um exemplo de intelecto.



—E ndo fazseu tipo.

— Quem fazmeu tipo? — perguntei irritado.

Poirot respondeu, de modo inesperado:

— Abra a boca e feche os olhos, que vocé vera o que as fadas lhe trazem...

Nido consegui responder porque a enfermeira Craven se aproximava,
correndo em nossa diregdo. Sorriu educadamente, destrancou a porta do
laboratorio, entrou e voltou com um par de luvas.

— Primeiro a bolsa e agora as luvas. Sempre esquece alguma coisa —
observou, correndo de volta para o lugar onde Barbara Franklin e Boyd
Carrington a esperavam.

A sra. Franklin era o tipo de mulher irresponsavel que sempre deixava as
coisas para tras. Esquecia seus pertences e pedia para os outros irem buscé-los.
Devia até se orgulhar disso. Ja a ouvi dizendo, mais de uma vez, de modo
complacente: “Também, com essa minha cabega de vento!”.

Fiquei olhando a enfermeira Craven correr pelo gramado até perdé-la de
vista. Corria com elegéncia, o corpo equilibrado e vigoroso.

— Uma mulher deve se cansar de uma vida dessas — falei impulsivamente. —
Vida de enfermeira, o tempo todo a servigo de alguém. E ndo acho que sra.
Franklin seja particularmente docil ou cuidadosa.

A resposta de Poirot me perturbou sobremaneira. Sem nenhum motivo, ele
fechou os olhos ¢ murmurou:

— Cabelos castanhos.

Sim, a enfermeira Craven tinha cabelos castanhos, mas ndo entendi por que
Poirot escolheu aquele momento para tecer tal comentario.

Nao respondi.



Carituro 11

Acho que foi na manha seguinte, antes do almogo, que uma conversa me deixou
vagamente inquieto.

Eramos quatro: Judith, eu, Boyd Carrington e Norton.

Ndo me lembro direito como o assunto surgiu, mas discutiamos sobre
eutanasia: teses a favor e contra.

Boyd Carrington, como era de se esperar, dominou a conversa. Norton dava
uma opinido aqui e ali, e Judith mantinha-se calada, mas prestando bastante
atengdo.

Eu confessei que, embora parecesse haver muitos motivos para aprovar a
pratica, eu ndo conseguia aprova-la, por razdes sentimentais. Além disso,
expliquei, seria colocar poder demais nas méaos dos parentes.

Norton concordou comigo, acrescentando que so6 admitia a eutanasia com o
desejo e o consentimento do proprio paciente, em casos de sofrimento
prolongado sem esperanga de cura.

Boyd Carrington disse:

— Mas essa ¢ a questdo. A pessoa deve ter o direito de “acabar com tudo”?

Em seguida, contou a historia, que afirmou ser veridica, de um homem que
sofria terrivelmente em consequéncia de um cancer inoperavel. O homem
implorou ao médico de plantio que lhe desse algo para por termo ao seu
sofrimento. O médico lhe respondeu: “Nao posso fazer isso”. Ao sair, porém,
deixou algumas capsulas de morfina sobre a mesa de cabeceira do paciente,
explicando quantas podia tomar tranquilamente e que dose seria fatal. Mesmo
podendo escolher, ele ndo optou pela morte. “Provando, entdo”, disse Boyd

Carrington, “que, apesar de suas proprias palavras, o doente preferiu o
sofrimento a uma saida rapida e misericordiosa”.

Nesse momento, Judith falou pela primeira vez.

—Claro! Essa decisdo nao deveria ter sido deixada em suas maos.

Boyd Carrington perguntou o que ela queria dizer.

— Quando a pessoa esta doente, fraca, com dor, ndo tem forga para tomar
uma decisdo. Alguém precisa decidir por ela. Quem a ama de verdade tem esse
dever.

— Dever? — questionei.



Judith virou-se para mim:

— Sim, dever. Alguém licido, capaz de assumir essa responsabilidade.

Boyd Carrington balangou a cabega, em gesto de desaprovagado.

—E acabar no banco dos réus, acusado de assassinato.

— Nio necessariamente. De qualquer maneira, se vocé ama alguém,
assumiria o risco.

— Mas o que vocé esta sugerindo, Judith — interveio Norton — ¢ uma
responsabilidade e tanto.

— Nio acho. As pessoas tém medo de assumir responsabilidades. Assumem
responsabilidade por um cachorro. Por que ndo por um ser humano?

—Bom, ha uma “pequena” diferenga, ndo?

— Sim, o ser humano ¢ mais importante.

—Nem sei o que dizer — falou Norton.

Boyd Carrington perguntou com curiosidade:

— Quer dizer entdo que vocé assumiria o risco.

— Acho que sim. Néo tenho medo de assumir riscos.

Boy d Carrington sacudiu a cabega novamente, contrariado.

— Pois deveria ter. As pessoas ndo podem sair criando leis, decidindo em
questdes de vida ou morte.

Norton disse, dirigindo-se a Boyd Carrington:

— Na verdade, a maioria das pessoas ndo teria coragem de assumir essa
responsabilidade. — Sorriu olhando para Judith e desafiou: — Vocé ndo teria, na
hora mesmo.

Judith ponderou:

—Nio tenho como saber, claro. Mas acho que teria coragem, sim.

— Acho que ndo — contestou Norton. — A ndo ser que vocé tivesse um bom
motivo, um motivo de interesse pessoal.

— Isso s prova que vocé ndo entende nada — falou Judith duramente. — Se eu
tivesse algum interesse, ndo conseguiria fazer nada. Vocés conseguem entender?
— perguntou para todos nos. — Teria que ser algo totalmente impessoal. S6 poderia
assumir a responsabilidade de antecipar a morte de alguém se estivesse muito
segura do motivo. Precisa ser um ato completamente desprovido de egoismo.

— Mesmo assim — insistiu Norton. — Vocé ndo teria coragem.

Judith batia na mesma tecla:



— Teria sim. Para inicio de conversa, ndo considero a vida algo sagrado
como vocés consideram. Vidas improprias, vidas inuteis, deveriam ser afastadas.
Tanta polémica por isso! SO as pessoas capazes de fazer uma contribuicdo

decente para a sociedade ¢ que deveriam ter autorizagdo de viver. As outra
deveriam ser descartadas, sem dor.

Buscou a aprovagao de Boyd Carrington.

— Concorda?

Boyd Carrington respondeu, medindo as palavras:

—Talvez. Nio sei...

Norton disse calmamente:

— Muitas pessoas concordariam com vocé, em tese. Mas a pratica ¢ outra
historia.

—Nao fazsentido.

— Claro que ndo — exclamou Norton, ja sem paciéncia. — Estamos falando
de ¢ coragem. O sujeito simplesmente ndo tem colhdo, utilizando uma expressao
vulgar.

Judith ficou em siléncio. Norton continuou:

— Vocé sabe, Judith, que na hora H vocé ndo teria coragem.

— Vocé acha?

— Tenho certeza.

— Pois eu acho que vocé esta enganado, Norton — disse Boyd Carrington. —
Acho que Judith ¢ bastante corajosa. Felizmente, nunca se deparou com uma
situag@o dessas.

A campainha soou.

Judith levantou-se e disse para Norton:

— Vocé esta equivocado. Tenho muito mais “colhdo” do que vocé pensa.

E foi andando rapidamente para cz

. Boyd Carrington acompanhou-a,
gritando:

— Ei, espere por mim, Judith.

Fui atras, sentindo-me desalentado, por algum motivo. Norton, sempre
muito observador, pds-se a consolar-me.

— Ela nio quis dizer isso. E o tipo de ideia imatura que temos quando somos
jovens. Felizmente, ndo agimos como pensamos. Fica so na teoria.

Judith deve ter ouvido, pois langou um olhar furioso por sobre 0 ombro.



Norton baixou a voz.

—Nao devemos nos preocupar com teorias. Mas, Hastings...

—Sim?

Norton perguntou, meio constrangido:

—Nio queria me intrometer, mas o que vocé sabe de Allerton?

— Allerton?

— Sim. Desculpe-me se eu estiver sendo enxerido, mas, se fosse vocé, ndo
deixaria minha filha ter muito contato com ele. Ele é... Bem, sua reputa¢@o néo é
das melhores.

—Ja percebi — falei consternado. — Mas hoje em dia ndo é tdo facil.

— Imagino. “Ja sei me cuidar sozinha”, dizem. Algumas sabem mesmo.
Mas... bem... Allerton tem uma técnica especial nessa area. — Hesitou, mas disse:
— Olha, acho que devo lhe contar. Ndo deixe essa historia ir muito longe. E que sei
algo a respeito dele.

Contou-me o que sabia, e tive oportunidade de verificar mais tarde que era
verdade. Uma histéria revoltante. O caso de uma moga, segura se si, moderna,
independente, que Allerton engabelou com sua asticia. O romance terminou em
tragédia, com a moga tirando a propria vida com uma overdose de barbitiricos.

E o mais horrivel é que essa moga era muito parecida com Judith:
independente, intelectual. O tipo de menina que, quando se apaixona, entrega-se
totalmente, num desespero e abandono que as menininhas mais fofinhas nem
sabem o que é.

Entrei para almogar com um pressentimento terrivel.



CarituLo 12
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— Esta preocupado com alguma coisa, mon ami? — perguntou-me Poirot nessa
tarde.

Nio respondi. Limitei-me a acenar com a cabega, em sinal negativo. Senti
que ndo tinha o direito de incomodar Poirot com esse problema, puramente
pessoal. De qualquer maneira, ele ndo tinha como ajudar.

Judith trataria qualquer censura de sua parte com a indiferenga sorridente
que os jovens demonstram em relagdo aos conselhos dos velhos.

Judith, minha Judith...

E dificil descrever o que passei naquele dia. Refletindo agora, vejo-me
inclinado a atribuir parte de minha perturbagdo a atmosfera de Styles, um lugar
propicio a pensamentos negativos. Além de um passado tragico, havia também
um presente sinistro. O espectro de um assassinato e de um assassino
assombravam a casa.

Eu estava convencido de que o assassino era Allerton. E Judith estava se
apaixonando por ele! Inacreditivel. Uma situagdo horrorosa, e eu ndo sabia o
que fazer.

Depois do almogo, Boyd Carrington veio falar comigo. Nao foi direto ao
assunto. Por fim, disse meio sem jeito:

— Nao pense que quero me intrometer, mas acho que deveria falar com sua
filha. Dar um conselho de pai. Esse sujeito, Allerton. Tem uma péssima
reputagdo. E ela... bem, parece que ela esta interessada.

Para quem ndo tem filho, ¢ facil falar! Dar um conselho de pai?

Adiantaria alguma coisa? Ou pioraria tudo?

Se a Cinders estivesse aqui... Ela saberia o que fazer, o que dizer.

Admito que me sentia tentado a ndo dizer nada, para preservar minha paz.
Mas cheguei a conclusio de que estava sendo covarde. Ndo queria confrontar
Judith. Por incrivel que parega, estava com medo de minha propria filha.

Andei de um lado para o outro do jardim, cada vez mais angustiado. Como
que conduzido pelo destino, meus passos acabaram me levando ao roseiral, onde
encontrei Judith sentada num banco, sozinha. Nunca tinha visto uma expressdo de
tanta infelicidade no rosto de uma mulher.



A mascara havia caido, revelando divida e tristeza.

Tomei coragem e fui falar com ela. Nao me ouviu até eu me sentar do seu
lado.

— Judith. Pelo amor de Deus, ndo dé tanta importancia as coisas.

— Pai?— disse, virando-se para mim. — Ndo ouvi vocé chegar.

Continuei, sabendo que seria o fim se ela conseguisse transformar aquela
conversa num didlogo cotidiano.

— Meu anjo... Nao pense que eu nio sei, que eu nido vejo. Ele ndo ¢é para
vocé. Acredite em mim. Ndo merece seu sofrimento.

Seu rosto preocupado, alarmado, virou-se para mim.

—Tem certeza de que sabe do que esta falando? — perguntou calmamente.

— Sei. Vocé gosta desse sujeito. Mas, minha linda, isso ndo vai dar em nada.

Ela sorriu tristemente. Um sorriso de cortar o coragdo.

— Talvez eu saiba disso tio bem quanto vocé.

— Nio sabe ndo. Ndo tem como. Judith, aonde tudo isso vai levar? Ele ¢ um
homem casado. Ndo ha futuro nenhum nessa relagdo. S6 dor, vergonha e
autodepreciagao.

Ela sorriu mais ainda, mais tristemente ainda.

— Como vocé esta eloquente hoje!

— Desista, Judith. Desista de tudo.

—Nao!

—Ele ndo ¢é para vocé, meu doce.

— Ele ¢ tudo para mim — disse ela, de maneira muito calma.

— Naio, Judith. Eu imploro...

O sorriso desapareceu.

— Como vocé ousa se intrometer? — disse com uma flria vingativa. — Nao
admito. Nunca mais toque nesse assunto comigo, ouviu? Eu odeio vocé. Odeio!
Nio tem nada com isso. E a minha vida, entendeu bem? A minha vida, e so
minha!

Levantou-se. Com a méo firme, afastou-me de seu caminho e passou por

mim, furiosa. Fiquei olhando para ela, consternado.



II

Quinze minutos depois, ¢ eu ainda estava 1, confuso, perdido, sem saber o
que fazer.

Elizabeth Cole e Norton encontraram-me nesse estado.

Eles eram, percebi depois, muito cuidadosos comigo. Viram (devem ter
visto) que eu estava muito perturbado, mas tiveram o cuidado de ndo fazer
nenhuma alusdo @ minha apatia. Ao contrario, levaram-me para passear. Os dois
amavam a natureza. Elizabeth Cole me mostrou flores silvestres, Norton me
mostrou passaros com seu bindculo.

A conversa foi agradavel, girando em torno de aves e flora. Aos poucos, fui
voltando ao normal, embora ainda estivesse muito preocupado nos bastidores.

Além disso, estava convencido, como acontece com a maioria das pessoas,
de que tudo o que ocorria tinha ligagdo com minha propria perplexidade.

Portanto, quando Norton exclamou “Um pica-pau-malhado! Nunca

calando-se de repente, desconfiei na mesma hora. Pedi o binéculo emprestado.

— Quero ver — falei, em tom peremptorio.

Norton atrapalhou-se e disse, com uma voz curiosamente hesitante:

— Eume enganei. Ele ja voou... Mas era um passaro comum.

Estava palido e sem graga, evitando nos encarar. Parecia a0 mesmo tempo
confuso e aflito.

Mesmo agora, ndo acho que eu tenha sido injusto de pensar que ele tinha
visto algo que ndo queria que eu visse.

Fosse o que fosse, ele tinha ficado tao perplexo que nds dois percebemos.

O binoculo tinha sido ajustado para uma zona distante do bosque. O que sera
que ele viu la?

Pedi, quase em tom de ordem:

— Deixe-me ver.

Arranquei-lThe o bindculo da mao. Lembro-me que ele tentou me impedir,
mas ndo conseguiu.

— Nao era nada... quer dizer, o passaro ja voou — disse Norton com a voz
apagada.

Minhas méos tremiam um pouco. Ajustei as lentes. Lentes poderosas.
Apontei mais ou menos na dire¢do em que Norton mirara.



Mas ndo vi nada além de uma mancha branca desfocada (um vestido
feminino?) desaparecendo entre as arvores.

Baixei o bindculo e, sem dizer nada, entreguei-o a Norton. Ele ndo me
olhou. Parecia preocupado e atonito.

Caminhamos de volta para casa, e lembro-me que Norton ficou o tempo
todo em siléncio.



1

A sra. Franklin ¢ Boyd Carrington chegaram pouco tempo depois de termos
voltado para casa. Ele a levara de carro a Tadcaster porque ela queria comprar
algumas coisas.

E comprou mesmo. Os dois tiraram diversos pacotes do carro, ¢ ela parecia
muito animada, conversando e rindo com o rosto corado.

Pediu para Boyd Carrington ir na frente com um objeto fragil, e eu ajudei a
carregar outro embrulho.

Ela falava de maneira mais rapida e nervosa do que de costume.

— Que calor! Esta tdo abafado. Acho que vai cair um temporal. Dizem que
ha falta de agua. A pior seca que ja houve em anos.

Continuou, dirigindo-se a Elizabeth Cole:

— O que vocés ficaram fazendo? Onde esta o John? Ele disse que estava com
dor de cabega e que ia dar uma volta para ver se passava. Muito dificil ele ter dor
de cabega. Deve estar preocupado com as experiéncias. Nao estio dando muito
certo, parece. Gostaria que ele falasse mais das coisas.

Fezuma pausa e virou-se para Norton.

— Esta tdo calado, sr. Norton. O que houve? Parece assustado. Viu o
fantasma daquela velha sra. Nao sei o qué?

— Nao. Ndo. Ndo vi nenhum fantasma — respondeu ele, hesitante. — Estava
s0 pensando.

Nesse momento, Curtiss entrou, empurrando Poirot na cadeira de rodas.

Parou no hall, preparando-se para tirar Poirot da cadeira e carrega-lo la
para cima.

Poirot, com os olhos subitamente alertas, olhou para cada um de nos.

— O que houve? Aconteceu alguma coisa? — perguntou.

Durante um minuto, ninguém respondeu. Em seguida, Barbara Franklin
disse, com uma risada artificial:

— Nao, claro que ndo. O que poderia ter acontecido? Estivamos falando da
tempestade que deve cair. Ai, estou tio cansada. Poderia me ajudar a levar tudo
isso la para cima, capitdo Hastings? Muito obrigada.

Segui-a pelas escadas, em dire¢do a ala oriental. Seu quarto era o ultimo
desse lado.



A sra. Franklin abriu a porta. Eu estava atras dela, carregando um monte de
pacotes nos bragos.

Parou abruptamente na entrada. Boyd Carrington estava na janela, com a
mio entre as maos da enfermeira Craven.

Ergueu o olhar e riu, sem graga.

— Oi. Ela esta lendo minha sorte. Sabia que a enfermeira ¢ uma excelente
quiromante?

— E mesmo? Nio sabia — disse Barbara Franklin, secamente.

Tive a impressdo de que ela estava irritada com a enfermeira Craven.

— Pegue estas coisas, por favor. E prepare uma gemada para mim. Estou
muito cansada. Traga também uma garrafa de 4gua quente. Vou para a cama o
mais cedo possivel.

— Pois ndo, sra. Franklin.

A enfermeira Craven fez o que lhe foi ordenado, sem demonstrar nenhum
sinal de revolta, apenas obediéncia profissional.

—Pode ir, Bill. Estou terrivelmente cansada.

Boy d Carrington parecia muito preocupado.

— O passeio foi puxado demais? Desculpe-me. Como sou descuidado! Nao
deveria ter cansado vocé dessa maneira.

Asra. Franklin deu seu sorriso angelical de martir.

— Nao quis dizer nada. Odeio ser desmancha-prazeres.

Boyd e eu saimos do quarto, um pouco embaragados, deixando as duas
mulheres juntas.

Boyd Carrington disse, arrependido:

— Que idiota que eu sou! Barbara estava tao leve ¢ alegre que me esqueci de
seu estado de saude. Espero que ela ndo tenha uma recaida.

Falei mecanicamente:

—Nada que uma boa noite de descanso néo resolva.

Ele desceu as escadas. Eu hesitei e decidi ir pela outra ala, em dire¢do ao
meu quarto e ao quarto de Poirot. O homenzinho devia estar me esperando. Pela
primeira vez, senti certa relutincia em encontra-lo. Tinha tanto em que pensar, e
ainda sentia aquela dor na boca do estomago.

Caminhei lentamente pelo corredor.

Ouvi vozes que vinham de dentro do quarto de Allerton e, instintivamente,



parei em frente a porta. De repente, a porta se abriu, e minha filha Judith
apareceu.

Ficou paralisada quando me viu. Agarrei-a pelo brago ¢ levei-a a forga até
meu quarto. Estava furioso.

— O que vocé estava fazendo no quarto daquele sujeito?

Ela ficou olhando para mim. Ndo demonstrava raiva, s6 frieza. Por alguns
segundos ndo respondeu.

Sacudi-a pelo brago.

—Nio vou aceitar essa historia. Vocé ndo sabe o que esta fazendo.

Nesse momento, ela disse com voz baixa e mordaz

— Vejo que vocé tem uma mente bastante suja.

— Tenho mesmo. E um absurdo que a sua geragdo acredite que pode se
comparar a minha. Nos, pelo menos, temos certos padroes. Entenda bem, Judith.
Eu a proibo de ter qualquer tipo de contato com esse sujeito.

Ela fitou-me.

— Entendo. Entdo é assim.

— Vocé nega que esti apaixonada por ele?

—Nio.

— Mas vocé ndo sabe quem ele é. Ndo tem como saber.

Deliberadamente, sem medir as palavras, contei-lhe o que ouvira a respeito
de Allerton.

— Viu? Esse ¢ o canalha com quem vocé esta andando — comentei no fim.

Ela pareceu bastante incomodada, demonstrando certo desdém.

—Nunca pensei que ele fosse santo.

— Isso tudo ndo faz nenhuma diferenga para vocé, Judith? Ser depravada
desse jeito?

— Diga o que quiser.

— Judith, vocé ndo tem... vocé ndo é...

Nio conseguia me expressar. Ela soltou-se de mim.

— Eu fago o que bem entender da minha vida, ouviu bem? E ndo adianta me
censurar. Vocé nido pode me impedir.

No instante seguinte, ela ja ndo estava mais no quarto.

Senti as pernas bambas.

Cainuma cadeira. A situagdo era muito pior do que eu imaginava. A menina



estava totalmente cega de paixdo. Ndo havia ninguém que pudesse me ajudar.
Sua mée, a Ginica pessoa a quem ela daria ouvidos, estava morta. Tudo dependia
de mim.

Acho que nunca sofri tanto quanto naquele momento...



v

Em seguida, levantei-me. Tomei um banho, fiz a barba e troquei de roupa.
Desci para jantar. Devo ter me comportado naturalmente, porque ninguém
pareceu notar nenhuma diferenga na minha atitude.

De vez em quando, flagrava Judith me olhando de relance. Devia estar
impressionada com minha capacidade de dissimulagdo.

E o tempo todo, por dentro, eu estava cada vezmais determinado.

S6 precisava de coragem. Coragem e inteligéncia.

Depois do jantar, saimos para o jardim. Observamos o céu, comentamos a
respeito de um possivel temporal.

De canto de olho, vi Judith desaparecendo atras da casa. Logo depois,
Allerton seguiu na mesma diregéo.

Terminei o que estava dizendo para Boyd Carrington e fui atras deles.

Norton tentou me impedir, acho. Segurou-me pelo brago. Sugeriu que
fossemos ao roseiral. Ignorei-o.

Ele ainda estava do meu lado quando dei a volta na casa.

La estavam eles. Judith com o rosto voltado para cima, Allerton inclinado
sobre ela. Vi quando ele a tomou nos bragos e a beijou.

Separaram-se rapidamente. Dei um passo adiante, ¢ Norton me puxou para

— Vocé ndo pode...

Interrompi-o:

—Posso sim. E vou.

— Nio vai adiantar. Sei que a situagdo ¢ chata, mas ndo ha nada que vocé
possa fazer.

Fiquei em siléncio. Era a opinido dele, mas eu sabia mais.

Norton continuou:

— Sei como vocé deve se sentir impotente ¢ revoltado, mas a nica coisa a
fazer é admitir a derrota. Aceite!

Nio o contradisse. Esperei, deixando-o falar. Depois, avancei em torno da
casa de novo.

Os dois haviam desaparecido, mas eu imaginava onde estariam. Havia uma
casa de verdo escondida num bosque de lilases ndo muito distante dali.



Fui até 1a. Acho que Norton ainda estava comigo, mas ndo tenho certeza.

Quando cheguei perto, ouvi vozes e parei. Era a vozde Allerton.

— Entdo esta combinado, minha querida. Ndo faga mais objegdes. Vocé vai
a cidade amanha. Eu direi que estou indo a Ipswich ficar com um amigo por
uma ou duas noites. Vocé liga de Londres avisando que ndo tem como voltar. E
ninguém desconfiara do jantarzinho no meu apartamento. Prometo que ndo se
arrependera.

Senti Norton me puxando. Virei-me para ele. Quase rina sua cara, ao ver a
expressdo de preocupagdo em seu rosto. Fingi ceder, porque sabia exatamente o
que faria.

— Nao se preocupe, meu caro — falei pausadamente. — Ndo adianta mesmo.
Agora entendo. Ndo temos como controlar a vida de nossos filhos. Ndo tenho
mais expectativas.

Ele ficou aliviado, coitado.

Pouco tempo depois, comuniquei que iria para a cama cedo, alegando estar
com dor de cabega.

Ele nem desconfiava de meus planos.



v

Parei um momento no corredor. Ndo havia ninguém por perto. Tudo muito
silencioso. As camas ja estavam preparadas para os hospedes se deitarem.
Norton, cujo quarto era deste lado, ficara la embaixo. Elizabeth Cole jogava
bridge. Curtiss estava na copa jantando. O terreno estava livre.

Orgulhei-me de ndo ter trabalhado tantos anos com Poirot em vao. Sabia
exatamente que precaugdes tomar.

Allerton ndo ia se encontrar com Judith em Londres no dia seguinte.

Allerton ndo ia a lugar nenhum no dia seguinte.

Aexecugao do plano foi ridiculamente simples.

Entrei no meu quarto e peguei o frasco de aspirinas. Depois, fui ao quarto de
Allerton e entrei no banheiro. As capsulas de Dormonil estavam no armario. Oito
seriam suficientes, ja que uma ou duas era a dose recomendada. O proprio
Allerton me explicara que a dose nociva era bem proxima da dose
recomendada. Li a bula: “E perigoso exceder a dose prescrita”.

Sorri.

Com um lengo de seda enrolado na mao, desenrosquei o frasco
cuidadosamente. Néo podia deixar impressdes digitais em lugar nenhum.

Retirei oito capsulas e coloquei oito aspirinas no lugar, porque os
comprimidos eram quase do mesmo tamanho. O frasco ficou exatamente como
antes. Allerton jamais notaria a diferenga.

Voltei para o meu quarto. Havia uma garrafa de uisque 14 (como em quase
todos os quartos de Styles). Peguei dois copos ¢ um sifdo. Nunca vi Allerton
recusar uma bebida. Quando ele subisse, eu o convidaria para tomar alguma

coisa.

Dissolvi os comprimidos num pouco de uisque. Dissolviam facilmente.
Tomei um gole, com a devida cautela. Meio amargo, mas nio daria para
perceber. O plano estava tragado. Quando Allerton subisse, eu estaria me
servindo. Ofereceria esse copo para ele e serviria outro para mim. Tudo muito
simples e natural.

Ele ndo deveria suspeitar de meus sentimentos. A ndo ser que Judith tivesse
Ihe contado. Considerei essa possibilidade por um tempo, mas cheguei a
conclusdo de que estava tudo certo. Judith nunca contava nada para ninguém.



Dificilmente ele imaginaria que eu sabia de seu proposito.

S6 me restava esperar agora. Talvez esperasse uma ou duas horas até
Allerton decidir dormir. O sujeito era notivago.

Fiquei 14, esperando.

Assustei-me com uma batida inesperada na porta. Era Curtiss. Poirot
mandara me chamar.

Voltei a mim subitamente. Poirot! Nao havia pensado nele a noite toda. Ele
devia estar preocupado. Fiquei um pouco apreensivo. Primeiro, por ter estado
distante, e segundo, ndo queria que ele suspeitasse de nada.

Acompanhei Curtiss pelo corredor.

— Eh bien! — exclamou Poirot. — Vocé me abandonou?

Forceium bocejo e um sorriso de desculpa.

— Mil desculpas, querido amigo — falei. — Mas estava morrendo de dor de
cabega. Acho que ¢ pela mudanga de clima. A proximidade do temporal me
deixou tdo atordoado que acabei me esquecendo de que ndo vim lhe dar boa
noite.

Como era de se esperar, Poirot mostrou-se imediatamente solicito.
Ofereceu-me remédio, acusando-me de ter me exposto a corrente de ar (no dia
mais quente do verdo!). Recusei o remédio, dizendo que ja tinha tomado, mas
ndo tive como recusar uma xicara de chocolate quente, doce e enjoativo.

—E bom para acalmar — explicou Poirot.

Bebi para ndo discutir e, em seguida, ainda com as exclamagdes de Poirot
na cabeca, dei boa noite ¢ me retirei.

Voltei para o meu quarto e fechei a porta ruidosamente. Depois, abri uma
fresta, com o maior cuidado, para ver quando Allerton subisse. Mas ele ainda ia
demorar.

Fiquei 14 esperando. Pensei na minha falecida esposa. Cheguei a prometer,
baixinho: “Fique tranquila, querida, eu vou salva-la”.

Ela deixara Judith aos meus cuidados. Eu jamais a decepcionaria.

Naquele siléncio, senti, de repente, que Cinders estava muito perto de mim.

E em siléncio, continuei ali sentado, a espera.



CarituLo 13

1
Ha sempre algo de degradante para a autoestima na descri¢do de um anticlimax.

Para falar a verdade, estava esperando Allerton e acabei pegando no sono!

Também pudera! Havia dormido muito mal na noite anterior e passado o
dia inteiro fora. Estava exausto, devido a toda a apreensio e preocupagdo com o
que decidira fazer. Como se ndo bastasse, havia aquele peso do clima. Talvez até
o esforgo de concentragio tenha contribuido.

Bom. Mas aconteceu. Peguei no sono sentado na cadeira. Acordei com os
passarinhos cantando do lado de fora, o sol ja alto no céu, e eu ali, todo torto e
desconfortavel, com a roupa da noite anterior, um gosto horrivel na boca ¢ uma
dor de cabega lancinante.

Acordei assustado, incrédulo, frustrado e, finalmente, bastante aliviado.

Quem foi mesmo que escreveu “Até o dia mais escuro, no dia seguinte, ja
terd passado”? Era verdade! Agora eu via claramente como tinha sido irascivel
perverso. Melodramatico, perdendo todo o senso de propor¢do. Eu tinha,
basicamente, planejado matar outro ser humano.

Meus olhos pousaram na garrafa de uisque a minha frente. Senti um frio na
espinha. Levantei-me, abri a cortina e joguei o liquido pela janela. Eu devia estar
louco na noite passada!

Fiz a barba, tomei um banho e me vesti. Depois, sentindo-me muito melhor,
fui encontrar Poirot. Eu sabia que ele sempre acordava muito cedo. Sentei-me e
confessei-lhe tudo.

Devo dizer que foi um grande alivio.

Ele sacudiu a cabega.

— Que besteira tudo isso que vocé estava planejando. Fico feliz de que tenha
vindo confessar seus pecados. Mas por qué, meu amigo, vocé nido me contou
nada ontem a noite?

Respondi sem graga:

— Fiquei com medo que vocé tentasse me impedir.

— Com certeza eu teria impedido. Vocé acha que o deixaria ser enforcado
por causa de um pilantra desses?

— Talvez eu ndo fosse pego — argumentei. — Tomei todas as precaugdes



necessarias.

—E o que todo criminoso pensa! Vocé pensou igual. Mas deixe-me que lhe
diga, mon ami, vocé ndo ¢ tio esperto quanto imagina.

— Tomei todas as precaugdes. Apaguei as impressdes digitais do frasco de
remédio.

— Exato. Também apagou as impressdes digitais de Allerton. E quando ele ¢
encontrado morto, o que acontece? Eles realizam uma autopsia e descobrem que
ele morreu de uma overdose de Dormonil. Sera que ele tomou por acidente ou
de proposito? Tiens, as impressdes digitais dele ndo estdo no frasco. Mas por que
nao? Fosse acidente ou suicidio, ele ndo teria motivo nenhum para apaga-las. Ai,
analisando os comprimidos restantes, eles descobrem que quase metade foi
substituida por aspirina.

— Ora, quase todo mundo tem aspirina — objetei, sem convicgéo.

— Sim, mas ndo ¢ todo mundo que tem uma filha sendo assediada por
Allerton, para ser bem dramatico. E vocé teve uma discussdo com ela sobre o
assunto no dia anterior. Duas pessoas, Boyd Carrington ¢ Norton, sabiam que
vocé estava furioso com Allerton. Ndo, Hastings, o cendrio ndo era favoravel. A
atengdo logo recairia sobre vocé, e a essa altura vocé estaria com tanto medo, ou
até remorso, que qualquer policial experiente chegaria a conclusdao de que vocé
era o culpado. E possivel, inclusive, que alguém o tenha visto pegando as
capsulas.

— Impossivel. Ndo havia ninguém por perto.

—Ha uma varanda em frente as janelas. Alguém poderia estar ali, espiando.
Ou bisbilhotando pela fechadura.

— Vocé tem obsessdio com fechaduras, Poirot. As pessoas ndo vivem
olhando pela fechadura como vocé pensa.

Poirot semicerrou os olhos ¢ comentou que eu era confiante demais por
natureza.

— E acontecem coisas muito estranhas com chaves nesta casa.
Pessoalmente, gosto de trancar a porta por dentro, mesmo com Curtiss no quarto
contiguo. Pouco tempo depois, vejo que minha chave sumiu! Tive de mandar
fazer outra.

— Bom, de qualquer maneira — falei, com um suspiro de alivio, ainda me
referindo aos meus problemas —, nio aconteceu nada. E horrivel constatar que



uma pessoa pode chegar a esse ponto. — Baixei a voz — Poirot, ndo acha que
aquele assassinato que ocorreu aqui ha tanto tempo possa ter contaminado o ar?

—Um virus de assassinato? Bem, ¢ uma sugestdo interessante.

— As casas tém uma atmosfera propria — observei pensativo. — E esta casa
tem uma histéria macabra.

Poirot concordou.

— Sim. Diversas pessoas aqui ja desejaram a morte de alguém. Isso ¢
verdade.

— Acho que essa atmosfera acaba tomando conta da pessoa. Mas agora me
diga, Poirot, 0 que eu vou fazer com essa questdo... de Judith e Allerton? Preciso
impedir de alguma forma. O que vocé acha melhor eu fazer?

—Nio faga nada — sugeriu Poirot, convicto.

— Ah, mas...

—Va por mim. Vocé causara menos estrago se ndo interferir.

— Se eu atacasse Allerton...

— O que vocé pode dizer ou fazer? Judith ja tem vinte e um anos e ¢ dona de
seu proprio nariz.

—Mas acho que eu poderia...

Poirot me interrompeu.

— Nao, Hastings. Ndo pense que vocé ¢ esperto e convincente o bastante
para impor sua personalidade sobre os dois. Allerton esta acostumado a lidar com
pais revoltados e impotentes e provavelmente até se diverte com isso. Judith ndo
¢ do tipo que se intimida facilmente. Meu conselho é que vocé faga algo muito
diferente. Se eu fosse vocé, confiaria nela.

Fiquei olhando para ele.

— Judith — continuou — ¢ uma menina muito boa. Admiro-a bastante.

—Também a admiro — declarei com voz insegura.

Poirot assentiu com a cabega e disse, com stbita energia:

— Também temo por ela. Mas ndo pelo mesmo motivo que vocé. Tenho
medo de algo lhe acontega e eu ndo seja capazde evitar. Os dias estdo passando.
O perigo estd muito proximo, Hastings.



II

Eu sabia tdo bem quanto Poirot que o perigo estava proximo. Tinha mais
razdes para saber do que ele, pelo que ouvira na noite anterior.

Nao obstante, refleti naquela frase que Poirot disse antes de eu descer para
o café da manha: “Se eu fosse vocé, confiaria nela”.

Foi um conselho inesperado, mas que me trouxe um certo conforto. Quase
imediatamente, ele provou ser valioso. Porque Judith mudou de ideia em relagio
a viagem a Londres.

Ela acabou ficando com Franklin no laboratorio como sempre. Deviam ter
muito trabalho.

Senti-me bastante grato. Que louco e desesperado eu tinha sido! Julgara,
convicto, que Judith aceitara a proposta indecente de Allerton. Mas, na verdade,
refletindo depois, percebi que nunca a ouvi assentir. Ndo, ela era boa e inteligente
demais para cair nessa. Ela recusara o encontro.

Allerton tomou café da manha cedo e partiu para Ipswich. Mantivera o
plano, achando que Judith iria para Londres conforme combinado.

“Sera uma decepg¢do”, pensei com prazer.

Boyd Carrington apareceu com uma expressdo preocupada e comentou a
respeito da minha alegria.

— Sim, tive uma boa noticia — expliquei.

Nio era o caso dele. Contou-me que recebera uma ligagdo do arquiteto
avisando que estava tendo problemas com um inspetor local. Como se ndo
bastasse, recebera cartas preocupantes. Isso sem falar no remorso que sentia por
ter cansado a sra. Franklin no dia anterior.

Asra. Franklin compensava a recente melhora e estava impossivel.

A enfermeira Craven teve de abrir mdo do dia de folga prometido para
visitar alguns amigos e ndo estava nada feliz com isso. Desde de manha cedo, a
sra. Franklin pedia muitas coisas, sem deixar a enfermeira sair do quarto. Além
disso, estava com nevralgia, dor no peito, caimbras nos pés e nas pernas,
calafrios e ndo sei mais o qué.

Devo dizer que nem eu nem ninguém estava muito preocupado.
Atribuiamos tudo aquilo as tendéncias hipocondriacas da sra. Franklin.

Isso valia para a enfermeira Craven e o dr. Franklin também.



O dr. Franklin foi chamado no laboratorio. Ouviu as queixas da esposa,
perguntou se ela queria que ele ligasse para o médico, mas ela se opds
terminantemente. O dr. Franklin, entdo, preparou-lhe um sedativo, tranquilizou-a
o melhor que pdde e voltou para o trabalho.

Aenfermeira Craven me confidenciou:

— Ele sabe que ¢ tudo cena.

— Acha realmente que ela ndo tem nada?

— Atemperatura e o pulso estio perfeitamente normais. E drama.

Aenfermeira estava aborrecida, e por isso falava de modo mais imprudente
do que normalmente.

— Ela gosta de interferir na vida de quem estd em paz Quer preocupar o
marido, me obriga a ficar o dia todo atras dela, e até sir William acabou entrando
no jogo, sentindo-se mal por ter “exigido demais dela ontem™. Ela ¢ desse tipo.

A enfermeira Craven estava visivelmente irritada. A sra. Franklin devia ter
sido bastante grosseira com ela. Era o tipo de mulher normalmente odiada por
enfermeiras e criados, ndo so pelo trabalho que dava, mas pela maneira como os
tratava.

Por isso, como eu disse, ninguém levou a sério sua indisposi¢ao.

Com excegdo de Boyd Carrington, que andava de um lado para o outro
como um menino arrependido.

Remontei diversas vezes os acontecimentos daquele dia, tentando recordar
algo até entdo ignorado, algum pequeno incidente, alguma sutileza no
comportamento das pessoas.

Deixe-me descrever, mais uma vez, o que me lembro de cada um.

Boyd Carrington, como eu disse, estava se sentindo culpado e egoista por ter
se excedido no dia anterior ¢ desconsiderado a fragil condi¢do de satude da
amiga. Subiu ao quarto dela uma ou duas vezes para saber como ela estava, e a
enfermeira Craven, que ndo estava nos seus melhores dias, tratou-o com certa
rispidez. Boyd Carrington chegou a ir a aldeia comprar uma caixa de chocolate
para a sra. Franklin. Em vao. “A sra. Franklin ndo pode comer chocolate”.

Desconsolado, abriu a caixa para que Norton e eu nos servissemos.

Norton, reparando agora, devia estar preocupado com alguma coisa
naquela manhd. Com o olhar vago, franza a testa de vez em quando, como se

estivesse intrigado.



Dava para ver que adorava chocolate. Comeu varios, distraido.

Do lado de fora, o tempo mudara. Chovia desde as dez da manha, mas sem
a melancolia dos dias nublados. Na verdade, era um alivio para todos nos.

Poirot foi trazido por Curtiss mais ou menos ao meio-dia e instalara-se na
sala de estar. Elizabeth Cole tocava piano para ele. Tinha as méos bastante
suaves, e executou Bach e Mozart, compositores favoritos do meu amigo.

Franklin e Judith chegaram um pouco antes da uma. Judith parecia exausta.
Estava palida. Olhou em volta, como em estado de sonho, e retirou-se. Franklin
ficou conosco. Também parecia cansado e distante. Estavam os dois no limite.

Lembro-me que comentei alguma coisa sobre a tempestade que caia, e ele
disse:

— Sim, as vezes alguma coisa tem que cair...

Evidentemente, ele ndo falava do tempo. Sempre estabanado, esbarrou na
mesa e derrubou os chocolates. Com aquele jeito assustado que ele tinha,
desculpou-se, aparentemente para a caixa.

— Ah, desculpe.

A cena devia ser engragada, mas ndo foi. Franklin inclinou-se rapidamente e
catou os chocolates espalhados no chéo.

Norton perguntou-lhe se a manha tinha sido cansativa.

Nesse momento, Franklin sorriu, com ar de menino.

— Nao. Nao. S6 cheguei a conclusdo, de repente, que estava no caminho
errado. O processo ¢ muito mais simples. Podemos pegar um atalho agora.

Levantou-se equilibrando-se sobre os pés, com os olhos distantes, mas
decididos.

— Sim, um atalho. E o melhor caminho.



1

Estivamos todos nervosos ¢ meio perdidos de manhad, mas a tarde foi
inesperadamente agradavel. O sol saiu, e o frio era ameno. Trouxeram a sra.
Luttrell para o andar de baixo ¢ a colocaram na varanda. Ela estava otima,
exercendo seu encanto com menos afetagdo do que de costume e sem aqueles
comentarios acidos. Censurou o marido, mas com delicadeza, e ele sorria para
ela. Era realmente um prazer vé-los em pazum com o outro.

Poirot permitiu-se ficar do lado de fora e também estava de bom humor.
Acho que gostava de ver os Luttrell de bem. O coronel parecia até mais jovem.
Estava menos vacilante, mexia menos no bigode. Chegou a sugerir uma partida
de bridge a noite.

— ADaisy esta sentindo falta do bridge.

— Estou mesmo — confirmou a sra. Luttrell.

Norton perguntou se nao seria cansativo para ela.

— Jogo uma partida s6 — disse a sra. Luttrell. — E prometo me comportar,
sem maltratar muito o coitado do George — acrescentou, piscando o olho.

— Sei que sou um péssimo jogador, querida — admitiu o marido.

—E dai?— disse a sra. Luttrell. - E o meu prazer em perturba-lo?

Todo mundo riu. A sra. Luttrell continuou:

— Sei dos meus defeitos, mas ndo vou abrir mao deles. O George que me
aguente.

O coronel Luttrell olhou-a com ar fatuo.

Acho que aquela paz entre o casal foi o que levou a discussdo sobre
casamento e divorcio mais tarde naquele dia.

Os homens e as mulheres eram mais felizes pela possibilidade de divorcio
ou sera que um periodo temporario de atrito ¢ afastamento — ou problemas
relacionados a uma terceira pessoa — dava lugar, depois de um tempo, a
reconciliagao?

E curioso constatar como nossa opiniio muitas vezes diverge de nossa
experiéncia.

Eu, por exemplo, tive um casamento muito feliz e sou uma pessoa
relativamente antiquada, mas sempre defendi a pratica do divorcio: cortar os
lagos e comegar algo novo. Boyd Carrington, cujo matrimdnio havia fracassado,



prezava pela instituicdo do casamento, pugnando por sua indissolubilidade. Era a
fundagao do Estado, dizia.

Norton, sem lagos nem experiéncia, pensava como eu. Franklin, o moderno
pensador cientifico, por mais estranho que possa parecer, era contra o divorcio,
pois este se opunha a seu ideal de pensamento e a¢do. A pessoa assume certas
responsabilidades, as quais deve fazer valer. Um contrato ¢ um contrato, disse.
Comprometemo-nos por livre e espontinea vontade e devemos, portanto, arcar
com nossas decisdes. Qualquer outra opgdo resulta no que ele chamava de
“confusdo”. Assuntos pendentes, lagos mal desatados.

Recostando-se na cadeira, estendeu as pernas e declarou:

— Um homem escolhe sua esposa, que passa a ser sua responsabilidade até
um dos dois morrer.

Norton comentou, de maneira comica:

— Bendita morte, as vezes, ndo?

Rimos.

Boyd Carrington observou:

— Vocé nem deveria falar, meu chapa. Vocé nunca casou!

Balangando a cabega, Norton replicou:

—E agora ¢é tarde demais.

—Tem certeza? — perguntou Boyd Carrington, com olhar inquisidor.

Nesse momento, Elizabeth Cole juntou-se a nos. Estava antes com a sra.
Franklin.

Sera que foi impressdo minha ou Boyd Carrington apontou-a com o olhar
para Norton, que ficou vermelho por causa disso?

Fiquei com essa ideia na cabega e passei a reparar em Elizabeth Cole.
Ainda era uma mulher relativamente jovem (e bela). Na verdade, uma pessoa
adoravel, capaz de fazer qualquer homem feliz. E ela e Norton haviam passado
um bom tempo juntos. Na caga a flores silvestres e passaros, ficaram amigos.
Lembrei-me de como ela se referira 4 sua amabilidade.

Bem, se assim fosse, ficaria feliz por ela. A infancia de pobreza e fome nido
atrapalharia sua felicidade derradeira. A tragédia que destruira sua vida ndo teria
sido em vao. Olhando para ela agora, percebi que ela estava muito mais feliz —
sim, feliz— do que quando cheguei em Styles.

Elizabeth Cole e Norton. Sim, podia ser.



E de repente, fui invadido por um vago sentimento de intranquilidade. Nao
era seguro, nao era certo, planejar felicidade aqui. Havia algo de maligno no ar
de Styles. Senti isso nesse momento. Como se estivesse subitamente cansado e
velho. Sim, e com medo.

Um minuto depois essa sensagdo desapareceu. Ninguém parece ter
percebido, exceto Boyd Carrington, que me perguntou, baixinho:

— Aconteceu alguma coisa, Hastings?

—Nao. Por qué?

—E que vocé parecia... N&o sei explicar.

— S6 uma sensagdo. Fiquei apreensivo.

— Alguma premonig¢do negativa?

— Sim. Podemos chamar assim. Uma sensa¢@o de que algo vai acontecer.

— Curioso. Ja tive isso uma ou duas vezes. Alguma ideia do que seja?

Ele me olhava atentamente.

Respondi que ndo com a cabega. Realmente nio tinha ideia do que era.
Senti apenas uma onda de medo e angustia profunda.

Judith apareceu, vindo de casa. Veio caminhando lentamente, com a cabega
erguida, os labios cerrados e o rosto grave e belo.

Reparei como era diferente de mim e de Cinders. Parecia uma jovem
sacerdotisa. Norton deve ter pensado o mesmo, porque comentou:

— Vocé se parece com a Judith da época de Nabucodonosor antes de cortar
a cabega de Holofernes.

Judith sorriu e ergueu as sobrancelhas.

—Nao me lembro por que ela fezisso.

— Ora, por um motivo estritamente moral: pelo bem da sociedade.

A leve ironia do comentario perturbou Judith, que corou e foi se sentar ao
lado de Franklin.

— A sra. Franklin estd se sentindo muito melhor. Convidou todo mundo para
tomar um café com ela hoje a noite — anunciou.
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Nio havia duvida de que a sra. Franklin era de lua, pensei quando subiamos
para o seu quarto depois do jantar. Importunou a vida de todo mundo o dia inteiro,
e agora era a mais doce das criaturas.

Estava com um négligé verde-agua, estirada em sua poltrona reclinavel. A
seu lado, a mesa do café estava posta. Era uma mesa giratoria, com livros
embaixo. Seus dedos, brancos e ageis, lidavam com o ritual de preparo do café,
ndo sem uma ajudinha da enfermeira Craven. Estivamos todos 14, exceto Poirot,
que sempre se retirava antes do jantar, Allerton, que ndo tinha voltado de
Ipswisch, e os Luttrell, que ficaram no andar de baixo.

O café exalava um aroma delicioso. Como o café de Styles de café so tinha
0 nome, mais parecendo agua suja, estivamos todos ansiosos para tomar o café
da sra. Franklin, de outra procedéncia.

Franklin sentara-se no outro lado da mesa e ia passando as xicaras que a
mulher servia. Boyd Carrington ficou ao lado do sofa, Elizabeth Cole ¢ Norton
foram para perto da janela. A enfermeira Craven estava junto a cabeceira da
cama. Eu me sentei numa poltrona, entretido com as palavras cruzadas da Times.

— “Amor sem compromisso ou risco envolvendo terceiros” — li em voz alta.
— Seis letras.

— Deve ser um anagrama — sugeriu Franklin.

Pensamos por um minuto. Continuei:

—“Aquele que atua, hortela, algia”.

— Atormentador — respondeu Boy d Carrington rapidamente.

— “Citag@o: ‘E o eco, a0 que perguntares, respondera™ espaco. “Tenny son”.
Cinco letras.

— “Aonde” — opinou a sra. Franklin. — Com certeza. “E o eco respondera:
‘aonde?”

Fiquei na davida.

—Nesse caso, outra palavra teria que terminar com “n”.

— U¢, muitas palavras terminam com “N”. “Elétron”, “préton”, “néutron”,
“hifen”.

Elizabeth Cole disse da janela:

— Afrase de Tennyson ¢: “E o eco, ao que perguntares, respondera morte”.



Ouvi um sobressalto atras de mim. Olhei para cima. Era Judith. Ela foi até a
janela e saiu para a varanda.

— “Amor sem compromisso” ndo pode ser um anagrama. A segunda letra ¢
“M”.

— O que dizai mesmo?

— “Amor sem compromisso ou risco envolvendo terceiros”. Espago, M,
mais quatro espagos.

— Amante — disse Boyd Carrington.

Ouvi o som da colher de Barbara Franklin no pires. Passei para a proxima
palavra.

—“O cime ¢ um mostro de olhos verdes”, disse essa pessoa.

— Shakespeare — respondeu Boy d Carrington.

— Otelo ou Emilia — sugeriu a sra. Franklin.

— Longo demais. Quatro letras.

—lago.

— Tenho certeza de que foi Otelo.

—Nio foi mesmo. Romeu disse isso para Julieta.

Cada um deu sua opinido. De repente, da varanda, Judith exclamou:

—Uma estrela cadente! Oh! Outra ali!

— Onde? - perguntou Boy d Carrington. — Precisamos fazer um pedido.

Foi para a varanda, juntando-se a Elizabeth Cole, Norton e Judith. A
enfermeira Craven saiu também. Franklin levantou-se e foi até la. Ficaram
contemplando o céu, soltando exclamagdes.

Permaneci envolvido com as palavras cruzadas. Para que ver uma estrela
cadente? Eu ndo tinha nenhum pedido para fazer...

De repente, Boyd Carrington entrou de volta no quarto.

— Barbara, vocé precisa vir aqui fora.

A sra. Franklin respondeu secamente:

—Nao da. Estou muito cansada.

— Bobeira, Babs. Venha ¢ faga um pedido! — insistiu, rindo. — Nao reclame.
Eu a carrego.

Inclinando-se rapidamente, pegou-a nos bragos.

— Bill, ponha-me no chdo — protestou a sra. Franklin. — Ndo seja bobo.

— As meninas precisam sair ¢ fazer um pedido.



Boyd Carrington levou-a carregada até a varanda.

Inclinei-me sobre a revista. Porque me vinham lembrangas... Uma linda
noite tropical, sapos coaxando, e estrelas cadentes. Eu estava na janela, virei-me
e carreguei Cinders nos meus bragos para ver as estrelas e fazer um pedido...

As linhas das palavras cruzadas ficaram embagadas.

Uma pessoa entrou no quarto. Era Judith.

Nio queria que ela me visse com lagrimas nos olhos. Girei a mesa, fingindo
que estava procurando um livro. Acabei encontrando uma antiga edi¢do de um
livro de Shakespeare. Otelo.

— O que vocé esta fazendo, pai?

Comentei alguma coisa a respeito das palavras cruzadas, folheando o livro.
Sim, foi lago.

“Acautele-se, meu senhor; contra o citime.

E ele o monstro de olhos verdes que zomba

da carne com que se alimenta.”
Judith continuou:

“Nem papoula, nem mandragora,

nem todos os soporificos do mundo poderdo restituir-te

o suave sono que ontem dormiste.”

Sua vozera bela e profunda.

Os outros voltaram da varanda, conversando e rindo. A sra. Franklin
retomou seu lugar na poltrona, Franklin voltou a seu posto e mexeu o café. Norton
¢ Elizabeth Cole terminaram os seus ¢ desculparam-se por terem de retirar-se.
Haviam prometido jogar bridge com os Luttrell.

A sra. Franklin tomou o café e pediu suas “balas”. Judith foi pegar os
comprimidos no banheiro, ja que a enfermeira Craven tinha acabado de sair.

Franklin andava de um lado para o outro no quarto. Esbarrou numa mesa.

— Deixe de ser estabanado, John — censurou a mulher.

— Desculpe, Barbara. Eu estava pensando numa coisa.

— Vocé ¢ grande demais, ndo ¢, querido?

Ele olhou para ela, distraido.

— Anoite esta linda. Acho que vou dar uma volta — disse.

E saiu.

Asra. Franklin comentou:



— Ele ¢ mesmo um génio. Da para ver pelo jeito. Admiro-o muito. Ama
tanto o que faz!

— Sim, sim, um homem muito inteligente — concordou Boyd Carrington,
mecanicamente.

Judith saiu de repente do quarto, quase se chocando com a enfermeira
Craven, que vinha na dire¢do contraria.

Boyd Carrington propds:

— Que tal um joguinho de cartas, Babs?

— Otimo! Vocé consegue o baralho, enfermeira?

Aenfermeira Craven foi pegar as cartas. Desejei boa noite a sra. Franklin e
agradeci pelo café.

Do lado de fora, deparei-me com Franklin e Judith. Eles estavam calados,
um do lado do outro, contemplando a noite.

Franklin olhou por sobre o ombro quando me aproximei. Ele hesitou e disse:

— Quer dar uma volta, Judith?

—Hoje a noite, ndo — respondeu minha filha. — Vou para a cama. Boa noite.

Desci com Franklin. Ouvi-o assobiar baixinho, sorridente.

— Vocé parece feliz hoje — comentei, com certo mau humor, porque me
sentia péssimo.

— Sim — confirmou ele. — Consegui fazer uma coisa que queria fazer ha
muito tempo. Fiquei muito satisfeito.

Separei-me dele no andar de baixo e fui ver um pouco a partida de bridge.
Norton piscou para mim num momento em que a sra. Luttrell ndo estava
olhando. A partida parecia decorrer com uma harmonia extraordinaria.

Allerton ainda ndo tinha voltado. Tive a impressio de que a casa estava
mais felize menos opressiva sem a sua presenga.

Fui até o quarto de Poirot. Judith estava la. Sorriu quando entrei e ndo falou
nada.

— Ela o perdoou, mon ami — disse Poirot. Um comentéario deveras ultrajante.

— Olhe, eu néo acho...

Judith levantou-se, passou o brago em torno do meu pescogo e beijou-me.

— Paizinho, o tio Hercule ndo deveria atacar sua dignidade. Eu é que preciso
ser perdoada. Perdoe-me e boa noite.

Nio sei muito bem por qué, mas falei:



— Desculpe-me, Judith. Eu ndo queria...

Ela me interrompeu.

— Tudo bem. Vamos esquecer esse assunto. Estd tudo bem agora — disse,
sorrindo lentamente. — Esta tudo bem agora... — repetiu e saiu do quarto sem fazer
barulho.

Poirot olhou para mim.

—E ai? O que aconteceu esta noite?

—Nada. Nem deve acontecer — respondi, de maos abanando.

Em realidade, eu estava completamente enganado. Porque acabou
acontecendo algo naquela noite. A sra. Franklin piorou consideravelmente. Dois
outros médicos foram chamados, mas nio adiantou. Ela veio a falecer na manha
seguinte.

S6 vinte e quatro horas depois ¢ que ficamos sabendo que sua morte foi
causada por envenenamento com fisostigmina.



CarituLo 14

1
O inquérito aconteceu dois dias depois. Era a segunda vez que eu participava de
um inquérito judicial naquele lugar.

O investigador era um sujeito de meia-idade, com olhar arguto e uma
forma de falar bastante seca.

Primeiro foram consideradas as provas médico-legais. A autopsia
confirmara que a morte tinha sido causada por envenenamento com
fisostigmina, e outros alcaloides de Calabar também foram encontrados. O
veneno devia ter sido ingerido naquela noite, entre sete e meia-noite. O médico-
legista da policia ¢ seu assistente recusaram-se a dar mais detalhes.

A proxima testemunha foi o dr. Franklin, que deixou uma boa impressio em
todos. Seu depoimento foi claro e direto. Apés a morte da esposa, foi ao
laboratorio verificar suas solugdes, descobrindo que um certo frasco, que deveria
conter um forte soluto de alcaloides da semente de Calabar utilizado nas
experiéncias, havia sido preenchido com agua, restando ainda um pouco da
solugdo original. Ndo sabia ao certo quando aquilo poderia ter sucedido, ja que
ndo usava aquela solugdo ha alguns dias.

A questio do acesso ao laboratorio foi trazida a baila. O dr. Franklin
informou que o laboratério geralmente ficava trancado, e que a chave ficava
com ele. Sua assistente, a srta. Hastings, tinha uma copia da chave. Quem
quisesse entrar no laboratorio teria que pegar a chave com ele ou com a
assistente. Sua esposa pedia-lhe a chave ocasionalmente, para pegar alguma
coisa que esquecera la. Pessoalmente, o dr. Franklin nunca levara qualquer
solugdo de fisostigmina para casa ou para o quarto da mulher, e considerava
improvavel que ela tivesse levado por acaso.

Interrogado posteriormente pelo investigador, Franklin declarou que sua
mulher ndo estava muito bem. Ndo estava doente, mas sofria de distirbios de
ansiedade e de humor.

Ultimamente, melhorara, demonstrando novo animo e disposi¢do. Eles ndo
brigavam havia um tempo, e vinham se dando bastante bem. Na noite anterior,
sua mulher estava de 6timo humor, sem nenhum trago de melancolia.

O dr. Franklin confessou que a esposa ja falara em suicidio, mas ele nunca



dera muita importincia as suas palavras. Ela ndo era do tipo suicida, concluiu.
Era sua opinido médica e pessoal.

A enfermeira Craven foi a proxima a ser interrogada. Parecia esperta e
eficiente naquele uniforme. Suas respostas foram concisas e profissionais.
Cuidava da sra. Franklin ha dois meses. A sra. Franklin sofria de depressdo. Havia
quem pudesse confirmar que ela dissera, pelo menos trés vezes, que desejava
“acabar com tudo”, que sua vida era inutil e que ela ndo passava de um peso
para o marido.

— Por que ela disse isso? Houve alguma discussdo entre eles?

— Néo. Mas ela sabia que o marido tinha recebido uma proposta para
trabalhar fora do pais. Ele recusou para nido abandona-la.

—E ela se sentia mal por causa disso.

— Sim. Colocava a culpa em seu estado de saude e ficava abalada.

— O dr. FranKlin sabia disso?

—Nao acho que ela tenha dito para ele.

— Mas ela tinha surtos de depressao.

— Isso sim.

— Ela chegou a mencionar alguma vez que ia cometer suicidio?

— Dizia “quero acabar com tudo”.

—Nunca comentou sobre o método que pretendia utilizar.

—Nao. Falava de maneira bastante vaga.

— Havia algum motivo para ela estar deprimida ultimamente?

—Naio. Ela estava bem.

— Confirma a declaragdo do dr. Franklin, de que ela estava de bom humor na
noite em que morreu?

Aenfermeira Craven hesitou.

— Bem. Estava animada. Teve um dia dificil. Reclamou de dor e tontura.
Parecia ter melhorado a noite, mas aquele 4nimo parecia um pouco artificial.

— Chegou a ver qualquer frasco ou recipiente que pudesse conter o veneno?

—Nio.

— 0O que ela comeu e bebeu?

— Jantou sopa, escalope, ervilha, puré de batata e torta de cereja de
sobremesa. Acompanhou a refeicdo com uma taga de vinho de Borgonha.

— De onde veio esse vinho?



— Havia uma garrafa no quarto dela. Chegou a sobrar vinho na garrafa, mas
acho que ja foi analisado, e ndo encontraram nada suspeito.

— Ela poderia ter colocado o veneno na taga sem que vocé visse?

— Sim, facilmente. Eu estava arrumando as coisas no quarto, andando de um
lado para o outro. Ndo estava prestando aten¢do nela. Havia uma pequena caixa
e uma bolsa ao seu lado. Ela pode ter colocado qualquer coisa no vinho ou, mais
tarde, no café ou no leite que tomou antes de deitar.

— Tem alguma ideia do que ela teria feito com o frasco de veneno, nesse
caso?

Aenfermeira Craven ficou pensando.

— Bem, ela poderia ter jogado o frasco pela janela. Ou na lata de lixo.
Talvez até lavado o vidro e colocado de volta na prateleira de remédios. Ha
varios frascos vazios la. Eu os guardo porque eles sao muito tteis.

— Quando viu a sra. Franklin pela ultima vez?

— As deze meia. Preparei-a para dormir. Ela tomou um copo de leite quente
e pediu uma aspirina.

— Como ela estava nesse momento?

A testemunha considerou um minuto.

— Na verdade, estava como sempre... Alids, parecia um pouco apreensiva.

—Nio deprimida?

— Nio. Mais tensa, por assim dizer. Mas se vocés estdo pensando em
suicidio, ela talvez ficasse assim, orgulhosa e apreensiva.

— Considerava-a uma pessoa capaz de tirar a propria vida?

Fez-se uma pausa. A enfermeira Craven parecia refletir.

— Bem - disse, depois de um tempo —, sim e ndo. No todo, sim. Ela era uma
mulher bastante instavel.

Sir William Boyd Carrington foi o proximo. Parecia realmente perturbado,
mas prestou seu depoimento com bastante clareza.

Havia jogado carta com a sra. Franklin na noite de sua morte. Ndo notara
nenhum sinal de depressdo, mas alguns dias antes a sra. Franklin comentara sobre
a ideia de acabar com a propria vida. Era uma mulher bastante solidaria e estava
convencida de que se tornara um entrave na carreira do marido, o qual prezava
sobremaneira, apostando em seu futuro. As vezes ficava deprimidissima com sua
propria saude.



Judith foi chamada, mas ndo tinha muito a dizer.

Nao sabia nada sobre o desaparecimento da fisostigmina. Na noite da
tragédia, a sra. Franklin estava igual a sempre, declarou, talvez um pouco mais
agitada. Nunca a ouvira falar em suicidio.

A ultima testemunha foi Hercule Poirot. Seu depoimento foi bastante
enfatico, causando grande impacto. Poirot descreveu uma conversa que tivera
com a sra. Franklin no dia anterior a seu falecimento. Ela estava bastante
deprimida e expressara diversas vezes o desejo de se ver livre de tudo.
Preocupava-se com seu estado de satide e confidenciara a Poirot que sentia, de
vez em quando, uma profunda melancolia, sem conseguir enxergar motivo para
viver. Nesses momentos, pensava que seria maravilhoso dormir e nunca mais
acordar.

As respostas seguintes de Poirot causaram grande comogao.

— Na manhd do dia 10 de junho, o senhor esteve sentado em frente ao
laboratorio?

— Sim, estive.

— O senhor viu a sra. Franklin saindo de 1a.

—Vi.

—Ela carregava alguma co

— Segurava um pequeno frasco na méo direita.

—Tem certeza disso?

—Sim.

— Ela mostrou algum constrangimento em vé-lo?

—Parecia assustada. S0 isso.

O investigador sumariou os depoimentos, observando que precisavam
chegar a um consenso em relagdo a como a falecida morrera. A causa da morte
era conhecida: a sra. Franklin morreu envenenada com sulfato de fisostigmina.
S6 faltava determinar se o veneno foi ingerido de proposito ou acidentalmente.
Outra possibilidade era que a droga tivesse sido administrada por outra pessoa.
Além disso, constava que a falecida costumava ter episodios de melancolia, que
seu estado de satide ndo era bom e que, embora ndo estivesse doente, sofria de
tensdo nervosa. O sr. Hercule Poirot, testemunha importante, afirmou que a viu
saindo do laboratorio com um frasco na mao e que ela se assustou ao vé-lo. Era

possivel que chegassem a conclusdo de que a sra. Franklin pegou o frasco de



veneno no laboratorio com a inten¢do de se matar, pois ela estava convencida de
que era um estorvo para o marido. O dr. Franklin limitou-se a declarar que era
um marido cuidadoso e que jamais demonstrara qualquer tipo de
descontentamento em relacdo a fragilidade da esposa. Nunca disse que ela
atrapalhava seu trabalho. Era uma obsessdo dela. Algumas mulheres em estado
de tensdo nervosa apresentam esse sintoma de ideias fixas. Nao havia provas
concludentes sobre o horario do envenenamento, nem informagdes sobre sua
forma de administragdo. Era um pouco estranho que o frasco que continha o
veneno tivesse desaparecido, mas admitia-se a hipotese, sugerida pela
enfermeira Craven, de que a sra. Franklin o tivesse lavado e colocado de volta na
prateleira do banheiro, de onde o retirara. Cumpria ao jiri chegar a um veredito.

O juri chegou a conclusio de que a sra. Franklin cometera suicidio, num
momento de instabilidade mental.



I

Meia hora depois, eu estava no quarto de Poirot. Ele parecia bastante
exausto. Curtiss o colocara na cama e ministrava-lhe um estimulante.

Estava ansioso para falar, mas precisava me conter até o criado terminar e
sair do quarto.

Quando ele saiu, perguntei:

— E verdade, Poirot, 0 que vocé disse? Que vocé viu um frasco na mao da
sra. Franklin quando ela saiu do laboratério?

Um sorriso sutil se fez notar nos labios azulados de Poirot.

— Vocé ndo viu, meu amigo? — perguntou ele.

—Nao, nao vi.

— Mas talvez ndo tenha notado, certo?

— Talvez ndo. Na realidade, ndo posso jurar que ela ndo o trazia. — Fiquei
olhando para ele, desconfiado. — A questdo é: vocé esta falando a verdade?

— Vocé acha que eu mentiria, meu amigo?

—Niao me surpreenderia.

— Hastings, as vezes vocé me choca. Onde esta sua fé?

—Bem. Nio acredito que vocé fosse capazde cometer perjurio.

Poirot disse, calmamente:

—Nio seria perjurio. Eu ndo estava sob juramento.

— Entdo foi uma mentira?

— O que eu disse, mon ami, esta dito. Ndo adianta discutir.

— Eu simplesmente ndo o entendo! — exclamei.

— O que vocé ndo entende?

— Seu depoimento. Toda aquela historia de ter ouvido a sra. Franklin falar de
suicidio, de depressdo.

— Enfin, vocé mesmo ja a ouviu.

— Sim, mas ela era de lua. Vocé ndo deixou isso claro.

— Talveznao quisesse deixar.

Fitei-o, perplexo.

— Vocé queria que o veredito fosse suicidio?

Poirot fezuma pausa antes de responder.

— Parece-me, Hastings, que vocé nao percebe a gravidade da situagdo. Sim,



se vocé prefere colocar deste modo, eu queria que o veredito fosse suicidio sim...

— Mas vocé acha que ela cometeu suicidio mesmo?

Poirot respondeu que ndo com a cabega.

— Acha que ela foi assassinada?

— Sim, Hastings, ela foi assassinada.

— Entdo por que abafar o caso e deixar que julguem como suicidio? Nao
havera mais inquérito.

— Exatamente.

— Vocé deseja isso?

— Sim.

— Mas por qué?

— E concebivel que vocé ndo veja? Ndo importa. Ndo vamos entrar nisso.
Vocé precisar acreditar em mim. Foi assassinato. Um crime premeditado. Eu
avisei, Hastings, que seria cometido um crime e que dificilmente conseguiriamos
evita-lo. Porque o assassino ¢ determinado e implacavel.

Estremeci.

—E agora? — perguntei.

Poirot sorriu.

— O caso esta solucionado: suicidio. Mas vocé e eu, Hastings, continuaremos
investigando, sem ninguém saber. Mais cedo ou mais tarde, pegamos X.

— E suponhamos que, nesse meio-tempo, alguém seja assassinado.

— Isso ndo deve acontecer — disse Poirot. — A menos que alguém tenha visto
algo ou saiba de algo. Mas, nesse caso, a pessoa se pronunciaria.
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Minhas lembrangas sdo bastante vagas em relagdo ao que aconteceu nos dias
seguintes ao inquérito sobre a morte da sra. Franklin. Houve, ¢ claro, o funeral,
que atraiu um grande nimero de curiosos de Styles St. Mary. Foi nessa ocasido
que fui abordado por uma senhora de olhos remelentos e postura repulsiva.

Ela veio falar comigo quando saiamos do cemitério.

—Ja o vi antes, ndo?

— Possivelmente.

A velha continuou, sem me ouvir.

— Ha mais de vinte anos. Quando aquela senhora morreu. Foi o primeiro
assassinato que tivemos em Styles. E ndo sera o ultimo. A velha sra. Inglethorp.
Assassinada pelo marido. Foi o que todos disseram. Tinhamos certeza. — Olhou-
me de soslaio e disse: — Talvez seja 0 marido desta veztambém.

— Como assim? — perguntei com certa rispidez. — A senhora nao ouviu que o
veredito foi suicidio?

— Isso foi o que o investigador disse. Mas ele pode ter se enganado, nido
acha? — cutucou-me. — Os médicos sabem como se livrar da esposa. E parece
que ela ndo era muito delicada com o marido.

Olhei-a furioso, e ela se afastou, murmurando que ndo queria insinuar nada,
mas lhe parecia estranho que aquilo estivesse acontecendo pela segunda vez

—E ndo ¢ estranho que o senhor tenha estado presente nos dois casos?

Por um momento, tive a impressdo de que ela desconfiava de mim. Uma
situagdo bastante desconfortavel. O poder da suspeita local.

Que néo estava muito longe da verdade, porque alguém tinha matado a sra.
Franklin.

Como eu disse, lembro-me muito pouco daqueles dias. Sei que estava cada
vez mais preocupado com a satde de Poirot. Curtiss viera me contar, com o rosto
impassivel ligeiramente perturbado, que Poirot tivera outro ataque do coragao.

— Acho que ele deveria consultar um médico.

Fui falar com Poirot o mais rapido possivel, mas ele recusou minha
sugestdo, resoluto. Achei estranho. Ele sempre fora tio cuidadoso com a saude!
Evitava correntes de ar, enrolava o pescogo com cachecois de seda e 13, tinha



horror de ficar com os pés imidos ¢ metia-se na cama ao primeiro sinal de
resfriado, medindo a temperatura. “E que pode acabar virando fluxion de
poitrine!”[ 1] Mesmo em casos de pequena importincia, ele ja ia logo procurar
um médico.

Agora que estava realmente doente parecia fazer o contrario.

Talvez, porém, esse fosse o verdadeiro motivo. As outras indisposi¢des
tinham sido insignificantes. Agora que era sério, talvez temesse admitir a
gravidade de seu estado. Fazia pouco caso da saude porque tinha medo.

Respondeu meus protestos com energia e pessimismo.

— Ah, mas ja consultei muitos médicos. Nao foi s6 um nao. Fui no Fulano e
no Sicrano [disse o nome de dois especialistas], ¢ sabe o que eles fizeram?
Mandaram-me para o Egito, onde piorei. Fui também no R...

R. era um cardiologista. Perguntei imediatamente:

—E o que ele disse?

Poirot me olhou de lado, e eu fiquei preocupado.

— Fez tudo o que podia fazer por mim — respondeu tranquilo. — Estou com
meus remédios aqui, se precisar, e ja estou medicado. Fora isso, ndo ha mais
nada a fazer. Por isso, Hastings, ndo adianta chamar mais médicos. A maquina
vai envelhecendo, mon ami. Infelizmente, ndo da para colocar um motor novo
numa carroceria velha e sair por ai como um carro de corrida.

— Mas deve haver algum jeito, Poirot. Curtiss...

— Curtiss? — repetiu Poirot, irnico.

— Sim, ele veio falar comigo. Estava preocupado. Vocé teve um ataque...

— Sim, sim. Esses ataques, as vezes, sdo dificeis de presenciar. Acho que
Curtiss ndo esta acostumado com ataques do coragio.

—Nio quer mesmo consultar um médico?

—Nio vai adiantar, meu amigo.

Ele falava com muita calma, mas convicto. E, de novo, senti um aperto no
peito. Poirot sorriu e disse:

— Este sera meu ultimo caso, Hastings. Serda também o caso mais
interessante, do ponto de vista criminal. Porque X utiliza uma técnica magnifica,
soberba, digna de admiragdo. Até agora, mon cher, esse X agiu com tanta
habilidade que derrotou a mim, Hercule Poirot! Planejou um ataque para o qual
ndo consigo achar resposta.



— Se vocé estivesse em boas condigdes de saude... — comecei, em tom
confortador, mas aparentemente falei besteira, porque Poirot ficou furioso.

— Quantas vezes preciso lhe dizer que ndo precisa esforgo fisico? A pessoa s6
precisa pensar.

— Claro... Isso vocé pode fazer bem.

— Bem? Primorosamente, vocé quer dizer! Minhas pernas estdo paralisadas,
meu coragdo me atraigoa, mas meu cérebro, Hastings, meu cérebro funciona
perfeitamente. Ainda é um cérebro impar!

—Isso ¢ otimo — falei, para ele se acalmar.

Mas, ao descer as escadas, conclui que o cérebro de Poirot nio estava tdo
agil como sempre. Primeiro, o acidente da sra. Luttrell, que escapou por pouco,
depois, a morte da sra. Franklin. E o que nos estaivamos fazendo ali? Praticamente
nada.



II

Foi no dia seguinte que Poirot me disse:

— Vocé me sugeriu consultar um médico, Hastings.

— Sim — confirmei esperangoso. — Ficaria muito feliz se vocé fizesse isso.

— Eh bien, eu aceito a sugestdo. Consultarei Franklin.

— Franklin? — estranhei.

— Ora, ele é médico, ndo?

— Sim. Mas estd mais dedicado a pesquisas.

— E verdade. Nio seria um grande clinico geral, porque nio tem muita
experiéncia com pacientes. Mas tem as qualificagdes necessarias. Alids, diria
que “ele manja do assunto mais do que a maioria”, como dizem nos filmes.

Nao me convenceu. Apesar de ndo duvidar da capacidade de Franklin, ele
sempre me pareceu impaciente e indiferente as afligoes humanas. Uma postura
admiravel para um pesquisador, talvez, mas nio indicada para atender pacientes.

De qualquer maneira, era um milagre que Poirot tivesse aceitado consultar
um meédico, e como seu médico ndo estava presente, Franklin concordou em
examina-lo, com a condi¢do de que chamassem um clinico geral da regido se
fosse necessario.

Franklin passou muito tempo com Poirot.

Quando saiu, eu o esperava. Conduzi-o ao meu quarto e fechei a porta.

— E ai? - perguntei ansioso.

Franklin respondeu:

—E um homem notavel.

— Sim, isso eu sei. Mas e a saude?

— Ah, a satide? — perguntou, aparentemente surpreso, como se eu tivesse
feito uma pergunta irrelevante. — Esta péssima, evidentemente.

Nao era uma forma muito profissional de se expressar. E isso que Franklin
foi um dos alunos mais brilhantes de sua época, segundo Judith.

— Péssima como? — insisti.

— Quer mesmo saber?

— Claro.

Ele me contou quase que imediatamente.

— As pessoas, de um modo geral, ndo querem saber. Preferem algo que as



tranquilize. Desejam ter esperanga. Precisam de seguranga. E, claro, sempre

existe a possibilidade de uma recuperagao inesperada. No caso de Poirot, ndo.

— Quer dizer que...

Senti de novo aquele noé no peito.

Franklin assentiu com a cabega.

— Sim, pode acontecer a qualquer momento. Em breve, eu diria. Nao teria

lhe contado se ele nao tivesse autorizado.

— Entao ele sabe.
— Sabe. O coragdo dele pode parar de uma hora para a outra. Ndo temos

como saber exatamente quando.

Fezuma pausa ¢ depois comentou:
— Pelo que ele disse, imagino que precise terminar alguma coisa antes, uma

missdo que assumiu, segundo suas palavras. Sabe algo a respeito?

algo
uma

— Sim — respondi.

Franklin me olhou curioso.

—Ele precisa terminar um trabalho.

— Compreendo.

Fiquei me perguntando se John Franklin tinha alguma nogdo de que trabalho

— Espero que consiga — falou Franklin. — Pelo que deu a entender, parece ser
muito importante para ele. — Fez uma pausa ¢ acrescentou: — Poirot tem
mente metodica.

Perguntei, apreensivo:

—Nio ha nada que se possa fazer, algum tratamento?

—Nao. Ele tem ampolas de nitrato amilico para utilizar quando sentir que vai

ter um ataque.

Nesse momento, ele disse algo curioso.

—Ele tem um grande respeito pela vida humana, nao?

— Sim, acho que sim.

Quantas vezes ouvira Poirot dizer: “Ndo aprovo o homicidio”. Essa

declaragdo obvia, feita de modo tdo recatado, sempre me intrigou.

— Essa ¢ a diferenga entre nés — continuou Franklin. — Eu ndo tenho...!
Fitei-o com curiosidade. Ele inclinou a cabega, sorrindo.
— E verdade. Se vamos morrer de qualquer maneira, que diferenga faz se



morremos hoje ou amanha?

— Entao por que vocé se tornou médico? — perguntei um pouco indignado.

— Ah, meu caro, a medicina ndo serve somente para evitar o fim
derradeiro. Ela ¢ muito mais do que isso. Seu objetivo é melhorar a vida. Se um
sujeito saudavel morre, ndo importa muito. Se um cretino morre, ¢ bom. Mas se
pudermos transforma-lo num individuo normal, saudavel, tratando sua
deficiéncia na tireoide... Isso sim, parece-me maravilhoso.

Olhei para ele com mais interesse. Ainda sentia que ndo seria o dr. Franklin
o médico que eu consultaria se precisasse, mas tive de me render a sinceridade e
a forga daquele sujeito. Ele havia mudado desde a morte da esposa.
Demonstrara poucos sinais de luto. Ao contrario, parecia mais vivo, menos
distraido e cheio de energia.

Comentou abruptamente, interrompendo minhas reflexdes:

— Vocé e Judith ndo sio muito parecidos.

—Nio. Acho que ndo.

— Ela puxou @ mae?

Pensei um pouco.

— Néao muito. Minha mulher era uma pessoa alegre, risonha. Ndo levava
nada muito a sério e tentava me influenciar nesse sentido, sem muito sucesso,
devo confessar.

Ele sorriu.

— Entendo. Vocé ¢ o pai durdo. Judith comenta. Uma jovem muito séria.
Nio ri muito mesmo. Deve ser trabalho demais. Culpa minha — disse, reflexivo.

Para mudar o tom da conversa, comentei:

— Seu trabalho deve ser muito interessante.

—Ha?

— Eu falei que seu trabalho deve ser interessante.

— S6 para uma meia dizia de pessoas. A maioria acha magante. E talvez
seja mesmo. De qualquer maneira... — jogou a cabega para tras e endireitou os
ombros, voltando a assumir a postura viril de antes. — Agora ¢ a minha chance.
Seria capaz até de gritar. O pessoal do ministério me avisou hoje. A proposta
ainda esta de pé e o cargo ¢ meu. Comego em dez dias.

—Na Africa?

— Sim. E magnifico!



— Tao rapido.

Eu estava ligeiramente chocado.

— Como assim rdpido? Ah! — exclamou, compreendendo. — Refere-se a
morte da Barbara? E por que nao? Nao adianta fingir que sua morte nao foi um
grande alivio para mim.

Parecia se divertir com meu espanto.

— Néo tenho tempo para formalidades. Apaixonei-me por Barbara (uma
menina linda), casamo-nos, ¢ um ano depois eu ja tinha perdido o interesse.
Talvez até antes. Fiquei decepcionado com ela. Ela achava que podia me
influenciar, mas ndo conseguiu. Eu sou egoista, cabega-dura. S6 fago o que tenho
vontade.

— Mas recusou esse trabalho na Africa por causa dela — lembrei.

— Sim. Na verdade, foi mais por uma questio financeira. Eu tinha assumido
o sustento de Barbara, mantendo o estilo de vida com que ela estava acostumada.
Se eu tivesse ido, ela teria ficado numa situag@o bastante dificil. Mas agora... —
disse com um sorriso infantil completamente sincero — Tive uma sorte danada.

Fiquei revoltado. Verdade seja dita, nem todo homem que perde a esposa
fica necessariamente arrasado. Mas aquilo ja era demais.

Ele viu minha expressdo de indignagdo, mas nao parecia incomodado.

— A sinceridade ndo ¢ uma qualidade muito valorizada, mas poupa tempo e
energia.

— E ndo o perturba o fato de que sua mulher cometeu suicidio? — perguntei
com certa agressividade.

— Nao acho que ela tenha cometido suicidio — disse ele, pensativo. — Acho
muito improvavel.

— Mas, entdo, o que vocé acha que aconteceu?

—Nao sei. Nem quero saber. Entende?

Fiquei olhando para ele, incrédulo.

— Néo quero saber — repetiu com expressdo dura e fria. — Nao estou
interessado, entende?

Nio. Eu ndo entendia.
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Nao sei quando foi, mas notei que Stephen Norton estava com algum
problema. Apés o inquérito e o funeral, vivia calado, cabisbaixo, sempre com a
testa franzida. Tinha o héabito de passar a mao pelo curto cabelo grisalho até ficar
todo espetado nas pontas. Era engragcado, mas o gesto inconsciente indicava
alguma aflicdo que o acometia. Norton passara a dar respostas vagas quando lhe
perguntivamos alguma coisa, e cheguei a conclusio de que ele estava
preocupado. Perguntei-lhe se havia recebido alguma noticia ruim, e ele disse que
ndo, pondo um fim ao assunto.

Mais tarde, porém, ele veio me consultar sobre uma determinada questio,
meio sem jeito.

Gaguejando um pouco como sempre acontecia quando falava sério, veio
com uma historia intrincada sobre ética.

— Sabe, Hastings, deveria ser simples saber quando algo estd certo ou
errado. Mas, na hora, a coisa ndo ¢ tio simples quanto parece. Ou seja, a pessoa
se depara com algo... algo que ndo ¢ para ela... por acaso, digamos... e ela ndo
vai ganhar nada com aquilo... mas a questio pode ser sumamente importante.
Entende?

— Para falar a verdade, nao muito — confessei.

Norton franziu a testa novamente. Passou a mao pelo cabelo, que ficou
espetado, daquela maneira comica habitual.

— E dificil explicar. Suponha que abriu uma carta por engano ¢ leu algo
confidencial... A carta era para outra pessoa, mas vocé comegou a ler porque
achou que era para vocé, e acabou lendo algo que ndo devia. Isso pode
acontecer.

— Claro que sim.

—Pois bem. O que a pessoa deve fazer?

— Bem — refleti. — Acho que a pessoa deveria dizer a verdade para o
destinatario. “Sinto muito, mas abri sua carta por engano.”

Norton suspirou, dizendo que ndo era tdo simples assim.

— Suponha que o contetido da carta seja deveras constrangedor.

— Constrangedor para o destinatario? Acho que vocé deveria fingir que ndo
leu nada, que descobriu 0 engano a tempo.



— Sim — disse Norton apés um momento de pausa, ainda ndo convencido. —
Gostaria de saber o que poderia fazer nesse caso.

— Acho que ndo héd nada a fazer.

Norton disse franzindo a testa:

— Sabe, Hastings, a questdo ndo termina ai. Suponha que o que vocé leu seja
importantissimo, para alguém.

Perdi a paciéncia.

— Realmente, Norton, ndo entendo o que vocé quer dizer. Vocé néo pode sair
por ai lendo a correspondéncia privada dos outros, concorda?

— Claro. N@o quis dizer isso. E, de qualquer maneira, ndo era nem uma
carta. SO dei esse exemplo para tentar explicar. Referia-me a qualquer coisa que
vocé viu, ouviu ou leu por acaso. Manteria segredo, a ndo ser...

— Ando ser o qué?

Norton respondeu lentamente:

— Anido ser que fosse algo do qual vocé deveria falar.

Fitei-o com subito interesse. Ele continuou.

— Pense da seguinte maneira: suponha que vocé tenha visto algo... pelo
buraco da fechadura...

Fechaduras me faziam lembrar de Poirot!

Norton se expressava com dificuldade:

— O que eu quero dizer é: vocé tem um oOtimo motivo para verificar a
fechadura... talvez a chave tenha prendido e vocé foi conferir.. ou talvez tivesse

uma razio para espiar mesmo... mas jamais esperava ver o que viu...

Por um momento, perdi o fio da meada, porque tive um insight. Lembrei-
me de um dia em que Norton viu um suposto pica-pau raro com o bindculo.
Lembrei-me de seu constrangimento, ¢ que ele ndo queria que eu visse. No
momento, cheguei a conclusdo de que o que ele havia visto tinha a ver comigo.
Que era Allerton e Judith, para ser mais direto. Mas supondo que ndo fosse o
caso. Que ele tivesse visto outra coisa. Presumi que fosse algo relacionado com
Allerton e Judith porque estava tdo obcecado com essa ideia que ndo conseguia
pensar em mais nada.

Perguntei abruptamente:

— Foi alguma coisa que vocé viu com o bindculo?

Norton ficou a0 mesmo tempo espantado e aliviado.



— Como ¢é que vocé adivinhou?

— Foi no dia em que estivamos na companhia de Elizabeth Cole, ndo foi?

— Foi.

— E vocé nao queria que eu visse.

—Naio foi bem isso... Na verdade, ndo era para nenhum de nos ver.

—O que era?

Norton franziu a testa novamente.

— O que dizer? Vi algo que ndo era para ter visto. Ndo estava procurando.
Havia realmente um pica-pau maravilhoso... mas ai eu vi outra coisa.

Calou-se. Eu estava curiosissimo, mas respeitava seus escrupulos.

— Era algo importante? — perguntei.

— Acho que sim — respondeu lentamente. — Néo sei.

— Tinha algo a ver com a morte da sra. Franklin?

— Estranho vocé dizer isso — comentou ele, admirado.

— Entdo estou certo.

— Niéo tinha a ver diretamente. Mas pode ter. Modificaria totalmente o
cenario. Significaria... Droga, ndo sei o que fazer!

Eu estava num dilema, entre a curiosidade e a relutincia de Norton em me
contar o que sucedera. Muito compreensivel. Eu ficaria do mesmo jeito. E
sempre desagradavel ter acesso a informagdes de um modo que as pessoas
considerariam questionavel.

Nesse momento, tive uma ideia.

— Por que ndo consultar Poirot?

— Poirot? — perguntou Norton, desconfiado.

— Sim. Pedir o conselho dele.

— Bem, ¢ uma ideia. S6 que ele ¢ estrangeiro... — interrompeu-se meio sem
graga.

Entendi o que ele quis dizer. Referia-se aos comentarios mordazes de Poirot
sobre “jogar de acordo com as regras”. Fiquei me perguntando por que Poirot
nunca pensara em usar binoculo. Ele teria usado se tivesse pensado nisso.

— Ele honrard sua confianga — garanti. — E vocé ndo precisa seguir o
conselho dele se ndo quiser.

— E verdade — concordou Norton, convencido. — Sabe, Hastings? Acho que é

exatamente isso o que eu vou fazer.



v

Fiquei estupefato com a reagdo imediata de Poirot as informagdes que lhe
trouxera.

— O que vocé estd me dizendo, Hastings? — perguntou, largando a torrada
que levava a boca. — Conte-me.

Repeti a historia.

— Ele viu alguma coisa com o bindculo outro dia — repetiu Poirot, pensativo.
— Alguma coisa que nao quis lhe contar. — Segurou meu brago e perguntou: — E
ndo contou o que viu a mais ninguém?

— Acho que ndo. Ndo. Tenho certeza que néo.

— Muito cuidado, Hastings. E fundamental que ele ndo conte a ninguém. Nio
deve nem insinuar nada. Seria muito perigoso.

— Perigoso?

— Perigosissimo.

Poirot estava sério.

— Combine com ele, mon ami, para que ele venha aqui falar comigo hoje a
noite. Uma conversa informal. Ndo deixe ninguém suspeitar do encontro. E tome
cuidado, Hastings. Tome muito cuidado. Quem foi que vocé disse que estava com
vocés na ocasiao?

— Elizabeth Cole.

— Ela percebeu algo estranho na atitude dele?

Tentei lembrar.

—Nao sei. Talvez sim. Devo perguntar a ela se...?

—Naio diga nada, Hastings. Absolutamente nada.

[1]Pneumonia (N.T.)
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Transmiti a Norton a mensagem de Poirot.

— Vou 14 conversar com ele, sim. Lamento ter comentado a respeito desse
assunto com vocé.

— A propésito, falou disso com mais alguém? — sondei.

—Nio... pelo menos... ndo, claro que ndo.

—Tem certeza?

—Nao, eu ndo falei nada.

—Bem, ndo fale antes de conversar com Poirot.

Notei uma ligeira hesitagdo na primeira resposta, mas na segunda ele foi
bastante firme. Lembraria daquela hesitagdo mais tarde.
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Voltei ao local onde ocorrera o incidente com o bindculo de Norton. Uma
pessoa ja estava la: Elizabeth Cole. Virou a cabega ao me ver chegar.

— Parece agitado, capitdo Hastings. Aconteceu alguma coisa?

Tentei me acalmar.

— Nao, ndo aconteceu nada. S6 estou um pouco sem félego, porque vim
andando rapido. — Acrescentei no tom mais natural do mundo: — Vai chover.

Ela olhou para o céu.

~E.

Ficamos em siléncio por um tempo. Havia algo nessa mulher que me
causava grande simpatia. Desde que ela me contou quem realmente era ¢ a
tragédia que arruinara sua vida, passei a me sentir mais proximo. Duas pessoas
que ja sofreram tém um grande ponto em comum. S6 que para ela, havia uma
segunda chance.

— Nao estou nem um pouco agitado. Na verdade, estou bem deprimido. Tive
mas noticias sobre o meu velho amigo.

— O sr. Poirot?

O interesse dela me fez desabafar.

Quando terminei, ela disse, calmamente:

— Compreendo. Entdo o fim pode vir a qualquer momento.

Assenti com a cabega, sem conseguir falar.

Depois de um ou dois minutos, observei:

— Quando ele morrer, vou ficar sozinho no mundo.

— Ah, ndo. Vocé tem Judith. E seus outros filhos.

— Estdo todos espalhados pelo mundo. E Judith... Bem, ela tem o trabalho
dela e ndo precisa de mim.

— Na verdade, os filhos nunca precisam dos pais, até terem algum
problema. Eu sou muito mais solitiria do que o senhor. Minhas duas irmas estio
distantes, uma nos Estados Unidos e a outra na Italia.

— Minha querida, sua vida estd apenas comegando.

— Aos trinta e cinco?

— O que sdo trinta e cinco anos? Quem dera eu tivesse essa idade. —
Acrescentei com certa malicia: — Nao sou cego.



Olhou-me com expressdo de curiosidade e corou.

— Niao esta pensando que... Ah! Stephen Norton e eu somos s6 amigos.
Temos muitas afinidades...

—Melhor assim.

— Ele ¢ muito gentil.

— Minha querida, ndo é s6 gentileza. Nos, homens, ndo somos assim.

Elizabeth Cole ja ndo estava corada.

— O senhor ¢ cruel e cego! — disse com a voz tensa. — Como eu poderia
pensar em casamento com a historia que tive? Com uma irma assassina ou, no
minimo, louca? Néo sei o que ¢ pior.

—Nio se deixe levar por isso. Pode ndo ser verdade.

— Como ndo? E verdade sim.

—Naio se lembra que me disse uma vez “Aquela ndo era a Maggie.”?

— Foi o que eu senti — disse.

— O que sentimos muitas vezes ¢ verdade.

Ela ficou me olhando.

— Como assim?

— Sua irma ndo matou seu pai —afirmei.

Ela levou as mios a boca, com os olhos assustados.

— O senhor deve estar louco. Quem lhe falou isso?
—Nao importa. Mas ¢ verdade. Um dia lhe provarei.
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Perto de casa, deparei-me com Boyd Carrington.

— Esta ¢ a minha tltima noite aqui — contou-me. — Vou embora amanha.

— Para Knatton.

—Sim.

— Otima noticia.

— Sera? Acho que sim — suspirou. — De qualquer maneira... para vocé eu
posso dizer: estou feliz de ir embora daqui.

— A comida realmente ¢ bem ruim, e o servigo deixa a desejar.

— Nio estou falando disso. Afinal, aqui ¢ barato, e nido se pode esperar muito
de uma hospedaria deste tipo. Ndo estou falando de desconforto, Hastings. Eu ndo
gosto da casa em si. Sinto uma espécie de influéncia maligna aqui. Acontecem
coisas estranhas.

—E verdade.

— Nio sei o que ¢. Talvez uma casa onde ja ocorreu um assassinato jamais
seja a mesma depois... Ndo sei. Mas ndo gosto. Primeiro, o acidente com sra.
Luttrell. Um grande infortinio. Depois, o que aconteceu com a pobre Barbara. —
Fezuma pausa. — A pessoa menos propensa do mundo a cometer suicidio.

Hesitei.

—Bem, ndo sei se eu seria capaz de afirmar uma coisa dessas...

Ele me interrompeu:

— Pois eu afirmo. Estive com ela quase todo o dia. Ela estava de 6timo
humor. Adorou o passeio. Sua unica preocupagdo era que John estivesse se
envolvendo demais com o trabalho e acabasse se prejudicando com aquelas
experiéncias que realizava. Sabe o que eu acho, Hastings?

—Nio.

— Que o marido foi o responsavel pela morte dela. Ele a atazanava. Comigo,
cla estava sempre feliz. Franklin dava a entender que ecla atrapalhava sua
carreira, e isso a abalava muito. Maldito insensivel! Mostrou-se imperturbavel.
Disse-me, como se nada tivesse acontecido, que vai se mudar para a Africa
agora. Ndo me surpreenderia nem um pouco se descobrissemos que ele a matou.

—Mas vocé ndo tem certeza.

— Na verdade, ndo. Porque acho que, se ele a tivesse matado, ndo teria sido



dessa maneira. Todo mundo sabia que ele trabalhava com essa tal de
fisostigmina. Portanto, o mais sensato teria sido ndo utilizar essa substdncia.
Mesmo assim, Hastings. Ndo sou o unico a suspeitar de Franklin. Tenho
informagdes de alguém que deveria saber das coisas.

—Quem?— perguntei com curiosidade.

Boyd Carrington baixou a voz:

— Aenfermeira Craven.

— 0 qué? - exclamei, surpreso.

— Shh. Nao grite. Sim, a enfermeira Craven colocou essa ideia na minha
cabega. Ela ¢ uma mulher muito inteligente e observadora. Ndo gosta de
Franklin. Nunca gostou.

Fiquei pensando. Deveria ter dito que era de sua propria paciente que a
enfermeira Craven ndo gostava. Ocorreu-me, de repente, que a enfermeira
Craven deveria saber bastante sobre a vida familiar de Franklin.

— Ela vai dormir aqui esta noite — informou Boyd Carrington.

— Como assim? — perguntei sem entender. A enfermeira Craven tinha ido
embora logo apos o funeral.

— S6 uma noite — explicou Boyd Carrington.

— Sei.

Fiquei perturbado com aquela noticia do regresso da enfermeira Craven,
sem saber muito bem por qué. Haveria algum motivo para ela voltar? Ela ndo
gostava de Franklin, Boyd Carrington disse...

Retomando a confianga, falei com veeméncia:

— Ela ndo tem direito de insinuar nada contra Franklin. Afinal de contas, foi o
depoimento dela que contribuiu para o veredito de suicidio, além do fato de
Poirot ter visto a sra. Franklin saindo do laboratorio com o frasco na méo.

Boyd Carrington disse, asperamente:

— Que frasco? As mulheres sempre andam com frascos, de perfume, logdo
de cabelo, esmalte... Sua filha mesmo. Estava com um frasco na méo aquela
noite. Isso ndo significa que ela estivesse pensando em suicidio, concorda?
Absurdo!

Calou-se ao observar a aproximagdo de Allerton. Escutamos um trovdo a
distdncia, conferindo uma dramaticidade perfeita aquele momento. Estava
convencido de que Allerton seria vildo.



Mas ele estava longe da casa na noite da morte de Barbara Franklin. Além
disso, que motivo teria ele para mata-la?

S6 que X ndo tinha motivo. Nisso residia sua for¢a. Era s6 isso que nos
impedia de avancar. Mas a qualquer momento poderiamos ter o insight que
faltava.
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Creio que, a esta altura, devo ressaltar que jamais considerei a possibilidade
de que Poirot pudesse falhar. No conflito entre ele e X, tinha certeza de que meu
amigo sairia vitorioso. Apesar de toda a sua fragilidade, sabia que ele era o mais
forte dos dois. Estava habituado a vé-lo triunfar.
Foi o proprio Poirot que colocara divida na minha cabega.
Nio me lembro muito bem qual era o assunto, mas ele disse de repente: “Se

algo acontecer comigo..

Protestei. Nao ia acontecer nada. Nada.

— Eh bien, entdo vocé nio ouviu direito o que o dr. Franklin disse.

— Franklin ndo sabe de nada. Vocé ainda vai viver muito.

— E possivel, meu amigo, embora extremamente improvavel. Mas falo
agora do meu caso especifico, ndo em termos gerais. Apesar de poder morrer a
qualquer momento, talvezndo seja rapido o suficiente para o nosso amigo X.

— Como assim? — perguntei, perplexo.

— Pois é, Hastings. X é muito inteligente e, por isso, ja deve ter percebido
que meu desaparecimento, mesmo que precedesse a morte natural por poucos
dias, seria bastante vantajoso.

—Mas ai... o que aconteceria?

Eu ndo conseguia acreditar no que ouvia.

— Quando o comandante fracassa, mon ami, o segundo comandante assume
o posto. Vocé continuara no meu lugar.

— Como? Estou totalmente no escuro.

— Ja tratei disso. Se algo acontecer comigo, meu amigo, aqui vocé tem todas
a pistas de que precisa — disse, batendo na caixa a seu lado. Ja preparei tudo, para
qualquer eventualidade.

— Nio precisa de tanta engenhosidade. E s6 me contar tudo o que vocé sabe.

— Nio, meu amigo. O fato de vocé ndo saber o que eu sei ¢ um bem
precioso.

— Vocé deixou um registro escrito de tudo?

— Claro que nao. X poderia encontrar.

— Entdo, o que vocé deixou?

— Orientagdes. Nao significardo nada para X, fique tranquilo. Mas o levarao



a verdade.

— Nio tenho tanta certeza. Por que tanta tortuosidade? Parece que vocé
gosta de complicar as coisas! Sempre foi assim.

— Essa ¢ a minha paixdo, ¢ isso o que vocé quer dizer? Talvez seja. Mas
fique tranquilo, minhas orientagdes o levardo a verdade. — Fezuma pausa e disse:
— Nesse momento, talvez vocé deseje ndo ter ido tio longe. “Que caia logo o
pano”, dira.

Sua voz provocou em mim aqueles espasmos de medo que eu ja sentira
uma ou duas vezes. Era como se em algum lugar fora de meu campo de visio
existisse um fato que eu ndo queria encarar, pois ndo suportaria. Algo que, 14 no
fundo, eu ja sabia...

Tentei afastar aquela sensag@o e desci para jantar.
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O jantar foi relativamente agradavel. A sra. Luttrell estava de volta, com aquela
sua alegria artificial irlandesa. Franklin mostrava-se mais animado do que nunca.
E era a primeira vez que eu via a enfermeira Craven a paisana, sem o uniforme
de enfermeira. Era uma jovem realmente muito bonita, ainda mais agora, que se
despojara da reserva profissional.

Depois do jantar, a sra. Luttrell sugeriu uma partida de bridge, mas
acabamos jogando outras coisas. Cerca de nove e meia, Norton anunciou que
pretendia ir ao quarto de Poirot.

— Boa ideia — disse Boyd Carrington. — E uma pena que tenha andado
indisposto esses dias. Vou com vocé.

Tive de agir rapidamente.

— Se néo se importa, ele fica muito cansado muito quando conversa com
mais de uma pessoa a0 mesmo tempo.

Norton pegou a deixa e emendou:

— Prometi que lhe emprestaria um livro sobre passaros.

Boyd Carrington disse:

— Tudo bem. Vocé volta, Hastings?

— Volto.

Subi com Norton. Poirot estava esperando. Depois de trocarmos algumas
palavras, desci. Comegamos outra partida de cartas.

Boyd Carrington parecia incomodado com o clima descontraido de Styles
naquela noite. Talvez julgasse que era cedo demais para todo mundo ter se
esquecido da tragédia. Estava distante, distraido. Pediu licenga e saiu da mesa.

Abriu a janela. Ouvia-se o som de trovdes ao longe, de uma tempestade que
se avizinhava. Boyd Carrington fechou a janela, voltou para a mesa, ficou
observando o jogo por um tempo ¢ retirou-se.

Fui para a cama as quinze para as onze. Nao passei no quarto de Poirot. Ele
deveria estar dormindo. Além disso, ndo queria mais pensar em Styles e seus
problemas. S6 queria dormir. Dormir e esquecer.

Estava quase pegando no sono quando fui acordado por uma pancada na
porta.



— Pode entrar — falei. Como nada aconteceu, acendi a luz, levantei-me e fui
ver o que acontecia no corredor.

Vi Norton saindo do banheiro em dire¢do ao seu quarto. Estava com um
roupao quadriculado de cores horriveis e o cabelo espetado como sempre. Entrou
no quarto e trancou a porta.

O som de trovdes estava mais forte. A tempestade se aproximava.

Voltei para a cama com uma sensagdo ruim causada pelo ruido da porta
sendo trancada, que sugeria possibilidades sinistras.

Sera que Norton tinha o habito de trancar a porta a noite? Sera que fora um
conselho de Poirot? Lembrei-me, com repentina intranquilidade, de que a chave
da porta do quarto de Poirot havia desaparecido.

Fiquei deitado na cama, com uma tensdo que a proximidade do temporal s6
piorava. Levantei-me finalmente e tranquei a porta também. Depois, voltei para
acama e apaguei.
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Antes de descer para o café da manha, passei no quarto de Poirot.

Ele estava deitado, e fiquei mais uma vez impressionado com sua aparéncia
doentia e fragil.

— Como vai, meu velho amigo?

— Eu ainda existo, meu amigo. Ainda existo — disse, sorrindo pacientemente.

— Esta com alguma dor?

—Nao. So6 cansago — suspirou. — Muito cansago.

Demonstrei que entendia.

— Como foi ontem a noite? Norton lhe contou o que viu naquele dia?

— Contou.

— O que foi?

Poirot me olhou por um bom tempo antes de responder:

— Acho melhor ndo lhe contar, Hastings. Espero que compreenda.

— Como assim?

— Norton me disse que viu duas pessoas...

— Judith e Allerton! — exclamei. — Eu pensei isso no momento.

— Eh bien, non. Ndo eram Judith e Allerton. Nao falei que vocé ndo
entenderia? Vocé ¢ um homem de ideias fixas!

— Desculpe-me — falei, um pouco envergonhado. — Diga-me.

— Vou lhe dizer amanha. Tenho muito a refletir.

— Ainformagéo ajuda no caso?

Poirot respondeu que sim com a cabega. Fechou os olhos, recostando-se nas
almofadas.

— O caso esta encerrado. Concluido. Falta apenas ligar alguns pontos. Va
tomar seu café, meu amigo. Quando sair, por favor, chame o Curtiss.

Obedeci. Depois, fui atras de Norton. Estava curiosissimo para saber o que
ele tinha contado para Poirot.

Subconscientemente, ainda ndo me sentia satisfeito. A falta de confianga e
alegria por parte de Poirot me incomodava bastante. Por que tanta reserva? Por
que aquela tristeza profunda e inexplicavel? Qual a verdade por tras de tudo
aquilo?

Norton ndo estava no café da manha.



Fui dar uma volta no jardim. O ar estava limpo e fresco apds a tempestade.
Reparei que havia chovido bastante. Encontrei Boyd Carrington. Fiquei feliz de
vé-lo. Desejei confidenciar-lhe o que me acontecia, e esse desejo ndo era novo.
Vi-me tentado a lhe contar tudo agora. Poirot realmente ndo tinha condi¢des de
carregar tudo sozinho.

Naquela manha Boyd Carrington mostrava-se tdo cheio de vida e seguro de
si que me senti seguro também.

— Acordou tarde — disse ele.

— Pois ¢é. Fui dormir tarde.

— Ouviu o temporal?

Lembrei que estivera consciente dos trovdes durante o sono.

— Eu estava um pouco indisposto ontem a noite — comentou Boyd
Carrington. — Hoje me sinto muito melhor — disse, se espreguigando.

— Cadé o Norton? — perguntei.

— Deve estar dormindo ainda, aquele preguigoso.

Olhamos os dois para cima, em dire¢éo a janela de Norton, que era a unica
que ainda estava fechada.

— Estranho — observei, ligeiramente perturbado. — Sera que esqueceram de
chama-lo?

— Estranho mesmo. Espero que ele ndo esteja doente. Vamos la ver o que
aconteceu.

Subimos juntos. A criada, uma moga com expressdo ignorante, disse que
batera na porta uma ou duas vezes, mas que o st. Norton ndo respondera. Nao
deveria ter ouvido. A porta estava trancada.

Tive um mau pressagio. Bati com for¢a na porta, gritando enquanto batia:

— Norton! Norton! Acorde!

E mais, com crescente desespero:

— Acorde...
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Quando ficou claro que ninguém responderia, fomos falar com o coronel
Luttrell. Ele tinha nos ouvido. Mexia no bigode, com um ligeiro espanto nos olhos
azuis.

Asra. Luttrell, que sempre tomava as decisdes, foi direta e incisiva:

— Precisamos abrir essa porta de alguma maneira. E a Gnica coisa que
podemos fazer.

Pela segunda vez na vida, vi uma porta sendo arrombada em Styles. Atras
da porta, apresentava-se a mesma cena que se apresentara na primeira ocasido:
morte por violéncia.

Norton estava deitado na cama, de roupdo. A chave da porta encontrava-se
dentro de seu bolso. Na mao, uma pequena pistola, um mero brinquedo, mas
capazde cumprir sua missdo. Havia um pequeno orificio bem no meio da testa.

Por um momento, ndo consegui me lembrar de algo muito importante que
me disseram tempos atras...

Estava cansado demais para lembrar.

Quando cheguei ao quarto de Poirot, ele viu meu rosto.

— O que aconteceu? Norton?

— Esta morto!

— Como? Quando?

Contei-lhe resumidamente o que acontecera. Terminei, declarando:

— Eles dizem que foi suicidio. O que mais eles poderiam dizer? A porta
estava trancada. As janelas, fechadas. A chave, no bolso. Eu mesmo o vi
entrando no quarto e escutei quando ele trancou a porta.

— Vocé o viu, Hastings?

— Sim, ontem & noite.

Expliquei.

—Tem certeza de que era Norton?

— Claro que sim. Reconhego aquele roupao horrivel a distancia.

Por um instante, Poirot voltou a ser 0 que era antigamente.

— Ah, mas ¢ um homem que vocé esta identificando, ndo um roupdo. Ma foi!
Qualquer pessoa pode usar um roupdo horrivel.

— E verdade que ndo vi seu rosto — tive que concordar. — Mas era o cabelo



dele e aquela maneira de andar, meio mancando.

— Qualquer pessoa pode mancar, mon Dieu!

Fitei-o sem saber o que dizer.

— Vocé esta insinuando que ndo foi Norton quem eu vi?

— Nao estou insinuando nada. SO estou irritado com as informagdes pouco
cientificas que vocé estd me apresentando para provar que viu Norton. Ndo estou
insinuando que ndo era ele. Seria até dificil ser outra pessoa, porque os homens
daqui sdo todos altos, muito mais altos do que ele... e, enfin, altura ndo ¢ uma
coisa que d4 para imitar. Norton era baixo, devia ter 1 metro e 65. Tout de méme,
parece um truque de magica, ndo? Ele entra no quarto, tranca a porta, guarda a
chave no bolso e ¢ encontrado morto com uma pistola na mao e a chave onde
guardara.

— Vocé nédo acredita, entdo, que ele tenha se matado?

— Nao — respondeu Poirot sacudindo a cabega. — Norton ndo se matou. Ele
foi assassinado.
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Desci as escadas completamente confuso. O fato era tio inexplicavel que
eu deveria ser perdoado por ndo enxergar o proximo passo inevitavel. Eu estava
atordoado. Minha mente ndo funcionava direito.

E, no entanto, era tio logico. Norton tinha sido assassinado... Por qué? Para
impedir que contasse o que vira, supus.

Mas ele tinha contado o segredo para outra pessoa.

Essa pessoa, entdo, corria perigo, e estava totalmente indefesa.

Eu deveria ter previsto...

— Cher ami — Poirot me dissera quando deixei o quarto.

Foram as tltimas palavras que ouvi de sua boca. Quando Curtiss entrou para

cuidar do patrdo, encontrou-o morto...
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Nio quero escrever sobre isso.

Quero pensar no assunto o minimo possivel. Hercule Poirot estava morto, e
com ele morrera grande parte de Arthur Hastings.

Apresentarei os fatos, nada mais. E s6 0 que consigo.

Concluiram que Poirot morrera de morte natural. “Ataque cardiaco”. Era o
que Franklin esperava. Sem davida, o choque causado pela morte de Norton
contribuira para isso. Por algum descuido, as ampolas de nitrato amilico ndo
estavam na mesinha de cabeceira.

Sera que havia sido descuido mesmo? Ou alguém as pegara
deliberadamente? Nao. Nédo podia ser s isso. X ndo poderia contar com um
ataque cardiaco.

Eu me recusava a acreditar que Poirot morrera de morte natural. Ele tinha
sido assassinado, assim como Norton ¢ Barbara Franklin. E eu ndo sabia por qué.
Além de ndo saber quem os matara!

Houve um inquérito sobre a morte de Norton, e chegaram a conclusio de
que ele se suicidara. O unico ponto sem explicagio foi levantado pelo médico-
legista, que achou estranha a localizagdo do tiro. Segundo ele, a pessoa que se
mata dificilmente consegue acertar bem no meio da propria testa. Mas essa era a
unica questdo. Todo o resto estava claro: a porta trancada por dentro, a chave no
bolso do morto, as janelas fechadas, a pistola em sua mao. Norton vinha
reclamando de dores de cabega e comentara a respeito de uns investimentos que
ndo deram certo. Motivos pouco convincentes para um suicidio, mas eles tinham

de apresentar alguma cois

A pistola, aparentemente, era sua. Havia sido vista sobre a comoda duas
vezes pela camareira. Pronto. Explicado. Outro crime perfeitamente planejado,
sem solugdo alternativa.

No duelo entre Poirot e X, X vencera.

Agora dependia de mim.

Fui ao quarto de Poirot e peguei a caixa que ele deixara reservada para
mim.

Eu sabia que ele havia me nomeado como seu testamenteiro. Por isso, eu



tinha o direito de pega-la. A chave estava em volta de seu pescogo.
Ja no meu quarto, abri a caixa e quase cai para tras.
O dossié dos casos de X desaparecera. Eu o tinha visto um ou dois dias antes,

quando Poirot destrancara a caixa. Isso provava que X ja entrara em agdo. Ou
Poirot se desfizera daqueles papéis sozinho (0 que era muito improvavel), ou
havia sido X.

X. X. Maldito demdnio!

Mas a caixa ndo estava vazia. Lembrei-me da promessa de Poirot de deixar
orientagdes que X ndo entenderia.

Que orientagdes seriam essas?

Havia um exemplar de uma das pegas de Shakespeare, Otelo, numa edig¢do
barata, ¢ outro livro, a pe¢a John Ferguson, de St. John Ervine, com um
marcador no terceiro ato.

Fiquei olhando para os dois livros, sem saber o que fazer.

Aquelas eram as pistas que Poirot me deixara, e elas ndo significavam nada
para mim!

O que poderiam significar?

A tinica coisa que consegui pensar foi num cddigo. Talvez houvesse um
codigo de palavras baseado nas pegas.

Mas se fosse isso, como eu descobriria o codigo?

Nio havia nenhuma palavra ou letra destacada em lugar nenhum. Tentei
descobrir se havia alguma frase escrita com tinta invisivel, mas nao encontrei
nada.

Li atentamente todo o terceiro ato de John Ferguson. Um trecho
emocionante em que o “desaparecido” Clutie John fala, e que termina com o
mais jovem dos Ferguson indo procurar o homem que enganara sua irma.
Descrigdo magistral dos personagens, mas ndo podia conceber que Poirot me
deixara aqueles livros para desenvolver meu gosto pela literatura!

Foi entdo que, ao fechar os livros, uma folha de papel caiu de dentro de um
deles. Estava escrito, com a letra de Poirot:

Fale com meu criado George.

Ja era alguma coisa. Possivelmente, a chave do codigo, se ¢ que havia
algum codigo, estava com George. Precisava descobrir seu enderego e ir falar
com ele.



Mas antes havia a triste missdo de cuidar do enterro do meu querido amigo.

Aquele era o lugar em que morara quando viera pela primeira vez a
Inglaterra. Alijazeria, por fim.

Judith foi muito atenciosa durante esses dias.

Passou muito tempo comigo e me ajudou a organizar tudo. Um anjo.
Elizabeth Cole e Boyd Carrington também foram muito cuidadosos.

Elizabeth Cole ndo se abalou tanto com a morte de Norton. Se por acaso
sentia algum pesar, era so interno.

E assim acabou tudo.



Sim, preciso registrar isso.

Isso precisa ser dito.

Quando o funeral terminou, sentei-me com Judith, tentando fazer planos
para o futuro.

Foi entdo que ela me anunciou:

— Mas, pai, eu ndo vou mais estar aqui.

—Nao?

— Ndo vou estar na Inglaterra.

Fitei-a, perplexo.

— Néo queria lhe dizer antes, pai, para ndo piorar as coisas. Mas vocé
precisa saber agora. Espero que ndo se importe muito. Vou para a Africa com o
dr. Franklin.

Explodi. Como assim? Ela nao podia fazer uma coisa dessas. Todo mundo ia
comentar. Ser assistente dele na Inglaterra com a esposa viva, tudo bem. Agora,
ir com ele para a Africa nio tinha cabimento. Eu ndo permitiria. Judith nio iria!

Ela ndo me interrompeu. Esperou que eu terminasse.

— Mas, pai — disse, com um sorriso sutil —, ndo estou indo como assistente.
Estou indo como sua mulher.

Foi um soco na cara.

—E Allerton? — perguntei gaguejando.

Ela achou graca.

— Nunca tivemos nada. Eu teria lhe contado se vocé ndo tivesse me
perturbado tanto. Além disso, eu queria que vocé pensasse... bem, exatamente o
que vocé pensou. Ndo queria que vocé soubesse do John.

— Mas eu vi vocés se beijando uma noite... no terrago.

Ela falou com impaciéncia:

— Pois é. Eu estava péssima aquela noite. Essas coisas acontecem. Vocé
deve saber como é.

— Vocé ndo pode se casar com Franklin assim, tdo cedo.

— Posso sim. E vou. Ndo ha nada a esperar agora.

Judith e Franklin. Franklin e Judith.

Entende os pensamentos que me vieram a cabega, os pensamentos que



estavam 14, escondidos, ha algum tempo?

Judith com um frasco na mao, Judith, com aquela paixdo da juventude,
declarando que a vida das pessoas inuteis deveria ser sacrificada aos que sdo
uteis para a sociedade... Judith, que eu e Poirot amavamos. As duas pessoas que
Norton tinha visto, entdo, eram Judith e Franklin? Nesse caso... nesse caso... Nao,
ndo podia ser. Judith ndo faria isso. Franklin, talvez Um homem estranho,
impiedoso, que se tomasse a decisdo de matar, mataria sem escrapulos, quantas
vezes fosse necessario.

Poirot quisera consultar Franklin.

Por qué? O que sera que ele lhe disse aquela manha?

Judith, ndo. Nao minha linda filhinha, tio jovem e tdo séria.

Mas Poirot estava realmente estranho. E aquelas palavras: “‘Que caia logo o
pano’, dird”.

De repente, fui invadido por um novo pensamento. Mas que coisa
monstruosa! Impossivel! Sera que toda aquela historia de X era invengdo? Sera
que Poirot tinha vindo a Styles porque temia uma tragédia no seio familiar dos
Franklin? Sera que tinha vindo para proteger Judith? Teria sido por isso que ele ndo
me contou nada? Porque toda a historia de X era uma invengdo?

Sera que o centro de toda a tragédia era Judith, minha filha?

Otelo! Foi Otelo que eu peguei na estante quando a sra. Franklin morrera.
Seria essa a chave do mistério?

Alguém chegou a comentar que ela parecia a Judith da época de
Nabucodonosor antes de cortar a cabega de Holofernes. Judith, com a morte no
coragdo?
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Estou escrevendo isto de Eastbourne.

Vim a Eastbourne falar com George, antigo criado de Poirot.

George esteve a seu servigo por muitos anos. Era um sujeito competente e
pratico, totalmente desprovido de imaginagdo. Levava tudo ao pé da letra.

Bem, fui conversar com ele. Contei-lhe sobre a morte de Poirot, € ele
reagiu como esperado: ficou bastante abalado, sem conseguir esconder a tristeza.

— Ele deixou uma mensagem para mim, ndo? — indaguei.

— Para o senhor? Ndo que eu saiba.

Fiquei surpreso. Pressionei-o, mas ele se mostrou irredutivel.

— Devo ter me enganado. Bom, ¢ isso. Gostaria que vocé tivesse estado
perto dele no fim.

— Eu também, senhor.

— Mas se o seu pai estava doente, vocé tinha que cuidar dele mesmo.

George me olhou sem entender.

— Perddo, senhor. Ndo compreendo.

— Vocé foi embora porque precisava cuidar do seu pai, ndo foi?

— Eu ndo queria ir embora. O sr. Poirot ¢ que me mandou.

— Como assim?

— Na verdade, ndo fui demitido. O combinado era que eu voltasse ao servigo
depois. Mas fui embora a pedido dele. Mesmo assim, ele continuou me pagando
enquanto eu estava aqui com meu pai.

— Mas por qué, George, por qué?

—Nao sei, senhor.

— Vocé ndo perguntou?

— Naio, senhor. Ndo me julgava em posi¢do de fazer perguntas. O sr. Poirot
sabia 0 que fazia. Era um homem muito inteligente. Sempre o compreendi e
respeitei.

— Sim, sim — murmurei, para mostrar que acompanhava.

— Muito cuidadoso com suas roupas, embora um pouco exotico, por ser
estrangeiro. Mas ¢ compreensivel, pois era estrangeiro mesmo. Muito cuidadoso
também com o cabelo e o bigode.

— Ah, seu famoso bigode! — senti uma pontada de dor ao lembrar do orgulho



que ele tinha do bigode.

— Muito exigente com o bigode — continuou George. — Nao era muito da
moda, mas ficava bem nele.

Concordei.

— Parece que pintava o bigode e o cabelo, ndo? — perguntei, sem querer ser
indelicado.

— Sim. Retocava o bigode. O cabelo ndo. Nao nos ultimos anos.

— Duvido! — exclamei. — O cabelo dele era preto que nem carvido. Parecia
até peruca, de tdo artificial.

George pigarreou.

— Era uma peruca mesmo, senhor. O cabelo do sr. Poirot estava caindo
muito, ¢ ele decidiu usar peruca.

Achei curioso que um criado soubesse mais de um homem do que seu
melhor amigo.

Voltei a questdo que me intrigava.

— Mas vocé tem alguma ideia de por que o sr. Poirot 0 mandou embora?
Pense, homem, pense.

George até que se esforgou, mas ndo era muito bom em pensar.

— S6 posso imaginar, senhor, que ele me dispensou para admitir Curtiss.

— Curtiss? Mas por que ele desejaria contratar o Curtiss?

George pigarreou novamente.

— Bem, senhor, isso eu ndo sei. Se me permite uma observagdo, ele ndo me
pareceu um sujeito muito inteligente. Era forte fisicamente, isso sim. Mas ndo o
considerava da classe que o sr. Poirot exigiria. Ele tinha sido ajudante num
hospital psiquiatrico, creio.

Fiquei olhando para ele, assustado.

Curtis

Foi por isso que Poirot havia me contado tdo pouco? Curtiss, o unico de

quem que eu jamais suspeitara! Sim. E Poirot queria que eu procurasse o
misterioso X entre os hospedes de Styles quando, na verdade, X ndo era um
hospede.

Curtiss!

Ajudante de um hospital psiquiatrico. Li em algum lugar que os pacientes de
sanatdrios psiquidtricos muitas vezes se tornam ajudantes ou voltam para



trabalhar onde estiveram internados.

Um sujeito esquisito, aparvalhado, capaz de matar por um motivo idiota
pessoal...

E nesse caso... nesse caso...

Uma grande nuvem negra se dispersaria.

Curtiss.



Pos-EscriTo

Nota do capitao Arthur Hastings: Recebi o seguinte manuscrito quatro meses apos
a morte de meu amigo Hercule Poirot. Uma firma de advocacia me pediu para
entrar em contato, informando-me que, “de acordo com as instru¢des de seu
cliente, o finado sr. Hercule Poirot”, eles me enviariam um pacote lacrado.
Reproduzo seu conteudo abaixo.

Manuscrito redigido por Hercule Poirot:
Mon cher ami,

Ja deverei estar morto hd quatro meses quando vocé estiver lendo estas
palavras. Hesitei bastante em escrever, mas cheguei a conclusdo de que era
necessdrio que alguém soubesse a verdade sobre o segundo “Caso Styles”.
Resolvi escrever também por supor que, no momento em que este manuscrito
lhe chegar as mdos, vocé ja tera desenvolvido as mais descabidas teorias, e
talvez esteja sofiendo por causa disso.

Mas deixe-me que lhe diga uma coisa: vocé ja devia ter descoberto a

verdade, mon ami, com todas as indicagées que lhe deixei. Se ainda nio
descobriu é porque, como sempre, vocé é puro e um tanto ingénuo. A la fin
comme au commencement.

Pelo menos vocé ja devia saber quem matou Norton, mesmo que ainda
ndo saiba quem matou Barbara Franklin. Esta ultima informagdo deverd
choca-lo.

Para comecgar, como vocé sabe, mandei chama-lo, dizendo que
precisava de vocé. Era verdade. Disse-lhe que precisava que vocé fosse
meus olhos e meus ouvidos. Também era verdade, mas ndo no sentido que
pensa. A ideia era que vocé visse o que eu queria que visse e ouvisse o que
eu queria que ouvisse.

Vocé reclamou de “injustica” da minha parte, cher ami, na
apresentagdo do caso. Neguei-lhe informagées que tinha, isto é, recusei-me a
revelar-lhe a identidade de X. E verdade. Teve que ser assim, embora ndo
pelos motivos que expus. Vocé entenderd do que estou falando em breve.

Analisemos essa questdo de X. Mostrei-lhe um resumo de diversos

casos, ressaltando que, em cada caso, a pessoa acusada ou suspeita



realmente cometera o crime noticiado, sem solu¢do alternativa. Em seguida,
chamei ateng¢do para um segundo fato importante: que, em cada caso, X
estivera na cena do crime ou bastante envolvido nela. Vocé, entdo, chegou a
uma conclusdo paradoxalmente verdadeira e falsa ao mesmo tempo. Vocé
disse que X havia cometido todos os crimes.

Mas, meu amigo, as circunstancias eram tais que, em cada caso (ou em
quase todos), somente o acusado poderia ter cometido o crime. Por outro
lado, se assim era, como atribuir todos os crimes a X? Salvo se fosse uma

pessoa ligada a policia ou uma firma de advogados criminais, dificilmente

alguém estaria envolvido em cinco casos de i Isso

ndo acontece! Nunca ouvi uma pessoa dizer: “Na verdade, conhego cinco
assassinos!”. Nao, mon ami, isso ndo é possivel. Chegamos, entdo, ao curioso
resultado de um caso de catdlise: uma reagdo entre duas substincias que
ocorre apenas na presen¢a de uma terceira substancia, a qual,
aparentemente, ndo participa da reagdo e permanece inalterada. E isso.
Significa que onde X estivesse, acontecia um crime. Mas X ndo participava
ativamente dos crimes.

Uma situa¢do extraordindria, fora do normal! Eis que enfrentava, no fim
da minha carreira, o criminoso perfeito, o criminoso que inventou uma
técnica com o objetivo de jamais ser acusado de nenhum crime.

Incrivel. Mas ndo era nenhuma novidade. Havia paralelos. E aqui entra
a primeira ‘pista” que lhe deixei: a peg¢a Otelo. Porque na pega
encontramos o X original, magnificamente delineado. lago é o assassino
perfeito. As mortes de Desdémona, de Cassio e do proprio Otelo sdo todas
obras de lago, planejadas e executadas por ele. E ele permanece fora do
circulo, alheio a suspeitas. Ou poderia ter sido assim. Porque o grande
Shakespeare, meu amigo, teve de lidar com o dilema criado por sua prépria
arte. Para desmascarar lago, precisou langar méo de um recurso tosco — um
lengo —, totalmente incondizente com a técnica de lago, e um erro estipido

que dificilmente o incriminaria.

Sim, encontramos a perfei¢do da arte do
direta. Ele esta sempre contendo a violéncia, refutando, horrorizado,
suspeitas que ndo eram consideradas até serem mencionadas!

E a mesma técnica é utilizada no brilhante terceiro ato de John



Ferguson, em que o tolo Clutie John induz os outros a matar o homem que ele
préprio odeia. Um maravilhoso exemplo de sugestdo psicologica.

Agora, vocé precisa saber de uma coisa, Hastings. Todo mundo é um
assassino em potencial. Em todos nos, surge, ocasionalmente, o desejo de
matar, embora sem a determina¢do de matar. Quantas vezes ouvimos os
outros dizerem “Ela me deixou tio furioso que eu seria capaz de matd-la”,
“Eu poderia ter matado B. pelo que ele disse” ou “Eu estava com tanta raiva
que tive desejo de mata-lo”? Todas essas declaragdes sdo verdadeiras,
porque, no momento da raiva, é o que sentimos.: desejo de matar. Mas néo
agimos de acordo com esse desejo. Deixamos que o desejo passe. Em
crian¢as pequenas, a censura ainda ndo estd completamente estruturada.
Conheci um menino que, irritado com o gatinho de estimagdo, ameagou:

“Fica quieto, sendo eu te dou uma pancada na cabega e te mato”. Como o
gato ndo lhe deu ouvidos, ele acabou matando-o mesmo, ficando horrorizado
depois ao perceber que o bichano ndo ressuscitaria. Porque ele amava seu
gatinho. Ou seja, somos todos assassinos em potencial. E arte de X foi essa,
ndo sugerir o desejo, mas quebrar a resisténcia moral natural. Uma arte
aperfei¢oada por meio de muita pratica. X sabia a palavra certa, a expressio
necessdria, até a entonag¢do correta para exercer uma pressdo cada vez
maior sobre o ponto fraco da vitima, que jamais suspeitou de nada. Nio se
tratava de hipnose. A hipnose ndo teria funcionado. Era algo mais insidioso,
mais fatal. A manipulagdo das for¢as de um ser humano para abrir uma ferida
em vez de tratd-la, utilizando o que ele tem de melhor em alianga com o que
tem de pior:

Vocé deve saber, Hastings, porque aconteceu com voce...

Talvez agora vocé consiga compreender algumas de minhas
observagdes que o aborreceram e confundiram tanto. Quando me referia a
um crime a ser cometido, ndo estava falando sempre do mesmo crime. Disse-
lhe que estava em Styles por um motivo. Estava la porque um crime seria
cometido. Vocé ficou surpreso com minha certeza em relagdo a esse assunto.
Mas eu tinha certeza porque o crime seria cometido por mim mesmo...

Sim, meu amigo, é estranho, absurdo e terrivel! Eu, que sempre combati
o crime, defendendo a vida humana, terminei minha carreira cometendo um

assassinato. Talvez porque tenha sido certinho demais, escrupuloso demais, é



que esse dilema tenha se apresentado em minha vida. Porque existem dois
lados nessa historia. Minha missdo sempre foi salvar os inocentes, impedir
que ocorressem crimes. E essa é a unica forma que me restou! Veja bem: X
ndo poderia ser incriminado. Ele estava seguro. Jamais seria derrotado.
Mesmo assim, meu amigo, eu estava relutante. Via o que precisava ser
feito, mas ndo me sentia capaz de fazé-lo. Era como Hamlet, adiando
eternamente o dia fatidico. Até que ocorreu o atentado contra a sra. Luttrell.
Fiquei curioso, Hastings, para saber se seu instinto para o o6bvio
Juncionaria. Funcionou. Sua primeira reagdo foi desconfiar de Norton. E
vocé estava certo. Tinha sido Norton mesmo. Mas vocé ndo tinha um

argumento forte. Observou de modo perfeitamente cabivel, mas sem tanta

convicgdo, que ele era um sujeito insignificante. Nesse vocé
chegou bem perto da verdade.

Eu havia considerado a historia de vida de Norton com algum cuidado.
Norton era filho unico de uma mulher bastante autoritaria. Jamais teve a
oportunidade de se colocar ou afirmar sua personalidade perante os outros.
Como mancava, ndo podia participar dos jogos da escola.

Uma das observagdes mais relevantes que vocé fez foi a respeito de
Norton ter sido ridicularizado na escola por quase desmaiar ao ver um coelho
morto. Um incidente que o deve ter marcado muito. Ele ndo conseguia ver
sangue e violéncia, o que acabou abalando seu prestigio. Eu diria que,
subconscientemente, ele precisava se redimir sendo cruel e impiedoso.

Imagino que ele tenha comeg¢ado a descobrir seu poder de influenciar
os outros ainda muito novo. Sabia ouvir e era simpatico. As pessoas gostavam
dele, mas, ao mesmo tempo, nio lhe davam muita atengdo. Isso o magoava,
e, entdo, ele resolveu aproveitar-se dessa situagdo. Descobriu como era facil
influenciar os outros utilizando as palavras e os estimulos certos. Bastava
demonstrar que os compreendia, penetrando seus pensamentos, reagées
secretas e desejos.

Percebe, Hastings, que essa descoberta pode aumentar a sensagdo de
poder? Stephen Norton, que todo mundo estimava e desprezava ao mesmo
tempo, conseguia convencer os outros a fazerem o que ndo queriam, ou
(aten¢do!) achavam que ndo queriam.

Consigo visualiza-lo exercitando esse hobby e, pouco a pouco,



desenvolvendo um gosto mérbido pela violéncia — violéncia para a qual
carecia de forga fisica, motivo esse de ridicularizagao.

Esse hobby vai se fortalecendo até se tornar uma paixdo, uma
necessidade! Era como uma droga, Hastings — uma droga tdo viciante quanto
0 dpio ou a cocaina.

Norton, o sujeito amavel e atencioso, era um sadico latente, viciado em
dor e tortura mental. Havia uma epidemia disso nos tltimos anos — L’appétit
vient en mangeant.

Nutria dois desejos: o desejo de sadismo e o desejo de poder. Norton,
quem diria, tinha a chave da vida e da morte nas maos.

Como qualquer outro viciado, ndo vivia sem droga. Nao tenho dividas
de que os casos ndo se limitaram aos cinco que acompanhei. Em cada um
desses casos, ele desempenhou o mesmo papel. Conhecia Etherington;
passou um verdo no vilarejo em que Riggs morava, indo beber com ele no
pub local; conheceu Freda Clay num cruzeiro e convenceu-a de que a morte
de sua tia velha seria um alivio para as duas, além de lhe trazer liberdade

financeira; era amigo dos Litchfield, e incutiu em Margareth a ideia de que

seria uma heroina se salvasse as irmds daquela vida de aprisic Mas
ndo acredito, Hastings, que essas pessoas fossem capazes de fazer o que
fizeram sem a influéncia de Norton.

E, entdo, chegamos aos acontecimentos de Styles. Eu andava atras de
Norton ha algum tempo. Quando travou relagdo com os Franklin, pressenti
perigo. E importante ressaltar que até Norton precisava de um niicleo onde
atuar. A terra s6 floresce se ja houver uma semente plantada. Em Otelo, por
exemplo, sempre acreditei que ja havia nele a convic¢do (possivelmente
correta) de que o amor de Desdémona era a paixdo de uma jovem por um
guerreiro famoso, e ndo o amor maduro de uma mulher por um homem. Ele
deve ter percebido que Cadssio era seu verdadeiro par, e que, com o tempo,
ela também perceberia isso.

Os Franklin ofereciam um cendrio perfeito para Norton, cheio de
possibilidades! Sem duvida, a esta altura vocé ja sabe que Franklin estava
apaixonado por Judith e que Judith estava apaixonada por ele (era visivel).
Aquela esquivanga, a falta de tato e até a grosseria eram sinais evidentes de

que o sujeito estava louco por ela. Mas Franklin é um homem de carater



Jorte e retiddo de principios. Parece fiio, mas tem padrées de conduta muito
bem estabelecidos. Um homem deve se manter fiel a mulher que escolheu.

Judith, que até vocé deve ter visto, estava perdidamente apaixonada por
ele. Ela achou que vocé tinha descoberto o fato no dia em que a encontrou
no roseiral. Por isso ficou tdo furiosa. Personalidades como a dela ndo
suportam demonstragdes de pena ou solidariedade. Era como tocar numa
chaga aberta.

Mas entdo ela percebeu que vocé estava focado em Allerton, e deixou
que vocé pensasse assim, porque isso a pouparia da chateagdo e do
incomodo de ficar remexendo naquela ferida. Flertava com Allerton por

consolo e desespero. Sabia ex o tipo de homem que era. Ele a

divertia e distraia, mas ela nunca sentiu nada por ele.

Norton, experiente, viu uma oportunidade no trio Franklin. Comeg¢ou
com o dr. Franklin, mas deu com os burros n’dgua. Franklin ndo era do tipo
que se deixava levar pelas sugestoes de Norton. E um sujeito bastante
objetivo e consciente de seus sentimentos, mostrando-se imune a pressdo
externa. Além disso, sua grande paixdo na vida é o trabalho, e seu
envolvimento quase completo com a profissdo o torna muito menos
vulneravel.

Com Judith, Norton teve mais sucesso, manipulando habilmente o
assunto das vidas initeis. Ela acreditava piamente no que dizia, e o fato de
que suas palavras revelavam desejos secretos era ignorado por ela, mas ndo
por Norton, que se aproveitou muito bem da situagdo. Manifestou uma
opinido contrdria, rindo da coragem que Judith afirmava ter. “E o tipo de
coisa que todo jovem diz, mas nunca faz!” Uma velha tdatica barata, mas
como funciona, Hastings! Essa meninada é tdo vulnerdvel! Morde a isca
facilmente, sem nem perceber!

Sem a inutil Barbara atrapalhando a vida deles, o caminho estaria livre
para Franklin e Judith. Isso nunca foi dito. A questdo pessoal ndo vinha ao
caso. Porque se Judith reconhecesse que sim, teria reagido agressivamente.
Mas para um viciado em violéncia como Norton, uma desgra¢a ndo é
suficiente. Ele enxerga oportunidades de prazer em toda parte. Enxergou
uma nos Luttrell.

Veja se vocé se lembra, Hastings, da primeira noite em que jogou



bridge. Norton fez comentdrios em voz tdo alta que vocé temeu que o coronel
Luttrell ouvisse. Claro! Era para ele ouvir mesmo! Norton jamais perdia uma
oportunidade de colocar lenha na fogueira. E finalmente seus esfor¢os
culminaram em sucesso. Aconteceu bem debaixo de seu nariz, Hastings, e
vocé nunca entendeu como aquilo ocorreu. A armadilha ja estava armada: a
crescente sensag¢do de humilhagdo, de vergonha perante os outros,
aumentando o ressentimento contra a esposa.

Lembremo-nos exatamente como foi. Norton diz que estd com sede. (Ele
sabia que a sra. Luttrell estava em casa e interviria?) O coronel reage
imediatamente como o anfitrido generoso que ele é e oferece bebida “por
conta da casa”. Ele entra e encontra a esposa, enquanto vocés estdo
sentados do lado de fora. Hi uma discusso, que ele sabe que esti sendo
ouvida. Ele volta. O constrangimento poderia ter sido atenuado por Boyd
Carrington, que tinha suficiente conhecimento geral e tato para lidar com
aquele tipo de situagdo, apesar de ser um dos sujeitos mais pedantes que ja
conheci! O tipo de pessoa que vocé admira! Vocé mesmo poderia ter se
saido bem. Mas Norton comec¢a a tagarelar, sem educagdo, piorando as
coisas. Fala de bridge (mais humilha¢édes trazidas a tona) e de acidentes de
tiro, como quem ndo quer nada. E caindo como um patinho, exatamente
como Norton previra, aquele idiota do Boyd Carrington come¢a a contar a
historia de um irlandés que matou o proprio irmdo — uma historia, Hastings,
que Norton havia lhe contado, sabendo que aquele néscio a traria a baila no
momento mais oportuno, como se fosse uma historia propria. Como vé,
Hastings, a sugestdo suprema ndo virda de Norton. Mon Dieu, non.

Tudo armado. O efeito cumulativo. O ponto de ruptura. Afrontado como
anfitrido, humilhado na firente dos amigos, convencido de que eles o julgavam
fraco por submeter-se aquela ridicularizagdo... e, por fim, as palavras de
salvagdo. A espingarda, acidentes, um homem que atirou no irmdo... De
repente, a lembran¢a da mulher.. “Tudo muito seguro... um acidente... Vou
mostrar para eles... Vou mostrar para ela... aquela maldita! Queria que ela
estivesse morta!”

Ele ndo a matou, Hastings. Acredito que falhou porque quis falhar. E
depois, desfez-se o feiti¢o. Afinal, ela era sua esposa, a mulher que ele amava

acima de tudo.



Um dos crimes de Norton que ndo se consumou.

Ah, mas em sua proxima tentativa... Vocé consegue perceber, Hastings,
que vocé foi a proxima vitima? Procure se lembrar de tudo. Vocé, meu
honesto e amavel Hastings! Norton foi capaz de detectar cada ponto fraco
seu, identificando todos os seus escripulos e principios.

Allerton é o tipo de homem que vocé naturalmente detesta e teme. O
tipo de homem que vocé acha que deveria ser abolido. E tudo o que vocé
pensou e ouviu sobre ele era verdade. Norton lhe conta uma certa historia a
seu respeito, uma historia absolutamente verdadeira do ponto de vista dos
fatos (embora a moga envolvida no caso fosse uma pobre coitada neurdtica).

A historia mexe com seu modo de pensar convencional e antiquado.
Esse sujeito é o vildo, o malvado sedutor que arruina a vida das meninas,
conduzindo-as ao suicidio! Norton induz Boyd Carrington a aborda-lo
também. Vocé é impelido a “conversar com Judith”. Judith, como era de se
esperar; responde dizendo que fard o que bem entender de sua vida. Vocé
acredita no pior.

Veja os diferentes pontos que Norton aproveita. Seu amor de pai. O
senso de responsabilidade que um homem como vocé sente pelos filhos. A
ligeira presungdo de sua natureza: “Preciso fazer alguma coisa. Tudo
depende de mim”. Seu sentimento de impoténcia perante a auséncia da
mulher. Sua lealdade: ndo posso decepciond-la. E, no lado mais basico, sua
vaidade, uma vez que a parceria comigo lhe ensinou todos os macetes da
profissao! Por fim, como se ndo bastasse, aquele sentimento que a maioria
dos homens tem em relagdo a filha: o ciime descabido e aversdo pelo sujeito
que a afasta deles. Norton tocou magistralmente em todos esses pontos. E
vocé caiu direitinho.

Vocé aceita tudo sem maior andlise. Sempre foi assim. Vocé nem
questionou se era realmente Judith que conversava com Allerton na casa de
verdo, mesmo sem vé-la. Vocé nem ouviu sua voz e ja deduziu que era ela.
No dia seguinte, sentiu-se aliviado porque ela “tinha mudado de ideia”.

Mas se tivesse se dado ao trabalho de examinar os fatos, teria
descoberto que Judith jamais foi convidada para ir a Londres! E vocé
também falhou ao deixar escapar outro detalhe importante: havia uma

pessoa que sairia de folga naquele dia e estava furiosa porque ndo podia. A



enfermeira Craven. Allerton ndo é homem de uma mulher so! Seu caso com
a enfermeira Craven estava muito mais avangado do que o mero flerte que
tinha com sua filha.

Tudo armado novamente, por Norton.

Vocé viu Allerton e Judith se beijando. Norton tenta conté-lo.
Evidentemente, ele sabe que Allerton vai se encontrar com a enfermeira
Craven na casa de verdo. Depois de uma pequena discussdo, ele permite que
vocé va atras de “Judith”, mas o acompanha. A frase que vocé ouve da boca
de Allerton é perfeita para a ocasido, e Norton habilmente o afasta dali antes
de vocé descobrir que sua interlocutora néo era Judith!

Sim, o virtuoso Norton! E sua reag¢do é imediata: vocé decide matar:

Felizmente, Hastings, vocé tinha um amigo cujo cérebro ainda
funcionava. E ndo sé6 o cérebro!

Eu disse no inicio deste relato que se vocé ainda ndo descobriu a
verdade é porque tem uma natureza demasiado crédula. Vocé acredita no
que lhe dizem. Vocé acreditou no que eu lhe disse...

Sim, foi muito facil descobrir a verdade. Mandei George embora. Por
qué? Substitui-o por um sujeito muito menos inteligente e sem experiéncia.
Por qué? Eu ndo estava sendo atendido por um médico, eu que sempre fui
tdo cuidadoso com a minha saide, ndo queria nem saber de consultar um
especialista. Por qué?

Vocé entende agora por que precisava de vocé em Styles? Precisava de

alguém que aceitasse o que eu di: sem q i Vocé acreditou
que eu tinha voltado do Egito muito pior do que eu fui. Nio era verdade.
Voltei muito melhor! Vocé poderia ter descoberto se tivesse se dado ao
trabalho de desconfiar: Mas ndo. Vocé acreditou. Dispensei George porque
ndo teria como fazer com que ele acreditasse que, de uma hora para a outra,
eu havia perdido toda a for¢a nas pernas. George é extremamente inteligente
e observador. Ele saberia que eu estava fingindo.

Compreende, Hastings? Durante todo o tempo que fingi estar
incapacitado, enganando Curtiss, estava perfeitamente bem. Conseguia
andar... mancando.

Naquela noite, ouvi-o chegar, hesitar e entrar no quarto de Allerton.

Fiquei imediatamente alerta. Sabia perfeitamente o que se passava na sua



cabega.
Nao perdi tempo. Estava sozinho. Curtiss havia descido para jantar. Sai
do quarto e, ja no corredor, ouvi-o no banheiro de Allerton. Em seguida, meu

amigo, da maneira que vocé tanto deplora, ajoelhei e fiquei d

pela fechadura da porta do banheiro, que, felizmente, ndo se trancava com
chave, mas com um ferrolho.

Vi-o mexendo nas pilulas para dormir e compreendi na hora os seus
planos.

Por isso, meu amigo, agi. Voltei para o meu quarto e preparei tudo.
Quando Curtiss subiu, pedi-lhe que fosse chamd-lo. Vocé veio, bocejando e
explicando que teve dor de cabega. Fiz toda uma cena, oferecendo-lhe
remédio e um chocolate quente, que vocé aceitou, para ndo discutir. Mas eu
também tenho pilulas para dormir, meu amigo.

E, entdo, vocé dormiu. Dormiu até a manhd seguinte e quando acordou,
Jja mais consciente, ficou horrorizado com o que estivera prestes a fazer.

Vocé estava salvo agora. Ninguém tenta uma coisa dessas duas vezes —
ndo uma pessoa em sd consciéncia.

Mas isso me ajudou a chegar a uma conclusao, Hastings. Porque o que
eu ndo podia ndo saber sobre outras pessoas ndo se aplicava a vocé. Vocé
ndo é um assassino, Hastings! Mas vocé poderia ter sido enforcado por

—um i c ide

por outro homem, que, na visdo da lei,
seria considerado inocente.

Vocé, meu querido, honesto e tdo honrado Hastings! Tao puro e tio
ingénuo!

Sim, eu precisava agir. Sabia que meu tempo era curto, e estava feliz
com isso. Porque a pior parte de um assassinato, Hastings, é o efeito sobre o
assassino. Eu, Hercule Poirot, poderia chegar a acreditar que tinha a missio
divina de condenar todo mundo a morte... Mas felizmente ndo haveria tempo
para isso. O fim se aproximava. E eu temia que Norton tivesse sucesso com

uma pessoa de valor inestimavel para nés dois. Estou falando de sua filha.

Aqui chegamos a morte de Barbara Franklin. Sejam quais forem suas
ideias sobre o assunto, Hastings, ndo creio que vocé tenha suspeitado da
verdade.

Porque, Hastings, vocé mesmo matou Barbara Franklin.



Mais oui, matou!

O triangulo tinha um terceiro vértice que eu ndo havia considerado. As
taticas de Norton nesse caso eram novas para nos. Mas ndo tenho divida de
que ele as empregou...

Vocé alguma vez ja parou para pensar por que a sra. Franklin veio para
Styles? O lugar ndo tem nada a ver com ela. Ela gosta de conforto, boa
comida e, acima de tudo, vida social. Styles ndo é um lugar alegre, ndao é
bem administrado, estd numa regido morta, e, no entanto, foi a sra. Franklin
que insistiu em passar o verdo ld.

Sim, havia um terceiro vértice. Boyd Carrington. A sra. Franklin era
uma mulher decepcionada, e essa decepgdo era a raiz de toda a sua neurose.
Ambiciosa, tanto em termos financeiros quanto sociais, casou-se com
Franklin, esperando que ele tivesse uma carreira brilhante.

Ele era brilhante, mas ndo como ela esperava. Sua genialidade nunca
lhe trouxe fama. Ele era conhecido por uma meia dizia de pessoas de sua
propria drea e publicava artigos em edi¢des de pouca circula¢do. O mundo
Jamais saberia dele, e, evidentemente, ele jamais teria muito dinheiro.

Aqui entra em cena Boyd Carrington, recém-nomeado baronete, dono
de uma consideravel fortuna. E Boyd Carrington sempre demonstrara afeto
em relagdo a menina de dezessete anos que ele quase pediu em casamento.
Ele vai para Styles e sugere que os Franklin venham também. Barbara vai
Junto.

Como deve ter sido conflitante para ela! Evidentemente, ela ndo havia
perdido o antigo encanto por aquele homem rico e atraente, mas o sujeito é
antiquado, e jamais sugeriria que ela se divorciasse. John Franklin também
ndo tinha nenhum interesse no divércio. Se John Franklin morresse, porém,
ela poderia ser a lady Carrington, e que vida maravilhosa seria!

Uma oportunidade perfeita para Norton.

Tudo muito obvio, Hastings, se pensarmos bem. Aquelas primeiras
tentativas de demonstrar seu amor pelo marido. Exagerou um pouco quando
disse que pensava em “acabar com tudo”, por ser um fardo para ele.

Depois, langou mdo de uma estratégia totalmente diferente. Mostrou-se
receosa com o perigo que Franklin corria se experimentasse a fava-de-

calabar:



Elementar, meu caro Hastings! Ela nos preparava para a morte de John

Franklin por autoen com fisostigmina. Ndo haveria suspeitos.

Ossos do oficio. Ele toma um alcaloide aparentemente inécuo, e acaba
morrendo. Que fatalidade!

O dnico problema é que foi tudo um pouco rapido demais. Vocé me disse
que ela ndo tinha gostado de saber que a enfermeira Craven leu a sorte de
Boyd Carrington. A enfermeira Craven era uma jovem atraente, de olho nos
homens. Havia tentado com o dr. Franklin, sem sucesso. (Por isso ndo
gostava de Judith). Comeg¢a a andar com Allerton, mas sabe que ele ndo quer
compromisso. Inevitavelmente, passa a considerar o rico e ainda atraente sir
William, que esta pronto para ser fisgado. Ele ja havia reparado na
enfermeira Craven.

Barbara Franklin pressente o perigo e decide agir rapidamente. Quanto
antes pudesse se transformar na vivva desesperada e inconsolavel, melhor.

Assim, depois de uma manha de tensdo, ela prepara a cena.

Sabe, mon ami, tenho um certo respeito pela fava-de-calabar. Dessa vez
funcionou. Poupou o inocente e incriminou o culpado.

A sra. Franklin convida todo mundo para tomar um café em seu quarto.
Como vocé mesmo me disse, o café dela esta a seu lado e o café do marido,
do outro lado da mesa.

Nesse momento, surgem as estrelas cadentes, e todos saem para a
varanda. Vocé, meu amigo, fica no quarto, entretido com suas palavras
cruzadas e suas lembrangas. Para esconder suas emogdes, vocé gira a mesa
e encontra um livro de Shakespeare, no qual Ié uma frase.

O pessoal volta, e a sra. Franklin toma o café com os alcaloides que
estavam destinados a seu querido marido cientista, enquanto John Franklin
toma o contetido inofensivo da xicara de sua esposa.

Vocé compreenderd, Hastings, se pensar um minuto, que mesmo
sabendo o que havia acontecido, eu ndo tinha provas. E se a morte da sra.
Franklin ndo fosse considerada suicidio, as suspeitas recairiam sobre
Franklin ou Judith, duas pessoas totalmente inocentes. Por isso, fiz o que me
cabia fazer. Foi a tinica solu¢do que encontrei. Testemunhei ter ouvido a sra.
Franklin falando em acabar com a propria vida.

Eu tinha esse direito. Provavelmente era o unico ali. Porque meu



depoimento contava muito. Sou um homem experiente nessa drea. Se digo
que é suicidio, o caso é considerado suicidio.

Isso o intrigou. Vi que vocé ficou perturbado. Felizmente, vocé ndo
suspeitou do verdadeiro perigo.

Mais tarde, sim, seria possivel que vocé fosse assaltado pela divida,
essa serpente negra que nos atormenta. “Serd que Judith...?”

Foi por isso que decidi lhe escrever. Vocé precisa saber a verdade.

S6 uma pessoa ndo aceitou o veredito de suicidio: Norton. Como lhe
disse, ele era um sddico. Faltou-lhe toda a gama de emogdes, suspeitas,
medo, investigagdes. Foi privado de tudo isso. O assassinato que planejara
deu errado.

Mas logo ele viu uma forma de se redimir, por assim dizer. Comegou a
dar indiretas. Antes, fingira ter visto algo com o binéculo. Na verdade, queria
que pensdssemos que ele tinha visto Allerton e Judith numa situag¢do
comprometedora. Mas como ndo chegou a afirmar nada nesse sentido, podia
usar o incidente de outra maneira.

Suponha, por exemplo, que ele diga que viu Franklin e Judith. Isso
podera criar dividas em relagdo ao veredito de suicidio...

Portanto, mon ami, cheguei a conclusdo de que o que precisava ser feito
tinha que ser feito logo. Pedi-lhe que o trouxesse ao meu quarto aquela
noite...

Vou lhe contar exatamente o que aconteceu. Sem divida, Norton
desejaria me contar sua versdo da historia. Nao lhe dei tempo. Disse-lhe,
diretamente, tudo o que sabia sobre ele.

Ele ndo negou. Ndo, mon ami. Recostou-se na cadeira e sorriu
Jatuamente. Mais oui, esse é o termo exato. Perguntou-me o que pretendia
fazer com aquela ideia divertida. Respondi-lhe que pretendia executd-lo.

“Ah, entendo”, disse ele. “Com um punhal ou um calice de veneno?”

Tamos tomar um xicara de chocolate quente naquele momento. Eu sabia
que ele gostava de doce.

“O mais simples”, falei, “seria o cdlice de veneno”.

E entreguei-lhe a xicara de chocolate quente que eu acabara de servir.

“Nesse caso”, propés, “importa-se de eu beber da sua xicara?”

Respondi: “Claro que ndo”. Na verdade, dava no mesmo. Como lhe



disse, eu também tomo pilulas para dormir. A unica diferen¢a é que, como ja
as tomo hda um bom tempo, adquiri certa resisténcia, e a dose que faria o sr.
Norton apagar teria muito pouco efeito em mim. Coloquei o medicamento no
chocolate. Pouco depois, Norton adormeceu. Eu permaneci desperto,
sobretudo pela interagdo das pilulas com meu ténico de estricnina.

E assim chegamos ao ultimo capitulo dessa historia. Quando Norton
adormeceu, coloquei-o na minha cadeira de rodas — uma tarefa
relativamente facil, pois a cadeira dispoe de todo tipo de mecanismos — e
levei-o de volta a seu lugar habitual, junto a janela, por tras das cortinas.

Curtiss apareceu em seguida e “me colocou na cama”. Quando tudo
estava em siléncio, levei Norton para seu quarto, empurrando-o na cadeira
de rodas. Restava-me tirar partido dos olhos e ouvidos do meu excelente
amigo Hastings.

Talvez vocé ndo tenha percebido, Hastings, mas eu uso peruca. O que
ndo deve nem imaginar é que meu bigode também é falso. (Nem George
sabe disso!). Fingi queimd-lo pouco depois da chegada de Curtiss, e
encomendei imediatamente a meu cabelereiro uma réplica auténtica.

Vesti o roupdo de Norton, ericei as pontas do meu cabelo grisalho, fui
para o corredor e bati de leve na porta do seu quarto. Vocé apareceu,
sonolento, e olhou para o corredor. Viu Norton saindo do banheiro e ir para o
quarto, mancando. A seguir, ouviu o som da porta sendo trancada pelo lado
de dentro.

No quarto, vesti o roupdo em Norton, deitei-o na cama e dei-lhe um tiro
com a pequena pistola que adquiri no exterior e que mantive sempre
cuidadosamente guardada, com exce¢do de duas ocasides nas quais,
aproveitando que ndo havia ninguém por perto, coloquei a arma na cémoda
de Norton, numa posi¢do bem visivel.

Entdo, sai do quarto depois de ter deixado a chave em seu bolso,
tranquei a porta pelo lado de fora com a copia da chave que eu tinha ha
algum tempo e levei a cadeira de rodas de volta para o meu quarto.

Desde entdo, escrevo-lhe estas explicagdes.

Estou muito cansado. Os esfor¢os que fiz nos ultimos dias me deixaram
esgotado. Acho que falta pouco para...

Hd uma ou duas coisas que eu gostaria de aclarar:



Os crimes de Norton foram perfeitos.

O meu nao. E ndo era para ser.

A melhor maneira teria sido mata-lo a vista de todos. Um pequeno
acidente com minha pistola, digamos assim. Eu daria mostras de profundo

pesar e arrependi Que lidade! Todos teriam comentado: “O velho

gagad ndo percebeu que a arma estava carregada — ce pauvre vieux”.

Recusei-me a fazé-lo.

Vou lhe explicar por qué.

Porque decidi ser generoso, Hastings.

Mais oui, generoso! Estou fazendo tudo o que vocé me censurou de nio
fazer. Estou sendo honesto. Dando-lhe uma oportunidade. Vocé tem tudo o
que precisa para descobrir a verdade.

No caso de ndo acreditar em mim, vou enumerar todas as pistas.

As chaves.

Vocé sabe, porque eu lhe disse, que Norton chegou aqui depois de mim.
Vocé sabe, porque alguém lhe disse, que mudei de quarto logo apés minha
chegada. Vocé sabe, porque alguém lhe disse, que a chave do meu quarto
desapareceu e que eu mandei fazer outra.

Portanto, quando vocé se pergunta quem poderia ter matado Norton?
Quem poderia ter dado um tiro nele e saido do quarto deixando a porta
(aparentemente) trancada por dentro, se a chave estava no bolso de seu
roupdo?

A resposta é “Hercule Poirot”, que desde que chegou aqui tem a cdpia
das chaves de um dos quartos.

O homem que vocé viu no corredor:

Eu lhe perguntei se vocé tinha certeza de que era Norton. Vocé ficou

pasmo, e me perguntou se eu estava insinuando que ndo era Norton.
d

Respondi que ndo estava nada. (Naturall , porque tivera
muito trabalho em sugerir que era Norton). Ai, apresentei a questdo da altura,
dizendo que todos os homens presentes eram muito mais altos do que Norton.
Mas havia um homem mais baixo do que ele: Hercule Poirot. Nada que um
salto no sapato ndo resolvesse.

Vocé estava com a impressao de que eu era um invalido inutil. Mas por

qué? So porque eu disse isso. E havia dispensado George. Essa foi minha



ultima orienta¢do: “Fale com meu criado George”.

Otelo e Clutie John mostram que X era Norton.

Quem matou Norton, entdo?

S6 podia ser Hercule Poirot.

E quando vocé suspeitasse disso, tudo se encaixaria, tudo o que eu tinha
feito e falado, minha inexplicdavel reticéncia. A confirmagdo dos médicos do
Egito, e do meu proprio médico em Londres, de que eu ndo estava
impossibilitado de andar: A confirmagao de George de que eu usava peruca.
O fato que ndo consegui disfarc¢ar, que vocé deveria ter notado: eu manco
muito mais do que Norton.

E, por fim, o tiro. Minha iinica fraqueza. Sei que deveria ter atirado na
témpora. Mas sou obcecado com simetria. Dei-lhe um tiro bem no meio da
testa...

Ah, Hastings, isso deveria ter sido suficiente para vocé descobrir a
verdade.

Mas talvez vocé tenha suspeitado da verdade. Talvez, ao ler estas
palavras, vocé ja saiba de tudo.

De qualquer maneira, acho pouco provavel...

Vocé é tao ingénuo...

Tao puro...

O que mais posso lhe dizer? Acho que vocé descobrira que tanto
Franklin quanto Judith sabiam da verdade, embora ndo lhe contem. Eles
serdo felizes juntos, mesmo pobres, cercado de insetos tropicais e acometidos
por febres. Mas o que sabemos a respeito da vida perfeita?

E vocé, meu pobre e solitario Hastings! Ah, meu coragdo sangra por
vocé, meu querido amigo. Vocé poderia, pela ultima vez, ouvir o conselho de
seu velho amigo Poirot?

Depois de ter lido esta carta, pegue um trem, um carro ou um onibus e
va procurar Elizabeth Cole, que também ¢é Elizabeth Litchfield. Mostre este
manuscrito para ela ou conte-lhe o que leu. Diga-lhe que vocé também
poderia ter feito o que sua irmd Margaret fez — s6 que Margaret Litchfield
ndo tinha um Poirot zelando por ela. Livre-a do pesadelo que a persegue,
prove-lhe que o pai ndo foi morto pela filha, mas por aquele simpatico amigo

da familia, o “honesto lago”, Stephen Norton.



Porque ndo é certo, meu amigo, que uma mulher como ela, tdo jovem,
tdo atraente, se recuse a viver por acreditar que ficou marcada. Nao, ndo é
certo. Diga-lhe isso, meu amigo, vocé, que ainda é capaz de atrair uma
mulher:..

Eh bien, ndo tenho mais nada a dizer. Ndo sei, Hastings, se o que eu fiz
se justifica ou ndo. Nao sei mesmo. Nao acho que devemos fazer justica com
as proprias maos...

Mas por outro lado, eu sou a justica! Quando era jovem e estava na
policia belga, tive de matar um criminoso desesperado que atirava nas
pessoas de cima de um telhado. Num estado de emergéncia, o que vale é a
lei marcial.

Ao tirar a vida de Norton, salvei outras vidas — vidas inocentes. Mesmo
assim, ndo sei. E talvez esteja certo que ndo saiba. Sempre fii tdo seguro de
mim. Seguro até demais.

Mas agora, com muita humildade, admito, como uma criancinha: “Nao
sei”.

Adeus, cher ami. Afastei as ampolas de nitrato amilico da cama. Prefiro
entregar-me nas maos do bon Dieu. Que seu castigo ou perdao seja rapido!

Jamais cagaremos juntos novamente, meu amigo. Aqui foi nossa
primeira ca¢a. E a ultima.

Bons tempos.
Sim, bons tempos...

(Fim do manuscrito de Hercule Poirot.)

Nota final do capitio Arthur Hastings: Acabei de ler. Ainda ndo consigo
acreditar. Mas ele esta certo. Eu deveria ter percebido. Deveria ter descoberto
quando vi o orificio da bala tdo simetricamente localizado no meio da testa.

Curioso 0 pensamento que me veio a cabega esta manha.

Amarca na testa de Norton parecia a marca de Caim.
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