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CONTRA CAPA

Desde a morte de Agatha Christie, em 1976, seus milhdes de admiradores em
todo o mundo tiveram que se contentar com a releitura de seus livros. Mas o
jejum aparentemente irreversivel de novos romances da grande dama da fic¢do
policial chega ao fim com o langamento de O visitante inesperado.

Em uma noite enevoada no interior da Inglaterra, sem conseguir ver a estrada,
Michael Starkwedder fica preso com seu carro em uma vala. A procura de
ajuda, vai até uma casa proxima e encontra um cadaver em uma cadeira de
rodas. Ao lado do corpo, uma bela mulher, com a arma do crime nas maos.

Seduzido pela beleza da assassina, Starkwedder articula com ela um plano
mirabolante para inocenta-la. Mas, a medida que novos fatos vdo sendo
revelados, ele comega a duvidar se tomou ou ndo a decisdo certa. Chega, entdo,
a policia, que, ao comegar a investigagdo, descobre pistas que levam a um
resultado surpreendente.

O Visitante inesperado foi escrito originalmente em 1958 como uma pega de
teatro. Charles Osborne, biografo de Agatha Christie, encarregou-se da tarefa de
transformar o texto em romance. Foi extremamente bem-sucedido. O resultado
¢ um livro com o melhor de Agatha Christie. A grande Dama do Mistério
assinaria em baixo.



Capitulo 1

Era pouco antes de meia-noite numa fria noite de novembro. Remoinhos de
neblina obscureciam partes da escura estrada rural, estreita e margeada de
arvores, no sul de Gales, ndo muito longe do Canal de Bristol, de onde uma sirene
de nevoeiro ecoava seu som melancolico a cada instante.

Podia-se ouvir ocasionalmente o latido distante de um cédo, assim como o
chamado tristonho de um passaro noturno. As escassas mansdes ao longo da
estrada, um pouco melhor que uma vereda, ficavam a quase um quildmetro uma
da outra. Num de seus trechos mais escuros, a trilha fazia uma curva, passando
por uma bela casa de trés andares que se erguia bem recuada em seus jardins
espagosos, e era neste ponto que se encontrava um carro, suas rodas da frente
presas na vala @ margem da estrada. Apos duas ou trés tentativas de acelerar
para sair da vala, o motorista do automoével deve ter concluido que era inutil
insistir, € 0 motor caiu em siléncio.

Um ou dois minutos se passaram antes que o motorista saisse do veiculo,
batendo a porta atras de si. Era um homem um tanto atarracado, de cabelos cor
de areia, com cerca de trinta e cinco anos, um ar de quem vive ao ar livre,
vestido num terno rustico de tweed e sobretudo preto, ostentando um chapéu.

Usando uma lanterna para iluminar seus passos, comegou a andar com cautela
pelo gramado em diregdo a casa, parando na metade do caminho para examinar
a elegante fachada estilo século dezoito da construg@o. A casa parecia imersa em
total escuriddo quando se aproximou das portas envidragadas daquele lado em
que se achava. Depois de se voltar a fim de olhar para tras, na dire¢do do
gramado que acabara de atravessar, ¢ da estrada atras dele, caminhou direto até
as portas, passou as maos sobre o vidro e espiou para dentro. Incapaz de discernir
qualquer movimento, bateu no caixilho. Ndo houve resposta alguma. Apés uma
pausa, o0 homem bateu de novo, muito mais alto. Quando se deu conta de que
suas batidas ndo produziriam nenhum efeito, tentou a maganeta. Imediatamente,
a porta se abriu ¢ ele tropegou para dentro de uma sala que se encontrava as
escuras.

Dentro da sala, deteve-se de novo, como que tentando discernir qualquer som
ou movimento. Em seguida, chamou com um “ola”.

— Tem alguém aqui?

Movimentou a lanterna em torno da sala, que se revelou um gabinete de leitura
bem mobiliado, com as paredes forradas de livros. Viu no centro do cémodo um
elegante homem de meia-idade, sentado numa cadeira de rodas de frente para
as portas envidragadas, com uma manta sobre os joelhos. O homem parecia ter
adormecido em sua cadeira.

— Oh, ola — disse o intruso. — Nio tive intengdo de assusta-lo. Lamento



muito. E esta maldita neblina. Acabo de sair da estrada com meu carro, cai
numa vala e ndo tenho a menor idéia de onde estou. Oh, e deixei a porta aberta.
Desculpe. — Continuando a manifestar suas desculpas enquanto se movia pela
sala, voltou as portas envidragadas, fechou-as e cerrou as cortinas. — Devo ter
perdido a estrada principal em algum lugar — explicou. — Estou rodando por
estas trilhas confusas ha uma hora ou mais.

Nio houve resposta.

— Estd dormindo? — perguntou o intruso, enquanto encarava o homem na
cadeira de rodas outra vez. Ainda sem receber nenhuma resposta, dirigiu a
lanterna para o rosto do ocupante da cadeira e parou bruscamente. O homem
ndo abriu os olhos nem se moveu. Quando o intruso se inclinou sobre ele, tocando
seu ombro como que para acorda-lo, o corpo do homem tombou de repente,
numa posi¢do curvada na cadeira. — Meu Deus! — exclamou, segurando a
lanterna. Deteve-se por um momento, indeciso quanto ao que fazer em seguida.
Entdo, langando o facho de luz por toda a sala, encontrou um interruptor junto a
uma porta, e atravessou o aposento para liga-lo.
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A lampada se acendeu sobre uma escrivaninha. O intruso pousou a lanterna
sobre a mesa e, olhando atentamente para o homem na cadeira de rodas, girou
em torno dele. Percebendo uma outra porta com um interruptor junto a ela, foi
até 14 e, com um estalo ligou a chave, desta forma acendendo os abajures sobre
duas mesas de apoio estrategicamente colocadas nos dois extremos da sala. Em
seguida, dando um passo em dire¢do ao homem na cadeira, teve um sobressalto
quando subitamente notou, pela primeira vez, uma atraente mulher loura, por
volta dos trinta anos, usando um vestido de festa e sobrecapa combinando, de pé
junto a um nicho alinhado com livros no lado oposto da sala. Com os bragos
pendendo frouxamente, ela ndo se moveu nem falou. Parecia que nem
respirando estava. Houve um momento de siléncio enquanto fitavam um ao
outro. Entio o homem falou.

— Ele... ele esta morto! — exclamou.

Completamente sem expressdo, a mulher respondeu:

— Esta.

— Vocé ja sabia? — indagou o homem.

— Sabia.

Aproximando-se cautelosamente do corpo na cadeira de rodas, o homem
disse:

— Ele levou um tiro. Na cabega. Quem...?

Fez uma pausa enquanto a mulher trazia devagar a mao direita de onde ela
estivera escondida pelas dobras do vestido. Em sua mao havia um revélver. O
homem prendeu o félego bruscamente. Quando ficou claro que ela ndo o estava
ameagando, aproximou-se da mulher e suavemente tirou o revolver de sua méao.

— Vocé atirou nele? — perguntou.

— Atirei — replicou a mulher apés uma pausa.

O homem se afastou dela e pds a arma sobre uma mesa junto a cadeira de
rodas. Por um momento, ficou de pé olhando para o corpo do morto e depois
fitou com incerteza o resto da sala.

— O telefone fica ali — disse a mulher, com um gesto da cabega em dire¢ao
a escrivaninha.

— Telefone? — repetiu 0 homem. Parecia surpreso.

— Se quiser ligar para a policia — continuou a mulher, ainda falando da
mesma maneira distante, sem expressao.

O estranho olhou fixo para ela, sentia-se incapaz de decifra-la. E entdo disse:

— Alguns minutos a mais ou a menos nio vao fazer diferenga. Eles vao ter um
bocado de trabalho para chegar até aqui com toda esta neblina, de qualquer jeito.
Gostaria de saber um pouco mais... — Interrompeu o que estava dizendo e olhou
para o cadaver. — Quem ¢ ele?

— Meu marido — replicou a mulher. Fezuma pausa e, em seguida, continuou:
— Seu nome ¢ Richard Warwick Sou Laura Warwick.



O homem continuou a fita-la.

— Entendo — murmurou afinal. — Nao acha melhor... se sentar?

Laura Warwick encaminhou-se lentamente e um tanto vacilante para um sofa.
Olhando em torno da sala, o homem perguntou:

— Posso lhe preparar uma... bebida... ou alguma coisa? Deve ter sido um
choque.

— Atirar em meu marido? — Seu tom demonstrava uma seca ironia.

Aparentando recobrar a postura, o homem tentou igualar a expressdo dela.

— Acho que sim. Ou foi apenas uma brincadeira divertida?

— Foi uma brincadeira divertida — repetiu Laura Warwick inescrutavel,
enquanto permanecia sentada no sofd. O homem franziu o cenho, parecendo
intrigado. — Mas eu gostaria... daquela bebida — continuou ela.

O homem tirou o chapéu e atirou-o numa poltrona; em seguida, serviu
conhaque de uma garrafa de cristal na mesa junto a cadeira de rodas e entregou
o copo a ela. Amulher bebeu e, apés uma pausa, 0 homem pediu:

— Agora, digamos que me conte alguma coisa a respeito disso.

Laura Warwick ergueu os olhos para ele.

— Naio seria melhor vocé ligar para a policia? — perguntou.

— Tudo a seu tempo. Ndo ha nada de mais em ter uma conversinha
reconfortante antes, ha? — Tirou as luvas, enfiou-as no bolso do sobretudo e
passou a desabotoar o casaco.

Apose de Laura Warwickcomegou a desabar.

— Eu ndo... — foi dizendo. Fez uma pausa e entdo prosseguiu. — Quem ¢
vocé? Como veio parar aqui esta noite? — Sem lhe dar tempo para responder,
continuou, a voz agora quase num grito. — Pelo amor de Deus, diga-me quem ¢é
vocé!




Capitulo 2

— Perfeitamente — replicou o homem. Correu uma das maos pelos cabelos,
olhou em torno da sala por um momento como que imaginando onde ou como
comegar. Entdo continuou: — Meu nome ¢ Michael Starkwedder. Sei que ¢ um
nome fora do comum. — Soletrou-o para ela. — Sou engenheiro. Trabalho para
a Anglo-Iraniana ¢ acabo de voltar ao pais depois de um periodo no Golfo
Pérsico.

Fezuma pausa, dando a impressio de estar recordando brevemente o Oriente
Médio, ou talvez tentando decidir em que nivel de detalhes entrar, e encolheu os
ombros.

— Estou aqui no Pais de Gales por uns dois dias, visitando antigos pontos de
referéncia. A familia de minha méde veio desta parte do mundo e pensei que
poderia comprar uma casinha por aqui.

Sacudiu a cabega, sorrindo.

— As ultimas duas horas.. estd mais para trés, eu diria... passei
irremediavelmente perdido. Dirigindo em circulos por todas as trilhas sinuosas do
sul de Gales, para acabar numa vala! Neblina densa por toda parte. Achei um
portdo, tateei o caminho até esta casa, esperando conseguir um telefone ou,
talvez, se tivesse sorte, uma acomodacdo para passar a noite. Experimentei a
maganeta daquela porta envidragada ali, descobri que nao estava trancada e
entrei. Depois do que encontrei... — Fezum gesto em dire¢do a cadeira de rodas,
indicando o corpo inclinado que havia nela.

Laura Warwick levantou a cabega e fitou-o, os olhos sem expressdo.

— Vocé bateu na janela primeiro... varias vezes — murmurou.

— E, bati. Ninguém respondeu.

Laura prendeu o folego.

— Nio, eu ndo respondi. — Sua vozagora era quase um Sussurro.

Starkwedder olhou para ela, tentando decifra-la. Deu um passo em diregdo ao
corpo na cadeira de rodas, depois voltou a mulher no sofa. Para incentiva-la a
falar, repetiu:

— Como eu disse, experimentei a maganeta, a porta ndo estava trancada e eu
entrei.

Laura ficou olhando fixo para seu copo de conhaque. Falava como se estivesse
citando alguém.

— “A porta se abre e eis que entra o visitante inesperado.” — Estremeceu
ligeiramente. — Esse ditado sempre me apavorou quando eu era crianga. “O
visitante inesperado.” — Jogando a cabeca para tras, ela ergueu os olhos para sua
visita inesperada e exclamou com repentina intensidade: — Oh, por que ndo
telefona para a policia e acaba com isso?




Starkwedder caminhou em dire¢do ao corpo na cadeira.

— Ainda ndo — disse. — Dentro de instantes, talvez. Pode me dizer por que
atirou nele?

Anota de ironia retornou a vozde Laura quando respondeu.

— Posso lhe dar alguns excelentes motivos. Para comegar, ele bebia. Bebia
demais. Em segundo lugar, era cruel. Insuportavelmente cruel. Eu o odiei
durante anos. — Percebendo o olhar astucioso que Starkwedder lhe langou, ela
prosseguiu com raiva: — O que espera que eu diga?

— Vocé o odiou durante anos? — murmurou Starkwedder como se estivesse
falando consigo mesmo. Olhou pensativo para o corpo. — Mas alguma coisa...
algo especial... aconteceu esta noite, ndo foi? — perguntou.

— Tém toda razio — replicou Laura, enfatica. — Alguma coisa especial de
fato aconteceu esta noite. E assim... eu tirei a arma da mesa onde estava, ao lado
dele, e... ¢ atirei nele. Foi simples.

Langou um olhar impaciente para Starkwedder enquanto continuava:

— De que adianta ficar falando sobre isso? No final, vocé s6 vai ter mesmo
que ligar para a policia. Ndo ha nenhuma saida. — Sua voz baixou enquanto
repetia: — Nenhuma saida!

Starkwedder olhou para ela do outro lado da sala.

— Nio ¢ tdo simples quanto vocé pensa — observou.

— Por que ndo ¢ simples? — perguntou Laura. Sua vozsoava exausta.

Aproximando-se dela, Starkwedder falou lenta e decididamente.

— Naio ¢ tao facil fazer o que esta insistindo comigo para fazer — disse ele. —
Vocé ¢ uma mulher. Uma mulher muito atraente.

Laura ergueu os olhos para ele de repente.

— Isso fazalguma diferenga? — perguntou.

Avozde Starkwedder soava quase animada quando replicou:

— Teoricamente, ¢ certo que ndo. Mas em termos praticos, faz. — Levou seu
sobretudo até o nicho, colocou-o sobre a poltrona e retornou para se por de pé
diante do corpo de Richard Warwick

— Oh, vocé esta falando de cavalheirismo — observou Laura com apatia.

— Bem, chame de curiosidade, se preferir — retrucou Starkwedder. —
Gostaria de saber mais sobre o que tudo isto quer dizer.

Laura fezuma pausa antes de replicar.

— Ja lhe contei — foi tudo o que disse.

Starkwedder caminhou devagar em torno da cadeira de rodas que continha o
corpo do marido de Laura, como que fascinado por ele.

— Vocé me contou os fatos nus e crus — admitiu. — Mas nada mais do que os
fatos.

— E lhe dei um excelente motivo — retrucou Laura. — Néo ha mais nada a
contar. Em todo caso, por que vocé deveria acreditar no que estou lhe contando?



Eu poderia inventar qualquer histéria que quisesse. Vocé tem apenas a minha
palavra para garantir que Richard era um animal cruel, que bebia e que tornava
a vida para mim uma desgraga... e que eu o odiava.

— Posso aceitar a ultima declaragdo sem questiona-la — disse Starkwedder. —
Afinal, ha uma certa quantidade de evidéncias para sustentd-la. —
Aproximando-se do sofa outra vez, baixou os olhos para Laura. — Ao mesmo
tempo, é um pouco drastica, ndo acha? Vocé diz que o odiou durante anos. Por
que ndo o deixou? Certamente isso teria sido muito mais simples.

Avozde Laura mostrava-se hesitante quando replicou:

— Eu ndo tenho... ndo tenho dinheiro algum que me pertenga.

— Minha querida mocinha — disse Starkwedder —, se vocé pudesse ter
comprovado a crueldade, a embriaguez habitual e todo o resto, teria conseguido
um divércio... ou a separagdo... e ai vocé receberia uma pensio alimenticia, ou
seja la como chamam isso. — Fezuma pausa, esperando por uma resposta.

Encontrando dificuldade para responder, Laura se levantou e, mantendo-se de
costas para ele, foi até a mesa para pousar seu copo.

— Vocé tem filhos? — perguntou Starkwedder.

— Néo... ndo, gragas a Deus — replicou Laura.

— Bem, entdo por que ndo o abandonou?

Confusa, Laura voltou o rosto para seu inquisidor.

— Bem... — disse ela, afinal — bem, veja, agora eu vou herdar todo o
dinheiro dele.

— Ah, ndo vai, ndo — informou Starkwedder. — A lei ndo ird permitir que
vocé se beneficie do resultado de um crime. — Dando um passo em dire¢do a
Laura, perguntou: — Ou vocé achava que iria...? — Hesitou, para em seguida
continuar — O gue vocé achava?

— Naio sei o que esta querendo dizer — respondeu Laura.

— Vocé ndo ¢ uma mulher burra — explicou Starkwedder, olhando para ela.
— Mesmo que herdasse esse dinheiro, ndo iria lhe servir para muita coisa se
ficasse presa a vida inteira. — Acomodando-se confortavelmente na poltrona,
acrescentou: — Supondo que eu ndo tivesse vindo bater na porta de vidro bem
agora, o que vocé iria fazer?

— Isso importa?

— Talvez ndo... mas estou interessado. Qual iria ser a sua historia se eu ndo
tivesse entrado sem pedir licenga ¢ apanhado vocé com a mio na massa? Iria
dizer que foi um acidente? Ou suicidio?

— Eu ndo sei! — exclamou Laura. Estava arrasada. Indo até o sofa, sentou-se
olhando na diregdo oposta a de Starkwedder. — Nao tenho idéia — acrescentou.
— Estou lhe dizendo, eu... eu ndo tive tempo para pensar.

— Nao — concordou ele. — Naio, talvez ndo... ndo creio que tenha sido um
caso premeditado. Acho que foi um impulso. Na verdade, acho que




provavelmente foi alguma coisa que seu marido disse. Foi isso?

— Nao importa, estou lhe dizendo — replicou Laura.

— O que foi que ele disse? — insistiu Starkwedder. — O que foi?

Laura langou os olhos para ele com firmeza.

— Esta ¢ uma coisa que eu jamais contarei a ninguém! — exclamou.

Starkwedder caminhou até o sofa e ficou de pé atras dela.

— Vocé sera inquirida no tribunal — informou.

Sua expressdo era sombria quando ela replicou:

— Eu ndo vou responder. Eles ndo podem me fazer responder.

— Mas seu advogado terd de saber — afirmou Starkwedder. Inclinando-se
sobre o sofa e olhando para ela com seriedade, continuou: — Isso pode fazer toda
a diferenca.

Laura voltou-se para encara-lo.

— Oh, sera que ndo percebe?— exclamou. — Nao compreende? Eu ndo tenho
nenhuma esperanga. Estou preparada para o pior.

— O qué? So porque eu entrei por aquela porta? Se eu ndo tivesse...

— Mas vocé entrou! — Laura o interrompeu.

— Sim, entrei — concordou ele. — E consequentemente vocé ficou sem saida.
E isso o que vocé acha?

Laura néo replicou.

— Tome — disse ele enquanto lhe entregava um cigarro e pegava outro para si
proprio. — Agora, vamos voltar um pouco. Vocé odiou seu marido por um longo
tempo e hoje a noite ele disse alguma coisa que simplesmente a tirou do sério.
Vocé agarrou a arma que estava ao lado... — Parou de repente, fitando o
revolver sobre a mesa. — Por que ele estava sentado aqui com uma arma a seu
lado, afinal? Nao se pode dizer que isso seja uma coisa comum.

— Abh, isso — respondeu Laura. — Ele costumava atirar em gatos.

Starkwedder olhou para ela, surpreso.

— Gatos? — perguntou.

— Oh, acho que terei de dar algumas explicagdes — disse Laura com
resignagao.



Capitulo 3

Starkwedder olhou para ela com uma expressdo um tanto perplexa.

— E entdo? — instigou.

Laura deu um suspiro profundo. Depois, olhando fixamente a sua frente,
comegou a falar:

— Richard foi um cagador do que se chama caga grande — explicou. — Foi
onde nos conhecemos... no Quénia. Ele era um tipo de pessoa diferente nessa
época. Ou talvez suas boas qualidades aparecessem mais, ndo as ruins. Ele tinha,
de fato, boas qualidades, sabe? Generosidade e coragem. Uma coragem superior.
Era um homem muito atraente para as mulheres.

Ergueu os olhos de repente, parecendo tomar consciéncia da presenga de
Starkwedder pela primeira vez. Olhando de volta para ela, ele acendeu o cigarro
dela com seu isqueiro, e depois o dele.

— Prossiga — instou com a mulher.

— Nos nos casamos pouco depois de nos conhecermos — continuou Laura. —
Entdo, dois anos mais tarde, ele sofreu um terrivel acidente... foi massacrado por
um ledo. Teve sorte de escapar com vida, mas se tornou um semi-aleijado desde
entdo, sem conseguir andar direito. — Recostou-se, aparentemente mais
relaxada, e Starkwedder transferiu-se para um escabelo, de frente para ela.

Laura deu uma baforada no cigarro e exalou a fumaca.

— Dizem que o infortinio aperfeigoa o carater — comentou.

— Niao melhorou o dele. Em vez disso, desenvolveu todos os seus pontos
negativos. Retaliagdo, tragos de sadismo, beber demais. Ele tornou a vida
praticamente impossivel para todos nesta casa, e nds suportavamos porque... ah,
vocé sabe o que se diz: “Que tristeza para o pobre Richard ser um invalido.” Nos
ndo deviamos ter tolerado, ¢ claro. Vejo isso agora. Aquilo simplesmente o
incentivava a sentir que era diferente das outras pessoas e que podia fazer o que
quisesse sem ter de prestar contas por isso.

Levantou-se ¢ foi até a mesa junto a poltrona para bater a cinza no cinzeiro.

— Por toda a sua vida — continuou —, atirar foi a coisa que Richard mais
gostou de fazer. Assim, quando viemos morar nesta casa, toda noite, depois que
as outras pessoas tinham ido para a cama, ele ficava sentado aqui — fez um
gesto em diregdo a cadeira de rodas — e Angell, seu... bem, criado pessoal ¢
factétum geral, acho que ¢ como poderia ser chamado... Angell trazia o
conhaque e uma das armas de Richard e os colocava a seu lado. Em seguida,
Richard mandava escancarar as portas envidragadas e ficava aqui dentro,
olhando para fora, vigiando, a espreita do lampejo dos olhos de um gato, ou de
um coelho extraviado, ou de um céo, se fosse o caso. Claro, ndo t¢m aparecido
muitos coelhos ultimamente. Esta doenga... como ¢ que se chama?... miximatose



ou seja la o que for.. os estd matando. Mas ele atirou num bocado de gatos. —
Tirou uma tragada do cigarro. — Atirava neles de dia também. E em passaros.

— Os vizinhos nunca se queixaram? — Starkwedder quis saber.

— Ah, claro que sim — replicou Laura quando voltou a se sentar no sofd. —
Nos s6 moramos aqui ha uns dois anos, sabe. Antes disso, viviamos na costa leste,
em Norfolk L4, um ou dois animais de estimagdo foram vitimas de Richard, e
tivemos uma porgdo de queixas. Foi por isso, na verdade, que viemos morar aqui.
E muito isolada, esta casa. S6 temos um vizinho em quildmetros & nossa volta.
Mas ha boa quantidade de esquilos, passaros ¢ gatos vadios.

Fezuma pausa e em seguida continuou:

— O principal problema em Norfolk foi na verdade uma mulher que veio até a
minha casa um dia, recolhendo assinaturas para a festa da aldeia. Richard
disparou tiros a direita e a esquerda da mulher quando ela estava indo embora,
descendo a nossa entrada. Ela pulava como uma lebre, contou ele. Rugia as
gargalhadas quando nos relatou o que tinha acontecido. Lembro de ouvi-lo dizer
que seu traseiro gordo tremelicava como gelatina. Ela foi a policia e houve uma
terrivel confusdo.

— Posso imaginar — foi o comentério seco de Starkwedder.

— Mas Richard conseguiu se safar bem — contou Laura. — Ele tinha porte
para todas as suas armas de fogo, é claro, e garantiu & policia que sé as utilizava
para atirar em coelhos. Invalidou as declaragdes da pobre senhorita Butterfield
alegando que ela era apenas uma velha solteirona nervosa que imaginou os tiros
contra ela, coisa que ele jamais teria feito. Richard sempre foi bem-falante. Nao
teve dificuldade para fazer a policia acreditar nele.

Starkwedder levantou de seu banquinho e foi até o corpo de Richard Warwick.

— Seu marido parece ter tido um senso de humor bastante perverso —
observou em tom acido. Baixou os olhos para a mesa junto a cadeira de rodas. —
Entendo o que quer dizer — continuou ele. — Uma arma a seu lado era a rotina
de todas as noites. Mas com certeza ele ndo poderia esperar atirar em coisa
alguma esta noite. Nao com esta neblina.

— Ah, ele sempre mandava por uma arma ali — replicou Laura. — Toda
noite. Era como um brinquedo de crianga. Algumas vezes ele atirava na parede,
fazendo desenhos. Ali, se quiser ver. — Indicou as portas de vidro. — Embaixo, &
esquerda, atras da cortina.

Starkwedder atravessou a sala e levantou a cortina do lado esquerdo, revelando
um desenho de buracos de bala no painel.

— Céus, ele gravou suas iniciais na parede. “R.W.”, com buracos de bala.
Notavel. — Recolocou a cortina e voltou até Laura. — Devo admitir que isso é
um belo exemplo de tiro. Huum, é. Deve ter sido bem assustador viver com ele.

— Ele era assustador, sim — replicou Laura, enfatica. Com veeméncia quase
histérica, ergueu-se do sofa e se aproximou do visitante que ndo tinha sido



convidado. — Precisamos continuar falando sem parar sobre isso? — perguntou
exasperada. — S6 faz adiar o que tem de acontecer no final. Ndo se da conta de
que vocé precisa ligar para a policia? Ndo tem nenhuma opgao. Ndo vé que seria
muito mais bondoso fazer isso agora, ja? Ou quer que eu faga? E isso? Tudo bem,
eu ligo.

Encaminhou-se depressa para o telefone, mas Starkwedder foi até Laura
quando estava erguendo o fone e pds a méo sobre a dela.

— Precisamos conversar primeiro — disse-lhe.

— Estamos conversando — retrucou Laura. — E, de qualquer modo, nao ha
nada para conversar.

— Sim, ha — insistiu ele. — Sou um tolo, atrevo-me a dizer. Mas temos de
encontrar uma saida.

— Uma saida? Para mim? — perguntou Laura. Ela soava incrédula.

— E. Para vocé. — Deu alguns passos para afastar-se dela e depois voltou-se
para encara-la. — Quanta coragem vocé tem? — perguntou. — Pode mentir, se
necessario... e mentir de maneira convincente?

Laura olhou fixamente para ele.

— Vocé ¢ louco — foi tudo o que disse.

— Provavelmente — concordou Starkwedder.

Ela sacudiu a cabega perplexa.

— Vocé ndo sabe o que esta fazendo — explicou.

— Sei muito bem o que estou fazendo — respondeu ele. — Estou me
transformando em cumplice, culpado de favorecimento pessoal.

— Mas por qué? — perguntou Laura. — Por qué?

Starkwedder olhou para ela por um momento antes de responder.

— E, por qué? — repetiu. Falando de forma lenta e determinada, disse: — Pela
simples razio, eu acho, de que vocé ¢ uma mulher muito atraente, e eu ndo gosto
de pensar em vocé trancada na prisdo pelos melhores anos de sua vida. Isso ¢ tio
horrivel quanto ser pendurada pelo pescogo até morrer, no meu ponto de vista. E
a situagdo parece longe de ser promissora para vocé. Seu marido era invalido e
aleijado. Qualquer prova de que tenha havido provocagdo repousaria
inteiramente na sua palavra, uma palavra que vocé aparenta estar extremamente
indisposta a dar. Portanto, parece altamente improvavel que um juri va absolvé-
la.

Laura fitou-o com firmeza.

— Vocé ndo me conhece — disse ela. — Tudo o que lhe contei pode ser
mentira.

— Pode — concordou Starkwedder, animado. — E talvez eu seja um ingénuo.
Mas estou acreditando em vocé.

Laura desviou o olhar e depois desabou no banquinho, de costas para ele. Por
alguns momentos nada foi dito. Depois, virando-se para encara-lo, seus olhos



acesos de esperanga, fitou-o com ar indagador e em seguida assentiu de maneira
quase imperceptivel.

— Posso — respondeu afinal —, posso mentir, se precisar.

— Otimo! — exclamou Starkwedder com determinagio. — Agora, va
falando, e fale rdapido. — Caminhou até a mesa ao lado da cadeira de rodas,
batendo a cinza no cinzeiro. — Em primeiro lugar, quem exatamente estd aqui
nesta casa? Quem mora aqui?

Apdés um momento de hesitagdo, Laura comegou a falar, quase de forma
mecdnica.

— Tem a mae de Richard — contou ela. — E tem Benny... a senhorita Bennet,
mas nos a chamamos de Benny... ela é uma espécie de governanta e secretaria
numa pessoa s6. Uma ex-enfermeira de hospital. Estd aqui ha séculos e ¢
dedicada a Richard. E hi também Angell. Ji o mencionei, creio. E um
enfermeiro-assistente e... bem, criado pessoal, suponho. Cuida de Richard de
maneira geral.

— Ha também criados que vivem na casa?

— Nao, nd3o ha criados que durmam aqui, somente diaristas. — Fez uma
pausa. — Oh... eu quase esqueci — continuou. — Ha Jan, ¢ claro.

— Jan? — perguntou Starkwedder em tom brusco. — Quem ¢ Jan?

Laura devolveu-lhe um olhar constrangido antes de responder. Em seguida,
com ar de relutincia, disse:

— E 0 meio-irmdo mais novo de Richard. Ele... ele mora conosco.

Starkwedder caminhou até o banquinho onde ela ainda se achava sentada.

— Agora vamos jogar limpo — insistiu. — O que ha a respeito de Jan que
vocé nao quer me contar?

Depois de um momento de hesitagdo, Laura falou, embora ainda soasse
reservada.

— Jan é um amor — disse. — Muito afetuoso e doce. Mas... mas ele ndo é
bem igual as outras pessoas. Quero dizer que ele... ele é o que chamam de
retardado.

— Entendo — murmurou Starkwedder com simpatia. — Mas vocé gosta dele,
ndo gosta?

— E — admitiu Laura. — Gosto... gosto muito dele. Foi... por isso que, na
verdade, ndo pude ir embora e deixar Richard. Por causa de Jan. Veja bem, pela
vontade de Richard, ele teria mandado Jan para uma instituigdo. Um lugar para
doentes mentais.

Starkwedder circulou lentamente em torno da cadeira de rodas, baixando os
olhos para o corpo de Richard e ponderando.

Em seguida, murmurou:

— Entendo. Essa ¢ a ameaga que ele mantinha sobre vocé? De que, se vocé o
deixasse, ele mandaria o rapaz para uma institui¢do?



— replicou Laura. — Se... se eu acreditasse que poderia ganhar o
bastante para sustentar Jan e a mim mesma... mas ndo sei se conseguiria. E, de
qualquer modo, Richard era o tutor legal do menino, claro.

— Richard era bondoso com ele? — perguntou Starkwedder.

— As vezes — replicou ela.

— E nas outras vezes?

— Ele... ele falava com bastante frequéncia em mandar Jan embora — contou
Laura. — Ele dizia a Jan: “Eles vao ser bons para vocé, garoto. Vocé sera bem
cuidado. E Laura, tenho certeza, ird visiti-lo uma ou duas vezes por ano.”
Deixava Jan todo agitado, aterrorizado, suplicando, implorando, gaguejando. E ai
Richard se recostava em sua cadeira e rugia as gargalhadas. Jogava a cabeca
para tras e ria, ria, ria.

— Entendo — disse Starkwedder, observando-a cuidadosamente. Depois de
uma pausa, repetiu, pensativo: — Entendo.

Laura se levantou num rompante e foi até & mesa junto a cadeira de rodas a
fim de apagar seu cigarro.

— Vocé ndo precisa acreditar em mim! — exclamou. — Niao precisa
acreditar em uma palavra do que eu digo. Por tudo o que sabe, eu bem poderia
estar inventando essa coisa toda.

— Eu lhe disse que vou arriscar — replicou Starkwedder. — Agora, entdo —
continuou ele —, e quanto a essa, qual ¢ mesmo o nome, Bennet... Benny, como
cla ¢? Esperta? Inteligente?

— Ela é muito eficiente e capaz — assegurou-lhe Laura.

Starkwedder estalou os dedos.

— Uma coisa acaba de me ocorrer — disse. — Como foi que ninguém nesta
casa ouviu o tiro hoje a noite?

— Bem, a mde de Richard ¢ bastante idosa e estdi bem surda — retrucou
Laura. — O quarto de Benny ¢ no andar de cima do outro lado da casa, e os
aposentos de Angell ficam bem separados, isolados por uma porta forrada. Ha o
menino Jan, ¢ claro. Ele dorme no comodo acima deste aqui. Mas vai para a
cama cedo e tem 0 sono muito pesado.

— Tudo isso parece extremamente convincente — observou Starkwedder.

Laura pareceu intrigada.

— Mas o que vocé esta sugerindo? — perguntou ela. — Que poderiamos fazer
parecer suicidio?

Ele se voltou a fim de olhar para o corpo de novo.

— Néo — respondeu, sacudindo a cabe¢a. — Néo ha nenhuma esperanga de
simular suicidio, receio. — Andou até a cadeira de rodas e ficou olhando para o
cadaver de Richard Warwick por um momento, antes de indagar: — Ele era
destro, imagino?

— Era — replicou Laura.



—E,erao que eu temia. Nesse caso, ele ndo teria possibilidade de atirar em si
mesmo deste dngulo — declarou, apontando para a témpora esquerda de
Warwick — Além disso, ndo hd nenhuma marca de chamuscado. — Considerou
a idéia por alguns segundos e depois acrescentou:— Nao, o revolver deve ter sido
disparado de uma certa distincia. O suicidio com certeza esta fora de questdo. —
Fezuma nova pausa antes de continuar.

— Mas ha o acidente, ¢ claro. Afinal, poderia ter sido um acidente.

Apoés uma longa pausa, comegou a representar o que tinha em mente.

— Agora, digamos, por exemplo, que eu entrei aqui esta noite. Exatamente
como fiz de fato. Irrompendo por esta porta. — Foi até a porta envidragada e fez
a mimica de tropecar para dentro da sala. — Richard achou que eu fosse um
ladrao e atirou em mim a esmo. Bem, isso ¢ bastante provavel, por tudo o que
vocé esteve me contando a respeito de suas proezas. Bom, ai eu vim até ele — ¢
Starkwedder correu até o corpo na cadeira de rodas — tirei a arma dele...

Laura interrompeu ansiosa.

— E ela disparou na luta... € isso?

— E — concordou Starkwedder, mas imediatamente se corrigiu. — Nao, isso
ndo vai servir. Como eu digo, a policia reconheceria de imediato que a arma néo
foi disparada de tdo perto. — Levou mais alguns minutos para reconsiderar e
depois continuou. — Bem, agora, digamos que eu levei o revolver bem para
longe dele. — Sacudiu a cabega e abanou os bragos num gesto de frustragdao. —
Nio, isso ndo estd bom. Tendo feito isso, por que diabos eu atiraria nele? Nao,
receio que tudo seja muito complicado. — Suspirou: — Tudo bem — concluiu
—, vamos deixar como assassinato. Assassinato puro e simples. Mas assassinato
por alguém de fora. Assassinato por uma pessoa ou pessoas desconhecidas. —
Atravessou a sala até as portas de vidro, afastou uma cortina ¢ espiou para fora
como que buscando inspiragdo.

— Um ladréo de verdade, talvez? — sugeriu Laura, tentando ajudar.

Starkwedder pensou por um momento e depois disse:

— Bem, suponho que poderia ser um ladrao, mas isso parece um pouco falso.
— Fezuma pausa e, em seguida, acrescentou: — E quanto a um inimigo? Parece
melodramatico, talvez, mas pelo que vocé me contou sobre seu marido, ele
parece ter sido o tipo de pessoa que devia ter inimigos. Estou certo?

— Bem, estd — replicou Laura, falando de maneira lenta e insegura. —
Suponho que Richard tivesse inimigos, porém...

— Nido dé importdncia aos poréns por enquanto — interrompeu-a
Starkwedder, apagando o cigarro na mesa junto a cadeira de rodas e adiantando-
se para apoid-la enquanto ela se sentava no sofa. — Conte-me tudo o que puder
sobre os inimigos de Richard. Numero Um, suponho, seria a senhorita... vocé
sabe, a senhorita do traseiro tremelicante... a mulher em quem ele atirou a esmo.
Mas ndo presumo que ela seja uma assassina provavel. De qualquer modo,



imagino que ainda viva em Norfolk, e seria um pouco forgado pensar nela
tirando um dia de folga em Gales s6 para vir acabar com ele. Quem mais? —
instigou. — Quem mais poderia guardar algum rancor contra ele?

Laura pareceu em davida. Ergueu-se, perambulou pela sala ¢ comegou a
desabotoar sua capa.

— Bem — comegou, com cautela — teve um jardineiro, ha coisa de um ano.
Richard o despediu e negou-se a lhe dar uma referéncia. O homem foi muito
agressivo por causa disso e fezuma por¢ao de ameagas.

— Quem era ele? — perguntou Starkwedder. — Um sujeito do lugar?

— Era — respondeu Laura. — Ele veio de Llanfechan, a cerca de seis
quildmetros. — Tirou o casaco e o estendeu sobre um dos bragos do sofé.

Starkwedder franziu o cenho.

— Naio espero grande coisa do seu jardineiro — disse-lhe. — Pode apostar que
cle tem um otimo alibi provando que ficou em casa. E se ndo tiver um alibi, ou se
for um 4libi que somente sua esposa possa confirmar ou sustentar, podemos
acabar conseguindo condenar o pobre sujeito por algo que ele nio fez. Nio, isso
ndo é bom. O que queremos ¢ algum inimigo do passado, cuja pista ndo seja tio
facil de recuperar.

Laura caminhou lentamente pela sala, tentando pensar, enquanto Starkwedder
continuava:

— Que tal alguém dos tempos em que Richard atirava em tigres e ledes?
Alguém no Quénia, na Africa do Sul, ou India? Algum lugar em que a policia ndo
possa verificar a pessoa com facilidade.

— Se pelo menos eu pudesse pensar... — disse Laura, desesperando-se. — Se
eu conseguisse lembrar. Se eu pudesse recordar algumas das historias sobre
aquele tempo que Richard nos contava de vezem quando.

— Pena que a gente ndo tem nem um bom material de contra-regra a mao —
resmungou Starkwedder. — Sabe como ¢, um turbante Sikh negligentemente
caido sobre a garrafa, ou uma faca Mau Mau, ou uma flecha envenenada. —
Apertou as maos contra a testa num gesto de concentragdo. — Que diabo —
prosseguiu —, 0 que queremos ¢ alguém com um ressentimento, alguém que
tenha sido maltratado por Richard. — Aproximando-se de Laura, instigou-a: —
Pense mulher. Pense. Pense!

— Eu... eu ndo consigo pensar — replicou Laura, a voz quase falhando de tanta
frustragdo.

— Vocé me falou sobre o tipo de pessoa que seu marido era. Deve ter havido
incidentes, pessoas. Céus, deve ter havido alguma coisa! — exclamou ele.

Laura andava de um lado para o outro da sala, tentando desesperadamente se
lembrar.

— Alguém que tenha feito ameagas. Ameagas justificaveis, talvez —
incentivou-a Starkwedder.



Laura interrompeu seus passos e voltou-se para encara-lo.
— Houve... acabo de me lembrar — disse ela. Falava devagar. — Houve um
homem cujo filho Richard atropelou.




Capitulo 4

Starkwedder olhou fixo para Laura.

— Richard atropelou uma crianga? — perguntou, agitado. — Quando foi isst

— Ha cerca de dois anos — contou Laura. — Quando estivamos morando em
Norfolk O pai da crianga com certeza fezameacgas na época.

Starkwedder sentou-se no banquinho.

— Agora, sim, soa como uma possibilidade — disse. — De qualquer modo,
conte-me tudo o que conseguir lembrar sobre ele.

Laura pensou por um momento e depois comegou a falar:

— Richard vinha dirigindo na volta de Cromer — disse. — Tinha bebido
demais, o que ndo era, de modo algum, inusitado. Atravessou um pequeno
vilarejo a mais de noventa quildémetros por hora, aparentemente ziguezagueando
um pouco. A crianga, um menininho, correu para a estrada vindo da estalagem...

Richard o derrubou e ele morreu na hora.

— Vocé quer dizer — indagou Starkwedder — que seu marido conseguia
dirigir um carro, apesar de sua deficiéncia?

— Sim, ele podia. O carro tinha de ser construido especialmente, com
controles especiais que ele pudesse manejar, mas, sim, ele conseguia dirigir.

— Entendo — disse Starkwedder. — O que aconteceu a crianga? Certamente a
policia poderia ter prendido Richard por homicidio culposo?

— Houve um inquérito, é claro — explicou Laura. Uma nota amarga se
insinuou em sua voz quando acrescentou: — Richard foi completamente
inocentado.

— Houve alguma testemunha? — quis saber Starkwedder.

— Bem — replicou Laura. — Havia o pai da crianga. Ele viu tudo acontecer.
Mas havia também uma enfermeira... enfermeira Warburton... que estava no
carro com Richard. Ela testemunhou, ¢ claro. E segundo ela, o carro estava a
menos de cinquenta quildmetros por hora, e Richard havia tomado apenas um
copo de xerez Disse que o acidente tinha sido praticamente inevitavel.. o
garotinho simplesmente saiu correndo, de repente, direto para a frente do carro.
Eles acreditaram nela, e ndo no pai da crianga, que disse ter visto o carro sendo
dirigido de maneira erratica e a uma velocidade muito alta. Compreendo que o
pobre homem se mostrasse... mais do que violento ao expressar seus sentimentos.
— Laura foi até a poltrona, acrescentando: — Vocé vé, qualquer um acreditaria
na enfermeira Warburton. Ela parecia a propria esséncia da honestidade,
confiabilidade, exatiddo, cuidadosa em suas declaragdes e tudo o mais.

— Vocé mesma ndo estava no carro? — perguntou Starkwedder.

— Naio, ndo estava — replicou Laura. — Eu estava em casa.

— Entdo como sabe que a enfermeira sei-ld-o-nome-dela ndo podia estar




dizendo a verdade?

— Ah, a coisa toda foi discutida muito abertamente por Richard — respondeu
ela, em tom amargo. — Depois que voltaram do inquérito, lembro-me de tudo
com muita clareza. Ele disse “Bravo, Warby, foi um espetaculo espléndido. Vocé
provavelmente me safou de uma sentenga de prisdo bastante dura.” E ela
respondeu: “O senhor ndo merece ter escapado, sr. Warwick Sabe que estava
dirigindo depressa demais. Sinto muita pena por aquela pobre crianga.” E ai
Richard exclamou: “Ora, esqueca isso! Fiz com que valesse a pena para vocé.
De qualquer maneira, o que ¢ um pirralho a mais ou a menos neste mundo
superpovoado? Ele estd muito bem fora daqui. Isso ndo vai estragar o meu sono,
eu lhe garanto.”

Starkwedder se levantou do banquinho e, olhando por cima do ombro para o
corpo de Richard Warwick, disse em tom cruel:

— Quanto mais fico sabendo a respeito de seu marido, mais disposto me sinto
a acreditar que o que aconteceu esta noite foi um homicidio justificavel, e ndo

um assassinato. — Aproximando-se de Laura, continuou: — E entdo... Este
homem cujo filho foi atropelado. O pai do menino. Como é o nome dele?
— Um nome escocés, eu acho — replicou Laura. — Mac... Mac alguma

coisa... MacLeod? MacCrae?... Ndo consigo me lembrar.

— Mas vocé tem de tentar lembrar — insistiu Starkwedder. — Vamos, vocé
precisa. Ele ainda estd morando em Norfolk?

— Nio, nao — respondeu Laura. — Ele s6 estava l4 de visita. A uns parentes
de sua mulher, creio. Parece que me lembro de ele ter vindo do Canada.

— Canada... ¢ um bocado longe — observou Starkwedder. — Levaria tempo
para caga-lo. Sim — continuou ele, passando para tras do sofa —, sim, acho que
ha possibilidades aqui. Mas, pelo amor de Deus, tente lembrar o nome do
homem. — Foi até seu casaco na poltrona instalada no recanto, tirou as luvas de
um bolso e as calgou. Em seguida, olhando em volta da sala com ar de quem
procura algo, perguntou: — Tem algum jornal por ai?

— Jornal? — perguntou Laura, surpresa

— Nao de hoje — explicou ele. — O de ontem, ou de anteontem, serviria
melhor.

Erguendo-se do sofé, Laura foi até um guarda-louga atras da poltrona.

— Tem alguns jornais velhos aqui. Nos os guardamos para acender o fogo —
explicou.

Starkwedder juntou-se a ela, abriu a porta do armério e tirou um jornal. Depois
de verificar a data, anunciou:

— Este estd Otimo. Exatamente o que queremos. — Fechou a porta do
armario, levou o jornal para a mesa, e de um escaninho na escrivaninha extraiu
um par de tesouras.

— O que vai fazer? — quis saber Laura.



— Vamos fabricar algumas provas. — Fez um ruido com as tesouras,
demonstrando.

Laura o fitou, perplexa.

— Mas suponha que a policia consiga encontrar este homem — disse. — O
que vai acontecer?

Starkwedder sorriu exultante para ela.

— Se ele ainda vive no Canada, vai dar um pouco de trabalho — anunciou
com ar presun¢oso. — E quando o acharem, ele sem duvida terda um alibi para
hoje a noite. Estar a alguns milhares de quilometros daqui deve ser
suficientemente satisfatorio. E por essa época ja vai ser um pouco tarde para eles
investigarem as coisas por aqui. De qualquer jeito, ¢ o melhor que podemos
fazer. Isso nos dara tempo para respirar durante os acontecimentos.

Laura parecia preocupada.

— Nao gosto disso — reclamou.

Starkwedder devolveu-lhe um olhar algo exasperado.

— Minha querida moga — repreendeu-a —, vocé ndo pode se dar ao luxo de
ser seletiva. Mas deve tentar lembrar o nome do homem.

— Eu nédo consigo, estou lhe dizendo, ndo consigo — insistiu Laura

— Era MacDougall, talvez? Ou Mackintosh? — sugeriu ele, tentando ajudar.

Laura deu alguns passos para longe dele, pondo as méos sobre os ouvidos.

— Pare — gritou. — Vocé so estda fazendo piorar. Agora nido tenho nem
certeza de que fosse Mac alguma coisa.

— Bom, se vocé ndo consegue se lembrar, ndo consegue e pronto — cedeu
Starkwedder. — Vamos ter de nos arrumar sem ele. Vocé ndo se lembra da data,
por acaso, ou de alguma coisa util desse tipo?

— Ah, posso lhe dizer a data, com certeza — respondeu Laura. — Foi dia 15
de maio.

Surpreso, Starkwedder quis saber:

— Como foi que vocé conseguiu se lembrar disso?

Havia amargura na voz de Laura quando ela replicou:

— Porque aconteceu no meu aniversario.

— Ah, entendo... sim... bem, isso soluciona um pequeno problema — observou
Starkwedder. — E noés tivemos também um pouquinho de sorte. Este jornal é
datado do dia 15. — Recortou cuidadosamente a data do jornal.

Reunindo-se a ele na escrivaninha e olhando por cima de seu ombro, Laura
destacou que a data no jornal era 15 de novembro, ndo de maio.

— Sim — admitiu ele —, mas os nimeros sdo mais dificeis de conseguir.
Agora, maio. Maio ¢ uma palavra curta... ah, sim, aqui estd um M. Agora, um A,
um [ e um O.

— O que, em nome de Deus, vocé esta fazendo? — perguntou Laura.

A Unica resposta de Starkwedder, enquanto se sentava na cadeira da



escrivaninha, foi:

— Tem cola ai?

Laura estava prestes a pegar um pote de cola num escaninho, mas ele a
deteve.

— Nao, ndo toque — instruiu. — N@o queremos suas impressdes digitais nele.
— Pegou o vidro de cola com as maos enluvadas e retirou a tampa. — Como ser
um criminoso numa s6 aula — continuou. — E, sim, aqui estd um bloco de papel
branco... do tipo vendido por todas as Ilhas Britanicas. — Tirando um bloco do
escaninho, passou a colar palavras e letras numa folha de papel de carta. —
Agora, observe isto, uma... duas... trés... um pouco complicado com luvas. Mas
cd estamos. “Quinze de maio. Pago na integra.” Ora, o “na” caiu. — Colou a
palavra de novo. — Agora, assim. O que vocé acha?

Arrancou a folha do bloco e mostrou-a a ela; em seguida, foi até o corpo de
Richard Warwickem sua cadeira de rodas.

— Vamos enfid-la com todo capricho no bolso do seu paleto, desse jeito. —
Quando fez isso, deslocou um isqueiro de bolso, que caiu no chéo. — Oi, o que é
isso?

Laura soltou uma exclamagdo aguda e tentou agarrar o isqueiro, mas
Starkwedder j4 tinha feito isso, e o estava examinando.

— D@ essa coisa para mim — gritou Laura sem folego. — D& para mim!

Parecendo levemente surpreso, Starkwedder lhe entregou o isqueiro.

—E...ele é meu — explicou ela, sem necessidade.

— Tudo bem, entdo ¢ o seu isqueiro — concordou ele. — Isso ndo ¢ motivo
para ficar perturbada. — Olhou para ela com curiosidade. — Vocé ndo esta
perdendo a coragem, estd?

Ela se afastou dele e caminhou até o sofd. Quando fez isso, esfregou o isqueiro
na saia como que para remover possiveis impressoes digitais, tomando o cuidado
de certificar-se de que Starkwedder ndo percebera o gesto.

— Nao, é claro que ndo estou perdendo a coragem — garantiu.

Tendo se certificado de que a mensagem colada com letras do jornal no bolso
da frente de Richard Warwick estava presa com seguranga sob a lapela,
Starkwedder andou até a escrivaninha, repds a tampa no vidro de cola, tirou as
luvas, pegou um lengo e olhou para Laura.

— E aqui estamos nos!— anunciou. — Prontos para o proximo passo. Onde
esta aquele copo em que vocé estava bebendo agora mesmo?

Laura apanhou o copo na mesa onde o havia depositado.

Deixando o isqueiro na mesa, retornou com o copo até Starkwedder. Ele o tirou
dela, e estava prestes a limpar suas digitais, mas se deteve.

— Néo — murmurou. — Nao, isso seria burrice.

— Por qué? — indagou Laura.

— Bem, deveria haver digitais — explicou ele —, tanto no copo como na




garrafa. Desse sujeito, o criado pessoal, para comegar, e provavelmente do seu
marido também. Nenhuma impressdo digital em lugar algum pareceria muito
suspeito para a policia. — Deu um gole no copo que, estava segurando. — Agora
preciso pensar num jeito de explicar as minhas — acrescentou. — O crime ndo ¢
facil, viu?

Com subito arrebatamento, Laura exclamou:

— Oh, ndo! Nao se envolva nisso. Eles poderiam suspeitar de vocé.

Com ar divertido, Starkwedder replicou:

— Ora, eu sou um camarada muito respeitivel... acima de qualquer suspeita.
Mas, em certo sentido, eu ja estou envolvido. Afinal de contas, meu carro esta la
fora, metido na vala. Mas ndo se preocupe, apenas um pingo de perjirio de um
pequeno trabalho de acerto no elemento tempo... isso € o pior que eles terdo para
levantar contra mim. E ndo levantardo, se vocé fizer o seu papel direitinho.

Assustada, Laura sentou-se no banquinho, com as costas para ele. Ele deu a
volta para encara-la.

— E entdo — perguntou —, esta pronta?

— Pronta... para o qué? — indagou Laura.

— Vamos, vocé precisa se recompor — instou Starkwedder.

Parecendo atordoada, ela murmurou:

— Sinto-me... idiota... eu... eu ndo consigo pensar.

— Vocé nao tem de pensar — disse-lhe Starkwedder. — Tem apenas de
obedecer ordens. Entdo, aqui estd o plano. Primeiro, vocé tem uma fornalha de
qualquer tipo na casa?

— Uma fornalha? — pensou Laura, para em seguida replicar: — Bem, ha a
caldeira de dgua.

— Estd bom. — Foi até a escrivaninha, pegou o jornal e embrulhou as sobras
de papel nele. Voltando a Laura, entregou-lhe o pacote. — Agora — instruiu —, a
primeira coisa que vocé tem de fazer ¢ ir a cozinha e por isto aqui na caldeira.
Depois suba, tire suas roupas e meta-se numa camisola... ou num négligé, ou no
que tiver. — Fezuma pausa. — Tem uma aspirina?

Intrigada, Laura respondeu:

— Sim.

Como que pensando e planejando enquanto falava, Starkwedder continuou:

— Bem, esvazie a garrafa na privada. Depois va até... sua sogra, ou a
senhorita... como ¢ mesmo... Bennet?... ¢ diga que estdi com dor de cabega ¢
precisa de uma aspirina. Depois, enquanto vocé estd com seja la quem for..
deixe a porta aberta, a proposito... vocés vao ouvir o tiro.

— Que tiro? — perguntou Laura, olhando fixo para ele.

Sem responder, Starkwedder atravessou até a mesa junto a cadeira de rodas e
pegou a arma.

— Sim, sim — murmurou com ar ausente —, vou me encarregar disso. —



Examinou o revolver. — Huum. Me parece estrangeiro... foi um suvenir, ndo ¢?

Laura se levantou do banquinho.

— Naio sei— disse. — Richard tinha varios tipos de pistolas estrangeiras.

— Gostaria de saber se estd registrada — comentou Starkwedder, quase
consigo mesmo, ainda segurando a arma.

Laura sentou no sofa.

— Richard tinha uma licenga... se é assim que vocés chamam a isso... uma
autorizac¢do para a sua cole¢do — explicou ela.

— Sim, suponho que tivesse. Mas isso ndo significa que todas clas estariam
registradas em seu nome. Na pratica, as pessoas com frequéncia sdo bastante
descuidadas quanto a esse tipo de coisa. Existe alguém que provavelmente saiba
de maneira definitiva?

— Angell poderia saber — respondeu Laura. — Isso faz diferenga?

Starkwedder andou pela sala enquanto respondia.

— Bem, do jeito que estamos construindo isso, o velho MacQualquerCoisa... o
pai da crianga que Richard atropelou... mais provavelmente irromperia aqui,
bufando sangue, brados de censura e vinganga, com sua propria arma pronta.
Mas se poderia, afinal, imaginar uma argumentagdo bastante plausivel, ao
contrario. Este homem... seja 1a quem for... irrompe aqui. Richard, apenas semi-
acordado, agarra sua arma. O outro sujeito a arranca dele e dispara. Admito que
soa um pouco forgado, mas ¢ o que nos serve. Temos que correr alguns riscos,
ndo ha como evitar.

Pos a arma sobre a mesa junto a cadeira de rodas e se aproximou dela.

— Agora — continuou — vamos ver, nés pensamos em tudo? Espero que sim.
O fato de ele ter sido baleado vinte e cinco ou vinte minutos antes ndo estara
evidente na hora em que a policia chegar aqui. Dirigir por estas estradas nessa
neblina ndo vai ser nada facil para eles. — Foi até a cortina da porta envidracada,
ergueu-a e olhou para os buracos de bala na parede. — “R.W”. Muito bom. Vou
tentar acrescentar um ponto final depois do “W™.

Soltando a cortina, voltou.

— Quando ouvir o tiro — instruiu Laura —, o que vocé tera de fazer ¢ registrar
uma expressdo de alarme... e trazer a senhorita Bennett... ou seja la quem
consiga chamar... até aqui. Sua histéria ¢ que vocé nao sabe de nada. Foi para a
cama, acordou com uma violenta dor de cabega, tentou conseguir uma aspirina...
¢ isso ¢ tudo o que vocé sabe, Entendeu?

Laura assentiu.

— Otimo — disse Starkwedder. — Todo o resto vocé deixa comigo. Esta se
sentindo bem agora?

— Sim, acho — sussurrou Laura.

— Entdo va em frente e faga a sua parte — ordenou ele.

Laura hesitou.



— Vocé... vocé ndo devia fazer isso — instou com ele mais uma vez. — Nao
devia. Vocé nao devia se envolver.

— Agora, chega dessa historia — insistiu Starkwedder. — Todo mundo tem sua
propria forma de... como foi que vocé se referiu agora ha pouco?... se divertir.
Vocé teve a sua atirando em seu marido. Eu estou tendo a minha agora. Digamos
somente que sempre tive um anseio secreto de ver como eu me sairia com uma
historia de detetive na vida real. — Langou-lhe um sorriso rapido, tranquilizador.
— Agora, pode fazer o que eu lhe disse?

Laura assentiu:

— Posso.

— Certo. Ora, vejo que vocé esti com um relogio. Otimo. Que horas sio ai?

Laura mostrou-lhe o relogio de pulso, e ele acertou o seu pelo dela.

— Pouco menos de dez minutos para a meia-noite — observou. — Vou lhe
conceder trés... ndo, quatro... minutos para ir até a cozinha, jogar esse jornal na
caldeira, subir as escadas, tirar sua roupa, meter-se numa camisola e ir até a
senhorita Bennett, ou quem for. Acha que pode fazer isso, Laura? — Sorriu para
ela com ar de confianga.

Laura assentiu:

— Entdo, agora — continuou —, exatamente as cinco para a meia-noite, vocé
vai ouvir o tiro. Vai!

Encaminhando-se para a porta, ela se voltou e olhou para ele, insegura de si.
Starkwedder cruzou a sala a fim de abrir a porta para ela.

— Vocé nao vai me decepcionar, vai? — perguntou ele.

— Niao — replicou Laura debilmente.

— Otimo.

Laura estava prestes a sair da sala quando Starkwedder percebeu sua capa
pousada sobre o brago do sofd. Chamando-a de volta, entregou-lhe a capa,
sorrindo. Laura saiu e ele fechou a porta atras dela.




Capitulo 5

Apos fechar a porta atrds de Laura, Starkwedder deteve-se, exercitando em
sua mente o que precisava ser feito.

Depois de um momento, olhou para o reldgio e em seguida tirou um cigarro.
Adiantou-se até a mesa junto a poltrona e estava prestes a pegar o isqueiro
quando se apercebeu de uma fotografia de Laura em uma das prateleiras.
Ergueu-a, olhou para ela, sorriu, recolocou-a no lugar ¢ acendeu o cigarro,
deixando o isqueiro sobre a mesa. Tirando um lengo do bolso, apagou quaisquer
impressdes digitais que pudessem restar nos bragos da poltrona e na fotografia, e
em seguida empurrou a cadeira de volta a sua posi¢do original. Pegou o cigarro
de Laura no cinzeiro, depois foi até a mesa ao lado da cadeira de rodas e retirou
sua propria guimba do cinzeiro. Cruzando até a escrivaninha, passou a esfregar as
impressdes digitais que pudesse haver na mesa, repds as tesouras e o bloco e
ajeitou 0 mata-borrdo. Olhou a sua volta, no chéo, em busca de algum recorte de
papel que pudesse ter se perdido, encontrou um junto 4 mesa, amarrotou-o bem
apertado e o pds no bolso da calga. Esfregou as marcas de digitais do interruptor
de luzao lado da porta e na cadeira da escrivaninha, pegou sua lanterna na mesa,
foi até as portas envidragadas, puxou ligeiramente a cortina e acendeu o facho,
através da janela, sobre a trilha 1a fora.

— Dura demais para pegadas — murmurou consigo mesmo.

Pos a lanterna sobre a mesa junto a cadeira de rodas e pegou a arma.
Certificando-se de que estava devidamente carregada, poliu-a das possiveis
digitais; em seguida, foi até o escabelo e pousou a arma sobre ele. Depois de
olhar mais uma vez para o relogio, andou até a poltrona no recanto e colocou seu
chapéu, cachecol ¢ luvas. Com o sobretudo no brago, cruzou a sala até a porta.

Estava prestes a apagar as luzes quando se lembrou de remover as impressdes
digitais da placa na porta e das maganetas. Em seguida, apagou as luzes e voltou
ao banquinho, vestindo o sobretudo. Pegou a arma, e quase ia disparando na
parede quando se deu conta de que as iniciais estavam escondidas pela cortina.

— Droga! — resmungou. Pegando depressa a cadeira da escrivaninha, usou-a
para manter a cortina afastada. Retornou a sua posi¢do junto ao banquinho,
disparou a pistola e depois voltou depressa a parede a fim de examinar o
resultado. — Nada mau! — congratulou-se.

Quando estava repondo a cadeira da escrivaninha em sua posi¢cdo adequada,
Starkwedder ouviu vozes no corredor. Saiu correndo pelas portas envidragadas,
levando consigo a arma. Um momento depois reapareceu, acendeu o facho e
sumiu de novo.

De varias partes da casa, quatro pessoas acorreram em dire¢do ao gabinete de
leitura. A mée de Richard Warwick, uma dama alta ¢ dominadora, estava de



camisola. Parecia palida e caminhava com o auxilio de uma bengala.

— O que foi isso, Jan? — perguntou ao adolescente de pijama, com o estranho
rosto inocente parecido com o de um fauno, que se achava logo atras dela no
patamar. — Por que estd todo mundo perambulando por ai no meio da noite? —
exclamou, enquanto a eles se reunia uma mulher de meia-idade, grisalha, usando
uma discreta camisola de flanela. — Benny — ordenou a senhora a mulher —,
diga-me o que esta acontecendo.

Laura achava-se logo atras, e a senhora Warwick continuou:

— Vocés todos perderam o senso? Laura, o que aconteceu? Jan... Jan... alguém
pode me dizer 0 que esta se passando nesta casa?

— Aposto que ¢ o Richard — disse o rapaz, que aparentava uns dezenove anos,
embora sua voz e modos fossem de uma crianga mais nova. — Ele esta atirando
na neblina de novo. — Havia uma nota de petulincia em sua voz quando
acrescentou: — Diga a ele que ndo deve atirar ¢ nos acordar a todos do nosso
sono de beleza. Eu estava dormindo profundamente, ¢ Benny também. Nio
estava Benny? Tenha cuidado, Laura, Richard € perigoso. Ele é perigoso, tenha
cuidado, Benny.

— Ha uma neblina densa la fora — disse Laura, olhando através da janela do
patamar. — Mal se consegue divisar o caminho. Ndo consigo imaginar em que
ele esteja atirando com esta névoa. E absurdo. Além disso, achei ter ouvido um
grito.

A senhorita Bennett — Benny —, uma mulher esperta, enérgica, que se
parecia com a ex-enfermeira de hospital que de fato era, falou num tom algo
intrometido:

— Realmente nio consigo ver por que vocé esti tio perturbada, Laura. E
apenas Richard se divertindo como de costume. Mas eu ndo ouvi tiro nenhum.
Tenho certeza de que ndo ha nada de errado. Acho que estd imaginando coisas.
Mas Richard com certeza ¢ muito egoista e vou dizer isso a ele. Richard —
chamou ao entrar no gabinete —, francamente, isso ndo tem cabimento a esta
hora da noite. Vocé nos assustou... Richard!

Laura, vestindo camisola, acompanhou a senhorita Bennett para dentro da sala.
Enquanto acendia as luzes e se encaminhava para o sofa, o menino Jan a seguia.
Ele olhou para a senhorita Bennett, que se achava de pé, fitando Richard Warwick
em sua cadeira de rodas.

— O que ¢ isso, Benny ? — perguntou Jan. — O que aconteceu?

— B Richard — respondeu a senhorita Bennett, com a voz estranhamente
calma. — Ele se matou.

— Olha — gritou o jovem Jan, agitado, apontando para mesa. — O revolver
de Richard sumiu!

Uma voz vinda de fora, no jardim, chamou:

— O que esta havendo ai dentro? Tem alguma coisa errada?



Olhando pela pequena janela do recanto, Jan exclamou bem alto:

— Ougam! Tem alguém la fora!

— La fora? — indagou a senhorita Bennett. — Quem? — Voltou-se para as
portas envidragadas e estava prestes a afastar a cortina quando Starkwedder
apareceu de repente. A senhorita Bennett recuou alarmada, enquanto
Starkwedder se adiantava, indagando em tom de urgéncia:

— O que aconteceu aqui? Qual é o problema? — Seu olhar caiu sobre Richard

Warwick na cadeira de rodas. — Esse homem estd morto! — exclamou. — A
tiros. — Olhou em torno da sala com ar de suspeita, analisando cada um dos
presentes.

— Quem ¢é vocé€? — perguntou a senhorita Bennett. — De onde vem?

— Acabo de cair com meu carro numa vala — replicou Starkwedder. — Estou
perdido ha horas. Encontrei uns portdes e subi até a casa a fim de tentar
conseguir algum auxilio e telefonar. Ouvi um tiro, alguém passou correndo pela
porta e esbarrou em mim. — Estendendo a arma, Starkwedder acrescentou: —
Ele deixou cair isto.

— Para onde foi esse homem? — perguntou-lhe a senhorita Bennett.

— Como ¢ que eu poderia saber com esta neblina? — retrucou Starkwedder.

Jan postou-se em frente ao corpo de Richard, fitando-o com expressdo agitada.

— Alguém atirou em Richard — gritou.

— Parece que foi isso — concordou Starkwedder. — E melhor vocés entrarem
em contato com a policia. — P&s o revolver sobre a mesa ao lado da cadeira de
rodas, pegou a garrafa e se serviu de conhaque num copo. — Quem ¢ ele?

— Meu marido — disse Laura sem expressdo, enquanto ia se sentar no sofa.

Starkwedder disse a ela, com preocupagdo ligeiramente forgada:

— Aqui... beba isto. — Laura ergueu os olhos para ele. — Vocé teve um
choque — acrescentou o homem com énfase.

Quando ela pegou o copo, Starkwedder, com as costas voltadas para os demais,
deu-lhe um malicioso sorriso de conspirag¢@o, a fim de chamar a atengdo dela
para sua solugdo do problema das impressdes digitais. Virando-se, jogou o
chapéu sobre a poltrona e entdo, percebendo de repente que a senhorita Bennett
estava prestes a se debrugar sobre o corpo de Richard Warwick deu um giro
rapido: — Néo toque em nada, madame — implorou. — Isto parece assassinato
e, se for, nada deve ser tocado.

Aprumando-se, a senhorita Bennett afastou-se do corpo na cadeira, parecendo
estarrecida.

— Assassinato? — perguntou. — Néo pode ser assassinato!

A senhora Warwick, mae do morto, tinha dado apenas um passo para dentro do
gabinete, permanecendo junto a porta.

Agora ela se adiantava, perguntando:

— O que aconteceu?



— Richard foi baleado! Richard foi baleado! — contou Jan a ela. Parecia mais
excitado do que preocupado.

— Fique quieto, Jan — ordenou a senhorita Bennett.

— O que foi que eu ouvi o senhor dizer? — perguntou a senhora Warwick
calmamente.

— Ele disse... assassinato — explicou Benny, indicando Starkwedder.

— Richard... — sussurrou a senhora Warwick, enquanto Jan se inclinava sobre
o corpo, chamando:

— Olhem... olhem... tem alguma coisa no peito dele... um papel... com umas
palavras escritas. — Sua m#o se estendeu para o papel, mas o rapaz foi detido
pelo comando de Starkwedder:

— Nao toque... seja 1a o que for, ndo toque. — Em seguida, leu alto, devagar:
— “Maio... dia quinze... pago na integra”.

— Meu bom Deus! MacGregor — exclamou a senhorita Bennett, dirigindo-se
para tras do sofa.

Laura se levantou. A senhora Warwick franziu o cenho.

— Esta querendo dizer — indagou ela —... aquele homem... o pai... da crianga
que foi atropelada...?

— E claro, MacGregor — murmurou Laura consigo mesma, enquanto se
sentava na poltrona.

Jan foi até o corpo.

— Olhem... ¢ tudo recorte... de jornal — comentou, animado.

Starkwedder mais uma vezo conteve.

— Nao, ndo toque nisso — ordenou. — Tem de ser deixado para a policia. —
Encaminhou-se para o telefone. — Posso...?

— Nio — respondeu a senhora Warwick com firmeza. — Eu fago isso. —
Encarregando-se da situagdo, e reunindo toda a sua coragem, foi at¢ a
escrivaninha e comegou a discar. Jan dirigiu-se excitado para o banquinho e
ajoelhou-se sobre ele.

— O homem que fugiu... — perguntou a senhorita Bennett.

— Acha que ele.

— Psiu, Jan — disse a senhorita Bennett com firmeza, enquanto a senhora
Warwick falava calmamente, mas com uma voz clara e autoritaria, ao telefone.
— E da delegacia de policia? Aqui ¢ da Casa Llangelert. A casa do senhor
Richard Warwick O senhor Warwickacaba de ser encontrado... morto a tiros.

Continuou falando ao telefone. Sua voz permanecia baixa, mas os outros na
sala ouviam atentamente.

— Naio, ele foi encontrado por um estranho — ouviram-na dizer. — Um
homem cujo carro quebrou perto da casa, creio... Sim, vou dizer a ele. Ligarei
para a hospedaria. Sera que um de seus carros poderia leva-lo até 1a quando
tiverem acabado por aqui?... Muito bem.

)




Voltando-se para encarar o grupo, a senhora Warwick anunciou:

— Apolicia estara aqui assim que puder, por causa desta neblina. Eles t¢m dois
carros, um dos quais retornard imediatamente para levar este cavalheiro — fez
um gesto na dire¢ao de Starkwedder — a hospedaria no vilarejo. Querem que ele
passe a noite aqui e esteja disponivel para falar com a policia amanha.

— Bem, como néo posso mesmo ir embora com meu carro ainda na vala, por
mim estd tudo bem — concordou Starkwedder.

Enquanto falava, a porta do corredor se abriu, ¢ um homem de cabelos
escuros, estatura mediana, por volta dos quarenta e poucos anos entrou na sala,
amarrando a faixa de seu robe. De repente, deteve-se abruptamente ao lado da
porta.

— Algum problema, madame? — indagou, dirigindo-se a senhora Warwick
Entdo, olhando por tras dela, viu o corpo de Richard Warwick. — Oh, meu Deus!
— exclamou.

— Receio que tenha ocorrido uma tragédia terrivel, Angell — replicou a
senhora Warwick — O senhor Richard foi baleado e a policia esta a caminho. —
Voltando-se para Starkwedder, disse: — Este ¢ Angell. Ele... ele era o criado
pessoal de Richard.

O criado reconheceu a presenga de Starkwedder com uma curvatura ligeira,
distraida.

— Oh, meu Deus — repetiu, enquanto continuava a fitar o corpo do falecido
patrdo.



Capitulo 6

As onze da manhi, o gabinete de Richard Warwick parecia um tanto mais
acolhedor que na nebulosa noite anterior.

Para comegar, o sol estava brilhando num dia frio, claro e luminoso, e as
portas envidragadas achavam-se abertas de par em par. O corpo tinha sido
removido durante a noite, e a cadeira de rodas fora empurrada para o recanto,
seu antigo lugar central na sala agora ocupado pela poltrona. A mesinha havia
sido liberada de tudo, a ndo ser da garrafa e do cinzeiro. Um homem jovem, de
boa aparéncia, por volta dos vinte anos, com cabelo curto e preto, vestido num
paletd esporte de tweed e calgas azul-marinho, estava sentado na cadeira de
rodas, lendo um livro de poemas. Apos alguns momentos, se levantou.

— Lindo — disse consigo mesmo. — Apropriado e lindo. — Sua voz era macia
e musical, com um pronunciado sotaque galés.

O jovem fechou o livro que estava lendo e recolocou-o na estante. Em
seguida, apos observar o aposento por um ou dois minutos, caminhou até a porta
de vidro aberta e saiu para a varanda. Quase de imediato, um homem de meia-
idade, atarracado e com expressdo impenetravel, carregando uma valise, entrou
na sala pelo corredor. Indo até a poltrona que ficava de frente para a varanda,
depositou a valise sobre ela e olhou pela janela.

— Sargento Cadwallader! — chamou em tom estridente. O homem mais
jovem voltou para dentro da sala.

— Bom dia, inspetor Thomas — disse. Em seguida, continuou, com uma
cadéncia alegre na voz — “Estacdo de neblinas e sumarentas frutescéncias,
intima amiga do peito do sol que fazamadurecer.”

O inspetor, que comegara a desabotoar o sobretudo, parou e olhou atentamente
para o jovem sargento.

— Como disse? — perguntou, com nitida nota de sarcasmo na voz.

— E de Keats — informou o sargento, bastante satisfeito consigo mesmo.

O inspetor respondeu com um olhar maléfico, depois deu de ombros, tirou o
casaco, botou-o sobre a cadeira de rodas no recanto e voltou para pegar sua
valise.

— Mal da para acreditar neste dia tdo bonito — prosseguiu o sargento
Cadwallader. — Quando a gente pensa na dificuldade terrivel que tivemos para
chegar aqui ontem a noite. A pior neblina que vi em muitos anos. “A neblina
amarela que se apega as vidragas das janelas.” E de T.S. Elliot. — Esperou por
uma reacio do inspetor a sua citagdo, mas ndo recebeu nada, e assim continuou:
— Nao ¢ de admirar que os acidentes tenham ocorrido aos montes da maneira
como foi na estrada de Cardiff.

— Podia ter sido pior — foi o comentario desinteressado do inspetor.



— Nao sei, nio — disse o sargento, animando-se com o assunto. — Em
Porthcawl, houve um desastre bem feio. Um morto e duas criangas gravemente
feridas. E a mae se acabando de chorar no meio da estrada. “A linda infeliz
deixada chorando”...

O inspetor o interrompeu:

— Os rapazes das digitais ainda ndo acabaram o servigo? — perguntou.

Subitamente dando-se conta de que era melhor voltar ao trabalho, o sargento
Cadwallader replicou:

— Sim, senhor. Estou com tudo pronto aqui para o senhor.

— Pegou uma pasta na escrivaninha e abriu-a. O inspetor sentou-se na cadeira
da mesa de trabalho e comegou a examinar a primeira folha de impressdes
digitais arquivada na pasta.

— Nenhum problema com o pessoal da casa quanto a tirar suas digitais? —
perguntou ao sargento em tom informal.

— Nenhum problema, em absoluto — contou o sargento. — Muito prestativos,
eles estavam... ansiosos por ajudar, como se poderia dizer. E isso era mesmo de
se esperar.

— Nio sei por qué — observou o inspetor. — Em geral encontro a maior parte
das pessoas armando um barulho sem fim. Parecem pensar que suas digitais irdo
parar no arquivo da Galeria dos Marginais. — Tomou félego, esticando os bragos,
e continuou a analisar as impressdes. — Agora, vamos ver. O senhor Warwick..
este ¢ o falecido. A senhora Laura Warwick, sua esposa. A senhora Warwick mais
velha, sua mae. O jovem Jan Warwick, a senhorita Bennett e... quem ¢ esse?
Angie? Ah, Angell.

Ora, sim, ¢ o enfermeiro-assistente, ndo ¢? E dois outros grupos de digitais.
Vejamos agora... Huum. Do lado de fora da porta, na garrafa, no copo de
conhaque, ha impressdes sobrepostas as de Richard Warwick Angell e da
senhora Laura Warwick, no isqueiro.. e no revolver. Essas sdo daquele
camarada, Michael Starkwedder. Ele deu conhaque a senhora Warwick e, claro,
foi ele quem trouxe a arma do jardim.

O sargento Cadwallader assentiu lentamente:

— Senhor Starkwedder — rosnou, com a voz carregada de suspeita.

O inspetor, parecendo se divertir, indagou:

— Vocé nao gosta dele?

— O que ele estd fazendo aqui? E isso que eu gostaria de saber — replicou o
sargento. — Deixando o carro cair numa vala ¢ indo at¢ a casa onde foi
cometido um assassinato?

O inspetor voltou-se em sua cadeira a fim de encarar o jovem colega.

— Vocé quase caiu com o nosso carro na vala ontem a noite, indo para uma
casa onde um assassinato tinha sido cometido. E quanto ao que ele esta fazendo
aqui, ele andou por ai.. nestes arredores... durante toda a Gltima semana,



procurando por uma casinha ou um chalé para comprar.

O sargento ndo pareceu convencido e o inspetor voltou a escrivaninha,
acrescentando em tom de desagrado:

— Parece que ele teve uma avo galesa e costumava vir para ca nas férias
quando era garoto.

Apaziguado, o sargento cedeu:

— Ah, agora tudo bem, se ele tinha uma avo galesa, a questio fica diferente,
ndo ¢? — Ergueu o brago direito ¢ declamou: — “Uma estrada leva a Londres,
uma estrada leva a Gales. Minha estrada me leva na dire¢do do mar, para as
brancas velas enfunadas.” Ele era um Otimo poeta, John Masefield. Muito
subestimado.

O inspetor abriu a boca para reclamar, mas pensou melhor e, em vezdisso, fez
uma careta.

— Devemos receber a qualquer momento o relatorio de Abadan sobre
Starkwedder — disse ao jovem sargento. — Vocé pegou as digitais dele para
comparar?

— Mandei Jones dar uma passada na hospedaria onde ele ficou ontem a noite
— informou Cadwallader —, mas ele tinha ido até a garagem para ver se
conseguia resgatar seu carro. Jones ligou para a garagem e falou com ele
enquanto estava la. Ele recebeu orientagdo para se apresentar na delegacia assim
que fosse possivel.

— Certo. Ha um segundo grupo de digitais ndo identificadas.

A marca uniforme de uma méao de homem na mesa junto ao cadaver, e
impressdes borradas tanto fora como dentro das portas de vidro.

— Aposto que sdo de MacGregor — exclamou o sargento, estalando os dedos.

— Si-im. Pode ser — admitiu o inspetor com relutincia. — Mas elas ndo
estavam no revolver. E seria de imaginar que qualquer homem usando um
revolver para matar alguém teria o razoavel bom senso de calgar luvas, com
certeza.

— Nao sei — observou o sargento. — Um sujeito desequilibrado como este
MacGregor, mentalmente perturbado depois da morte do filho, ndo pensaria
nisso.

— Bem, nos devemos conseguir logo uma descri¢do de MacGregor através de
Norwich — disse o inspetor.

O sargento se acomodou no banquinho.

— E uma histéria triste, de qualquer angulo que se olhe — sugeriu. — Um
homem, sua mulher falecida recentemente, ¢ o unico filho morto por uma
diregéo furiosa.

— Se tivesse havido o que vocé chama de dire¢do furiosa — corrigiu-o o
inspetor com impaciéncia —, Richard Warwick teria recebido uma sentenga de
homicidio culposo ou, de qualquer modo, uma pena pelo delito de trafego. Para



falar a verdade, sua carteira de motorista ndo foi sequer anotada. — Estendeu a
maio para pegar uma valise e tirou de 1a a arma do crime.

— Héa algumas mentiras assustadoras que se perpetuam as vezes —
resmungou o sargento Cadwallader em tom sombrio. — “Senhor, Senhor, como
este mundo ¢ dado & mentira.” E de Shakespeare.

O inspetor meramente se levantou da escrivaninha e olhou para ele. Depois de
um momento, o sargento recuperou a seriedade e pds-se de pé.

— A mao de um homem espalmada sobre a mesa — murmurou o inspetor
enquanto atravessava até a mesa, levando a arma com ele e baixando os olhos
para o tampo. — Estranho...

— Talvez tenha havido um visitante na casa — sugeriu o sargento Cadwallader
para ajudar.

— Talvez — concordou o inspetor. — Mas pelo que entendi do que disse a
senhora Warwick, nenhuma visita esteve na casa ontem. Aquele criado...
Angell... pode ser capaz de nos contar mais alguma coisa. Vé busca-lo, sim?

— Sim, senhor — respondeu Cadwallader, saindo. Deixado a sés, o inspetor
espalmou sua propria mao esquerda sobre a mesa e se inclinou para a cadeira
como se estivesse olhando para um ocupante invisivel. Em seguida, foi até a
porta ¢ deu um passo para fora, observando a esquerda e a direita. Examinou a
tranca das portas de vidro e estava voltando para dentro da sala quando o
sargento retornou, trazendo com ele o criado pessoal de Richard Warwick
Angell, que vestia um paleto de alpaca cinza, camisa branca, gravata preta e
calgas de listras.

— Vocé ¢ Henry Angell?— perguntou-lhe o inspetor.

— Sim, senhor — respondeu Angell.

— Sente-se aqui, sim? — pediu o inspetor.

Angell foi sentar-se no sofa. O inspetor continuou:

— Vocé era o enfermeiro-assistente e criado pessoal do senhor Richard
Warwick.. ha quanto tempo?

— Ha trés anos e meio, senhor — replicou Angell. Seus modos eram corretos,
mas havia uma expressdo evasiva em seus olhos.

— Gostava do emprego?

— Eu o achava bastante satisfatorio, senhor.

— Como era trabalhar para o senhor Warwick?

— Bem, ele era dificil.

— Mas havia vantagens, ndo ¢?

— Sim, senhor — admitiu Angell. — Eu era extremamente bem pago.

— E isso compensava as outras desvantagens, ndo ¢ mesmo? — persistiu o
inspetor.

— Sim, senhor. Estou tentando guardar algum dinheiro.

O inspetor se sentou na poltrona, colocando a arma na mesa a seu lado.



— O que fazia antes de vir para esse emprego? — perguntou a Angell.

— O mesmo tipo de trabalho, senhor. Posso lhe mostrar minhas referéncias —
replicou o criado. — Sempre trabalhei bem em meus empregos, espero. Tive
alguns patrdes... ou pacientes, na verdade... bastante dificeis. Sir James Walliston,
por exemplo. Ele agora ¢ paciente voluntirio numa instituigdo para doentes
mentais. Uma pessoa muito dificil, senhor. — Baixou ligeiramente a voz antes de
acrescentar: — Drogas!

— Decerto — disse o inspetor. — Nao havia nada dessa questdo de drogas com
o senhor Warwick, suponho?

— Naio, senhor. Conhaque era ao que o senhor Warwick gostava de recorrer.

— Bebia um bocado, ndo ¢? — indagou o inspetor.

— Sim, senhor — replicou Angell. — Ele bebia pesado, mas ndo era um
alcodlatra, se ¢ que me entende. Nunca demonstrou nenhum efeito
inconveniente.

O inspetor fezuma pausa antes de perguntar:

— Agora, do que se trata toda essa historia envolvendo armas, revolveres e...
atirar em animais?

— Bem, isso era seu hobby, senhor — contou Angell. — O que chamamos em
nossa profissio de uma compensagdo. Ele tinha sido um cagador de grande
envergadura em seus bons tempos, pelo que soube. Um belo arsenalzinho ele tem
1a em seu quarto. — Indicou com a cabega, por cima do ombro, um quarto em
algum outro lugar da casa. — Rifles, espingardas de caga, de ar comprimido,
pistolas e revolveres.

— Entendo — disse o inspetor. — Bem, agora dé s6 uma olhada nesta arma
aqui.

Angell se levantou e caminhou até a mesa; depois, hesitou.

— Tudo bem — tranquilizou-o o inspetor —, ndo precisa se dar ao trabalho de
maneja-la.

Angell pegou a arma, com cautela.

— Vocé a reconhece? — perguntou o inspetor.

— E dificil dizer, senhor — replicou o criado. — Parece ser uma das que
pertenciam ao senhor Warwick mas eu realmente ndo conhego grande coisa
sobre armas de fogo. Ndo posso dizer ao certo qual arma ele tinha na mesa a seu
lado ontem a noite.

— Ele ficava com a mesma arma todas as noites? — perguntou o inspetor.

— Ah, ndo, ele tinha suas manias, senhor — contou Angell. — Vivia usando
uma diferente a cada dia. — O criado devolveu a arma ao inspetor, que a pegou.

— De que adiantava ele ter uma arma ontem a noite, com toda aquela
neblina? — inquiriu o inspetor.

— Era apenas um habito, senhor — replicou Angell. — Estava acostumado
com isso, pode-se dizer.




— Tudo bem. Sente-se de novo, sir

Angell sentou-se outra vez numa ponta do sofa. O inspetor examinou o cano da
arma antes de perguntar:

— Quando viu o senhor Warwickpela ultima vez?

— Cerca de quinze para as dez ontem a noite, senhor — contou-lhe Angell. —
Ele tinha uma garrafa de conhaque e um copo a seu lado, e a pistola que havia
escolhido. Arrumei a manta para ele e desejei-lhe boa-noite.

— Ele nunca ia para a cama? — quis saber o inspetor.

— Naio, senhor — replicou o criado. — Pelo menos, ndo no sentido habitual do
termo. Sempre dormia em sua cadeira. As seis da manhi eu lhe trazia chd,
depois o empurrava até o quarto, que tinha banheiro proprio, onde ele se
banhava, barbeava, e assim por diante, ¢ entdo ele em geral dormia até a hora do
almogo. Entendo que ele sofria de ins6nia a noite e, assim, preferia permanecer
em sua cadeira nessas horas. Era um cavalheiro bastante excéntrico.

— E as portas estavam fechadas quando o deixou?

— Sim, senhor — respondeu Angell. — Havia um bocado de neblina por ai
ontem a noite, e eu ndo a queria se infiltrando pela casa.

— Tudo bem. A porta estava fechada. Foi trancada?

— Naio, senhor. Aquela porta nunca fica trancada.

— Entdo ele podia abrir se quisesse?

— Ah, sim, senhor. Ele tinha sua cadeira de rodas, entenda. Podia ir com ela
até a porta e abri-la se a noite clareasse.

— Entendo. — O inspetor pensou por um momento e entio perguntou: — Vocé
nao ouviu um tiro ontem a noite?

— Naio, senhor — replicou Angell.

O inspetor atravessou a sala até o sofa e baixou os olhos para Angell.

— Isso ndo ¢ um tanto extraordinario? — perguntou.

— Nao. Na verdade, ndo, senhor — foi a resposta. — Veja o senhor, meu
quarto fica a uma certa distincia. Numa galeria e depois de uma porta forrada
do outro lado da casa.

— Nio era um tanto esquisito, no caso de seu patrdo querer chama-lo?

— Ah, ndo, senhor — explicou Angell. — Ele tinha uma campainha que soava
no meu quarto.

— Mas ele ndo tocou a campainha ontem a noite, em momento algum?

— Oh, ndo, senhor — repetiu Angell. — Se o tivesse feito, eu acordaria na
mesma hora. E, se posso dizé-lo, uma campainha muito alta, senhor.

O inspetor Thomas inclinou-se para a frente no brago do sofé a fim de abordar
Angell de outra maneira.

— Vocé... — comegou ele numa voz de impaciéncia controlada, apenas para
ser interrompido pelo tilintar estridente do telefone. Esperou que o sargento
Cadwallader atendesse, mas o subordinado parecia estar sonhando de olhos



abertos, com seus labios se movendo sem emitir nenhum som, talvez imerso em
alguma reflexdo poética. Apés um momento, deu-se conta de que o inspetor
estava olhando fixo para ele e de que o telefone tocava sem parar.

— Desculpe, senhor, mas um poema se encontra a caminho — explicou,
enquanto se encaminhava para a escrivaninha a fim de atender ao telefone. —
Sargento Cadwallader falando — disse. Houve uma pausa e em seguida
acrescentou — Ah, sim, de fato.

— Depois de mais uma pausa, voltou-se para o inspetor. — E a policia de
Norwich, senhor.

O inspetor Thomas tomou o telefone de Cadwallader e sentou-se junto a
escrivaninha.

— E vocé, Edmundson? — perguntou. — Aqui é o Thomas... Entendo, certo...
Sim... Calgary, sim... Sim... Sim, a tia, quando ela morreu?... Ah, dois meses
atras... Sim, entendo... Nimero 18, rua 34, Calgary. — Olhou com impaciéncia
para Cadwallader e fezum gesto para que ele anotasse o enderego. — Sim... Oh,
foi isso, entdo?.. Sim, devagar, por favor. — Mais uma vez, olhou
significativamente para o sargento. — Altura média — repetiu. — Olhos azuis,
cabelos pretos e barba... Sim, como vocé diz, vocé se lembra do caso... Ah, ele
fez isso, ¢?... Tipo do sujeito violento?... Sim... Vocé esta enviando junto?... Sim...
Bem, obrigado, Edmundson. Diga-me, o que vocé acha, pessoalmente?... Sim,
sim, sei o que foi encontrado, mas o que vocé acha?... Ah, ele tinha, ¢?... Uma ou
duas vezes antes... Sim, ¢ claro, vocé fez algumas concessdes... Tudo bem.
Obrigado.

Repos o fone no gancho e disse para o sargento:

— Bem, ja temos alguma informagdo sobre MacGregor. Parece que, quando
sua esposa morreu, ele viajou do Canadd de volta & Inglaterra para deixar a
crianga com uma tia de sua mulher que morava em North Walsham, porque
acabava de conseguir um emprego no Alasca e ndo podia levar 0 menino com
ele. Ao que parece, ficou dilacerado diante da morte da crianga e saiu por ai
jurando vinganga contra Warwick Isso ndo ¢ raro depois de um acidente assim.
De qualquer modo, ele partiu de volta para o Canada. Eles tém seu enderego ¢
vdo mandar um telegrama para Calgary. A tia com quem ia deixar a crianca
morreu ha cerca de dois meses. — Voltou-se subitamente para Angell. — Vocé
estava 14 na época, suponho, ndo ¢, Angell? Acidente de carro em North
Walsham, atropelando um garoto.

— Oh, sim, senhor — replicou Angell. — Lembro-me disso bastante bem.

O inspetor se levantou da escrivaninha e foi até o criado.

Vendo a cadeira da mesa de trabalho vazia, o sargento Caldwallader
prontamente aproveitou a oportunidade para se sentar.

— O que aconteceu? — perguntou o inspetor a Angell. — Fale-me a respeito
do acidente.




— O senhor Warwickestava dirigindo pela rua principal e um garotinho da vila
saiu correndo de uma casa — contou Angell. — Ou pode ter sido da estalagem.
Acho que foi. Ndo havia possibilidade de frear. O senhor Warwick o atropelou
antes que pudesse fazer qualquer coisa.

— Ele estava correndo, ndo ¢? — perguntou o inspetor.

— Oh, ndo, senhor. Isso foi levantado com muita clareza no inquérito. O senhor
Warwick se achava bem dentro do limite de velocidade.

— Sei que foi isso o que ele disse — comentou o inspetor.

— Era verdade, senhor — insistiu Angell. — A enfermeira Warburton... uma
enfermeira que o senhor Warwick empregava na época... ela também estava no
carro e concordou.

O inspetor caminhou até uma ponta do sofa.

— Por acaso ela olhou para o velocimetro na hora? — inquiriu.

— Acredito que a enfermeira Warburton de fato tenha conseguido ver o
velocimetro — replicou Angell em tom afavel. — Ela avaliou que estivessem
indo entre quarenta e cinquenta quildmetros por hora. O senhor Warwick foi
completamente inocentado.

— Mas o pai do menino ndo concordou? — indagou o inspetor.

— Talvezisso seja apenas natural, senhor — foi o comentario de Angell.

— O senhor Warwickestivera bebendo?

Aresposta de Angell foi evasiva.

— Acredito que ele havia tomado um copo de xerez, senhor.

Ele e o inspetor Thomas trocaram olhares. Em seguida, o inspetor cruzou a
sala até as portas envidragadas, tirando um lengo e assoando o nariz.

— Bem, acho que isso basta por agora — disse ao criado.

Angell se levantou e encaminhou-se para a porta. Apés um momento de
hesitagdo, voltou para dentro da sala.

— Desculpe-me, senhor — disse ele. — Mas o senhor Warwick foi baleado
com sua propria arma?

O inspetor virou-se para ele.

— Isso ainda precisa ser verificado — observou. — Quem quer que o tenha
baleado, esbarrou com o senhor Starkwedder, que estava subindo até a casa a fim
de tentar conseguir auxilio para seu veiculo encalhado. No encontrdo, o homem
deixou cair uma arma. O senhor Starkwedder a pegou... esta arma. — Apontou
para a arma SObl’e amesa.

— Entendo, senhor. Obrigado, senhor — disse Angell, enquanto se voltava
outra vez para a porta.

— A proposito — acrescentou o inspetor —, algum visitante esteve nesta casa
ontem? Na noite de ontem, em particular.

Angell deteve-se apenas por um instante e depois olhou o inspetor com ar
evasivo:



— Nio que eu me lembre, senhor... no momento — retrucou.

Saiu da sala, fechando a porta atras de si.

O inspetor Thomas voltou & escrivaninha.

— Se vocé me perguntar — disse calmamente para o sargento —, esse sujeito
¢ asqueroso. Nada em que a gente possa por a mao, mas ndo gosto dele.

— Sou da mesma opinido que o senhor, no que diz respeito a isso — replicou
Cadwallader. — Nao é um homem em que eu fosse confiar, e tem mais, eu diria
que houve alguma coisa de suspeita naquele acidente.

Subitamente se dando conta de que o inspetor achava-se de pé diante dele,
levantou-se depressa da cadeira. O inspetor pegou as anota¢des que Cadwallader
estivera fazendo e comegou a 1é-las com atengéo.

— Agora eu fico imaginando se Angell sabe alguma coisa que ndo nos contou
sobre ontem a noite — comegou a dizer, entdo se interrompeu. — Ei, o que ¢
isto? “E nebuloso em novembro, mas raramente em dezembro.” Isso ndo ¢
Keats, acredito?

— Nio — disse o sargento Cadwallader com orgulho. — E Cadwallader.



Capitulo 7

O inspetor empurrou bruscamente o caderno de Cadwallader de volta, quando
a porta se abriu e a senhorita Bennett entrou, fechando-a com cuidado atras de si.

— Inspetor — disse ela —, a senhora Warwick parece muito ansiosa para vé-
lo. Ela estd um pouco aborrecida. — Acrescentou depressa: — Estou falando da
senhora Warwick mais velha, mae de Richard. Ela ndo confessa, mas ndo creio
que se ache no melhor de sua satde; assim, por favor, seja gentil com ela. O
senhor vai vé-la agora?

— Oh, com certeza — replicou o inspetor. — Peca-lhe que entre.

A senhorita Bennett abriu a porta, fezum gesto e a senhora Warwick entrou.

— Esta tudo bem, senhora Warwick — tranquilizou-a, a governanta saindo da
sala e fechando a porta.

— Bom dia, madame — disse o inspetor.

A senhora Warwickndo devolveu o cumprimento e foi diretamente ao ponto:

— Diga-me, inspetor — ordenou —, que progressos o senhor ja fez?

— E bastante cedo para dizer, madame — replicou ele —, mas a senhora pode
ficar tranquila de que estamos fazendo tudo o que ¢ possivel.

A senhora Warwick sentou-se, encostando a bengala contra o brago do sofa.

— Este homem, MacGregor — disse ela. — Ele foi visto andando por aqui?
Alguém reparou nele?

— Foram feitas indagagdes a esse respeito — informou o inspetor. — Mas até
agora ndo houve nenhum registro de um estranho sendo visto na localidade.

— Agquele pobre menininho — continuou a senhora Warwick — O que
Richard atropelou, quero dizer. Suponho que tenha desarranjado a mente do pai.
Sei, pelo que me contaram, que foi muito violento e agressivo na época. Talvez
isso fosse apenas natural. Mas depois de dois anos! Parece incrivel.

— Sim — concordou o inspetor —, parece muito tempo para esperar.

— Mas ele era um escocés, é claro — recordou a senhora Warwick — Um
MacGregor. Uma gente paciente, obstinada, os escoceses.

— Eles de fato sdo! — exclamou o sargento Cadwallader, esquecendo-se de si
e pensando alto. — “Existem poucas visdes mais impressionantes no mundo do
que um escocés trabalhando em seu proveito” — continuou ele, mas o inspetor
langou-lhe de imediato um olhar penetrante de desaprovagio, que o silenciou.

— Seu filho ndo teve nenhum aviso preliminar? — perguntou o inspetor
Thomas a senhora Warwick — Nenhuma carta de ameaga? Alguma coisa desse
tipo?

— Nao, estou certa de que ndo teve — retrucou ela com bastante firmeza. —
Richard teria contado. Ele teria rido disso.

— Nao teria levado a sério de jeito nenhum? — sugeriu o inspetor.



— Richard sempre ria do perigo — disse a senhora Warwick.

Parecia orgulhosa do filho.

— Depois do acidente — continuou o inspetor — seu filho ofereceu alguma
compensagdo ao pai da crianga?

— Naturalmente — replicou a senhora Warwick — Richard ndo era um
homem mesquinho. Mas a compensagdo foi recusada. De forma indignada, eu
diria.

— Certamente — murmurou o inspetor.

— Pelo que entendi, a esposa do senhor MacGregor tinha morrido — recordou
a senhora Warwick — O menino era tudo o que ele tinha no mundo. Foi uma
tragédia, realmente.

— Mas, em sua opinido, nao foi culpa de seu filho?

Ela permaneceu em siléncio por um instante mais longo antes de replicar:

— Eu o ouvi.

— Talvezndo concorde? — persistiu o inspetor.

A senhora Warwick virou para o outro lado no sofd, embaragada, mexendo
com os dedos numa almofada.

— Richard bebia demais — disse, afinal. — E ¢é claro que tinha bebido naquele
dia.

— Um calice de xerez? — instigou o inspetor.

— Um calice de xerez! — Repetiu a senhora Warwick com um riso amargo.
— Ele tinha bebido muito. Ele de fato bebia... muito. Aquela garrafa de cristal
ali... — Indicou a garrafa na mesa proxima a poltrona junto as portas de vidro. —
Aquela garrafa era cheia todas as noites e encontrada praticamente vazia de
manha.

Sentado no banquinho e de frente para a senhora Warwick, o inspetor lhe disse,
calmamente:

— Entdo a senhora acha que seu filho foi culpado pelo acidente?

— E claro que ele foi culpado — replicou ela. — Nunca tive a menor davida.

— Mas ele foi inocentado — lembrou o inspetor.

A senhora Warwickriu.

— Aquela enfermeira que estava no carro com ele? Aquela tal de Warburton?
— sorriu com desdém. — Era uma boba, e dedicada a Richard. Imagino que ele
lhe tenha pago muito generosamente pelo depoimento, também.

— Asenhora efetivamente sabe disso? — perguntou o inspetor, com astiicia.

O tom da senhora Warwick foi igualmente perspicaz quando ela replicou:

— Naio sei de coisa alguma, mas chego as minhas proprias conclusdes.

O inspetor pegou as anotagdes do sargento Caldwallader enquanto a senhora
Warwick continuava.

— Estou Ihe contando tudo isto agora — disse ela — porque o que o senhor
quer ¢ a verdade, ndo é? O senhor quer ter certeza de que ha motivagio



suficiente para um assassinato por parte do pai daquele garotinho. Bem, em
minha opinido, havia. S6 que ndo acho que depois de todo esse tempo... — Sua
voz se arrastou em dire¢do ao siléncio.

O inspetor ergueu os olhos das anotagdes que estivera consultando.

— Assenhora ndo ouviu coisa alguma ontem a noite? — perguntou.

— Sou um pouco surda, o senhor sabe — replicou a senhora Warwick
depressa. — SO soube que havia alguma coisa errada quando ouvi as pessoas
falando e passando pela minha porta. Desci ¢ o jovem Jan disse: “Richard foi
baleado. Richard foi baleado.” Pensei a principio... — Passou a mdo sobre os
olhos. — Pensei que fosse alguma piada.

— Jan é seu filho mais novo? — perguntou o inspetor.

— Ele nao ¢ meu filho — replicou a senhora Warwick O inspetor olhou para
cla rapidamente, enquanto a velha dama continuava: — Eu me divorciei de meu
marido muitos anos atras.

Ele se casou de novo. Jan ¢é o filho do segundo casamento. — Fezuma pausa e
depois prosseguiu. — Parece mais complicado do que ¢, na verdade. Quando
seus dois pais morreram, o menino veio para ca. Richard e Laura tinham
acabado de se casar na época. Laura sempre foi muito bondosa com o meio-
irméao de Richard. Ela foi como uma irma mais velha para ele, realmente.

Deteve-se e o inspetor aproveitou a oportunidade para leva-la a voltar a falar
de Richard Warwick

— Sim, entendo — disse ele —, mas agora, quanto a seu filho Richard...

— Eu amava meu filho, inspetor — disse a senhora Warwick —, mas ndo era
cega para seus defeitos, e eles se deviam, em grande medida, ao acidente que o
deixou numa cadeira de rodas. Ele fora um homem orgulhoso, um homem que
vivia ao ar livre, e ter de levar a vida de um invalido e semi-aleijado era muito
tormentoso para ele Isso ndo melhorou em nada, digamos, o seu carater.

— Sim, entendo — observou o inspetor. — A senhora diria que sua vida de
casado era feliz?

— Nao tenho a menor idéia. — A senhora Warwick claramente nao tinha mais
a intengdo de dizer coisa alguma sobre o assunto. — Ha mais alguma coisa que
deseje saber, inspetor? — perguntou ela.

— Nao, obrigado, senhora Warwick— replicou o inspetor Thomas. — Mas eu
gostaria de falar agora com a senhorita Bennett, se puder.

A senhora Warwick se levantou, ¢ o sargento Cadwallader foi abrir a porta da
frente para ela.

— Sim, ¢ claro — respondeu a senhora. — Senhorita Bennett. Benny, ¢ como a
chamamos. Ela é a pessoa que mais pode ajudi-lo. E tio pritica e eficiente...

— Esta com os senhores ha muito tempo?— indagou o inspetor.

— Ah, sim, ha anos e anos. Ela cuidou de Jan quando ele era pequeno, e antes
disso ajudou com Richard também. Oh, sim, ela tomou conta de todos nés. Uma




pessoa muito leal, a Benny. — Reconhecendo a presen¢a do sargento junto a
porta com um aceno de cabega, ela deixou a sala.



Capitulo 8

O sargento Cadwallader fechou a porta e descansou as costas contra ela,
olhando para o inspetor.

— Entdo Richard Warwick era um homem dado ao 4lcool, hein? — comentou.
— Sabe, ja tinha ouvido isso a respeito dele antes. E todas aquelas pistolas,
espingardas de ar comprimido e rifles. Um pouco esquisito da cabecga, se o
senhor quer saber.

— Pode ser — replicou o inspetor Thomas, laconico.

O telefone tocou. Esperando que o sargento o atendesse, o inspetor olhou
significativamente para ele, mas Cadwallader tinha ficado imerso em suas
anotagdes, enquanto caminhava devagar até a poltrona e se sentava,
completamente distraido do telefone.

Apos um instante, dando-se conta de que a mente do sargento estava em outro
lugar, sem divida no processo de compor um poema, o inspetor suspirou,
atravessou a sala até a escrivaninha e pegou o fone.

— Al6 — disse. — Sim, sou eu... Starkwedder, ele chegou?

Deu-lhe suas impressdes digitais?... Bom... sim... bem, pe¢a a ele para
esperar... sim, estarei de volta dentro de meia hora, mais ou menos... sim, quero
fazer mais algumas perguntas a ele... Sim, até logo.

Durante o final da conversa ao telefone, a senhorita Bennett havia entrado na
sala e estava de pé junto a porta. Apercebendo-se da governanta, o sargento
Cadwallader levantou-se de sua poltrona e assumiu uma posigao atras dela.

— Sim? — disse a senhorita Bennett com uma inflexio interrogativa. Dirigiu-
se ao inspetor. — O senhor quer me fazer algumas perguntas? Tenho muita coisa
para fazer esta manha.

— Sim, senhorita Bennett — replicou o inspetor. — Quero ouvir o seu relato do
acidente de carro com a crianga em Norfolk.

— O menino MacGregor?

— E, 0 menino MacGregor. A senhora se lembrou do nome dele bem depressa
ontem a noite, pelo que eu soube.

A senhorita Bennett voltou-se para fechar a porta atras de si.

— E — concordou. — Tenho uma memoria muito boa para nomes.

— E sem davida — continuou o inspetor — a ocorréncia deixou alguma
impressao sobre a senhora. Mas a senhora mesmo ndo estava no carro, estava?

A senhorita Bennett sentou-se no sofa.

— Naio, ndo, eu ndo estava no carro — explicou. — Era a enfermeira que o
senhor Warwicktinha na época. Uma certa enfermeira Warburton.

— Asenhora compareceu ao inquérito? — perguntou o inspetor.

— Nao — replicou ela. — Mas Richard nos contou tudo a respeito dele quando



voltou. Disse que o pai do menino o havia ameagado, afirmara que iria acertar as
contas com ele. Ndo levamos isso a sério, ¢ claro.

O inspetor Thomas chegou mais perto dela.

— A senhora ja havia formado alguma opinido particular quanto ao acidente?
— indagou.

— Naio sei o que esta querendo dizer.

O inspetor fitou a senhorita Bennett por um momento e em seguida
acrescentou:

— Estou querendo dizer, a senhora acha que aquilo aconteceu porque o senhor
Warwicktinha bebido?

Ela fezum gesto de quem estava afastando isso da mente.

— Ah, suponho que a mae dele tenha lhe contado isso — sorriu com desdém.
— Bem, o senhor ndo deve se guiar por tudo o que ela diz. Ela tem preconceito
contra bebida. Seu marido... o pai de Richard... bebia.

— A senhora acha, entdo — sugeriu o inspetor —, que o relato de Richard
Warwick era verdadeiro, que ele estava dirigindo bem dentro do limite de
velocidade e que o acidente ndo poderia ter sido evitado?

— Nao vejo por que isso ndo deveria ser verdade — insistiu a senhorita
Bennett. — A enfermeira Warburton corroborou o depoimento dele.

— E a palavra dela era de confianga?

Nitidamente desaprovando o que parecia considerar um insulto a sua profissdo,
a senhorita Bennett disse com aspereza:

— Eu esperaria que sim. Afinal, as pessoas ndo saem por ai contando
mentiras... ndo a respeito daquele tipo de coisa. Ou saem?

O sargento Cadwallader, que estava acompanhando o interrogatorio, os
interrompeu neste momento.

— Ah, ndo saem mesmo, com certeza! — exclamou. — Da maneira como
falam algumas vezes, a gente pensa que ndo apenas elas estavam dentro do
limite de velocidade, como conseguiram até andar de marcha a ré ao mesmo
tempo!

Aborrecido com esta nova interrupgio, o inspetor voltou-se lentamente ¢ olhou
para o sargento. A senhorita Bennett também fitou o jovem com alguma
surpresa. Constrangido, o sargento Cadwallader baixou os olhos para suas
anotagdes, e o inspetor virou-se outra vez para a senhorita Bennett.

— Ao que estou querendo chegar ¢ o seguinte — explicou-lhe. — Na tristeza ¢
tensio do momento, um homem poderia com facilidade ameagar vinganga por
um acidente que matou seu filho. Mas refletindo, se as coisas foram como o que
esta declarado, ele certamente teria se dado conta de que o acidente ndo tinha
acontecido por culpa de Richard Warwick

— Ah — comentou a senhorita Bennett. — Sim, entendo o que quer dizer.

O inspetor caminhou devagar, de um lado para o outro da sala, enquanto



continuava:

— Se, por outro lado, o carro estivesse sendo dirigido de maneira erratica e em
excesso de velocidade... se o carro estivesse, digamos, fora de controle...

— Laura lhe contou isso?— interrompeu-o a senhorita Bennett.

O inspetor voltou-se a fim de olhar para ela, surpreso diante da mengdo a
esposa do homem assassinado.

— O que a fazpensar que ela me contou? — perguntou ele.

— Nao sei — replicou a senhorita Bennett. — Estava apenas imaginando. —
Parecendo confusa, ela olhou de relance para o relogio de pulso. — Isso ¢ tudo?
— perguntou. — Estou muito ocupada esta manha.

Caminhou até a porta, abriu-a e estava prestes a sair quando o inspetor disse:

— Gostaria de ter uma palavrinha com o jovem Jan em seguida, se possivel.

A senhorita Bennett voltou-se no umbral.

— Ora, ele estd bastante agitado esta manhd — respondeu ela, um tanto
truculenta. — Eu ficaria realmente muito grata se o senhor ndo falasse com ele...
revolvendo essa coisa toda. Acabo de conseguir acalma-lo.

— Lamento, mas receio que devamos fazer algumas perguntas a ele — insistiu
o inspetor.

A senhorita Bennett fechou a porta com firmeza e voltou para dentro da sala.

— Por que os senhores ndo podem primeiro encontrar este homem,
MacGregor, e interroga-lo? — sugeriu. — Ele ndo pode ter ido muito longe.

— Nos vamos encontra-lo. Ndo se preocupe — garantiu o inspetor.

— Espero que encontrem — retorquiu a senhorita Bennett. — Vinganga,
francamente! Ora, isso ndo é cristdo.

— E claro — concordou o inspetor, acrescentando com ar significativo — em
especial quando o acidente ndo foi culpa do senhor Warwick e ndo poderia ter
sido evitado.

A senhorita Bennett devolveu-lhe um olhar penetrante.

Houve uma pausa e em seguida o inspetor repetiu:

— Eu gostaria de falar com Jan, por favor.

— Nao sei se conseguirei localiza-lo — disse a senhorita Bennett. — Ele pode
ter saido. — Deixou a sala apressada.

O inspetor olhou para o sargento Cadwallader, fazendo um gesto com a cabega
na dire¢do da porta, e o sargento foi atras dela. No corredor, a senhorita Bennett
admoestou Cadwallader.

— Vocés ndo devem importuna-lo — disse. Voltou para dentro do gabinete. —
O senhor ndo pode afligir 0 menino — ordenou ao inspetor. — Ele é muito
facilmente... perturbavel. Fica agitado, temperamental.

O inspetor fitou-a silenciosamente por um momento ¢ em seguida perguntou:

— Ele chega a ser violento?

— Nio, ¢ claro que ndo. E um menino muito doce, muito gentil. Docil,




realmente. Eu queria dizer simplesmente que o senhor pode perturba-lo. Isso ndo
¢ bom para criangas, coisas como essa, assassinato. E isso ¢ o que ele ¢é, na
verdade. Uma crianga.

O inspetor sentou-se na cadeira da escrivaninha.

— Nao ha com o que se preocupar, senhorita Bennett, posso lhe garantir —
disse a ela. — Nos entendemos bem a situagio.



Capitulo 9

Neste exato momento, o sargento Cadwallader fez entrar Jan, que correu até o
inspetor.

— O senhor quer a mim?— gritou com excitagdo. — Ja o pegou? Tinha sangue
nas roupas dele?

— Agora, Jan — advertiu-o a senhorita Bennett —, vocé deve se comportar.
Basta responder a qualquer pergunta que o cavalheiro lhe fizer.

Jan voltou-se com ar alegre para a senhorita Bennett e depois olhou de volta
para o inspetor.

— Ah, claro, vou responder — prometeu. — Mas ndo posso fazer pergunta
nenhuma?

— E claro que vocé pode fazer perguntas — assegurou-lhe o inspetor com
bondade.

A senhorita Bennett sentou-se no sofa.

— Vou aguardar enquanto o senhor conversa com ele — afirmou.

O inspetor levantou-se depressa, foi até a porta e abriu-a num gesto
convidativo.

— Nao, obrigado, senhorita Bennett — solicitou com firmeza. — Néao vamos
precisar da senhorita. E ndo disse que estava muito ocupada esta manha?

— Eu prefiro ficar — insistiu ela.

— Lamento — a voz do inspetor era caustica. — Sempre gostamos de falar
com uma pessoa de cada vez

A senhorita Bennett olhou para o inspetor e depois para o sargento Cadwallader.
Percebendo que tinha sido derrotada, deu um sorriso malicioso de aborrecimento
e deixou a sala num movimento arrebatado, o inspetor fechando a porta atras
dela. O sargento se encaminhou para o recanto, preparando-se para fazer mais
anotag¢des, enquanto o inspetor Thomas sentava-se no sofé.

— Imagino — disse em tom amistoso para Jan — que nunca tenha estado
antes em contato proximo com um assassinato, nao ¢?

— Naio, ndo estive — replicou Jan, ansioso. — E muito excitante, ndo é? —
Ajoelhou-se no banquinho. — O senhor tem alguma pista... impressdes digitais ou
manchas de sangue, coisas assim?

— Vocé parece muito interessado em sangue — observou o inspetor com um
sorriso amigavel.

— Ah, eu sou sim — replicou Jan, calma e seriamente. — Gosto de sangue. E
uma bela cor, ndo ¢? Aquele lindo vermelho brilhante. — Sentou-se também no
sofa, rindo com ar nervoso. — Richard atirava numas coisas, sabe, e ai elas
sangravam. E mesmo muito engragado, nio é? Quero dizer, é engragado que
Richard, que estava sempre atirando nas coisas, tenha ele mesmo levado um tiro.



O senhor ndo acha que isso ¢ engragado?

Avozdo inspetor estava calma, sua inflexdo bastante seca, quando replicou:

— Suponho que isso tenha seu lado de humor. — Fez uma pausa. — Estd muito
contrariado pelo fato de seu irméo... seu meio-irmédo, quero dizer.. ter sido
morto?

— Contrariado? — Jan pareceu surpreso. — Por Richard estar morto? Néo, por
que deveria estar?

— Bem, achei que talvez fosse... muito afeigoado a ele — sugeriu o inspetor.

— Afeigoado a ele! — exclamou Jan, com genuina admira¢do. — Afeigoado
a Richard? Ah, ndo, ninguém poderia ser afei¢oado a Richard.

— Suponho que sua esposa gostasse dele, no entanto — instigou o inspetor.

Um olhar de surpresa passou pelo rosto de Jan.

— Laura? — exclamou ele. — Nio, acho que nio. Ela sempre ficava do meu
lado.

— Do seu lado? — perguntou o inspetor. — O que isso significa, exatamente?

Jan de repente pareceu assustado.

— E. E — quase gritou, apressadamente. — Quando Richard queria me
mandar embora.

— Mandar embora? — incitou o inspetor em tom brando.

— Para um daqueles lugares — explicou o0 jovem. — O senhor sabe, para
onde mandam a gente, ¢ a gente fica trancado, e ndo pode sair. Ele disse que
Laura iria me visitar, quem sabe, as vezes. — Jan tremeu um pouco, depois se
levantou, afastou-se do inspetor e olhou para o outro lado, na diregdo do sargento
Cadwallader. — Eu ndo gostaria de ficar trancado — continuou, a voz agora
trémula. — Eu odiaria ser trancafiado.

Ficou de pé diante das portas envidragadas, olhando para a varanda la fora.

— Gosto das coisas abertas, sempre — exclamou na dire¢do deles. — Gosto
da minha janela aberta, ¢ da minha porta, para que eu tenha a certeza de que
posso sair. — Voltou para dentro da sala. — Mas agora ninguém mais pode me
trancar, pode?

— Nao, meu rapaz — tranquilizou o inspetor. — Eu diria que ndo.

— Agora ndo, porque Richard estdi morto — acrescentou Jan. Por um
momento, SO0U quase Presungoso.

O inspetor se levantou e deu a volta no sofa.

— Entio Richard queria vocé trancado? — perguntou.

— Laura dizia que ele so falava isso para me provocar — contou Jan. — Ela
me garantia que era s isso e dizia que estava tudo bem, que enquanto ela
estivesse aqui iria garantir que eu nunca fosse trancafiado. — Foi se empoleirar
em um dos bragos da poltrona. — Eu adoro a Laura — continuou, falando numa
excitagdo nervosa. — Adoro a Laura demais. Nos nos divertimos muito juntos,
sabe. Procuramos por borboletas ¢ ninhos de passarinhos e fazemos brincadeiras



e jogamos. Besigue. Conhece esse jogo? E esperto. E empreste-ao-vizinho. Ah, é
muito divertido fazer as coisas com a Laura.

O inspetor andou até ele a fim de se recostar no outro brago da cadeira. Sua
voz tinha um tom bondoso quando perguntou:

— Suponho que ndo se lembre de nada a respeito deste acidente que aconteceu
quando vocés estavam morando em Norfolk ndo ¢? Quando um garotinho foi
atropelado.

— A, sim, eu me lembro disso — replicou Jan em tom quase alegre. —
Richard foi ao julgamento.

— Sim, ¢ isso mesmo. Do que mais vocé se lembra? — incentivou-o o inspetor.

— Nos tivemos salmao no almogo daquele dia — respondeu Jan de imediato.
— Richard e Warby voltaram juntos. Warby estava um pouco alvorogada, mas
Richard so ficava rindo.

— Warby ? — inquiriu o inspetor. — E a enfermeira Warburton?

— Sim, Warby. Eu ndo gostava muito dela. Mas Richard estava tdo contente
com ela naquele dia que ficava dizendo: “Foi um belo espetaculo, Warby.”

A porta se abriu de repente e Laura Warwick apareceu. O sargento
Cadwallader foi até ela e Jan chamou alto:

— Oi, Laura.
— Estou interrompendo? — perguntou Laura ao inspetor.
— Nao, ¢ claro que ndo, senhora Warwick — replicou ele. — Sente-se, por

obséquio, sim?

Laura se adiantou para dentro da sala e o sargento fechou a porta atras dela.

— Jan... Jan estd...? — comegou Laura. Fezuma pausa.

— Estou s6 perguntando a ele — explicou o inspetor — se recorda alguma
coisa sobre aquele acidente com o0 menino em Norfolk O garoto MacGregor.

Laura sentou-se na ponta do sofa.

— Vocé se lembra, Jan?

— E claro que lembro — retrucou o rapazola, com ansiedade. — Lembro de
tudo. — Voltou-se para o inspetor. — Eu lhe contei, ndo foi? — indagou.

O inspetor ndo respondeu diretamente a ele. Em vez disso, caminhou devagar
até o sofa e, dirigindo-se a Laura Warwick, perguntou:

— O que sabe sobre o acidente, senhora Warwick? Ele foi discutido durante o
almogo naquele dia, quando seu marido voltou do inquérito?

— Nao me lembro — replicou Laura de imediato.

Jan se levantou depressa e caminhou na dire¢do dela.

— Ah, se lembra, sim, Laura — procurou refrescar-lhe a memoria. — Néo se
lembra de Richard dizendo que um pirralho a mais ou a menos no mundo nio
fazia diferen¢a nenhuma?

— Por favor... — implorou ela ao inspetor.

— Esta tudo bem, senhora Warwick — garantiu-lhe o inspetor Thomas com



suavidade. — E importante, sabe, que cheguemos a verdade sobre aquele
acidente. Afinal, presume-se que seja o motivo para o que aconteceu aqui ontem
a noite.

— Oh, sim — suspirou ela. — Eu sei, eu sei.

— Segundo sua sogra — continuou o inspetor —, seu marido tinha bebido
naquele dia.

— Acredito que sim — admitiu Laura. — Isso... isso ndo me surpreenderia.

O inspetor sentou-se na outra ponta do sofé.

— A senhora efetivamente viu ou conheceu este homem, MacGregor? —
perguntou a ela.

— Niao — disse Laura. — Ndo, eu ndo compareci ao julgamento.

— Ele parece ter se mostrado muito vingativo — comentou o inspetor.

Laura deu um sorriso triste.

— Aquilo deve ter afetado seu cérebro, acho — concordou ela.

Jan, que estava ficando cada vez mais agitado, veio até eles.

— Se eu tivesse um inimigo — exclamou com agressividade —, ¢ isso o que
eu faria. Esperaria um bocado de tempo, e depois viria, me esgueirando no
escuro com minha arma. Entdo.. — Atirou na poltrona com uma arma
imaginaria. — Pou, pou, pou.

— Fique quieto, Jan — ordenou Laura, com aspereza.

Jan de repente pareceu aborrecido.

— Esta zangada comigo, Laura? — perguntou a ela em tom infantil.

— Naio, querido — tranquilizou-o Laura —, ndo estou zangada. Mas tente ndo
ficar muito agitado.

— Eu no estou agitado — insistiu Jan.



Capitulo 10

Ao atravessar o sagudo da frente, a senhorita Bennett se deteve para deixar
entrar Starkwedder e um oficial de policia que pareciam ter chegado juntos ao
vestibulo.

— Bom dia, senhorita Bennett — cumprimentou Starkwedder. — Estou aqui
para ver o inspetor Thomas.

A senhorita Bennett assentiu.

— Bom dia... ah, bom dia, oficial. Eles estdo no gabinete, os dois... ndo sei o
que esta acontecendo.

— Bom dia, madame — respondeu o oficial de policia. — Trouxe isto aqui
para o inspetor. Talvez o sargento Cadwallader possa pega-las.

— O que ¢ isso? — perguntou Laura, por cima do ruido das vozes l4 fora.

O inspetor se levantou e encaminhou-se para a porta.

— Parece que o senhor Starkwedder esta de volta.

Quando Starkwedder entrou na sala, o sargento Cadwallader saiu para o sagudo
fim de se entender com o oficial. Enquanto isso, o jovem Jan afundava na
poltrona e observava avidamente os procedimentos.

— Olhem aqui! — exclamou Starkwedder quando entrou na sala. — Nao posso
passar o dia inteiro de pernas para cima na delegacia. Ja dei a vocés minhas
impressoes digitais e depois insisti para que me trouxessem até aqui. Tenho coisas
a fazer. Marquei dois compromissos com um corretor de imoveis hoje. — De
repente percebeu a presenga de Laura. — Oh... bom dia, senhora Warwick —
cumprimentou-a. — Lamento muito pelo que aconteceu.

— Bom dia — replicou Laura, com ar distante.

O inspetor foi até a mesa junto a poltrona.

— Ontem a noite, senhor Starkwedder, por algum motivo pousou sua mao
sobre esta mesa e, subsequentemente, empurrou a janela para abri-la?

Starkwedder reuniu-se a ele junto a mesa.

— Nio sei — confessou. — Posso ter feito isso. B importante? Nao consigo me
lembrar.

O sargento Cadwallader entrou de volta na sala, carregando uma pasta de
arquivo. Apos fechar a porta atrds de si, dirigiu-se ao inspetor.

— Aqui estdo as digitais do sr. Starkwedder, senhor — relatou. — O policial as
trouxe. E o relatorio da balistica.

— Ah, vamos ver — disse o inspetor. — A bala que matou Richard Warwick
definitivamente veio desta arma. Quanto as digitais, bem, logo veremos. — Foi
até a cadeira junto a escrivaninha, sentou-se e comegou a analisar os
documentos, enquanto o sargento se encaminhava para o recanto.

Apods uma pausa, Jan, que estivera olhando atentamente para Starkwedder,

®



perguntou a ele:

— O senhor acaba de chegar de Abadan, ndo é? Como é Abadan?

— E quente — foi a Gnica resposta que recebeu de Starkwedder, que se voltou
em seguida para Laura. — Como esta hoje, senhora Warwick? — perguntou. —
Sente-se melhor?

— Ah, sim, obrigada — replicou Laura. — Agora ja superei o choque.

— Que bom — disse Starkwedder.

O inspetor tinha se levantado ¢ neste momento se aproximava de Starkwedder
no sofé.

— Suas digitais — anunciou —, estio na porta, na garrafa e no isqueiro. As
impressdes na mesa ndo sdo suas. Formam um conjunto de impressdes

absolutamente sem identificagdo. — Olhou em volta da sala. — Isso, entdo,
acerta tudo — continuou.
— Como ndo houve nenhuma visita aqui... — fez uma pausa ¢ olhou para

Laura — ontem & noite...?

— Nao — confirmou Laura.

— Entio elas devem ser de MacGregor — continuou o inspetor.

— De MacGregor? — perguntou Starkwedder, olhando para Laura.

— O senhor parece surpreso — disse o inspetor.

— Sim... estou, bastante — admitiu Starkwedder. — Quero dizer, eu pensava
que ele tinha usado luvas.

O inspetor assentiu.

— O senhor tem razio — concordou. — Ele manejou o revlver com luvas.

— Houve alguma briga? — indagou Starkwedder, dirigindo sua pergunta a
Laura Warwick — Ou nada se ouviu além do tiro?

Foi com um certo esforgo que Laura replicou:

— Eu... nds... Benny e eu, isto ¢... nds ouvimos apenas o tiro. Mas, também,
nos ndo teriamos ouvido nada la de cima.

O sargento Cadwallader estivera olhando intensamente para o jardim la fora
através de uma janelinha de vidro no recanto.

Agora, vendo que alguém se aproximava atravessando o gramado, caminhou
até um dos lados das portas envidragadas. Por entre elas passou um homem
elegante, em meados dos trinta anos, com estatura proxima da média, cabelos
louros, olhos azuis e um aspecto um tanto militar. Deteve-se na entrada,
parecendo muito preocupado. Jan, o primeiro dos demais na sala a nota-lo,
berrou, num guincho de agitagdo:

— Julian! Julian!

O recém-chegado olhou para Jan e em seguida voltou-se para Laura Warwick

— Laura! — exclamou. — Acabo de saber. Sinto... sinto muito, mesmo.

— Bom dia, major Farrar — cumprimentou-o o inspetor Thomas.

Julian Farrar virou-se para o inspetor.



— Isso ¢ uma coisa extraordinaria — comentou. — Pobre Richard.

— Ele estava caido aqui, em sua cadeira de rodas — contou Jan a Farrar,
excitado. — Estava todo encolhido. E tinha um pedago de papel no peito dele.
Sabe o0 que dizia? Dizia: “Pago na integra.”

— Sim. Calma, calma, Jan — murmurou Julian Farrar, dando tapinhas no
ombro do rapaz.

— Isso é excitante, ndo é? — continuou Jan, olhando ansiosamente para ele.

Farrar passou por ele.

— Sim. Sim, claro, ¢ excitante — garantiu a Jan, olhando com ar indagador na
diregdo de Starkwedder enquanto falava.

O inspetor apresentou os dois homens um ao outro.

— Este ¢ o senhor Starkwedder... Major Farrar, que pode ser nosso proximo
Membro do Parlamento. Ele esta disputando a elei¢do suplementar.

Starkwedder e Julian Farrar apertaram as maos, murmurando com polidez:

— Como vai?

O inspetor se afastou, fazendo um gesto para o sargento a fim de que este se
reunisse a ele. Confabularam, enquanto Starkwedder explicava ao major Farrar:

Cai com meu carro numa vala e estava subindo até a casa para ver se podia
telefonar e conseguir algum auxilio. Um homem saiu disparado da casa, quase
me derrubando.

— Mas para que lado foi esse homem? — perguntou Farrar.

— Nao tenho idéia — replicou Starkwedder. — Ele desapareceu em meio a
névoa como num truque de magica. — Virou-se, enquanto Jan, ajoelhando-se na
poltrona e olhando com expressdo de expectativa para Farrar, argumentava:

— Vocé disse a Richard que alguém ia atirar nele um dia, néo foi, Julian?

Houve uma pausa. Todos na sala olharam para Julian Farrar.

Farrar pensou por um momento. Em seguida:

— Eu disse? Ndo me lembro — respondeu bruscamente.

— Abh, sim, que vocé disse — insistiu Jan. — No jantar, certa noite. Sabe, vocé
e Richard estavam tendo uma espécie de discussio, e vocé disse: “Um dia
desses, Richard, alguém vai meter uma bala na sua cabega.”

— Uma profecia notavel — comentou o inspetor.

Julian Farrar encaminhou-se para sentar numa ponta do escabelo.

— Oh, bem — disse ele —, Richard e suas armas eram, com toda franqueza,
uma séria inconveniéncia, sabe. As pessoas ndo gostavam disso. Ora, houve
aquele sujeito... lembra-se, Laura? Seu jardineiro, Griffiths. Vocé sabe... aquele
que Richard demitiu. Griffiths com certeza afirmou para mim... ¢ em mais de
uma ocasido: “Um dia desses, olhe sd, eu venho com minha arma e dou um tiro
no senhor Warwick”

— Oh, Griffiths ndo faria uma coisa dessas — exclamou Laura depressa.

Farrar pareceu arrependido.



— Naio, ndo, ¢ claro que ndo — admitiu. — Eu ndo quis dizer isso. Queria dizer
que este era o tipo de coisa que... eer... as pessoas diziam a respeito de Richard.

A fim de encobrir seu constrangimento, sacou de uma cigarreira e tirou de 1a
um cigarro.

O inspetor sentou-se na poltrona da escrivaninha, parecendo pensativo.
Starkwedder acomodou-se num canto proximo ao nicho, junto de Jan, que o
fitava com interesse.

— Quem dera que eu tivesse vindo aqui ontem a noite — anunciou Julian
Farrar, sem se dirigir a ninguém em particular. — Eu pretendia.

— Mas com aquela neblina terrivel — retrucou Laura calmamente. — Nao se
podia sair com aquele tempo.

— Nao — replicou Farrar. — Recebi os membros do meu comité para jantar.
Quando eles descobriram a neblina baixando, foram para casa bem cedo. Pensei
entdo em vir até¢ aqui para ver vocés, mas decidi ndo fazé-lo. — Procurando nos
bolsos, perguntou: — Alguém tem um fosforo? Acho que perdi meu isqueiro.
Olhou 4 sua volta e de repente se apercebeu do isqueiro na mesa onde Laura o
tinha deixado na noite anterior. Levantando-se, foi pega-lo, observado por
Starkwedder. — Oh, aqui esta ele — disse Farrar. — Nao conseguia imaginar
onde o havia deixado.

— Julian... — comegou Laura.

— Sim? — Farrar ofereceu-lhe um cigarro ¢ ela o pegou. — Lamento
muitissimo por tudo isso, Laura — disse ele. — Se houver alguma coisa que eu
possa fazer... — Sua voz se arrastou num tom indeciso.

— Sim. Sim, eu sei — replicou Laura, enquanto Farrar acendia os cigarros dos
dois.

Jan falou de repente, dirigindo-se a Starkwedder.

— O senhor sabe atirar, sr. Starkwedder? — perguntou. — Eu sei, sabia?
Richard costumava me deixar experimentar, as vezes. Claro, eu ndo era tio bom
quanto ele.

— Ele deixava, ¢? — disse Starkwedder, voltando-se para Jan. — Que tipo de
arma ele deixava vocé usar?

Enquanto Jan prendia a aten¢do de Starkwedder, Laura aproveitou a
oportunidade para falar rapidamente com Julian Farrar.

— Julian, preciso falar com vocé. Preciso — murmurou baixinho.

Avozde Farrar foi igualmente baixa.

— Cuidado — advertiu-a.

— Era uma .22 — Jan estava contando a Starkwedder. — Sou bastante bom em
tiro, ndo sou, Julian? — Foi até Julian Farrar. — Lembra aquela vez em que me
levou a feira? Eu derrubei duas das garrafas, nao foi?

— Derrubou mesmo, meu garoto — assegurou-lhe Farrar. — Vocé tem um
bom olho, e isso ¢ o que conta. Bom olho para a bola de criquete, também. Foi



sensacional, aquela partida que jogamos no verdo passado — acrescentou.

Jan sorriu para ele alegremente e depois sentou-se no banquinho, olhando de
frente para o inspetor, que agora estava examinando documentos sobre a
escrivaninha. Houve uma pausa.

Entdo Starkwedder, enquanto puxava de um cigarro, perguntou a Laura:

— Importa-se se eu fumar?

— E claro que nio — replicou Laura.

Starkwedder voltou-se para Julian Farrar.

— Posso pedir seu isqueiro emprestado?

— Claro — respondeu Farrar. — Esta aqui.

— Ah, que belo isqueiro, este — comentou Starkwedder, acendendo o cigarro.

Laura fezum movimento sibito e depois se conteve.

— Sim — retrucou Farrar em tom displicente. — Funciona melhor que a
maioria.

— Bastante... distinto — observou Starkwedder. Langou um rapido olhar a
Laura, e em seguida devolveu o isqueiro a Julian Farrar com uma palavra de
agradecimento apenas murmurada.

Jan saiu de seu banquinho e postou-se de pé atras da cadeira do inspetor.

— Richard tem muitas armas — confidenciou. — Espingardas de ar
comprimido também. E tem uma arma que ele costumava usar na Africa para
abater elefantes. O senhor gostaria de vé-las? — Apontou numa dire¢do ndo
especifica.

— Tudo bem — concordou o inspetor, erguendo-se. — Vocé vai mostra-las
para noés. — Sorriu para Jan, acrescentando, de bom humor: — Sabe, vocé tem
sido muito atil para nos. Estd nos ajudando bastante. Deviamos trazer vocé para a
equipe da policia.

Pondo uma das méos sobre o ombro do rapaz, guiou-o em diregdo a porta, que
o sargento abriu para os dois passarem.

— Nao precisamos manté-lo aqui, senhor Starkwedder — avisou o inspetor da
porta. — Pode ir cuidar dos seus negocios agora. Basta se manter em contato
conosco, ¢ isso ¢ tudo.

— Tudo bem — replicou Starkwedder, enquanto Jan, o inspetor e o sargento
safam da sala, este ultimo fechando a porta atras deles.



Capitulo 11

Houve uma pausa constrangida depois que as autoridades policia iram da
sala com Jan. Em seguida, Starkwedder observou:

— Bem, suponho que seja melhor eu ver se eles ja conseguiram tirar meu
carro da vala. Ndo me pareceu ter passado por ele a caminho daqui.

— Nao — explicou Laura. — A passagem para carros sobe a partir da outra
estrada.

— Entendo — respondeu Starkwedder, enquanto se encaminhava na dire¢do
das portas envidragadas. Voltou-se. — Como as coisas parecem diferentes a luz
do dia — observou, enquanto saia para a varanda.

Assim que ele saiu, Laura e Julian Farrar voltaram-se um para o outro.

— Julian! — exclamou Laura. — Aquele isqueiro! Eu disse que era meu.

— Vocé disse que era seu? Ao inspetor? — perguntou Farrar.

— Naio. Para ele.

— Para... para este sujeito... — comegou Farrar e entio se deteve quando
ambos perceberam Starkwedder caminhando ao longo da varanda, junto as
janelas. — Laura... — recomegou ele.

— Tenha cuidado — disse Laura, indo até a janelinha no recanto e olhando
para fora. — Ele pode estar nos ouvindo.

— Quem ¢ ele? — indagou Farrar. — Vocé o conhece?

Laura voltou ao centro da sala.

— Nao. Nio, eu ndo o conhego — respondeu a Farrar. — Ele... ele teve um
acidente com seu carro e veio até aqui ontem a noite. Logo depois do...

Julian Farrar tocou a mao dela, que repousava sobre o encosto do so

— Esta tudo bem, Laura. Vocé sabe que vou fazer tudo o que puder.

— Julian... impressées digitais — lembrou Laura, com a voz entrecortada.

— Quais impressdes digitais?

— Naquela mesa. Naquela mesa ali, ¢ no quadrado de vidro da porta. Elas
s30... suas?

Farrar tirou sua méo de sobre a dela, indicando que Starkwedder estava de
novo caminhando ao longo da varanda la fora. Sem se voltar para a janela,
Laura afastou-se dele, dizendo bem alto:

— E muito gentil de sua parte, Julian, e estou certa de que havera uma porgido
de coisas administrativas com as quais podera nos ajudar.

Starkwedder estava andando de um lado para o outro, 14 fora na varanda.
Quando saiu de vista, Laura virou-se para encarar Julian Farrar outra vez.

— Aquelas impressdes sdo suas, Julian? Pense.

Farrar considerou por um momento. Em seguida:

— Sobre a mesa... sim... podiam ser.




— Ai, meu Deus! — gritou Laura. — O que vamos fazer?

Starkwedder podia agora ser mais uma vez percebido de relance, andando de
uma ponta a outra da varanda bem junto as janelas. Laura deu uma tragada no
cigarro.

— A policia acha que foi um homem chamado MacGregor... — contou a
Julian. Langou-lhe um olhar desesperado, detendo-se para permitir a ele uma
oportunidade de fazer algum comentério.

— Bem, esta tudo certo, entdo — replicou Farrar. — Eles provavelmente vao
continuar pensando assim.

— Mas suponha... — comegou Laura.

Farrar a interrompeu.

— Preciso ir — disse. — Tenho um compromisso. — Levantou-se. — Esta
tudo bem, Laura — reafirmou ele, batendo em seu ombro num gesto de

conforto. — Nao se preocupe. Vou providenciar para que vocé fique bem.

A expressdo no rosto de Laura era de incompreensdo, a beira do desespero.
Aparentemente indiferente a isso, Farrar dirigiu-se para as portas de vidro.
Quando abriu uma das folhas, Starkwedder estava se aproximando com a
intengdo Obvia de entrar na sala. Farrar afastou-se de lado num gesto cortés, para
evitar esbarrar nele.

— Ora, esta de saida agora? — perguntou Starkwedder.

— Sim — respondeu Farrar. — As coisas andam bastante movimentadas estes
dias. As eleigdes estio chegando, sabe, dentro de uma semana.

— Oh, entendo — replicou Starkwedder. — Perdoe minha ignorancia, mas de
que partido ¢? Dos Tory, os conservadores?

— Sou um liberal — retrucou Farrar. Parecia ligeiramente indignado.

— Oh, eles ainda estdo nisso? — perguntou Starkwedder, em tom alegre.

Julian Farrar respirou fundo e saiu da sala sem mais nenhuma palavra. Quando
partiu, sem exatamente bater a porta atras de si, Starkwedder olhou para Laura
com ar quase feroz.

Entdo, comegou:

— Entendo — disse ele, sua raiva subindo. — Ou pelo menos estou comegando
a entender.

— O que quer dizer? — perguntou-lhe Laura.

— Esse ¢ o namorado, ndo ¢? — Chegou mais perto dela. — Ora, vamos, ¢ ou
nio ¢?

— Ja que vocé esta perguntando — replicou Laura em tom de desafio —, ¢
sim!

Starkwedder ficou por um momento olhando para ela sem falar. Em seguida:

— Ha algumas coisinhas que vocé ndo me contou ontem a noite, ndo ¢? —
perguntou com raiva. — Foi por isso que vocé arrancou o isqueiro dele com toda
aquela pressa e disse que era seu. — Afastou-se alguns passos e depois voltou-se



para encara-la de novo. — E ha quanto tempo isto vem acontecendo entre vocé e
ele?

— Ja fazalgum tempo — respondeu Laura calmamente.

— Mas vocé nunca se decidiu por deixar Warwick para irem embora juntos?

— Nédo — replicou Laura. — Hé a carreira de Julian, para comegar. Isso
poderia arruina-lo politicamente.

Starkwedder sentou-se mal-humorado numa ponta do sofa.

— Ah, certamente ndo, hoje em dia — disparou ele. — Todos eles nao t€m o
adultério em suas trajetorias?

— Essas teriam sido circunstancias especiais — tentou explicar Laura. — Ele
era amigo de Richard, e Richard sendo aleijado...

— Ah, entendo. Com certeza isso ndo daria uma publicidade 14 muito boa! —
retorquiu Starkwedder.

Laura veio até o sofé e ficou de pé diante dele, fitando-o.

— Suponho que vocé ache que eu devia ter lhe contado isto ontem a noite? —
observou, em tom gélido.

Starkwedder desviou o olhar dela.

— Vocé ndo tinha obrigagdo nenhuma — resmungou.

Laura pareceu abrandar.

— Naio pensei que fosse importante... — comegou. — Quero dizer... tudo em
que conseguia pensar era no fato de ter atirado em Richard.

Starkwedder também deu a impressdo de ter ficado mais generoso em relagdo
a ela quando murmurou:

— Sim, sim, eu entendo. — Apo6s uma pausa, acrescentou:

— Eutambém ndo conseguia pensar em mais nada. — Fez mais uma pausa e,
em seguida, ergueu os olhos para ela. — Quer tentar uma pequena experiéncia?
— perguntou. — Onde estava quando atirou em Richard?

— Onde eu estava? — Laura fezeco. Parecia perplexa.

— Foi o que eu disse.

Depois de pensar um momento, Laura replicou:

— Oh... daquele lado. — Acenou vagamente na dire¢do das portas
envidragadas.

— Va até 1a e fique de pé no lugar onde estava — instruiu Starkwedder.

Laura se levantou e comegou a andar nervosamente pela sala.

— Eu... eu ndo consigo lembrar — disse-lhe. — Nio me pega para lembrar. —
Estava amedrontada agora. — Eu... eu estava perturbada. Eu...

Starkwedder a interrompeu.

— Seu marido lhe disse alguma coisa — relembrou ele. — Alguma coisa que
a fezagarrar o revolver.

Erguendo-se do sofa, ele foi até a mesa ao lado da poltrona e apagou o cigarro.

— Bem, vamos 14, vamos tentar representar — continuou. — Aqui esta a



mesa, aqui estd a arma. — Tirou o cigarro de Laura das méaos dela e o pos no
cinzeiro. — Entdo, agora, vocés estavam discutindo. Vocé pegou a arma...
pegou...
— Eu ndo quero! — gritou Laura.

— Nao se faga de bobinha — rosnou Starkwedder. — Niao estd carregada.
Venha, pegue-a. Pegue-a.

Laura pegou a arma, hesitante.

— Vocé a agarrou — relembrou ele de novo. — Nao a pegou cheia de cautela
desse jeito. Vocé a arrancou dai e tirou nele. Mostre-me como fezisso.

Segurando a arma de maneira desajeitada, Laura afastou-se dele.

— Eu... eu... — comegou.

— Prossiga. Mostre-me — gritou Starkwedder com ela.

Laura tentou apontar o revolver.

— Va em frente, atire! — repetiu ele, ainda gritando. — Nao esta carregada.

Quando Laura ainda hesitava, ele tomou a arma dela em triunfo.

— Foi o que pensei — exclamou. — Vocé nunca disparou um revolver na vida.
Nao sabe como fazer. — Olhando para a arma, continuou: — Vocé ndo sabe
sequer como fazer para soltar a trava de seguranga.

Deixou a arma cair sobre o banquinho, em seguida se encaminhou para tras do
sofé e voltou-se para encara-la. Apos uma pausa, disse calmamente:

— Vocé nao atirou em seu marido.

— Atirei — insistiu Laura.

— Ah, ndo, ndo atirou — repetiu Starkwedder com convicgdo.

Aterrorizada, Laura perguntou:

— Entdo por que eu diria que fizisso?

Starkwedder respirou fundo e depois exalou 0 ar com um ruido. Dando a volta
no sofé, jogou-se nele pesadamente.

— Aresposta me parece bastante Obvia. Porque foi Julian Farrar quem atirou
nele — retorquiu.

— Nao! — exclamou Laura, quase gritando.

— Sim!

— Niao — repetiu ela.

— Eu digo que sim — insistiu ele.

— Se foi Julian — perguntou Laura —, por que motivo no mundo eu diria que
fui eu quem fizisso?

Starkwedder olhou para ela de igual para igual.

— Porque — disse ele — pensou... e pensou de forma bem acertada... que eu
daria cobertura a vocé. Ah, sim, vocé com certeza tinha toda razio quanto a isto.
— Reclinou-se no sofa antes de continuar. — Sim, vocé brincou comigo bem
direitinho. Mas para mim acabou, esta ouvindo? Estou fora. Nem se ficasse doido
eu ia contar um monte de mentiras para salvar a pele do major Julian Farrar.




Houve uma pausa. Por alguns momentos, Laura ndo disse nada. Depois sorriu
e caminhou calmamente até a mesa junto a poltrona a fim de pegar um cigarro.
Encarando Starkwedder, disse:

— Ah, sim, vocé vai! Vocé tera de fazer isso! Nao pode recuar agora! Vocé
contou sua historia para a policia. Ndo pode muda-la.

— O qué?— Starkwedder quase engasgou, apanhado de surpresa.

Laura sentou-se na poltrona.

— Seja 14 o que sabe, ou pensa que sabe — ela apontou o dedo para ele — tera
de se ater a sua historia. Vocé ¢ o chamado participe postfactum... vocé mesmo
disse isso. — Deu uma baforada no cigarro.

Starkwedder levantou-se e encarou-a. Apalermado, exclamou:

— Bem, estou frito! Sua cadelazinha! — Olhou para ela por alguns instantes
sem dizer mais nada e, em seguida, girou nos calcanhares, foi rapidamente até as
portas de vidro e saiu. Laura observou-o afastando-se a passos largos pelo
jardim. Fez um movimento de segui-lo e chama-lo de volta, mas, em seguida,
pareceu pensar melhor. Com uma expressdo inquieta no rosto, afastou-se
lentamente das janelas.




Capitulo 12

Mais tarde naquele dia, por volta do fim da tarde, Julian Farrar andava
nervosamente de um lado para o outro do gabinete. As portas envidragadas da
varanda achavam-se abertas e o sol estava prestes a se por, langando uma luz
dourada sobre o gramado. Farrar tinha sido convocado por Laura Warwick, que
precisava vé-lo com urgéncia.

Consultava o relogio de pulso a todo momento enquanto a esperava.

Farrar parecia muito aborrecido e agitado. Foi olhar la fora, na varanda, voltou
para dentro da sala outra vez e verificou as horas em seu reldgio. Entdo, notando
um jornal sobre a mesa junto a poltrona, pegou-o. Era um jornal local, The
Western Echo, com uma reportagem de primeira pagina relatando a morte de
Richard Warwick “PROEMINENTE MORADOR LOCAL ASSASSINADO POR
AGRESSOR MISTERIOSO”, anunciava a manchete. Farrar sentou-se na
poltrona e comegou a ler o texto, com ar nervoso. Apds um momento, atirou o
jornal para o lado e encaminhou-se a passos largos para as portas de vidro. Com
um ultimo olhar para dentro da sala, partiu pelo gramado afora.

Estava a meio caminho, no jardim, quando ouviu um som atras de si.
Voltando-se, chamou:

— Laura, desculpe por eu... — e em seguida se deteve, desapontado, quando
viu que a pessoa vindo em sua dire¢do ndo era Laura, mas sim Angell, o criado
pessoal e assistente do falecido Richard Warwick.

— A senhora Warwick pediu-me para lhe dizer que descera num instante,
senhor — foi avisando Angell, enquanto se aproximava de Farrar. — Mas fiquei
pensando se eu poderia ter uma breve palavrinha com o senhor?

— Claro, claro. O que ¢?

Angell veio até Julian Farrar, afastando-se mais um ou dois passos da casa,
como que ansioso para que sua conversa nio fosse ouvida.

— Bem? — disse Farrar, acompanhando-o.

— Estou muito preocupado, senhor — comegou Angell — quanto a minha
situagdo na casa e achei que gostaria de consulta-lo sobre o assunto.

Com a cabega cheia de seus proprios assuntos, Julian Farrar ndo se mostrou
verdadeiramente interessado.

— Bem, qual ¢ o problema? — perguntou.

Angell pensou por um momento antes de replicar. E comegou:

— A morte do senhor Warwick, sir — disse —, ela me deixa sem emprego.

— Sim. Sim, suponho que deixe — respondeu Farrar. — Mas imagino que va
conseguir outro com facilidade, ndo vai?

— Espero que sim, senhor — replicou Angell.

— Vocé ¢ um homem qualificado, ndo ¢? — Farrar perguntou-lhe.



— Ah, sim, senhor, sou qualificado — replicou Angell — e sempre se
consegue trabalho disponivel no hospital ou particular. Sei disso.

— Entdo o que ¢ que o esta perturbando?

— Bem, senhor — disse-lhe Angell —, as circunstincias nas quais este
emprego chegou ao fim sio muito desgostosas para mim.

— Em bom inglés — observou Farrar —, vocé ndo gosta de se ver envolvido
com assassinato. E isso?

— Acoisa poderia ser expressa desta maneira, senhor — confirmou o criado.

— Bem — disse Farrar —, receio que ndo haja nada que alguém possa fazer a
esse respeito. Presumivelmente, vocé recebera uma referéncia satisfatoria da
senhora Warwick — Tirou a cigarreira e abriu-a.

— Nao creio que va haver nenhuma dificuldade quanto a isso, senhor —
respondeu Angell. — A senhora Warwick ¢ uma dama muito bondosa... uma
dama por demais encantadora, se me permite dizé-lo. — Havia uma ténue
insinuagdo em seu tom de voz.

Julian Farrar, tendo decidido esperar por Laura afinal, estava prestes a voltar
para dentro da casa. Entretanto, voltou-se, intrigado com alguma coisa nos modos
do criado.

— O que quer dizer? — perguntou, calmamente.

— Eu ndo gostaria de importunar a senhora Warwick de maneira alguma —
replicou Angell, em tom melifluo.

Antes de falar, Farrar tirou um cigarro do estojo e em seguida devolveu a
cigarreira ao bolso.

— Quer dizer — comegou —, vocé estd... se detendo por aqui um pouco para
agrada-la?

— Isso ¢ verdade, senhor — afirmou Angell. — Estou ajudando na casa. Mas
ndo era exatamente isso que eu queria dizer. — Fez uma pausa e em seguida
continuou: — E uma questio, realmente... da minha consciéncia, senhor.

— Que diabos estd querendo dizer... sua consciéncia? — indagou Farrar com
aspereza.

Angell pareceu desconfortavel, mas sua voz se mostrava bastante confiante
quando continuou:

— Niéo creio que aprecie de fato minhas dificuldades, senhor. Isto ¢, na
questio de dar meu depoimento & policia. E meu dever como cidadio assistir
policia de toda maneira possivel. Ao mesmo tempo, desejo permanecer leal a
meus patrdes.

Julian Farrar virou-se para acender o cigarro.

— Vocé fala como se houvesse um conflito — disse em tom calmo.

— Se pensar no assunto, senhor — observou Angell —, vai se dar conta de que
esta destinado a haver um conflito... um conflito de lealdades, se posso colocar
desta maneira.



Farrar olhou diretamente para o criado.

— Aonde exatamente esta pretendendo chegar, Angell? — perguntou.

— A policia, senhor, ndo se encontra em situagao de apreciar os antecedentes
— replicou Angell. — Os antecedentes poderiam... eu disse apenas que
poderiam... ser muito importantes num caso como este. E, também, ultimamente
venho sofrendo de uma insonia bastante grave.

— Suas afligdes precisam mesmo vir ao caso? — indagou Farrar com rispidez.

— Infelizmente precisam, senhor — foi a resposta afavel do criado. — Eu me
recolhi cedo ontem a noite, senhor, mas ndo consegui dormir.

— Sinto muito quanto a isso — condoeu-se Farrar falsamente, em tom seco —,
mas na verdade...

— Veja, senhor — continuou Angell, ignorando a interrup¢do —, devido a
posi¢do do meu quarto nesta casa, tomei conhecimento de certas questdes sobre
as quais a policia talvezndo esteja completamente informada.

— O que, exatamente, estd tentando dizer? — perguntou Farrar com frieza.

— O falecido sr. Warwick senhor — replicou Angell —, era um homem
doente e aleijado. E apenas de se esperar que, sob tais circunstincias tdo tristes,
uma dama atraente como a senhora Warwick fosse... como devo dizer..
estabelecer uma ligagdo em outro lugar.

— Entdo ¢ isso, ndo ¢? — disse Farrar. — Nao creio que esteja gostando do seu
tom, Angell.

— Naio, senhor — murmurou Angell. — Mas, por favor, ndo se precipite
demais em seu julgamento. Basta que pense nisso, senhor. Talvez va
compreender minha dificuldade. Aqui estou eu, de posse de uma informagio
que, até agora, ndo comuniquei a policia... mas uma informagdo que, talvez, seja
meu dever comunicar a eles.

Julian Farrar fitou Angell friamente.

— Eu acho — disse ele — que essa historia de ir a policia com sua informagdo
¢é puro alarde. O que vocé esta realmente fazendo é sugerir que se encontra em

situagdo de levantar muita sujeira, a menos... — fez uma pausa, para depois
completar a frase: — ...a menos que o qué?

Angell encolheu os ombros.

— Eu sou, claro, como o senhor acaba de salientar — observou ele —, um

enfermeiro-assistente plenamente qualificado. Mas ha ocasides, major Farrar,
em que sinto que gostaria de me estabelecer por conta propria. Um pequeno
estabelecimento... ndo uma clinica de repouso, exatamente... mas um lugar onde
eu pudesse receber talvez cinco ou seis pacientes. Com um assistente, ¢ claro. Os
pacientes provavelmente incluiriam cavalheiros que sdo dificeis de tratar em
casa, do ponto de vista do alcool. Esse tipo de coisa. Infelizmente, embora eu
tenha acumulado uma certa quantia em economias, elas ndo sio o bastante.
Fiquei pensando... — Sua voz foi sumindo, sugestivamente.



Julian Farrar completou o pensamento para ele.

— Vocé ficou pensando... — disse — se eu... ou eu e a senhora Warwick
juntos... ndo poderiamos vir em seu auxilio neste projeto, sem duvida.

— Eu s6 pensei, senhor — replicou Angell docilmente. — Seria uma grande
bondade de sua parte.

— E, seria, ndo ¢ mesmo? — observou Farrar com sarcasmo.

— O senhor sugeriu de forma um tanto aspera — prosseguiu Angell — que eu
estou ameagando remexer nesta sujeira. Referindo-se, pelo que entendi, a
escandalo. Mas ndo ¢ isso, de jeito nenhum, senhor. Eu nem sonharia em fazer
uma coisa dessas.

— O que estd insinuando, exatamente, Angell? — Farrar falava como se
estivesse comegando a perder a paciéncia. — Vocé com certeza esta insinuando
alguma coisa.

Angell deu um sorriso de auto-reprovagdo antes de responder. Depois, falou
calmamente, mas com énfase.

— Como eu digo, senhor, ontem a noite ndo consegui dormir muito bem.
Estava deitado, acordado, ouvindo o ecoar da sirene. Um som extremamente
deprimente, sempre o achei, senhor. Depois me pareceu ter ouvido uma
veneziana batendo. Um ruido muito irritante, quando vocé esta tentando dormir.
Levantei-me e me debrucei na janela. Parecia ser a persiana da janela da copa,
quase direto abaixo de mim.

— Bem? — indagou Farrar bruscamente.

— Decidi, senhor, descer e cuidar da veneziana — continuou Angell. —
Quando estava a caminho 1a para baixo, ouvi um tiro. — Fez uma pausa breve.
— Naio achei que fosse nada na hora. — “Lé estd o senhor Warwick de novo”,
pensei. “Mas certamente ele ndo pode enxergar no que estd atirando nesta
névoa.” Fui para a despensa, senhor, e travei a janela. Mas, enquanto estava ali,
sentindo-me um tanto inquieto por algum motivo, ouvi passos vindo da trilha do
lado de fora da janela...

— Vocé quer dizer — interrompeu Farrar —, da trilha que... — Seus olhos se
dirigiram para ela.
— Sim, senhor — concordou Angell. — A trilha que leva da varanda,

contornando o canto da casa, naquela dire¢do... depois das acomodagdes dos
criados. Uma trilha que ndo ¢ muito usada, exceto, é claro, pelo senhor, quando
vem até aqui, considerando que se trata de um atalho da sua casa até esta.

Parou de falar e olhou intensamente para Julian Farrar, que disse apenas, em
tom glacial:

— Prossiga.

— Eu estava me sentindo, como disse, um tanto inquieto — continuou Angell
—, pensando que poderia haver algum vagabundo por ai. Nao posso lhe dizer o
quanto fiquei aliviado, senhor, ao vé-lo passar pela janela da copa, andando



depressa... correndo de volta para casa.

Apos uma pausa, Farrar disse:

— Nio vejo realmente nenhuma razio de estar me contando isto. Deveria
haver algum motivo?

Com uma tossezinha de desculpas, Angell Ihe respondeu:

— Fiquei apenas imaginando, senhor, se teria mencionado para a policia que
esteve aqui ontem a noite para ver o senhor Warwick No caso de ndo té-lo feito,
e supondo que eles ainda me interrogassem mais uma vez quanto aos
acontecimentos de ontem a noite...

Farrar o interrompeu.

— Vocé se da conta, ndo ¢ — indagou em termos concisos —, de que a pena
para chantagem ¢ severa?

— Chantagem, senhor? — respondeu Angell, parecendo chocado. — Nio sei
do que esta falando. E s6 uma questdo, como eu disse, de decidir onde se
encontra 0 meu dever. A policia...

— A policia — interrompeu-o Farrar com aspereza — estd perfeitamente
satisfeita quanto a quem matou o senhor Warwick O sujeito praticamente assinou
seu nome no crime. Ndo ¢ provavel que venham lhe fazer mais nenhuma
pergunta.

— Eu lhe garanto, senhor — aparteou Angell, com alarme na voz. — Eu s6
queria dizer...

— Vocé sabe perfeitamente bem — interrompeu Farrar de novo — que nio
poderia ter reconhecido ninguém naquela neblina densa de ontem a noite.
Simplesmente inventou essa historia a fim de... — cortou a frase, quando viu
Laura Warwicksurgindo da casa em dire¢do ao jardim.




Capitulo 13

— Desculpe por té-lo deixado esperando, Julian — disse Laura quando se
aproximou deles. Parecia surpresa por ver Angell e Julian Farrar engajados
numa conversa.

— Talvez eu possa lhe falar mais tarde, senhor, sobre este probleminha —
murmurou o criado para Farrar. Afastou-se, fazendo uma espécic de meia
reveréncia para Laura, depois subiu depressa pelo jardim, contornando um canto
da casa.

Laura observou-o ir embora e em seguida falou em tom urgente.

— Julian — disse ela —, eu preciso...

Farrar a interrompeu.

— Por que mandou me chamar, Laura — perguntou ele, parecendo
aborrecido.

— Fiquei esperando por vocé o dia inteiro — replicou Laura, surpresa.

— Bem, eu estive atolado até os ouvidos desde hoje de manhd — exclamou
Farrar. — Comités, e mais reunides esta tarde. Ndo posso simplesmente largar
qualquer destas coisas sem mais nem menos tio em cima das eleig¢des. E, em
todo caso, Laura, ndo seria muito melhor que ndo nos encontrassemos no
momento?

— Mas hé coisas que precisamos discutir — justificou Laura.

Pegando-a brevemente pelo brago, Farrar conduziu-a para ainda mais longe
da casa.

— Vocé sabe que Angell estd se armando para me chantagear? — perguntou-
Ihe.

— Angell?— Laura quase gritou, em tom de incredulidade. — Angell o esta...?

— Sim. Ele obviamente sabe a nosso respeito... e sabe também, ou de qualquer
maneira finge saber, que eu estive aqui ontem a noite.

Laura engasgou-se.

— Esta dizendo que ele o viu?

— Ele diz que me viu — retorquiu Farrar.

— Mas ele ndo poderia té-lo visto naquela neblina — insistiu Laura.

— Ele tem uma historia — contou-lhe Farrar —, de que desceu até a despensa
para fazer ndo sei o que com a persiana da janela ¢ me viu passando a caminho
de casa. Diz também que ouviu um tiro, ndo muito antes disso, mas achou que
nao fosse nada.

— Oh, meu Deus! — exclamou Laura com uma voz presa. — Que coisa
terrivel! O que vamos fazer?

Farrar iniciou um gesto involuntario, como se estivesse prestes a confortar
Laura com um abrago, mas, entdo, olhando de relance para a casa, pensou



melhor e desistiu. Fitou-a com firmeza no olhar.

— Ainda ndo sei o que vamos fazer — disse ele. — Temos de pensar.

— Vocé ndo vai pagar a ele, com certeza?

— Nio, ndo — garantiu-lhe Farrar. — Se a pessoa comega a fazer isso, ¢ o
principio do fim. Mas por outro lado, o que se pode fazer? — Passou uma das
maéos sobre o cenho. — Nao pensei que alguém soubesse que vim até aqui no
inicio da noite de ontem — continuou. — Tenho certeza de que minha empregada
ndo viu. A questdo ¢: Angell realmente me viu, ou esta apenas fingindo?

— E se ele for a policia? — perguntou Laura, trémula.

— Eu sei — murmurou Farrar. Mais uma vez, correu uma das maos pela testa.
— E preciso pensar... pensar com cuidado. — Comegou a andar de um lado para
o outro. — Ha a idéia de pagar para ver.. dizer que ele estd mentindo, que em
momento algum eu sai de casa na noite de ontem...

— Mas tem as impressdes digitais — lembrou Laura.

— Que impressdes digitais? — perguntou Farrar, perplexo.

— Vocé esqueceu — relembrou-lhe Laura. — As impressdes sobre a mesa. A
policia anda pensando que sdo de MacGregor, mas se Angell for a eles com esta
historia, ai eles vdo pedir para tomar as suas digitais, e entdo...

Interrompeu-se de repente. Julian Farrar agora parecia preocupado.

— Sim, sim, entendo — murmurou. — Tudo bem, entdo. Terei de confessar
que vim até aqui e... contar alguma histéria. Vim para ver Richard a respeito de
alguma coisa e nds conversamos...

— Vocé pode dizer que ele estava perfeitamente bem quando o deixou —
sugeriu Laura, falando depressa.

Havia poucos vestigios de afeto nos olhos de Farrar quando a fitou.

— Como vocé faz parecer facil! — retorquiu, acalorado. — Posso mesmo
dizer isso? — acrescentou com sarcasmo.

— Alguém tem de dizer alguma coisa! — disse ela, na defensiva.

— Sim, eu devo ter posto a méo ali quando me inclinei para ver... — engoliu
seco, enquanto a cena voltava a sua memoria.

— Contanto que eles acreditem que as impressdes sdo de MacGregor —
manifestou-se Laura com ansiedade.

— MacGregor! MacGregor! — exclamou Farrar, furioso. Estava quase
gritando agora. — Que motivo no mundo fez vocé maquinar aquela mensagem
do jornal e coloca-la no corpo de Richard? Ndo viu que estava correndo um risco
horrivel?

— Sim... ndo... ndo sei — gritou Laura, confusa.

Farrar olhou para ela com aversdo silenciosa.

— Uma maldita coisa tdo a sangue-frio — resmungou.

— Nos tinhamos de pensar em alguma coisa — Laura suspirou. — Eu... eu
simplesmente ndo conseguia pensar. Foi na verdade idéia de Michael.



— Michael?

— Michael Starkwedder — explicou Laura.

— Esta dizendo que ele a ajudou? — indagou Farrar. Parecia incrédulo.

— Sim, sim, sim!—gritou Laura com impaciéncia. — Era por isso que eu
queria ver vocé... para lhe explicar...

Farrar chegou para perto dela. Seu tom era de um ciime glacial quando
perguntou, com firmeza:

— O que esta Michael — ele enfatizou o primeiro nome de Starkwedder com
uma raiva fria — o que esta Michael Starkwedder fazendo no meio de tudo isso?

— Ele entrou e... e me encontrou ali — contou Laura. — Eu estava... estava
com a arma na mao e...

— Meu bom Deus! — exclamou Farrar com desgosto, afastando-se dela. — E
de algum modo vocé o convenceu...

— Acho que foi ele quem me convenceu. — Aproximou-se dele. — Oh,
Julian... — comegou.

Os bragos dela estavam quase lhe circundando o pescogo, mas ele a afastou
ligeiramente.

— Ja lhe disse, vou fazer tudo o que puder. Ndo pense que ndo vou... mas...

Laura olhou para ele com expressdo firme.

— Vocé mudou — disse com toda calma.

— Desculpe, mas ndo posso me sentir da mesma maneira que antes —

admitiu Farrar em tom desesperado. — Depois do que aconteceu... eu
simplesmente ndo posso mais me sentir o mesmo.
— Eu posso — garantiu-lhe Laura. — Pelo menos, acho que posso. Ndo

importaria o que vocé tivesse feito, Julian, eu sempre sentiria 0 mesmo.

— Naéo se preocupe com nossos sentimentos no momento — disse Farrar. —
Precisamos cair na realidade dos fatos.

Laura olhou para ele.

— Eu sei — disse ela. — Eu disse a Starkwedder que eu tinha... vocé sabe, que
eu tinha feito aquilo.

Farrar olhou para ela com ar incrédulo.

— Vocé disse isso a Starkwedder?

— Disse.

— E ele concordou em ajudar vocé? Ele... um estranho? O homem deve ser
louco!

Magoada, Laura retorquiu:

— Acho que talvezele seja um pouco louco. Mas foi muito confortador.

— Entdo ¢ isso! Nenhum homem pode resistir a vocé — exclamou Farrar com
raiva. — E isso? — Deu um passo para se afastar dela e depois voltou-se para
encara-la de novo. — Mesmo assim, Laura, assassinato... — Sua voz foi sumindo
enquanto sacudia a cabega.



— Eu tenho de tentar nunca pensar nisso — respondeu Laura. — E nédo foi
premeditado, Julian. Foi apenas um impulso. — Falava quase implorando.

— Nao hé necessidade de repassar tudo de novo — disse lhe Farrar. — Temos
de pensar agora no que vamos fazer.

— Eu sei — replicou ela. — Ha as impressoes digitais e o seu isqueiro.

— Sim — recordou ele. — Devo té-lo deixado cair quando me inclinei sobre o
corpo de Richard.

— Starkwedder sabe que é seu — contou-lhe Laura. — Mas ndo pode fazer
nada a esse respeito. Ele se comprometeu. Nao pode mudar sua historia agora.

Julian Farrar olhou para ela por um momento. Quando falou, sua voz tinha um
tom ligeiramente heroico.

— Se chegar a este ponto, Laura, eu assumirei a culpa — tranquilizou-a.

— Naio, ndo quero que faga isso — gritou Laura. Agarrou o brago dele
fincando-lhe as unhas e em seguida soltou-o depressa, com um olhar nervoso na
diregdo da casa. — Nao quero que faga isso! — repetiu em tom urgente.

— Vocé ndo deve imaginar que eu ndo compreendo... como aconteceu —
disse Farrar, falando com esfor¢o. — Vocé pegou a arma, atirou nele sem saber
de fato o que estava fazendoe...

Laura engasgou-se com a surpresa.

— O qué? Esta tentando me dizer que eu 0 matei? — gritou ela.

— De jeito nenhum — respondeu Farrar. Parecia embaragado. — Ja lhe disse
que estou perfeitamente preparado para assumir a culpa se as coisas chegarem a

esse ponto.

Laura sacudiu a cabega demonstrando confusio.

— Mas... vocé disse... — comegou ela. — Vocé disse que sabia como
aconteceu.

Ele olhou para Laura com ar resoluto.

— Ouga, Laura — disse Julian. — Néao acho que vocé o tenha feito

deliberadamente. Nao creio que tenha sido premeditado. Sei que ndo foi. Sei
muito bem que vocé s6 atirou nele porque...

Laura o interrompeu sem perda de tempo.

— Eu atirei nele? — perguntou com a voz entrecortada. — Esta realmente
fingindo acreditar que eu atirei nele?

Dando as costas para ela, Farrar exclamou com raiva:

— Pelo amor de Deus, isso vai ser impossivel se ndo formos honestos um com
o outro!

Laura parecia desesperada quando, tentando ndo gritar, anunciou clara e
enfaticamente:

— Eu ndo atirei nele e vocé sabe disso!

Houve uma pausa. Julian Farrar virou-se lentamente para encara-la.

— Entdo quem foi? — perguntou. Entendendo tudo de repente, acrescentou: —




Laura! Vocé esta tentando dizer que eu atirei nele?

Ficaram de pé um em frente ao outro, ¢ nenhum dos dois falou por um
momento. Entdo Laura disse:

— Eu ouvi o tiro, Julian. — Respirou fundo antes de continuar. — Ouvi o tiro e
seus passos na trilha, afastando-se daqui. Desci e l4 estava ele... morto.

Apos uma pausa, Farrar retrucou calmamente:

— Laura, eu néo atirei nele. — Ergueu os olhos para o céu como que buscando
auxilio ou inspiragdo e depois fitou-a com toda intensidade. — Vim até aqui para
ver Richard — explicou —, para dizer a ele que, depois das ecleigdes,
precisariamos chegar a um acordo quanto ao divorcio. Ouvi um tiro pouco antes
de chegar aqui. Achei apenas que fosse Richard com suas brincadeiras, como
sempre. Entrei aqui e 1a estava ele. Morto. Ainda estava quente.

Laura achava-se agora absolutamente perplexa.

— Quente? — repetiu num eco.

— Nio tinha morrido ha mais de um ou dois minutos — afirmou Farrar. — E
claro que acreditei que vocé havia atirado nele. Quem mais poderia ter feito isso?

— Nao estou entendendo — murmurou Laura.

— Suponho... suponho que possa ter sido suicidio — comegou Farrar, mas
Laura o interrompeu.

— Naio, ndo poderia, porque...

Interrompeu-se de repente, quando ambos ouviram a voz de Jan dentro da
casa, gritando na maior agitagdo.



Capitulo 14

Julian Farrar e Laura correram em dire¢@o a casa, quase colidindo com Jan,
quando este surgiu, saindo pelas portas envidragadas.

— Laura — gritou Jan enquanto ela o empurrava suavemente, mas com
firmeza, de volta ao gabinete de leitura. — Laura, agora que Richard estd morto,
todas as suas pistolas e armas e outras coisas pertencem a mim, nao pertencem?
Quero dizer, sou o irméo dele, sou o segundo homem na familia.

Julian Farrar acompanhou-os a sala e vagou distraidamente até a poltrona,
sentando-se num dos bragos dela enquanto Laura tentava acalmar Jan, que agora
se queixava com petulancia:

— Benny ndo quer deixar eu ficar com as armas dele. Ela trancou tudo
naquele armario ali. — Apontou vagamente na dire¢do da porta. — Mas elas sdo
minhas. Tenho direito a essas coisas. Faga com que ela me dé a chave.

— Agora, ouga, Jan, querido — comegou Laura, mas Jan néo estava disposto a
ser interrompido. Foi depressa até a porta e em seguida virou-se para ela,
exclamando: — Ela me trata como crianga. Mas eu ndo sou crianga, sou um
homem. Estou com dezenove anos. Ja sou quase maior de idade. — Estendeu o
brago sobre a porta como que para proteger suas armas. — Todas as coisas de
caga do Richard pertencem a mim. Eu vou fazer o que Richard fazia. Vou atirar
em esquilos, passarinhos e gatos. — Riu histericamente. — Eu poderia atirar em
gente também, se ndo gostar de alguém.

— Vocé ndo deve se agitar demais, Jan — advertiu-o Laura.

— Nio estou agitado — gritou Jan em tom arrogante. — Mas néo vou ser...
como ¢ que se chama?... Nao vou ser vitimizado — Voltou para o centro da sala e
encarou Laura bem de frente. — Sou o senhor de tudo isto aqui, agora. O dono
desta casa. Todo mundo tem de fazer o que eu disser. Fezuma pausa; em seguida,
voltou-se e se dirigiu a Julian Farrar. — Eu poderia ser um juiz de paz, se eu
quisesse, agora, nao ¢, Julian?

— Acho que ainda ¢ um pouco jovem para isso — disse-lhe Farrar.

Jan deu de ombros e virou-se de novo para Laura.

— Vocés todos me tratam como crianga — queixou-se de novo. — Mas ndo
podem mais fazer isso... ndo agora que Richard morreu. — Jogou-se no sofa,
com as pernas esparramadas. — Acho que estou rico, ndo estou? — acrescentou.
— Esta casa me pertence. Ninguém pode mais me mandar de 14 para ca. Eu
posso mandar nas pessoas. Nao vou mais receber ordens ditadas por essa velha
boba da Benny. Se Benny tentar me dar ordens, eu vou... — Deteve-se e depois
acrescentou com ar infantil: — Eu sei muito bem o que vou fazer!

Laura se aproximou dele.

— Ouga, Jan, querido — murmurou gentilmente. — Este ¢ um momento de



muita preocupagdo para todos nos, e as coisas de Richard ndo pertencem a
ninguém até que os advogados venham, leiam seu testamento e fagam o que eles
chamam de inventario dos bens. Isso ¢ o que acontece quando alguém morre.
Até entdo, todos nos temos de esperar. Entendeu?

O tom de Laura teve um efeito calmante e tranquilizador sobre Jan. O rapaz
ergueu os olhos para a cunhada e depois passou o brago em volta de sua cintura,
aninhando-se a ela.

— Eu entendo o que vocé me diz, Laura — disse ele. — Eu gosto de vocé,
Laura. Gosto muito.

— Claro, querido — murmurou Laura docemente. — Eu também gosto de
vocé.

— Vocé esta contente porque Richard morreu, ndo estd? — perguntou-lhe Jan
de repente.

Ligeiramente surpresa, Laura replicou depressa:

— Nao, ¢ claro que ndo estou contente.

— Ah, estd, sim — disse Jan em tom matreiro. — Agora vocé pode se casar
com Julian.

Laura olhou rapidamente para Julian Farrar, que se levantou da poltrona
enquanto Jan continuava:

— Vocé quer se casar com Julian ha uma por¢do de tempo, ndo quer? Eu sei.
Eles acham que eu ndo noto ou sei das coisas. Mas eu percebo. E, assim, esta
tudo bem para vocés dois agora. Ficou tudo bem para vocés, e os dois estio
contentes. Vocés estio contentes porque...

Interrompeu o que estava dizendo porque ouviu a senhorita Bennett no
corredor chamando:

— Jan!

Ele riu:

— Velha boba, Benny ! — gritou de volta, subindo e descendo do sofa.

— Agora, seja bonzinho com Benny — admoestou Laura, enquanto o puxava

para ficar de pé, aquietando-o. — Ela tem tido um bocado de problemas e
preocupagdes com tudo isso. — Levando Jan para a porta, Laura continuou
suavemente: — Vocé precisa ajudar a Benny, Jan, porque ¢ o homem da familia
agora.

Jan abriu a porta e depois olhou de Laura para Julian.

— Tudo bem, tudo bem — prometeu, com um sorriso. — Vou ajudar. —
Deixou a sala, fechando a porta atras de si ¢ chamando — Benny! — enquanto
saia.

Laura voltou-se para Julian Farrar, que havia se levantado da poltrona e
caminhado até ela.

— Naio tenho idéia do que ele sabe a nosso respeito — exclamou ela.

— Esse ¢ o problema com as pessoas como Jan — comentou Farrar. — Vocé



nunca sabe o quanto eles sabem. Ele ¢ muito... bem, ele sai do controle com
bastante facilidade, ndo sai?

— Sim, ele de fato fica agitado muito facilmente — admitiu Laura. — Mas
agora que Richard n3o estd aqui para provoca-lo, ele vai se acalmar. Vai
conseguir ficar mais normal. Tenho certeza de que vai.

Julian Farrar pareceu em divida.

— Bem, ndo sei de nada quanto a isto — comegou, mas deteve-se quando
Starkwedder de repente apareceu nas portas envidragadas.

— Ola... boa-noite — chamou Starkwedder, bastante alegre.

— Oh, er... boa-noite — replicou Farrar, hesitante.

— Como vai tudo? Alegre e feliz? — inquiriu Starkwedder, olhando de um para
o outro. De repente deu um sorriso malicioso.

— Entendo — observou. — Dois é bom, trés é demais. — Entrou na sala. —
Nio devia ter vindo pela porta da varanda desse jeito. Um cavalheiro teria
chegado pela porta da frente e tocado a campainha. E isso? Mas, também, vejam
vocés, eu ndo sou nenhum cavalheiro.

— Oh, por favor... — comegou Laura, mas Starkwedder a interrompeu.

— Para falar a verdade — explicou — eu vim por duas razdes. Primeiro, para
dizer adeus. Meu carater foi investigado e tudo ficou esclarecido. Dois
telegramas de alto nivel vindos de Abadan afirmaram que eu sou um sujeito
otimo e honrado. Assim, estou livre para partir.

— Lamento que esteja indo embora... tio cedo — disse-lhe Laura, com um
sentimento genuino na voz.

— Isso ¢ gentil de sua parte — respondeu Starkwedder com um toque de
amargura — considerando a maneira como me intrometi neste seu crime de
familia. — Olhou para ela por um momento e depois caminhou até a cadeira da
escrivaninha. — Mas vim pelo terrago por uma outra razio — prosseguiu. — A
policia me trouxe até aqui em seu carro. E, embora tenham ficado de bico
calado o tempo todo, eu acredito que alguma coisa estd acontecendo!

Desolada, Laura balbuciou:

— Apolicia voltou?

— Sim — afirmou Starkwedder com ar decidido.

— Mas eu achei que eles haviam encerrado o trabalho esta manhd — disse
Laura.

Starkwedder devolveu-lhe um olhar astuto.

— E por isso que eu digo... algo estd acontecendo! — exclamou.

Ouviram-se vozes do lado de fora do corredor. Laura e Julian Farrar se
aproximaram um do outro quando a porta se abriu e a mae de Richard Warwick
entrou, parecendo muito ereta e controlada, embora ainda caminhasse com o
auxilio de uma bengala.

— Benny! — chamou a senhora Warwick por cima do ombro e depois se




dirigiu a Laura. — Ah, vocé esta ai, Laura. Andei lhe procurando.

Julian Farrar foi até a senhora Warwicke ajudou-a a se sentar na poltrona.

— Que gentileza sua vir até aqui de novo, Julian — exclamou a velha dama —
quando nos todos sabemos o quanto esta ocupado.

— Eu teria vindo antes, senhora Warwick — disse-lhe Farrar, enquanto a
acomodava na cadeira —, mas este foi um dia particularmente cadtico.
Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar.. — Parou de falar quando a
senhorita Bennett entrou, acompanhada pelo inspetor Thomas. Carregando uma
valise, o inspetor adiantou-se para ocupar uma posi¢do central.

Starkwedder foi se sentar na cadeira da escrivaninha e acendeu um cigarro,
enquanto o sargento Cadwallader chegava com Angell, que fechou a porta e
manteve-se encostado nela.

— Naio consigo encontrar o jovem senhor Warwick, senhor — relatou o
sargento, atravessando a sala até as janelas envidragadas.

— Ele esta la fora em algum lugar. Saiu para um passeio — anunciou a
senhorita Bennett.

— Nio tem importancia — disse o inspetor. Houve uma pausa momentanea
enquanto ele fazia um levantamento dos ocupantes da sala. Seu comportamento
havia mudado, porque agora apresentava um ar inflexivel que ndo havia antes.

Apos aguardar um instante para que ele falasse, a senhora Warwick perguntou
com frieza:

— Pelo que entendi, o senhor tem mais outras perguntas a nos fazer, inspetor
Thomas?

— Sim, senhora Warwick— replicou ele —, receio que tenha razio.

Avozda senhora Warwick soou exaurida quando ela perguntou:

— O senhor ainda ndo tem nenhuma noticia deste homem, MacGregor?

— Ao contrario.

— Ja o encontraram? — perguntou ansiosa a senhora Warwick.

— Ja — foi a resposta concisa do inspetor.

Houve uma completa agitacdo do grupo ali reunido. Laura e Julian Farrar
pareciam incrédulos, ¢ Starkwedder girou em sua cadeira a fim de encarar o
inspetor.

Avozda senhorita Bennett de repente repicou num tom agudo.

— O senhor o prendeu, entio?

O inspetor olhou para ela por um momento antes de responder. Entio,
retrucou:

— Isso, receio eu, seria impossivel, senhorita Bennett — informou a ela.

— Impossivel? — interpds a senhora Warwick — Mas por qué?

— Porque ele esta morto — replicou o inspetor, com toda calma.




Capitulo 15

Choque ¢ siléncio saudaram o antncio do inspetor Thomas. Em seguida, em
tom hesitante e, ao que pareceu, temeroso, Laura sussurrou:

— O que... que foi que o senhor disse?

— Eu disse que este homem, MacGregor, estd morto — afirmou o inspetor.

Houve palavras balbuciadas por todos na sala, ¢ o inspetor se estendeu sobre
sua breve comunicagdo.

— John MacGregor — contou a eles — morreu no Alasca ha mais de dois
anos... ndo muito tempo depois de ter retornado ao Canadé, vindo da Inglaterra.

— Morto! — exclamou Laura, incrédula.

Desapercebido por qualquer pessoa na sala, o jovem Jan passou depressa pelo
terrago, em frente as portas envidragadas, ¢ desapareceu de vista.

— Isso faz alguma diferenga, ndo é? — continuou o inspetor. — Nao foi John
MacGregor quem pds aquele bilhete de vinganga no cadaver do senhor Warwick
Mas esta claro, ndo esta, que o papel foi posto ali por alguém que sabia tudo sobre
MacGregor e o acidente em Norfolk O que restringe a coisa, de forma muito
definitiva, a alguém de dentro desta casa.

— Nao — exclamou a senhorita Bennett em tom estridente.

— Nao, poderia ter sido... certamente poderia ter sido... — Deteve-se.

— Sim, senhorita Bennett? — instou-a a falar o inspetor.

Esperou por um momento, mas a senhorita Bennett ndo conseguia continuar.
De repente, parecendo completamente arrasada, afastou-se na diregcdo das
portas de vidro.

O inspetor voltou sua aten¢do para a mae de Richard Warwick

— A senhora compreende, madame — disse ele, tentando incluir uma nota de
simpatia em sua voz—, que isso altera as coisas.

— Sim, posso perceber isso — replicou a senhora Warwick Ergueu-se: —
Ainda vai precisar de mim, inspetor? — perguntou.

— Nao por enquanto, senhora Warwick— respondeu o inspetor.

— Obrigada — murmurou a senhora Warwick enquanto se dirigia para a porta,
que Angell se apressou em abrir. Julian Farrar ajudou a velha senhora. Quando
ela saiu, Farrar retornou e pos-se de pé atras da poltrona, pensativo. Enquanto
isso, o inspetor Thomas abriu sua valise e agora tirava dela uma arma.

Angell achava-se prestes a acompanhar a senhora Warwick, saindo da sala,
quando o inspetor chamou em tom peremptorio:

— Angell!

O criado pessoal teve um sobressalto e voltou para dentro da sala, fechando a
porta.

— Sim, senhor? — respondeu calmamente.



O inspetor se aproximou dele, carregando o que era nitidlamente a arma do
crime.

— Quanto a esta arma — perguntou ao criado. — Vocé se mostrou indeciso
esta manha. Pode ou ndo pode dizer definitivamente que ela pertencia ao senhor
Warwick?

— Eu néo gostaria de ser definitivo, inspetor — replicou Angell. — Ele tinha
tantas, entenda.

— Esta aqui veio do continente — informou-lhe o inspetor, segurando o
revolver diante de seus olhos. — B uma espécie de suvenir de guerra de algum
tipo, eu diria.

Quando estava falando, mais uma vez e aparentemente desapercebido por
todos na sala, Jan passou ao longo do terrago la fora, indo na dire¢do oposta, e
carregando uma arma que dava a impressdo de estar tentando esconder.

Angell olhou para a arma.

— O senhor Warwick de fato tinha algumas armas estrangeiras, senhor —
declarou. — Mas ele cuidava pessoalmente de todo o seu equipamento de tiro.
Nao me deixava nem tocar nelas.

O inspetor foi até Julian Farrar.

— Major Farrar — disse —, o senhor provavelmente tem suvenires de guerra.
Esta arma significa alguma coisa para o senhor?

Farrar relanceou os olhos pela arma com ar displicente.

— Nada, receio — respondeu ele.

Dando-lhe as costas e afastando-se dele, o inspetor repds a arma na valise.

— O sargento Cadwallader e eu — anunciou, voltando-se para encarar todo o
grupo ali reunido — vamos querer verificar toda a cole¢do de armas do senhor
Warwick detalhadamente. Ele tinha licengas para a maioria delas, pelo que
entendi.

— A, sim, senhor — garantiu Angell. — As licengas encontram-se em uma
das gavetas do seu quarto. E todas as pistolas, revolveres e outras armas estdo no
armario reservado especialmente para elas.

O sargento Cadwallader encaminhou-se até a porta, mas foi impedido pela
senhorita Bennett antes que pudesse sair da sala.

— Espere um minuto — chamou-o ela. — O senhor vai querer a chave do
armario de armas. — Tirou uma chave do bolso.

— A senhorita o trancou? — inquiriu o inspetor, voltando-se bruscamente para
cla. — Por que isso?

Aréplica da senhorita Bennett foi igualmente rispida.

— Dificilmente eu pensaria que o senhor teria necessidade de perguntar —
disparou. — Todas aquelas armas, ¢ muni¢des também. Altamente perigosas.
Todo mundo sabe disso.

Disfar¢gando um sorriso de malicia, o sargento pegou a chave que ela lhe



ofereceu e foi até a porta, detendo-se no umbral para ver se o inspetor desejava
acompanha-lo. Nitidamente aborrecido com o comentario impertinente da
senhorita Bennett, o inspetor Thomas observou:

— Vou precisar falar com vocé de novo, Angell — enquanto pegava a valise ¢
saia da sala. O sargento o acompanhou, deixando a porta aberta para Angell.

Entretanto, o criado ndo saiu da sala imediatamente. Em vez disso, apés um
olhar nervoso para Laura, que agora sentava-se fitando o chdo, chegou perto de
Julian Farrar e murmurou:

— Sobre aquele probleminha, senhor. Estou ansioso por ver alguma coisa
acertada em breve. Se pudesse dar um jeito, senhor...

Falando com dificuldade, Farrar respondeu:

— Acho que... alguma coisa... pode ser arranjada.

— Obrigado, senhor — respondeu Angell com um ténue sorriso no rosto. —
Muito obrigado, senhor. — Foi até a porta ¢ estava prestes a sair da sala quando
Farrar o deteve com um peremptorio:

— Nao! Espere um momento, Angell.

Quando o criado se voltou para encara-lo, Farrar chamou alto:

— Inspetor Thomas!

Houve uma pausa tensa. Entdo, apés um ou dois instantes, o inspetor apareceu
no umbral, com o sargento atras dele.

— Sim, major Farrar? — indagou o inspetor, calmamente.

Retomando um comportamento agradavel, natural, Julian Farrar andou a
passos largos até a poltrona.

— Antes que se ocupe com a rotina, inspetor — observou ele —, ha uma coisa
que eu devia ter-lhe dito. Realmente, suponho, eu devia ter mencionado isso esta
manha. Mas estivamos todos tdo perturbados. A senhora Warwick acabava de
me informar que havia algumas impressoes digitais as quais o senhor estava
ansioso por identificar. — Fezuma pausa e entdo acrescentou, com naturalidade.
— Com toda probabilidade, inspetor, estas sdo as minhas impressdes digitais.

Houve uma pausa. O inspetor se aproximou lentamente de Farrar e depois
perguntou calmamente, mas com uma nota acusadora na voz:

— O senhor esteve aqui ontem a noite, major Farrar?

— Sim — replicou Farrar. — Vim até aqui, como fago com frequéncia apos o
jantar, para ter uma conversa com Richard.

— E o senhor o encontrou...? — provocou o inspetor.

— Encontrei-o muito melancolico e deprimido. Entdo, ndo fiquei por muito
tempo.

— A que horas foi isso, mais ou menos, major Farrar?

Farrar pensou por um momento e em seguida replicou:

— Nio consigo me lembrar de fato. Talvez dez da noite, ou deze meia. Por ai.

O inspetor olhou-o com firmeza.



— Pode ser um pouco mais preciso do que isso? — indagou.

— Lamento. Receio que ndo possa — foi a resposta imediata de Farrar.

Apés uma pausa um tanto tensa, o inspetor perguntou, tentando parecer
natural:

— Imagino que ndo tenha havido nenhuma discussdo... ou alguma troca de
palavras desagradaveis de qualquer tipo?

— Nio, certamente ndo — retorquiu Farrar indignado, consultando seu relogio
de pulso. — Estou atrasado — observou.

— Preciso assumir a presidéncia da mesa na reunido da Prefeitura. Nao posso
deixa-los esperando. — Voltou-se e caminhou em dire¢do as portas
envidragadas. — Assim, se ndo se importa... — Parou na varanda.

— Nao se deve deixar o Conselho da Prefeitura esperando — concordou o
inspetor, acompanhando-o. — Mas estou certo de que compreende, major
Farrar, que eu gostaria de uma declaragao completa quanto aos seus movimentos
ontem a noite. Talvez possamos fazer isso amanhd de manhd. — Fez uma pausa
e, em seguida, continuou: — O senhor se da conta, claro, de que ndo estd
obrigado a fazer tal declaragdo, de que ¢ um ato puramente voluntario... ¢ de que
o senhor conta com todo o direito de ter um advogado presente, se assim o
desejar.

A senhora Warwick havia entrado de novo na sala. Ficou parada no umbral,
deixando a porta aberta, ouvindo as ultimas palavras do inspetor. Julian Farrar
tomou folego ao captar o significado daquilo que o inspetor acabava de dizer.

— Eu compreendo... perfeitamente — respondeu. — Digamos, dez horas,
amanhd de manha? E meu advogado estara presente.

Farrar saiu pelo terraco, ¢ o inspetor voltou-se para Laura Warwick

— A senhora viu 0 major Farrar quando ele esteve aqui ontem a noite? —
perguntou a ela.

— Eu... eu.. — comegou Laura, insegura, mas foi interrompida por
Starkwedder, que de repente deu um pulo de sua cadeira indo até eles,
interpondo-se entre o inspetor ¢ Laura.

— Naio creio que a senhora Warwick se sinta disposta a responder a qualquer
pergunta agora — afirmou ele.



Capitulo 16

Starkwedder e o inspetor Thomas se encararam em siléncio por um instante.
Depois, o inspetor falou.

— O que foi que disse, senhor Starkwedder? — perguntou, com toda a calma.

— Eu disse — replicou Starkwedder — que ndo acho que a senhora Warwick
se sinta disposta a ouvir mais perguntas neste exato momento.

— E mesmo? — grunhiu o inspetor. — E por que isso seria da sua conta, posso
saber?

A senhora Warwick mie de Richard, aderiu ao confronto.

— O senhor Starkwedder tem toda a razio — anunciou.

O inspetor voltou-se para Laura com ar indagador. Apés uma pausa, ela
murmurou:

— Nao, eu ndo quero responder mais pergunta nenhuma agora.

De forma bastante presungosa, Starkwedder sorriu para o inspetor, que virou
para o outro lado com raiva e, num movimento veloz, deixou a sala com o
sargento. Angell os acompanhou, fechando a porta atras de si. Laura explodiu:

— Mas eu devia falar. Eu preciso... preciso contar a eles...

— O senhor Starkwedder esta certo, Laura — contrapds a senhora Warwick
em tom convincente. — Quanto menos vocé disser agora, melhor. — Deu alguns
passos pela sala, apoiando-se pesadamente em sua bengala, e depois continuou:
— Precisamos entrar em contato com o senhor Adams imediatamente. —
Voltando-se para Starkwedder, explicou: — O senhor Adams ¢ nosso advogado.
— Relanceou os olhos na direg¢do da senhorita Bennett. — ligue para ele agora,
Benny.

A senhorita Bennett assentiu indo até o telefone, mas a senhora Warwick a
deteve.

— Naio, use a extensdo la em cima — instruiu, acrescentando: — Laura, va
com ela.

Laura se levantou ¢ hesitou, olhando com expressdo confusa para a sogra, que
meramente acrescentou:

— Quero conversar com o senhor Starkwedder.

— Mas... — comecou Laura, apenas para ser imediatamente interrompida
pela senhora Warwick.

— Agora, ndo se preocupe, minha querida — tranquilizou-a a velha dama. —
Apenas faga o que eu digo.

Laura hesitou por um momento e depois saiu para o vestibulo, seguida pela
senhorita Bennett, que fechou a porta. A senhora Warwick falou imediatamente
com Starkwedder.

— Naio sei de quanto tempo dispomos — disse ela, falando rapido e olhando na



diregdo da porta. — Quero que o senhor me ajude.

Starkwedder pareceu surpreso.

— Como? — perguntou ele.

Apos uma pausa, a senhora Warwick falou de novo.

— O senhor ¢ um homem inteligente... ¢ ¢ um estranho. Entrou em nossas
vidas vindo de fora. Ndo sabemos nada a seu respeito. O senhor ndo tem nada a
ver com qualquer um de nds.

Starkwedder assentiu.

— O visitante inesperado, hein? — murmurou. Empoleirou-se num dos bragos
do sofa. — Isso ja me foi dito — observou ele.

— Porque o senhor ¢ um estranho — continuou a senhora Warwick — existe
algo que vou lhe pedir para fazer por mim. — Atravessou as portas envidragadas
¢ saiu para o terrago, vasculhando-o com os olhos em ambas as diregdes.

Depois de algum tempo, Starkwedder falou.

— Sim, senhora Warwick?

Voltando a sala, a senhora Warwick comegou a falar com certa urgéncia.

— Até esta tarde — disse ela — havia uma explicagdo razoavel para esta
tragédia. Um homem a quem meu filho havia magoado... matando
acidentalmente o filho dele... veio buscar vinganga. Soa melodramatico, mas,
afinal, a gente 1€ a respeito desse tipo de coisa acontecendo.

— E como a senhora diz — observou, Starkwedder imaginando aonde aquela
conversa estaria levando.

— Mas agora, receio que esta explica¢do tenha desaparecido — continuou a
senhora Warwick — E isso traz o assassinato de meu filho de volta para dentro da
familia. — Deu alguns passos em dire¢do a poltrona. — Agora, existem duas
pessoas que definitivamente ndo poderiam ter atirado em meu filho. E elas sdo a
mulher dele e a senhorita Bennett. As duas estavam efetivamente juntas quando
o tiro foi disparado.

Starkwedder langou um rapido olhar para ela, mas tudo o que disse foi:

— Certamente.

— Entretanto — continuou a senhora Warwick —, embora Laura ndo pudesse
ter atirado no marido, ela poderia saber quem o fez

— Isso a tornaria uma participe antes do fato, talvez cimplice intelectual —
observou Starkwedder. — Ela e este Julian Farrar estariam juntos na historia? £
isso 0 que quer dizer?

Uma expressdo de aborrecimento cruzou o rosto da senhora Warwick.

— Nao foi isto o que eu quis dizer — retrucou ela. Langou mais um rapido
olhar para a porta, em seguida continuou. — Julian Farrar ndo atirou no meu
filho.

Starkwedder ergueu-se do brago do sofa.

— Como ¢ possivel que tenha certeza disso? — perguntou.



— Eu sei e pronto — foi a réplica da senhora Warwick Ela olhou com firmeza
para 0 homem a sua frente. — Vou contar ao senhor, um estranho, algo que
ninguém em minha familia sabe. — Falou com toda a calma. — E o seguinte:
sou uma mulher que ndo tem muito tempo de vida.

— Lamento muito... — comegou Starkwedder, mas a senhora Warwick ergueu
a mao para deté-lo.

— Nao estou lhe contando isso em busca de comiseragdo — observou. —
Estou lhe contando a fim de desvendar o que, de outra maneira, poderia ser de
dificil explicagdo. H4 momentos em que vocé decide por um rumo de agdo pelo
qual ndo optaria se tivesse muito anos de vida a sua frente.

— Tais como? — perguntou Starkwedder em tom tranquilo.

A senhora Warwick o olhou com firmeza.

— Primeiro, devo lhe contar uma outra coisa, senhor Starkwedder — disse ela.
— Devo lhe contar algo a respeito de meu filho. — Foi até o sofa e se sentou. —
Eu amava meu filho com todo carinho. Quando crianga, e quando jovem, ele
tinha varias qualidades excelentes. Era bem-sucedido, engenhoso, corajoso, de
temperamento risonho, uma companhia adoravel. — Fez uma pausa e pareceu
estar relembrando. Em seguida, continuou. — Havia, devo admitir, sempre os
defeitos correspondentes a estas qualidades. Era impaciente com relagdo a
controles, a restrigdes. Tinha um trago de crueldade no carater e ostentava uma
espécie de arrogancia fatal. Enquanto tinha sucesso, estava tudo bem. Mas ele
ndo contava com o tipo de natureza que podia lidar com a adversidade, e ja ha
algum tempo eu vinha observando sua lenta decadéncia.

Starkwedder sentou-se em siléncio no banquinho, de frente para ela.

— Se eu disser que ele se tornou um monstro — continuou a mae de Richard
Warwick —, isso soaria exagerado. E, ainda assim, em certos aspectos ele era
um monstro... Porque ele proprio tinha se ferido, sentia um desejo enorme de
ferir os outros. — Uma nota severa se insinuou em sua voz. — Assim, outros
comegaram a sofrer por causa dele. O senhor me entende?

— Creio que sim... sim — murmurou Starkwedder em tom suave.

Avozda senhora Warwick tornou-se outra vez branda quando ela prosseguiu.

— Agora, eu gosto muito da minha nora. Ela tem fibra, bom coragdo, e uma
capacidade de resisténcia muito grande. Richard a envolveu de todas as
maneiras, mas ndo sei se algum dia ela foi realmente apaixonada por ele.
Entretanto, vou lhe dizer isso... ela fez tudo o que uma esposa poderia fazer para
tornar a doenga e a inatividade de Richard suportaveis.

Pensou por um momento, e sua voz estava triste quando continuou:

— Mas ele ndo aceitava a ajuda dela. Rejeitava tudo. Penso as vezes que ele a
odiava, e talvez isso seja mais natural do que se poderia imaginar. Assim, quando
lhe digo que o inevitivel aconteceu, creio que o senhor ira entender do que estou
falando. Laura se apaixonou por outro homem, e ele por ela.




Starkwedder olhou para a senhora Warwick com ar pensativo.

— Por que estd me contando tudo isso? — indagou.

— Porque o senhor é um estranho — replicou ela, com firmeza. — Estes
amores, odios e tribulagdes ndo significam nada para o senhor, de modo que
pode ouvi-los sem se deixar atingir.

— E possivel.
Como se nio o tivesse ouvido, a senhora Warwick continuou falando.
— Entdo chegou o momento — prosseguiu ela — em que pareceu que

somente uma coisa solucionaria todas as dificuldades. A morte de Richard.

Starkwedder continuou a analisar seu rosto.

— E assim — murmurou ele —, convenientemente, Richard morreu?

— Sim — respondeu a senhora Warwick

Houve uma pausa. Em seguida, Starkwedder se levantou, contornou o
banquinho, indo até a mesa para apagar o cigarro.

— Desculpe-me por expor a coisa de maneira tio rude, senhora Warwick —
disse ele —, mas a senhora estd confessando um assassinato?



Capitulo 17

A senhora Warwick ficou em siléncio por alguns instantes.

Entdo, disse bruscamente:

— Vou lhe fazer uma pergunta, senhor Starkwedder. O senhor pode entender
que alguém que tenha dado a vida possa também se sentir com o direito de tirar
essa vida?

Starkwedder andou de um lado para o outro da sala enquanto pensava a
respeito disso. Finalmente, disse:

— Tem-se ouvido falar de mies que matam seus filhos, sim — admitiu. —
Mas em geral é por algum motivo sordido... seguro de vida... ou talvez porque ja
tém dois ou trés filhos e ndo querem ser incomodadas por mais um. — Voltando-
se subitamente para encara-la, perguntou depressa: — A morte de Richard a
beneficia financeiramente?

— Nio, ndo beneficia — replicou a senhora Warwick com firmeza.

Starkwedder fezum gesto de desaprovagio.

— A senhora tera de perdoar a minha franqueza... — comegou ele, apenas
para ser interrompido pela senhora Warwick, que perguntou com mais do que um
toque de aspereza na voz:

— O senhor entende o que estou tentando lhe dizer?

— Sim, acho que entendo — replicou ele. — A senhora estd me dizendo que ¢é
possivel uma mae matar um filho. — Caminhou até o sofa e se jogou sobre ele
enquanto continuava. — E estd me dizendo também... especificamente... que é
possivel que a senhora tenha matado o seu filho. — Fez uma pausa e fitou-a com
firmeza.

— Isso ¢ uma teoria — indagou — ou devo entendé-la como um fato?

— Eu néo estou confessando coisa alguma — respondeu a senhora Warwick.
— Estou simplesmente expondo para o senhor um certo ponto de vista. Uma
emergéncia poderia surgir num momento em que eu ndo estivesse mais aqui
para lidar com ela. E na eventualidade de uma tal coisa acontecer, quero que
tenha isto consigo e faga uso dele. — Tirou um envelope do bolso e entregou-o ao
homem.

Starkwedder pegou o envelope, mas observou:

— Esta tudo muito bem. Entretanto, eu ndo deverei me encontrar por aqui.
Estou voltando para Abadan, para continuar o meu trabalho.

A senhora Warwick fez um gesto de impaciéncia, nitidamente considerando a
obje¢do como algo insignificante.

— O senhor ndo estara isolado do contato com a civilizagdo — ela o fez
lembrar. — Existem jornais, radios, e assim por diante em Abadan,
presumivelmente.



— Ah, sim — concordou ele. — Temos todas as béngaos da civilizagdo.

— Entdo, por favor, guarde este envelope. Esti vendo a quem ele ¢
enderegado?

Starkwedder relanceou os olhos pelo envelope.

— Ao Chefe de Policia. Sim. Mas ndo esta de modo algum claro para mim o
que realmente se passa em sua cabega — disse ele a senhora Warwick — Para
uma mulher, a senhora ¢ de fato notavelmente capaz de guardar um segredo. Ou
a senhora mesma cometeu este crime, ou sabe quem o cometeu. Isso esta certo,
ndo esta?

Ela desviou o olhar enquanto respondia:

— Nio quero discutir esta questdo.

Starkwedder sentou-se na poltrona:

— Eu gostaria muito de saber o que se passa em sua cabega. — insistiu.

— Nesse caso, receio que ndo va lhe contar — retorquiu a senhora Warwick.
— Como o senhor diz, sou uma mulher que sabe guardar bem os segredos.

Decidido a tentar uma trilha diferente, Starkwedder disse:

— Este sujeito, o criado pessoal... 0 cara que tomava conta de seu filho... —
Fezuma pausa, como se tentasse lembrar o nome do criado.

— Esta se referindo a Angell — a senhora Warwick o fez lembrar. — Bem, o
que ha com Angell?

— Asenhora gosta dele? — perguntou Starkwedder.

— Nao, ndo gosto, acontece que nio me dou com ele — replicou ela. — Mas
ele se mostrava eficiente no servigo, e Richard com certeza ndo era uma pessoa
facil de lidar.

— Imagino que ndo — observou Starkwedder. — Mas Angell sabia lidar com
dificuldades, ndo é?

— Fazia com que isso tivesse o seu valor reconhecido — foi a estranha
resposta da senhora Warwick.

Starkwedder mais uma vez comegou a andar de um lado para o outro da sala.
Em seguida, virou-se para encarar a senhora Warwicke, tentando extrair alguma
coisa dela, perguntou:

— Richard tinha alguma coisa contra ele?

A velha senhora pareceu intrigada por um momento.

— Contra ele? — repetiu. — O que quer dizer? Ah, entendo. Esta querendo
dizer, Richard sabia de alguma coisa que comprometesse Angell?

— Sim, ¢ isso que eu quero dizer — Starkwedder afirmou. — Ele tinha algum
dominio sobre Angell?

A senhora Warwick pensou por um momento antes de replicar. Em seguida,
concluiu:

— Naio, acho que ndo — disse ela.

— Eu estava so pensando... — comegou Starkwedder.

s




— O senhor quer dizer — interpds a senhora Warwick com impaciéncia — que
foi Angell quem atirou em meu filho? Duvido. Duvido muito.

— Entendo. Essa a senhora ndo compra — observou Starkwedder. — Uma
pena, mas ai estd.

A senhora Warwick se levantou de repente.

— Obrigada, senhor Starkwedder — disse ela. — O senhor foi muito gentil.

Estendeu-lhe a méo. Divertido com o jeito brusco da senhora, ele apertou-lhe
a mao, e foiaté a porta a fim de abri-la para ela. Apés um momento, ela saiu da
sala. Starkwedder fechou a porta atras da senhora Warwick, sorrindo.

— Bem, que droga! — exclamou consigo mesmo, enquanto olhava de novo
para o envelope. — Que mulher!

Com um gesto apressado, pds o envelope no bolso, enquanto a senhorita
Bennett entrava na sala parecendo aborrecida e preocupada.

— O que ela andou dizendo ao senhor? — quis saber a governanta.

Apanhado de surpresa, Starkwedder tentou ganhar tempo.

— Hein? O que ¢ isso? — respondeu.

— A senhora Warwick.. o que ela andou dizendo? — perguntou a senhorita
Bennett de novo.

Evitando uma resposta direta, Starkwedder observou meramente:

— Asenhorita parece perturbada.

— E claro que estou perturbada — replicou ela. — Eu sei do que ela é capaz

Starkwedder olhou para a governanta com firmeza antes de perguntar:

— Do que a senhora Warwick é capaz? Assassinato?

A senhorita Bennett deu um passo em diregdo a ele.

— Foi nisso que ela esteve tentando fazer o senhor acreditar? — indagou ela.
— Isso ndo ¢ verdade, o senhor sabe. O senhor precisa entender. Isso ndo é
verdade.

— Bem, ndo se pode ter certeza. Afinal, poderia ser — observou ele em tom
judicioso.

— Mas eu lhe digo que ndo ¢ — insistiu ela.

— Como ¢ possivel que a senhorita saiba disso? — perguntou Starkwedder.

— Eu sei — replicou a senhorita Bennett com forte entonagdo. — O senhor
acha que existe alguma coisa que eu ndo saiba sobre as pessoas nesta casa? Estou
com eles ha anos. Anos, repito. — Sentou-se na poltrona. — Tenho muito afeto
por eles... todos eles.

— Inclusive pelo falecido Richard Warwick? — perguntou Starkwedder.

A senhorita Bennett pareceu perdida em pensamentos por um instante. E
depois, divagou:

— Eu gostava dele... antes — replicou.

Houve uma pausa. Starkwedder sentou-se no banquinho e fitou-a antes de
murmurar:



— Prossiga.

— Ele mudou — disse a senhorita Bennett. — Transformou-se numa...
aberragdo. Toda a sua personalidade se tornou bastante diferente. As vezes ele
podia ser um verdadeiro demonio.

— E, todo mundo parece estar de acordo quanto a isso — observou
Starkwedder.
— Mas se o senhor o tivesse conhecido como ele era... — comegou ela.

Starkwedder a interrompeu.

— Naio acredito nisso, sabe. Nao acho que as pessoas mudem.

— Richard mudou — insistiu a senhorita Bennett.

— Oh, ndo, nio mudou — contradisse Starkwedder, retomando a
perambulagdo pela sala. — Aposto que a senhorita vé as coisas exatamente pelo
lado contrario. Eu diria que, no fundo, ele sempre foi um deménio. Diria que ele
foi uma daquelas pessoas que tém de ser felizes ¢ bem-sucedidas... sendo! Elas
escondem seu verdadeiro eu pelo tempo que isso ¢ necessario para obter o que
querem. Mas, por baixo disso, 0 trago ruim estd sempre la. — Voltou-se para
encarar a senhorita Bennett. — Sua crueldade, aposto, sempre esteve la.
Provavelmente, foi um valentdo na escola. Era atraente para as mulheres, claro.
As mulheres sempre se sentem atraidas pelos valentdes. E ele satisfazia um
bocado de seu sadismo nestas cagadas de grande porte, atrevo-me a dizer. —
Indicou os troféus de caga nas paredes. — Richard Warwick deve ter sido um
monstro de egoismo — continuou ele. — E como ele me parece pela maneira
como todos vocés falam dele. Ele gostava de construir sua imagem como a de
um bom sujeito, generoso, bem-sucedido, amavel, e todo o resto. — Starkwedder
ainda estava andando de um lado para o outro numa atitude inquieta. — Mas o
trago mesquinho estava 14, com certeza. E quando veio o acidente, aconteceu
apenas que a mascara foi arrancada, e todos vocés o viram como ele realmente
era.

A senhorita Bennett se levantou.

— Naio sei o que senhor tem a ver com isso para estar falando assim —
exclamou, indignada. — O senhor ¢ um estranho ¢ nao sabe de nada a respeito
disso.

— Talvez ndo, mas ja ouvi um bocado de coisas sobre o assunto — retorquiu
Starkwedder. — Todo mundo parece falar comigo por algum motivo.

— Sim, suponho que falem. E, eu mesma estou falando com o senhor agora,
ndo estou? — admitiu ela, enquanto se sentava de novo.

— Isso é porque nenhum de nds aqui se atreve a falar um com o outro. —
Ergueu os olhos para ele numa expressio de apelo. — Eu queria que o senhor
ndo estivesse indo embora — disse-lhe.

Starkwedder sacudiu a cabega.

— Nio fiz nada para ajudar de jeito nenhum, na verdade — comentou. —



Tudo o que fiz foi tropegar aqui dentro e encontrar um cadaver para vocés.

— Mas fomos Laura e eu quem descobrimos o corpo de Richard — contrapds
a senhorita Bennett. Fez uma pausa e de repente acrescentou — Ou foi Laura... o
senhor...? — Sua voz foi sumindo num siléncio.



Capitulo 18

Starkwedder olhou para a senhorita Bennett e sorriu.

— Asenhorita ¢ bastante perspicaz, ndo ¢? — observou ele.

A senhorita Bennett olhou fixamente para ele.

— O senhor a ajudou, ndo foi? — indagou ela, fazendo a pergunta soar como
uma acusagao.

Ele se afastou dela.

— Agora, a senhorita estd imaginando coisas — disse-lhe.

— Ah, ndo estou, ndo — retorquiu a senhorita Bennett. — Quero que Laura
seja feliz. Ah, eu quero tanto que ela seja feliz!

Starkwedder voltou-se para ela, exclamando com paixao:

— Droga, eu também quero!

A senhorita Bennett olhou para ele, surpresa. Em seguida, comegou a falar.

— Nesse caso eu... eu tenho de... — comegou ela, mas foi interrompida.

Fazendo um gesto para que ficasse em siléncio, Starkwedder sussurrou:

— S6 um minuto. — Correu até as portas envidragadas, abriu uma das folhas e
gritou — O que ¢ que vocé esta fazendo?

A senhorita Bennett avistou Jan no gramado, brandindo um revolver.
Levantando-se depressa, também ela cruzou as portas de vidro e gritou em tom
urgente:

— Jan! Jan! Dé-me essa arma.

Jan, entretanto, foi rapido demais para ela. Fugiu as pressas, rindo e gritando:

— Venha pegar! — repetia enquanto corria desabalado.

A senhorita Bennett o seguiu, gritando desesperadamente:

— Jan! Jan!

Starkwedder olhou para o jardim, tentando ver o que estava acontecendo. Em
seguida, voltou-se e se achava prestes a ir até a porta quando Laura entrou na
sala.

— Onde esta o inspetor? — perguntou a ele.

Starkwedder fezum gesto sem qualquer efeito. Laura fechou a porta atras de si
e veio até ele.

— Michael, vocé precisa me ouvir — implorou-lhe. — Julian ndo matou
Richard.

— E mesmo? — replicou Starkwedder friamente. — Ele Ihe disse isso, foi?

— Vocé ndo me acredita, mas ¢ verdade. — Laura estava desesperada.

— Vocé quer dizer que acredita que isso é verdade — salientou Starkwedder
para ela.

— Nao, eu sei que ¢ verdade — replicou Laura. — Veja vocé, ele pensava que
eu tinha matado Richard.



Starkwedder entrou de novo na sala, afastando-se das portas envidragadas.

— Isso ndo é exatamente uma surpresa — disse ele com um sorriso acido. —
Eu também pensei, nao foi?

Avozde Laura soou ainda mais desesperada quando insistiu:

— Ele pensou que eu havia atirado em Richard. Mas ndo conseguiu lidar com
isso. Fazia com que se sentisse... — Deteve-se, constrangida, e depois continuou:
— Isso fazia com que se sentisse diferente em relagdo a mim.

Starkwedder olhou para ela com frieza.

— Ao passo que — destacou ele — quando vocé pensou que ele tinha matado

Richard, assumiu a culpa sem nem um piscar de olhos! — Subitamente
abrandando um pouco, sorriu. — As mulheres sdo maravilhosas! — murmurou.
Empoleirou-se no brago do sofd. — O que fez Farrar se sair com o fato

prejudicial de que ele esteve aqui ontem a noite? Nao me diga que foi uma pura
e simples consideragao pela verdade.

— Foi Angell — replicou Laura. — Angell viu... ou diz que viu... Julian aqui.

— Sim — observou Starkwedder com um riso um tanto amargo. — Pensei ter
sentido um bafo de chantagem. Ndo ¢ exatamente um bom sujeito, esse tal de

Angell.
— Ele diz que viu Julian logo depois de... depois de o tiro ter sido disparado —
contou-lhe Laura. — Oh, eu estou assustada. Esta tudo se fechando sobre nds.

Estou com tanto medo.

Starkwedder pegou-a pelos ombros.

— Nao precisa ter medo — afirmou em tom tranquilizador — Vai ficar tudo
bem.

Laura sacudiu a cabega.

— Naio pode ser! — gritou ela.

— Vai ficar tudo bem, estou lhe dizendo — insistiu ele, sacudindo-a com
delicadeza.

Laura olhou para ele com expressdo indagadora.

— Sera que um dia saberemos quem atirou em Richard? — perguntou.

Starkwedder olhou para ela por um momento sem responder; em seguida, foi
até as portas envidragadas e langou o olhar para o jardim.

— A sua senhorita Bennett — disse ele — parece estar certa de que sabe todas
as respostas.

— Ela ¢ sempre positiva — replicou Laura. — Mas algumas vezes esta
enganada.

Aparentemente entrevendo alguma coisa 1a fora, Starkwedder de repente
acenou para Laura a fim de que a moga se juntasse a ele. Correndo até o outro
lado da sala, ela pegou sua mao estendida.

— Sim, Laura — exclamou Starkwedder, agitado, ainda olhando para o
jardim. — Foi o que eu pensei!



— O que ¢? — perguntou ela.

— Psiu! — acautelou ele. Quase no mesmo momento, a senhorita Bennett
entrou na sala, vindo do sagudo.

— Senhor Starkwedder? — chamou ela em tom apressado. —
ao lado... o inspetor ja esta la. Depressa!

Starkwedder e Laura atravessaram o gabinete a toda pressa e rumaram para o
corredor, fechando a porta atras de si. Assim que sairam, a senhorita Bennett
olhou para o jardim, onde a luzdo dia comegava a cair.

— Agora entre, Jan — chamou. — Ndo me provoque mais. Venha, entre em
casa.

4 para a sala



Capitulo 19

A Senhorita Bennett fez um gesto para Jan e, em seguida, recuou para dentro
da sala, postando-se de um dos lados da porta envidragada. Jan de repente surgiu,
vindo do terrago, com uma aparéncia meio rebelada e meio corada de triunfo.
Estava carregando uma arma.

— Agora, Jan, me diga, como vocé conseguiu se apoderar dessa arma? —
perguntou-lhe a senhorita Bennett.

Jan entrou na sala.

— Vocé achou que era tdo esperta, ndo foi, Benny? — indagou ele em tom
francamente beligerante. — Muito esperta, trancando todas as armas do Richard
la dentro. — Fezum gesto com a cabega na dire¢io do corredor. — Mas eu achei
uma chave que abria o armario das armas. Agora eu tenho uma arma, igualzinho
ao Richard. Eu vou ter um monte de revolveres e pistolas. Vou atirar nas coisas.
— Subitamente, ergueu a arma e apontou-a para a senhorita Bennett, que se
encolheu. — Tenha cuidado, Benny — prosseguiu ele com uma risada —, eu
posso dar um tiro em vocé.

A senhorita Bennett tentou ndo parecer alarmada demais quando disse, no tom
mais tranquilizador que conseguiu evocar:

— Ora, vocé ndo faria uma coisa dessas, Jan, tenho certeza de que néo faria.

Jan continuou a apontar o revolver para a senhorita Bennett, mas apds alguns
momentos o baixou.

A senhorita Bennett relaxou ligeiramente, e, apos uma pausa, Jan exclamou,
num tom doce e um tanto ansioso:

— Nio, eu ndo faria isso. E claro que ndo faria.

— Afinal, ndo é como se vocé fosse um rapaz inconsequente — disse-lhe a
senhorita Bennett em tom tranquilizador. — Vocé agora ¢ um homem, ndo ¢?

Jan ficou radiante. Caminhou até a escrivaninha e sentou-se na cadeira.

— Sim, sou um homem — concordou. — Agora que Richard morreu, eu sou o
unico homem desta ca:

— E por isso que eu sei que vocé ndo iria atirar em mim — disse a senhorita
Bennett. — Vocé s6 atiraria num inimigo.

— Tem razio! — exclamou Jan com deleite.

Como se estivesse escolhendo as palavras com todo cuidado, a senhorita
Bennett disse:

— Durante a guerra, se vocé estava na Resisténcia, quando matava um
inimigo, vocé marcava um entalhe em sua arma.

— E verdade isso? — respondeu Jan, examinando o revolver. — Eles faziam
isso mesmo? — Olhou ansiosamente para a senhorita Bennett. — Algumas
pessoas tinham uma por¢do de marcas?




— Tinham — replicou ela —, algumas pessoas tinham uma bela quantidade de
marcas.

Jan gargalhou de alegria.

— Que divertido! — exclamou.

— E claro — continuou a senhorita Bennett — que algumas pessoas nao
gostam de matar... mas outras pessoas gostam.

— Richard gostava — lembrou a ela Jan.

— Sim, Richard gostava de matar coisas — admitiu a senhorita Bennett. Virou-
se de costas para ele com naturalidade, enquanto acrescentava: — Vocé gosta de
matar coisas também, ndo gosta Jan?

Sem ser visto por ela, Jan tirou um canivete do bolso e comegou a fazer uma
marca na coronha da arma.

— E excitante matar coisas — observou com ligeira petulancia.

A senhorita Bennett voltou-se para encara-lo.

— Vocé ndo queria que Richard o mandasse embora, queria, Jan?

— Ele disse que ia mandar — retorquiu Jan, magoado. — Ele era um animal!

A senhorita Bennett caminhou em volta da cadeira da escrivaninha na qual Jan
ainda estava sentado.

— Vocé disse a Richard uma vez— ela o fez lembrar — que o mataria se ele
o mandasse embora.

— Eu disse? — respondeu Jan. Soava indiferente, como que falando sem
pensar.

— Mas vocé ndo o matou? — perguntou a senhorita Bennett, sua entonag¢do
transformando as palavras apenas numa meia pergunta.

— Oh, néo, eu ndo o0 matei. — Mais uma vez Jan soava despreocupado.

— Isso foi uma grande fraqueza de sua parte — observou a senhorita Bennett.

Havia uma expressdo matreira nos olhos de Jan quando ele retrucou:

— Foi?

— Sim, eu acho. Dizer que ia mata-lo, e depois ndo fazer isso. — A senhorita
Bennett andava em torno da escrivaninha, mas olhava na dire¢do da porta. — Se
alguém estivesse tentando me trancar num hospital, eu ia querer mata-lo, ¢ faria
isso mesmo.

— Quem disse que foi alguma outra pessoa que fez isso? — retorquiu Jan
depressa. — Talvez tenha sido eu.

— Ah, ndo, ndo poderia ser vocé — disse a senhorita Bennett em tom de
rejeigdo. — Vocé ¢ apenas um menino. Vocé ndo se atreveria.

Jan deu um pulo e afastou-se dela.

— Vocé acha que eu nio teria coragem? — Sua voz era quase um ganido. — E
isso que vocé acha?

— Claro que ¢ isso que eu acho. — Ela agora parecia estar deliberadamente
escarnecendo dele. — Claro que vocé ndo se atreveria a matar Richard. Teria de



ser muito corajoso e adulto para fazer isso.

Jan deu-lhe as costas e afastou-se.

— Vocé ndo sabe de nada, Benny — disse ele, magoado. — Ah, ndo, velha
Benny. Vocé ndo sabe de nada.

— Ha alguma coisa que eu ndo saiba? — perguntou a senhorita Bennett. —
Vocé esta rindo de mim, Jan? — Aproveitando a oportunidade, ela abriu uma
fresta da porta. Jan achava-se de pé junto as portas envidragadas, de onde um
facho de luz do sol poente brilhava cruzando a sala.

— Sim, sim, estou rindo — gritou Jan de repente para ela. — Estou rindo
porque sou muito mais esperto que vocé.

Voltou para dentro da sala. A senhorita Bennett teve um sobressalto involuntario
e agarrou a moldura da porta. Jan deu um passo em direcdo a ela.

— Eu sei coisas que vocé ndo sabe — acrescentou Jan, falando em tom mais
sobrio.

— O que vocé sabe que eu ndo sei? — perguntou a senhorita Bennett. Tentou
ndo parecer ansiosa demais.

Jan ndo deu nenhuma resposta, mas simplesmente sorriu com ar misterioso. A
senhorita Bennett se aproximou dele.

— Nao vai me contar? — perguntou ela, usando de persuasdo. — Nao vai me
confiar seu segredo?

Jan afastou-se dela.

— Eu ndo confio em ninguém — respondeu ele com amargura.

A senhorita Bennett mudou seu tom para uma expressdo de perplexidade.

— Agora eu fico pensando — murmurou ela. — Imaginando que talvez vocé
tenha sido muito esperto.

Jan deu umas risadinhas.

— Vocé esta comegando a ver o quanto eu posso ser esperto — disse-lhe.

A governanta o observou, parecendo analisa-lo.

— Talvezhaja uma porgédo de coisas que eu ndo sei — concordou.

— Ah, montes ¢ montes — garantiu-lhe Jan. — E eu sei um monte de coisas
sobre todas as outras pessoas, mas nem sempre conto. Eu me levanto as vezes
durante a noite ¢ me esgueiro pela casa. Vejo uma porgio de coisas e descubro
uma porgao de coisas, mas ndo conto.

Adotando um ar conspiratdrio, a senhorita Bennett perguntou:

— Vocé tem algum grande segredo agora?

Jan passou uma perna por cima do banquinho, sentando-se nele como se
estivesse numa sela.

— Grande segredo! Grande segredo! — guinchou ele, deliciado. — Vocé
ficaria apavorada se soubesse — acrescentou, rindo de maneira quase histérica.

A senhorita Bennett chegou mais perto dele.

— Ficaria? Eu ficaria apavorada? — perguntou ela. — Eu ficaria com medo



de vocé, Jan? — Postando-se bem diante de Jan, olhou intensamente para ele.

Jan ergueu os olhos para ela. A expressdo de satisfagdo deixou o seu rosto, e
sua vozestava bem séria quando ele replicou:

— Sim, vocé ficaria com muito medo de mim.

Ela continuou a fita-lo bem de perto.

— Nunca soube como vocé realmente era — admitiu ela. — Estou apenas
comegando a compreender como vocé ¢, Jan.

As alteragdes de humor de Jan estavam ficando mais pronunciadas. Soando
cada vezmais rebelde, ele exclamou:

— Ninguém sabe realmente nada sobre mim, ou sobre as coisas que eu posso
fazer. — Girou no banquinho e sentou-se de costas para ela. — Aquele bobdo do
Richard, sentado ali e atirando naqueles passaros idiotas. — Voltou-se para a
senhorita Bennett, acrescentando em tom intenso: — Ele ndo achava que alguém
fosse atirar nele, achava?

— Niao — replicou ela. — Ndo, e esse foi o seu erro.

Jan se levantou.

— Sim, esse foi o seu erro — concordou. — Ele achou que podia me mandar
embora, ndo ¢? Eu mostrei a ele.

Jan olhou para ela com ar manhoso. Fezuma pausa e finalmente disse:

— Nao vou lhe contar.

— Oh, por favor, me conte, Jan — implorou ela.

— Nao — retorquiu, afastando-se dela. Foi até a poltrona e subiu nela,
aninhando a arma contra o rosto. — N&o, eu ndo vou contar a ninguém.

A senhorita Bennett foi até ele.

— Talvez vocé tenha razio — disse-lhe. — Talvez eu possa adivinhar o que
vocé fez, mas ndo vou dizer. Sera apenas o seu segredo, nao ¢?

— Sim, ¢ o meu segredo — replicou Jan. Ele comegou a se movimentar
irrequieto pela sala. — Ninguém sabe como eu sou — exclamou com excitagdo.
— Eu sou perigoso. E melhor eles tomarem cuidado. Todo mundo tem de tomar
cuidado. Eu sou perigoso.

A senhorita Bennett olhou para ele com tristeza.

— Richard ndo sabia o quanto vocé era perigoso — disse ela. — Deve ter
ficado surpreso.

Jan voltou a poltrona e olhou para o assento.

— Ele ficou. Ficou surpreso — concordou. — Sua cara ficou boba. E entdo... e
entdo sua cabega caiu quando a coisa estava feita, ¢ havia sangue, ¢ ele ndo se
mexeu mais. Eu mostrei a ele. Mostrei a ele! Richard ndo vai me mandar
embora agora!

Empoleirou-se no sofa, acenando com a arma para a senhorita Bennett, que
estava tentando conter as lagrimas.

— Olhe — ordenou-lhe Jan. — Estd vendo? Eu marquei um dente na minha



arma! — Tocou o revolver com seu canivete.

— Entdo vocé marcou! — exclamou a senhorita Bennett, aproximando-se
dele. — Isso ndo ¢ excitante? — A governanta tentou agarrar a arma, mas o
rapaz foi rapido demais para ela.

— Ah, ndo, vocé ndo vai me pegar — gritava ele, enquanto se esquivava dela
numa espécie de danga. — Ninguém vai tirar minha arma de mim. Se a policia
vier e tentar me prender, eu atiro neles.

— Nao ¢ preciso fazer isso — garantiu-lhe a senhorita Bennett. — Nenhuma
necessidade, de jeito algum. Vocé ¢ esperto. Tdo esperto que eles nunca iriam
suspeitar de vocé.

— Policia boba! Policia boba! — clamou Jan em jubilo. — E Richard bobo! —
Brandiu o revolver para um Richard imaginario, e depois avistou a porta se
abrindo. Com um grito de alarme, fugiu depressa para o jardim. A senhorita
Bennett desabou em lagrimas no sofd, enquanto o inspetor Thomas entrava
correndo na sala, seguido pelo sargento Cadwallader.




Capitulo 20

— Atréas dele! Depressa! — gritou o inspetor para Cadwallader enquanto
entravam correndo na sala. O sargento disparou para o terrago através das portas
envidragadas, no momento em que Starkwedder chegava a sala, apressado, vindo
do corredor. Foi seguido por Laura, que correu até as portas de vidro e olhou para
fora. Angell foi o proximo a aparecer. Também ele saiu pelas portas da varanda.
A senhora Warwick manteve-se de pé, uma figura ereta, no umbral.

O inspetor Thomas voltou-se para a senhorita Bennett.

— Calma, calma, minha cara — confortou-a. — Nio deve encarar as coisas
assim. A senhorita fez muito bem.

Numa vozentrecortada, a senhorita Bennett replicou.

— Eu sabia o tempo todo — contou ao inspetor. — Veja o senhor, eu conhego o
modo de ser do Jan melhor do que qualquer outra pessoa. Sabia que Richard o
estava pressionando demais, e sabia... ja vinha sabendo ha algum tempo... que
Jan estava ficando perigoso.

— Jan! — exclamou Laura. Com um suspiro de profunda tristeza, ela
murmurou: — Oh, ndo, Jan ndo, ndo. — Afundou na cadeira da escrivaninha. —
Naio consigo acreditar — prosseguiu, ofegante.

A senhora Warwick fuzilou com os olhos a senhorita Bennett.

— Como pdde fazer isso, Benny ? — perguntou ela em tom acusador. — Como
pdde? Eu achava que pelo menos vocé seria leal.

Aresposta da senhorita Bennett foi desafiadora.

— Ha ocasides — replicou ela para a velha dama — em que a verdade é mais
importante do que a lealdade. Vocés ndo viram... nenhum de vocés... que Jan
estava se tornando perigoso. Ele ¢ um menino adoravel... um doce rapaz.. mas...
— Vencida pelo pesar, ela ndo conseguiu continuar.

A senhora Warwick se encaminhou lenta e tristemente para a poltrona e
sentou-se, fitando o espago.

Falando com calma, o inspetor completou o pensamento da senhorita Bennett.

— Mas quando eles passam de uma certa idade, ficam perigosos, porque ndo
compreendem mais o que estdo fazendo — observou. — Néo tém o juizo ou o
controle de um homem. — Foi até a senhora Warwick — A senhora nio deve se
afligir, madame. Acho que posso assumir a responsabilidade pessoal de dizer que
ele serd tratado com toda humanidade e consideragdo. Ha uma clara
argumentacdo para a defesa, acredito, no sentido de que ele ndo ¢é responsavel
por seus atos. Isso significard a detengdo num ambiente confortavel. E isso, a
senhora sabe, ¢ 0 que viria a acontecer em breve, de qualquer maneira. —
Voltou-se e atravessou a sala, fechando a porta do vestibulo quando passou.

— Sim, sim, eu sei que vocé tem razio — admitiu a senhora Warwick



Voltando-se para a senhorita Bennett, disse: — Desculpe, Benny. Vocé disse que
ninguém mais sabia que ele era perigoso. Isso nao ¢ verdade. Eu sabia... mas ndo
consegui me forcar a fazer nada a esse respeito.

— Alguém tinha de fazer alguma coisa! — replicou Benny com firmeza. A
sala caiu em siléncio, mas a tensdo subia enquanto todos aguardavam pelo
retorno do sargento Cadwallader com Jan preso.

Junto a estrada, a varias centenas de metros da casa, com uma neblina
comegando a se fechar, o sargento mantinha Jan acuado contra um muro alto.
Jan brandia a arma, berrando.

— Nao chegue mais perto. Ninguém vai me trancar em lugar nenhum. Eu
atiro em vocé. Estou falando sério. Nao tenho medo de ninguém!

O sargento parou a uns bons cinquenta metros.

— Agora, vamos, garoto — chamou, tentando persuadi-lo. — Ninguém vai
machucar vocé. Mas armas sdo coisas perigosas. Basta que me dé isso ¢ volte
para a casa comigo. Vocé pode conversar com sua familia, e eles vdo ajuda-lo.

Avangou alguns passos em dire¢do a Jan, mas deteve-se quando o rapaz gritou,
histérico:

— Estou falando sério. Vou atirar em vocé. Nao dou a minima para policiais.
Nao tenho medo de vocés.

— E claro que nio — replicou o sargento. — Vocé nio tem motivo para sentir
medo de mim. Eu ndo machucaria vocé. Mas volte para casa comigo. Vamos,
agora. — Deu um passo a frente outra vez, mas Jan fez um movimento brusco
com a arma e disparou dois tiros em rapida sucessdo. O primeiro errou o alvo,
mas o segundo atingiu Cadwallader na mao esquerda. Ele deu um grito de dor,
mas correu até Jan, derrubando-o no chdo para tentar tirar o revolver do rapaz.
Enquanto lutavam, a arma subitamente disparou mais uma vez Jan emitiu um
rapido engasgo e caiu em siléncio.

Horrorizado, o sargento ajoelhou-se sobre ele, fitando-o com incredulidade.

— Nao, oh, ndio — murmurou. — Pobre menino tolo. Ndo! Vocé ndo pode
estar morto. Oh, por favor, meu Deus... — Verificou o pulso de Jan, e depois
sacudiu a cabega lentamente. Erguendo-se, recuou devagar por alguns passos, ¢
s6 entdo percebeu que sua mao sangrava em profusdo. Enrolando um lengo em
torno dela, correu de volta a casa, segurando o brago esquerdo no ar e arfando de
dor.

Quando chegou as janelas envidragadas, estava cambaleando.

— Senhor! — chamou, enquanto o inspetor e os demais corriam para a
varanda.

— Que diabos aconteceu? — perguntou o inspetor.

Com o félego vindo com dificuldade, o sargento replicou:

— E terrivel o que eu tenho para Ihes contar.

Starkwedder ajudou-o a entrar na sala, e o sargento cambaleou até o




banquinho, desabando sobre ele.

O inspetor foi depressa para o seu lado.

— Sua mao! — exclamou.

— Vou cuidar disso — murmurou Starkwedder. Erguendo o brago do sargento
Cadwallader, jogou fora o pedago de pano agora totalmente encharcado de
sangue, tirou um lengo de seu proprio bolso e comegou a amarra-lo em volta da
mao do sargento.

— A neblina estd se aproximando, veja — comegou Cadwallader a explicar.
— Ficou dificil enxergar com clareza. Ele atirou em mim. L4 adiante, junto a
estrada, perto da beira daquele pequeno bosque.

Com uma expressdo de horror no rosto, Laura se levantou e foi até a porta de
vidro.

— Ele atirou em mim duas vezes — o sargento estava dizendo — e na segunda
conseguiu acertar minha mao.

A senhorita Bennett se levantou de repente, levando a méo a boca.

— Tentei tirar a arma dele — continuou o sargento —, mas a minha mdo me
atrapalhou, o senhor esta vendo...

— Sim. O que aconteceu? — apressou-o o inspetor.

— Seu dedo estava no gatilho — respondeu o sargento ofegante — ¢ ele
disparou. O tiro atravessou o coragdo. Ele esta morto.



Capitulo 21

A comunicagdo do sargento Cadwallader foi recebida com um siléncio
estupefato. Laura ps a mao sobre a boca a fim de sufocar um grito, em seguida
moveu-se lentamente de volta a cadeira da escrivaninha, onde se sentou, fitando
o chdo. A senhora Warwick baixou a cabega e se apoiou na bengala. Starkwedder
ficou andando de um lado para o outro da sala, parecendo distraido.

— Tem certeza de que ele esta morto? — perguntou o inspetor.

— Tenho, de fato — replicou o sargento. — Pobre jovem, gritando desafios
contra mim, disparando aquele seu revolver como se adorasse o som dos tiros.

O inspetor atravessou as portas envidragadas.

— Onde esta ele?

— Irei com o senhor e lhe mostrarei — respondeu o sargento, esforgando-se
para se levantar.

— Nio, é melhor que fique aqui.

— Estou bem agora — insistiu o sargento. — Vai ficar tudo certo até que
voltemos a delegacia. — Caminhou até o terrago, oscilando ligeiramente.
Olhando de volta para os demais, o rosto coberto de tristeza, murmurou com ar
distraido — “Nao se deveria, com certeza, temer quem esta morto.” E de Pope.
Alexander Pope. — Meneou a cabega e se afastou, devagar.

O inspetor virou-se para encarar a senhora Warwicke os demais.

— Sinto muito, mais do que sou capaz de expressar, mas talvez esta tenha sido
a melhor saida — disse ele, acompanhando em seguida o sargento em dire¢do ao
jardim.

A senhora Warwick observou-o ir embora.

— A melhor saida! — exclamou, meio zangada, meio desesperada.

— Sim, sim — suspirou a senhorita Bennett. — Foi o melhor. Ele esta fora disso
agora, pobre rapaz. — Encaminhou-se para ajudar a senhora Warwick a se
levantar. — Venha, minha querida, venha, isso tudo foi demais para a senhora.

Avelha dama olhou para ela com expressdo vaga.

— Eu... eu vou me deitar — murmurou, enquanto a senhorita Bennett a
conduzia até a porta. Starkwedder abriu-a para elas, em seguida tirou um
envelope do bolso, estendendo-o a senhora Warwick — Acho que ¢ melhor ficar
com isso de volta — sugeriu.

Ela se virou no umbral e pegou o envelope da mao dele.

— E — replicou. — Ndo ha nenhuma necessidade disso agora.

A senhora Warwicke a senhorita Bennett sairam da sala.

Starkwedder achava-se prestes a fechar a porta atras delas quando se deu
conta de que Angell estava se dirigindo até¢ Laura, a qual ainda se encontrava
sentada a escrivaninha. Ela ndo se moveu com a aproximagéo do criado.



— Permita que lhe diga, madame — abordou-a Angell —, o quanto lamento.
Se houver alguma coisa que eu possa fazer, basta que a senhora...

Sem erguer os olhos, Laura o interrompeu:

— Nao iremos mais precisar dos seus servigos, Angell — disse-lhe ela com
frieza. — Vocé recebera um cheque por seus vencimentos, e eu gostaria que
estivesse fora desta casa hoje mesmo.

— Sim, madame. Obrigado, madame — replicou Angell, aparentemente sem
ressentimentos; em seguida, voltou-se ¢ saiu da sala. Starkwedder fechou a porta
atras dele. A sala agora estava ficando escura, os Gltimos raios de sol langando
sombras sobre as paredes.

Starkwedder olhou para Laura do outro lado do gabinete.

— Vocé nao vai processa-lo por chantagem? — perguntou.

— Nao — replicou Laura, em tom apatico.

— Uma pena. — Caminhou até ela. — Bem, suponho que seja melhor eu ir
andando. Vou dizer adeus. — Fez uma pausa. Laura ainda ndo tinha olhado para
ele. — Nao fique tao aflita — acrescentou.

— Eu estou aflita — respondeu Laura cheia de sentimento.

— Porque vocé amava o menino? — perguntou Starkwedder.

Laura voltou-se para ele.

— Sim. E porque ¢ minha culpa. Entenda, Richard estava certo. O pobre Jan
deveria ter sido mandado para algum lugar. Ele deveria ter sido isolado onde ndo
pudesse causar nenhum mal. Fui eu quem nao admitiu isso. Entdo, na verdade, ¢
por minha culpa que Richard hoje estd morto.

— Ora, vamos, Laura, nido seja sentimental — retorquiu Starkwedder com
aspereza. Chegou mais perto dela. — Richard foi morto porque estava pedindo
por isso. Ele podia ter demonstrado uma certa bondade para com o rapaz, nao
podia? Nao se lamente. O que vocé tem de fazer agora ¢ ser feliz. Feliz para
sempre, como dizem nas historias.

— Feliz? Com Julian? — respondeu Laura com amargura na voz. — Imagine!
— Franziu o cenho. — Entenda, ndo ¢ mais a mesma coisa agora.

— Esta querendo dizer, entre Farrar ¢ vocé? — perguntou ele.

— E. Veja vocé, quando eu pensei que Julian havia matado Richard, isso ndo
fez nenhuma diferenga para mim. Continuei a ama-lo do mesmo modo. —
Laura fez uma pausa e prosseguiu: — Estava até disposta a dizer que eu mesma
tinha feito aquilo.

— Eu sei que vocé estava — disse Starkwedder. — Mais boba ainda. Como as
mulheres gostam de se fazer de martires!

— Mas quando Julian pensou que eu tinha feito aquilo — prosseguiu Laura em
tom apaixonado —, ele mudou. Mudou completamente em relagdo a mim. Ah,
cle estava disposto a ter a decéncia de ndo me incriminar. Mas so isso. — Apoiou
0 queixo na mao, desanimada. — Ele ndo sentia mais a mesma coisa.




Starkwedder sacudiu a cabega.

— Olhe aqui, Laura — ele exclamou —, homens ¢ mulheres ndo reagem da
mesma maneira. O que se resume ao seguinte: os homens sdo o0 sexo realmente
sensivel. As mulheres sdo resistentes. Os homens ndo conseguem lidar com o
crime em suas vidas. As mulheres, aparentemente, sim. O fato ¢ que, se um
homem comete um crime por uma mulher, isso provavelmente acentua o seu
valor aos olhos dela. Um homem se sente de maneira diferente.

Ela ergueu os olhos para ele.

— Vocé néo se sentiu dessa maneira — observou ela. — Quando achou que eu
tinha atirado em Richard, vocé me ajudou.

— Isso foi diferente — retrucou Starkwedder, depressa. Parecia ligeiramente
surpreso. — Eu tinha de ajuda-la.

— Por que vocé tinha de me ajudar? — quis saber Laura.

Starkwedder ndo respondeu de maneira direta. Entdo, depois de uma pausa,
disse calmamente:

— Eu ainda quero ajudar vocé.

— Nao esta vendo — disse Laura, virando as costas para ele — que estamos
de volta ao lugar onde comegamos? De certa maneira, fii eu quem matou
Richard porque... porque estava sendo tdo teimosa com relagdo a Jan.

Starkwedder puxou o banquinho e sentou-se ao lado dela.

— Isso na verdade ¢ o que a estd consumindo, ndo é? — declarou ele. —
Descobrir que foi Jan quem atirou em Richard. Mas isso ndo precisa ser verdade,
sabia? Nao precisa pensar desta forma, a menos que queira.

Laura fitou-o intensamente.

— Como pode dizer uma coisa dessas? — perguntou ela. — Eu ouvi.
ouvimos... ele confessou... ele se gabou disso.

— Oh, sim — admitiu Starkwedder. — Sim, eu sei disso. Mas o quanto nds
sabemos sobre o poder da sugestdo? A senhorita Bennett conduziu Jan com muito
jeito, deixou-o todo enredado. E o garoto com certeza era sugestionavel. Gostava
da idéia, como acontece com muitos adolescentes, de ver as pessoas achando
que cle tinha poder, que... sim, que era capaz de ser um assassino, se preferir por
nestes termos. A Benny balangou a isca na frente dele, e o garoto a pegou. Ele
tinha atirado em Richard, fez uma marca em sua arma, e era um herdi! —
Deteve-se. — Mas vocé ndo sabe... nenhum de nds realmente sabe... se o que ele
disse era verdade.

— Mas, pelo amor de Deus, ele atirou no sargento! — protestou Laura.

nos todos

— Ah, sim, ele era, com certeza, um assassino potenciall — acedeu
Starkwedder. — E bem provavel que ele tenha atirado em Richard. Mas vocé nio
pode dizer com certeza que ele o fez. Pode ter sido... — Ele hesitou. — Poderia

ter sido uma outra pessoa.
Laura olhou para ele com expressiao descrente.



— Mas quem? — perguntou, incrédula.

Starkwedder pensou por um momento. E entdo se decidiu:

— A senhorita Bennett, talvez — sugeriu. — Afinal de contas, ela gosta muito
de todos vocés, e pode ter achado que isso era para o melhor. Ou, do mesmo
modo, a senhora Warwick Ou até seu namorado Julian... depois fingindo achar
que tinha sido vocé. Uma jogada esperta que envolveu vocé completamente.

Laura desviou o olhar.

— Vocé nao acredita no que esta dizendo — acusou-o. — Esta apenas tentando
me consolar.

Starkwedder pareceu completamente exasperado.

— Minha querida — argumentou —, qualquer um poderia ter atirado em
Richard. At¢ MacGregor.

— MacGregor? — perguntou ela, olhando fixo para ele. — Mas MacGregor
estd morto.

— E claro que ele esti morto — replicou Starkwedder. — Tinha de estar. —
Levantou-se e foi até o sofa. — Olhe aqui — continuou —, eu posso montar uma
excelente argumenta¢do demonstrando que MacGregor foi o assassino. Dizer
que ele decidiu matar Richard como vinganga pelo acidente no qual seu
garotinho foi morto. — Sentou-se no brago do sofa. — O que ¢ que ele faz? Bem,
a primeira coisa ¢ que ele tem de se livrar de sua propria personalidade. Nao
seria dificil arranjar para que fosse dado como morto em algum lugar remoto do
Alasca. Custaria algum dinheiro e um ou outro falso testemunho, mas estas coisas
podem ser conseguidas. Depois ele muda de nome e comega a construir uma
nova personalidade para si mesmo em algum outro pais, num outro emprego.

Laura fitou-o por um momento e depois saiu da escrivaninha para se sentar na
poltrona. Fechando os olhos, respirou fundo.

Em seguida abriu-os, olhando para ele de novo.

Starkwedder continuou com sua narrativa de especulagéo.

— Ele néo perde de vista o que anda acontecendo por aqui, e quando fica
sabendo que vocés sairam de Norfolk ¢ vieram para esta parte do mundo, faz
seus planos. Raspa a barba, tinge o cabelo, todo esse tipo de coisa, ¢ claro. Entdo,
numa noite de neblina, vem até aqui. Agora, digamos que tenha se passado
assim. — Foi até as portas de vidro e ficou de pé junto a elas. — Digamos que
MacGregor provoque Richard: “Eu tenho uma arma e vocé também. Eu conto
até trés e nos dois atiramos. Vim para pegar vocé pela morte do meu menino.”

Laura olhou para ele estarrecida.

— Vocé sabe — prosseguiu Starkwedder —, ndo acho que seu marido fosse
aquele excelente esportista que vocé pensava. Fago idéia de que ele poderia nido
ter esperado a contagem até trés. Vocé afirma que ele era um eximio atirador,
danado de bom, mas desta vez ele errou, e a bala se desviou por aqui — fez um
gesto enquanto safa para o terrago —, indo parar no jardim, onde existem muitas



outras balas. Mas MacGregor ndo erra. Ele atira e mata. — Starkwedder voltou
para dentro da sala. — Ele deixa cair o revélver junto ao corpo, pega a arma de
Richard, sai pela porta de vidro, e dentro em pouco retorna.

— Retorna? — indagou Laura. — Por que ele retorna?

Starkwedder olhou para ela por alguns segundos sem falar.

Depois, tomando folego, perguntou.

— Nio consegue adivinhar?

Laura fitou-o com ar admirado. Sacudiu a cabega:

— Naio, ndo tenho nenhuma idéia — replicou ela.

Ele continuou a olha-la com firmeza. Apds uma pausa, falou devagar e com
um certo esforgo.

— Bem — disse ele —, suponha que MacGregor tenha um acidente com seu
carro e ndo consiga sair daqui. O que mais ele pode fazer? Apenas uma coisa...
vir até a casa e descobrir o corpo!

— Vocé fala... — disse Laura com voz entrecortada — vocé fala como se
soubesse exatamente o que aconteceu.

Starkwedder ndo conseguiu mais se conter.

— E claro que eu sei — deixou escapar em tom arrebatado.

— Serd que ndo entende? Eu sou MacGregor! — Recostou-se contra as
cortinas, sacudindo a cabega desesperadamente.

Laura se levantou, uma expressao incrédula no rosto. Deu alguns passos em
diregdo a ele, meio que erguendo o brago, incapaz de apreender o pleno sentido
das palavras daquele homem.

— Vocé... — murmurou ela... — Vocé

Starkwedder caminhou lentamente em dire¢do a Laura.

— Nunca pretendi que isto acontecesse — disse-lhe, a voz rouca de emogao.
— Quero dizer... encontrar vocé, e descobrir que eu me interessava por vocé, e
que... Oh, Deus, nio ha esperanga. E irrealizivel. — Enquanto ela o olhava
fixamente, aturdida, Starkwedder pegou sua mao e beijou-lhe a palma. — Adeus,
Laura — disse ele, ainda rouco.

Saiu depressa pelas portas envidragadas e desapareceu na neblina. Laura
correu para o terrago ¢ chamou por ele:

— Espere... espere. Volte!

Anévoa redemoinhou e a sirene de neblina de Bristol comegou a soar.

— Volte, Michael, volte! — gritou Laura. Nao houve resposta.

— Por favor, volte! Eu também gosto de vocé.

Ficou ouvindo com toda atengdo, mas escutou apenas o som de um carro
dando partida no motor e se afastando. A sirene de neblina continuava a tocar
enquanto ela ia escorregando contra a porta de vidro e irrompia num
incontrolavel acesso de solugos.
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