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“A lideranga, além de ser uma grande for¢a criativa, pode ser diabdlica...”

JAN SMUTS



INTRODUCAO

A autora fala:

A primeira pergunta feita para uma autora, pessoalmente ou pelo correio, é:

— De onde a senhora tira as suas ideias?

E grande a tentagio de responder: “Eu vou sempre a Harrods”, ou “Eu as obtenho quase
sempre nas Army & Navy Stores”, ou, com mordacidade, “Tente na Marks & Spencer”.

A opinido universal, estabelecida e arraigada, parece indicar que existe uma maégica fonte
de ideias que os autores aprenderam a explorar.

A pessoa mal consegue remeter seus questionadores ao passado elisabetano, com a
indagacdo de Skakespeare:

Diga, onde nasce a imaginagio,
Na cabega ou no coragio?
Como ¢ gerada, nutrida?
Responda, responda.

Vocé meramente dizcom firmeza:

— Da minha propria cabega.

Isso, ¢ claro, ndo ajuda ninguém nem um pouco. Se vocé simpatiza com seu investidor,
acaba cedendo e avanga na resposta:

— Se uma ideia em particular parece atraente, se vocé sente que poderia fazer alguma
coisa com ela, entdo vocé a joga de um lado ao outro, faz alguns truques com ela, vai
desenvolvendo e aparando essa ideia, e aos poucos lhe dd uma forma. Af, é claro, vocé precisa
comecar a escrever. Isso ndo ¢ nem de longe uma boa diversio: a coisa vira trabalho duro. Uma
alternativa é guardar a ideia com cuidado, deixa-la numa gaveta, para talvez usa-la depois de um
ou dois anos.

Uma segunda pergunta — ou melhor, uma afirmagao — sera provavelmente a seguinte:

— Eu imagino que a senhora tire a maioria dos seus personagens da vida real.

Uma negativa indignada para essa sugestio monstruosa:

— Nio, nédo tiro. Eu os invento. Eles sdo meus. Eles s6 podem ser os meus personagens...
fazendo aquilo que eu quero que eles facam, sendo aquilo que eu quero que eles sejam...
ganhando vida para mim, tendo as vezes suas proprias ideias, mas apenas porque eu os tornei
reais.

Assim a autora produziu as ideias e os personagens — mas agora vem a terceira
necessidade: o cenario. Os dois primeiros itens surgem de fontes internas, mas o terceiro esta no
lado de fora — precisa estar 1a — esperando — ja existindo de fato. Vocé ndo inventa o cenario —
ele esta la — ¢ real.

Vocé saiu, talvez, para um cruzeiro no Nilo — vocé se lembra de tudo — exatamente o
cenario que vocé quer para essa historia em particular. Vocé fez uma refei¢do em um café no



Chelsea. Uma briga estava acontecendo — uma garota arrancou um punhado de cabelo de outra
garota. Um excelente comego para o livro que vocé vai escrever a seguir. Vocé viaja no
Expresso Oriente. Que divertido fazer dele o cenario de uma trama que estd imaginando! Vocé
vai tomar cha com uma amiga. Quando chega, o irmao dela fecha um livro que esta lendo — ele
o0 joga de lado e diz “Nada mau, mas por que diabos ndo perguntaram a Evans?”.

Entdo vocé decide imediatamente que um livro seu a ser escrito em pouco tempo tera o
titulo Por que néo pediram a Evans?.

Vocé ndo sabe ainda quem Evans vai ser. Ndo importa. Evans vird no devido tempo — o
titulo esta definido.

Entdo, de certa forma, vocé ndo inventa os seus cenarios. Eles estdo fora de vocé, ao seu
redor, existentes — vocé so precisa estender a mao e escolher. Um trem, um hospital, um hotel de
Londres, uma praia do Caribe, um vilarejo rural, uma festa, uma escola para meninas.

Mas uma coisa s6 se aplica: eles devem estar 14 — existentes. Pessoas reais, lugares reais.
Um lugar definido no tempo e no espago. Se vai ser aqui e agora — como ¢ que vocé obtém a
informagdo completa — além da evidéncia de seus proprios olhos e ouvidos? A resposta ¢
assustadoramente simples.

E 0 que a imprensa traz para vocé a cada dia, em seu jornal matutino, sob o titulo geral de
“noticias”. Pegue a primeira pagina. O que esta acontecendo no mundo hoje? O que todo mundo
esta dizendo, pensando, fazendo? Segure um espelho para refletir o ano de 1970 na Inglaterra.

Olhe essa primeira pagina todos os dias por um més, faga anotagdes, analise e classifique.

Todos os dias hd uma morte.

Uma garota estrangulada.

Mulher idosa atacada e roubada de suas parcas economias.

Homens jovens ou meninos — atacando ou atacados.

Edificios e cabines telefonicas quebrados e destrogados.

Trafico de drogas.

Roubo e assalto.

Criangas desaparecidas e corpos de criangas assassinadas encontrados ndo muito longe de
suas casas.

A Inglaterra pode ser isso? A Inglaterra é realmente assim? A gente sente — ndo — ainda
nao, mas poderia ser.

O medo desperta — o medo do que pode vir. Nao tanto por causa de acontecimentos reais,
mas devido as possiveis causas por tras deles. Algumas conhecidas, algumas desconhecidas, mas
todas sentidas. E ndo apenas no nosso proprio pais. Ha paragrafos menores em outras paginas,
dando noticias da Europa, da Asia — das Américas. Noticias mundiais.

Sequestros de avides.

Sequestros de pessoas.

Violéncia.

Tumultos.

Odio.

Anarquia — tudo cada vez mais forte.

Tudo parecendo conduzir & veneragdo de um prazer destrutivo, cruel.

O que significa tudo isso? Uma frase elisabetana ecoa do passado, falando da Vida:

...6 uma historia
Contada por um idiota, cheia de som e furia,
Significando nada.



E no entanto sabemos, por nosso proprio conhecimento, quanta bondade existe neste nosso
mundo — os feitos caridosos, a bondade do coragdo, os atos de compaixdo, a bondade de vizinho
para com vizinho, as agdes uteis de meninas e meninos.

Entdo, por que essa atmosfera fantistica de noticias didrias — de coisas que acontecem —
que sio fatos reais?

Para escrever uma historia neste ano do Nosso Senhor de 1970 — vocé precisa entrar em
acordo com o seu plano de fundo. Se o fundo ¢ fantastico, entdo a histéria deve aceitar o seu
fundo. Ela, também, deve ser uma fantasia — uma extravagincia. A ambientagdo deve incluir os
fatos fantasticos da vida diaria.

Podemos conjeturar uma causa fantastica? Uma Campanha Secreta pelo Poder? Pode um
desejo maniaco de destrui¢do criar um novo mundo? Podemos ir um pouco mais longe e sugerir
a libertagdo por meios fantasticos, que soam impossiveis?

Nada ¢ impossivel, a ciéncia nos ensinou isso.

Esta historia ¢, em esséncia, uma fantasia. Ndo pretende ser nada mais.

Mas a maioria das coisas que acontecem nela estio acontecendo, ou prometendo
acontecer, no mundo de hoje.

Nio ¢ uma historia impossivel — ¢ apenas uma historia fantastica.



LIVRO 1

Viagem interrompida



CAPITULO 1

Passageiro para Frankfurt

— Coloquem o cinto de seguranga, por favor.

Os diversos passageiros no avido obedeceram lentamente. Havia um sentimento geral de
que ndo poderiam estar chegando a Genebra ainda. Os sonolentos gemeram e bocejaram. Os
mais do que sonolentos tiveram de ser suavemente despertados por uma aeromoga autoritaria.

— Cinto de seguranga, por favor.

A voz seca veio pelo sistema de som numa modulagio autoritaria. Explicou em alemao,
em francés e em inglés que atravessariam um pequeno trecho com turbuléncia. Sir Stafford Nye
abriu a0 maximo a boca, bocejou e se ajeitou melhor no assento. Ele estivera sonhando com
uma feliz pescaria num rio inglés.

Era um homem de 45 anos, de altura mediana, com um rosto suave, moreno € bem
barbeado. Nas roupas, gostava de afetar uma aparéncia bizarra. Homem de excelente familia,
ele se sentia completamente a vontade satisfazendo esses caprichos de indumentaria. Se a
circunstincia fazia com que seus colegas mais convencionais em vestuario estremecessem, isso
era meramente uma fonte de prazer malicioso para ele. Havia nele algo de um janota do século
XVIII. Ele gostava de chamar atengao.

Seu particular tipo de afetagdo quando viajava era uma espécie de manto de bandoleiro
que certa vez ele havia comprado na Corsega. Era de um azul-purpura muito escuro, tinha um
forro vermelho e uma espécie de albornoz pendurado atrds que ele podia puxar sobre a cabega
quando quisesse, de modo a se proteger de correntes de ar.

Sir Stafford Nye havia sido uma decepgdo nos circulos diplomaticos. Marcado nos
primeiros tempos da juventude por seus dons para grandes coisas, ele singularmente ndo tinha
cumprido sua promessa inicial. Um peculiar e diabolico senso de humor costumava afligi-lo
naquilo que deveriam ter sido os seus momentos mais sérios. Quando se detinha em
consideragdo, Stafford descobria que sempre preferia satisfazer sua malicia delicada e
endiabrada antes de entediar a si mesmo. Ele era uma figura bem conhecida na vida publica sem
nunca ter alcangado eminéncia. Sentia-se que Stafford Nye, embora definitivamente brilhante,
ndo era — e, presumivelmente, nunca seria — um homem confiavel. Naqueles dias de politica
confusa e confusas relagdes exteriores, a confianga, especialmente se fosse para chegar a
embaixador, era preferivel ao brilho. Sir Stafford Nye foi relegado a mofar na prateleira,
embora fosse ocasionalmente incumbido de missdes propicias a arte da intriga, mas sem ser de
natureza muito importante ou publica. Os jornalistas as vezes se referiam a ele como o azardo da
diplomacia.

Se Sir Stafford ficara desapontado com a sua propria carreira, ninguém nunca soube.
Provavelmente nem ele mesmo. Era um homem de certa vaidade, mas também gostava muito
de satisfazer as suas proprias propensdes por atitudes contestadoras.

Stafford Nye estava voltando agora de uma comissdo de inquérito na Malasia. Ele a tinha
considerado singularmente desprovida de interesse. Seus colegas haviam, em sua opinido,




decidido de antem@o quais seriam os resultados. Eles viram e ouviram, mas as suas visdes
preconcebidas ndo foram afetadas. Sir Stafford tinha tentado algumas sabotagens, mais por
diabrura do que por qualquer convic¢do pronunciada. De toda forma, pensou ele, isso havia
deixado as coisas mais animadas. Ele desejava que houvesse mais possibilidades de fazer esse
tipo de coisa. Seus colegas integrantes da comissdo tinham sido companheiros razoaveis,
confidveis ¢ extremamente aborrecidos. At¢ mesmo a bem conhecida sra. Nathaniel Edge, unica
integrante mulher, conhecida por ficar sempre batendo na mesma tecla, ndo era nada boba no
tocante aos fatos puros e simples. Ela via, escutava e jogava para ganhar.

Ele ja a encontrara antes, por ocasido de um problema que precisava ser resolvido numa
das capitais dos Balcas. Foi 1a que Sir Stafford Nye ndo conseguiu se abster de embarcar em
algumas sugestdes interessantes. No periodico movido a escandalos Inside News foi insinuado que
a presencga de Sir Stafford Nye naquela capital dos Balcas estava intimamente conectada com os
problemas dos Balcis, e que a sua missdo era um segredo da maior delicadeza. Um bom amigo
enviara para Sir Stafford uma cépia com a passagem relevante marcada. Sir Stafford nao ficou
desconcertado. Ele leu o texto com um sorriso deliciado. Divertiu-o muito refletir sobre o quanto
os jornalistas ficaram ridiculamente longe da verdade nessa ocasido. Sua presenga em Sofia se
devera inteiramente a um interesse irrepreensivel pelas mais raras flores silvestres e as urgéncias
de uma amiga idosa sua, Lady Lucy Cleghorn, que era incansavel na sua busca por essas timidas
raridades florais e que a qualquer momento poderia escalar um rochedo ou saltar alegremente
num brejo caso enxergasse a menor das florzinhas — cujo comprimento de nome latino fosse
inversamente proporcional ao seu tamanho.

Um pequeno grupo de entusiastas ja ficara se dedicando a essa pesquisa botdnica nas
encostas das montanhas por cerca de dez dias quando ocorreu a Sir Stafford que era uma pena
que o paragrafo ndo fosse verdade. Ele estava um pouco — s6 um pouco — cansado de flores
silvestres e, por mais apegado que fosse a querida Lucy, a capacidade dela (apesar de seus
sessenta e tantos anos) para subir correndo as colinas em alta velocidade, ultrapassando
facilmente o ritmo dele, as vezes o irritava. Sempre logo a frente ele via o fulgurante fundilho
azul-imperial das calgas dela, e Lucy, embora fosse magricela o bastante no resto do corpo, era
decididamente volumosa demais no traseiro, Deus ¢ testemunha, para usar uma calga de veludo
azul-imperial. Uma bela intriguinha internacional, ele havia pensado, na qual mergulhar seus
dedos, para brincar um pouco...

No avido, a voz metalica do sistema de som falou de novo. D a0s passageiros que,
devido a um forte nevoeiro em Genebra, o avido seria desviado para o aeroporto de Frankfurt e
prosseguiria de la para Londres. Os passageiros para Genebra seriam reencaminhados de
Frankfurt o mais breve possivel. Ndo fazia nenhuma diferenga para Sir Stafford Nye. Se
houvesse nevoeiro em Londres, ele supds que iriam redirecionar o avido para Prestwick Stafford
esperava que isso ndo acontecesse. Ele ja estivera em Prestwick mais vezes do que o
recomendavel. A vida e as viagens por via aérea, ele pensou, eram de fato excessivamente
chatas. Se apenas — ele ndo sabia — se apenas — o qué?

1

Faza calor no Sagudo de Transito de Passageiros em Frankfurt, portanto Sir Stafford Nye
deslizou para tras o seu manto, permitindo ao forro carmesim que ondulasse espetacularmente
em volta de seus ombros. Ele estava bebendo um copo de cerveja e ouvindo com atengdo
negligente os vérios avisos que eram feitos.



“Voo 4387. Voando para Moscou. Voo 2381 com destino ao Egito e Calcuta.”

Viagens pelo mundo todo. Como deveria ser romantico. Mas havia algo na atmosfera de
um sagudo de passageiros num aeroporto que esfriava o romance. O lugar era cheio demais de
gente, cheio demais de coisas para comprar, cheio demais de assentos igualmente coloridos,
cheio demais de plastico, cheio demais de seres humanos, cheio demais de criangas chorando.
Ele tentou se lembrar de quem dissera:

Eu gostaria de amar os seres humanos;

Gostaria de amar seus rostos insanos.

Chesterton, talvez? Era sem duvida verdadeiro. Coloque pessoas suficientes juntas e elas
vio parecer tdo dolorosamente iguais que mal se pode suportar. Um rosto interessante agora,
pensou Sir Stafford. Que diferenga isso faria. Ele olhou de maneira depreciativa para duas
jovens, esplendidamente maquiadas, vestidas com o uniforme nacional do seu pais — a Inglaterra,
ele presumia —, de minissaias cada vez mais curtas, ¢ para outra jovem, ainda mais bem
maquiada — de fato muito atraente —, que estava usando algo que ele acreditava ser chamado de
saia-calga. Ela tinha ido um pouco mais longe na estrada da moda.

Stafford ndo estava muito interessado por garotas de boa aparéncia que se pareciam todas
umas com as outras. Ele gostaria de ver alguém diferente. Alguém sentou-se ao lado dele no sofa
de couro sintético coberto por plastico no qual ele estava acomodado. O rosto dela chamou sua
atengdo de imediato. Ndo exatamente porque era diferente; na verdade, ele quase parecia
reconhecé-lo como um rosto familiar. Ali estava alguém que ele ja tinha visto antes. Sir Stafford
nao conseguia se lembrar de onde ou quando, mas o rosto era certamente familiar. Vinte ¢ cinco
ou vinte e seis anos, ele pensou, era possivelmente a idade. Um delicado nariz aquilino e
proeminente, um volumoso cabelo preto caindo até os ombros. Ela tinha uma revista diante dos
olhos, mas ndo a lia. A jovem estava, de fato, olhando para ele com algo que era quase ansia. De
repente, ela falou. Era uma voz de contralto profundo, quase tio profunda quanto a voz de um
homem. Tinha um levissimo sotaque estrangeiro. Ela disse:

— Posso falar com o senhor?

Ele analisou-a por um momento antes de responder. Ndo —néo era o que se poderia pensar
—aquilo ndo era uma cantada. Aquilo era outra coisa.

— Nao vejo nenhuma razio — ele disse — para a senhorita ndo fazé-lo. Nos temos bastante
tempo para gastar aqui, a0 que parece.

— Nevoeiro — disse a mulher —, nevoeiro em Genebra, nevoeiro em Londres, talvez.
Nevoeiro em toda parte. Eu ndo sei o que fazer.

— Ah, ndo deve se preocupar — disse ele, tranquilizador —, vai desembarcar em algum lugar
com toda certeza. Eles sdo bastante eficientes, claro. Para onde esta indo?

— Eu estava indo para Genebra.

—Bem, eu espero que acabe chegando la no final.

— Eu preciso chegar 14 agora. Se eu conseguir chegar a Genebra, vai dar tudo certo. Tem
alguém que vai me encontrar la. Ficarei segura.

— Segura?

Ele sorriu um pouco.

Ela disse:

— Seguranga ¢ uma palavra e tanto, mas ndo ¢ o tipo de palavra pela qual as pessoas se
mostram interessadas nos dias de hoje. Mas a seguranga pode significar muito. Estar segura
significa muito para mim.



Em seguida ela falou:

— Veja, se eu ndo puder chegar a Genebra, se eu tiver que abandonar este avido aqui, ou ir
neste avido para Londres sem fazer certos arranjos, eu vou ser assassinada.

A jovem olhou para ele com vivacidade.

—Imagino que o senhor nio esteja acreditando nisso.

—Receio que ndo.

— E a mais pura verdade. As pessoas podem ser assassinadas. Assassinatos ocorrem todos
os dias.

— Quem quer matar a senhorita?

— Sera que isso importa?

—Nio para mim.

— O senhor pode acreditar em mim, se quiser. Eu estou falando a verdade. Eu preciso de
ajuda. Ajuda para chegar a Londres com segurancga.

—E por que razio me escolheria para ajuda-la?

— Porque eu acho que o senhor sabe um pouco sobre a morte. O senhor conhece a morte,
talvez tenha visto a morte acontecer.

Stafford Nye olhou para ela com interesse ¢ em seguida desviou o olhar.

— Algum outro motivo? — ele perguntou.

— Sim. Isso.

Ela estendeu sua fina mao de pele morena e tocou as dobras do manto volumoso.

—Isso —ela disse.

Pela primeira vez o interesse dele foi despertado.

— Ora, o que ¢ que a senhorita quer dizer com isso?

— B incomum... caracteristico. N&o é o que todo mundo usa.

— E verdade. E uma das minhas extravagancias, digamos assim...

— E uma extravagincia que poderia ser Gtil para mim.

— Como assim?

— Eu estou Ihe pedindo uma coisa. Provavelmente o senhor ira recusar, mas pode muito
bem néo recusar, porque eu acho que o senhor ¢ um homem que esta disposto a correr riscos.
Assim como eu sou uma mulher que corre riscos.

— Eu vou ouvir qual é o seu plano — ele disse, com um leve sorriso.

— Eu quero vestir o seu manto. Eu quero o seu passaporte. Eu quero o seu bilhete de
embarque para o avido. Dentro de pouco tempo, em vinte minutos mais ou menos, digamos, 0
voo para Londres serd chamado. Vou ficar com o seu passaporte, vou usar o seu manto. E desse
modo vou viajar para Londres ¢ desembarcar com seguranga.

— Quer dizer que a senhorita vai se passar por mim? Minha cara...

A jovem abriu uma bolsa. Tirou um pequeno espelho quadrado.

— Olhe — disse ela. — Olhe para mim e, em seguida, olhe para o seu proprio rosto.

Ele viu entdo, viu o que estivera vagamente importunando a sua mente. Sua irméa, Pamela,
que morrera cerca de vinte anos antes. Os dois sempre tinham sido muito parecidos, ele e
Pamela. Uma forte semelhanga de familia. Ela tinha um tipo de rosto ligeiramente masculino. O
rosto dele talvez tivesse sido, por certo no inicio da vida, de um tipo um pouco efeminado.
Possuiam ambos o nariz proeminente, a inclinagdo das sobrancelhas, o leve sorriso de canto dos
labios. Pamela tinha sido alta, mais de um metro e setenta, e ele tinha quase um metro e oitenta.
Stafford olhou para a mulher que lhe oferecera o espelho.

— Existe uma semelhanga fisiondmica entre nos, isso ¢ o que a senhorita quer dizer, ndo ¢?
S6 que, minha cara, isso ndo iria enganar ninguém que me conhecesse ou conhecesse a



senhorita.

—E claro que ndo. O senhor nio entende? Nio ¢ preciso. Eu estou usando calgas. O senhor
viajou com o capuz do seu manto puxado em volta do rosto. Tudo o que eu preciso fazer ¢ cortar
o meu cabelo, embrulha-lo numa bola de jornal amassado e joga-lo numa cesta de lixo. Depois,
vou colocar o seu albornoz; eu tenho o seu cartio de embarque, o bilhete e o passaporte. A menos
que possa existir alguém que o conhega bem nesse avido, ¢ eu presumo que ndo exista, ou ja
teriam falado com o senhor, poderei viajar com seguranca como se eu fosse o senhor.
Mostrando o seu passaporte quando for necessario, mantendo o albornoz com o capuz puxado de
modo que somente o nariz e os olhos e a boca sejam visiveis. Eu poderei sair com seguranga
quando o avido chegar ao seu destino, porque ninguém vai saber que viajei nele. Sair com
seguranga e desaparecer em meio a multiddo da cidade de Londres.

—E eu fago 0 qué? - perguntou Sir Stafford, com um leve sorriso.

— Posso dar uma sugestdo, se o senhor tiver coragem para encara-la.

— Sugira — disse ele. — Eu sempre gosto de ouvir sugestoes.

— O senhor se levanta, se afasta e vai comprar uma revista ou um jornal, ou um presente
no balcdo de presentes. Deixa o seu manto pendurado aqui no assento. Quando voltar com seja la
o que for, o senhor se senta em outro lugar... digamos que na extremidade do banco ali em
frente. Havera um copo diante do senhor, este mesmo copo. Nele havera algo que vai botar o
senhor para dormir. Dormir num canto sossegado.

— O que acontece a seguir?

— O senhor terd sido presumivelmente vitima de um roubo — ela disse. — Alguém vai ter
adicionado algumas gotas entorpecedoras na sua bebida e vai ter roubado a sua carteira. Algo
desse tipo. O senhor declara a sua identidade, diz que o seu passaporte ¢ seus pertences foram
roubados. O senhor pode facilmente confirmar a sua identidade.

— A senhorita sabe quem eu sou? Meu nome, eu quero dizer...

— Ainda ndo — ela disse. — Ndo vi o seu passaporte ainda. Ndo fago a menor ideia de quem
seja o senhor.

—E mesmo assim diz que posso confirmar facilmente a minha identidade.

— Eu costumo avaliar com precisdo as pessoas. Sei quem ¢ importante ou quem néo é. O
senhor ¢ uma pessoa importante.

— E por que motivo eu deveria fazer isso tudo?

— Talvez para salvar a vida de uma criatura humana.

— Essa historia ndo parece ser altamente fantasiosa?

— Sem duvida. B muito facil ndo acreditar. O senhor acredita nela?

Stafford Nye olhou para ela, pensativo.

— A senhorita sabe como esta falando? Como uma linda espia num filme de agdo.

— Sim, talvez. Mas eu ndo sou linda.

—E também nédo ¢ uma espia?

— Eu poderia ser descrita dessa maneira, talvez. Tenho comigo certas informagdes.
Informagdes que quero preservar. O senhor vai ter que confiar na minha palavra, sdo
informagdes que seriam valiosas para o seu pais.

— A senhorita ndo acha que estd sendo um tanto absurda?

— Sim, acho. Se isso fosse escrito, iria parecer absurdo. Mas tantas coisas absurdas sdo
verdadeiras, ndo sao?

Stafford olhou para ela de novo. Era muito parecida com Pamela. Sua voz, embora fosse
estrangeira na entonagdo, era semelhante a voz de Pamela. O que estava propondo era ridiculo,
absurdo, quase impossivel, e provavelmente perigoso. Perigoso para ele. Infelizmente, porém,



isso era o que o atrafa. Ter a coragem de sugerir uma coisa dessas para ele! O que resultaria de
tudo isso? Seria interessante, com toda certeza, tentar descobrir.

— O que eu ganho com isso? — ele perguntou. — Isso ¢ o que eu gostaria de saber.

Ela olhou para ele, refletindo.

— Divertimento — ela disse. — Algo estranho em relagao aos acontecimentos cotidianos. Um
antidoto contra o tédio, talvez. Nos ndo temos muito tempo. Cabe ao senhor decidir.

—E o que acontece com o seu passaporte? Eu preciso comprar uma peruca, se ¢ que eles
vendem uma coisa dessas, no balcdo? Preciso personificar uma mulher?

— Nao. Ndo ha qualquer necessidade para uma troca de papéis. O senhor foi roubado e
drogado, mas permanece sendo a mesma pessoa. Tome uma decisdo. Ndo ha muito tempo. Os
minutos estdo passando bem rapido. Eu tenho que fazer a minha propria transformagao.

— A senhorita venceu — ele disse. — Nao se deve recusar o incomum quando nos oferecem.

— Eu esperava que o senhor pudesse ter essa reagdo, mas foi um lance de sorte.

Stafford Nye tirou seu passaporte do bolso. Ele o enfiou no bolso exterior do manto que
estivera usando. Depois se levantou, bocejou, olhou em volta, olhou o relogio e caminhou até o
balcdo, onde varios produtos estavam expostos para venda. Nao chegou nem mesmo a olhar para
tras. Comprou um livro de bolso ¢ manuseou alguns animaizinhos de pelicia, um presente
adequado para uma crianga. Por fim escolheu um panda. Ele olhou em volta do sagudo, retornou
para onde estivera sentado. O manto tinha sumido e a garota também. O copo de cerveja pela
metade estava em cima da mesa ainda. Este ¢ 0 meu momento, ele pensou, de correr o risco.
Stafford pegou o copo, afastou-se um pouco e bebeu a cerveja. Nao com grande rapidez. Muito
lentamente. O gosto era o mesmo que ele tinha sentido antes.

— Agora eu ndo sei— disse Sir Stafford. — Agora eu nao sei.

Ele atravessou o sagudo até um canto distante. Havia uma familia um tanto barulhenta
sentada ali, rindo e conversando. Ele se sentou perto deles, bocejou, deixou sua cabega cair para
tras na borda da almofada. Foi anunciado um voo partindo para Teerd. Um grande numero de
passageiros se levantou e foi fazer fila junto ao portio do nimero indicado. O sagudo ainda
permanecia meio cheio. Stafford abriu o seu livro de bolso. Bocejou novamente. Ele estava
realmente sonolento agora, sim, ele estava muito sonolento... Ele s6 precisava pensar onde seria o
melhor lugar para dormir. Algum lugar onde ele pudesse permanecer...

A Trans-European Airway s anunciou a saida de seu avido, voo 309 para Londres.

m

Um bom grupo de passageiros se levantou para obedecer a convocagio. Aquela altura,
entretanto, mais passageiros haviam entrado no sagudo de transito a espera de outros avides.
Avisos se seguiram dando conta de nevoeiro em Genebra e outros contratempos de viagem. Um
homem esbelto e de estatura mediana, vestindo um manto azul escuro com o forro vermelho
aparecendo e com um capuz puxado sobre uma cabega de cabelos bem curtos, ndo visivelmente
mais descuidada do que muitas das cabegas dos rapazes de hoje em dia, atravessou o sagudo
para pegar o seu lugar na fila do avido. Depois de apresentar o bilhete de embarque, ele saiu pelo
portdo de numero 9.

Mais avisos se seguiram. Swissair voando para Zurique. BEA para Atenas e Chipre — e
entdo um tipo diferente de aviso:

— Srta. Daphne Theodofanous, passageira para Genebra, queira por favor comparecer ao
portdo de embarque. O avido para Genebra foi adiado devido ao nevoeiro. Os passageiros



viajardo com escala em Atenas. A aeronave estd prestes sair.

Outros avisos vieram referindo-se a passageiros para o Japdo, para o Egito, para a Africa
do Sul, linhas aéreas abrangendo o mundo todo. O sr. Sidney Cook, passageiro para a Africa do
Sul, foi instado a comparecer ao balcao de voo, onde havia uma mensagem para ele. Daphne
Theodofanous foi chamada novamente.

— Esta ¢ a Gltima chamada para o voo 309.

Num canto do sagudo, uma menina olhava para um homem num terno escuro que dormia
profundamente, sua cabega encostada na almofada do sofa vermelho. Em sua méo ele segurava
um pequeno panda de pelucia.

A mio da menina se estendeu na dire¢do do panda. Sua mae disse:

— Ora, Joan, ndo toque nisso. O pobre cavalheiro estd dormindo.

— Onde ele esta indo?

— Talvezele esteja indo para a Australia também — disse a mae —, como nos.

— Ele tem uma menininha que nem eu?

— Acho que sim — disse a mae.

A menina suspirou e olhou para o panda de novo. Sir Stafford Nye continuou a dormir. Ele
estava sonhando que tentava atirar num leopardo. Um animal muito perigoso, ele dizia para o
guia de safari que o acompanhava.

— Um animal muito perigoso, foi o que eu sempre ouvi. Vocé ndo pode confiar num
leopardo.

O sonho se transformou naquele momento, como ¢ habitual nos sonhos, e ele estava
tomando cha com sua tia-avo Matilda e tentando fazé-la ouvir. Ela estava mais surda do que
nunca! Stafford ndo tinha ouvido nenhum dos avisos a ndo ser o primeiro, dirigido a srta. Daphne
Theodofanous. A mie da menininha disse:

— Eu sempre fico imaginando o que se passa, sabe, com os passageiros que nio aparecem.
Quase sempre, quando se vai para qualquer lugar de avido, se ouve isso. Alguém que eles ndo
conseguem encontrar. Alguém que ndo tenha escutado a chamada ou algo do género. Eu sempre
fico imaginando quem ¢ essa pessoa e o que ela estd fazendo, e por que ela ndo apareceu.
Suponho que essa senhorita Ndo-sei-das-quantas tenha acabado de perder o seu avido. O que ¢
que eles vdo fazer com ela, entdo?

Ninguém foi capaz de responder a essa pergunta, porque ninguém tinha a informagao
adequada.




CAPITULO 2

Londres

O apartamento de Sir Stafford Nye era muito agradavel. Tinha vista para o Green Park
Ele ligou a cafeteira e foi ver o que o correio lhe trouxera naquela manhd, mas o correio ndo
parecia ter lhe trazido nada de muito interessante. Ele selecionou as cartas, uma conta ou duas,
um recibo e cartas com carimbos bastante desinteressantes. Juntou tudo e depositou o monte na
mesa, onde ja se encontravam algumas correspondéncias acumuladas dos ultimos dias. Ele logo
teria de colocar as coisas em ordem, segundo supds. Sua secretaria chegaria uma hora ou outra
naquela tarde.

Sir Stafford voltou a cozinha, despejou o café numa xicara e a trouxe até a mesa. Apanhou
as duas ou trés cartas que abrira no dia anterior quando chegara, tarde da noite. Deteve-se numa
delas e sorriu um pouco enquanto a lia.

— Onze e meia — ele disse. — Um horario bastante apropriado. Néo sei... Sera melhor pensar
bem e me preparar para Chetwynd.

Alguém deixou alguma coisa na caixa do correio. Stafford foi até¢ a entrada e pegou o
jornal matutino. Havia pouquissimas noticias no jornal. Uma crise politica, um texto com noticias
do exterior que podiam ser inquietantes, mas, no seu entender, ndo eram. S6 um jornalista
extravasando e tentando fazer as coisas parecerem mais importantes do que eram. Eles
precisavam dar ao publico algo para ler. Uma garota tinha sido estrangulada no parque. Garotas
estavam sempre sendo estranguladas. Uma por dia, ele pensou de maneira insensivel. Nenhuma
crianga tinha sido sequestrada ou violentada naquela manhd. Essa era uma bela surpresa. Ele
preparou uma torrada e bebeu seu café.

Mais tarde ele saiu do apartamento, desceu pela rua e atravessou o parque na direg¢do de
Whitehall. Estava sorrindo consigo mesmo. A vida, ele pensou, estava dtima naquela manhi. Ele
comegou a pensar em Chetwynd. Chetwynd era um bobalhdo como poucos que ja existiram.
Uma boa fachada, com aspecto de importincia, ¢ uma mente belamente desconfiada. Ele se
divertiria bastante conversando com Chetwynd.

Sir Stafford Nye chegou a Whitchall com sete confortaveis minutos de atraso. Isso
somente ocorria por causa de sua propria importincia comparada com a de Chetwynd, ele
pensou. Stafford entrou na sala. Chetwynd estava sentado atras de sua mesa e tinha um monte de
papéis sobre ela e uma secretaria. Ele exibia um ar de homem importantissimo, como sempre
fazia em qualquer oportunidade.

— Ola, Nye — disse Chetwynd, com um sorriso que ocupava todo o seu rosto notavelmente
belo. — Contente por estar de volta? Como estava na Malasia?

— Quente — disse Stafford Nye.

— Sim. Bem, eu suponho que sempre deva ser. Vocé quis dizer atmosfericamente, eu
imagino, e ndo politicamente...

— Ah, s6 atmosfericamente — disse Stafford Nye.

Ele aceitou um cigarro e se sentou.

— Algum resultado digno de nota?

— Ah, quase nada. Nada que alguém pudesse chamar de resultado. J& encaminhei o meu



relatério. Tudo um monte de conversa furada, como de costume. Como estd Lazenby ?

— Ah, uma chateagdo como sempre. Ele ndo vai mudar nunca — disse Chetwynd.

— Nao, isso ja seria esperar demais. Eu nunca tinha trabalhado com Bascombe antes. Ele
consegue ser bastante engragado quando quer.

— Consegue? Nio conhego Bascombe muito bem. E. Talvezele consiga.

— Pois bem, pois bem. Nenhuma grande novidade, eu imagino.

— Nio, nada. Nada que pudesse interessa-lo. Vocé nao explicou direito na sua carta o
motivo pelo qual queria me ver.

— Ah, s6 para repassar algumas coisas, nada de mais. Sabe como ¢, para o caso de vocé ter
trazido alguma informagao confidencial. Algo que nos exigisse alguma preparagdo. Questdes na
Camara. Qualquer coisa do género.

— Ah, claro.

—Vocé veio por via aérea, nao foi? Teve alguns problemas, pelo que eu soube.

Stafford Nye apresentou a expressio que determinara de antemdo que apresentaria.
Ligeiramente pesarosa, com um leve toque de aborrecimento.

— Ah, entdo vocé ja soube?— ele perguntou. — Um negocio maluco.

— Sim. Sim, deve ter sido.

— Extraordinario — disse Stafford Nye — como essas coisas sempre chegam aos ouvidos da
imprensa. Havia um paragrafo nas noticias de tltima hora nesta manha.

— Vocé preferia que ndo tivesse saido na imprensa, eu imagino...

— Bem, isso me faz parecer um pouco idiota, nao? — disse Stafford Nye. — Eu tenho que
admitir. Na minha idade, ainda por cima!

— O que foi que houve, exatamente? Imaginei que o relato do jornal pudesse estar
exagerando.

— Bem, acho que eles tiraram o melhor proveito possivel. Vocé sabe como sdo essas
viagens. Um tédio maldito. Havia nevoeiro em Genebra, por isso eles tiveram que mudar a rota
do avido. Entdo eu tive umas duas horas de espera em Frankfurt.

— Foi quando aconteceu?

— Foi. A gente fica morto de tédio nesses aeroportos. Avides chegando, avides saindo.
Sistema de som a todo vapor o tempo inteiro. Voo 302 saindo para Hong Kong, voo 109 indo para
a Irlanda. Isso e aquilo e ndo sei mais o qué. Gente se levantando, gente saindo. E vocé so fica ali
sentado, bocejando.

— O que foi que aconteceu, exatamente? — perguntou Chetwynd.

— Bem, eu tinha uma bebida na minha frente, uma pilsner, na verdade, entio pensei que
precisava comprar alguma coisa para ler. Ja havia lido tudo que tinha comigo, ai fui até o balcao
e comprei um livro de bolso. Uma histéria de detetive, acho que era, ¢ também comprei um
bicho de peliicia para uma das minhas sobrinhas. Entdo voltei, terminei de beber a minha
cerveja, abri o meu livro e peguei no sono.

— Sim, estou entendendo. Vocé pegou no sono.

—Bem, ¢ uma coisa bastante natural de se fazer, ndo ¢? Suponho que eles tenham chamado
o0 meu voo, mas, caso tenham chamado, ndo ouvi nada. E ndo ouvi nada, aparentemente, pela
melhor das razdes. Sou capaz de pegar no sono num aeroporto em qualquer ocasido, mas
também sou capaz de ouvir um aviso que me diz respeito. Dessa vez ndo ouvi. Quando acordei,
ou quando recobrei a consciéncia, seja 14 como vocé preferir, eu estava recebendo atengdo
médica. Alguém, segundo tudo indicava, tinha colocado algumas gotas de “Boa noite, Cinderela”
ou sei I o que na minha bebida. Deve ter feito isso quando eu estava afastado, comprando o
livro.



—Uma coisa um tanto extraordindria de acontecer, ndo foi? — falou Chetwy nd.

— Bem, nunca acontecera comigo antes — disse Stafford Nye. — Espero que nunca acontega
de novo. Isso faz com que o sujeito se sinta um completo idiota. Além de provocar uma ressaca.
Havia um médico e uma enfermeira... algo assim. De todo modo, ndo houve consequéncias
graves, aparentemente. A minha carteira foi afanada com algum dinheiro dentro ¢ o meu
passaporte. Foi embaragoso, ¢ claro. Felizmente eu ndo estava com muito dinheiro. Os meus
cheques de viagem estavam num bolso interno. Tem sempre uma certa burocracia e tudo mais
quando vocé perde o passaporte. De qualquer maneira, eu tinha umas cartas e outras coisas, € a
identifica¢do nao foi dificil. E no devido tempo as coisas se ajeitaram e retomeia minha viagem.

— Mesmo assim, muito aborrecido para vocé — disse Chetwynd. — Uma pessoa do seu
status, eu quero dizer...

— Sim — disse Stafford Nye. — Ndo me coloca numa luz muito favoravel, ndo é? Quer dizer,
ndo fico parecendo tdo brilhante como deveria ser uma pessoa do meu... ha... status.

A ideia pareceu diverti-lo.

— Isso costuma acontecer com alguma frequéncia, vocé tem ideia?

— Néo acredito que seja um acontecimento rotineiro. Mas poderia ser. Suponho que
qualquer pessoa com alguma propensdo para bater carteira poderia perceber um sujeito pegando
no sono ¢ enfiar a mado dentro de um bolso, e, se o larapio for talentoso na sua profissdo, ele
consegue algum dinheiro ou um livro de bolso ou algo assim, sempre contando com a sorte.

— E bem embaragoso perder um passaporte.

— E, vou precisar encaminhar outro agora. Dar um monte de explicagdes, suponho. Como
eu falei, o negocio todo foi uma maluquice maldita. E vamos falar a verdade, Chetwy nd, isso ndo
me coloca numa posi¢do muito agradavel, claro.

— Ah, nio foi culpa sua, meu caro garoto,
qualquer um, absolutamente com qualquer um.

— Muito gentil da sua parte dizer isso — falou Stafford Nye, sorrindo amavelmente para ele.
—Vaime servir como uma bela ligdo, ndo vai?

—Vocé ndo imagina que alguém pudesse querer o seu passaporte em especial?

— Eu ndo imaginaria isso — disse Stafford Nye. — Por que alguém iria querer o meu
passaporte? A ndo ser que fosse o caso de alguém querendo me aborrecer, e isso me parece bem
pouco provavel. Ou alguém que tenha gostado da minha foto no passaporte... e isso parece ser
menos provavel ainda!

— Vocé chegou a ver alguém conhecido em... onde foi que vocé disse que estava... em
Frankfurt?

—Nio, ndo. Absolutamente ninguém.

— Falou com alguém?

— Ninguém em particular. Eu disse algo para uma mulher gorda e simpatica que estava
acompanhada por uma criancinha que ela tentava distrair. Elas vinham de Wigan, eu acho. Indo
para a Australia. Eu ndo me lembro de ninguém mais.

—Vocé tem certeza?

— Houve uma certa mulher que queria saber o que fazer para estudar arqueologia no Egito.
Eu disse que ndo sabia nada sobre esse assunto. Falei que o melhor era ela pedir informagdes ao
Museu Britinico. E troquei uma ou duas palavras com um homem que, se ndo me engano, era
um antivivisseccionista. Muito apaixonado pelo assunto.

— A gente sempre sente — disse Chetwynd — que talvez exista algo por tras de coisas como

o foi culpa sua. Poderia ter acontecido com

essa.
— De quais coisas?



—Bem, coisas como essa que aconteceu com Vvocé.

— Eu ndo consigo imaginar o que pode existir por tras disso — disse Sir Stafford. — Eu me
arrisco a dizer que os jornalistas poderiam inventar alguma historia, eles sdo muito espertos nesse
tipo de coisa. Mesmo assim, ¢ uma maluquice. Pelo amor de Deus, vamos esquecer esse
negocio. Agora que o incidente foi mencionado pela imprensa, eu suponho, todos os meus amigos
vao comegar a me fazer perguntas. Como vai o velho Leyland? O que ¢ que ele anda fazendo
nos ultimos tempos? Ley land sempre fala um pouco demais.

Os dois homens conversaram amigavelmente por mais uns dez minutos; entdo Sir Stafford
levantou-se e saiu.

— Tenho varias coisas para fazer nesta manhd — ele disse. — Comprar presentes para os
meus parentes. O problema é que, quando vocé esteve na Malasia, todos os parentes esperam
que vocé lhes traga presentes exoticos. Vou dar uma passada na Liberty. Eles ttm um belo
estoque de produtos orientais.

Stafford se foi com jovialidade, cumprimentando com a cabega alguns conhecidos quando
passou pelo corredor. Quando ele ja tinha se afastado, Chetwynd falou pelo telefone com sua
secretaria.

— Pergunte ao coronel Munro se ele pode vir ao meu encontro.

O coronel Munro entrou, trazendo consigo outro homem alto de meia-idade.

—Nio sei se vocé conhece Horsham — ele disse —, da Seguranga.

— Creio que ja nos vimos antes — disse Chetwynd.

— Nye acabou de sair daqui, ndo foi? — perguntou o coronel Munro. — Alguma novidade
nessa historia sobre Frankfurt? Isto é, alguma novidade a qual deveriamos prestar atengdo?

— Nada de mais, ao que parece — disse Chetwynd. — Ele estd um pouco desconcertado por
causa do incidente. Acha que fazcom que parega um idiota. E fazmesmo, ¢ claro.

O homem chamado Horsham assentiu com a cabega.

—E assim que ele encara o negocio?

—Bem, ele tentou enfrentar a situagdo da melhor maneira possivel — disse Chetwynd.

— Mesmo assim — falou Horsham —, ele nio é realmente nenhum idiota...

Chetwynd deu de ombros.

— Essas coisas acontecem — ele disse.

— Eu sei — disse o coronel Munro —, sim, sim, eu sei. De qualquer forma, bem, eu sempre
senti que Nye era, sob certos aspectos, um pouco imprevisivel. Que sob certos aspectos, veja
bem, ele poderia ndo ser realmente razodvel em seus pontos de vista.

O homem chamado Horsham falou:

—Naéo temos nada contra ele. Absolutamente nada, até onde nds sabemos.

— Ah, eu ndo quis dizer que havia. De maneira alguma eu quis dizer que havia — falou
Chetwynd. — E s6 que... como eu poderia dizer?... Ele nem sempre é muito sério em relagio as
coisas.

O sr. Horsham usava um bigode. Ele considerava util ter um bigode, que lhe fornecia
prote¢ao quando era dificil evitar um sorriso.

— Ele niio ¢ um imbecil — disse Munro. — E inteligente, claro. Vocés ndo acham que... Bem,
vocés ndo acham que poderiamos ter algum ponto minimamente duvidoso em tudo isso, acham?

— Da parte dele? Nao parece.

—Vocé ja deu uma olhada em tudo, Horsham?

— Bem, nods ndo tivemos muito tempo ainda. Mas até onde sabemos esta tudo certo. O
passaporte dele, no entanto, foi usado.

— Usado? De que maneira?




— Passou por Heathrow.

—Vocé quer dizer que alguém se fez passar por Sir Stafford Nye?

— Nao, ndo — disse Horsham —, ndo exatamente. Ai ja seria mais do que poderiamos
esperar. Passou com outros passaportes. Nao houve nenhum alarme. Ele ainda nio tinha nem
acordado, naquela altura, da droga ou seja & o que foi que lhe deram. Ele ainda estava em
Frankfurt.

— Mas alguém poderia ter roubado esse passaporte, ter embarcado no avido e ter entrado
assim na Inglaterra?

— Sim — disse Munro —, essa ¢ a suposi¢do. Ou alguém pegou uma carteira com dinheiro e
passaporte dentro, ou entdo alguém queria um passaporte e escolheu Sir Stafford Nye como a
pessoa mais conveniente para roubar. Havia uma bebida na mesa; bastava colocar algumas
gotinhas ali, esperar até que o homem pegasse no sono e levar o passaporte, arriscando a sorte.

— Mas de qualquer modo eles olham os passaportes. Devem ter visto que ndo era 0 homem
certo — disse Chetwynd.

— Bem, deve ter ocorrido uma certa semelhanga, certamente — disse Horsham. — Mas ndo
houve nenhum aviso de que ele estivesse desaparecido, nenhuma atengdo especial atraida para
esse passaporte especifico. Uma multiddo aparece num avido que esta atrasado. Um homem ¢
razoavelmente parecido com a fotografia do seu passaporte. Basta. Um olhar rapido, passaporte
devolvido, vamos em frente. De qualquer maneira, o que eles ficam analisando mesmo sdo os
estrangeiros que vao chegando, ndo os ingleses. Cabelos escuros, olhos azuis escuros, bem
barbeado, mais ou menos um metro e oitenta. Isso ¢ tudo o que vocé quer ver. Ele ndo iria estar
na lista dos estrangeiros indesejaveis ou qualquer coisa desse tipo.

— Eu sei, eu sei. Mesmo assim, se’alguém quisesse apenas furtar uma carteira ou algum
dinheiro, ndo iria usar o passaporte, iria? E arriscado demais. i

— Sim — disse Horsham. — Sim, essa ¢ a parte interessante. E claro — falou ele — que nos
estamos fazendo investigagdes, fazendo algumas perguntas aqui e ali.

—E qual ¢ a sua opinido pessoal?

— Eu ndo gostaria de dizer ainda — retrucou Horsham. — Isso leva um certo tempo... Ndo
podemos apressar as coisas.

— Sio todos iguais — o coronel Munro falou quando Horsham saiu da sala. — Eles nunca nos
dizem nada, esses malditos sujeitos da seguranga. Se eles acham que estdo no rastro de alguma
coisa, nao admitem de maneira alguma.

— Bem, isso ¢ natural — disse Chetwynd —, porque eles poderiam estar errados.

Essa parecia ser uma visdo tipicamente politica.

— Horsham ¢ um homem dos bons — disse Munro. — Ele ¢ bastante considerado na sede.
Dificilmente estaria errado.



CAPITULO 3

O homem da lavanderia

Sir Stafford Nye voltou para o seu apartamento. Uma mulher enorme saltou de dentro da
cozinha com palavras de saudagéo.

— Estou vendo que o senhor chegou bem, no fim das contas. Esses avides insuportaveis... A
gente nunca sabe, ndo ¢ mesmo?

— E bem verdade, sra. Worrit — disse Sir Stafford Nye. — Duas horas de atraso com aquele
avido.

— Niao ¢ muito diferente dos carros — disse a sra. Worrit. — Eu quero dizer, a gente nunca
sabe, ndo ¢ mesmo, o que vai acontecer de errado com eles. SO que da mais angustia, por assim
dizer, estando & em cima no ar, ndo ¢ verdade? Ndo da para simplesmente parar no
acostamento, ndo ¢ a mesma coisa, estou certa? Pois veja. Eu ndo viajaria em um de maneira
alguma, nem que me amarrassem.

Ela prosseguiu:

— Eu encomendei umas coisas. Espero que esteja tudo certo. Ovos, manteiga, café, cha... —
cla ia derramando as palavras com a loquacidade de um guia do Oriente Proximo mostrando um
palacio de farad. — Pronto — disse a sra. Worrit, fazendo uma pausa para recuperar o folego —,
acho que isso ¢ tudo de que o senhor vai precisar. Eu encomendei a mostarda francesa.

—Nio ¢ a mostarda Dijon, ¢? Eles sempre tentam vender a Dijon.

—Nio sei qual ¢ essa, mas é uma Esther Dragon, a mostarda de que o senhor gosta, ndo é?

— Isso mesmo — disse Sir Stafford. — A senhora é uma maravilha!

A sra. Worrit exibiu uma expressédo satisfeita. Ela foi se refugiar na cozinha novamente, ao
passo que Sir Stafford colocou a mao na maganeta da porta do seu quarto.

— Tudo bem eu ter dado as suas roupas para o cavalheiro que veio buscar, senhor? O
senhor ndo tinha dito nada e nem deixado mensagem ou qualquer coisa desse tipo.

— Que roupas? — perguntou Sir Stafford Nye, parando.

— Dois ternos, foi isso, foi 0 que o cavalheiro veio pedir. Da Twiss and Bony work, era isso,
acho que a mesma que ja tinha vindo outra vez Tivemos um pouco de problema com a
lavanderia White Swan, se estou bem lembrada.

— Dois ternos? — perguntou Sir Stafford Nye. — Quais ternos?

— Bem, teve aquele que o senhor chegou da viagem usando. Imaginei que esse seria um
deles. Eu ndo tinha muita certeza sobre o outro, mas tinha o azul com risca de giz sobre o qual o
senhor ndo tinha deixado ordens quando saiu. Ele estava precisando mesmo ser lavado, e
também tinha necessidade de um conserto no punho direito, mas ndo queria dar um jeito eu
mesma enquanto o senhor estava fora. Eu nunca gosto de fazer isso — disse a sra. Worrit, com um
ar de palpavel virtude.

— Entdo o camarada, seja la quem for, levou esses dois ternos?

— Espero ndo ter feito nada de errado, senhor.

A sra. Worrit comegou a ficar preocupada.

— Nio, eu ndo me importo com o risca de giz. Foi bom mesmo. Mas o terno com o qual
cheguei em casa, bem...



— Ele é um pouco fininho, senhor, para essa época do ano, nio ¢ mesmo? Otimo naqueles
lugares quentes onde o senhor andou. E ele estava precisando mesmo de uma limpeza. O
cavalheiro disse que o senhor tinha telefonado para falar sobre os ternos. Foi o que ele disse,
quando veio buscar.

— Ele entrou no meu quarto para pega-los?

— Sim, senhor. Achei que era melhor.

— Muito interessante — disse Sir Stafford. — Sim, muito interessante.

Ele foi até o seu quarto e olhou em volta. O quarto estava limpo e arrumado. A cama
estava feita, a mao da sra. Worrit era aparente, o barbeador elétrico estava no carregador, as
coisas no toucador se mostravam em perfeita organizagio.

Stafford foi até o roupeiro e observou o seu interior. Olhou as gavetas da cdmoda alta junto
a parede perto da janela. Ndo havia nada fora do lugar. Estava tudo mais organizado, inclusive,
do que deveria estar. Ele havia tirado alguns objetos das malas na noite anterior, e o pouco que
fizera havia sido feito de uma maneira superficial. Tinha jogado roupas de baixo e vérias
miudezas dentro da gaveta apropriada, mas ndo arrumara nada com muita ordem. Iria fazer isso
pessoalmente hoje ou amanha. Nao teria esperado que a sra. Worrit o tivesse feito por ele.
Esperava que ela somente mantivesse as coisas como as encontrasse. Depois, quando voltasse da
rua, haveria tempo para rearranjos e reajustes em fung¢do do clima e de outras questdes. Entdo
alguém tinha procurado algo ali, alguém abrira gavetas, olhara dentro delas rapidamente, as
pressas, recolocara certas coisas no lugar, em parte por causa da pressa, com maior organizagao
e cuidado do que ele mesmo teria julgado necessario. Um trabalho rapido e cuidadoso, e depois o
homem tinha ido embora com os dois ternos e uma explicagdo plausivel. Um terno obviamente
usado por Sir Stafford quando saia em viagem e um terno de tecido fino que poderia ter sido
levado para o exterior ¢ trazido para casa. Por qué?

— Porque — disse Sir Stafford consigo mesmo, pensativo — porque alguém estava
procurando alguma coisa. Mas o qué? E quem? Mas também por qual motivo?

Sim, aquilo era interessante.

Ele se sentou numa poltrona e ficou pensando nesse mistério. Logo em seguida os seus
olhos se desviaram até a mesa junto a cama onde estava sentado, com aspecto um tanto
insolente, um pequeno panda peludo. Disso surgiu uma linha de raciocinio. Ele foi até o telefone e
discou um nimero.

—E a senhora, tia Matilda? - ele perguntou. — Stafford falando.

— Ah, meu querido, vocé ja esta de volta. Fico tdo contente. Eu li no jornal que apareceram
casos de colera na Malasia ontem, pelo menos eu acho que foi na Maldsia. Eu sempre me
confundo tanto com esses lugares. Espero que vocé venha me ver logo. Nao tente fingir que vocé
esta ocupado. Vocé ndo pode estar ocupado o tempo inteiro. A gente so aceita realmente essa
desculpa de magnatas, de pessoas da industria, sabe, no meio de fusdes e aquisi¢des. Eu nunca sei
o que isso tudo realmente quer dizer. Antigamente isso significava fazer o seu trabalho do modo
mais adequado, mas agora tem relagdo com bombas atdmicas e fabricas de concreto — disse tia
Matilda, num tom bastante agitado. — E esses terriveis computadores que ddo os nossos nimeros
todos errados, para ndo falar de quando deformam tudo. Sem sombra de duvida, eles nos
dificultam tanto a vida hoje em dia. Vocé ndo acreditaria nas coisas que eles fizeram com a
minha conta bancaria. E com o meu enderego postal também. Bem, acho que eu ja vivi tempo
demais.

—Nao pense uma coisa dessas! Tudo bem se eu aparecer ai na semana que vem?

— Pode aparecer amanhd, se vocé quiser. O vigario vem para o jantar, mas posso
facilmente desmarcar com ele.



— Ah, por favor, ndo ha necessidade disso.

— H4, sim, ha muita necessidade. Ele ¢ um homem muitissimo irritante, e quer um 6rgdo
novo, ainda por cima. O atual estd funcionando muito bem. Quero dizer, o problema ¢ com o
organista, na verdade, ndo ¢ com o 6rgdo. Um musico absolutamente abominavel. O vigario esta
com pena do organista porque ele perdeu a mie, de quem gostava muito. Mas vamos falar a
verdade, gostar da sua mae ndo faz vocé tocar 6rgdo muito melhor, faz? Quero dizer, vocé
precisa encarar as coisas como elas sdo.

— A senhora tem toda razio. Tera que ser na semana que vem... tenho algumas coisas para
resolver. Como vai Sy bil?

— Querida menina! Muito travessa, mas tio engragada.

— Eu trouxe um panda de pelicia para ela — disse Sir Stafford Nye.

— Ora, que gentileza de sua parte, querido.

— Espero que ela goste — disse Sir Stafford, percebendo o olhar do panda e se sentindo
ligeiramente nervoso.

— Bem, de qualquer maneira, ela tem modos muito educados — disse tia Matilda, no que
pareceu ser uma resposta um tanto duvidosa, cujo significado Sir Stafford ndo chegou a estimar
direito.

Tia Matilda sugeriu os horarios mais provaveis dos trens para a semana seguinte,
advertindo que com muita frequéncia eles ndo sajam, ou mudavam seus planos, e também
ordenou que ele trouxesse um queijo Camembert e a metade de um Stilton.

— E impossivel arranjar certas coisas por aqui agora. O nosso préprio merceeiro... um
homem tio simpatico, tdo atencioso e com tanto bom gosto em relagdo a tudo de que a gente
gostava... transformou a venda de uma hora para outra num supermercado, seis vezes maior,
tudo reconstruido, cestas e carrinhos de arame para levar de um lado a outro e tentar encher com
coisas que vocé ndo quer, e maes sempre perdendo os seus filhos pequenos, e chorando, ¢ tendo
crises histéricas. E muito exaustivo. Bem, estarei esperando vocé, meu querido garoto.

Ela desligou. O telefone tocou de novo.

— Al16? Stafford? Eric Pugh falando. Eu soube que vocé voltou da Malasia... Que tal um
jantar hoje a noite?

— Eu gostaria muito.

— Otimo. Limpits Club. Oito e quinze?

A sra. Worrit entrou ofegando no quarto enquanto Sir Stafford recolocava o telefone no
gancho.

— Um cavalheiro 14 embaixo quer ver o senhor — ela disse. — Isto ¢, pelo menos eu acho
que ¢ um cavalheiro. De qualquer maneira, ele disse que tinha certeza que o senhor no ia se
importar.

—Qual é o nome dele?

— Horsham, senhor, como aquele lugar no caminho para Brighton.

— Horsham.

Sir Stafford Nye estava um pouco surpreso. Ele saiu de seu quarto, desceu o meio lance de
escadas que levava a sala de estar principal no andar de baixo. A sra. Worrit ndo cometera
nenhum equivoco. Era de fato Horsham, com a mesma aparéncia de meia hora antes, robusto,
digno de confianga, queixo fendido, faces rubicundas, farto bigode cinzento ¢ um certo ar de
impassibilidade.

— Espero que o senhor ndo se importe — ele disse amavelmente, colocando-se de pé.

— Espera que eu ndo me importe com o qué? — perguntou Sir Stafford Nye.

— De me ver outra vez tdo depressa. Nos nos encontramos no corredor na saida do




escritorio do sr. Gordon Chetwynd... o senhor nao lembra?

—Nio fago a menor objegdo — disse Sir Stafford Nye.

Ele empurrou um mago de cigarros na mesa.

— Sente-se. Faltou alguma coisa, faltou dizer alguma coisa?

— Um homem muito aprazvel, o sr. Chetwynd — disse Horsham. — Nés ja conseguimos
aquieta-lo, eu penso. Ele e o coronel Munro. Eles estio um pouco aborrecidos com tudo isso,
claro. Sobrc o senhor, eu quero dizer.

—E mesmo?

Sir Stafford Nye se sentou também. Ele sorriu, comegou a fumar e ficou olhando de
maneira pensativa para Henry Horsham.

— E para onde nés vamos agora? — ele perguntou.

— Eu estava justamente imaginando se poderia perguntar, se ndo for curiosidade demais,
para onde o senhor vai agora...

— Fico encantado em informar — disse Sir Stafford. — Vou passar um tempo na casa de uma
tia, Lady Matilda Cleckheaton. Se o senhor quiser, posso lhe dar o enderego.

— Eu sei onde ¢ — disse Henry Horsham. — Bem, acho que ¢ uma ideia excelente. Ela vai
ficar contente por ver que o senhor chegou em casa sdo e salvo. Deve ter escapado por um triz,
nao?

—Isso € o que o coronel Munro e o sr. Chetwynd pensam?

— Bem, o senhor sabe como ¢é — disse Horsham. — Sabe muito bem. Eles estio sempre num
estado de alerta, os cavalheiros naquele departamento. Ndo tém certeza se devem confiar no
senhor ou ndo.

— Confiar em mim? — falou Sir Stafford Nye, com uma voz ofendida. — O que esta
querendo dizer com isso, sr. Horsham?

O sr. Horsham ndo chegou a ficar desconcertado. Apenas sorriu sem jeito.

— Ouga — ele disse —, o senhor tem uma reputa¢éo de néo levar as coisas muito a sério.

— Ah. Eu pensei que estivesse querendo dizer que eu era um simpatizante ou um convertido
para o lado errado. Algo desse género.

— Ah, ndo, senhor, eles apenas ndo consideram que o senhor seja sério. Eles pensam que o
senhor gosta de levar as coisas na brincadeira de vezem quando.

— Nao se pode passar a vida levando a si mesmo e os outros a sério — disse Sir Stafford
Nye, num tom de desagrado.

—Nao. Mas o senhor correu um risco bem grande, como eu ja disse antes, ndo correu?

— Eu estou tentando avaliar se fago alguma ideia do que o senhor esta falando.

— Eu vou lhe contar. As vezes as coisas ddo errado, senhor, ¢ nem sempre elas ddo errado
porque as pessoas as fizeram dar errado. Aquilo que o senhor pode chamar de mao do Todo-
poderoso, ou do outro cavalheiro... aquele com um rabo, eu quero dizer.

Sir Stafford Nye pareceu achar a ideia divertida.

— O senhor esta se referindo ao nevoeiro em Genebra? — ele perguntou.

— Exatamente, senhor. Havia um nevoeiro em Genebra e isso atrapalhou certos planos.
Alguém ficou numa enrascada.

— Conte tudo — disse Sir Stafford Nye. — Eu realmente gostaria de saber.

— Bem, uma passageira estava faltando quando aquele seu avido saiu de Frankfurt ontem.
O senhor tinha tomado a sua cerveja e estava sentado num canto, roncando tranquila e
confortavelmente sozinho. Uma passageira ndo se apresentou ¢ eles a chamaram e chamaram
de novo. No final, ¢ de se presumir, o avido decolou sem ela.

— Ah. E o que houve com ela?




— Seria interessante saber. Em todo caso, o seu passaporte chegou em Heathrow, mesmo
que o senhor ndo tenha chegado.

—E onde ele estd agora? Eu ja deveria té-lo comigo?

— Nao. Niao creio. Seria rapido demais. Um negécio confiavel, aquela droga. Bastante
conveniente, se eu posso dizer assim. Deixou o senhor apagado ¢ ndo produziu nenhum efeito
particularmente ruim.

— Aquilo me deu uma ressaca desgragada — disse Sir Stafford.

— Ah, bem, ndo da para evitar. Ndo nessas circunstincias.

— O que teria acontecido — perguntou Sir Stafford —, ja que o senhor parece saber de todos
os detalhes de tudo, se eu tivesse recusado aceitar a proposta que talvez.. vou dizer apenas
talvez... tivesse sido feita para mim?

—E bem possivel que isso representasse o prego no caixio de Mary Ann.

—Mary Ann? Quem ¢ Mary Ann?

— A srta. Daphne Theodofanous.

— £ 0 nome que eu parego de fato ter ouvido... sendo chamado como uma viajante nio
localizada?

— Sim, esse era 0 nome com o qual ela estava viajando. No6s a chamamos de Mary Ann.

— Quem ¢ ela? Apenas por curiosidade...

—Em sua area ela ¢ mais ou menos a principal autoridade.

—E qual é a area dela? Ela ¢ nossa ou deles? Se ¢ que o senhor sabe quem sdo “eles”... Eu
devo dizer que encontro certa dificuldade quando tento chegar a uma conclusio nesse ponto.

— Sim, ndo é tio facil, ndo ¢ mesmo? Com os chineses e 0s russos e com essa turma um
tanto esquisita que estd por tras de todos os tumultos dos estudantes ¢ a Nova Mafia ¢ aquele
grupo um tanto estranho na América do Sul. E o simpético ninho dos financistas que sempre
parecem ter algo escondido embaixo da manga. Nao, ndo ¢ facil dizer.

—Mary Ann - falou Sir Stafford Nye, pensativo. — Parece ser um nome curioso, se o nome
verdadeiro dela ¢ Daphne Theodofanous.

—Bem, a mae dela é grega, o pai era inglés e 0 avd era um cidadao austriaco.

— O que teria acontecido se eu ndo tivesse feito para ela um... um empréstimo de certa
vestimenta?

— Ela poderia ter sido assassinada.

— Ora, ora... O senhor no esta falando sério.

— Nos estamos preocupados com o aeroporto de Heathrow. Coisas aconteceram ali
ultimamente, coisas que precisam de alguma explicagdo. Se o avido tivesse seguido via Genebra,
como planejado, tudo teria corrido bem. Ela teria recebido protegdo completa, tudo estava
arranjado. Mas por esse outro caminho... ndo haveria tempo para fazer qualquer arranjo, ¢ a
gente ndo sabe quem ¢ quem, hoje em dia. Todo mundo esta sempre fazendo um jogo duplo, ou
triplo, ou quadruplo.

— O senhor esta me deixando alarmado — disse Sir Stafford Nye. — Mas ela estd bem, ndo
esta? E isso 0 que o senhor esti me contando?

— Espero que ela esteja bem. Ainda ndo ouvimos nada em sentido contrario.

— Se lhe servir de alguma ajuda — disse Sir Stafford —, alguém apareceu aqui hoje de
manha, enquanto eu estive fora conversando com os meus parceiros em Whitehall. O sujeito
inventou que eu tinha telefonado para uma lavanderia ¢ levou o terno que eu usei ontem e
também outro terno. E claro, pode ter acontecido simplesmente que ele tenha caido de amores
pelo outro terno, ou ele pode ter desenvolvido um habito de colecionar varios trajes de
cavalheiros que tenham retornado recentemente do exterior. Ou... bem, talvez o senhor tenha um



“ou” para acrescentar?

— Ele poderia estar procurando por alguma coisa.

— Sim, eu creio que ele estava. Alguém andou procurando por alguma coisa. Tudo estava
muito bem organizado e arrumado. Nao estava do jeito que eu tinha deixado. Certo, ele estava
procurando por alguma coisa. O que ele estava procurando?

— Naéo tenho certeza — disse Horsham, lentamente. — Gostaria de ter essa certeza. Alguma
coisa esta acontecendo... em algum lugar. O negocio tem pontas aparecendo, sabe, como num
embrulho malfeito. A gente consegue dar uma espiada aqui e uma espiada ali. Por um momento
vocé pensa que esta acontecendo no Festival de Bayreuth e no minuto seguinte vocé pensa que
surgem sinais numa estincia sul-americana e ai descobre um indicio nos Estados Unidos. Ha
uma por¢do de negocios sordidos em diferentes lugares, algo estd sendo desenvolvido. Talvez
seja politica, talvez seja algo muito diferente de politica. Provavelmente seja dinheiro.

Ele acrescentou:

— Conhece o sr. Robinson, ndo? Ou o sr. Robinson o conhece, acho que ele me disse isso.

— Robinson? — ponderou Sir Stafford Nye. — Robinson. Um belo nome inglés.

Ele olhou para Horsham.

— Granddo, rosto amarelo? — ele perguntou. — Gordo? Sempre metido em assuntos
financeiros? Ele também ¢ um dos anjos mecenas, isso ¢ o que o senhor estd querendo me dizer?

— Naio sei de nada sobre os anjos — disse Henry Horsham. — Ele nos tirou do buraco neste
pais mais de uma vez Pessoas como o sr. Chetwynd ndo recorrem muito a ele. Pensam que ele
¢ muito caro, eu imagino. Tende a ser um pouco mesquinho, o sr. Chetwynd. Um grande homem
para fazer inimigos nos lugares errados.

— As pessoas costumam dizer “pobre mas honesto” — falou Sir Stafford Nye, pensativo. —
Acho que poderiamos dizer de maneira diferente. Poderiamos descrever o nosso sr. Robinson
como rico mas honesto. Ou talvez pudéssemos dizer: honesto mas rico — Stafford suspirou. — Eu
gostaria que o senhor pudesse me dizer qual ¢ o significado disso tudo — ele falou, num tom de
lamria. — Eu estou envolvido em alguma coisa, ao que parece, e ndo fago a menor ideia do que
seja.

Ele olhou para Henry Horsham com uma expressdo esperangosa, mas Horsham balangou
a cabeca.

—Nenhum de nos sabe. Ndo exatamente — ele disse.

— O que eu poderia ter escondido aqui, para que alguém venha mexer e procurar?

— Francamente, eu ndo fago a minima ideia, Sir Stafford.

—Bem, ¢ uma pena, porque eu também nao.

— Até onde o senhor sabe, o senhor ndo ficou com nada. Ninguém lhe deu alguma coisa
para guardar, para levar a determinado lugar ou tomar conta?

— Absolutamente nada. Se o senhor estd falando de Mary Ann, ela me disse que queria
salvar sua vida, isso foi tudo.

— E a ndo ser que apare¢a um paragrafo nos jornais vespertinos, o senhor salvou a vida
dela.

— Parece mais um fim de capitulo, ndo parece? Uma pena. A minha curiosidade estd
aumentando. Constato que eu gostaria muito de saber o que ¢ que vai acontecer a seguir. Todos
vocés parecem ser muito pessimistas.

— Falando francamente, nés somos. As coisas estdo indo de mal a pior neste pais. O senhor
ndo fica pensando nisso?

— Eu sei o que o senhor quer dizer. As vezes eu fico mesmo pensando...



CAPITULO 4

Jantar com Eric

— Vocé se importa se eu disser uma coisa, meu velho? — perguntou Eric Pugh.

Sir Stafford Nye olhou para ele. Ele conhecia Eric Pugh havia um bom numero de anos.
Os dois ndo tinham chegado a ser amigos intimos. O velho Eric, assim pensava Sir Stafford, era
na verdade um amigo chato. Eric era, por outro lado, fiel. E era o tipo de homem que, embora
nao fosse divertido, tinha um talento para saber das coisas. As pessoas diziam coisas para Eric e
ele se lembrava do que haviam dito ¢ arquivava suas lembrangas. Algumas vezes, ele conseguia
dar uma informagao util.

— Vocé voltou daquela conferéncia na Malasia, nio foi?

— Sim — disse Sir Stafford.

— Alguma coisa diferente surgiu por 14?

— S6 o de sempre — disse Sir Stafford.

— Ah. Eu imaginei que algo tivesse... Bem, vocé sabe o que quero dizer. Que algo tivesse
acontecido para deixar todo mundo furioso.

— O qué? Na conferéncia? Nao, s6 tivemos os acontecimentos mais dolorosamente
previsiveis. Todos disseram bem aquilo que se pensava que iriam dizer, s que disseram,
infelizmente, com muito mais lentiddo do que se poderia ter imaginado ser possivel. Ndo sei por
que vou a essas coisas.

Eric Pugh fez uma ou duas observagdes um tanto tediosas sobre aquilo que os chineses
estavam realmente aprontando.

— Nio acho que eles estejam realmente aprontando alguma coisa — disse Sir Stafford. —
Todos os rumores habituais sobre as doengas que o pobre Mao tem, ¢ quem esta fazendo intriga
contra ele, e por qué.

— E quanto ao negocio 4rabe-israelense?

— Isso também esta avangando de acordo com o plano. Isto ¢, o plano deles. E, de qualquer
forma, o que ¢ que isso tem a ver com a Malasia?

—Bem, eu nio estava me referindo exatamente a Malésia.

— Vocé esta parecendo a Tartaruga Falsa — disse Sir Stafford Nye. — “Sopa da noite, bela
sopa.” De onde vem esse pensamento sombrio?

— Bem, eu s6 imaginei que vocé... Vocé vai me perdoar, ndo vai? Quer dizer, vocé nio fez
nada para manchar o seu curriculo de alguma maneira, ou fez?

— Eu? — perguntou Sir Stafford, parecendo ficar muito surpreso.

— Bem, sabe como vocé ¢, Staff. Vocé gosta de dar um susto nas pessoas de vez em
quando, ndo gosta?

— Eume comportei de maneira impecavel nos tltimos tempos — disse Sir Stafford. — O que
foi que vocé andou ouvindo falar sobre mim?

— Ouvi dizer que houve certo problema com algo que aconteceu num avido no seu
caminho de volta.



— Ah, é? De quem vocé ouviu isso?

— Bem, vocé sabe, eu estive com o velho Cartison.

—Um chato terrivel. Sempre imaginando coisas que ndo aconteceram.

— Sim, eu sei. Eu sei que ele ¢ assim. Mas ele s6 estava dizendo que essa ou aquela pessoa...
Winterton, pelo menos... parecia pensar que vocé estivesse aprontando alguma coisa.

— Aprontando alguma coisa? Bem que eu gostaria — disse Sir Stafford Nye.

— Tem um certo clamor de espionagem ndo sei onde e ele ficou um pouco preocupado
com relagdo a certas pessoas.

— O que eles pensam que eu sou... um outro Philby, ou algo desse tipo?

—Vocé sabe que ¢ muito imprudente as vezes nas coisas que diz nas brincadeiras que faz.

— As vezes ¢ muito dificil resistir — seu amigo lhe disse. — Todos esses politicos e diplomatas
e o resto. Sao solenes demais. Eu gosto de dar uma chacoalhada na cabega deles de vez em
quando.

— O seu senso de diversio ¢ bastante distorcido, meu garoto. Distorcido mesmo. As vezes
eu fico preocupado com vocé. Eles queriam lhe fazer umas perguntas sobre algo que aconteceu
no voo de volta e parecem achar que vocé ndo... bem... que talvez vocé ndo tenha falado
exatamente a verdade sobre a historia toda.

— Ah, isso ¢ o que eles pensam, ¢? Interessante. Acho que eu preciso tentar dar um jeito
nisso.

— Tente ndo fazer nenhuma coisa precipitada.

— Eu preciso ter os meus momentos de diversdo de vezem quando.

— Escute aqui, meu velho, vocé ndo vai querer arruinar a sua carreira so para satisfazer o
seu senso de humor.

— Eu estou rapidamente chegando & conclusdo de que ndo existe nada mais aborrecido do
que ter uma carreira.

— Eu sei, eu sei. Vocé estd sempre inclinado a ter esse ponto de vista, e vocé ndo avangou
tanto quanto deveria. Vocé esteve concorrendo para Viena numa certa altura. Ndo gosto de vé-lo
jogar tudo na lama.

— Eu estou me comportando com a maxima sobriedade, com a maxima virtude, posso lhe
garantir — disse Sir Stafford. Ele acrescentou: — Alegre-se, Eric. Vocé ¢ um bom amigo, mas,
realmente, eu ndo sou culpado por gostar de brincadeiras.

Eric balangou a cabega em duvida.

Aquela era uma noite bonita. Sir Stafford voltou a pé para casa pelo Green Park Quando
estava cruzando a Birdcage Walk, um carro disparou pela rua e ndo o pegou por uma questdo de
centimetros. Sir Stafford era um homem atlético. Seu salto o deixou em seguranga na calgada. O
carro desapareceu rua abaixo. Ele ficou pensando. Por um breve momento, foi capaz de jurar
que o carro havia deliberadamente tentado atropela-lo. Um pensamento interessante. Primeiro o
seu apartamento tinha sido vasculhado, e agora ele mesmo poderia ter virado um alvo.
Provavelmente uma mera coincidéncia. E, no entanto, no decorrer de sua vida, parte da qual
tinha sido vivida em bairros e lugares um tanto barbaros, Sir Stafford Nye estivera em contato
com o perigo. Ele conhecia, por assim dizer, o toque e a sensagdo e o cheiro do perigo. Estava
sentindo tudo isso agora. Alguém, em algum lugar, estava apontando para ele. Mas por qué? Por
qual razdo? Até onde sabia, ele ndo havia colocado o seu pescogo em risco de nenhuma maneira.
Ficou pensando.

Stafford abriu a porta do apartamento e pegou a correspondéncia que estava no chio no
lado de dentro. Nada de mais. Algumas contas ¢ um exemplar do perioddico da Lifeboat. Ele
jogou as contas na sua escrivaninha e enfiou um dedo no involucro da Lifeboat. Era uma causa



com a qual contribuia ocasionalmente. Virou as paginas sem grande atengdo, porque ainda
estava absorvido por aquilo que estava pensando. Entio, abruptamente, interrompeu o
movimento dos dedos. Havia algo preso entre duas das paginas. Preso com fita adesiva. Ele olhou
de perto. Era o seu passaporte, inesperado, devolvido dessa maneira. Ele o arrancou e o
examinou. O tltimo carimbo era o carimbo de chegada em Heathrow no dia anterior. Ela usara
o seu passaporte, tinha chegado em seguranga e escolhera esse modo para devolvé-lo. Onde ela
estava agora? Ele gostaria de saber.

Stafford ficou imaginando se algum dia iria vé-la de novo. Quem era ela? Para onde ela
tinha ido, e por qué? Era como esperar pelo segundo ato de uma pega. Na verdade, ele sentia que
o primeiro ato nem havia sido apresentado direito ainda. O que foi que ele tinha visto? Uma
antiquada peca preliminar, talvez. Uma garota que quisera ridiculamente se travestir e atuar
como se fosse alguém do sexo masculino, que passara pelo controle de passaportes de Heathrow
sem atrair nenhum tipo de suspeita e que agora, tendo saido do aeroporto, havia desaparecido em
Londres. Néo, provavelmente ele nunca mais a veria. Essa perspectiva o aborreceu. Mas por que
razio, ele pensou, por que razio eu quero vé-la? Ela ndo era particularmente atraente, ela ndo
era nada. Ndo, isso ndo era bem a verdade. Ela era algo, ou alguém, ou ndo teria conseguido
induzi-lo, sem nenhuma persuasdo especial, sem nenhum estimulo sexual escancarado, nada
exceto um simples pedido de ajuda, a fazer o que ela queria. Um pedido de um ser humano para
outro ser humano, porque, pelo menos era o que ela tinha insinuado, ndo precisamente com
palavras, mas ndo obstante fora o que ela tinha insinuado, ela conhecia bem as pessoas e
reconhecia nele um homem disposto a correr riscos para ajudar outro ser humano. E ele
assumira mesmo um risco, pensou Sir Stafford Nye. Ela poderia ter colocado qualquer coisa
naquele copo de cerveja. Ele poderia ter sido encontrado, se ela assim tivesse desejado,
encontrado como um cadaver num assento, acomodado no canto de um sagudo de partida num
aeroporto. E se ela tivesse (ndo restavam davidas de que s6 podia ter) um bom dominio no
manejo de drogas, sua morte poderia ter passado como um ataque do coragdo devido a altitude
ou a dificuldades da pressurizagdo... qualquer coisa desse género. Ah, ora, pensar nisso para qué?
Naio era provavel que fosse voltar a vé-la, e ele estava aborrecido.

Sim, ele estava aborrecido, e ndo gostava de ficar aborrecido. Considerou a questdo por
alguns minutos. Entdo escreveu um anuncio para ser repetido trés vezes. “Passageiro para
Frankfurt. Trés de novembro. Favor entrar em contato com o companheiro de viagem para
Londres.” Ndo mais do que isso. Ou ela entraria em contato ou ndo. Se aquilo chegasse aos olhos
dela em algum momento, ela saberia quem era o responsavel pelo anfincio. A jovem estivera
com o seu passaporte, sabia o seu nome. Poderia procura-lo. Ele poderia vir a ter noticias dela.
Talvez ndo as tivesse. Provavelmente ndo. Se ndo, a pecinha preliminar seguiria sendo uma
pecinha preliminar, uma pequena pega boba que recebia quem chegava ao teatro em cima da
hora e os distraia enquanto ndo comegava o verdadeiro espetaculo da noite. Muito 1til nos tempos
anteriores a guerra. Segundo todas as probabilidades, no entanto, ele nunca mais teria noticias
dela, e uma das razdes poderia ser a de que ela ja tivesse concluido seja 14 o que fosse que tinha
vindo fazer em Londres e que agora ja tivesse saido do pais, voando para Genebra, ou para o
Oriente Médio, ou para a Russia, ou para a China, ou para a América do Sul, ou para os Estados
Unidos. E por que motivo, pensou Sir Stafford, eu estou incluindo a América do Sul? Tem de
haver uma razio. Ela ndo tinha mencionado a América do Sul. Ninguém tinha mencionado a
América do Sul. Exceto Horsham, ¢ verdade. E at¢é mesmo Horsham apenas havia mencionado
a América do Sul entre varias outras mengdes.

Na manha seguinte, enquanto ele caminhava lentamente na dire¢do de casa depois de
entregar o seu anincio, ao longo da via que atravessa o St. James’s Park, seus olhos captaram,




enxergando de maneira distraida, as flores de outono. Os crisdntemos pareciam estar agora
firmes e compridos com suas gemas de ouro e bronze. Seu perfume lhe chegava indistinto, um
cheiro um tanto caprino, como ele sempre pensava, um cheiro que o remetia as colinas da
Grécia. Ele ndo podia esquecer de ficar de olho na coluna dos antncios pessoais. Ainda ndo. No
minimo dois ou trés dias teriam de se passar até que o seu anincio fosse publicado e até que
houvesse tempo para alguém publicar outro em resposta. Ele ndo poderia esquecer de conferir se
havia uma resposta, porque, afinal de contas, era irritante ndo saber... ndo ter a menor ideia de
qual era o significado daquilo tudo.

Stafford tentou recordar ndo a garota do aeroporto, mas o rosto de sua irma Pamela. Um
longo tempo desde a morte de Pamela. Ele se lembrava dela. E claro que ele se lembrava dela,
mas ndo conseguia, por algum motivo, visualizar o seu rosto. Irritava-o ndo ser capaz de
visualiza-lo. Ele parou bem no momento em que ia atravessar uma das ruas. Ndo havia trafego
exceto por um carro que vinha gingando devagar com a solene postura de uma vitva rica. Um
carro idoso, ele pensou. Uma limusine Daimler antiquada. Stafford encolheu os ombros. Por que
ficar ali parado daquela maneira idiota, perdido em seus pensamentos?

Ele deu um passo abrupto para atravessar a rua e de repente, com um vigor surpreendente,
a limusine com aspecto de vitva, como ele a definira em sua mente, acelerou. Acelerou com
uma velocidade subita e atordoante. Arrojou-se para cima dele com tamanha agilidade que ele
s6 teve tempo de dar um salto até a calgada oposta. A limusine desapareceu como um raio,
virando a curva da rua mais adiante.

— S6 posso ficar imaginando — disse Sir Stafford consigo mesmo. — Agora eu s6 posso ficar
imaginando. Sera possivel que exista alguém que ndo goste de mim? Alguém me seguindo,
talvez, me vigiando enquanto eu volto para casa, esperando por uma oportunidade?

L

O coronel Pikeaway, com o corpanzl esparramado em sua cadeira na pequena sala em
Bloomsbury onde ficava sentado das dezas cinco, com um breve intervalo para o almogo, estava
cercado, como de costume, por uma atmosfera de espessa fumaga de charuto; com seus olhos
fechados, apenas uma piscadela ocasional mostrava que ele estava acordado, e ndo adormecido.
O homem raras vezes erguia a cabega. Alguém dissera que ele parecia um cruzamento entre um
antigo Buda e um enorme sapo azul, tendo talvez, como um adolescente desbocado poderia ter
acrescentado, um leve toque bastardo de hipopotamo em seus antepassados.

O suave zumbido do interfone de sua mesa o despertou. Ele piscou trés vezes e abriu os
olhos. Estendeu a frente uma mao de aspecto bastante fatigado e levantou o fone.

— Sim? - ele disse.

Era a vozda sua secretaria.

— O ministro estd aqui, esperando para ver o senhor.

— Nao diga — falou o coronel Pikeaway. — E que ministro ¢ esse? O ministro batista da
igreja da esquina?

—Nio, néo, coronel Pikeaway, ¢ Sir George Packham.

—Uma pena — disse o coronel Pikeaway, respirando asmaticamente. — Uma pena mesmo.
O reverendo McGill ¢ muito mais divertido. Ha nele um espléndido toque de fogo do inferno.

— Devo leva-lo até o senhor, coronel Pikeaway ?

— Acho que ele espera ser trazido at¢ mim de imediato. Os subsecretarios sio bem mais
suscetiveis de que os secretarios de Estado — disse o coronel Pikeaway, num tom sombrio. —




Todos esses ministros insistem em entrar e disparar reclamagdes para todos os lados.

Sir George Packham foi introduzido. Ele tossiu e resfolegou. A maioria das pessoas faza o
mesmo. As janelas da pequena sala estavam completamente fechadas. O coronel Pikeaway
reclinou-se na cadeira, coberto dos pés a cabega por cinzas de charuto. A atmosfera era quase
insuportével, ¢ a sala era conhecida nos circulos oficiais como a “casinha do gato”.

— Ah, meu caro companheiro — disse Sir George, falando de modo vivaz e jovial, de uma
maneira que ndo combinava com sua aparéncia ascética e triste. — Faz um bom tempo que ndo
nos encontramos, creio eu.

— Sente-se, sente-se, por favor — disse Pikeaway. — Aceita um charuto?

Sir George estremeceu ligeiramente.

— Nio, obrigado — ele disse —, ndo, muito obrigado.

Ele olhou de modo ostensivo para as janelas. O coronel Pikeaway ndo captou a insinuagéo.
Sir George limpou a garganta e tossiu outra vez antes de dizer:

—Bem... acredito que Horsham tenha vindo ver vocé.

— Sim, Horsham veio e fez o seu discurso — disse o coronel Pikeaway, lentamente
permitindo a seus olhos que se fechassem de novo.

— Penso que tenha sido o melhor procedimento. Isto é: que ele viesse aqui lhe fazer uma
visita. E muitissimo importante que as coisas nio comecem a circular por ai.

— Ah —disse o coronel Pikeaway —, mas elas vdo circular, ndo vao?

—Perdao?

— Elas vdo circular — disse o coronel Pikeaway .

— Eunéo sei o quanto vocé... ha... bem, o quanto vocé sabe sobre esse negocio recente.

— Noés sabemos de tudo aqui — disse o coronel Pikeaway . — E para isso que nés servimos.

— Ah... claro, claro, sem davida. E sobre Sir S. N., vocé sabe o que quero dizer?

— Passageiro para Frankfurt — disse o coronel Pikeaway .

— Um assunto muitissimo extraordinario. Muitissimo extraordinario. Fica-se especulando...
Nio ha como saber, ndo se consegue chegar a imaginar...

O coronel Pikeaway o escutava de modo atencioso.

— O que devemos pensar? — insistiu Sir George. — Vocé o conhece pessoalmente?

— Ja topei com ele uma ou duas vezes — disse o coronel Pikeaway .

—Nio se pode deixar de especular...

O coronel Pikeaway abafou um bocejo com alguma dificuldade. Ele ja estava um tanto
cansado dos pensamentos, das especulagdes e das imaginagdes de Sir George. De qualquer
maneira, sua opinido sobre o poder de raciocinio de Sir George ndo era nada boa. Um homem
cauteloso, um homem que inspirava confian¢a na administragdo cautelosa de seu departamento.
Nido era um homem de intelecto fulgurante. Talvez, pensou o coronel Pikeaway, fosse até
melhor assim. De todo modo, aqueles que pensam e especulam e ndo tém muita certeza de nada
estdo razoavelmente seguros no lugar em que Deus e os eleitores os colocaram.

— Nio podemos nos esquecer — continuou Sir George — das desilusdes que sofremos no
passado.

O coronel Pikeaway sorriu gentilmente.

— Charleston, Conway e Courtfold — ele disse. — Confianga total, aprovacao total. Todos
comegando com C, todos eles traidores.

— As vezes eu fico imaginando se nés podemos confiar em alguém — disse Sir George, com
tristeza na voz

— Essa ¢ facil — disse o coronel Pikeaway. — Nao podemos.

— Pegue o caso de Stafford Nye — disse Sir George. — Boa familia, excelente familia, eu




conheci o pai dele, conheci o avé.

—E bem comum uma falha na terceira geragio — disse o coronel Pikeaway .

O comentario ndo ajudou Sir George.

— Eu ndo consigo deixar de ficar com uma duavida... Isto ¢, as vezes ele ndo parece ser
realmente sério.

— Levei minhas duas sobrinhas para ver os castelos do Loire na minha mocidade — disse de
forma inesperada o coronel Pikeaway. — Havia um homem pescando na margem do rio. Eu
também tinha comigo a minha vara de pescar. Ele disse para mim: “Vous n’étes pas un pécheur
sérieux.Vous avez des femmes avec vous”.

— Ou seja, vocé pensa que Sir Stafford...

— Naio, ndo, nunca se envolveu muito com mulheres. A ironia ¢ o problema dele. Ele gosta
de surpreender as pessoas. Ele nao consegue evitar: gosta de levar a melhor sobre as pessoas.

— Bem, isso ndo ¢ muito satisfatorio, é?

— Por que ndo? - rebateu o coronel Pikeaway .

— Gostar de uma piada interna ¢ muito melhor do que ter algum acordo com um desertor.

— Se pudéssemos sentir que ele ¢ realmente solido... O que vocé diria? A sua opinido
pessoal?

— S6lido como um sino — disse o coronel Pikeaway. — Os sinos sdo solidos, mas isso é
diferente, ndo? — ele sorriu amavelmente. — Eu ndo me preocuparia, se fosse vocé — disse.

m

Sir Stafford Nye empurrou para o lado a sua xicara de café. Pegou o jornal, passando os
olhos pelas manchetes, e entdo o abriu cuidadosamente na pagina que publicava os anuncios
pessoais. Ele ja estava acompanhando essa coluna especifica por sete dias. Era frustrante, mas
nao surpreendente. Por que diabos ele esperava encontrar uma resposta? Seu olhar percorreu
lentamente a miscelanea de peculiaridades que sempre havia tornado aquela pagina um tanto
fascinante aos olhos dele. Os anuncios ndo eram estritamente pessoais. A metade ou até mesmo
mais do que a metade eram apenas anuncios disfar¢ados ou ofertas de coisas para vender ou por
comprar. Talvez devessem ter sido colocados numa se¢do diferente, mas tinham ido parar ali
considerando que daquela maneira provavelmente saltariam aos olhos com mais facilidade.
Incluiam um ou dois anuncios de caréter esperangoso.

“Homem jovem que se opde ao trabalho pesado e que gostaria de uma vida tranquila
ficaria contente em assumir um emprego que lhe fosse conveniente.”

“Garota quer viajar para o Camboja. Recusa-se a cuidar de criangas.”

“Arma de fogo usada em Waterloo. Aguardando ofertas.”

“Casaco de pele magnifico. Precisa ser vendido imediatamente. Dona viajando para o
exterior.”

“Vocé conhece Jenny Capstan? Seus bolos sdo soberbos. Venha a Lizzard Street, n° 14,
SW.3.”

Por um instante o dedo de Stafford Nye se deteve. Jenny Capstan. Ele gostou do nome.
Existia alguma Lizzard Street? Ele supunha que sim. Nunca ouvira falar. Com um suspiro, seu
dedo desceu pela coluna e quase de imediato se deteve mais uma vez

“Passageiro para Frankfurt. Quinta-feira, 11 de novembro. Hungerford Bridge, 7h20.”

Quinta-feira, 11 de novembro. Era... sim, era hoje. Sir Stafford Nye se recostou em sua
cadeira e bebeu mais café. Estava excitado, empolgado. Hungerford. Hungerford Bridge. Ele se



levantou e foi até a cozinha. A sra. Worrit estava cortando batatas em tiras e jogando-as dentro
de uma grande tigela com agua. A mulher levantou o rosto com certa surpresa.

— Quer alguma coisa, senhor?

— Sim — disse Sir Stafford Nye. — Se alguém lhe dissesse “Hungerford Bridge”, aonde a
senhora iria?

— Aonde eu iria? — a sra. Worrit considerou. — O senhor quer dizer: se eu quisesse ir, ¢ isso?

— Fagamos essa suposi¢do.

—Bem, entdo eu acho que iria até a Hungerford Bridge, ndo ¢ isso mesmo?

— A senhora quer dizer que iria para Hungerford em Berkshire?

— Onde fica isso? — perguntou a sra. Worrit.

— Treze quildmetros depois de Newbury .

— Eu ja ouvi falar em Newbury. O meu velho jogou num cavalo la no ano passado. Se deu
bem.

— Entdo a senhora iria para Hungerford perto de Newbury ?

—Nao, ¢ claro que ndo — disse a sra. Worrit. — Ir até la para qué? Eu iria para a Hungerford
Bridge, ¢ claro.

—Ouseja...

— Bem, fica perto de Charing Cross. O senhor sabe onde ¢. A ponte sobre o Tamisa.

— Sim — disse Sir Stafford Nye. — Sim, eu sei muito bem onde fica. Obrigado, sra. Worrit.

Tinha sido, ele sentia, como jogar cara ou coroa com uma moeda. Um anuncio num
jornal matutino de Londres devia significar a Hungerford Railway Bridge em Londres.
Presumivelmente, portanto, isso era o que o anuncio queria dizer, muito embora Sir Stafford Nye
nao pudesse absolutamente ter qualquer certeza sobre essa especifica anunciante. Suas ideias,
pela breve experiéncia que tivera com ela, eram originais. Ndo eram as respostas normais que
alguém poderia esperar. Mesmo assim, o que mais restaria fazer? Além disso, provavelmente
existiam outras Hungerfords, e era possivel que elas tivessem também outras pontes, em varias
partes da Inglaterra. Mas hoje, bem, hoje ele veria.

v

Era um anoitecer frio e ventoso, com rajadas ocasionais de chuva fina e nebulosa. Sir
Stafford Nye levantou a gola de sua capa de chuva e avangou com esfor¢o. Ele ndo estava
atravessando a Hungerford Bridge pela primeira vez, mas aquele nunca lhe parecera ser um
passeio prazeroso para se fazer. Embaixo dele havia o rio, e atravessando a ponte havia uma
enorme quantidade de figuras apressadas como ele. Suas capas de chuva puxadas em torno do
corpo, seus chapéus abaixados e, em todos e cada um deles, o fervoroso desejo de chegar em
casa e fugir do vento e da chuva o mais depressa possivel. Seria muito dificil reconhecer alguém,
pensou Sir Stafford Nye, naquela multiddao em correria. 7h20. Nao era um bom momento para
marcar um encontro de qualquer tipo. Talvez fosse a Hungerford Bridge em Berkshire. De todo
modo, aquilo parecia muito estranho.

Ele continuou avangando com esfor¢o. Manteve um ritmo regular, sem ultrapassar os que
estavam a frente, passando com certa dificuldade pelos que vinham no sentido oposto. Andava
depressa o bastante para ndo ser ultrapassado pelos demais que estavam atras, muito embora isso
lhes fosse possivel, caso quisessem. Uma brincadeira, talvez pensou Stafford Nye. Nido era
exatamente o seu tipo de brincadeira, mas um gracejo de outra pessoa.

No entanto... ndo seria também um humor caracteristico dela, ele diria. Figuras apressadas



passavam por Stafford de novo, empurrando-o ligeiramente para o lado. Uma mulher com capa
de chuva vinha se aproximando, caminhando com passos pesados. A mulher colidiu com ele,
caindo de joelhos. Stafford Nye lhe deu ajuda para levantar.

— Tudo bem?

— Sim, obrigada.

Ela tratou de seguir em frente com pressa, mas, tendo topado com ele, sua mao molhada,
pela qual ele a fizera levantar do chao, tinha escorregado algo na palma da méo dele, fechando-
lhe os dedos por cima. Entdo ela se afastou, desaparecendo atras dele, misturando-se com a
multiddo. Stafford Nye seguiu seu caminho. Nao teria como alcanga-la. Ela também ndo queria
ser alcangada. Ele avangou mais depressa, e sua méo segurava algo com firmeza. Por fim,
depois de um longo tempo, como lhe pareceu, ele chegou a extremidade da ponte no lado de
Surrey .

Alguns minutos depois Stafford entrou num pequeno café, sentando-se a uma mesa e
pedindo um café. Entdo ele observou o que estava em sua mao. Era um envelope muito fino de
oleado. Dentro havia um envelope branco de baixa qualidade. Ele abriu este também. O que
havia em seu interior o surpreendeu. Era uma entrada.

Uma entrada para o Festival Hall na noite seguinte.



CAPITULO 5

Motivo wagneriano

Sir Stafford Nye se ajeitou com mais conforto no seu assento e ouviu o persistente
martelar do Nibelungo, com o qual comegava o programa.

Apesar de gostar das Operas wagnerianas, Siegfiied ndo era, de maneira alguma, a sua
favorita entre as o6peras que compunham o Anel. Rheingold ¢ Gétterdimmerung eram as suas
duas preferéncias. A musica do jovem Siegfried ouvindo as cangdes dos passaros por alguma
estranha razio sempre o irritara em vez de enché-lo de satisfagdo melodica. Talvez isso
acontecesse porque ele tinha visto uma apresentagdo em Munique, nos seus dias de juventude,
que fizera uso de um magnifico tenor com proporgdes infelizmente magnificas em excesso, e na
época ele era jovem demais para conseguir divorciar o jubilo musical do jibilo visual de ver um
jovem Siegfried que parecesse minimamente jovem. O fato de haver um tenor grandalhdo
rolando pelo chdo num acesso de meninice o revoltara. Ele também ndo era particularmente
afeigoado por passarinhos e murmurios de florestas. Nao, que lhe dessem as donzelas do Reno
todas as vezes, se bem que at¢ mesmo as donzelas do Reno, naquele tempo, tinham sido
caracterizadas por solidas propor¢des. Mas isso ndo importava tanto. Arrebatado pelo melodioso
fluxo da agua e pela jubilosa cangdo impessoal, ele ndo permitira que uma aprecia¢do visual
tivesse importancia.

De tempos em tempos, com ar despreocupado, Stafford olhava em volta. Ele pagara o seu
assento com bastante antecedéncia. A casa estava cheia, como de costume. Veio o intervalo. Sir
Stafford se levantou e olhou em volta. O assento ao seu lado continuava vazo. Alguém que ja
deveria ter chegado ainda ndo chegara. Seria essa a resposta? Ou era aquele um mero caso de
exclusdo porque alguém chegara tarde? Essa pratica era comum ainda nas ocasides em que se
ouvia misica wagneriana.

Ele saiu, deu uma volta, bebeu uma xicara de café, fumou um cigarro e retornou quando
tocou a campainha. Dessa vez, enquanto se aproximava, ele viu que o assento ao lado do seu
estava ocupado. Imediatamente a sua excitagdo retornou. Stafford chegou ao seu lugar e se
sentou. Sim, tratava-se da mulher do aeroporto de Frankfurt. A jovem ndo olhou para ele,
manteve o olhar fixo na dire¢do do palco. O perfil de seu rosto era tdo bem-talhado e puro quanto
ele lembrava. A cabega dela se voltou num movimento suave; seus olhos passaram por ele, mas
sem demonstrar reconhecimento. Esse ndo reconhecimento era tio intencional que valia por
uma palavra dita. Aquele encontro ndo deveria ser assumido. Ndo agora, de qualquer modo. As
luzes comegaram a diminuir. A mulher ao lado dele se voltou.

— Com licenga, eu poderia dar uma olhada no seu programa? Receio ter deixado o meu
cair enquanto chegava ao meu lugar.

—E claro —ele disse.

Stafford estendeu-lhe o programa e ela o pegou. Ela o abriu, estudou os itens. As luzes
ficaram mais fracas ainda. Comegou a segunda metade do programa, iniciando com a abertura
de Lohengrin. Ao final ela lhe devolveu o programa, com algumas palavras de agradecimento.

— Muito obrigada. Foi bastante gentil da sua parte.

O item musical seguinte eram os murmurios da floresta de Siegfried. Ele consultou o



programa que ela lhe devolvera. Foi entdo que percebeu algo escrito a lapis, quase indistinto, ao
pé da pagina. Ndo tentou ler a inscri¢do naquele momento. Na verdade, a luz ndo teria sido
suficiente. Ele simplesmente fechou o programa e o segurou. Tinha certeza de que ele mesmo
nao escrevera nada ali. Nada, isto ¢, em seu proprio programa. Ela trouxera, ele pensou, um
programa pronto, dobrado talvez em sua bolsa, ja tendo escrito alguma mensagem para lhe
passar. Tudo ainda parecia estar marcado por aquela mesma atmosfera de segredo, de perigo. O
encontro na Hungerford Bridge ¢ o envelope com a entrada for¢ado em sua mao. E agora a
mulher silenciosa sentada ao seu lado. Ele a observou uma ou duas vezes com o olhar rapido e
despreocupado que damos a um estranho sentado ao nosso lado. Ela se recostou no assento; seu
vestido de gola alta era de um opaco crepe preto, um antigo colar de ouro envolvia o pescogo. Os
cabelos escuros se mostravam bem curtos, no formato de sua cabega. Ela ndo o olhou e
tampouco devolveu qualquer olhar. Ele ficou especulando. Serd que havia alguém, num dos
assentos do Festival Hall, observando-a? Ou observando-o? Tentando ver se os dois se olhavam ou
conversavam? Provavelmente havia, ou pelo menos havia uma possibilidade de algo assim. Ela
respondera ao seu apelo no anuncio de jornal. Isso era suficiente para ele. Sua curiosidade se
mantinha intacta, mas ao menos ele agora sabia que Daphne Theodofanous — codinome Mary
Ann — estava em Londres. Existiam possibilidades futuras de saber mais sobre o que estava se
passando. Mas o plano de campanha devia ser deixado para ela. Stafford precisava seguir as
orientagdes da jovem. Assim como lhe obedecera no aeroporto, agora também lhe obedeceria, e
— era preciso admitir — a vida de subito se tornara mais interessante. Aquilo era melhor do que as
tediosas conferéncias de sua vida politica. Serd que um carro tentara realmente atropela-lo
naquela noite? Ele pensava que sim. Duas tentativas — ndo apenas uma. E bem facil pensar que
somos alvo de um ataque, as pessoas dirigem com tamanha imprudéncia hoje em dia que
facilmente podemos imaginar uma maldade premeditada quando na verdade ndo ¢ isso. Stafford
dobrou o seu programa e ndo olhou mais para ele. A musica chegou ao fim. A mulher ao seu
lado falou. Ela ndo virou a cabega ou pareceu falar com ele, mas falou em voz alta, com um
pequeno suspiro entre as palavras como se estivesse conversando consigo mesma ou
possivelmente com o vizinho do outro lado.

— O jovem Siegfried — ela disse, e suspirou de novo.

O programa terminou com a marcha dos Meistersinger. Depois dos entusiasmados
aplausos, as pessoas comegaram a deixar os seus assentos. Ele esperou para ver se ela lhe dava
alguma orientagdo, mas ela ndo deu. A jovem pegou o seu xale, saiu da fila de cadeiras e, com
passos ligeiramente acelerados, avangou com as demais pessoas e desapareceu na multiddo.

Stafford Nye voltou até o seu carro e foi para casa. Chegando la, abriu o programa do
Festival Hall sobre a sua escrivaninha ¢ o examinou cuidadosamente, depois de colocar um café
para coar.

O programa se revelou decepcionante, para dizer o minimo. Ndo parecia conter nenhuma
mensagem em seu interior. Apenas numa pagina, acima do indice, apareciam as marcas de lapis
que ele vagamente observara. Mas ndo eram palavras, ndo eram letras e nem mesmo numeros.
Pareciam ser meramente uma notagdo musical. Era como se alguém tivesse rabiscado uma
frase musical com um lapis mais ou menos inadequado. Por um momento ocorreu a Stafford
Nye que talvez houvesse uma mensagem secreta que ele poderia fazer aparecer com alguma
aplicagdo de calor. Com bastante cautela e de certa forma envergonhado por sua fantasia
melodramatica, ele segurou o programa junto a barra do aquecedor elétrico, mas nada resultou.
Com um suspiro, atirou o programa de volta na mesa. Mas se sentiu justificadamente aborrecido.
Toda aquela complicagdo inexplicavel, um encontro numa ponte ventosa e chuvosa com vista
para o rio! Sentado durante um concerto ao lado de uma mulher para quem ansiava fazer pelo




menos uma duzia de perguntas... E no final? Nada! Nenhum progresso. Mesmo assim, ela tinha
desejado encontra-lo. Mas por qué? Se ndo queria falar com ele para fazer maiores
combinagdes, por que viera entao?

Seus olhos cruzaram ociosamente a sala, pousando na estante que ele reservava para
diversos livros de suspense, romances policiais ¢ um ocasional volume de fic¢do cientifica.
Stafford balangou a cabega. A ficgdo, ele pensou, era infinitamente superior a vida real.
Cadaveres, chamadas telefonicas misteriosas, lindas espids estrangeiras em profusdo! Entretanto,
aquela especifica dama elusiva talvez ainda ndo estivesse excluida de sua vida. Da proxima vez,
segundo pensou, ele faria certos arranjos por conta propria. Dois poderiam disputar o jogo que
ela estava jogando.

Sir Stafford Nye empurrou o programa para o lado, bebeu outra xicara de café e foi até a
janela. Ainda estava com o programa na mao. Enquanto ficou ali parado, contemplando a rua,
seus olhos recairam no programa aberto e ele cantarolou para si mesmo, de modo quase
inconsciente. Ele tinha um bom ouvido musical e foi capaz de cantarolar as notas rabiscadas com
bastante facilidade. Elas lhe soaram vagamente familiares enquanto as cantarolava. Stafford
aumentou um pouco a voz. O que era mesmo aquilo? Tum, tum, tum tum ti-tum. Tum. Sim,
aquilo era definitivamente familiar.

Ele comegou a abrir sua correspondéncia.

As cartas eram quase todas desinteressantes. Alguns convites, um da embaixada
americana, outro de Lady Athelhampton, um espeticulo de caridade que teria presenca da
Realeza e para o qual se sugeria que cinco guinéus ndo seria um pre¢o exorbitante por um
assento. Ele os empurrou um pouco para um lado. Duvidava muito que quisesse aceitar qualquer
um. Decidiu que em vez de permanecer em Londres ele partiria sem maiores delongas para ver
sua tia Matilda, como prometera. Gostava muito de sua tia Matilda, embora ndo a visitasse com
frequéncia. Ela morava no interior, num apartamento reformado, formado por uma série de
aposentos numa das alas de um enorme solar georgiano e herdado do avé de Stafford. Ela tinha
uma imensa e lindamente proporcionada sala de estar, uma pequena sala de jantar oval, uma
nova cozinha montada no antigo quarto da governanta, dois quartos para hospedes, um imenso e
confortavel quarto para ela com banheiro adjacente e adequados aposentos para uma paciente
dama de companhia que compartilhava de sua vida didria. Os empregados remanescentes de
uma fiel equipe doméstica eram bem providos ¢ bem alojados. O resto da casa permanecia
resguardado sob capas de moéveis, com limpezas periodicas. Stafford Nye gostava muito do
lugar, tendo passado férias ali quando menino. A casa era sempre alegre nas suas lembrangas.
Seu tio mais velho vivera nela com a esposa ¢ os dois filhos. Sim, as lembrangas da casa eram
agradaveis. Havia dinheiro ¢ uma razoavel equipe de empregados para cuidar de tudo. Ele nunca
tinha prestado muita atengdo, naqueles dias, nos quadros e nos retratos. Havia exemplares de arte
vitoriana em grandes dimensdes ocupando os lugares de honra, superlotando as paredes, mas
também havia outros mestres de uma época mais antiga. Sim, havia bons retratos na casa. Um
Raeburn, dois Lawrences, um Gainsborough, um Lely, dois Vandykes um tanto duvidosos.
Turners também. Alguns tiveram de ser vendidos para garantir dinheiro a familia. Stafford ainda
gostava, em suas visitas a tia, de circular pela casa e estudar os retratos da familia.

Tia Matilda era uma grande tagarela, mas adorava suas visitas. O apego de Stafford por
ela era manifestado de uma maneira inconstante, mas ele néo tinha plena certeza do motivo que
o levara subitamente a querer visita-la bem naquele momento. E por que razio os retratos da
familia tinham entrado em sua mente? Teria sido porque existia um retrato de sua irma Pamela
com autoria de um dos artistas mais renomados de vinte anos atras? Ele gostaria de ver aquele
retrato de Pamela e analisa-lo mais de perto. Verificar se tinha sido consideravel a semelhanga



entre sua irma e a estranha que havia perturbado sua vida de maneira um tanto ultrajante.

Ele pegou o programa do Festival Hall novamente, com certa irritagdo, e comegou a
cantarolar as notas rabiscadas. Tum, tum, ti tum... Entdo a iluminagao lhe veio, ele descobriu o
que era. Era o motivo de Siegfried. 4 trompa de Siegfried. O motivo do jovem Siegfried. Fora isso
o que a mulher dissera na noite passada. Nao aparentemente para ele, ndo aparentemente para
ninguém. Mas tinha sido a mensagem, uma mensagem que néo teria significado nada para quem
quer que estivesse 14, pois teria parecido referir-se a musica que acabara de ser executada. E o
motivo tinha sido escrito no programa em termos musicais. O jovem Siegfried. Devia significar
alguma coisa. Bem, talvez acabassem surgindo novos esclarecimentos. O jovem Siegfried. Que
diabos aquilo queria dizer? Por que e como e quando e o qué? Ridiculo! Todas essas palavras de
questionamento.

Stafford Nye pegou o telefone e discou para a tia Matilda.

— Mas ¢ claro, querido Staffy, vai ser adoravel ter vocé aqui. Pegue o trem das quatro e
meia. Esse horario ainda existe, sabe, mas o trem chega aqui uma hora e meia depois. E sai de
Paddington mais tarde: cinco e quinze. Isso ¢ o que eles nos ddo com os aprimoramentos nas
ferrovias, eu suponho. O trem fica parando nas mais absurdas estagdes pelo caminho. Pois bem.
Horace vai busca-lo em King’s Marston.

—Ele ainda esta com a senhora?

—E claro que sim.

— Claro — disse Sir Stafford Nye.

Horace, primeiro cavalarico, depois cocheiro, sobrevivera como motorista, e
aparentemente seguia sobrevivendo.

— Ele deve ter no minimo oitenta anos — disse Sir Stafford, sorrindo consigo mesmo.



CAPITULO 6

Retrato de uma senhora

— Vocé esta bem bonito e bronzeado, meu querido — disse tia Matilda, inspecionando-o de
modo apreciativo. — Deve ter sido a Malasia, eu suponho. Foi na Malasia mesmo que vocé
esteve? Ou foi no Sido ou na Tailindia? Eles trocam os nomes de todos esses lugares e a coisa
realmente fica muito dificil. De qua]quc; maneira, nao foi no Vietnd, foi? Vocé sabe, eu ndo
gosto nem um pouco de como soa Vietna. E tudo muito confuso, Vietna do Norte e Vietnd do Sul e
o Vietcongue e o Viet qualquer outra coisa e todos querendo brigar com os outros e ninguém
querendo parar. Eles ndo sdo capazes de ir para Paris ou seja 14 onde for de modo que se sentem
em volta de mesas e conversem de maneira sensata. Vocé ndo acha que realmente, meu
querido... eu andei pensando nisso e achei que seria uma bela solugo... nés poderiamos fazer um
monte de campos de futebol e todos eles poderiam ficar 1a brigando entre si, s6 que com armas
menos mortiferas. Nada daquele negocio sordido queimando as palmeiras. Vocé sabe. Eles s6
iam se bater ¢ dar socos uns nos outros ¢ coisas assim. Eles achariam o maximo, todos achariam
0 maximo, e nods ainda poderiamos cobrar entradas para que as pessoas fossem vé-los nessa
briga. Acho que nds ndo sabemos dar as pessoas aquilo que elas realmente querem.

— E uma ideia excelente, tia Matilda — disse Sir Stafford Nye enquanto beijava um rosto
rosado, enrugado e agradavelmente perfumado. — E como vai a senhora, minha querida?

— Bem, eu estou velha — disse Lady Matilda Cleckheaton. — Sim, eu estou velha. E claro que
vocé ndo sabe o que ¢ ser velho. Se ndo ¢ uma coisa, ¢ outra. Reumatismo ou artrite ou um
sordido ataque de asma ou uma dor de garganta ou um tornozelo que vocé torceu. Sempre
alguma coisa, sabe? Nada de muito importante. Mas ndo ha como escapar. Por que foi que vocé
veio me ver, querido?

Sir Stafford ficou ligeiramente desconcertado pela objetividade do questionamento.

— Eu habitualmente venho vé-la quando volto de uma viagem ao exterior.

— Vocé precisa se sentar numa cadeira mais proxima — disse tia Matilda. — Estou um
tantinho mais surda desde que vocé me viu pela Gltima vez. Vocé me parece estar diferente...
Por que vocé parece diferente?

— Porque estou mais queimado de sol. A senhora mesma ja disse isso.

— Bobagem, ndo foi isso 0 que eu quis dizer em absoluto. Ndo va me dizer que ¢ uma
garota, finalmente.

—Uma garota?

—Bem, eu sempre senti que haveria de surgir uma um dia. O problema ¢ que vocé tem um
senso de humor que ¢ excessivo.

— Ora, por que motivo a senhora pensaria isso?

— Bem, ¢ o que as pessoas de fato pensam sobre vocé. Sim, pensam mesmo. O seu senso
de humor é um obsticulo na sua carreira também. Vocé estd sempre misturado com toda essa
gente. Diplomatas e politicos. O que eles chamam de estadistas jovens e estadistas velhos e
estadistas de meia-idade também. E todos esses partidos diferentes. Francamente, eu acho uma



idiotice essa quantidade exagerada de partidos. Primeiro todas aquelas pessoas horrorosas,
aqueles trabalhistas horrorosos.

Ela ergueu o seu nariz conservador e prosseguiu:

— Veja so, quando eu era menina ndo existia essa coisa de Partido Trabalhista. Ninguém
saberia o que alguém quereria dizer com isso. Todos teriam dito: “Que bobagem”. Pena que ndo
tenha sido uma bobagem mesmo. E depois ha os liberais, ¢ claro, mas eles sdo terrivelmente
tolos. E depois os tories, ou os conservadores, como eles chamam a si mesmos agora de novo.

—E qual é o problema com eles? — perguntou Stafford Nye, sorrindo ligeiramente.

— Uma quantidade excessiva de mulheres sérias. Isso tira um pouco a graga, ndo?

— Ah, bem, hoje em dia nenhum partido politico se preocupa muito em ter graga.

— Isso mesmo — disse tia Matilda. — E ai, logico, ¢ nisso que as coisas ndo vdo bem. Seria
bom alegrar as coisas um pouco. Seria bom ter um pouco de diversdo e vocé poder brincar um
pouco com as pessoas, mas as pessoas, ¢ claro, nio gostam disso. Elas dizem: “Ce n’est pas un
garg¢on sérieux...”, como aquele homem na pescaria.

Sir Stafford Nye riu. Seus olhos vagueavam pela sala.

— O que vocé esta olhando? — perguntou tia Matilda.

— Os seus quadros.

— Vocé ndo quer que eu venda os meus quadros, quer? Parece que todo mundo anda
vendendo seus quadros hoje em dia. O velho Lord Grampion, por exemplo. Vendeu seus Turners
e vendeu alguns dos seus antepassados também. E Geoffrey Gouldman. Todos aqueles adoraveis
cavalos que ele tinha. Eram obras de Stubbs, ndao eram? Algo assim. Realmente, os pregos que
eles conseguem! Mas eu ndo quero vender os meus quadros. Eu gosto deles. Os que estdo nesta
sala, na maioria, ttm um interesse verdadeiro para mim porque sdo antepassados. Eu sei que
ninguém mais quer saber de antepassados hoje em dia, mas, ora, eu sou antiquada. Gosto de
antepassados. Dos meus antepassados, quero dizer. Para qual deles vocé esta olhando? Pamela?

— Sim. Eu andei pensando nela outro dia.

— E impressionante o quanto vocés dois sio parecidos. Quero dizer, ndo ¢ bem como se
vocés fossem gémeos, muito embora todos digam que gémeos de sexos diferentes, mesmo que
sejam gémeos, ndo podem ser idénticos... vocé entende o que eu quero dizer

— Entdo Shakespeare deve ter cometido um engano com Viola e Sebastido.

—Bem, irmaos e irmas comuns podem ser parecidos, ndo podem? Vocé ¢ Pamela sempre
foram muito parecidos... em termos de aparéncia, quero dizer.

—E ndo em outro aspecto? A senhora ndo acha que nos éramos iguais em personalidade?

—Nao, nem um pouco. Essa ¢ a parte engragada. Mas ¢ claro que vocé ¢ Pamela possuem
o que eu chamo de rosto da familia. Ndo o rosto dos Nye. Estou me referindo ao rosto dos
Baldwen-White.

Sir Stafford Nye nunca tinha sido totalmente capaz de competir com sua tia-avd quando a
conversa descambava numa questdo de genealogia.

— Eu sempre achei que vocé e Pamela tinham puxado Alexa — ela continuou.

— Alexa era quem?

— Sua trisavo... acho que tataravd. Hingara. Uma condessa ou baronesa hiingara, ndo sei
direito. O seu tataravd se apaixonou por ela quando estava em Viena na embaixada. Sim.
Hungara. Ela era hingara mesmo. Muito esportiva também. Eles sdo muito esportivos, sabe, os
hungaros. Ela cagava com cdes, montava magnificamente.

— Ela estd na galeria dos retratos?

— Esta no primeiro patamar. Logo depois das escadas, um pouco a direita.

— Preciso olhar o retrato dela quando eu for dormir.



— Por que vocé ndo vai vé-lo agora? Ai vocé volta e nos conversarmos sobre ela.

— Pode ser, se a senhora quiser.

Sir Stafford Nye sorriu para ela.

Ele saiu da sala e subiu a escadaria num instante. Sim, ela tinha um olho vivo, a velha
Matilda. Esse era o rosto. Esse era o rosto que ele vira ¢ do qual se lembrava. Nao se lembrava
por sua semelhanga consigo, nem mesmo por sua semelhanga com Pamela, mas por uma
semelhanga ainda mais acentuada com esse retrato. Uma garota bonita trazida para casa pelo
trisavd embaixador, ou até tataravd. Tia Matilda nunca ficava satisfeita com a antiguidade dos
antepassados. Ela devia ter mais ou menos vinte anos. Ela viera para ca e era muito espirituosa e
montava cavalos magnificamente e dangava de maneira divina e varios homens haviam se
apaixonado por ela. Mas ela tinha sido fiel, era o que todos sempre diziam, ao tataravd, um
integrante muito respeitavel e sério do servigo diplomatico. Ela o acompanhara em visitas a
embaixadas estrangeiras e voltara para ca e tivera filhos — trés ou quatro, ele acreditava. Através
de uma dessas criangas a heranga do rosto dela, de seu nariz, da curva de seu pescogo, havia
passado para ele e para sua irma Pamela. Sir Stafford Nye ficou imaginando se aquela jovem
que dopara sua cerveja e o forgara a emprestar o manto e que dissera estar correndo perigo de
vida a menos que ele fizesse o que ela pedia ndo poderia ser de alguma forma uma prima
distante num quinto ou sexto grau, uma descendente dessa mulher retratada na parede que ele
estava observando. Bem, poderia ser esse o caso. Talvez elas tivessem a mesma nacionalidade.
Ela se sentara tio empertigada na 6pera, como era harmonico o seu perfil, o nariz fino, aquilino e
ligeiramente arqueado. E a atmosfera que pairava em volta dela.

1

— Encontrou o retrato? — perguntou Lady Matilda quando seu sobrinho voltou até a sala de
visitas branca, como costumava ser chamada sua sala de estar. — Um rosto interessante, ndo é
mesmo?

— Sim, e muito bonito, também .

— £ muito melhor ser interessante do que ser bonito. Mas vocé nio esteve na Hungria ou na
Austria, esteve? Vocé ndo iria encontrar uma mulher parecida com ela na Malasia. Ela ndo
estaria sentada junto de uma mesa, fazendo pequenas anotag¢des ou corrigindo discursos ou coisas
assim. Ela era uma criatura selvagem, segundo todos os relatos. Maneiras adoraveis e tudo mais.
S6 que selvagem. Selvagem como uma ave selvagem. Nio sabia o que significava o perigo.

— Como a senhora sabe tanto sobre ela?

— Ah, reconheg¢o que eu ndo fui contemporanea dela, s nasci varios anos depois de sua
morte. Mesmo assim, sempre tive muito interesse por ela. Ela era aventureira, sabe? Muito
aventureira. Historias muito esquisitas eram contadas sobre ela, sobre coisas nas quais ela se
metia.

—E como ¢ que o meu tataravo reagia diante disso?

— Imagino que tenha morrido de preocupagio — disse Lady Matilda. — Dizem que ¢le tinha
grande devogdo pela esposa, no entanto. Por falar nisto, Staffy, vocé alguma vez leu O
prisioneiro de Zenda?

— O prisioneiro de Zenda? Me soa bastante familiar.

—Bem, ¢ claro que ¢ familiar, ¢ um livro.

— Sim, sim, eu entendi que ¢ um livro.

— Vocé ndo deve saber muito a respeito dele, eu imagino. Nao ¢ do seu tempo. Mas quando



eu era menina... essa era a primeira amostra de romance que a gente ganhava. Nada de cantores
pop ou Beatles. Somente um livro roméntico. Nos ndo tinhamos autorizag@o para ler romances
quando eu era jovem. Ndo de manha, pelo menos. SO podiamos 1é-los no periodo da tarde.

— Que regras extraordinarias — disse Sir Stafford. — Por que motivo era errado ler
romances de manhi e ndo a tarde?

— Bem, nas manhas, veja, todo mundo esperava que as meninas estivessem fazendo
alguma coisa util. Vocé sabe, arrumando as flores ou limpando as molduras de prata das
fotografias. Coisas que meninas como nés faziam. Estudando um pouco com a preceptora... essas
coisas. A tarde nos tinhamos autorizagio para sentar e ler livros de historias, e O prisioneiro de
Zenda era geralmente um dos primeiros que nos caia nas maos.

— Uma historia muito bonita ¢ admirdavel, ndo era? Parece que eu me lembro de algo a
respeito. Talvez eu tenha lido mesmo. Tudo muito puro, eu suponho. Nio era ousado demais?

— Certamente que ndo. No6s nao tinhamos livros ousados. Tinhamos livros romanticos. O
prisioneiro de Zenda era muito roméntico. Todas as garotas se apaixonavam, geralmente, pelo
heroi, Rudolf Rassendy Il.

— Parece que eu me lembro desse nome também. Um pouco floreado, ndo?

— Bem, eu ainda penso que era um nome muito roméntico. Eu devia ter doze anos. Vocé
me fez lembrar do livro, sabe? Quando subiu a escada e foi olhar o retrato. A princesa Flavia —
acrescentou Lady Matilda.

Stafford Nye estava sorrindo para ela.

— A senhora esta parecendo jovem e corada e muito sentimental — ele disse.

— Bem, ¢ assim que eu estou me sentindo. As garotas ndo sio mais capazes de se sentir
assim hoje em dia. Elas ficam desmaiando por amor, ou desfalecem quando alguém toca violdo
ou canta numa voz muito espalhafatosa, mas ndo sdo sentimentais. Mas eu ndo era apaixonada
por Rudolf Rassendy l. Eu era apaixonada pelo outro... pelo sosia dele.

— Ele tinha um sdsia?

— Ah, sim, um rei. O rei da Ruritinia.

— Ah, ¢ claro, agora eu me lembro. E dai que vem a palavra Ruritania... ndo é raro ouvir
essa palavra. Sim, acho que eu de fato li esse livro. O rei da Ruritinia, ¢ Rudolf Rassendyll era o
substituto do rei e se apaixonou pela princesa Flavia, de quem o rei estava oficialmente noivo.

Lady Matilda soltou mais alguns suspiros profundos.

— Sim, Rudolf Rassendyl tinha herdado seus cabelos ruivos de uma antepassada, e numa
determinada parte do livro ele faz uma reveréncia diante do retrato e diz alguma coisa sobre a...
ndo consigo me lembrar do nome agora... a condessa Amelia ou algo assim, de quem ele
herdara sua aparéncia e tudo mais. Entdo olhei para vocé e me lembrei de Rudolf Rassendyll e
vocé saiu e foi olhar o retrato de alguém que podia ter sido uma antepassada sua para ver se ela
se parecia com alguém. De modo que vocé esta metido num romance de algum tipo, ndo esta?

— Por que raios a senhora pensa isso?

— Bem, nio existem muitos padrdes diferentes na vida, ora. A gente reconhece os padrdes
na medida em que eles vdo aparecendo. E como um livro de tricd. Mais ou menos uns 65 tipos
diferentes de pontos fantasia. Bem, a gente reconhece um ponto particular quando pde os olhos
nele. O seu ponto neste momento, eu diria, ¢ a aventura roméntica — ela suspirou. — Mas vocé ndo
vai me contar nada, eu suponho.

—Nio ha nada para contar — disse Sir Stafford.

— Vocé sempre foi um mentiroso talentosissimo. Bem, ndo importa. Traga sua amiga para
me ver uma hora dessas. Isso ¢ tudo de que eu gostaria, antes que os médicos consigam me
matar com mais algum tipo novo de antibiotico que tenham acabado de descobrir. As diferentes




cores das pilulas que eu ja tive que tomar a essa altura! Vocé ndo acreditaria.

— Nio sei por que motivo a senhora diz“ela”...

— Nao sabe? Ah, pois bem, eu reconhego uma “ela” quando uma me cruza o caminho.
Existe alguma “ela” se esquivando na sua vida. O que me deixa intrigada ¢ como vocé a
encontrou. Na Malasia, na mesa de conferéncias? Filha de embaixador ou filha de ministro? Uma
secretaria bonita na piscina da embaixada? Nao, nenhuma probabilidade parece se encaixar... No
navio voltando para casa? Ndo, vocés ndo usam mais navios hoje em dia. No avido, talvez.

— A senhora esta chegando mais perto — Sir Stafford Nye néo conseguiu deixar de dizer.

— Ah! —arremeteu Lady Matilda. — Aeromoga?

Ele balangou a cabega.

— Pois bem. Guarde o seu segredo. Eu hei de descobrir, ndo se preocupe. Sempre tive um
6timo faro para coisas que acontecem com vocé. Para coisas em geral também. E claro que eu
estou por fora de tudo hoje em dia, mas eu me encontro com os meus velhos camaradas de
tempos em tempos ¢ ¢ bastante facil, fique sabendo, obter uma ou outra dica da parte deles. As
pessoas estio preocupadas. Em toda parte... elas estdo preocupadas.

— A senhora quer dizer que existe uma espécie de descontentamento geral... um distarbio?

— Nio, eu ndo quis dizer isso em absoluto. Eu quero dizer que os altos escaldes estio
preocupados. Os nossos horriveis governos estio preocupados. O estimado e sonolento Ministério
das Relagdes Exteriores esta preocupado. Temos coisas que estdo acontecendo, coisas que nao
deveriam existir. Agitagao.

— Agitagdes estudantis?

— Ah, as agitagdes estudantis sio apenas uma das flores dessa arvore. E ela estd
florescendo em todos os cantos ¢ em todos os paises, ou pelo menos ¢ o que parece. Eu tenho
uma 6tima garota que vem aqui ¢ I¢ os jornais para mim de manha. Eu mesma nio consigo mais
ler com proveito. Ela tem uma 6tima voz Escreve as cartas para mim e 1€ trechos dos jornais ¢ ¢
uma garota boa ¢ amavel. Ela 1& as coisas que eu quero saber, ndo as coisas que pensa que sao
adequadas para mim. Sim, todos estio preocupados, até onde eu consigo entender, e isso, fique
sabendo, veio mais ou menos de um amigo muito antigo meu.

—Um dos seus velhos camaradas militares?

— Ele ¢ major-general, se ¢ isso que vocé quer dizer, se aposentou muitos anos atras mas
ainda esta por dentro de tudo. A juventude ¢ o que vocé pode denominar como a ponta de langa
de tudo. Mas nao ¢ isso o que ¢ tdo preocupante. Eles... quem quer que sejam eles... trabalham
através da juventude. Da juventude de todos os paises. A juventude incitada. A juventude
cantando suas palavras de ordem, palavras de ordem que soam como emocionantes embora eles
nem sempre saibam o que querem dizer. E tio facil comegar uma revolugao. E algo natural aos
olhos da juventude. Todos os jovens sempre se rebelaram. Vocé se rebela, vocé sai por ai
derrubando tudo, vocé quer que o mundo seja diferente do que é. Mas vocé também esta cego.
Existem vendas nos olhos dos jovens. Eles ndo conseguem ver para onde estdo sendo levados
pela situag@o. O que vira depois? O que ha na frente deles? E quem ¢ que esta por tras deles, os
incitando? Isso é o que ¢ assustador nessa questdo. Vocé sabe, tem alguém que vai mostrando a
cenoura para fazer o burro avangar ¢ ao mesmo tempo tem alguém por tras incitando o burro
com uma vara.

— A senhora tem algumas fantasias extraordinarias.

— Nao sdo apenas ideias fantasiosas, meu caro garoto. Isso era o que as pessoas diziam
sobre Hitler. Hitler ¢ a juventude de Hitler. Mas foi uma preparagdo longa e cuidadosa. Foi uma
guerra planejada em detalhes. Era uma quinta-coluna sendo plantada em diferentes paises, ja
esperando os super-homens. Os super-homens seriam a flor da nagéo alema. Isso eles pensavam



e nisso eles acreditavam apaixonadamente. Talvez alguém esteja acreditando em algo parecido
com isso agora. E um credo que eles estardo dispostos a aceitar... se lhes for oferecido de
maneira inteligente o bastante.

—De quem a senhora esta falando? Esta se referindo aos chineses ou aos russos? A senhora
estd querendo dizer o qué?

— Eu ndo sei. Nao fago a menor ideia. Mas existe alguma coisa em algum lugar, um
sistema que segue essa mesma linha. O padrao outra vez, veja. O padrao! Os russos? Atolados no
comunismo, eu diria que eles sdo considerados antiquados. Os chineses? Acho que se perderam
no caminho. Uma dose excessiva de camarada Mao, talvez. Eu ndo sei quem sdo essas pessoas
que estdo fazendo o planejamento. Como eu ja disse antes, ¢ o porqué e o onde e o quando e o
quem.

— Muito interessante.

— E tdo assustadora, essa mesma ideia que sempre retorna. A historia se repetindo. O
jovem herdi, o super-homem dourado que todos precisam seguir.

Ela fezuma pausa e depois falou:

— A mesma ideia, ndo ¢ mesmo? O jovem Siegfried.



CAPITULO 7

Conselhos da tia-avé Matilda

A tia-avé Matilda ficou olhando para ele. Ela tinha um olhar sagaz e muito penetrante.
Stafford Nye ja tinha percebido isso antes. Ele o percebeu em especial naquele momento.

— Entdo vocé ja ouviu esse termo antes — ela disse. — Estou vendo.

— O que ele quer dizer?

—Vocé ndo sabe? - ela ergueu suas sobrancelhas.

— Juro pela minha vida — disse Sir Stafford, como se fosse uma crianga.

— Sim, a gente costumava dizer isso, ndo era mesmo? — disse Lady Matilda. — Vocé esta
realmente falando sério?

—Nao sei nada sobre isso.

—Mas j4 ouviu o termo antes.

— Sim. Alguém me disse.

— Alguma pessoa importante?

— Pode ser que sim. Imagino que poderia ser importante. O que a senhora quer dizer com
“alguma pessoa importante”?

— Bem, vocé esteve envolvido em varias missdes governamentais nos tltimos tempos, ndo?
Vocé representou este infeliz e pobre pais da melhor maneira possivel, o que, suponho, nao deve
ter sido muito melhor do que vérios outros poderiam fazer, sentando-se em volta de uma mesa e
conversando. Ndo sei se alguma coisa saiu disso tudo.

— Provavelmente ndo — disse Stafford Nye. — Afinal de contas, a gente ndo fica otimista
quando entra nessas coisas.

— Cada um deve fazer o seu melhor — disse Lady Matilda, num tom de corregéo.

— Um principio muito cristio. Hoje em dia, se a pessoa faz o seu pior, muitas vezes ela
consegue se sair um tanto melhor. O que quer dizer tudo isso, tia Matilda?

—Nao creio que eu saiba — disse a tia.

—Bem, a senhora sabe de certas coisas com muita frequéncia.

—Niao exatamente. Eu apenas apanho as coisas aqui e ali.

—Sim?

— Ainda me restaram alguns velhos amigos. Amigos que estio por dentro das coisas. E
claro, quase todos eles estdo ou praticamente surdos como uma porta ou meio cegos ou um
pouco desfalcados no arquivo das memorias, ou entdo incapazes de andar direito. Mas algo ainda
funciona. Algo, digamos assim, aqui em cima — ela bateu no topo de sua cabega branca e
perfeitamente penteada. — Ha uma tremenda dose de alarme e de desdnimo por ai. Mais do que
o habitual. Essa ¢ uma das coisas que eu percebi.

—Nio ¢ sempre assim?

— Sim, sim, mas agora ¢ um pouco mais do que isso. Algo ativo em vez de passivo, como
poderiamos dizer. Desde muito tempo, como eu venho percebendo na perspectiva de fora, e
vocé, sem duvida, na perspectiva de dentro, nos estamos sentindo que as coisas estdo bagungadas.
Uma bagunga bastante ruim. Mas agora nos chegamos a um ponto em que sentimos que talvez
algo possa ter sido feito em relagdo a bagunga. H4 um elemento de perigo nela. Alguma coisa




esta acontecendo... algo esta sendo fermentado. Ndo apenas num unico pais. Em diversos paises.
Eles recrutaram um exército particular e o perigo em torno disso é que é um exército de jovens.
E ¢ o tipo de gente que se dispde a ir para qualquer lugar, a fazer qualquer coisa, a infelizmente
acreditar em tudo, e, contanto que lhes prometam uma certa quantidade de derrubadas, de
demoligdo, de sabotagem das engrenagens, ai eles pensam que a causa s6 pode ser boa e que o
mundo serd um lugar diferente. Eles ndo sdo criativos, esse ¢ o problema... sio apenas
destrutivos. Os jovens criativos escrevem poemas, escrevem livros, provavelmente compdem
musica e pintam quadros como sempre fizeram. Eles vdo ficar bem... Mas uma vez que as
pessoas aprendem a gostar da destruigdo pela destrui¢do em si, ai a lideranga maligna obtém a
sua oportunidade.

— A senhora diz “eles” . A quem a senhora esta se referindo?

—Bem que eu gostaria de saber — disse Lady Matilda. — Sim, bem que eu gostaria de saber.
Gostaria muito. Se ouvir qualquer coisa de util eu conto para vocé. Entdo vocé podera fazer algo
a respeito.

— Infelizmente, eu ndo tenho ninguém para contar, quero dizer, ninguém para passar
adiante.

— Sim, ndo passe adiante para qualquer um. Ndo podemos confiar nas pessoas. Ndo passe
adiante para nenhum daqueles idiotas do governo ou qualquer pessoa que tenha conexdo com o
governo ou tenha esperanga de participar do governo quando o grupo atual sair. Os politicos ndo
tém tempo de olhar para o mundo no qual estdo vivendo. Eles enxergam o pais no qual vivem
como uma vasta plataforma eleitoral. Isso ¢ mais do que suficiente para eles por enquanto. Eles
fazem coisas que, segundo honestamente acreditam, vao tornar a situagdo melhor, ¢ depois
ficam surpresos quando ndo conseguiram melhorar a situagdo porque aquela ndo ¢ a situagdo
que as pessoas queriam ter. E ndo podemos deixar de chegar a conclusio de que os politicos
sentem que tém uma espécie de direito divino para contar mentiras em nome de uma boa causa.
Nio faz tanto tempo assim que o sr. Baldwin fez o seu famoso comentario: “Se eu tivesse falado
a verdade, teria perdido a eleigdo”. Os primeiros-ministros ainda pensam assim. De vez em
quando nés ganhamos um grande homem, gragas a Deus. Mas ¢ raro.

—Bem, o que a senhora sugere que seja feito?

— Vocé esta pedindo o meu conselho? O meu? Vocé sabe quantos anos eu tenho?

— A senhora esta chegando perto dos noventa — sugeriu seu sobrinho.

— Nio sou assim tdo velha — disse Lady Matilda, ligeiramente ofendida. — Eu parego ter
quase noventa, meu querido garoto?

—Nao, minha querida. A senhora parece ter a tranquila idade de 66 anos.

— Assim fica melhor — disse Lady Matilda. — Ndo ¢ nem um pouco verdade. Mas ¢ melhor.
Se eu conseguir um palpite de qualquer tipo da parte de algum dos meus queridos almirantes ou
de um velho general ou até mesmo de um marechal do ar... eles ouvem muitas coisas por ai,
vocé sabe... eles ainda tém camaradas e os velhos rapazes se juntam e conversam. E assim a
informacéo circula. O boca a boca sempre existiu e sempre vai existir, por mais idosas que as
pessoas sejam. O jovem Siegfried. So precisamos de uma pista para saber o que quer dizer isso...
nao sei se ele ¢ uma pessoa ou uma senha ou 0 nome de um clube ou um novo messias ou um
cantor pop. Mas esse termo encobre alguma coisa. E ha o tema musical, também. Eu quase ja
me esqueci dos meus dias wagnerianos — e sua voz envelhecida grasnou uma melodia
parcialmente reconhecivel. — O chamado da trompa de Siegfried, ndo ¢ isso? Arranje para nds
uma flauta, pode ser? Uma flauta simples mesmo. Ndo uma daquelas flautas transversas que
vocé sopra de lado... Estou me referindo aquela que as criangas aprendem a tocar na escola. A
flauta doce. Eu fui outro dia numa palestra promovida pelo nosso vigario. Bem interessante.




Tragando a historia da flauta doce, dos tipos de flautas que existiram desde a era elisabetana em
diante. Algumas grandes, outras pequenas, todos os diferentes sons e notas. Muito interessante.
Interessante de ouvir em dois sentidos. As flautas em si. Algumas delas produzem ruidos
adoraveis. E a historia. Sim. Bem, o que ¢ que eu estava dizendo?

— A senhora me pediu para arranjar um desses instrumentos, pelo que eu entendi.

— Sim. Arranje uma flauta e aprenda a soprar o chamado da trompa de Siegfried. Vocé ¢
musical, vocé sempre foi. Consegue fazer isso, ndo?

— Bom, esse parece ser um papel muito pequeno para desempenhar na salvagdo do
mundo, mas ouso dizer que consigo dar um jeito.

— E tenha o seu papel preparado. Porque, veja — ela bateu na mesa com a caixa de seus
oculos —, vocé podera querer impressionar as pessoas erradas uma hora dessas. Poderia ser util.
Elas o receberiam de bragos abertos e ai vocé poderia descobrir alguma coisa.

— A senhora certamente tem ideias mirabolantes — disse Sir Stafford, com admiragéo.

— O que mais se pode ter com a minha idade? — perguntou sua tia-av6. — Vocé nao pode
sair por ai. Ndo pode interagir com as pessoas, ndo pode praticar jardinagem. Tudo que vocé
pode fazer ¢ sentar na sua poltrona e ter ideias. Lembre-se disso quando tiver quarenta anos a
mais.

—Uma das observagdes que a senhora fezme interessou.

— S6 uma? — perguntou Lady Matilda. — E uma parcela bastante pequena, considerando-se
que eu falei por tanto tempo. O que foi?

— A senhora sugeriu que eu poderia ser capaz de impressionar as pessoas erradas com a
minha flauta... a senhora quis dizer isso mesmo?

— Bem, ¢ uma maneira de agir, ndo ¢? As pessoas certas ndo importam. Mas as pessoas
erradas... Bem, nos precisamos descobrir as coisas, nao? Nos precisamos nos infiltrar. Bem como
um inseto fazendo vigilia na parede — ela disse, com ar pensativo.

— Entdo eu deveria ficar imovel na parede durante a noite?

— Bem, esse tipo de coisa, sim. Tivemos insetos intrometidos aqui na ala leste da casa certa
vez. Foi muito caro dar um jeito neles. Eu me atrevo a dizer que seria também muito caro dar
um jeito no mundo.

— Na verdade, um pouco mais caro do que isso — disse Stafford Nye.

—Nao tem importancia — disse Lady Matilda. — As pessoas nunca ddo importincia se vocé
quer gastar uma grande quantidade de dinheiro. Isso as impressiona. E quando vocé quer fazer as
coisas de maneira econémica que elas se negam a participar do jogo. Neste pais, eu digo. Nos
somos as mesmas pessoas que sempre fomos.

— O que a senhora quer dizer com isso?

— Nos somos capazes de fazer grandes realizagdes. Nos fomos bons em administrar um
império. Ndo fomos bons em manter um império funcionando, mas, pensando bem, ndo
precisivamos mais de um império. E reconhecemos isso. Dificil demais conserva-lo. Robbie me
fez ver isso — acrescentou ela.

— Robbie?

O nome era vagamente familiar.

— Robbie Shoreham. Robert Shoreham. B um amigo meu bem antigo. Paralisado no lado
esquerdo todo. Mas ele ainda consegue falar e tem um aparelho auditivo razoavelmente bom.

— Além de ser um dos fisicos mais famosos do mundo — disse Sir Stafford. — Entio ele
também ¢ um dos seus velhos camaradas?

— Conhego Robbie desde que ele era um menino — disse Lady Matilda. — Suponho que lhe
cause surpresa que nos sejamos amigos, tenhamos muito em comum e gostemos de nos




encontrar para conversar...

—Bem, eu nunca teria pensado...

— Que tivéssemos tanto assunto para conversar? E verdade que eu nunca me dei bem com
a matematica. Felizmente, quando eu era pequena, as meninas nem precisavam tentar. A
matematica chegou com facilidade para Robbie quando ele tinha uns quatro anos de idade, eu
acredito. Hoje em dia dizem que isso ¢ bastante natural. Ele tem assuntos de sobra para
conversar. Gostava de mim porque eu era frivola e o fazia rir. E eu sou uma boa ouvinte
também. E, realmente, ele diz coisas muito interessantes as vezes.

—E de se supor — Stafford Nye disse com secura.

— Ora, ndo seja esnobe. Moliére se casou com sua empregada, ndo se casou? E obteve
com isso um grande sucesso... se for mesmo Moliére, eu quero dizer. Se um homem tem um
cérebro privilegiado ele ndo vai realmente querer uma mulher que tenha também um cérebro
privilegiado para conversar. Isso seria exaustivo. Ele vai preferir muito antes uma encantadora
bobinha que consiga fazé-lo rir. Eu ndo tinha uma aparéncia tio ruim na minha juventude — disse
Lady Matilda, complacente. — Sei que eu ndo tenho nenhuma distingdo académica, que eu ndo
sou nem um pouco intelectual. Mas Robert sempre diz que eu tenho uma bela quantidade de bom
senso e de inteligéncia.

— A senhora ¢ uma pessoa encantadora — disse Sir Stafford Nye. — Eu gosto muito de vé-la
e vou partir tendo em mente todas as coisas que a senhora me disse. Hd muito mais coisas, eu
imagino, que a senhora poderia me contar, mas obviamente no vai.

— S6 quando chegar o momento certo — disse Lady Matilda —, mas eu sempre vou zelar
pelos seus interesses. Me deixe informada sobre o que vocé anda fazendo de tempos em tempos.
Vocé vai jantar na embaixada americana na semana que vem, ndo ¢?

— Como a senhora sabia disso? Eu fui convidado.

— E aceitou o convite, pelo que eu sei.

— Bem, isso diz respeito ao cumprimento do dever — e Stafford Nye olhou para ela com
curiosidade. — Como a senhora consegue se manter tio bem informada?

— Ah, Milly me contou.

—Milly ?

— Milly Jean Cortman. A esposa do embaixador americano. Uma criatura muitissimo
atraente, fique sabendo. Pequena e com feigdes um tanto perfeitas.

— Ah, a senhora quer dizer Mildred Cortman.

— Ela foi batizada como Mildred mas preferiu Milly Jean. Eu estive conversando com ela
ao telefone sobre uma certa matiné de caridade... Ela ¢ o que nés costumavamos chamar de
uma Vénus de bolso.

—Um termo muitissimo atraente — disse Stafford Nye.



CAPITULO 8

Um jantar de embaixada

Quando a sra. Cortman veio recebé-lo com a méo estendida, Stafford Nye lembrou-se do
termo que sua tia-avé havia usado. Milly Jean Cortman era uma mulher entre os trinta e cinco e
os quarenta anos. Tinha fei¢des delicadas, grandes olhos de um azul cinzento e uma cabega de
formato perfeito com cabelos azulados e cinzentos tingidos num tom particularmente atraente
que lhe caia muito bem numa perfei¢do de penteado. Ela era muito popular em Londres. Seu
marido, Sam Cortman, era um homem pesado e grande, ligeiramente enfadonho. Ele sentia
muito orgulho de sua esposa e, no que lhe dizia respeito, era um desses falantes lentos e enfaticos
demais. As pessoas acabavam ocasionalmente dispersando suas atengdes quando ele elucidava,
durante algum tempo, uma questdo que mal precisava ser exposta.

— De volta da Malasia, ¢ isso, Sir Stafford? Deve ter sido bem interessante ir até 1a, muito
embora ndo seja a época do ano que eu teria escolhido. Mas tenho certeza de que estamos todos
muito alegres com a sua volta. Deixe-me ver agora... O senhor conhece Lady Aldborough e Sir
John, e Herr von Roken, Frau von Roken. O sr. ¢ a sra. Staggenham.

Todos eles eram pessoas conhecidas por Stafford Nye em maior ou menor grau. Havia
um holandés e sua esposa que ele ainda ndo conhecia, visto que tinham acabado de assumir suas
nomeagdes. Os Staggenham eram o ministro da Seguridade Social e sua esposa. Um casal
particularmente desinteressante, ele sempre pensara.

— E a condessa Renata Zerkowski. Creio que ela me afirmou ja ter encontrado antes o
senhor.

— Deve ter sido mais ou menos um ano atras. Quando estive pela tltima vez na Inglaterra —
disse a condessa.

E ali estava ela, a passageira de Frankfurt outra vez Controlada, a vontade, lindamente
vestida num azul cinzento leve com um toque de chinchila. Seus cabelos presos no alto (uma
peruca?) e uma cruz de rubi de desenho antigo em volta do pescogo.

— Signor Gasparo, conde Reitner, sr. ¢ sra. Arbuthnot.

Cerca de 26 ao todo. No jantar, Stafford Nye sentou-se entre a tenebrosa sra. Staggenham
e a Signora Gasparo. Renata Zerkowski se sentou exatamente na frente dele.

Um jantar de embaixada. Um jantar como tantos outros aos quais ele costumava
comparecer, oferecendo em grande medida o mesmo tipo de convidados. Vérios membros do
corpo diplomatico, ministros assistentes, um ou dois industriais, um punhado de figuras da
sociedade, geralmente incluidas porque eram boas de conversa ou porque eram pessoas
agradaveis e interessantes para encontrar, embora uma ou duas, pensou Stafford Nye, uma ou
duas talvez fossem diferentes. Mesmo enquanto esteve ocupado mantendo uma conversa com a
Signora Gasparo, uma pessoa encantadora com a qual conversar, uma tagarela, ligeiramente
galanteadora, mesmo nessa situa¢do a sua mente se detinha no mesmo ponto no qual seus olhos
também se detinham vez por outra, embora o movimento destes ultimos ndo fosse muito
perceptivel. Julgando por esse movimento ao longo da mesa de jantar, ndo se diria que ele estava



angariando conclusdes em sua propria mente. Ele fora convidado a comparecer. Por qué? Por
qualquer razio, ou por nenhuma razio em particular. Porque seu nome tinha aparecido
automaticamente na lista que os secretarios produziam de tempos em tempos com asteriscos
naqueles que deveriam ser convidados no evento seguinte. Ou como um homem extra ou uma
mulher extra requisitados para o equilibrio da mesa. Ele sempre tinha sido requisitado quando um
extra era necessario. “Ah, sim”, diria uma anfitrid diplomatica, “Stafford Nye nos serve de
maneira espléndida. Vocé o colocard perto de Madame Nado Sei Quem, ou de Lady Outra
Qualquer.”

Talvez ele tivesse sido convidado a marcar presenga por nenhuma outra razio além dessa.
E mesmo assim ele ficou especulando. Stafford Nye sabia por experiéncia propria que existiam
outras razdes. E assim os seus olhos, com sua veloz amabilidade social e seu ar de ndo estar
realmente olhando para nada em particular, se mantiveram ocupados.

Entre aqueles convidados havia talvez alguém que por alguma razio importava, era
relevante. Alguém que tinha sido convidado ndo para marcar presenga, pelo contrario, alguém
que havia merecido uma sele¢do de outros convivas chamados para marcar presenga em volta
dele — ou dela... Alguém que importava. Stafford Nye ficou especulando... especulando quem
poderia ser essa pessoa.

Cortman sabia, ¢ claro. Milly Jean, talvez. Nunca se sabe com essas esposas. Algumas
delas eram melhores diplomatas do que os seus maridos. Algumas s6 poderiam ser avaliadas por
seu charme, sua adaptabilidade, sua prontiddo em agradar, sua falta de curiosidade. Outras ainda,
ele pensou pesarosamente consigo mesmo, no que dizia respeito aos interesses dos maridos, eram
desastrosas. Anfitrids que, embora pudessem ter trazido dinheiro ou prestigio para um casamento
diplomatico, eram no entanto capazes de a qualquer momento dizer ou fazer a coisa errada, de
criar uma situagdo desafortunada. Para que o evento fosse protegido de algo assim, seria
necessario um convidado, ou até mesmo dois ou trés, numa posi¢ao que poderiamos chamar de
apagador de incéndios profissional.

Sera que o jantar dessa noite valia por algo mais do que um acontecimento social? Seu
olhar rapido e perscrutador, por essa altura, ja tinha dado uma volta na mesa identificando uma
ou duas pessoas que até ali ele ndo registrara completamente. Um homem de negdcios
americano. Agradavel, mas ndo socialmente brilhante. Um professor de uma das universidades
do centro-oeste. Um casal, o marido alemdo, a mulher predominantemente — quase
agressivamente — americana. Uma mulher, acima de tudo, belissima. Sensual, muitissimo
atraente, Sir Stafford pensou. Sera que um deles era importante? Iniciais flutuaram na sua
cabega. FBI. CIA. O homem de negocios talvez um homem da CIA, presente ali com alguma
finalidade. As coisas eram assim hoje em dia. Ndo eram mais como costumavam ser. Como era
mesmo a formula? O Grande Irméao esta vigiando vocé. Pois bem, a coisa ia mais longe agora. O
Primo Transatlantico estd vigiando vocé. As Altas Finangas da Europa Central estdo vigiando
vocé. Um embarago diplomatico foi trazido aqui para que vocé o vigie. Isso mesmo. Muitas
vezes havia diversas coisas por tras de tudo hoje em dia. Mas seria essa somente mais uma
formula, somente mais uma moda? Poderia isso de fato significar algo mais profundo ainda, algo
vital, algo real? Como as pessoas falavam sobre os acontecimentos europeus hoje em dia? O
Mercado Comum. Bem, isso era razoavel o bastante, isso tinha relagdo com o comércio, com a
economia, com as inter-relagdes entre os paises.

Esse era o palco a ser montado. Mas atras do palco... Nos bastidores. Esperando pela deixa.
Pronto para soprar a fala caso isso fosse necessario. O que estava acontecendo? O que estava
acontecendo no grande mundo e por tras do grande mundo? Ele ficou especulando.

Algumas coisas ele sabia, algumas coisas ele tentava adivinhar, e sobre outras coisas, ele




pensou consigo mesmo, “eu ndo seinada e ninguém quer que eu saiba nada”.

Seus olhos pousaram por um momento em sua vis-a-vis, o queixo dela erguido, sua boca
suavemente curvada num sorriso educado, e os dois olhares se encontraram. Aqueles olhos ndo
lhe diziam nada, o sorriso ndo lhe dizia nada. Que diabos ela estava fazendo ali? Ela estava em
seu elemento, ela se encaixava, conhecia bem aquele mundo. Sim, ali ela estava em casa. Ele
poderia descobrir sem muita dificuldade, segundo pensou, onde ela figurava no mundo
diplomatico, mas sera que isso lhe revelaria qual era realmente o lugar dela?

A jovem usando calgas que de subito falara com ele em Frankfurt exibira um rosto avido e
inteligente. Aquela era, por acaso, a mulher verdadeira? Ou seria essa casual conhecida social a
verdadeira mulher? Sera que uma dessas personalidades era um personagem? E, se fosse isso
mesmo, qual delas era o personagem? E também poderiam existir mais do que apenas duas
personalidades. Stafford Nye continuou especulando. Ele queria descobrir.

Ou o fato de ele ter sido convidado tinha sido pura coincidéncia? Milly Jean estava se
levantando. As outras damas se levantaram com ela. Entdo, de repente, foi ouvido um clamor
inesperado. Um clamor que vinha do lado de fora da casa. Gritos. Berros. O ruido de vidro
quebrado numa janela. Gritos. Sons — certamente tiros de pistola. A Signora Gasparo falou,
agarrando-se no brago de Stafford Nye:

— Nio, de novo! — ela exclamou. — Dio! De novo esses terriveis estudantes. E a mesma
coisa no nosso pais. Por que eles atacam embaixadas? Eles lutam, resistem a policia... saem
marchando, gritando coisas imbecis, se deitam nas ruas. Si, si. Acontece a mesma coisa em
Roma... em Mildo... essa mesma peste, em todos os cantos da Europa. Por que eles ndo ficam
satisfeitos nunca, esses jovens? O que eles querem?

Stafford Nye sorveu seu conhaque prestando atengdo no forte sotaque do sr. Charles
Staggenham, que pontificava sem se preocupar com qualquer concisio. A comogdo diminuira.
Segundo parecia, a policia colocara para correr alguns dos coléricos. Era uma dessas ocorréncias
que no passado poderiam ter sido consideradas extraordinarias e até mesmo alarmantes, mas que
agora eram tomadas como acontecimentos corriqueiros.

— Uma forga policial maior. E disso que nos precisamos. Uma forga policial maior. Isso é
mais do que os camaradas conseguem suportar. E a mesma coisa por todos os lados, segundo
dizem. Estive conversando com Herr Lurwitz outro dia. Eles tém os problemas deles, os
franceses também. Nao tanto nos paises escandinavos. O que querem todos eles, apenas
problemas? Eu garanto, se eu pudesse fazer do meu jeito...

Stafford Nye direcionou sua mente para outro assunto, a0 mesmo tempo que mantinha um
fingimento lisonjeador, enquanto Charles Staggenham explicava justamente como seria o jeito
dele, algo que, de todo modo, qualquer um poderia ter previsto de antema@o.

— Gritando sobre o Vietnd e tudo mais. O que sabe qualquer um deles sobre o Vietna?
Nenhum deles ja esteve 14, ndo é mesmo?

— Eu diria que é muito improvéavel — disse Sir Stafford Nye.

—Um homem estava me contando no inicio da noite que eles tiveram problemas e tanto na
California. Nas universidades... Se nos tivéssemos uma politica sensata...

Logo em seguida os homens juntaram-se as damas na sala de visitas. Stafford Nye,
movendo-se com a graga ociosa, com o ar de completa falta de propdsito que ele considerava
tio util, sentou-se ao lado de uma mulher falante de cabelos dourados que ele conhecia
moderadamente bem e que, seria possivel garantir, raramente dizia alguma coisa na qual valesse
a pena prestar atengdo no tocante a ideias ou espirituosidade, mas que possuia conhecimentos
pormenorizados sobre todas as criaturas pertencentes ao seu circulo de amizades. Stafford Nye
ndo fez nenhuma pergunta direta, mas dentro de pouco tempo, sem que a dama sequer




percebesse os meios pelos quais ele guiara o rumo da conversagdo, ele se viu ouvindo algumas
observagdes sobre a condessa Renata Zerkowski.

— Ela ainda ¢ muito bonita, ndo acha? Nao aparece aqui com grande frequéncia nos
ultimos tempos. Na maior parte do tempo em Nova York sabe, ou naquela ilha maravilhosa. O
senhor decerto conhece o lugar ao qual me refiro. Ndo ¢ Minorca. Uma das outras ilhas no
Mediterraneo. A irma dela ¢ casada com aquele rei do sabdo, ao menos eu acho que ¢ um rei do
sabdo. Nao o grego. Ele ¢ sueco, eu creio. Nadando em dinheiro. E além disso, ¢ claro, ela passa
muito tempo num certo castelo nas Dolomitas... ou perto de Munique... Ela gosta muito de
musica, sempre gostou. Ela disse que vocés dois ja tinham se encontrado antes, ndo?

— Sim. Um ou dois anos atras, eu creio.

— Ah, sim, suponho que tenha sido na ocasido em que ela esteve antes na Inglaterra. Dizem
que ela estava metida no negécio da Tchecoslovaquia. Ou sera que foi no problema da Polonia?
Minha nossa, é tdo dificil, ndo é mesmo? Quero dizer, todos esses nomes. Eles tém tantos z€&s e
tantos kas. Muitissimo peculiares e dificeis de soletrar. Ela é muito letrada. Arranja peti¢des para
que as pessoas assinem com a finalidade de conseguir asilo para escritores aqui, ou seja la o que
for. Ndo que alguém dé realmente muita atengdo. Quero dizer, no que mais se pode pensar hoje
em dia, a ndo ser em como pagar de alguma maneira os seus proprios impostos? As ajudas de
custos para viagens tornam as coisas um pouco melhores, mas ndo muito. Quero dizer, vocé
precisa arranjar o dinheiro, ndo ¢ mesmo, antes de poder leva-lo para o exterior. Eu ndo sei
como alguém consegue ter dinheiro neste momento, mas ha um monte de dinheiro por ai. Ah,
sim, ha um monte de dinheiro por ai.

Ela olhou de maneira complacente a sua méo esquerda, onde havia dois anéis solitarios,
um de diamante e o outro de esmeralda, o que parecia provar conclusivamente que uma
consideravel quantidade de dinheiro tinha sido gasta com ela pelo menos.

A noite foi se aproximando do fim. Ele estava sabendo bem pouco mais a respeito de sua
passageira de Frankfurt do que ja soubera antes. Sabia que ela tinha uma fachada, uma fachada
que lhe parecia ter inimeras facetas, se ¢ que alguém pode usar juntas essas duas palavras
aliterativas. Ela se interessava por musica. Bem, ele a encontrara no Festival Hall, ndo
encontrara? Gostava de esportes ao ar livre. Parentes ricos que possuiam ilhas no Mediterraneo.
Inclinagdo por apoiar caridades literarias. Alguém que de fato tinha boas conexdes, era bem
relacionada, tinha ingresso no campo social. Aparentemente ndo era muito politizada, sendo
filiada de modo discreto, talvez, a determinado grupo. Alguém que se deslocava de residéncia
em residéncia e de pais em pais. Transitando entre os ricos, entre os talentosos, em meio ao
mundo literario.

Stafford Nye pensou em espionagem por um minuto ou dois. Parecia ser a resposta mais
provavel. E no entanto essa resposta ndo o deixava de todo satisfeito.

A noite foi avangando. Chegou, afinal, a vez dele de ser acolhido pela anfitrid. Milly Jean
era muito eficiente em sua fungio.

— Eu estava morrendo de vontade de conversar com o senhor faz séculos. Queria ouvir
alguma coisa sobre a Malasia. Sou tio ignorante no que diz respeito a todos esses lugares da Asia,
eu os confundo. Diga-me, o que foi que aconteceu por 1a? Algo interessante ou foi tudo
terrivelmente aborrecido?

— Tenho certeza de que a senhora consegue adivinhar a resposta.

— Bem, eu imagino que tenha sido bastante aborrecido. Mas talvez o senhor ndo tenha
permissio para dizer isso.

— Ah, sim, posso pensar ¢ dizer justamente isso. Ndo era realmente o meu passatempo
favorito.



— Mas ento por que o senhor foi?

— Ah, bem, sempre tenho grande aprego por viajar, gosto de ver paises novos.

— O senhor ¢ uma pessoa muito intrigante de diversas maneiras. Na verdade, ¢ claro, a
vida diplomatica ¢ muito aborrecida como um todo, ndo ¢? Eu ndo deveria dizer isso. SO estou
dizendo para o senhor.

Olhos muito azuis. Azuis como campéanulas num bosque. Eles se abriram um pouco mais ¢
as sobrancelhas pretas acima desciam suavemente nos cantos exteriores, ao passo que os cantos
interiores subiam um pouco. Isso fazia com que o seu rosto lembrasse um belissimo gato persa.
Stafford Nye ficou especulando como Milly Jean seria na realidade. Sua voz macia tinha um
trago sulista. A pequena cabega de formato adoravel, seu perfil com a perfeicdo de uma moeda
— como ela seria na realidade? Nenhuma tola, ele pensou. Alguém que podia usar suas armas
sociais quando necessario, que podia ser charmosa quando desejava, que podia se retrair e se
tornar enigmatica. Se quisesse conseguir alguma coisa de alguém, teria destreza para consegui-
la. Ele notou a intensidade do olhar que Milly Jean lhe dirigia naquele instante. Serd que ela
queria alguma coisa dele? Ele ndo sabia. Ndo julgava que pudesse ser possivel. Ela perguntou:

— Ja esteve com o sr. Staggenham?

—Ja. Conversei com ele na mesa de jantar. Eu ainda ndo o conhecia.

— Dizem que ele ¢ muito importante — falou Milly Jean. — Ele ¢ o presidente do PBE o
senhor deve saber.

— A gente deveria saber todas essas coisas — disse Sir Stafford Nye. - PBFe DCV. LYH. E
todo esse universo de iniciais.

— Detestavel — disse Milly Jean. — Detestavel. Todas essas iniciais, nenhuma personalidade,
nio hi mais pessoas. S iniciais. Que mundo detestavel! E nisso que as vezes eu penso. Que
mundo detestavel. Eu queria que ele fosse diferente, muito, muito diferente...

Sera que ela queria isso mesmo? Por um momento Stafford Nye pensou que talvez ela
quisesse. Interessante...

I

Grosvenor Square era o retrato da quietude. Havia estilhagos de vidro quebrado nas
calgadas ainda. Havia inclusive ovos, tomates esmagados e fragmentos brilhantes de metal. Mas
no alto as estrelas pairavam em paz. Um carro atrds do outro se aproximava da porta da
embaixada para pegar os convidados que voltavam para casa. A policia estava 14, nos cantos da
praca, mas sem ostentagdo. Tudo estava sob controle. Um dos politicos convidados, preparando-
se para sair, falou com um dos policiais. Ele voltou e murmurou:

— Nem tantas prisdes. Oito. Estardo na Bow Street pela manha. Mais ou menos o grupo de
sempre. Petronella esteve aqui, ¢ claro, e Stephen e o seu bando. Pois bem. Seria de se pensar
que um dia desses eles cansariam.

— O senhor ndo mora muito longe daqui, ndo ¢ mesmo? — falou uma voz no ouvido de Sir
Stafford Nye, uma voz profunda de contralto. — Eu posso leva-lo no meu caminho para casa.

—Nio, ndo. Eu posso muito bem caminhar. Sio apenas uns dez minutos.

— Nido me vai dar nenhum trabalho, eu lhe garanto — disse a condessa Zerkowski,
acrescentando em seguida: — Eu estou no St. James’s Tower.

O St. James’s Tower era um dos mais novos hotéis da cidade.

— E muita gentileza de sua parte.

Um carro alugado luxuoso e grande a esperava. O chofer abriu a porta, a condessa



Zerkowski entrou e Sir Stafford a seguiu. Foi ela quem informou para o chofer o enderego de Sir
Stafford Nye. O carro partiu.

— Entdo vocé sabe onde eu moro? — ele perguntou.

— Por que ndo saberia?

Ele tentou adivinhar o que significava aquela resposta.

— Sim, por que ndo saberia mesmo... — ele disse. — Vocé sabe tanto, ndo sabe?

Stafford Nye acrescentou:

— Foi gentil de sua parte devolver o meu passaporte.

— Eu pensei que isso poderia livra-lo de certas inconveniéncias. Seria mais simples se vocé
o queimasse. Ja devem ter emitido um novo, eu presumo...

—Vocé presumiu corretamente.

— O seu manto de bandoleiro pode ser encontrado na gaveta de baixo da sua comoda alta.
Foi posto 14 hoje a noite. Pensei que comprar outro talvezndo o deixasse satisfeito, e, na verdade,
achar um parecido poderia ser impossivel.

— Ele vai ter mais valor para mim agora, depois de ter passado por certas... aventuras —
disse Stafford Nye. Ele acrescentou: — O manto se prestou ao proposito.

O carro seguia roncando pela noite.

A condessa Zerkowski disse:

— Sim, 0 manto se prestou ao proposito, uma vez que eu estou aqui... viva.

Sir Stafford Nye ndo disse nada. Ele presumia, estando certo ou ndo, que a jovem queria
que ele lhe fizesse perguntas, que a pressionasse para saber mais sobre aquilo que ela estivera
fazendo, sobre o destino do qual escapara. A jovem queria que ele demonstrasse curiosidade,
mas Sir Stafford Nye ndo faria isso. Nao exibir curiosidade era inclusive uma diversao naquele
momento. Ele a ouviu soltar um riso contido. E no entanto imaginou, para sua surpresa, que se
tratava de um riso contente, um riso de satisfag@o, e ndo um riso de impasse.

— Vocé gostou do jantar? — ela perguntou.

— Uma boa recepgio, eu creio, mas Milly Jean sempre oferece boas recepgdes.

—Vocé a conhece bem, entdo?

— Eu a conheci quando ela nio passava de uma garota em Nova York, antes de se casar. E
uma Vénus de bolso.

A condessa olhou para ele com ligeira surpresa.

— Essa ¢ a sua defini¢do para ela?

— Para dizer a verdade, ndo. Uma parente minha, uma senhora de idade, foi quem me
disse isso.

— Sim, ndo ¢ uma descrigdo que a gente costuma ouvir a respeito de uma mulher hoje em
dia. Cai nela, eu creio, como uma luva. Mas...

—Mas o qué?

— Vénus ¢é sedutora, ndo ¢? Ela também ¢ ambiciosa?

—Vocé acha que Milly Jean é ambiciosa?

— Ah, acho sim. Acima de tudo.

— E vocé acha que ser a esposa do embaixador na corte de St. James ndo ¢é suficiente para
satisfazer uma ambigao?

— Claro que ndo — disse a condessa. — Isso é s6 0 comego.

Stafford Nye nao respondeu. Ele estava olhando para fora pela janela do carro. Comegou
a falar alguma coisa mas logo se conteve. Notou o olhar rapido que ela lhe dirigiu, mas ela
também ficou calada. Foi somente quando eles estavam passando sobre uma ponte por cima do
Tamisa que ele disse:




— Entdo vocé ndo estd me dando uma carona para casa e ndo esta voltando para o St.
James’s Tower. Nos estamos atravessando o Tamisa. J4 nos encontramos assim uma vez,
atravessando uma ponte. Para onde vocé esta me levando?

—Vocé se importa?

— Creio que sim.

— Sim, estou vendo que vocé se importa.

— Bem, ¢ 0bvio que vocé esta seguindo de boa vontade os costumes atuais. Os sequestros
estdo na moda hoje em dia, ndo? Vocé me sequestrou. Por qué?

— Porque, a exemplo da outra vez, eu estou precisando de vocé. — Ela acrescentou: — E
outros estdo precisando de vocé.

—Nio diga.

— E isso ndo ¢ do seu agrado.

— Teria me agradado mais se alguém tivesse me convidado.

— Se eu tivesse convidado, vocé viria?

— Talvezsim, talvezndo.

— Sinto muito.

— Sente mesmo?

Eles avangaram em siléncio pela noite. Ndo era um percurso de carro por uma regiao
isolada, eles estavam numa estrada principal. De vez em quando os farois revelavam um nome
ou uma sinalizagdo, de modo que Stafford Nye via claramente o sentido da rota. Atravessaram
Surrey e os primeiros trechos residenciais de Sussex. Ocasionalmente eles pareciam tomar um
desvio ou uma estrada secundéria que ndo era o caminho mais direto, mas nem mesmo disso ele
conseguia ter certeza. Ele quase perguntou para sua companheira se aquela tatica era empregada
porque eles poderiam estar sendo seguidos desde Londres. Mas Stafford Nye determinara com
bastante firmeza que manteria sua politica de siléncio. Era ela quem deveria falar, era ela quem
deveria fornecer as informagdes. Ele a considerou, mesmo com as informagdes adicionais que
conseguira obter, uma figura enigmatica.

Eles estavam andando de carro pelo campo depois de um jantar formal em Londres.
Estavam, ele tinha quase certeza, num dos tipos mais caros de carros alugados. Isso era algo
planejado de anteméo. Razoavel, sem nada de duvidoso ou inesperado. Logo, Stafford Nye
imaginou, ele descobriria para onde estavam indo. Ou melhor: a nio ser que estivessem seguindo
rumo ao litoral. Isso também era possivel, ele pensou. Haslemere, ele viu numa placa. Agora
eles estavam contornando Godalming. Tudo muito simples e as claras. A rica regido campestre
dos subtirbios abastados. Bosques agradaveis, residéncias bonitas. Eles entraram em mais alguns
desvios ¢ entdo, enquanto o carro finalmente diminuia sua velocidade, pareceram estar chegando
ao destino. Portdes. Uma pequena e branca casa de guarda junto ao portdes. Subindo uma
alameda, rododendros bem-cuidados de ambos os lados. Apos uma curva, se aproximaram da
entrada de uma casa.

— Estilo Tudor da Bolsa de Valores — Sir Stafford Ny e murmurou por entre os dentes.

Sua companheira virou a cabega de maneira intrigada.

— Foi s6 um comentario — disse Stafford Nye. — Ndo dé aten¢do. Constato que agora
estamos chegando ao destino que vocé escolheu...

—E vocé ndo admira muito a aparéncia do lugar.

— O terreno parece ser bem-cuidado — disse Sir Stafford, seguindo a luz dos farois enquanto
o carro ia fazendo a curva. — Custa dinheiro conservar um lugar como este em boa ordem. Eu
diria que ¢ uma casa confortavel para morar.

— Confortavel mas ndo bonita. O homem que mora nela prefere o conforto a beleza, devo



dizer.

— Talvez sabiamente — disse Sir Stafford. — E no entanto, de certo modo, ele é um grande
apreciador da beleza, de certos tipos de beleza.

Eles estacionaram diante do alpendre bem iluminado. Sir Stafford desceu do carro e
ofertou um brago para ajudar sua companheira. O chofer havia subido os degraus e apertado a
campainha. Ele encarou a mulher com ar inquiridor enquanto ela se aproximava pelos degraus.

—Naéo vai mais necessitar de mim essa noite, minha senhora?

—Nio. Por enquanto ¢ s6. Nos telefonaremos de manha.

— Boa noite. Boa noite, senhor.

Passos do lado de dentro se fizeram ouvir e a porta foi aberta. Sir Stafford tinha esperado
alguma espécie de mordomo, mas em vez disso apareceu uma copeira alta como um
granadeiro. Cabelos grisalhos, labios apertados, tremendamente confidvel e competente, ele
pensou. Uma qualidade inestimavel e dificil de encontrar nos dias de hoje. Digna de confianga,
capazde agir com ferocidade.

— Receio que estejamos um pouco atrasados — disse Renata.

— O patrdo esta na biblioteca. Ele pediu que a senhora e o cavalheiro fossem encontra-lo 1a
quando chegassem.



CAPITULO 9

A casa perto de Godalming

Ela foi subindo a ampla escadaria e os dois a seguiram. Sim, pensou Stafford Nye, uma
casa muito confortavel. Papel de parede Jaime I, uma escadaria de carvalho esculpido
muitissimo feiosa, mas pisos agradavel. Quadros muito bem escolhidos, mas sem nenhum
interesse artistico em particular. A casa de um homem rico, ele pensou. Ndo um homem de mau
gosto — um homem de gostos convencionais. Um tapete grosso de primeira qualidade com
agradavel textura cor de ameixa.

No primeiro andar, a copeira com altura de granadeiro se dirigiu até a primeira porta.
Abriu-a e recuou um passo para deixa-los entrar, mas ndo anunciou os nomes. A condessa entrou
primeiro e Sir Stafford Nye a seguiu. Ele ouviu a porta sendo fechada com suavidade atras de si.

Havia quatro pessoas na sala. Sentado atrds de uma grande escrivaninha toda coberta por
papéis, documentos, um ou dois mapas abertos e presumivelmente outros papéis que eram
motivo de discussdo, estava um homem gordo, enorme, com um rosto muito amarelo. Era um
rosto que Sir Stafford Nye ja tinha visto antes, embora no momento ndo conseguisse ligar um
nome a ele. Era um homem que ele s6 conhecera de maneira casual... Contudo, sabia que o
conhecera numa ocasido importante. Ele deveria saber, sim, definitivamente ele deveria saber.
Mas por qué... por que nao lhe vinha o nome?

Com ligeira dificuldade, a figura sentada junto a escrivaninha se colocou de pé. Ele
apertou a mio estendida da condessa.

—Vocé chegou — ele disse. — Espléndido.

— Sim. Permita-me apresenta-lo, embora eu ache que o senhor ja o conhece. Sir Stafford
Nye, sr. Robinson.

E claro. Na mente de Sir Stafford Nye, algo estalou como uma maquina fotogréfica. Isso
se encaixava, também, com um outro nome. Pikeaway. Dizer que ele sabia tudo sobre o sr.
Robinson ndo era verdade. Ele sabia sobre o sr. Robinson tudo aquilo que o sr. Robinson permitia
que se soubesse. O seu nome, até onde todos sabiam, era Robinson, embora pudesse ser qualquer
nome de origem estrangeira. Ninguém jamais havia sugerido algo desse tipo. O reconhecimento
vinha também de sua aparéncia pessoal. A testa alta, os olhos escuros ¢ melancélicos, a grande
boca generosa e os impressionantes dentes brancos — dentes postigos, presumivelmente, mas de
todo modo dentes sobre os quais seria possivel dizer, como na historia de Chapeuzinho Vermelho,
“para te comer melhor, minha netinha!”.

Ele sabia também o que o sr. Robinson representava. Uma simples palavra o descrevia. O
sr. Robinson era o representante do Dinheiro com um D maidsculo. O dinheiro em todos os seus
aspectos. Dinheiro internacional, dinheiro do mundo inteiro, financiamento privado, movimentos
bancarios, o dinheiro de uma forma diferente daquela na qual uma pessoa comum olhava para
ele. Ninguém pensaria que ele pudesse ser um homem muito rico. Sem duvida ele era um
homem muito rico, mas esse ndo era o detalhe mais importante. Ele era um dos administradores
do dinheiro, pertencente ao grande cla dos banqueiros. Seus gostos pessoais poderiam inclusive
ser simples, mas Sir Stafford duvidava que fossem. Um razoavel padrdo de conforto, at¢ mesmo
de luxo, seria 0 modo de vida do sr. Robinson. Mas nido mais do que isso. Entdo, por tras de todos




aqueles negocios misteriosos, havia o poder do dinheiro.

— Eu ouvi falar do senhor um ou dois dias atrds — disse o sr. Robinson enquanto os dois
apertavam as maos —, pelo nosso amigo Pikeaway.

Isso se encaixava, pensou Stafford Nye, porque agora ele lembrava que na unica ocasidao
em que havia encontrado o sr. Robinson o coronel Pikeaway estivera presente. Horsham, ele
lembrava, falara sobre o sr. Robinson. Entio havia Mary Ann (ou seria a condessa Zerkowski?) e
o coronel Pikeaway sentado em sua propria sala repleta de fumaga com os olhos semicerrados
ou se preparando para dormir ou tendo pouco antes acordado, e havia o sr. Robinson com seu
rosto amplo e amarelado, e portanto havia dinheiro em jogo em algum lugar, e o olhar de
Stafford Nye passou pelas trés outras pessoas presentes na sala porque queria ver se sabia quem
eram e aquilo que representavam, ou se seria capaz de adivinhar.

Em pelo menos dois casos ele ndo precisou adivinhar. O homem que estava sentado na
imponente poltrona alta perto da lareira, um sujeito idoso emoldurado pela poltrona como a
moldura de um quadro poderia té-lo emoldurado, era um rosto que havia sido bastante conhecido
em toda a Inglaterra. Na verdade, ainda era bastante conhecido, embora raramente fosse visto
nos dias de hoje. Um homem doente, um invalido, um homem que fazia apari¢des muito
fugazes, as quais, segundo diziam, cobravam-lhe um alto prego fisico em dores ¢ dificuldades.
Lord Altamount. Um rosto fino e emaciado, um nariz saliente, cabelos grisalhos que haviam
recuado um pouco na testa e depois corriam para tras numa espessa juba cinzenta; orelhas um
tanto proeminentes, que os cartunistas da época tinham usado, e um olhar profundo e penetrante
que ndo tanto observava quanto sondava. Sondava profundamente aquilo que ele agora
observava. No momento ele estava observando Sir Stafford Nye. Ele estendeu a mao quando
Stafford Nye se aproximou.

— Néo consigo me levantar — disse Lord Altamount. Sua voz era fraca, a voz de um velho,
uma voz longinqua. — As minhas costas ndo deixam. O senhor acabou de voltar da Malasia, nao
foi, Stafford Nye?

— Sim.

— Valeu a pena ir? Imagino que ndo tenha valido a pena na sua opinido. O senhor
provavelmente estd certo também. Entretanto, somos obrigados a ter essas excrescéncias na
vida, essas filigranas ornamentais que adornam as mentiras diplomaticas da melhor espécie. Fico
contente que o senhor tenha vindo aqui ou tenha sido trazido aqui esta noite. Foi por a¢do de Mary
Ann, eu suponho.

Entdo ¢ assim que ele a chama e isso ¢ o que pensa sobre ela, Stafford Nye pensou consigo
mesmo. Era como Horsham a chamara. Ela estava inserida no grupo deles, sem nenhuma
divida. Quanto a Altamount, ele representava... hoje em dia ele representava o qué? Stafford
Nye ficou pensando consigo mesmo. Ele ainda defende a Inglaterra e vai defendé-la até ser
enterrado na Abadia de Westminster ou num mausoléu no campo ou seja 1a o lugar que escolher.
Ele foi a Inglaterra, e ele conhece a Inglaterra, e eu diria que ele conhece o valor de cada politico
e de cada funcionario do governo na Inglaterra muitissimo bem, mesmo que nunca tenha falado
com eles.

Lord Altamount disse:

— Este ¢ 0 nosso colega Sir James Kleek

Stafford Nye ndo conhecia Kleek Julgava que jamais ouvira falar dele. Um sujeito
inquieto e agitado. Olhares argutos e desconfiados que nunca paravam por muito tempo em lugar
nenhum. Ele dava mostras da avidez contida de um cdo de caga esperando a palavra de ordem.
Pronto para sair correndo ao menor olhar de seu mestre.

Mas quem era o mestre? Altamount ou Robinson?



Os olhos de Stafford Nye passaram para o quarto homem. Ele tinha se levantado da
poltrona onde estivera sentado perto da porta. Bigode farto, sobrancelhas erguidas, observador,
reservado, conseguindo de certa maneira permanecer familiar ¢ ao mesmo tempo quase
irreconhecivel.

— Entdo ¢ vocé — disse Sir Stafford Nye. — Como vai, Horsham?

— Muito contente por vé-lo aqui, Sir Stafford.

Uma reunido bastante representativa, pensou Stafford Nye, com um rapido olhar em volta.

Eles tinham posicionado uma cadeira para Renata ndo longe da lareira e de Lord
Altamount. Ela estendera uma méao — sua mao esquerda, ele notou — e Lord Altamount a tomara
entre as suas, segurando-a por um minuto para entio solta-la. Ele disse:

—Vocé correu riscos, crianga, vocé costuma correr riscos demais.

Olhando para ele, Renata disse:

— Foi o senhor quem me ensinou isso, ¢ essa ¢ a unica maneira de viver.

Lord Altamount voltou sua cabega na dire¢ao de Sir Stafford Nye.

— Nao fui eu quem ensinou vocé a escolher o seu homem. Vocé tem um talento natural
para isso.

Olhando para Stafford Nye, ele falou:

— Eu conhego a sua tia-avo, ou talvez tia-bisavo...

— Tia-avé Matilda — Stafford Nye disse imediatamente.

— Sim. Essa mesma. Uma das fours de force vitorianas dos anos 1890. Ela mesma deve
estar chegando perto dos noventa agora.

Ele continuou:

— Eu ndo a vejo com muita frequéncia. Uma ou duas vezes por ano, talvez. Mas sempre
fico impressionado... aquela pura vitalidade que sobrevive as forgas do corpo dela. Eles possuem
o segredo disso, esses vitorianos indomaveis e alguns eduardianos também.

Sir James Kleek disse:

— Posso pegar uma bebida para o senhor, Nye? Gostaria de beber o qué?

— Gim-tdnica, se possivel.

A condessa recusou com um pequeno aceno de cabega.

James Kleek trouxe a bebida para Nye e a colocou na mesa, perto do sr. Robinson.
Stafford Nye ndo iria falar primeiro. Os olhos escuros atras da escrivaninha perderam a
melancolia por um momento. Havia neles uma cintilagdo bastante subita.

— Alguma pergunta? — ele quis saber.

— Inameras — disse Sir Stafford Nye. — Nao seria melhor termos as explicagdes antes ¢ as
perguntas depois?

—E o que o senhor prefere?

— Isso poderia simplificar as coisas.

— Bem, podemos comegar com uma simples declaragéo dos fatos. O senhor pode ou ndo
ter sido convidado para vir aqui. Se ndo foi, os fatos poderdo doer um pouco.

— Ele sempre prefere ser convidado — disse a condessa. — Foi o que ele me falou.

— Naturalmente — disse o sr. Robinson.

— Eu fui sequestrado — disse Stafford Nye. — Estd muito na moda, eu sei. Um dos nossos
métodos mais modernos.

Ele manteve no seu tom um trago ligeiramente divertido.

— E isso propicia, seguramente, uma pergunta de sua parte — disse o sr. Robinson.

— Apenas duas silabas: por qué?

— Justamente. Por qué? Eu admiro a sua economia de palavras. Este ¢ um comité privado...



um comité de inquérito. Um inquérito de implicagdo mundial.

— Parece interessante — disse Sir Stafford Nye.

— E mais do que interessante. E pungente e imediato. Quatro diferentes modos de vida
estdo representados nesta sala hoje a noite — disse Lord Altamount. — Nos representamos ramos
diferentes. Eu me aposentei da participagdo ativa nos negocios deste pais, mas sou ainda uma
autoridade como consultor. Fui consultado e convidado para presidir este particular inquérito no
tocante ao que esta ocorrendo no mundo neste especifico ano do nosso Senhor, porque alguma
coisa esta acontecendo. O nosso James, aqui, tem a sua propria tarefa especial. Ele ¢ o meu
brago direito. Ele é também o nosso porta-voz Explique a situagdo em termos gerais, Jamie, para
o nosso Sir Stafford.

Pareceu a Stafford Nye que o cao perdigueiro estremeceu. Finalmente! Finalmente eu
posso falar e avangar com isso! Ele se inclinou um pouco em sua cadeira.

— Quando coisas acontecem no mundo, ¢ preciso procurar por uma causa para elas. Os
sinais exteriores sdo sempre faceis de ver, mas eles ndo sdo... ou pelo menos assim o nosso
presidente — ele fez uma mesura para Lord Altamount — ¢ o sr. Robinson e o sr. Horsham
acreditam... ndo sdo importantes. Tem sido sempre da mesma maneira. Pegue uma forga da
natureza, uma grande queda d’agua lhe dara uma poténcia de turbina. Pegue a descoberta do
uranio a partir da uraninita e isso lhe dara, no devido tempo, uma poténcia nuclear com a qual
nunca tinhamos sonhado e que ndo sabiamos existir. Uma vez que vocé encontrou carvdo e
minerais, eles lhe deram transportes, poténcia, energia. Sempre existem forgas em
funcionamento que geram certas coisas. Mas atras de cada uma delas existe alguém que controla
tudo. E preciso encontrar quem esti controlando as forgas que lentamente vdo ganhando
ascendéncia em praticamente todos os paises da Europa, e mais longe ainda em localidades da
Asia. Possivelmente ndo tanto na Africa, mas a mesma coisa nos continentes americanos, tanto
do norte quanto do sul. Vocé precisa olhar por todos os lados as coisas que estio acontecendo e
descobrir qual ¢ a forga motriz que faz com que elas acontegam. Uma coisa que produz
acontecimentos é o dinheiro.

Ele acenou com a cabega na direg@o do sr. Robinson.

— O sr. Robinson sabe mais sobre dinheiro do que qualquer outra pessoa no mundo, eu
suponho.

— E bem simples — disse o sr. Robinson. — Temos grandes movimentos em andamento.
Tem de haver dinheiro por tras deles. Nos precisamos descobrir de onde esse dinheiro esta vindo.
Quem esti operando com ele? De onde ele é tirado? Para onde esta sendo enviado? Por qué? E
bem verdade o que James afirma: eu sei quase tudo sobre dinheiro! Mais do que qualquer outro
homem vivo pode saber atualmente. Depois temos aquilo que poderiamos chamar de propensio.
E uma palavra que usamos bastante hoje em dia! Propensdes ou tendéncias... sio inimeras
palavras que todos usam. Elas ndo querem dizer exatamente a mesma coisa, mas estio
relacionadas umas com as outras. Uma tendéncia de rebelido, digamos assim, estd dando sinais.
Olhe para trds ao longo da historia. Vocé ird encontra-la voltando vérias e vérias vezes,
repetindo-se como uma tabela periddica, repetindo um padrdao. Um desejo de rebelido, os meios
de rebelido, a forma que a rebelido assume. Nao ¢ algo especifico de nenhum pais especifico. Se
a tendéncia surge num pais, surgird em outros paises em maior ou menor grau. E isso o que o
senhor quer dizer, ndo ¢? — ele se virou um pouco para Lord Altamount. — Foi mais ou menos
dessa maneira que o senhor expds a questdo para mim.

— Sim, vocé esta colocando as coisas muito bem, James.

— E um padrio, um padrdo que surge e que parece ser inevitivel. Vocé pode reconhecé-lo
onde o encontra. Houve um periodo em que a ansia pelas Cruzadas varreu os paises. Por toda a




Europa as pessoas embarcavam em navios, elas partiam para libertar a Terra Santa. Tudo muito
claro, um padrio perfeitamente visivel de um determinado comportamento. Mas por que elas
partiam? Esse ¢ o interesse da historia. Ver onde esses desejos e padroes aparecem. Nao ¢
sempre uma resposta materialista também. Todos os tipos de coisas podem causar uma rebelido,
um desejo de liberdade, liberdade de expressao, liberdade de culto religioso, outra vez uma série
de padrdes proximamente relacionados. Isso levava as pessoas a escolher a emigragdo para
outros paises, levava a formagdo de novas religides, com grande frequéncia tdo repletas de
tiranias quanto as que haviam deixado para tras. Mas em tudo isso, se vocé olhar com atengdo
suficiente, se vocé fizer investigagdes suficientes, vocé poderd ver o que foi que deflagrou a
origem desses e de muitos outros... vou usar a mesma palavra... padrdes. De certo modo é como
uma doenga viral. O virus pode ser levado pelo mundo inteiro, atravessando mares, subindo
montanhas. Pode avangar ¢ infectar. Ele aparentemente se dissemina sem ter sido colocado em
movimento. Mas ninguém pode ter certeza, nem mesmo agora, de que isso tenha sido sempre
verdade. Pode ser que existam causas. Causas que fizeram com que as coisas acontecessem.
Podemos dar alguns passos além. Existem pessoas. Uma pessoa... dez pessoas... algumas
centenas de pessoas que sdo capazes de representar e colocar em movimento uma causa. Entio
ndo ¢ para o processo final que precisamos olhar. E para as primeiras pessoas que colocaram a
causa em movimento. Vocé tem os seus cruzados, vocé tem os seus entusiastas religiosos, vocé
tem os seus desejos de liberdade, vocé tem todos os outros padrdes, mas ¢ preciso recuar ainda
mais. Recuar mais até o interior profundo. Visdes, sonhos. O profeta Joel sabia disso quando
escreveu: “Os seus homens velhos sonhardo sonhos, os seus homens jovens verdo visdes”. E,
dessas duas coisas, qual ¢ a mais poderosa? Os sonhos ndo sdao destrutivos. Mas as visdes podem
abrir novos mundos... e as visdes também podem destruir os mundos que ja existem...

James Kleek voltou-se de stibito para Lord Altamount.

—Nio sei se isso tem alguma ligagdo — ele disse —, mas certa vez o senhor me contou uma
historia sobre alguém na embaixada em Berlim. Uma mulher.

— Ah, aquilo? Sim, achei interessante na época. Sim, tem algo a ver com isso que nos
estamos discutindo agora. Uma das esposas da embaixada, uma mulher astuta, inteligente, bem-
educada, estava muito ansiosa para ir pessoalmente ouvir o Fiihrer falar. Eu estou falando, ¢
claro, da época que precedeu imediatamente a guerra de 1939. Ela estava curiosa para saber
quais eram os poderes da oratoria. Por que razio todos ficavam tio impressionados? E entio a
mulher foi, voltou e disse: “E extraordinario. Eu ndo acreditaria sem ter estado 14. E claro que eu
ndo entendo alemdo muito bem, mas fiquei arrebatada também. E agora eu entendo por que
todos ficam. Quer dizer, as ideias dele eram maravilhosas... Elas nos inflamavam. As coisas que
ele disse! Quer dizer, vocé simplesmente sentia que ndo Aavia outra maneira de pensar, que todo
um mundo novo aconteceria se as pessoas o seguissem. Ah, eu ndo consigo explicar direito. Vou
escrever tudo o que eu consigo lembrar e depois eu trago para o senhor ver. O senhor vai
entender melhor do que se eu simplesmente tentar descrever o efeito que aquilo tinha”. Eu disse
para ela que se tratava de uma ideia muito boa. Ela me procurou no dia seguinte e disse: “Nao sei
se o senhor vai acreditar nisso. Eu comecei a escrever as coisas que eu tinha ouvido, as coisas
que Hitler tinha dito. O que elas significavam... mas... foi assustador... ndo havia absolutamente
nada para escrever, eu ndo parecia ser capaz de me lembrar de uma tinica frase estimulante ou
empolgante. Tenho algumas das palavras, mas elas ndo parecem querer dizer as mesmas coisas
depois que as escrevi. Elas simplesmente... ah, elas simplesmente ndo significam nada. Eu nao
entendo”. Isso nos mostra um dos grandes perigos dos quais ndo nos lembramos sempre. Mas
esse perigo existe. Existem pessoas capazes de comunicar para outras um entusiasmo



contagiante, uma espécie de visio de vida e de fazer acontecer. Elas conseguem fazer isso
embora nio seja realmente com o que elas dizem, ndo sdo as palavras que vocé ouve, nao é nem
mesmo a ideia descrita. E algo mais. E o poder magnético que rarissimos homens possuem de
comegar alguma coisa, de produzir e criar uma visdo. Talvez por seu magnetismo pessoal, um
tom de voz, talvez alguma emanagdo que saia direto da carne. Eu ndo sei, mas isso existe. Essas
pessoas tém poder. Os grandes pregadores religiosos tinham esse poder, assim como um espirito
maligno também tem. A crenga pode ser criada num certo movimento, em certas coisas por
fazer, coisas que resultardo num novo céu e numa nova terra, e as pessoas acreditardo e
trabalhardo nisso e lutardo por isso e até mesmo morrerdo por isso.

Ele baixou a voz, dizendo:

—Jan Smuts tem uma frase para isso. Ele disse que a lideranga, além de uma grande forga
criativa, pode ser diabdlica.

Stafford Nye se mexeu em sua cadeira.

— Eu entendo o que o senhor quer dizer. E interessante o que o senhor diz. Consigo até
admitir que possa ser verdade.

— Mas o senhor acha que ¢é algo exagerado, claro.

— Naio creio que eu ache isso — disse Stafford Nye. — As coisas que soam exageradas nio
sdo, com grande frequéncia, exageradas. Sdo apenas coisas que vocé nunca ouviu ou nunca
pensou antes. E portanto elas nos chegam de maneira tio pouco familiar que dificilmente
podemos fazer outra coisa com elas exceto aceita-las. A propdsito, posso fazer uma simples
pergunta? O que ¢ que alguém pode fazer a respeito delas?

— Se vocé topou com a suspeita de que esse tipo de coisa esta acontecendo, vocé precisa
investigar — disse Lord Altamount. — Vocé tem de seguir o exemplo do mangusto de Kipling: va
descobrir. Descubra de onde vem o dinheiro ¢ de onde as ideias estdo vindo, e de onde, por assim
dizer, de onde vem a magquinaria. Quem esta operando a maquinaria? Existe um chefe do estado-
maior, assim como existe um comandante em chefe. Isso ¢ o que estamos tentando fazer.
Gostariamos que o senhor ajudasse

Essa foi uma das raras ocasides de sua vida em que Sir Stafford Nye foi apanhado de
surpresa. Por mais que ele tivesse experimentado sensagdes estranhas em outras ocasioes,
sempre conseguira ocultar o fato. Mas dessa vez era diferente. Ele olhou para cada um dos
homens presentes na sala. Para o sr. Robinson, seu rosto amarelo e impassivel exibindo uma boca
cheia de dentes; para Sir James Kleek, um orador um tanto precipitado, segundo Sir Stafford
havia considerado, mas mesmo assim com alguma utilidade — o cachorro do chefe, ele o
denominou em seu intimo. Olhou para Lord Altamount, o topo da poltrona alta emoldurando sua
cabega. A luzndo era muito forte na sala, e dava ao homem o aspecto de um santo num nicho de
alguma catedral. Ascético. Século XIV. Um grande homem. Sim, Altamount tinha sido um dos
grandes homens do passado. Stafford Nye ndo tinha nenhuma davida quanto a isso, ma

ele ja era um homem muito velho. Dai, ele supds, a necessidade de Sir James Kleek ¢ a
confianga nele por parte de Lord Altamount. Olhou além deles para a criatura fria e enigmatica
que o trouxera ali, a condessa Renata Zerkowski, ou entio Mary Ann, ou entdio Daphne
Theodofanous. O rosto dela ndo Ihe revelava nada. Ela ndo estava nem mesmo olhando para ele.
Seus olhos pousaram por fim no sr. Henry Horsham, da Seguranga.

Com leve surpresa, observou que Henry Horsham sorria para ele.

— Mas olhe s6 — disse Stafford Nye, deixando de lado qualquer linguagem formal e falando
bem como se fosse o estudante de dezoito anos que um dia ele tinha sido. — Onde ¢ que eu entro
nessa historia? O que ¢ que eu sei? Francamente, nio tenho nenhuma distingdo na minha prépria
profissdo, os senhores sabem disso. Nao me levam muito a sério no Ministério. Nunca levaram.



—Nos sabemos disso — disse Lord Altamount.

Tinha chegado a vez do sorriso de Sir James Kleek e ele sorriu.

— Tanto melhor, talvez — ele disse, e acrescentou em tom de desculpa quando Lord
Altamount lhe franziu o cenho: — Perddo, senhor.

— Este ¢ um comité de investigagdo — disse o sr. Robinson. — Nao entra em discussao se o
senhor fez algo no passado, ou qual podera ser a opinido dos outros a seu respeito. O que nos
estamos fazendo ¢ recrutar um comité para investigar. Ndo somos muitos, no momento,
formando este comité. Convidamos o senhor a participar porque julgamos que o senhor possua
certas qualidades que poderdo ajudar na investiga¢do.

Stafford Nye girou sua cabega na dire¢do do homem da Seguranga.

— O que vocé me diz, Horsham? — ele indagou. — Nao consigo acreditar que vocé
concordaria com isso.

—Por que nao? — disse Henry Horsham.

— E mesmo? Quais sdo as minhas “qualidades”, como vocés dizem? Nem eu mesmo
francamente, consigo acreditar nelas.

— Vocé ndo é um adorador de herdis — disse Horsham. — E por isso. Vocé ¢ o tipo de sujeito
que consegue enxergar através do embuste. Vocé leva em conta as avaliagdes de alguém ou do
mundo inteiro sobre qualquer coisa. Vocé leva em conta as suas proprias avaliagdes.

Ce n’est pas un gargon sérieux. As palavras flutuaram pela mente de Sir Stafford Nye.
Uma razio curiosa pela qual ele era escolhido para um trabalho dificil e exigente.

— Eu preciso avisar — disse ele — que o meu principal defeito, um defeito que
frequentemente apontam em mim e que ja me custou varios bons empregos, €, creio eu,
bastante conhecido. Ndo sou, eu diria, um sujeito suficientemente sério para um trabalho
importante como esse.

— Acredite ou ndo — disse Horsham —, essa ¢ uma das razdes pelas quais eles querem vocé.
Eu estou certo, meu senhor? — ele olhou para Lord Altamount.

— Servigo publico! — disse Lord Altamount. — Permita-me que eu diga: muitas vezes uma
das mais sérias desvantagens da vida publica ¢ quando alguém numa posi¢do publica se leva
demasiadamente a sério. Nos sentimos que o senhor nao se levara. De qualquer modo — disse ele
—, Mary Ann pensa assim.

Sir Stafford Nye girou sua cabega. Entdo eis aqui ela, deixando de ser uma condessa. Ela
se tornara Mary Ann novamente.

— Vocé ndo vai se importar se eu perguntar — ele falou —, mas quem ¢ vocé de verdade? Eu
quero dizer, vocé ¢ uma condessa verdadeira?

— Absolutamente. Geboren, como dizem os alemaes. Meu pai era um homem de linhagem
distinta, um bom esportista, um espléndido atirador, e tinha um castelo muito roméntico mas um
tanto dilapidado na Bavaria. Ainda esta 1, o castelo. No tocante a isso, eu tenho conexdes com
uma vasta por¢do do mundo europeu que ainda é profundamente esnobe quando a questio é a
ascendéncia. Uma condessa empobrecida e maltrapilha pega um dos melhores lugares da mesa
enquanto uma americana rica com uma fabulosa fortuna em délares no banco fica esperando
sua vez.

— E quanto a Daphne Theodofanous? Onde ¢ que ela entra?

—Um nome util para um passaporte. A minha mae era grega.

—E Mary Ann?

Era quase o primeiro sorriso que Stafford Nye via no rosto dela. Os olhos dela se fixaram
primeiro em Lord Altamount e depois no sr. Robinson.

— Talvez — ela disse — porque eu seja uma espécie de faz-tudo, indo a muitos lugares,



procurando coisas, levando coisas de um pais para outro, varrendo para baixo do tapete, fago
qualquer coisa, vou para qualquer lugar, dou um jeito nos problemas — ela olhou novamente para
Lord Altamount. — Nio estou certa, tio Ned?

— Mais do que certa, minha querida. Mary Ann vocé é e sempre sera para nos.

— Vocé estava levando alguma coisa naquele avido? Quer dizer, levando alguma coisa
importante de um pais para outro?

— Sim. Sabiam que eu estava levando algo. Se vocé néo tivesse atuado em meu socorro, se
ndo tivesse bebido uma cerveja possivelmente envenenada e ndo tivesse entregado o seu manto
de bandoleiro de cores brilhantes para o meu disfarce, bem, acidentes acontecem as vezes. Eu
ndo teria chegado aqui.

— O que é que vocé estava levando... ou eu ndo devo perguntar? Existem coisas que eu
nunca saberei?

— Existe um monte de coisas que vocé nao sabera nunca. Existe um monte de coisas que
vocé ndo tera permissio de perguntar. Acho que essa pergunta eu posso responder. Uma resposta
nua e crua. Se eu tiver permissao.

Mais uma vez ela olhou para Lord Altamount.

— Eu confio no seu julgamento — disse Lord Altamount. — Va em frente.

— Entregue a informagdo confidencial para ele — disse o irreverente James Kleek.

O sr. Horsham falou:

— Suponho que vocé precisa saber. Eu ndo lhe contaria, mas é que eu sou da Seguranga. Va
em frente, Mary Ann.

— Uma frase. Eu estava levando uma certiddo de nascimento. Isso é tudo. Nao vou contar
mais nada e ndo vai adiantar vocé fazer mais perguntas.

Stafford Nye passou os olhos pela assembleia.

— Certo. Vou participar. Fico lisonjeado com o convite. Para onde nés vamos agora?

— Vocé e eu — disse Renata — vamos sair daqui amanhé. Vamos ao continente. Talvez vocé
tenha lido, ou tenha tomado conhecimento, que hd um festival de musica sendo realizado na
Bavéria. E um evento bem recente que s6 comegou a ser promovido nos tltimos dois anos. Tem
um nome alemao bastante formidavel que quer dizer “A Companhia dos Cantores Juvenis” e ¢
financiado pelos governos de diversos paises. Ele se coloca em oposicdo aos festivais e as
produgdes tradicionais de Bayreuth. Grande parte das musicas apresentadas ¢ moderna... novos
jovens compositores ganham a oportunidade de ter suas composigdes ouvidas. Ao mesmo tempo
em que ¢ tido em alta conta por alguns, ¢ repudiado e desprezado com todas as forgas por outros.

— Sim — disse Stafford Nye —, eu ja li algo a respeito. Nos vamos comparecer?

— Ja temos assentos reservados para duas das performances.

— Esse festival tem algum significado especial na nossa investigagao?

—Nao — disse Renata. — Ele funciona mais como algo que vocé poderia chamar de entrada
e saida de conveniéncia. Nos vamos até 14 por uma razio ostensiva e verdadeira, e vamos sair de
14 para o nosso proximo passo no devido momento.

Ele olhou em volta.

— Instrugdes? Vou receber orientagdes de procedimento? Vou ser informado de anteméo?

— Niao no sentido desses termos. Vocé estd partindo numa viagem de exploragdo. Vai
aprender certas coisas com o passar do tempo. Vocé ird com seu proprio nome, sabendo apenas
0 que sabe no momento. Vocé ird como um amante da musica, como um diplomata
ligeiramente desapontado que talvez tivesse acalentado a esperanga de algum posto em seu
proprio pais que nao Ihe foi concedido. Fora isso, ndo vai saber de nada. E mais seguro assim.

— Mas esse é o sumario de atividades no momento? Alemanha, Bavéria, Austria, o Tirol...



essa parte do mundo?

— Esse ¢ um dos centros de interesse.

—Naio ¢ o tinico?

— Nao, ndo ¢ nem mesmo o principal. Existem outros pontos no globo, todos variando em
importincia e interesse. Quanta importincia cada um deles tem ¢é o que noés precisamos
descobrir.

—E eundo sei, ou nem devo ser informado, de nada sobre esses outros centros?

— Apenas de forma superficial. Um deles, que nds consideramos o mais importante de
todos, tem seu quartel-general na América do Sul; existem dois com quartéis-generais nos
Estados Unidos da América, um na Califérnia e o outro em Baltimore. Existe um na Suécia,
existe um na Italia. Neste Gltimo as coisas vém se tornando muito ativas de seis meses para ca.
Portugal e Espanha também tém pequenos centros. Paris, ¢ claro. E temos outros pontos
interessantes que mal estio entrando na “linha de montagem™, por assim dizer. De momento, ndo
estdo completamente desenvolvidos.

— Vocé quer dizer a Malasia ou o Vietna?

— Nao. Nio, tudo isso ja ficou no passado. Foi um bom grito de arregimentagdo, um
chamado a violéncia e a indigna¢do estudantil ¢ muitas outras coisas. O que estd sendo
promovido, vocé precisa compreender, ¢ a crescente organizagdo da juventude em todos os
lugares contra as atuais formas de governo, contra os costumes de seus pais e contra, muitas
vezes, as religides nas quais todos foram criados. Ha um culto insidioso da permissividade, hd um
culto crescente da violéncia. Violéncia ndo como um meio de ganhar dinheiro, mas violéncia por
amor a violéncia. Essa particularidade ¢ ressaltada, e as razdes para ela sdo, no entender das
pessoas interessadas, uma das coisas mais importantes, algo da méaxima relevéancia.

— A permissividade, ela ¢ importante?

— £ 56 um modo de vida, nada mais. Ela serve para certos abusos mas ndo indevidamente.

— E quanto as drogas?

— O culto as drogas vem sendo deliberadamente intensificado e fomentado. Vastas somas
de dinheiro tém sido amealhadas dessa maneira, mas isso ndo é, ou pelo menos é o que nos
pensamos, inteiramente acionado por motivos monetarios.

Todos olharam para o sr. Robinson, que lentamente balangou a cabega.

—Niéo — ele disse —, isso € 0 que parece. Existem pessoas que estdo sendo presas e levadas
a justi¢a. Traficantes de drogas sdo perseguidos. Mas ha mais do que apenas a loucura das drogas
por tras de tudo isso. A loucura das drogas ¢ um meio, ¢ um meio maligno, para fazer dinheiro.
Mas a explicagdo nio fica nisso.

— Mas quem... — Stafford Nye interrompeu sua pergunta.

—Quem e o que e por que ¢ onde? As quatro perguntas fundamentais. Essa ¢ a sua missio,
Sir Stafford — disse o sr. Robinson. — Isso ¢ o que o senhor precisa descobrir. O senhor e Mary
Ann. Nio vai ser facil, e uma das coisas mais dificeis do mundo, tenha isso em mente, ¢ guardar
segredo.

Stafford Nye olhou com interesse o rosto gordo e amarelado do sr. Robinson. Talvez o
segredo da dominag@o do sr. Robinson no mundo financeiro fosse apenas esse. Seu segredo era
que ele guardava o seu segredo. A boca do sr. Robinson exibiu seu sorriso de novo. Os dentes
enormes cintilaram.

— Se vocé sabe de alguma coisa — disse ele —, serd sempre uma grande tentagdo mostrar
que sabe; falar sobre o assunto, em outras palavras. Ndo ¢ que queira passar adiante
informagdes, ndo ¢ que lhe tenham oferecido algum pagamento para passar essas informagdes.
E que vocé quer mostrar o quanto vocé é importante. Sim, é simples assim. Na verdade — disse o



sr. Robinson, e ele semicerrou seus olhos —, tudo neste mundo € muito, muito simples. Isso é o que
as pessoas ndo entendem.

A condessa se levantou e Stafford Nye seguiu seu exemplo.

— Espero que vocés durmam bem e fiquem confortaveis — disse o sr. Robinson. — Esta casa,
creio eu, ¢ moderadamente confortavel.

Stafford Nye murmurou que tinha bastante certeza disso, ¢ nesse ponto ele logo pode
comprovar ter tido bastante razio. Ele deitou a cabeca no travesseiro e pegou no sono
imediatamente.



LIVRO 2

Jornada rumo a Siegfried



CAPITULO 10

A mulher no Schloss

Eles sairam do Teatro da Juventude, no festival, para o ar refrescante da noite. Abaixo
deles, num declive do terreno, havia um restaurante iluminado. Ao lado da colina podia ser visto
outro, um pouco menor. Os restaurantes variavam em pequena medida nos pregos, embora
nenhum deles fosse barato. Renata usava um vestido de baile de veludo preto; Sir Stafford Nye
estava de gravata branca e traje a rigor completo.

— Uma plateia muito distinta — Stafford Nye murmurou para sua companheira. — Dinheiro
abundante por aqui. Uma plateia jovem, de um modo geral. Ndo seria de se esperar que eles
pudessem bancar tudo isso.

— Ah! Isso pode ser resolvido... ¢ resolvido.

— Um subsidio para a elite da juventude? Esse tipo de coisa?

— Sim.

Os dois caminharam at¢ o restaurante no lado alto da colina.

— Eles nos ddo uma hora para fazer a refei¢do. E isso?

— Tecnicamente, ¢ uma hora. Na verdade uma hora e quinze.

— Aquela plateia — disse Stafford Nye —, na maioria... quase todos eles, eu diria, sdo
verdadeiros amantes de musica.

— Quase todos eles, sim. Isso ¢ importante.

— O que vocé quer dizer com “importante”?

— Que o entusiasmo deveria ser genuino. Em ambos os lados da balanga — ela acrescentou.

— O que vocé quis dizer exatamente com isso?

— Aqueles que praticam e organizam a violéncia precisam amar a violéncia, precisam
deseja-la, precisam ansiar por ela. A estampa do éxtase em cada movimento, talhando,
machucando, destruindo. E ¢ a mesma coisa com a musica. Os ouvidos devem apreciar cada
momento da harmonia ¢ da beleza. Ndo pode haver nenhum fingimento nesse jogo.

— Vocé pode dobrar os papéis? Esta querendo dizer que se pode combinar a violéncia e o
amor pela musica ou pela arte?

—Nem sempre é facil, eu acho, mas sim. Ha muitas pessoas que podem. E mais seguro, na
verdade, quando eles ndo precisam combinar os papéis.

— E melhor seguir o caminho mais simples, como diria 0 nosso gordo amigo sr. Robinson?
Deixe os amantes da musica amarem a musica, deixe os praticantes da violéncia amarem a
violéncia. E isso o que vocé quer dizer?

— Acho que sim.

— Eu estou me divertindo muito com tudo isso. Os dois dias que nos passamos aqui, as duas
noites de musica que nés pudemos desfrutar. Nao gostei de todas as musicas porque ndo sou,
talvez, suficientemente moderno no meu gosto. Estou achando as roupas muito interessantes.

— Vocé esta falando da produgéo de palco?

— Nio, ndo, estava falando da plateia, de fato. Vocé e eu, os quadraddes, os antiquados.




Vocé, condessa, no seu vestido social, eu de casaca e gravata branca. Ndo ¢ um traje muito
confortavel, nunca foi. E entdo os outros, as sedas e os veludos, as camisas plissadas dos homens,
verdadeiras rendas, eu percebi, muitas vezes... e a pelucia e os cabelos e o luxo de avant garde, o
luxo do século XVIII ou, quase poderiamos dizer, da era elisabetana ou dos quadros de Van
Dyck.

— Sim, vocé esta certo.

— Nédo me sinto nem um pouco mais perto, no entanto, do significado de tudo isso. Eu ndo
aprendi nada. Nao descobri nada.

— Vocé ndo deve ser impaciente. Este ¢ um espetaculo rico, apoiado, solicitado, talvez
exigido pela juventude e patrocinado por...

—Por quem?

—Nés ndo sabemos ainda. Saberemos.

— Fico muito contente por vocé ter tanta certeza.

Os dois entraram no restaurante e se sentaram. A comida era boa, embora ndo fosse de
nenhuma maneira refinada ou exuberante. Uma ou duas vezes eles foram abordados por um
conhecido ou amigo. Duas pessoas que reconheceram Sir Stafford Nye demonstraram prazer e
surpresa por vé-lo. Renata tinha um circulo maior de amizades, visto que ela conhecia mais
estrangeiros — mulheres bem-vestidas, um ou dois homens, principalmente alemaes e austriacos,
pensou Stafford Nye, um ou dois americanos. Apenas algumas poucas palavras despropositadas.
De onde as pessoas vieram ou para onde iam, critica ou apreciagdo da oferta musical. Ninguém
perdeu muito tempo, ja que o intervalo para comer nio fora muito grande.

Eles voltaram aos seus assentos para as duas Gltimas apresentagdes musicais. Um poema
sinfonico, Desintegra¢do em jitbilo, de um jovem compositor, Solukonov, ¢ depois a solene
grandeza da Marcha dos Meistersinger.

Sairam outra vez no ar da noite. O carro que estava a disposi¢do dos dois todos os dias os
esperava para leva-los de volta ao pequeno porém exclusivo hotel na rua do vilarejo. Stafford
Nye deu boa-noite para Renata. Ela lhe falou com voz baixa:

— Quatro da manha. Esteja pronto.

Ela foi direto até seu quarto ¢ fechou a porta, ¢ Stafford Nye foi até o dele.

O leve raspar de dedos em sua porta veio precisamente trés minutos antes das quatro horas
da manha. Ele abriu a porta e se apresentou pronto.

— O carro esta esperando — ela disse. — Venha.

I

Eles almogaram numa pequena pousada de montanha. O tempo estava bom, e as
montanhas, magnificas. Ocasionalmente, Stafford Nye se perguntava que diabos estava fazendo
ali. Ele compreendia cada vez menos a sua companheira de viagem. Ela falava pouco. Stafford
Nye se viu observando o perfil de Mary Ann. Para onde ela o estava levando? Qual era sua
verdadeira motivagao? Por fim, quando o sol estava quase se pondo, ele disse:

— Para onde nos estamos indo? Posso perguntar?

— Vocé pode perguntar, sim.

— Mas vocé nao vai responder?

— Eu poderia responder. Poderia lhe contar certas coisas, mas sera que elas significariam
algo? Ao que me parece, se vocé chegar ao lugar para onde estamos indo sem que eu o prepare



com explicagdes (que ndo podem, pela natureza das coisas, significar algo), as suas primeiras
impressdes terdo mais forga e significagdo.

Ele olhou sua companheira, pensativo. Ela estava usando um casaco de tweed enfeitado
com peli¢a, roupas elegantes para viagem, estrangeiras na fabricag@o e no corte.

—Mary Ann - ele disse, pensativo.

Havia uma pergunta contida na fala.

—Nao — ela disse —, ndo neste momento.

— Ah. Vocé ainda ¢ a condessa Zerkowski.

—Neste momento eu ainda sou a condessa Zerkowski.

—Vocé esta na sua regido natal?

— Mais ou menos. Passei a minha infancia nesta parte do mundo. Durante um periodo bem
estendido, todos os anos, nés costumavamos vir aqui, no outono, para ficar num Schloss a ndo
muitos quilometros daqui.

Ele sorriu e disse, pensativo:

— Que bela palavra. Schloss. Soa como algo tio solido.

— Os Schldsser ndo se mostram muito sélidos hoje em dia. Estdo quase todos desintegrados.

— Esta ¢ a regido de Hitler, ndo ¢? Nos ndo estamos muito longe de Berchtesgaden,
estamos?

— Fica naquela dire¢édo, a nordeste.

— Os seus parentes, os seus amigos... eles aceitavam Hitler, acreditavam nele? Talvez eu
nao devesse fazer perguntas como essas.

—Naio gostavam dele nem de tudo o que ele representava. Mas diziam “Heil Hitler”. Eram
aquiescentes com aquilo que acontecia em seu pais. O que mais eles poderiam fazer? O que mais
qualquer pessoa poderia fazer naquela época?

—Nos estamos indo para as Dolomitas, ndo estamos?

— Tem alguma importincia onde estamos ou o rumo que estamos tomando?

—Bem, esta ¢ uma viagem de exploragdo, ndo é?

— Sim, mas a exploragdo nao ¢ geografica. Estamos indo ver uma personalidade.

— Vocé me faz sentir — Stafford Nye olhou a paisagem das montanhas volumosas subindo
até o céu— como se estivéssemos indo visitar o famoso Velho da Montanha.

— O Mestre dos Assassinos, vocé quer dizer, que mantinha os seus seguidores drogados para
que eles morressem por ele de plena boa vontade, para que matassem, sabendo que eles mesmos
também seriam assassinados, mas acreditando, também, que isso iria transferi-los
imediatamente para o Paraiso Mugulmano... lindas mulheres, haxixe ¢ sonhos erdticos... uma
felicidade perfeita e interminavel.

Ela parou por um minuto e entdo continuou:

— Oradores com poderes enfeitiantes! Suponho que eles sempre tenham estado por ai, ao
longo das eras. Pessoas que fazem com que vocé acredite nelas de modo que vocé fique disposto
a morrer por elas. Nao apenas assassinos. Os cristdos também morriam.

— Os martires sagrados? Lord Altamount?

— Por que vocé menciona Lord Altamount?

— Eu o vi dessa maneira... de repente... naquela noite. Esculpido em pedra... numa catedral
do século XIII, quem sabe.

—Um de nos talvez tenha que morrer. Talvez mais — ela interrompeu o que estava prestes a
dizer. — Ha uma outra coisa em que eu penso as vezes. Um verso do Novo Testamento... Lucas,
eu creio. Cristo na Ultima Ceia dizendo a seus seguidores: “Vocés sio meus companheiros e
meus amigos, fodavia um de vocés é um demaonio”. Entdo, segundo todas as probabilidades, um



de nos ¢ um demonio.

—Vocé acha que isso ¢ possivel?

— E quase certo. Uma pessoa que conhecemos e na qual depositamos confianga, mas que
vai dormir a noite ndo sonhando com martirio, ¢ sim com trinta moedas de prata, e que acorda
sentindo o peso delas na palma de sua méo.

— O amor pelo dinheiro?

— Ambigdo ¢ a melhor definigdo. Como reconhecer um demonio? Como a gente poderia
saber? Um demonio se destacaria na multiddo, seria excitante... ele se anunciaria... exerceria
lideranga.

Ela ficou em siléncio por um momento e depois disse com uma voz pensativa:

— Eu tinha uma amiga no servigo diplomatico que me contou certa vez como ela dissera
para uma mulher alema o quanto tinha ficado comovida com a representagdo da Paixdo de
Cristo em Oberammergau. Mas a mulher alema respondeu com desdém: “Vocés nao entendem.
Nos, alemaes, ndo precisamos de Jesus Cristo! Nos temos o nosso Adolf Hitler aqui conosco. Ele
¢ maior do que qualquer Jesus que j4 existiu”. Ela era uma mulher simpatica e um tanto comum.
Mas era assim que ela se sentia. As pessoas sentiam isso em massa. Hitler era um orador com
poderes enfeiticantes. Ele falava e todos prestavam atengdo... e aceitavam o sadismo, as
camaras de gas, as torturas da Gestapo.

Ela encolheu os ombros ¢ depois disse, com sua voznormal:

—Mesmo assim, ¢ esquisito que vocé tenha dito isso justamente agora.

— Eu disse o qué?

— Sobre o Velho da Montanha. O Chefe dos Assassinos.

— Vocé esta me dizendo que existe mesmo um Velho da Montanha por aqui?

—Nao. Ndo um Velho da Montanha, mas poderia existir uma Velha da Montanha.

—Uma Velha da Montanha. Como ela ¢?

— Vocé vai ver hoje a noite.

— O que nds vamos fazer hoje a noite?

— Frequentar a sociedade — disse Renata.

— Parece que vocé ndo ¢ mais Mary Ann fazum longo tempo.

— Vocé vai precisar esperar até que estejamos outra vez num avido.

— Suponho que deva ser bastante ruim no aspecto moral — disse Stafford Nye,
pensativamente — viver bem alto no mundo.

—Vocé esta falando socialmente?

— Nio. Geograficamente. Se vocé vive num castelo no topo de uma montanha, com uma
vista para o mundo 14 embaixo, bem, isso faz com que vocé acabe desprezando as pessoas
comuns, ndo faz? Vocé esta no topo, vocé é o que ha de mais grandioso. Isso era o que Hitler
sentia em Berchtesgaden, isso ¢ o0 que muitas pessoas talvez sintam quando escalam montanhas e
olham para os seus semelhantes nos vales abaixo.

— Vocé precisa ser cauteloso hoje a noite — Renata o adverti

— Alguma instrugao?

— Vocé ¢ um homem descontente. Um homem que se posiciona contra as institui¢des,
contra 0 mundo convencional. Vocé ¢ um rebelde, mas um rebelde secreto. Consegue fazer isso?

— Posso tentar.

O cenario se tornara mais selvagem. O grande carro fazia curvas e desvios subindo as
estradas, passando por vilarejos nas montanhas, as vezes proporcionando um desconcertante
panorama longinquo com luzes brilhando num rio, com campanarios de igrejas se exibindo a
distancia.

. — A situagao sera delicada.




— Para onde estamos indo, Mary Ann?

— Para um ninho de aguia.

A estrada fez uma tltima curva e comecgou a serpentear por uma floresta. Stafford Nye
julgou ter vislumbrado aqui e ali cervos ou animais de algum tipo. Ocasionalmente, também,
apareciam homens com casacos de couro e armas. Vigias, pensou. E entdo, afinal, eles
comegaram a ver um enorme Schloss que se erguia diante de um penhasco. Uma parte do
castelo, ele pensou, estava um tanto arruinada, ainda que a maior parte tivesse sido restaurada e
reconstruida. Ele era ao mesmo tempo macigo e magnifico, mas nio havia nada de novo nele ou
na mensagem que ele transmitia. O castelo representava o poder do passado, um poder exercido
em eras remotas.

— Este era originalmente o grdo-ducado de Liechtenstolz. O Schloss foi construido pelo
grao-duque Ludwig em 1790 — disse Renata.

—Quem mora nele agora? O atual grao-duque?

—Nao. Todos eles ja sumiram faz muito tempo. Varridos do mapa.

—E quem mora nele agora, entdo?

— Alguém que exerce o poder — disse Renata.

— Dinheiro?

— Sim. Muito.

— Por acaso nos vamos encontrar o st. Robinson tendo chegado antes por via aérea para
nos receber?

— A ultima pessoa que vocé vai encontrar por aqui serda o sr. Robinson, eu posso lhe
garantir.

— Uma pena — disse Stafford Nye. — Eu gostei do sr. Robinson. Ele ¢ uma figura e tanto,
ndo? Quem ¢ ele na realidade? Qual ¢ a nacionalidade dele?

— Nio creio que alguém ja tenha tomado conhecimento. Cada um me conta uma historia
diferente. Algumas pessoas dizem que ele ¢ turco, outras que ¢ arménio, outras que ¢ holandés,
outras que ele ndo passa de um inglés. Alguns dizem que a mie dele era uma escrava
circassiana, uma gra-duquesa russa, uma begume indiana e assim por diante. Ninguém sabe.
Uma pessoa me disse que a mae dele era uma certa srta. McLellan da Escocia. Acho que isso ¢
tao provavel como qualquer outra coisa.

Eles tinham estacionado embaixo de um grande poértico. Dois criados de libré desceram
pelos degraus. Suas reveréncias foram ostensivas enquanto saudavam os hospedes. A bagagem
foi retirada; eles haviam trazido uma bagagem consideravel. Stafford Nye especulara, no
comego, sobre o motivo pelo qual lhe disseram para trazer tanta coisa, mas agora ele estava
comegando a entender que de tempos em tempos isso era necessario. Haveria, ele pensou, uma
necessidade especial naquela noite. Stafford Nye fez algumas observagdes de questionamento e
sua companheira lhe confirmou esse fato.

Os dois se encontraram antes do jantar, convocados pelo som de um grande gongo
retumbante. Parado no sagudo, Stafford Nye esperou que ela se juntasse a ele descendo as
escadas. Renata estava usando um vestido de gala nessa noite, um veludo vermelho escuro
muitissimo elegante, rubis em volta do pescogo ¢ uma tiara de rubis na cabega. Um criado se
apresentou e os conduziu. Abrindo uma porta, ele anunciou:

— A grifin Zerkowski, Sir Stafford Nye.

“Aqui vamos nos, espero que estejamos bem nos nossos papéis”, Stafford Nye pensou
consigo mesmo.

Ele olhou de maneira satisfeita os botdes de safira e diamante na parte da frente de sua
camisa. Um instante depois, ele prendeu a respiragdo num sobressalto atonito. Fosse o que fosse



que ele tinha esperado ver, nada se comparava com aquilo. Era uma sala enorme, em estilo
rococd, poltronas e sofas e reposteiros dos mais finos brocados e veludos. Nas paredes havia
quadros que ele ndo conseguiu reconhecer na totalidade num primeiro momento, mas entre os
quais notou imediatamente — porque tinha grande apreco por pintura — decerto um Cézanne, um
Matisse, possivelmente um Renoir. Quadros de valor inestimavel.

Sentada numa imensa poltrona, sugestiva de um trono, estava uma mulher enorme. Uma
baleia, pensou Stafford Nye; realmente ndo havia outra palavra para descrevé-la. Uma mulher
grande, volumosa, gordurosa, chafurdando em gordura. Um queixo duplo, triplo, quase
quadruplo. Ela usava um rigido vestido de cetim laranja. Na sua cabega podia ser vista uma tiara
de pedras preciosas, elaborada como uma coroa. Suas maos, repousadas nos bragos de brocado
do assento, eram também enormes. Médos grandes, volumosas, gordas, com dedos grandes,
volumosos, gordos e disformes.

Em cada dedo, ele notou, havia um anel solitario. E em cada anel, ele pensou, havia uma
solitiria pedra genuina. Um rubi, uma esmeralda, uma safira, um diamante, uma pedra verde-
clara que ele ndo conhecia, um crisopraso, talvez, uma pedra amarela que, se ndo fosse um
topazio, era um diamante amarelo. A mulher era horrivel, Stafford Nye pensou. Ela chafurdava
em sua gordura. Seu rosto era uma massa de gordura enorme, branca, enrugada e pegajosa.
Fincados no rosto, como se fossem duas groselhas num imenso bolo de groselha, apareciam dois
pequenos olhos pretos. Olhos muito astutos, contemplando o mundo, apreciando o mundo,
apreciando o novo visitante, ndo apreciando Renata, ele pensou. Renata ela conhecia. Renata
estava ali cumprindo ordens, por compromisso, ndo importava como vocé quisesse definir.
Renata recebera ordens para que ele fosse trazido até ali. Stafford Nye tentou imaginar por qué.
Nio conseguia realmente adivinhar o motivo, mas tinha bastante certeza. Ele estava sendo
apreciado, ele estava sendo avaliado. Seria ele o que a mulher queria? Seria ele... sim, ele podia
definir a questdo assim... seria ele aquilo que a cliente havia solicitado?

“Precisarei ter plena certeza de saber o que a mulher de fato quer”, ele pensou.
“Precisarei fazer o meu melhor, caso contrario...” Caso contrario ele quase conseguia imaginar
que ela poderia levantar uma mao gorda e cheia de anéis e dizer para um dos musculosos e altos
lacaios: “Peguem-no ¢ joguem-no das ameias”. E ridiculo, pensou Stafford Nye. Essas coisas
ndo podem acontecer hoje em dia. Onde eu estou? Em que espécie de desfile, baile de mascaras
ou espetaculo teatral eu estou tomando parte?

— Vocé chegou com pontualidade absoluta, minha crianga.

Era uma voz rouca e asmatica que um dia talvez tivera, ele pensou, certo tom de forga,
possivelmente até mesmo de beleza. Agora ja ndo havia mais nada. Renata se aproximou, fez
uma ligeira reveréncia. Pegou a méio gorda e deu nela um beijo cortés.

— Permita-me apresentar Sir Stafford Nye. A grdfin Charlotte von Waldsausen.

A mio gorda foi estendida na dire¢do dele. Stafford Nye se inclinou por cima dela no
estilo estrangeiro. Entdo ela disse algo que o surpreendeu:

— Eu conhego a sua tia-avo.

Ele exibiu uma expressdo atonita ¢ viu de imediato que a condessa Von Waldsausen se
divertira com isso, mas viu também que ela esperava que ele ficasse surpreso. Ela riu, um riso
esquisito e irritante. Nem um pouco atraente.

— Digamos que eu a conhecia. Ja se passaram muitos anos desde que a vi pela Gltima vez
Estivemos juntas na Sui¢a, em Lausanne, quando éramos garotas. Matilda. Lady Matilda
Baldwen-White.

— Que maravilhosa novidade eu levarei comigo para casa — disse Stafford Nye.

— Ela ¢ mais velha do que eu. Estd com boa satide?



— Considerando a idade dela, estd com o6tima satide. Mora no interior, muito sossegada.
Tem artrite, reumatismo.

— Ah, sim, todas as moléstias da idade avangada. Ela deveria tomar inje¢des de procaina.
Isso é o que os médicos fazem aqui nesta altitude. E bastante satisfatorio. Ela sabe que o senhor
veio me visitar?

— Imagino que ela ndo faga a menor ideia — disse Sir Stafford Nye. — Ela sabia somente
que eu iria para o festival de musica moderna.

— Do qual o senhor deve ter gostado, eu espero?

— Ah, tremendamente. E um belo teatro de 6pera para festivais, ndo é?

— Um dos melhores. Ah! Ele faz com que a velha casa de opera de Bayreuth parega um
teatro de colégio! O senhor sabe quanto custou construir o prédio?

Ela mencionou uma soma de milhdes de marcos. O valor quase deixou Stafford Nye sem
folego, mas ele ndo tinha nenhuma necessidade de esconder seu espanto. A condessa Von
‘Waldsausen ficou contente com o efeito que aquilo lhe causara.

— Com dinheiro — ela disse —, se a pessoa sabe, se a pessoa tem habilidade, se ela tem
critério, o que ¢ que o dinheiro ndo pode fazer? Pode proporcionar o melhor.

Ele disse as duas ultimas palavras com vivido prazer, com uma espécie de estalar dos
labios que Stafford Nye considerou ao mesmo tempo desagradavel e ligeiramente sinistro.

— Posso constatar isso aqui — ele disse, olhando as paredes.

— O senhor gosta de arte? Sim, estou vendo que gosta. Ali, na parede leste, estd 0 melhor
Cézanne do mundo hoje. Alguns dizem que o... ah, esqueci 0 nome no momento, aquele que esta
no Metropolitan em Nova York.. ¢ melhor. Ndo é verdade. O melhor Matisse, o melhor Cézanne,
os melhores dessa grandiosa escola de arte estio aqui. Aqui no meu ninho de aguia nas
montanhas.

— E maravilhoso — disse Stafford Nye. — De fato maravilhoso.

Bebidas foram distribuidas. A Velha da Montanha, Sir Stafford notou, ndo bebia nada. Era
possivel, ele pensou, que ela temesse correr quaisquer riscos com a sua pressdo arterial em
fungdo de seu vasto peso.

— E onde o senhor conheceu essa crianga? — perguntou o Dragido da Montanha.

Seria uma armadilha? Ele ndo sabia, mas tomou sua decisdo.

—Na embaixada americana, em Londres.

— Ah, sim, foi o que eu ouvi. E como esta... ah, esqueci o nome dela agora... ah, sim, Milly
Jean, a nossa herdeira sulista? Uma mulher atraente, o senhor ndo achou?

— Muitissimo encantadora. Ela faz grande sucesso em Londres.

—E o enfadonho Sam Cortman, o embaixador dos Estados Unidos?

—Um homem muito razoavel, eu tenho certeza — disse Stafford Nye, polidamente.

Ela soltou um risinho.

— Ah, o senhor tem bastante tato, nio tem? Pois ¢, ele se vira bem o suficiente. Faz o que
lhe pedem como qualquer bom politico. E é prazeroso ser embaixador em Londres. Ela, Milly
Jean, poderia fazer isso por ele. Ah, ela poderia conseguir uma embaixada para o marido em
qualquer lugar do mundo, com aquela bolsa bem abastecida que ela tem. O pai dela é dono de
metade do petroleo do Texas, possui terras, minas de ouro, tudo. Um homem grosseiro e de uma
feiura singular... E que aparéncia ela tem? Uma pequena e delicada aristocrata. Nao ¢
espalhafatosa, ndo parece rica. Isso ¢ muito esperto da parte dela, ndo ¢?

— As vezes isso nio apresenta nenhuma dificuldade — disse Sir Stafford Nye.

—E o senhor? O senhor ndo ¢ rico?

—Bem que eu gostaria de ser.



— O Ministério das Relagdes Exteriores hoje em dia ndo ¢, digamos assim, muito
compensador?

— Ah, bem, eu ndo diria dessa forma... Afinal de contas, a gente viaja para muitos lugares,
encontra pessoas divertidas, vé o mundo, vé um pouco do que esta acontecendo.

—Um pouco, sim. Mas ndo tudo.

— Isso seria muito dificil.

— Algum dia o senhor desejou ver aquilo que... como poderei dizer... aquilo que acontece
nos bastidores da vida?

— As vezes se pode ter uma ideia.

Stafford Nye imprimira um tom indiferente em sua voz

— Ja ouvi dizer que isso ¢ verdade quanto ao senhor, que o senhor as vezes tem ideias sobre
as coisas. Ndo sdo ideias convencionais, imagino?

— Houve épocas nas quais eu acabei me sentindo como se fosse 0 menino mau da familia —
Stafford Nye falou e riu.

A velha Charlotte soltou mais um riso.

— O senhor ndo se importa de admitir certas coisas de quando em quando, ndo ¢?

— Fingir para qué? As pessoas sempre percebem o que vocé esta escondendo.

Ela olhou para ele.

— O que quer da vida, meu jovem?

Stafford Nye encolheu os ombros. Aqui, novamente, ele tinha de desempenhar seu papel
no escuro.

—Nada — ele disse.

— Ora, ora, o senhor quer que eu acredite nisso?

— Sim, a senhora pode acreditar. Eu ndo sou ambicioso. Por acaso eu parego ambicioso?

—Nio, admito que ndo.

— S6 pego alguma diversdo, viver confortavelmente, comer, beber com moderagao, ter
amigos que me divirtam.

A velha senhora se inclinou a frente. Seus olhos se arregalaram e fecharam trés ou quatro
vezes. Entdo ela falou com uma vozum tanto diferente. Era uma nota quase de assobio.

— O senhor consegue odiar? O senhor ¢ capaz de odiar?

— Odiar é uma perda de tempo.

— Entendi. Entendi. Nao aparecem tragos de descontentamento no seu rosto. Isso ¢ bem
verdade. Mesmo assim, creio que o senhor esta disposto a seguir um determinado caminho que o
levara para determinado lugar, e o senhor o percorrera sorrindo, como se ndo se importasse, mas
mesmo assim, no fim das contas, se o senhor encontrar os conselheiros certos, os ajudantes
certos, obter o que deseja, se for capazde desejar.

— Quanto a isso — disse Stafford Nye —, quem ndo ¢? — e ele balangou a cabega para ela
bem devagar. — A senhora enxerga demais — ele disse. — A senhora vé coisas demais.

Lacaios abriram a porta.

— O jantar esta servido.

Os procedimentos foram adequadamente formais. Eles estavam, na verdade, um tanto
envolvidos por um toque de realeza. As grandes portas na extremidade da sala foram
escancaradas, deixando revelar uma sala de jantar cerimonial iluminada em vasto brilho, com
um teto pintado e trés enormes candelabros. Duas mulheres de meia-idade se aproximaram da
grdfin, uma de cada lado. Estavam usando vestidos de gala, seus cabelos grisalhos mostravam-se
cuidadosamente arranjados em coque no alto de suas cabegas, cada uma exibindo um broche de
diamantes. Para Sir Stafford Nye, elas transmitiam um vago ar de carcereiras. Elas ndo eram,




ele pensou, tanto guardas de seguranga quanto talvez enfermeiras de alta classe, responsaveis por
cuidar da satide, da toalete e de outros detalhes intimos da existéncia da grdfin Charlotte. Depois
de respeitosas reveréncias, cada uma passou um brago por entre 0 ombro e o cotovelo da mulher
sentada. Com a facilidade da longa experiéncia, ajudadas pelo esforgo que era obviamente o
maximo que ela podia fazer, as duas a colocaram de pé de uma maneira digna.

—Nés vamos jantar agora — disse Charlotte.

Com suas duas atendentes, ela seguiu na frente. De pé, Charlotte parecia mais ainda uma
massa de geleia oscilante, mas mesmo assim parecia formidavel. Ndo se poderia classifica-la,
na mente, como apenas uma mulher gorda e velha. Ela era alguém, sabia ser alguém, pretendia
ser alguém. Stafford Nye e Renata foram seguindo as trés.

Quando entraram pelos portais da sala de jantar, ele sentiu como se aquele fosse mais um
saldo de banquete do que uma sala de jantar. Havia homens de uma guarda pessoal ali. Jovens
altos, louros e bonitos. Vestiam uma espécie de uniforme. Quando Charlotte entrou, houve um
estrépito enquanto todos sacavam suas espadas ao mesmo tempo. Eles cruzaram as espadas no
alto para formar uma passagem, e¢ Charlotte, firmando seu passo, avangou ao longo dessa
passagem, libertada por suas atendentes e fazendo seu progresso solo até uma vasta poltrona
esculpida com ornamentos de ouro e estofada com brocado dourado junto a cabeceira da
comprida mesa. Parecia mais uma procissio de casamento, Stafford Nye pensou. Um
matrimonio naval ou militar. Naquele caso, por certo, algo militar, estritamente militar — mas
faltava um noivo.

Eles eram todos jovens de fisico poderoso. Nenhum deles, ele pensou, tinha mais do que
trinta anos. Tinham boa aparéncia, sua satude era evidente. N3o sorriam, eram totalmente sérios,
eram — ele procurou pela palavra certa — sim, dedicados. Talvez ndo fosse tanto uma procissiao
militar quanto uma procissio religiosa. Os servigais apareceram, servigais antiquados
pertencentes, pensou ele, ao passado do Schloss, a um tempo anterior a guerra de 1939. Parecia
uma superprodugdo de alguma peca sobre um periodo historico. E reinando sobre tudo, sentada
numa poltrona ou num trono ou seja la como se queira chamar aquilo, ndo estava uma rainha ou
imperatriz, ¢ sim uma mulher velha, notavel principalmente por seu excesso de peso e por sua
feiura intensa e extraordinaria. Quem era ela? O que estava fazendo ali? Por qué?

Por que todo aquele baile de mascaras, essa guarda pessoal, uma guarda pessoal de
seguranga talvez? Outros convivas chegaram a mesa. Eles se curvaram perante a
monstruosidade que presidia no trono e tomaram os seus lugares. Usavam trajes de gala normais.
Nao houve nenhuma apresentagéo.

Stafford Nye, depois de longos anos avaliando as pessoas, analisou-os. Tipos diferentes.
Tipos variadissimos. Advogados, ele tinha certeza. Diversos advogados. Possivelmente
contadores e financistas; um ou dois oficiais do exército a paisana. Eles faziam parte da casa,
Stafford Nye pensou, mas também faziam lembrar o sentido feudal da expressdo sobre aqueles
que se sentavam “depois do sal”, nos piores lugares da mesa.

A comida chegou. Uma imensa cabeca de javali em geleia de carne, caga, um
refrescante sorvete de limdo, um magnifico edificio de confeitaria — um superlativo mil-folhas
que parecia ser dotado de uma inacreditavel riqueza de dogura.

A vasta mulher comeu, comeu com enorme avidez, com ansia faminta, apreciando o
alimento. Do lado de fora veio um novo som. O som do poderoso motor de um grande carro
esporte. O carro passou pelas janelas num raio branco. Houve um grito dentro da sala, vindo da
guarda pessoal. Um grito estridente de “Heil! Heil! Heil Franz!”.

A guarda de jovens se deslocou com a facilidade de uma manobra militar conhecida de
cor. Todos haviam se colocado de pé. Somente a velha se manteve sentada, imovel, sua cabega




erguida no alto, em seu estrado. E agora, assim pensou Stafford Nye, uma nova excitagdo
percorreu a sala.

Os outros convivas, ou os outros membros da casa, fossem 14 o que eles fossem,
desapareceram de uma forma que chegou a fazer com que Stafford pensasse em lagartos
escapando por brechas numa parede. Os rapazes de cabelos dourados formaram uma nova
composi¢do, suas espadas voaram para o alto, eles saudaram sua benfeitora, cla baixou a cabega
em reconhecimento, as espadas foram embainhadas e eles deram meia-volta, permissio
concedida, para sair marchando pela porta do salio. Os olhos de Charlotte os seguiram, depois
pousaram em Renata e entdo em Stafford Nye.

— O que o senhor pensa deles? — ela perguntou. — Meus meninos, meu regimento jovem,
minhas criangas. Sim, minhas criangas. O senhor tem alguma palavra que possa descrevé-los?

— Acho que sim — disse Stafford Nye. — Magnificos. — Ele falava com ela como quem se
dirigia a uma rainha. — Magnificos, minha senhora.

— Ah! — ela curvou sua cabega e sorriu, as rugas se multiplicando em todo o seu rosto; essa
expressao lhe dava uma perfeita semelhanga a um crocodilo.

Uma mulher terrivel, ele pensou, uma mulher terrivel, dificil, dramatica. Aquilo tudo
estava mesmo acontecendo? Stafford Nye ndo conseguia acreditar. O que mais poderia ser
aquilo, a ndo ser outra casa de festivais na qual uma produgdo era apresentada?

As portas foram abertas de novo com estrépito. O bando de jovens super-homens louros
marchou saldo adentro. Dessa vez eles ndo brandiam as espadas; em vez disso, cantavam.
Cantavam com incomum beleza de tom e de voz.

Depois de anos a fio de musica pop, Stafford Nye sentiu um prazer incrédulo. Vozes
treinadas, aquelas. Nao eram berros roucos. Vozes treinadas por mestres da arte da cangdo.
Cantores ndo autorizados a forgar as cordas vocais, a sair do tom. Eles poderiam ser os novos
Heroéis de um Novo Mundo, mas o que cantavam ndo era musica nova. Era uma musica que ele
ja tinha ouvido antes. Um arranjo do Preislied, devia haver alguma orquestra escondida em
algum lugar, ele pensou, numa galeria por cima do saldo. Era um arranjo ou uma adaptagdo de
diversos temas wagnerianos. Passava do Preislied para os distantes ecos da musica do Reno.

O Corpo de Elite formou novamente uma via dupla para esperar alguém. Néo foi a velha
imperatriz dessa vez Ela permaneceu sentada em seu estrado, esperando quem quer que
estivesse chegando.

E afinal ele chegou. A musica mudou quando ele entrou, sendo agora marcada pelo
motivo que Stafford Nye conhecia de cor naquela altura. A melodia do Jovem Siegfried. O
chamado de trompa de Siegfried, elevando ao céu sua juventude e seu triunfo, seu comando
sobre um novo mundo que o jovem Siegfried vinha conquistar.

Pelo vdo da porta, marchando por entre as fileiras daqueles que eram claramente seus
seguidores, entrou um dos jovens mais bonitos que Stafford Nye ja vira. Cabelos dourados, olhos
azuis, perfeitamente bem proporcionado, como que produzido pelo magico gesto de uma vara de
condao, ele vinha de um mundo mitico. Mito, heréis, ressurreicao, renascimento, estava tudo ali.
Sua beleza, sua forga, sua incrivel seguranga e arrogancia.

Ele avangou a passos largos pelas fileiras duplas de sua guarda e parou diante da medonha
montanha de feminilidade sentada no trono; colocou um joelho no chédo, levou a mao dela aos
labios e entdo, levantando-se de novo, estendeu um brago em saudagdo e emitiu o grito que
Stafford ja ouvira dos outros: “Heil!”. Seu alemdo nao era muito claro, mas Stafford Nye julgou
ter distinguido as silabas “Heil a grande mae!”.

Em seguida o belo heréi olhou de um lado para o outro. Houve um ligeiro reconhecimento
de Renata, ainda que desinteressado, mas, quando seu olhar encontrou Stafford Nye, houve um



definido interesse de apreciacdo. Cautela, pensou Stafford Nye. Cautela! Ele precisava
desempenhar o seu papel agora. Interpretar o papel que era esperado dele. Porém... que diabo de
papel seria esse? O que ele estava fazendo ali? O que ele ou a garota deveriam estar fazendo ali?
Eles tinham vindo por qué?

O heroi falou.

— Pois bem — ele disse —, ndés temos convidados! — E acrescentou, sorrindo com a
arrogancia de um jovem que sabe ser imensamente superior a qualquer outra pessoa no mundo:
— Bem-vindos, convidados, bem-vindos ambos.

De algum lugar nas profundezas do Schloss um grande sino comegou a soar. Ndo havia
nada de funebre em seu toque, mas havia um ar disciplinador. A sensagdo de um mosteiro sendo
convocado para a santa missa.

— Precisamos ir dormir agora — disse a velha Charlotte. — Dormir. N6s vamos nos
encontrar de novo as onze da manha.

Ela olhou para Renata e Sir Stafford Nye.

— Vocés serdo conduzidos até seus quartos. Espero que durmam bem.

Era a dispensa real.

Stafford Nye viu o brago de Renata ser langado para cima na saudagdo fascista, mas o
brago nao foi dirigido a Charlotte, e sim ao garoto de cabelos dourados. Pensou ter ouvido Renata
dizendo: “Heil Franz Joseph”. Copiou o gesto e também disse “Heil!”.

Charlotte dirigiu-se a eles:

—Vocés gostariam de, amanha, comegar o dia com uma cavalgada pela floresta?

—Naio consigo imaginar nada melhor — disse Stafford Nye.

— E vocé, minha crianga?

— Sim, eu também.

— Estd otimo, entdo. Tudo sera providenciado. Boa noite a ambos. Fico contente por
recebé-los aqui. Franz Joseph... me dé o seu brago. Venha comigo até o boudoir chinés. Temos
muito para discutir, e vocé tera de sair a tempo amanha de manha.

Os criados escoltaram Renata e Stafford Nye até os seus aposentos. Nye hesitou por um
momento no limiar da porta. Seria possivel que eles trocassem uma ou duas palavras agora?
Decidiu que ndo. Enquanto eles estivessem cercados pelas paredes do castelo, seria bom
proceder com cautela. Nunca se sabe... cada quarto podia muito bem ter microfones ocultos.

Mais cedo ou mais tarde, no entanto, ele finha de fazer perguntas. Certas coisas
despertavam uma nova e sinistra apreensdo em sua mente. Ele estava sendo persuadido, induzido
a alguma coisa. Mas a qué? E por ag¢do de quem?

Os quartos eram bonitos, mas opressivos. Os ricos reposteiros de cetim e veludo, alguns
deles antigos, exalavam um leve perfume de decadéncia, temperado por especiarias. Stafford
ficou imaginando quantas vezes Renata j4 se hospedara naquele castelo.



CAPITULO 11

Os adoraveis jovens

No dia seguinte, depois de tomar o café da manhd numa pequena sala no andar de baixo,
ele encontrou Renata, que ja o esperava. Os cavalos estavam diante da porta.

Ambos haviam trazido roupas de montaria. Tudo de que eles possivelmente poderiam
precisar parecia ter sido antecipado com inteligéncia.

Eles montaram e foram saindo pela pequena estrada do castelo. Renata conversou com o
cavalarigo durante algum tempo.

— Ele perguntou se nos gostariamos que ele nos acompanhasse, mas eu disse que ndo.
Conhego as trilhas aqui da regido bastante bem.

— Estou vendo. Vocé ja esteve aqui antes?

— Nao com muita frequéncia nos ultimos anos. Na minha infancia eu conhecia este lugar
muito bem.

Stafford langou para Renata um olhar penetrante. Ela ndo devolveu o olhar. Enquanto a
jovem ia cavalgando a seu lado, ele observou seu perfil — o nariz fino e aquilino, a cabega
posicionada orgulhosamente no pescogo esbelto. Ela sabia montar um cavalo muito bem,
percebia-se.

Contudo, havia uma sensagdo de desconforto em sua mente naquela manha. Ele néo sabia
bem por qué...

Seu pensamento recuou até o sagudo do aeroporto. A mulher que se aproximara para ficar
ao lado dele. O copo de Pilsner na mesa... Ndo havia nada naquilo que ndo devesse ter
acontecido — nem naquele momento e nem depois. Um risco que ele aceitara. Por que motivo,
entdo, agora que tudo aquilo terminara, a situagdo provocava tamanho desconforto?

Eles andaram a meio-galope por algum tempo depois de um trote lento por entre as
arvores. Uma belissima propriedade, belissimas matas. Na distdncia ele viu alguns animais de
chifre. Um paraiso para um cagador, um paraiso para o jeito antigo de viver, um paraiso que
continha... o qué? Uma serpente? Como era no inicio... com o Paraiso vinha uma serpente.
Stafford puxou as rédeas ¢ os cavalos voltaram a trote lento. Ele ¢ Renata estavam sozinhos —
nada de microfones, nada de paredes com ouvidos... Chegara o momento de fazer perguntas.

— Quem ¢ ela?— ele perguntou com urgéncia. — Ela ¢ o qué?

—E facil responder. Tao facil que quase nio é possivel acreditar.

— Pois entdo? — ele insistiu.

— Ela é petroleo. Cobre. Minas de ouro na Africa do Sul. Armamentos na Suécia. Depositos
de urdnio no norte. Desenvolvimento nuclear, vastas extensdes de cobalto. Ela é todas essas
coisas.

— E no entanto eu nunca tinha ouvido falar sobre ela, ndo sabia seu nome, nio sabia...

— Ela ndo quis que as pessoas soubessem.

— Mas alguém consegue manter isso em segredo?

— Com muita facilidade, se vocé tem a quantidade suficiente de cobre e petroleo e
depositos nucleares e armamentos e o resto todo. O dinheiro pode propagandear, mas o dinheiro
também pode manter segredos, pode abafar as coisas.



—Mas quem ¢ ela na realidade?

— O avo dela era americano. Ele era principalmente ferrovias, eu acho. Possivelmente
porcos em Chicago naqueles tempos. E como voltar na histéria para descobrir. Ele se casou com
uma alema. Vocé ja ouviu falar dela, eu imagino. Grande Belinda era o apelido que lhe davam.
Armamentos, navios, toda a riqueza industrial da Europa. Ela herdou tudo do pai. i

— Entre os dois, uma fortuna inacreditivel — disse Sir Stafford Nye. — E assim... o poder. E
isso 0 que vocé estd me contando?

— Sim. Ela ndo herdou apenas as coisas, sabe? Também ganhou dinheiro por conta propria.
Herdou o cérebro do pai, era uma grande financista por seus proprios méritos. Tudo o que ela
tocava se multiplicava. Resultavam somas inacreditiveis de dinheiro, e ela investia tudo.
Seguindo conselhos, seguindo o julgamento de outras pessoas, mas no fim sempre usando o seu
proprio critério. E sempre prosperando. Sempre ampliando sua fortuna, que acabou se tornando
fabulosa demais para ser possivel. Dinheiro gera dinheiro.

— Sim, eu consigo entender. A riqueza sempre aumenta quando existe uma
superabundancia dela. Mas... 0 que ela queria? O que ela conseguiu?

—Vocé acabou de dizer. Poder.

—E ela mora aqui? Ou ela...

— Ela visita a América e a Suécia. Sim, ela faz algumas viagens, mas nio muitas. E aqui
que ela prefere ficar, no centro de uma teia, como uma imensa aranha controlando todos os fios.
Os fios das finangas. Outros fios também.

— Quando vocé diz outros fios...

— As artes. Musica, pintura, escritores. Seres humanos... jovens seres humanos.

— Sim. Dé para perceber. Aqueles quadros, uma colegdo maravilhosa.

— Ha galerias inteiras nos andares superiores do Schloss. Hd Rembrandts e Giottos e
Rafaéis e ha caixas de joias... algumas das mais maravilhosas joias do mundo.

— Tudo pertencendo a uma tnica velha gorda e repulsiva. Ela ndo esta satisfeita?

— Ainda ndo, mas estd bem a caminho disso.

— Para onde ela esta indo, o que ela quer?

— Ela adora a juventude. Essa ¢ a sua forma de poder. Controlar a juventude. O mundo
esta cheio de jovens rebeldes neste momento. Isso tem sido incentivado. Filosofia moderna,
pensamento moderno, escritores e outros que ela financia e controla.

—Mas como ela... — Stafford Nye se interrompeu.

— Nio posso dizer porque eu nio sei. E uma ramificagio enorme. Ela esti por tras de tudo
num certo sentido, sustenta caridades um tanto curiosas, fervorosos filantropos e idealistas,
levanta inimeras bolsas para estudantes e artistas e escritores.

— E no entanto vocé diz que nio estd...

— Nio, ainda nio estd completo. E uma grande sublevagdo que esta sendo planejada. Ha
uma crenga nisso, no novo céu e na nova terra. £ o que ja foi prometido antes por lideres ao
longo de milhares de anos. Prometido por religides, prometido por aqueles que apoiam os
messias, prometido por aqueles que voltam para pregar a lei, como o Buda. Prometido pelos
politicos. O basico céu de facil acesso no qual acreditavam os Assassinos, e que o Mestre dos
Assassinos prometia para seus seguidores e, no ponto de vista deles, lhes dava.

— Ela estd por tras das drogas também?

— Claro. Sem convicgao, é claro. Somente um meio para ter as pessoas curvadas a vontade
dela. E uma maneira, também, de destruir pessoas. Os fracos. Aqueles que ela pensa que nio
servem, muito embora tenham sido uma promessa. Ela mesma nunca tomaria drogas... ela ¢
forte. Mas as drogas destroem as pessoas fracas com mais facilidade ¢ mais naturalidade do que




qualquer outra coisa.

—E a for¢a? E o que dizer da forga? Ndo se pode fazer tudo com a propaganda.

— Nao, ¢ claro que nd3o. A propaganda ¢ o primeiro estagio e por tras dela existem
montanhas de armamentos. Armas que vao para paises sob condi¢des precarias e depois seguem
para outros lugares. Tanques e canhdes ¢ armas nucleares que sio remetidos & Africa ¢ aos
Mares do Sul ¢ & América do Sul. Na América do Sul hd uma grande preparagdo. Forgas
compostas por homens e mulheres jovens fazendo exercicios e treinamentos. Enormes afluxos
de armas... meios para guerra quimica...

—E um pesadelo! Como vocé sabe de tudo isso, Renata?

— Em parte porque me contaram, por informagdes recebidas, em parte porque a minha
atuagdo foi fundamental para provar alguns dos fatos.

—Mas vocé. Vocé e ela?

— Ha sempre alguma coisa idiota por tras de todos os grandes e vastos projetos — e Renata
riu de repente. — Certa vez, veja sd, ela se apaixonou pelo meu avd. Uma histéria tola. Ele
morava aqui nesta parte do mundo. Ele tinha um castelo a uns dois quilometros daqui.

— Ele era um homem de génio?

— Nem um pouco. Apenas um Otimo cagador. Bonito, dissoluto e atraente aos olhos das
mulheres. E assim, por causa disso, ela ¢ num certo sentido a minha protetora. E eu sou uma de
suas convertidas ou escravas! Eu trabalho para ela. Encontro pessoas para ela. Levo a cabo suas
ordens em diferentes partes do mundo.

~E mesmo?

— O que vocé quer dizer com isso?

— Estou tentando entender — disse Sir Stafford Nye.

Ele estava de fato tentando entender. Stafford olhou para Renata e pensou de novo no
aeroporto. Ele estava trabalhando para Renata, ele estava trabalhando com Renata. Ela o trouxera
para o Schloss. Quem mandara que ela o trouxesse? A grande e asquerosa Charlotte no meio de
sua teia de aranha? Ele tinha adquirido uma reputagio, uma reputagdo de ser instivel em certos
quadrantes diplomaticos. Podia talvez ser 1til para essas pessoas, mas 0til de uma maneira
irriséria ¢ um tanto humilhante. E ele pensou de subito, numa espécie de névoa com pontos de
interrogagao: “Renata??? Eu assumi um risco com ela no aeroporto de Frankfurt. Mas eu estava
certo. Tudo correu de modo seguro. Nada me aconteceu. Mas mesmo assim”, ele pensou,
“quem ¢ ela? O que ¢ ela? Eu ndo sei. Ndo posso ter certeza. Ninguém pode, no mundo de hoje,
ter certeza em relagdo a ninguém. Absolutamente ninguém. Talvez tenham mandado que ela me
pegasse. Que me pegasse e me tivesse preso nas maos, e sendo assim aquela historia em
Frankfurt poderia ter sido astutamente planejada. A situag@o se encaixava bem no meu gosto pelo
risco, e eu acabaria sentindo seguranga em relagdo a ela. Eu acabaria confiando nela”.

— Vamos andar a meio-galope de novo — ela disse. — Ja cavalgamos a trote lento por tempo
demais.

— Eu ndo lhe perguntei o que vocé ¢ nisso tudo.

—Eu acato ordens.

—De quem?

— Existe uma oposi¢do. Sempre existe uma oposi¢do. Existem pessoas que alimentam
suspeitas sobre o que estd acontecendo, sobre como o mundo serd levado a sofrer uma
transformacao, ou sobre como isso vai acontecer com dinheiro, riqueza, armamentos, idealismo,
grandes e poderosas palavras de incitamento. Existem pessoas que dizem que isso ndo vai
acontecer.




—E vocé esta do lado delas?

— Eu digo que sim.

— O que vocé quer dar a entender com isso, Renata?

Ela falou:

— Eu digo que sim.

Ele falou:

— Aquele jovem ontem a noite...

— Franz Joseph?

—Esse ¢ o nome dele?

—E o nome pelo qual ele ¢ conhecido.

— Mas ele tem outro nome, ndo tem?

— Vocé acha isso?

—Ele ¢ 0 jovem Siegfried, ndo ¢?

—Vocé o viu dessa maneira? Vocé percebeu que isso ¢ o que ele era, o que ele representa?

— Creio que sim. Juventude. Juventude heroica. Juventude ariana, ¢ preciso que haja uma
juventude ariana nesta parte do mundo. Ainda existe esse ponto de vista. Uma super-raga, o
super-homem. Eles precisam ser de origem ariana.

— Ah, claro, isso perdurou desde os tempos de Hitler. Nem sempre vem muito a tona, e em
outros lugares pelo mundo todo ndo hé tanta énfase. A América do Sul, posso afirmar, é um dos
mais fortes redutos. E o Peru e a Africa do Sul também.

— O que faz o jovem Siegfried? O que ¢ que ele fazalém de desfilar sua beleza e beijar a
mao de sua protetora?

— Ah, ele ¢ um orador e tanto. Ele fala e os seus seguidores o seguiriam até a morte.

—Isso ¢ verdade?

— Ele acredita nisso.

—E vocé?

— Acho que eu poderia acreditar.

Ela acrescentou:

— A oratéria ¢ uma coisa bem assustadora, sabe? O que uma voz consegue fazer, o que
palavras conseguem fazer, e palavras ndo particularmente convincentes, ainda por cima. A
maneira com que elas sdo ditas. A voz dele ¢ como um soar de campainha, ¢ as mulheres
choram e gritam ¢ desmaiam quando ele lhes dirige a palavra... vocé vai ver por conta propria.
Vocé viu a guarda pessoal de Charlotte ontem a noite, todos os guardas vestidos a rigor... as
pessoas de fato adoram se vestir bem nos dias de hoje. Vocé podera vé-los no mundo inteiro em
seus proprios trajes especiais escolhidos com carinho, diferentes em lugares diferentes, alguns
com longos cabelos e barbas, e as garotas com camisolas brancas ondulantes, falando sobre paze
beleza, e o mundo maravilhoso que ¢ o mundo dos jovens, que sera deles quando tiverem
destruido a contento o velho mundo. O Pais dos Jovens original ficava a oeste do Mar da Irlanda,
ndo ficava? Um lugar muito simples, um Pais dos Jovens diferente desse que estamos planejando
agora... Eram areias prateadas, raios de sol e cangdes nas ondas... Mas agora nés queremos
Anarquia, quebrar ¢ destruir tudo. Somente a Anarquia podera beneficiar aqueles que marcham
pelo novo mundo. E assustador, ¢ também é maravilhoso... por causa de sua violéncia, porque é
obtido com dor e sofrimento...

— Entdo ¢ assim que vocé vé o mundo hoje?

— As vezes.

—E o que ¢ que eu devo fazer a seguir?

— Venha com a sua guia. Eu sou a sua guia. Como Virgilio com Dante, vou levar vocé as




profundezas do inferno, vou lhe mostrar os filmes sadicos em parte copiados da velha SS,
mostrar-lhe a crueldade e a dor e a violéncia venerada. E vou lhe mostrar os grandes sonhos do
paraiso na paz e na beleza. Vocé ndo vai saber qual ¢ qual e o que é o qué. Mas vai ter que se
decidir.

— Devo confiar em vocé, Renata?

— Essa vai ser a sua escolha. Vocé pode fugir correndo de mim se quiser, ou vocé pode
ficar comigo e ver o novo mundo. O novo mundo que esta sendo fabricado.

— Que papeldo — Sir Stafford Nye disse violentamente.

Renata olhou para ele de modo intrigado.

— Como Alice no Pais das Maravilhas. As cartas, as cartas de papel todas subindo no ar.
Voando por todos os lados. Reis e Rainhas e Valetes. Todos os tipos de coisas.

— Vocé quer dizer... Vocé quer dizer exatamente o qué?

— Quero dizer que nio é real. E fazde conta. Toda essa maldita coisa ¢ faz de conta.

— Em certo sentido, sim.

— Todos vestidos a rigor e interpretando papéis, apresentando um espetaculo. Eu estou
chegando mais perto do significado das coisas, no estou?

— De certa maneira sim, e de certa maneira nio...

— Tem uma coisa que eu gostaria de perguntar a vocé porque ¢ um mistério para mim. A
grande Charlotte ordenou que vocé me levasse até ela... por qué? O que ela sabia a meu respeito?
Que utilidade essa mulher pensou que eu teria para ela?

— Eu ndo sei muito bem... possivelmente uma espécie de eminéncia parda... trabalhando
por tras de uma fachada. Isso cairia muito bem em vocé.

—Mas ela ndo sabe absolutamente nada sobre mim!

— Ah, isso! — e de repente Renata comegou a dar gargalhadas. — E tio ridiculo, sem
dtvida... a mesma bobagem de sempre mais uma vez.

—Nao estou entendendo, Renata.

—Nao... porque ¢ tao simples. O sr. Robinson entenderia.

— Vocé poderia, por gentileza, explicar o que vocé esta falando?

—E 0 mesmo negocio de sempre: “Nio ¢ o que vocé é. E quem vocé conhece”. A sua tia-
avo Matilda e a Grande Charlotte estudaram na mesma escola...

—Vocé esta dizendo mesmo que...

— Quando meninas.

Ele encarou sua companheira. Entio jogou a cabega para tras e riu alto.



CAPITULO 12

Bobo da corte

Os dois deixaram o Schloss ao meio-dia, dando adeus a anfitrid. Depois eles desceram de
carro pela estrada serpenteante, com o Schloss nas alturas atras deles, e chegaram afinal, apos
muitas horas de percurso, a um reduto nas Dolomitas — um anfiteatro nas montanhas onde eram
promovidos encontros, concertos e reunides dos varios Grupos da Juventude.

Renata o trouxera até ali, sua guia, e de seu assento na rocha nua ele observara os
acontecimentos e ouvira tudo. Stafford Nye agora entendia um pouco melhor aquilo que ela
dissera horas antes. Essa grande aglomeragdo humana, animada como todas as aglomeragdes
humanas podem se tornar quando sdo chamadas por um lider religioso evangelista na Madison
Square, em Nova York, ou nas sombras de uma igreja galesa, ou na massa de torcedores de um
jogo de futebol, ou nas grandes manifestagdes que marchavam para atacar embaixadas e a
policia e as universidades e todo o resto.

Ela o trouxera até ali para lhe mostrar o significado daquela frase isolada: “O jovem
Siegfried”.

Franz Joseph, se esse era realmente o seu nome, havia discursado para a multidao. Sua voz,
subindo, baixando, com sua curiosa qualidade estimulante, seu apelo emocional, havia dominado
aquela multiddo suspirante, quase gemente, formada por homens e mulheres jovens. Cada
palavra que ele havia proferido parecera ser prenhe de significado, revelara um apelo
inacreditavel. A multiddo respondera como uma orquestra. A voz de Franz Joseph atuara como a
batuta do regente. E, no entanto, o que dissera mesmo aquele garoto? Qual tinha sido a
mensagem do jovem Siegfried? Nado havia palavras que ele conseguisse lembrar quando tudo
chegou ao fim, mas ele sabia que se sentira comovido, que lhe tinham sido prometidas coisas,
que ele havia sido levado ao entusiasmo. E agora tudo acabara. A multiddo se aglomerara em
volta da plataforma rochosa, bradando, gritando. Algumas das garotas haviam berrado com
entusiasmo. Algumas delas haviam desmaiado. “Que mundo estranho nés temos hoje”, ele
pensou. Tudo sendo usado o tempo inteiro para provocar emogdo. Disciplina? Restrigdo?
Nenhuma dessas coisas tinha qualquer valor agora. Nada importava exceto sentir.

“Que espécie de mundo”, pensou Stafford Nye, “poderia sair disso?”

Sua guia o tocara no brago, e os dois haviam se desemaranhado da multiddo. Eles tinham
encontrado seu carro e o motorista os levara, avangando por estradas com as quais estava
evidentemente bem familiarizado, até uma cidade e uma pousada na encosta de uma montanha
onde havia quartos reservados para eles.

Os dois logo sairam a pé da pousada e subiram uma encosta de montanha por um caminho
frequentemente percorrido até que chegaram a um assento. Ficaram ali sentados por alguns
momentos em siléncio. Foi entdo que Stafford Nye disse de novo:

— Que papeldo.

Por mais ou menos cinco minutos os dois permaneceram sentados, contemplando o vale, e
entdo Renata falou:

—E entdo?

—Vocé esta me perguntando o qué?




— O que vocé pensa, até aqui, sobre tudo que mostrei?

—Nio estou convencido — disse Stafford Nye.

Ela deu um suspiro, um suspiro profundo e inesperado.

— Era o que eu vinha esperando que vocé dissesse.

—Nada daquilo é verdade, certo? B um gigantesco espeticulo. Um espetaculo montado por
um produtor... todo um grupo de produtores, talvez. Aquela mulher monstruosa paga o produtor.
Nos ndao vimos o produtor. O que nos vimos hoje foi a estrela do espetaculo.

— Qual ¢ a sua opinido sobre ele?

— Ele também ndo ¢ real — disse Stafford Nye. — Ele ¢ s6 um ator. Um ator de primeira
categoria, produzido de maneira soberba.

Um som o surpreendeu. Era Renata rindo. Ela se levantou de seu assento; parecia estar de
stibito excitada, feliz, e a0 mesmo tempo tinha um ar levemente irdnico.

— Eu sabia — ela disse. — Eu sabia que vocé iria ver. Eu sabia que vocé sentiria onde estava
pisando. Vocé sempre soube tudo sobre cada pequeno acontecimento ao seu redor na vida, ndo é
verdade? Vocé sempre reconheceu as farsas, vocé sempre soube como as pessoas e as coisas
realmente eram. Ndo ha necessidade de ir a Stratford e ver pegas shakespearianas para saber
qual é o papel que lhe coube... os reis ¢ os homens importantes precisam ter um bobo... o bobo da
corte que diza verdade para o rei e usa 0 bom senso, e faz graga com todas as coisas que estido
enganando as outras pessoas.

— Entdo ¢ isso o que eu sou? Um bobo da corte?

— Vocé mesmo ndo consegue perceber isso? Isso ¢ o que nés queremos. E disso que
precisamos. “Papelao”, vocé disse. “Cartolina.” Um espetiaculo grandioso, bem produzido,
espléndido! E como vocé esta certo! Mas as pessoas sdo enganadas. Elas acham que algo ¢
maravilhoso, ou acham que algo ¢ diabdlico, ou acham que algo ¢ terrivelmente importante.
Claro que ndo é... s6 que... s que ¢ preciso descobrir justamente como mostrar as pessoas... que
a coisa toda, tudo, ¢ simplesmente ridiculo. Nada mais do que ridiculo. Isso é o0 que eu e vocé
vamos fazer.

— A sua ideia, por acaso, ¢ que no fim a gente acabe desmascarando tudo isso?

— Isso parece ser incrivelmente improvavel, eu concordo. Mas vocé sabe: uma vez que as
pessoas sdo levadas a descobrir que algo ndo ¢ real, que estdo somente lhes passando a perna
numa manobra gigantesca, bem...

— Vocé esta propondo pregar um evangelho do bom senso?

— Claro que nao — disse Renata. — Ninguém iria dar ouvidos a isso, ¢ ou nao ¢?

—Nio no presente momento.

—Nao. Nos precisaremos lhes fornecer evidéncias... fatos... a verdade...

—Nos temos essas coisas?

— Sim. O que eu trouxe de volta comigo via Frankfurt... o que vocé me ajudou a trazer em
seguranga para a Inglaterra...

— Eu néo estou entendendo...

— Ainda ndo. Vocé saberd mais adiante. Por enquanto nds temos um papel para interpretar.
Estamos prontos e dispostos, ofegando de dnsia por sermos doutrinados. Nos veneramos a
juventude. Somos seguidores e crentes do jovem Siegfried.

— Vocé é capaz de se sair bem nisso, sem duvida. Ndo tenho tanta certeza quanto a mim.
Nunca tive muito sucesso enquanto adorador de qualquer coisa. O bobo da corte ndo se da bem
nisso. Ele ¢ o grande desmascarador. Ninguém vai gostar muito disso no presente momento, ndo
¢ mesmo?

— Claro que ndo. Ndo. Vocé ndo pode deixar esse seu lado aflorar. Exceto, claro, quando



falar sobre os seus mestres e superiores, politicos e diplomatas, Ministério das Relag¢des
Exteriores, as institui¢des, todas as outras coisas. Ai vocé pode se mostrar amargurado, malicioso,
espirituoso, ligeiramente cruel.

— Eu ainda nao percebo a minha fun¢do na cruzada mundial.

— E uma fungdo muito antiga, uma que todos apreciam ¢ entendem. Algo para vocé. E a
sua inser¢do. Vocé ndo foi apreciado no passado, mas o jovem Siegfried ¢ tudo que ele
representa estenderdo a promessa de recompensa para vocé. Porque vocé pode lhe fornecer
todas as informagdes confidenciais que ele quer ter sobre o seu proprio pais, ele vai prometer a
vocé posi¢des de poder nesse pais nos bons tempos que virdo.

— Vocé esta insinuando que este ¢ um movimento mundial. Isso é verdade?

— Claro que é. Bem como um desses furacdes, sabe, que ganham nomes. Flora ou Pequena
Annie. Eles vém do sul ou do norte ou do leste ou do oeste, mas surgem do nada e destroem tudo.
Isso ¢ o que todos querem. Na Europa e na Asia e na América. Talvez Africa, embora 14 nio va
ser gerado muito entusiasmo. Eles sdo bastante novatos no tocante a poder e tramoias e assim por
diante. Ah, sim, com toda certeza ¢ um movimento mundial. Organizado pela juventude e por
toda a intensa vitalidade da juventude. Eles ndo tém conhecimentos e ndo tém experiéncia, mas
tém visdo e vitalidade, e sio amparados pelo dinheiro. Rios e rios de dinheiro sendo injetados.
Houve materialismo demais, entio pedimos algo diferente, e ganhamos. Mas como isso ¢
baseado em 6dio, ndo tem como chegar a lugar algum. Ndo tem como sair do chdo. Vocé ndo se
lembra de 19192 Todo mundo falando aos quatro ventos, com uma expressdo arrebatada, que o
comunismo era a resposta para tudo? A doutrina marxista iria produzir um novo céu aproximado
de uma nova terra. Tantas ideias incontaveis pairando por todos os lados. Mas entdo, veja bem,
quem vocé tem para colocar em pratica essas ideias? No fim das contas, vocé s6 tem os mesmos
seres humanos que sempre teve. Vocé pode criar um terceiro mundo agora, ou assim todos
pensam, mas o terceiro mundo vai dispor das mesmas pessoas que existem no primeiro mundo
ou no segundo mundo ou seja la o nome que se queira dar. E quando vocé tem os mesmos seres
humanos organizando as coisas, eles decerto vdo organizar tudo da mesma maneira. Basta olhar
a historia.

— Por acaso alguém se importa em olhar a historia hoje em dia?

— Nio. Eles preferem olhar para um futuro imprevisivel. Houve um tempo em que a
ciéncia prometia ser a resposta para tudo. Crengas freudianas e sexo irreprimido seriam a
proxima resposta para a infelicidade humana. Ndo mais existiriam pessoas com transtornos
mentais. Se alguém tivesse dito que as instituigdes mentais ficariam ainda mais cheias como
resultado da eliminagdo das repressdes, ninguém teria acreditado.

Stafford Nye a interrompeu:

— Quero saber uma coisa — disse Sir Stafford Nye.

— O que é?

— Para onde nos vamos agora?

— América do Sul. Possivelmente Paquistio ou india no caminho. E certamente
precisamos ir para os Estados Unidos. Tem muita coisa interessante acontecendo por la. Em
especial na Califérnia...

— Universidades? — Sir Stafford suspirou. — Qualquer um fica logo cansado com as
universidades. Elas se repetem tanto.

Eles ficaram em siléncio por alguns minutos. A luz estava esmaecendo, mas um cume de
montanha se mostrava num vermelho suave.

Stafford Nye disse, com um tom nostalgico:

— Se nos pudéssemos ter um pouco mais de musica agora... neste momento... vocé sabe o



que eu pediria?

— Mais Wagner? Ou vocé se libertou das amarras de Wagner?

— Nao, vocé estd completamente certa: mais Wagner. Eu gostaria de ter Hans Sachs
sentado embaixo de seu sabugueiro, dizendo sobre o mundo: “Loucos, loucos, todos loucos...”.

— Sim, isso expressa bem. E uma misica adoravel, também. Mas nés ndo estamos loucos.
Nos somos licidos.

— Eminentemente licidos — disse Stafford Nye. — Essa vai ser a dificuldade. Ha mais uma
coisa que eu quero saber.

— Pois nao?

— Talvez vocé ndo va querer me contar. Mas eu preciso saber. Nos vamos desfrutar de um
pouco de diversao com esse negocio louco que estamos tentando?

—E claro que vamos. Por que nio?

— Loucos, loucos, todos loucos... mas vamos nos divertir bastante com tudo. As nossas vidas
serdo longas, Mary Ann?

— Provavelmente ndo — disse Renata.

— Esse ¢ o espirito. Estou com vocé, minha camarada e minha guia. Ganharemos um
mundo melhor como resultado de nossos esforgos?

— Eu ndo diria isso, mas poderemos obter um mundo mais bondoso. O mundo esta cheio de
crengas sem bondade no momento.

— Isso ¢ bom o bastante — disse Stafford Nye. - Vamos em frente!



LIVRO 3

Em casa e no exterior



CAPITULO 13

Conferéncia em Paris

Numa sala em Paris encontravam-se cinco homens sentados. Era uma sala que ja
recebera reunides historicas antes. Um belo nimero delas. Essa reunido era, de muitas formas,
diferente, mas prometia ser nio menos historica.

Monsieur Grosjean presidia o encontro. Ele era um homem preocupado fazendo seu
melhor para progredir em meio a tudo com facilidade e modos sedutores que muitas vezes o
tinham ajudado no passado. Ele ndo sentia que seus modos o estivessem ajudando muito hoje.
Signor Vitelli chegara da Itdlia por via aérea uma hora antes. Seus gestos eram febris, seus
modos se mostravam desequilibrados.

— Isso ultrapassa qualquer coisa — ele estava dizendo —, ultrapassa qualquer coisa que se
pudesse ter imaginado.

— Esses estudantes — disse Monsieur Grosjean. Nao estamos todos nos sofrendo?

— E mais do que os estudantes. Isso vai além dos estudantes. Podemos comparar isso com o
qué? Um enxame de abelhas. Uma calamidade da natureza intensificada. Intensificada além de
qualquer coisa que se pudesse ter imaginado. Eles marcham. Eles ttm metralhadoras. Sabe-se 1a
onde eles adquiriram avides. Eles propdem tomar conta por inteiro do norte da Itdlia. Mas isso ¢
loucura! Sdo criangas... nada mais. E no entanto ttm bombas, explosivos. Na cidade de Mildo,
excedem o numero dos policiais. O que podemos fazer, eu lhe pergunto? Os militares? O exército
também esta rebelado. Eles dizem que estio com les jeunes. Dizem que ndo héa esperanga para o
mundo exceto através da anarquia. Falam em algo que chamam de “terceiro mundo”, mas isso
ndo pode simplesmente acontecer.

Monsieur Grosjean suspirou.

— E muito popular entre os jovens — ele disse —, a anarquia. Uma crenga na anarquia.
Sabemos disso desde os tempos da Argélia, a partir de todos os transtornos com os quais 0 nosso
pais ¢ o nosso império colonial sofreram. E o que podemos fazer? Os militares? No fim das
contas eles apoiam os estudantes.

— Os estudantes, ah, os estudantes — disse Monsieur Poissonier.

Ele era um membro do governo francés para quem a palavra “estudante” era um
anatema. Se lhe tivessem perguntado, ele teria admitido uma preferéncia pela gripe asiatica ou
até mesmo por um surto de peste bubdnica. Qualquer uma dessas desgragas era preferivel, em
sua mente, as atividades dos estudantes. Um mundo sem estudantes! Era com isso que Monsieur
Poissonier por vezes sonhava. Eram bons sonhos. Ndo ocorriam com frequéncia, no entanto.

— Quanto aos magistrados — disse Monsieur Grosjean —, o que foi que aconteceu com as
nossas autoridades judiciais? A policia... sim, a policia ¢ leal ainda, mas no judiciario eles se
recusam a impor sentengas, ndo no caso de jovens que sdo levados a julgamento diante deles,
jovens que destruiram propriedade, propriedade do governo, propriedade privada... todo tipo de
propriedade. E qualquer um gostaria de saber: por que ndo? Andei fazendo investiga¢des nos
ultimos tempos. A Préfecture me sugeriu certas coisas. Uma melhoria ¢ necessaria, eles dizem,
no padrio de vida das autoridades judiciarias, especialmente nas areas de provincia.

— Ora, ora — disse Monsieur Poissonier —, vocé precisa ter cuidado com o que sugere.




— Ma foi, por que eu deveria ser cuidadoso? As coisas precisam ser expostas a luz do dia. Ja
tivemos fraudes antes, fraudes gigantescas, e agora temos dinheiro circulando por ai. Dinheiro, e
nods ndo sabemos de onde ele vem, mas a Préfecture me disse, e eu acredito, que eles estio
comegando a ter uma ideia de para onde o dinheiro estd indo. Vamos ficar contemplando,
podemos contemplar um estado corrupto subsidiado por alguma fonte externa?

— Na Italia também — disse Signor Vitelli —, na Italia, ah, eu poderia lhes dizer certas coisas.
Sim, eu poderia lhes contar qual é a nossa suspeita. Mas quem, quem esta corrompendo 0 nosso
mundo? Um grupo de industriais, um grupo de magnatas? Como seria possivel algo assim?

— Esse negocio precisa parar — disse Monsieur Grosjean. — Uma atitude precisa ser
tomada. A¢do militar. A¢do da Forga Aérea. Esses anarquistas, esses saqueadores, eles vém de
todas as classes. E preciso acabar com isso.

— O controle com géas lacrimogéneo tem tido um razodvel sucesso — disse Monsieur
Poissonier, com certa davida.

— O gas lacrimogéneo ndo ¢ suficiente — disse Monsieur Grosjean. — O mesmo resultado
seria obtido se colocassemos os estudantes descascando montes de cebolas. Lagrimas jorrariam
de seus olhos. E preciso mais do que isso.

Monsieur Poissonier falou, com vozchocada:

—Vocé ndo estd sugerindo o uso de armas nucleares...

— Armas nucleares? Quel blague! O que podemos fazer com armas nucleares? O que seria
do solo da Franga, o que seria do ar da Franga se nds usassemos armas nucleares? Podemos
destruir a Russia, sabemos disso. Também sabemos que a Russia pode nos destruir.

— Vocé ndo esta sugerindo que grupos de estudantes em marcha, em manifestagdes,
poderiam destruir as nossas forgas de autoridade...

— E exatamente o que eu estou sugerindo. Recebi um aviso sobre tais coisas. Sobre
estocagem de armas, varias formas de guerra quimica e outras coisas. Recebi relatorios de
alguns dos nossos eminentes cientistas. Segredos sdo conhecidos. Depositos... mantidos em
segredo... armamentos de guerra foram roubados. O que vai acontecer a seguir, eu lhes
pergunto? O que vaiacontecer a seguir?

A pergunta foi respondida inesperadamente e com mais rapidez do que Monsieur Grosjean
poderia ter calculado. A porta se abriu e o secretario principal se aproximou de seu chefe, o rosto
revelando urgente preocupagdo. Monsieur Grosjean olhou para ele com desagrado.

— Eu ndo disse que ndo queria ser interrompido?

— Sim, de fato, Monsieur le Président, mas a situagdo ¢ um tanto inusitada — ele se curvou
na dire¢@o do ouvido de seu patrdo. — O marechal estd aqui. Ele esta pedindo para entrar.

— O marechal? Vocé quer dizer...

O secretario assentiu com a cabega vigorosamente, diversas vezes, para confirmar que era
isso mesmo. Monsieur Poissonier olhou para o seu colega com perplexidade.

— Ele esta pedindo admissdo. Nao aceitara uma recusa.

Os outros dois homens na sala olharam primeiro para Grosjean e depois para o agitado
italiano.

— Nao seria melhor — disse Monsieur Coin, 0 ministro dos Assuntos Internos — se...

Ele parou no “se”, quando a porta mais uma vez foi aberta ¢ um homem entrou a passos
largos. Um homem muito conhecido. Um homem cuja palavra ndo apenas tinha sido lei, mas
estivera inclusive acima da lei na nagéo francesa durante muitos anos no passado. Vé-lo naquele
momento foi uma surpresa indesejavel para aqueles que estavam ali sentados.

— Ah, eu os satido, meus caros colegas — disse 0 marechal. — Venho para ajuda-los. Nosso
pais estd em perigo. Precisamos agir, agir imediatamente! Venho me colocar a disposi¢ao de




vocés! Assumo toda a responsabilidade pela atuagdo nesta crise. Pode haver perigo. Eu sei que
ha, mas a honra estd acima do perigo. A salvagdo da Franga estd acima do perigo. Eles
marcham rumo a noés agora. Uma vasta horda de estudantes, de criminosos que foram libertados
das cadeias, alguns deles tendo cometido crimes de homicidio. Homens que cometeram incéndio
criminoso. Eles gritam nomes. Cantam. Bradam o nome de seus professores, de seus filésofos,
daqueles que os lideraram nesse caminho de insurrei¢do. Aqueles que ocasionardo a perdigdo da
Franga a menos que alguma coisa seja feita. Os senhores ficam aqui sentados, deploram a
situagdo. E preciso fazer mais do que isso. Mandei chamar dois regimentos. Alertei a Forga
Aérea, telegramas cifrados especiais foram mandados para os nossos vizinhos aliados, para os
meus amigos na Alemanha, porque agora ela ¢ nossa aliada nesta crise! Os tumultos precisam
ser eliminados. Rebelido! Insurreicdo! Perigo para homens, mulheres e criangas, para
propriedades. Avangarei agora para suprimir a insurrei¢do, para falar com eles como um pai,
como um lider. Esses estudantes, esses criminosos inclusive, eles sao meus filhos. Eles sdo a
juventude da Franga. Parto para falar com eles sobre isso. Eles haverdo de me ouvir, governos
serdo revistos, seus estudos poderdo ser retomados sob seus proprios auspicios. As subvengdes
que eles tinham eram insuficientes, suas vidas haviam sido privadas de beleza, de lideranga.
Estou indo até eles para prometer tudo isso. Falo em meu proprio nome. Falarei também em
nome dos senhores, em nome do governo. Os senhores fizeram o melhor que podiam, atuaram
tdo bem quanto poderiam, mas precisamos de uma lideranga mais forte. A minha lideranga.
Estou indo agora. Tenho listas de outros telegramas cifrados que terdo de ser enviados.
Determinados repressores nucleares que podem ser usados em locais pouco frequentados podem
ser acionados numa determinada forma modificada e, embora talvez provoquem terror na
multiddo, nés sabemos que ndo hi neles nenhum perigo real. Pensei em tudo. Meu plano terd
prosseguimento. Venham, meus leais amigos, me acompanhem.

— Marechal, nés ndo podemos permitir... o senhor ndo pode se colocar em perigo. Nos
precisamos...

— Niéo vou ouvir nada do que os senhores queiram dizer. Eu me entrego a minha perdigao,
ao meu destino.

O marechal se deslocou a passos largos no rumo da porta.

— A minha equipe esta 1a fora. Os meus segurangas escolhidos. Parto agora para falar com
esses jovens rebeldes, essa jovem flor de beleza e terror, para lhes dizer no que consistem os seus
deveres.

Ele desapareceu pela porta com a grandeza de um ator principal interpretando o seu papel
favorito.

— Bon Dieu, ¢le esta falando sério! — disse Monsieur Poissonier.

— Ele vai arriscar sua vida — disse Signor Vitelli. — Quem sabe? Ele tem bravura, ¢ um
homem de muita bravura. Isso é valente, sim, mas o que acontecera com ele? Com o dnimo que
les jeunes t€m agora, eles podem mata-lo.

Um suspiro de prazer escapou dos labios de Monsieur Poissonier. Poderia ser verdade, ele
pensou. Sim, poderia ser verdade.

— E possivel - ele disse. — Sim, podem mata-lo.

—Ninguém deseja isso, ¢ claro — Monsieur Grosjean disse com cuidado.

Monsieur Grosjean de fato desejava isso. Ele o esperava, embora um pessimismo natural
o levasse a constatar, quando pensava melhor, que as coisas raramente terminavam como
gostariamos. Na verdade, uma perspectiva muito mais tenebrosa o confrontava. Era bem
possivel, no ambito das tradi¢des do passado do marechal, que de uma forma ou de outra ele
conseguisse induzr um grande amontoado de estudantes euforicos e sanguinrios a escutar o que



ele dizia, confiar em suas promessas e insistir em restaura-lo ao poder que uma vez ele possuira.
Era o tipo de coisa que acontecera uma ou duas vezes na carreira do marechal. Seu magnetismo
pessoal era tamanho que certos politicos, no passado, tinham sido derrotados por ele quando
menos esperavam.

—Nés precisamos deté-lo! — ele exclamou.

— Sim, sim — disse Signor Vitelli —, o mundo ndo pode perdé-lo.

— Chego a ter medo — disse Monsieur Poissonier. — Ele tem amigos demais na Alemanha,
contatos demais, ¢ vocés sabem que em questdes militares eles se mexem bem rapido na
Alemanha. Pode ser que aproveitem com ansia essa oportunidade.

— Bon Dieu, bon Dieu — disse Monsieur Grosjean, enxugando sua testa. — O que faremos? O
que podemos fazer? Que barulho é esse? Estou ouvindo rifles, ndo estou?

— Nao, ndo — disse Monsieur Poissonier, de modo tranquilizador. — Sdo as bandejas de café
da cantina que vocé esta ouvindo.

— Ha uma citagdo que eu poderia usar — disse Monsieur Grosjean, que era um grande
amante do drama —, se ao menos eu conseguisse me lembrar. Uma citagdo de Shakespeare:
“Porventura ninguém me livrara desse”...

— ...“padre turbulento” — disse Monsieur Poissonier. — Sobre Becket.

— Um louco como o marechal é pior do que um padre. Um padre deveria pelo menos ser
inofensivo, se bem que até Sua Santidade o papa recebeu uma delegagdo de estudantes ainda
ontem. Ele os abengoou. Ele os chamou de seus filhos.

—Um gesto cristdo, porém — disse Monsieur Coin, com alguma davida.

— E possivel ir longe demais até mesmo com gestos cristios — disse Monsieur Grosjean.




CAPITULO 14

Conferéncia em Londres

Na sala de reunides da Downing Street, nimero 10, o primeiro-ministro, sr. Cedric
Lazenby, estava sentado a cabeceira da mesa e observava o seu gabinete reunido sem qualquer
prazer perceptivel. A expressdo em seu rosto era definitivamente sombria, o que, de certa forma,
proporcionava-lhe algum alivio. O primeiro-ministro estava comegando a pensar que era
somente na privacidade da sua sala de reunides que ele conseguia relaxar seu rosto numa
expressdo infeliz, abandonando a feigdo que apresentava costumeiramente ao mundo, uma
feigdo de sabio e contente otimismo que lhe servira tio bem nas vérias crises da vida politica.

Olhou em volta para Gordon Chetwynd, com sua testa franzida, para Sir George Packham,
que estava obviamente preocupado, pensando e especulando como de hébito, para a
impassividade militar do coronel Munro, para o marechal da Aeronautica Kenwood, um homem
de labios apertados que ndo se dava o trabalho de ocultar a sua profunda desconfianga em
relag@o aos politicos. Havia também o almirante Blunt, um homem enorme, formidavel, que
tamborilava com os dedos na mesa e ficava esperando que sua vez chegasse.

— A situagdo ndo estd nada boa — o marechal da Aeronautica estava dizendo. — E preciso
admitir. Quatro dos nossos avides foram sequestrados no decorrer da Gltima semana. Levaram os
avides para Mildo. Tiraram os passageiros ¢ levaram os avides para outro lugar. Africa, na
verdade. Eles tinham pilotos esperando la. Homens negros.

— O Poder Negro — disse o coronel Munro, pensativo.

— Ou quem sabe o Poder Vermelho? — sugeriu Lazenby. — Eu sinto, vejam bem, que todas
as nossas dificuldades talvez derivem da doutrinagdo russa. Se alguém conseguisse entrar em
contato com os russos... Eu realmente acho que uma visita pessoal de alto nivel...

— Fique onde esté, primeiro-ministro — disse o almirante Blunt. — Ndo queira se meter com
os russos de novo. Tudo o que eles querem, de momento, ¢ ficar fora de toda essa bagunga. Eles
ndo tiveram tantos problemas por la, com seus estudantes, quanto a maioria de nos teve. A
preocupagio toda deles ¢ ficar de olho nos chineses para ver o que vao fazer a seguir.

— Eurealmente acho que a influéncia pessoal...

— Vocé trate de ficar aqui e de cuidar do seu proprio pais — disse o almirante Blunt; agindo
de acordo com seu nome, e, como costume, ele falava abruptamente.l

— Nio seria melhor que tomassemos conhecimento... que obtivéssemos um relatorio
adequado do que de fato esta se passando?

Gordon Chetwynd olhou para o coronel Munro.

— Vocés querem fatos? Pois bem. Sdo todos bastante impalataveis. Presumo que vocés
queiram ndo tanto pormenores do que anda acontecendo aqui, mas sobretudo a situagdo mundial
em geral.

— Isso mesmo.

— Bem, na Franga o marechal ainda estd hospitalizado. Duas balas no brago. O diabo
correndo solto nos circulos politicos. Grandes areas do pais estio dominadas pelo que eles
chamam de tropas do Poder da Juventude.

— Vocé quer dizer que eles tém armas? — falou Gordon Chetwynd, com uma voz



horrorizada.

— Eles ttm uma quantidade infernal — disse o coronel. — Eu ndo sei, na verdade, de onde
eles conseguiram todos esse armamentos. Existem algumas ideias quanto a isso. Uma grande
remessa saiu da Suécia rumo & Africa Ocidental.

— O que isso tem a ver com o nosso problema? — perguntou o sr. Lazenby. — Quem se
importa? Eles que acumulem quantas armas quiserem na Africa Ocidental. Por mim eles podem
continuar atirando uns nos outros.

— Bem, nds temos algo um pouco curioso em relagdo a isso, conforme os relatorios do
servigo de inteligéncia. Eis aqui uma lista dos armamentos que foram enviados para a Africa
Ocidental. O detalhe interessante ¢ que eles foram enviados para la, mas depois foram enviados
para outro lugar de novo. As armas foram recebidas, a entrega foi registrada, o pagamento pode
ou ndo ter sido feito, mas elas foram enviadas para fora do pais de novo antes que cinco dias
tivessem passado.

—Mas qual ¢ a ideia com isso?

— A ideia parece ser — disse Munro — que elas nunca foram realmente destinadas a Africa
Ocidental. Pagamentos foram realizados e elas foram enviadas para outro lugar. E possivel que
tenham seguido da Africa para o Oriente Proximo. Para o Golfo Pérsico, para a Grécia ¢ a
Turquia. Além disso, um conjunto de avides foi mandado para o Egito. Do Egito eles foram para
a India, da India eles foram para a Russia.

— Pensei que tivessem sido enviados da Russia.

—...E da Russia eles foram para Praga. A coisa toda ¢ uma loucura.

— Eu ndo entendo — disse Sir George. — A gente fica imaginando...

— Em algum lugar parece existir uma organizagdo central que dirige os suprimentos de
varias coisas. Avides, armamentos, bombas, tanto explosivas quanto aquelas que sdo usadas em
guerra bacteriologica. Todas essas remessas estdo se movendo em dire¢des inesperadas. Elas sdo
entregues através de varias rotas obscuras para locais conflagrados, e usadas por lideres e
regimentos do... se vocés quiserem usar esse nome... Poder da Juventude. Elas vdo parar
principalmente nas maos dos lideres de jovens movimentos de guerrilha, anarquistas assumidos
que pregam anarquia e aceitam (embora seja duvidoso que jamais paguem pelo suprimento) os
mais modernos modelos.

— Vocé quer dizer que estamos nos defrontando como algo como uma guerra em escala
mundial?

Cedric Lazenby estava chocado.

O homem manso com rosto asiatico que se sentava no lugar mais distante da mesa, ¢ que
ainda ndo falara, levantou a cabega com seu sorriso mongol e disse:

— E nisso que somos agora for¢ados a acreditar. As nossas observagdes nos indicam que...

Lazenby o interrompeu.

—Vocés terdo que parar de observar. A ONU tera que pegar em armas por conta propria e
acabar com isso tudo.

O rosto calmo permaneceu impassivel.

— Isso seria contrario aos nossos principios — ele disse.

O coronel Munro levantou a voz e prosseguiu com seu resumo:

— Ha lutas em determinadas partes de diversos paises. O sudeste da Asia declarou
independéncia faz muito tempo e existem quatro ou cinco diferentes divisdes de poder na
América do Sul, em Cuba, no Peru, na Guatemala e assim por diante. Quanto aos Estados
Unidos, vocés sabem que Washington foi quase reduzida a cinzas... 0 oeste esta dominado pelas
forgas armadas do Poder da Juventude... Chicago estd sob lei marcial. Vocés souberam sobre



Sam Cortman? Morto a tiros na noite passada nos degraus da nossa embaixada americana.

— Ele tinha ficado de comparecer aqui hoje — disse Lazenby. — Iria nos dar suas opinides
sobre a situagao.

—Nao acho que isso teria ajudado muito — disse o coronel Munro. — Um 6timo sujeito, mas
dificilmente um homem ativo.

— Mas quem esta por tras de tudo isso? — a voz de Lazenby subiu, com irritagdo. — Podem
ser 0s russos, ¢ claro... — ele pareceu esperangoso; ainda se via voando para Moscou.

O coronel Munro balangou a cabega.

— Duvido —ele disse.

— Um apelo pessoal — disse Lazenby, seu rosto iluminado com esperan¢a. — Uma esfera
inteiramente nova de influéncia. Os chineses?

— Tampouco os chineses — disse o coronel Munro. — Mas todos sabem que ha um grande
renascimento do neofascismo na Alemanha.

—Vocé ndo acha, realmente, que os alemées poderiam de alguma forma...

— Nao creio que estejam por tras disso tudo necessariamente, mas quando vocé diz “de
alguma forma”... sim, eu acho que de alguma forma eles poderiam, com grande facilidade. Ja
fizeram antes, ndo ¢ mesmo? Prepararam tudo anos antes, planejaram, tudo pronto, esperando
pela palavra JA. Bons planejadores, 6timos planejadores. Excelente trabalho de equipe. Eu os
admiro, até. Ndo consigo evitar.

—Mas a Alemanha parecia estar tdo pacifica e bem administrada.

— Sim, ¢ claro que esta, até certo ponto. Mas veja bem, a América do Sul esta lotada de
alemdes, de neofascistas, ¢ eles ttm uma grande Federagdo da Juventude por la. Eles se
autodenominaram superarianos, ou algo desse tipo. Um pouco da pratica antiga ainda, sudsticas e
saudagdes, e alguém liderando e sendo chamado de jovem Wotan ou jovem Siegfried ou algo
assim. Um monte de bobagens arianas.

Houve uma batida na porta e a secretaria entrou.

— O professor Eckstein estd aqui, senhor.

— Seria bom deixarmos ele entrar — disse Cedric Lazenby. — Afinal de contas, se alguém
pode nos dizer como andam as nossas mais recentes pesquisas sobre armamentos, ele ¢ o
homem indicado. Pode ser que tenhamos algo na manga para terminar o quanto antes com todo
esse absurdo.

Além de ser um viajante profissional para o exterior na fungdo de pacificador, o sr.
Lazenby tinha um incuravel espirito otimista que raramente era justificado pelos resultados.

— Uma boa arma secreta nos serviria bem — disse o marechal da Acronautica,
esperangoso.

O professor Eckstein, apesar de ser considerado por muitos o mais qualificado cientista
britanico, quando se olhava para ele pela primeira vez a impressdo era a de estar olhando para o
menos importante de todos os homens. Ele era um sujeito de baixa estatura, com costeletas
compridas e curvadas e uma tosse asmatica. Tinha os modos de alguém ansioso para se
desculpar pelo fato de existir. Ele fez ruidos como “ah”, “raaam” ou “hmmm?”, assoou o nariz,
tossiu asmaticamente de novo e deu apertos de méao timidos enquanto era apresentado aos
presentes. Alguns o professor ja conhecia, e esses ele cumprimentou com nervosos acenos de
cabega. Ele se sentou na cadeira indicada e olhou em volta com certa indecisdo. Levou a mao a
boca e comegou a roer as unhas.

— Os chefes de todas as areas estio aqui — disse Sir George Packham. — Estamos muito
ansiosos para saber qual ¢ a sua opinido sobre o que pode ser feito.

— Ah — disse o professor Eckstein —, feito? Sim, sim, feito?




Houve um siléncio.

— O mundo esta se encaminhando a passos rapidos para um estado de anarquia — disse Sir
George.

— Parece que sim, ndo ¢? Pelo menos ¢ o que eu leio no jornal. Nao que eu acredite. Na
verdade, os jornalistas inventam cada coisa. Nunca hd nenhuma precisdo no que eles afirmam.

— Eu soube que o senhor fez algumas descobertas muitissimo importantes recentemente,
professor — disse Cedric Lazenby, num tom incentivador.

— Ah, sim, nés fizemos sim. De fato fizemos — e o professor Eckstein se animou um pouco.
— Arrumamos um monte de material violento para guerra quimica. Se algum dia quisermos.
Guerra bacteriologica, material biologico, gas liberado pelas saidas normais de gas, polui¢do do
ar e envenenamento dos reservatorios de 4gua. Bem, se os senhores quiserem, acho que
poderiamos matar metade da populagdo da Inglaterra numa janela de uns trés dias — ele
esfregou as maos. — Isso ¢ o que os senhores querem?

— Nio, ndo, de jeito nenhum. Minha nossa, ¢ claro que ndo — o sr. Lazenby parecia estar
horrorizado.

— Bem, esse ¢ o meu ponto. Ndo ¢ uma questio de ndo termos armas letais o bastante.
Temos até demais. Tudo o que temos ¢ letal demais. A dificuldade seria conseguir deixar alguém
vivo, inclusive nés mesmos. Hein? Todas as pessoas do nivel mais alto, claro. Bem... nds, por
exemplo.

Ele deu uma risadinha felize ofegante.

— Mas isso ndo ¢ o que nds queremos — o sr. Lazenby insistiu.

— Nio ¢ uma questio daquilo que os senhores querem, ¢ uma questdo daquilo que nos
temos. Tudo o que nos temos ¢ terrivelmente letal. Se os senhores quisessem todos abaixo dos
trinta anos varridos do mapa, acho que conseguiriam. Vejam bem, os senhores teriam que pegar
junto uma bela quantidade de velhos. E dificil separar um lote do outro, claro. Pessoalmente, eu
seria contra. Nos temos um otimo pessoal de pesquisa, gente jovem. Sanguinarios, mas espertos.

— O que foi que deu errado no mundo? — perguntou Kenwood de stbito.

— Esse ¢ o ponto — disse o professor Eckstein. — N6s ndo sabemos. Nos ndo sabemos aqui
onde estamos, apesar de tudo que de fato sabemos sobre isso ¢ aquilo. Sabemos um pouco mais
sobre a lua hoje em dia, sabemos muito sobre biologia, somos capazes de transplantar coragdes e
figados; cérebros também, em breve, eu espero, se bem que eu néo sei como esse transplante vai
funcionar. Mas nos nio sabemos quem esta fazendo isso. Alguém esta fazendo, claro. E uma
espécie de poderosa manipulagdo nos bastidores. Sim, sem duavida, o negécio vem sendo
cultivado de diversas maneiras. Redes de crime, redes de drogas, todo esse tipo de coisa. Um
grupo poderoso dirigido por alguns bons e astutos cérebros nos bastidores. Nos ja tivemos isso
acontecendo neste ou naquele pais, ocasionalmente numa escala europeia. Mas estd indo um
pouco mais longe agora, no outro lado do globo... no Hemisfério Sul. E capaz de chegar até o
Circulo Antartico ao fim da nossa conversa.

Ele pareceu ficar satisfeito com seu diagndstico.

— Pessoas de ma-fé...

— Bem, ¢ possivel dizer dessa maneira. Ma-fé somente por ma-fé ou ma-fé em nome do
dinheiro e do poder. Dificil, claro, chegar ao centro disso tudo. Nem mesmo os pobres recrutas
sabem. Eles querem violéncia e gostam de violéncia. Eles ndo gostam do mundo, ndo gostam da
nossa atitude materialista. Nao gostam de grande parte dos nossos métodos sordidos para ganhar
dinheiro, ndo gostam de grande parte das nossas trapagas. Nao gostam de ver pobreza. Querem
um mundo melhor. Bem, vocé poderia criar um mundo melhor, talvez, se pensasse nisso com




muita dedicagdo. Mas o problema ¢ o seguinte: se insistir em tirar algo primeiro, precisa colocar
algo de volta no lugar. A natureza ndo aceita o vacuo... um ditado velho, mas verdadeiro. Ora
bolas, ¢ como um transplante de corag@o. Vocé tira um cora¢do, mas precisa colocar outro ali.
Outro que funcione. E vocé tem que achar um coragao decente para colocar ali antes de tirar o
coragdo defeituoso que a pessoa tem no momento. Para falar a verdade, eu acho que seria
melhor se muitas dessas coisas fossem completamente deixadas de lado, mas ninguém me daria
ouvidos, eu suponho. E, de qualquer maneira, essa ndo ¢ a minha especialidade.

—Um gas? — sugeriu o coronel Munro.

O rosto do professor Eckstein se iluminou.

— Ah, nds temos uma colegdo disponivel de todos os tipos de gases. Vejam bem, alguns
deles sdo razoavelmente inofensivos. Suaves repressores, digamos assim. Temos todos desses.

Ele exibia o sorriso largo de um satisfeito vendedor de ferragens.

— Armas nucleares? — sugeriu o sr. Lazenby .

— Nao brinquem com isso! Os senhores ndo vdo querer uma Inglaterra radioativa, ou um
continente radioativo, com esse proposito...

— Portanto, o senhor ndo pode nos ajudar — disse o coronel Munro.

—Naio até que alguém descubra um pouco mais sobre tudo isso — disse o professor Eckstein.
— Bem, eu sinto muito. Mas devo deixar bem claro que a maioria das coisas nas quais estamos
trabalhando hoje em dia ¢ perigosa — ele enfatizou a palavra. — Realmente perigosa.

Ele olhou para todos ansiosamente, como um tio nervoso poderia olhar para um grupo de
criangas as quais foi permitido brincar com uma caixa de fosforos e que poderiam muito
facilmente botar fogo na casa.

— Bem, muito obrigado, professor Eckstein — disse o sr. Lazenby; seu tom ndo pareceu
particularmente agradecido.

O professor, deduzindo corretamente que estava liberado, sorriu para todos e saiu as
pressas da sala.

O sr. Lazenby mal esperou que a porta se fechasse para ventilar seus sentimentos.

— Todos iguais, esses cientistas — ele disse com amargura. — Nunca uma saida pratica.
Nunca nos trazem nenhuma solugdo sensata. Tudo o que conseguem fazer ¢ dividir o atomo...
para entdo nos dizer que nds nao devemos mexer com isso!

— Isso ndo tem a minima importancia — disse o almirante Blunt, outra vez abruptamente. —
O que nds queremos ¢ algo singelo e doméstico como uma espécie de herbicida seletivo que
iria... — ele parou de forma brusca. — Mas que diabo...?

— Sim, almirante? — disse o primeiro-ministro, com polidez.

—Nada... isso apenas me trouxe a mente alguma coisa. Nao consigo lembrar o que ¢é...

O primeiro-ministro suspirou.

— Mais algum especialista cientifico esperando na porta? — perguntou Gordon Chetwynd,
consultando de forma esperangosa o seu relogio de pulso.

— O velho Pikeaway estd aqui, eu acredito — disse Lazenby. — Ele tem um quadro, ou
desenho, um mapa ou algo assim que ele quer nos mostrar...

— E sobre 0 qué?

—Nio sei. Parecem ser umas bolhas — disse Lazenby, de modo vago.

— Bolhas? Por que bolhas?

—Nao fago ideia. Bem — ele suspirou —, sera bom noés darmos uma olhada.

— Horsham também esta aqui...

— Pode ser que ele tenha algo novo para nos contar — disse Chetwynd.




O coronel Pikeaway adentrou o recinto. Ele carregava um fardo enrolado que, com ajuda
de Horsham, foi desenrolado e, com alguma dificuldade, arrumado de forma que os homens
sentados em volta da mesa pudessem observa-lo.

— Nao esta exatamente desenhado em escala ainda, mas lhes d4 uma ideia aproximada —
disse o coronel Pikeaway.

— Qual ¢ o significado disso, se ¢ que tem algum? )

— Bolhas? — murmurou Sir George; uma ideia lhe veio a mente. — E um gés? Um novo gds?

— E melhor que vocé explique, Horsham — disse Pikeaway. — Vocé conhece a ideia geral.

— S6 sei 0 que me disseram. E um diagrama simples de uma associagio de controle
mundial.

— Por parte de quem?

— Por grupos que possuem ou controlam as fontes de poder... as matérias-primas do poder.

—E as letras do alfabeto?

— Representam uma pessoa ou um codinome para um grupo especial. Sio circulos
intersecados que a essa altura cobrem o globo. O circulo marcado com o “A” representa os
armamentos. Alguém ou algum grupo tem o controle dos armamentos. Todos os tipos de
armamentos. Explosivos, espingardas, rifles. Pelo mundo todo, armamentos estio sendo
produzidos de acordo com o plano, despachados ostensivamente para nagdes subdesenvolvidas,
nagdes atrasadas, nagcdes em guerra. Mas eles ndo permanecem nos locais para onde sdo
mandados. Ganham nova rota quase imediatamente. Para guerras de guerrilha no continente sul-
americano... para tumultos e lutas nos Estados Unidos... para depositos do Poder Negro... para
diversos paises na Europa.



— O “D” representa as drogas; uma rede de fornecedores as distribuiu a partir de vérios
depositos e estoques. Todos os tipos de drogas, das variedades mais inofensivas até as verdadeiras
assassinas. O quartel-general das drogas parece ser o Levante, passando por Turquia, Paquistdo,
india e Asia Central.

— Eles ganham dinheiro com esse trafico?

— Enormes somas de dinheiro. Mas ¢ mais do que apenas uma associa¢do de traficantes.
Ha um aspecto mais sinistro. As drogas estdo sendo usadas para acabar com os mais fracos entre
os jovens, digamos assim, para torna-los completos escravos. Escravos de modo que eles ndo
consigam viver e existir ou fazer servigos para os seus empregadores sem um suprimento de
drogas.

Kenwood assobiou.

— O quadro ¢ péssimo, ndo ¢? O senhor ndo faz a menor ideia de quem sdo esses
traficantes?



— Alguns deles, sim. Mas s os peixes pequenos. Ndo os verdadeiros controladores. Os
quartéis-generais ficam, até onde podemos julgar, na Asia Central e no Levante. As drogas sio
despachadas de 14 em pneus de carro, em cimento, em concreto, em todos os tipos de
maquinismos e aparelhos. Elas sdo distribuidas pelo mundo inteiro e passam como mercadoria
comum nos locais para onde sdo destinadas. O “F” significa financiamento. Dinheiro! Uma teia
de aranha monetaria estd no centro de tudo. E preciso recorrer ao sr. Robinson para ficar
sabendo sobre o dinheiro. De acordo com um memorando aqui, o dinheiro esta saindo em grande
medida da América e hd também um quartel-general na Bavaria. H4 uma vasta reserva na
Africa do Sul de ouro e diamantes. A maior parte do dinheiro esta indo para a América do Sul.
Um dos principais controladores, se eu posso definir assim, ¢ uma mulher muito poderosa e
talentosa. Ela estd velha agora: deve estar perto da morte. Mas ainda ¢ forte e ativa. Seu nome
era Charlotte Krapp. Seu pai era dono dos vastos estaleiros Krapp na Alemanha. Ela mesma era
um génio financeiro e operava em Wall Street. Acumulou fortunas em cima de fortunas com
investimentos em todas as partes do mundo. E dona dos transportes, ¢ dona das maquinas, ¢ dona
dos interesses industriais. Todas essas coisas. Ela mora num imenso castelo na Bavaria; de 1a,
coordena um derrame de dinheiro para diferentes partes do globo. O “C” representa a ciéncia, o
novo conhecimento em termos de guerra quimica e biologica. Varios jovens cientistas
desertaram... Ha um nucleo deles nos Estados Unidos, nos acreditamos, consagrado ¢ dedicado a
causa da anarquia.

— Lutando pela anarquia? Uma contradi¢do em termos. Pode haver tal coisa?

— Vocé acredita em anarquia quando é jovem. Vocé quer um novo mundo, e antes de
mais nada precisa derrubar o mundo velho, bem como derruba uma casa antes de construir uma
nova para substitui-la. Mas se vocé ndo sabe para onde esta indo, se vocé néo sabe para onde o
estdo atraindo, ou inclusive o empurrando, como serd o novo mundo, e onde estardo os crentes
quando ganharem o que querem? Alguns deles escravos, alguns deles cegos pelo ddio, outros por
violéncia e sadismo, impulsos tanto pregados quanto praticados. Alguns deles (e que Deus os
ajude) ainda idealistas, ainda acreditando como as pessoas acreditavam na Franga, na época da
Revolugdo Francesa, que aquela revolugdo traria prosperidade, paz, felicidade, contentamento
para o povo.

— E 0 que nds estamos fazendo em relagéo a tudo isso? O que estamos propondo que se
faga em relagdo a isso? — era o almirante Blunt quem falava.

— O que estamos fazendo em relagéo a isso? Tudo o que podemos. Eu lhes garanto, a todos
os senhores aqui presentes, estamos fazendo tudo o que podemos. Temos pessoas trabalhando
para nos em todos os paises. Temos agentes, investigadores, gente que recolhe informagdes e as
traz para nos...

A REDE

F — Grande Charlotte — Bavaria
A — Eric Olafsson — Suécia, industrial, armamentos
D — Supostamente conhecido pelo nome de Demetrius — Esmirna, drogas
C— Dr. Sarolensky — Colorado, EUA, fisico-quimico. Suspeita somente
J — Uma mulher. Codinome Juanita. Supostamente perigosa. Nenhuma pista de seu nome
verdadeiro.
— O que ¢ muito necessario — disse o coronel Pikeaway. — Primeiro nos precisamos saber-...
saber quem ¢ quem, quem esta conosco e quem esta contra nos. E depois disso precisamos ver o
que pode ser feito, se ¢ que algo pode ser feito.



— O nosso nome para esse diagrama ¢ A Rede. Eis aqui uma lista daquilo que nds sabemos
sobre os lideres da Rede. Os pontos de interrogag¢do significam que nds sabemos apenas os nomes
pelos quais eles sdo conhecidos, ou, ainda, que apenas suspeitamos que sejam as pessoas que
queremos.

1 Bluntly: “abruptamente”. (N.T.)




CAPITULO 15

Tia Matilda vai a uma cura

— Uma cura de algum tipo, eu pensei... — arriscou Lady Matilda.

—Uma cura? - repetiu o dr. Donaldson.

Ele pareceu ligeiramente intrigado por um momento, perdendo o seu ar de onisciéncia
médica, o que, ¢ claro, assim Lady Matilda refletiu, era uma das ligeiras desvantagens
relacionadas ao fato de ser atendida por um médico jovem em vez do espécime mais velho com
o qual a pessoa esteve acostumada durante varios anos.

— Era assim que nds costumavamos chamar isso — Lady Matilda explicou. — Nos meus
tempos de moga, sabe, a gente ia para uma Cura. Marienbad, Carlsbad, Baden-Baden, todo o
resto. Outro dia eu li no jornal sobre esse novo lugar. Bem novo e moderno. Segundo dizem,
cheio de novas ideias e coisas assim. Ndo que eu seja uma vendida em relagdo a novas ideias,
mas eu realmente ndo teria medo delas. Quero dizer, elas provavelmente seriam as mesmas
coisas sendo repetidas. Agua com gosto de ovo podre ¢ a iltima novidade em dieta ¢ caminhar
para obter a Cura, ou as Aguas, ou seja l& como chamem agora, numa hora um tanto
inconveniente da manha. E eu imagino que eles lhe fagam massagens ou algo assim.
Costumavam ser algas marinhas. Mas esse lugar fica em algum ponto nas montanhas. Bavaria ou
Austria ou outro lugar parecido. Entdo ndo suponho que sejam algas marinhas. Musgo peludo,
talvez.. isso parece nome de cachorro. E talvez um agradavel copo de agua mineral
acompanhando a agua sulfurosa com gosto de ovo. Edificios soberbos, pelo que eu sei. A unica
coisa que deixa uma pessoa nervosa, nos dias de hoje, ¢ que eles parecem nunca colocar
corrimdos em nenhum desses prédios modernos e estilosos. Lances de escada de marmore e
tudo mais, mas nada em que a gente possa se segurar.

— Acho que sei qual ¢ o lugar que a senhora tem em mente — disse o dr. Donaldson. — Tem
sido bastante divulgado na imprensa.

— Bem, vocé sabe como a gente ¢, com a minha idade — disse Lady Matilda. — A gente
gosta de experimentar coisas novas. Realmente, acho que isso s6 serve para divertir. Ndo faz
com que vocé realmente sinta que a sua saude melhorou. Mesmo assim, vocé ndo acha que
poderia ser uma boa ideia, dr. Donaldson?

O dr. Donaldson olhou para ela. Ele ndo era tdo jovem como Lady Matilda o retratara em
sua mente. Ele mal estava se aproximando dos quarenta, e era um homem gentil, de tato,
disposto a fazer as vontades de seus pacientes idosos até onde considerasse desejavel, sem
qualquer perigo efetivo de que eles tentassem algo obviamente inadequado.

— Tenho certeza de que ndo lhe faria nenhum mal — ele disse. — Poderia ser uma 6tima
ideia. E claro que uma viagem ¢ um pouco cansativa, muito embora seja possivel voar para os
lugares com muita rapidez e facilidade hoje em dia.

— Com rapidez, sim. Com facilidade, ndo — disse Lady Matilda. — Rampas e escadas
rolantes e entrar e sair dos onibus do aeroporto para o avido, e do avido para outro aeroporto e do
aeroporto para outro onibus. Tudo isso, ndo ¢ mesmo? Mas fiquei sabendo que as pessoas podem



obter cadeiras de rodas nos aeroportos.

—E claro que sim. Excelente ideia. Se a senhora prometer fazer isso e nio pensar que pode
ficar andando por todos os cantos...

— Eu sei, eu sei — disse sua paciente, interrompendo-o. — Vocé me entende. Vocé ¢ mesmo
um homem muito compreensivo. Toda pessoa tem seu orgulho, ndo ¢ mesmo, ¢ enquanto a
gente ainda consegue claudicar por ai com uma bengala ou um pequeno apoio, a gente ndo vai
querer parecer absolutamente uma pessoa debilitada ou acamada ou algo assim. Seria mais facil
se eu fosse um homem — ela devaneou. — Quero dizer, poderia amarrar a perna toda com uma
daquelas enormes ataduras e coisas acolchoadas como se sofresse de gota. Quero dizer, gota ndo
¢ grande problema para o sexo masculino. Ninguém os vé com maus olhos por causa disso.
Alguns dos amigos mais antigos poderdo pensar que eles andaram exagerando um pouco no
vinho do porto, porque esta costumava ser a ideia, embora eu acredite que ndo seja nem um
pouco verdadeiro. O vinho do porto ndo provoca gota. Sim, uma cadeira de rodas, e eu poderia
voar para Munique ou um lugar parecido. Daria para arranjar um carro ou algo assim na outra
ponta.

— A senhora vai levar a srta. Leatheran junto, ¢ claro.

— Amy? Ah, ¢ claro. Eu ndo conseguiria me virar sem ela. De todo modo, vocé acha que
isso ndo me faria nenhum mal?

— Acho que poderia lhe fazer um tremendo bem.

—Vocé ¢ realmente um homem muito gentil.

Lady Matilda lhe deu a piscadela de olhos com a qual ele agora estava ficando
familiarizado.

— Vocé acha que vai me divertir ¢ me deixar animada ir para um lugar novo e ver alguns
novos rostos, ¢ ¢ claro que estd totalmente certo. Mas eu gostaria de pensar que estou indo em
busca de uma Cura, embora eu realmente ndo tenha nada que precise ser curado. Nada, ndo é
mesmo? Quero dizer, exceto a idade avangada. Infelizmente a idade avangada ndo pode ser
curada, ela somente avanga mais ainda, ndo ¢é isso?

— O importante ¢é o seguinte: a senhora vai se divertir? Bem, eu creio que vai. A proposito:
quando se sentir cansada fazendo alguma coisa, pare de fazé-la.

— Vou beber copos de agua se a agua tiver gosto de ovo podre. Nao porque eu goste ou
porque eu francamente ache que me faga algum bem. Mas dia uma espécie de sentimento
mortificante. E como as mulheres velhas no nosso vilarejo costumavam ser. Elas sempre
queriam um remédio bom e forte, com cor preta ou purpura ou rosa, ¢ um sabor acentuado de
hortela. Elas pensavam que isso lhes fazia muito mais bem do que uma inofensiva pilula ou um
frasco comum que apenas parecia estar cheio de 4gua comum sem nenhuma cor exdtica.

— A senhora sabe bastante sobre a natureza humana — disse o dr. Donaldson.

—Vocé ¢ muito gentil comigo — disse Lady Matilda. — Fico agradecida. Amy!

— Sim, Lady Matilda?

— Pegue um atlas para mim, por favor. Ndo me lembro bem da Bavéria e dos paises em
volta.

— Vejamos. Um atlas. Deve haver algum na biblioteca, eu suponho. Decerto nos temos
alguns atlas velhos por ai, datando de 1920 ou algo aproximado, eu suponho.

— Eu estava imaginando algo um pouco mais moderno.

— Atlas — disse Amy, numa profunda reflexdo.

— Se ndo tivermos, vocé pode comprar um e me trazer amanhd de manha. Sera bastante
dificil porque todos os nomes sio diferentes, os paises sdo diferentes, e eu ndo saberei onde estou.
Mas vocé vai ter que me ajudar com isso. Encontre para mim uma grande lente de aumento,



pode ser? Tenho a impressio de que eu estava lendo na cama com uma, outro dia, e ela
provavelmente deslizou entre a cama e a parede.

Suas solicitagdes tomaram um certo tempo até que fossem cumpridas, mas o atlas, a lente
de aumento e um atlas mais antigo para comparagdo foram afinal apresentados ¢ Amy, boa
mulher que era, Lady Matilda pensou, foi extremamente prestativa.

— Sim, aqui estd. O nome ainda parece ser Monbriigge ou algo assim. Fica no Tirol ou na
Bavaria. Tudo parece ter mudado de lugar, ganhando nomes diferentes...

Lady Matilda olhou em volta de seu quarto na Gasthaus. Era bem decorado. Era carissimo.
Combinava conforto com uma aparéncia de tamanha austeridade que poderia levar o habitante a
ser atraido por um ascético programa de exercicios, por uma dieta e possivelmente por sessdes
de massagem. A mobilia, ela pensou, era muito interessante. Todos os gostos eram atendidos.
Havia uma enorme escritura gotica emoldurada na parede. O aleméo de Lady Matilda ja ndo
era tdo bom como havia sido em sua infincia, mas o texto tratava, ela pensou, da dourada e
encantadora ideia de um retorno a juventude. Ndo apenas a juventude tinha 0 mundo em suas
maos como também os velhos estavam sendo gentilmente doutrinados a sentir que eles mesmos
poderiam desfrutar de um segundo florescimento dourado.

Aqui havia caridosos auxilios para capacitar um individuo a seguir a doutrina de qualquer
um dos muitos caminhos de vida que atraiam diferentes categorias de pessoas. (Sempre
presumindo que elas tinham dinheiro suficiente para pagar por isso.) Num lado da cama havia
uma Biblia dos Gidedes igual aquelas que Lady Matilda, quando em viagem nos Estados Unidos,
tantas vezes tinha visto junto a cama. Ela pegou a Biblia com um ar de aprovacéo, abriu as
paginas ao acaso e pousou o dedo num versiculo em particular. Lady Matilda o leu, balangando a
cabega num assentimento satisfeito, e fez uma breve anotagdo num caderno que estava na
mesinha de cabeceira. Ela fizera isso com grande frequéncia no decorrer de sua vida — era o seu
modo de obter orientagao divina num curto prazo.

Ja fui jovem e agora sou velho, no entanto ndo vi os justos desamparados.

Ela fez investigagdes adicionais pelo quarto. Posicionado 8 mao, mas ndo aparente demais,
havia um Almanaque de Gotha, modestamente situado numa divisdo inferior da mesinha de
cabeceira. Um livro muitissimo valioso para aqueles que desejassem se familiarizar com os
estratos mais altos da sociedade, recuando centenas de anos no passado, e que ainda era
observado e percebido e conferido por pessoas de linhagem aristocratica ou interessadas pelo
assunto. Vai ser bem util, ela pensou, terei muito para ler.

Perto da escrivaninha, junto ao fogido de porcelana de época, havia edigdes em brochura
de certas pregagoes e dogmas dos modernos profetas do mundo. Aqueles que agora ou
recentemente vinham gritando no deserto estavam aqui para ser estudados e aprovados por
jovens seguidores com halos de cabelo, estranhas vestimentas e coragdes fervorosos. Marcuse,
Guevara, Lévi-Strauss, Fanon.

Para o caso de desenvolver quaisquer conversagdes com a juventude dourada, seria
melhor ela ler um pouco daquilo também.

Naquele momento houve uma timida batida na porta. A porta se abriu um pouco e o rosto
da fiel Amy apareceu no canto. Amy, Lady Matilda pensou de repente, iria parecer exatamente
uma ovelha quando fosse dez anos mais velha. Uma ovelha boa, fiel e carinhosa. No momento,
Lady Matilda ficava feliz por constatar, ela ainda era como uma ovelhinha rechonchuda, muito



agradavel, com vistosos cabelos encaracolados, com olhos pensativos e afetuosos, capaz de
emitir carinhosos “bés” em vez de balidos.

— Espero que a senhora tenha dormido bem.

— Sim, minha querida, minha noite de sono foi excelente. Vocé conseguiu aquela coisa?

Amy sempre sabia o que ela queria. Entregou o pedido nas maos de sua patroa.

— Ah, o programa da minha dieta. Muito bem.

Lady Matilda o leu com atengdo e disse:

— E o inacreditavelmente sem graga! Como é essa 4gua que eles esperam que a pessoa
beba?

— O gosto ndo ¢ la muito bom.

— Pois ¢, imaginei que ndo fosse. Volte daqui a meia hora. Quero que vocé mande uma
carta.

Movendo para o lado a bandeja do seu café da manha, ela se deslocou até a escrivaninha.
Pensou por alguns minutos e entdo escreveu sua carta.

— Vai surtir efeito — ela murmurou.

— Perdao, Lady Matilda, o que foi que a senhora disse?

— Eu estava escrevendo para aquela velha amiga que mencionei a vocé.

— Aquela que a senhora nunca mais viu nos ultimos cinquenta ou sessenta anos?

Lady Matilda assentiu com a cabega.

— Eu de fato espero... — Amy falou num tom acanhado. — Quero dizer... eu... faz tanto
tempo. As pessoas ttm memorias curtas hoje em dia. Eu de fato espero que ela se lembre bem
da senhora e de tudo.

— Claro que ela vai se lembrar — disse Lady Matilda. — As pessoas que vocé ndo esquece
sd0 as pessoas que conheceu quando tinha entre dez e vinte anos de idade. Elas grudam na sua
mente para sempre. Vocé se lembra dos chapéus que elas usavam, do jeito que elas tinham de
rir, e vocé se lembra de seus defeitos e de suas boas qualidades e de tudo a respeito delas. Ora, no
caso daquelas que eu conheci vinte anos atras, digamos assim, eu simplesmente ndo consigo
lembrar quem sdo. Ndo lembro quando elas sio mencionadas para mim, e nem mesmo quando
as vejo. Ah, sim, ela vai se lembrar de mim. E de tudo com relagdo a Lausanne. Trate de mandar
esta carta. Preciso fazer um pouco de ligao de casa.

Ela pegou o Almanaque de Gotha e voltou para a cama, onde se dedicou a um sério estudo
de itens que poderiam vir a ser Uteis. Algumas relagdes familiares ¢ varios outros parentescos de
carater proveitoso. Quem tinha casado com quem, quem havia morado onde, quais infortunios
haviam acometido outros. Ndo que a pessoa que ela tinha em mente fosse passivel de ser
encontrada no Almanaque de Gotha. Mas ela morava em certa parte do mundo, tinha ido para la
deliberadamente para morar num Schloss pertencente a antepassados de origem nobre, e
absorvera o respeito e a adulagdo local como se estivesse acima de todos em importdncia
aristocratica. De um nascimento nobre, mesmo que manchado por pobreza, ela mesma, como
Lady Matilda sabia muito bem, ndo poderia se vangloriar de maneira alguma. Ela tivera de
compensar com dinheiro. Oceanos de dinheiro. Inacreditaveis somas de dinheiro.

Lady Matilda Cleckheaton tinha certeza de que no seu proprio caso, como filha de um
oitavo duque, ela seria merecedora de alguma festividade. Café, talvez, e deliciosos bolos de
creme.

m



Lady Matilda Cleckheaton fez sua entrada num dos grandes saldes de recepgdo do Schloss.
Ela fizera uma viagem de carro de 25 quildmetros. Vestira-se com algum cuidado, tendo
enfrentado, no entanto, a desaprovacdo de Amy. Amy raras vezes oferecia conselhos, mas
sentia-se tdo ansiosa por garantir o sucesso de sua superiora no misterioso empreendimento atual
que se arriscara, dessa vez, numa censura moderada.

— A senhora ndo acha que o seu vestido vermelho estd um pouco desgastado? Entende o
meu ponto? Estou me referindo s partes embaixo dos bragos, e, bem, da para ver dois ou trés
remendos muito chamativos...

— Eu sei, minha querida, eu sei. E um vestido esfarrapado, mas nio deixa de ser um
modelo de Patou. E velho mas custou carissimo. Ndo estou tentando parecer rica ou
extravagante. Sou uma integrante empobrecida de uma familia aristocratica. Qualquer pessoa
com menos de cinquenta anos, sem duvida, me desprezaria. Mas a minha anfitrid estd vivendo e
viveu por alguns anos numa parte do mundo onde os ricos sio mantidos esperando pela refeicao
enquanto a anfitrid fara questio de servir uma mulher idosa e esfarrapada de ascendéncia
impecavel. Tradi¢des de familia sdo coisas que a gente ndo perde facilmente. Elas continuam
absorvidas mesmo quando se vai para uma nova vizinhanga. Na minha mala, a proposito, vocé
encontrard um boa de plumas.

— A senhora vai usar um boa de plumas?

— Sim, vou. De plumas de avestruz.

— Minha nossa, ele deve ter ndo sei quantos anos de idade.

— Varios anos, mas eu o guardei com o maior cuidado. Vocé vai ver, Charlotte
reconhecerd o que ¢. Ela pensara que uma das melhores familias da Inglaterra foi rebaixada a
ter de usar roupas velhas guardadas com o maior cuidado ao longo de anos. E eu vou usar a
minha pele de foca também. Essa estd um pouco desgastada, mas era um casaco tio magnifico
em seu tempo...

Assim arrumada, Lady Matilda foi em frente. Amy foi junto como uma acompanhante
bem arrumada, mas apenas discretamente elegante.

Matilda Cleckheaton estava preparada para o que viu. Uma baleia, como Stafford lhe
dissera. Uma baleia chafurdante, uma velha medonha sentada numa sala cercada por quadros
que valiam uma fortuna. Levantando-se com alguma dificuldade de uma poltrona semelhante a
trono que poderia ter figurado num palco representando o palacio de algum magnifico principe
de qualquer era da Idade Média para baixo.

— Matilda!

— Charlotte!

— Ah! Depois de todos esses anos. Como parece estranho!

As duas trocaram palavras de saudagdo e de prazer, falando um pouco em aleméo e um
pouco em inglés. O alemdo de Lady Matilda era ligeiramente defeituoso. Charlotte falava um
alemio excelente, e também um excelente inglés, muito embora com um sotaque gutural
bastante acentuado, e, por vezes, com sotaque americano. Ela era realmente, Lady Matilda
pensou, esplendidamente medonha. Por um momento, sentiu certa ternura quase remontando ao
passado, ainda que, como refletiu no momento seguinte, Charlotte tivesse sido uma garota
muitissimo detestavel. Ninguém de fato havia gostado dela, e ela mesma certamente ndo sentira
qualquer afeigdo pelos outros. Mas existe um lago muito forte, digam o que quiserem, nas
memorias dos velhos dias da escola. Se Charlotte gostara dela ou ndo, Lady Matilda ndo sabia.
Mas Charlotte, ela lembrava, certamente — como costumavam dizer naquele tempo — a bajulara.
Ela tivera pretensdes, possivelmente, de se hospedar num castelo ducal inglés. O pai de Lady
Matilda, embora pertencesse a mais louvavel das linhagens, tinha sido um dos menos



endinheirados entre todos os duques da Inglaterra. Seus bens s6 haviam se mantido gragas a
esposa rica com a qual se casara e a quem tratara com a maxima cortesia, e a qual gostava de
importuna-lo sempre que possivel. Lady Matilda tivera a sorte de ser filha dele pelo segundo
casamento. Sua mae tinha sido uma pessoa extremamente agradavel e também uma atriz de
muito sucesso, capaz de representar o seu papel de parecer uma duquesa com maior talento do
que qualquer duquesa verdadeira.

Elas trocaram reminiscéncias sobre o passado, sobre as torturas que tinham infligido em
alguns de seus professores, sobre os casamentos felizes e infelizes que haviam ocorrido a
determinadas colegas. Matilda fez algumas mengdes a certas aliangas e familias extraidas das
paginas do Almanaque de Gotha — “Mas ¢é claro que deve ter sido um casamento terrivel para
Elsa. Ela era uma Bourbon de Parma, ndo era? Sim, sim, a gente sabe qual costuma ser o
resultado. Lamentavel”.

Trouxeram o café, um café delicioso, baixelas com mil-folhas e deliciosos bolos de
creme.

— Eu ndo deveria tocar em nada disso — exclamou Lady Matilda. — Nao devia mesmo! O
meu médico ¢ muitissimo severo. Ele disse que eu deveria me limitar exclusivamente a Cura
enquanto estivesse aqui. No entanto, pensando melhor, este ¢ um dia de festa, ndo ¢? Da
renovagdo da juventude. Isso é o que mais me interessa. O meu sobrinho-neto que a visitou ndo
faz muito tempo... esqueci quem o trouxe aqui, a condessa... ah, comegava com Z, ndo consigo
lembrar o nome.

— A condessa Renata Zerkowski...

— Ah, esse era o nome, sim. Uma jovem muito encantadora, eu acredito. E ela o trouxe
aqui para visiti-la. Foi muitissimo gentil da parte dela. Ele ficou tdo impressionado.
Impressionado, também, com todas as suas lindas posses. Com o seu modo de vida e, de fato,
com as coisas maravilhosas que ouvira falar a seu respeito. Como vocé tem um movimento
inteiro de... ah, eu ndo saberia usar o termo apropriado. Uma Galaxia da Juventude. Uma
juventude dourada, linda. Eles se aglomeram ao seu redor. Eles a idolatram. Que vida
maravilhosa vocé deve ter. Ndo que eu pudesse suportar uma vida semelhante. Preciso viver
bem sossegadamente. Artrite reumatoide. E também as dificuldades financeiras. A dificuldade
para manter a casa da familia. Ah, bem, vocé sabe como ¢é para nés na Inglaterra... 0s nossos
problemas de impostos.

— Eu me lembro daquele sobrinho seu, sim. Um homem agradavel, muito agradavel.
Servigo diplomatico, ¢ isso?

— Isso. Mas ¢é... bem, vocé sabe, ndo consigo sentir que o talento dele esteja sendo
reconhecido da maneira devida. Ele ndo fala muito. Ndo se queixa, mas sente que... bem, sente
que ndo tem sido valorizado como deveria. Os poderes constituidos, aqueles que estio no
comando atualmente, o que ¢ que eles sdo?

— Canaille! — disse a Grande Charlotte.

— Intelectuais sem nenhum savoir faire na vida. Cinquenta anos atras teria sido diferente —
disse Lady Matilda —, mas hoje em dia o progresso dele ndo ¢ incentivado como deveria ser. Eu
lhe direi at¢ mesmo, de modo confidencial, ¢ claro, que desconfiaram dele. Suspeitam que ele
tenha... como eu diria?... um lado rebelde, tendéncias revolucionarias. E, no entanto, seria preciso
perceber o que o futuro reserva para um homem capazde adotar ideias mais avangadas.

— Vocé quer dizer que ele ndo nutre, como vocés costumam dizer na Inglaterra, grande
simpatia pelas instituigdes?

— Fale baixo, ndo devemos dizer essas coisas. Pelo menos eu nido devo — disse Lady
Matilda.




—Vocé me interessou — disse Charlotte.

Matilda Cleckheaton suspirou.

— Coloque na conta, se quiser, de uma velha parente afeigoada. Staffy sempre foi meu
favorito. Ele tem charme e espirituosidade. Penso também que tem ideias. Ele tem sonhos
quando ao futuro, um futuro que deveria ser bastante diferente disso que nos temos agora. O
nosso pais, ai de nos, encontra-se politicamente num péssimo estado. Stafford pareceu ter ficado
muito impressionado com coisas que vocé lhe contou ou mostrou. Vocé fez tanto pela musica,
pelo que eu soube. O que ¢ mais necessario para nos, ndo posso deixar de sentir, ¢ o ideal da
super-raca.

— E necessario e possivel que tenhamos uma super-raga. Adolf Hitler teve a ideia certa —
disse Charlotte. — Um homem sem nenhuma importdncia em si mesmo, mas ele tinha elementos
artisticos em seu carater. E sem divida tinha o poder da lideranga.

— Ah, sim. Lideranga, ¢ disso que nds precisamos.

— Vocés tiveram os aliados errados na tltima guerra, minha querida. Se a Inglaterra e a
Alemanha tivessem caminhado lado a lado, se tivessem acalentado os mesmos ideais, de
juventude, de forga, duas nagdes arianas com os ideais corretos... Imagine até onde o seu pais e o
meu poderiam ter chegado hoje! No entanto, talvez até esse seja um ponto de vista muito
estreito. De certa forma os comunistas € 0s outros nos ensinaram uma ligdo. “Trabalhadores do
mundo, uni-vos?’ Mas isso € ter visdes restritas demais. Os trabalhadores sio somente a nossa
matéria-prima. O correto ¢ “Lideres do mundo, uni-vos!”. Jovens com o dom da lideranga,
jovens com sangue nobre. E nos precisamos comegar ndo com homens de meia-idade apegados
a seus costumes, repetindo-se como um disco arranhado na vitrola. Precisamos procurar entre a
populacdo estudantil os jovens de coragdo valente, com grandes ideias, dispostos a marchar,
dispostos a morrer, mas também dispostos a matar. Matar sem qualquer remorso... porque ¢
certo que sem agressividade, sem violéncia, sem ataque, ndo pode haver vitoria. Preciso lhe
mostrar uma coisa...

Com uma boa dose de esforgo ela conseguiu se colocar de pé. Lady Matilda seguiu seu
exemplo, acentuando um pouco sua dificuldade, que ndo chegava a ser tdo grande quanto faza
crer.

— Foi em maio de 1940 — disse Charlotte —, quando a Juventude Hitlerista progrediu para o
seu segundo estigio. Quando Himmler obteve de Hitler um decreto. O decreto da famosa SS. Ela
foi formada em nome da destrui¢do dos povos orientais, dos escravos, dos designados escravos
do mundo. Abrindo espago a raga dominante alema. O instrumento executivo da SS entrou em
funcionamento.

Sua voz perdeu um pouco a forga e manifestou, por um momento, uma espéciec de
reveréncia religiosa.

Lady Matilda quase se persignou por engano.

— A Ordem da Caveira — disse a Grande Charlotte.

Ela avangou lenta e penosamente pela sala e apontou para o ponto na parede onde estava
pendurada, emoldurada em dourado e encimada por um cranio, a Ordem da Caveira.

— Vocé vé? E o meu bem mais precioso. Fica aqui na minha parede. Os jovens do meu
bando dourado, quando me visitam, satidam a ordem. E nos nossos arquivos no castelo existem
félios de suas cronicas. Algumas delas sdo apenas leituras para pessoas de estomago forte, mas ¢
preciso aprender a aceitar essas coisas. As mortes nas camaras de gas, as celas de tortura, os
julgamentos de Nuremberg falam maldosamente de todas essas coisas. Mas era uma grande
tradigdo. Forga através da dor. Eles eram treinados jovens, aqueles meninos, de modo que ndo
vacilassem ou voltassem atras ou sofressem qualquer espécie de fraqueza. Até mesmo Lenin,



pregando a sua doutrina marxista, declarou “Abaixo a fraqueza!”. Foi uma de suas primeiras
regras para criar um Estado perfeito. Mas nos fomos estreitos demais. Quisemos confinar o nosso
sonho apenas a raga dominante alema. Mas existem outras ragas. Elas também podem atingir a
supremacia através do sofrimento ¢ da violéncia e através da considerada pratica da anarquia.
Precisamos derrubar, derrubar todas as instituigdes fracas. Derrubar as formas mais humilhantes
de religido. Existe uma religido de forga, a velha religido do povo viking. E nos temos um lider,
jovem ainda, ganhando poder a cada dia que passa. O que foi que disse um grande homem? Me
dé as ferramentas e eu farei o trabalho. Algo parecido. O nosso lider ja tem as ferramentas. E
ele terd mais ferramentas. Tera os avides, as bombas, meios para uma guerra quimica. Tera os
homens para lutar. Tera os transportes. Tera embarcagdes e petroleo. Tera o que poderiamos
chamar de uma evocagdo do génio de Aladim. Vocé esfrega a lampada e o génio aparece. Esta
tudo nas nossas maos. Os meios de produgdo, os meios de riqueza e o nosso jovem lider, um lider
tanto por nascenga quanto por carater. Ele tem tudo isso.

Ela bufou e tossiu.

— Deixe-me ajuda-la.

Lady Matilda lhe deu auxilio para que voltasse ao assento. Charlotte arquejou um pouco
enquanto se sentava.

— E triste ser velha, mas eu hei de viver o bastante. O bastante para testemunhar o triunfo
de um novo mundo, de uma nova criag¢@o. Isso ¢ o que vocé quer para o seu sobrinho. Darei um
jeito nisso. Poder em seu proprio pais, isso é o que ele quer, ndo é? Vocé estaria disposta a
encorajar a ponta de langa 1a?

— Tive alguma influéncia no passado. Mas agora... — Lady Matilda balangou a cabe¢a com
tristeza. — Tudo isso ja passou.

— Vai voltar, minha querida — disse sua amiga. — Vocé feza coisa certa vindo me procurar.
Eu tenho uma certa influéncia.

— E uma grande causa — disse Lady Matilda. Ela suspirou ¢ murmurou: — O jovem
Siegfried.

v

— Espero que a senhora tenha gostado de encontrar a sua velha amiga — disse Amy,
enquanto elas se dirigiam de volta & Gasthaus.

— Se vocé tivesse ouvido todas as bobagens que eu falei, ndo acreditaria — disse Lady
Matilda Cleckheaton.



CAPITULO 16

Pikeaway fala

— As noticias da Franga sdo muito ruins — disse o coronel Pikeaway, espanando uma nuvem
de cinzas de charuto do seu casaco. — Ouvi Winston Churchill dizendo isso na ultima guerra. Ali
estava um homem capaz de se expressar com palavras simples e usando somente as necessarias.
Era impressionante. Nos dizia 0 que precisavamos saber. Bem, passou-se muito tempo desde
entdo, mas eu repito: as noticias da Franga sao muito ruins.

Ele tossiu, bufou e espanou mais algumas cinzas.

— As noticias da Italia sao muito ruins — ele disse. — As noticias da Russia, eu imagino,
poderiam ser muito ruins se eles deixassem vazar grande coisa. Eles também tém problemas por
la. Bandos de estudantes marchando nas ruas, vitrinas de lojas estilhagadas, embaixadas
atacadas. As noticias do Egito sdo muito ruins. As noticias de Jerusalém sdo muito ruins. As
noticias da Siria s3o muito ruins. Tudo isso ¢ mais ou menos normal, entdo ndo precisamos nos
preocupar demais. As noticias da Argentina sio o que eu chamaria de peculiares. Muito
peculiares mesmo. Argentina, Brasil, Cuba, estdo todos unidos. Estdo se chamando de Estados
Federativos da Juventude Dourada, ou algo parecido. Eles ttm um exército também.
Devidamente treinado, devidamente armado, devidamente comandado. Eles tém avides, tém
bombas, t€m sabe Deus o qué. E quase todos sabem o que fazer com isso tudo, o que torna bem
pior a situagdo. Ha um grupo que canta também, aparentemente. Cangdes pop, velhas cangdes
folcloricas locais e hinos militares antigos. Eles procedem como o Exército da Salvagdo
costumava proceder. Ndo estou querendo cometer uma blasfémia, ndo estou menosprezando o
Exército da Salvagdo. Eles sempre fizeram um o6timo trabalho. E as garotas... lindas de morrer
com suas boinas.

Pikeaway continuou:

— Ouvi falar que algo nessa linha esta se desenvolvendo nos paises civilizados, comegando
conosco. Alguns de nos ainda podem ser chamados de civilizados, eu suponho? Outro dia um dos
nossos politicos, eu recordo, disse que nods éramos uma nagdo espléndida, principalmente porque
éramos tolerantes, faziamos manifestagdes, quebravamos coisas, batiamos em qualquer um se
ndo tivéssemos nada melhor para fazer, nos livravamos do nosso bom estado de espirito com
exibigdes de violéncia e da nossa pureza moral tirando a maior parte das roupas. Eu ndo sei se ele
tinha ideia do que estava falando... os politicos raramente tém ideia do que falam... mas
conseguem soar eloquentes. E por isso que eles sio politicos.

Ele fezuma pausa e olhou para o homem com quem estava falando.

— E perturbador... tristemente perturbador — disse Sir George Packham. — A pessoa mal
consegue acreditar... uma preocupagdo... se pudéssemos apenas... Essas sdo todas as noticias que
vocé tem?— ele perguntou, num tom de lamiria.

— Isso ndo basta? E dificil satisfazé-lo. A anarquia mundial avangando a passos rapidos...
isso € o que nos temos. Um pouco hesitante ainda... ndo de todo estabelecida, mas muito perto
disso... muito perto mesmo.

— Mas certamente podemos tomar medidas contra tudo isso...

—Nao é tao facil quanto vocé imagina. O gas lacrimogéneo termina com o tumulto por um




momento e da uma folga para a policia. E naturalmente nos temos um belo material de armas
bacteriologicas, bombas nucleares e todas essas trucagens... O que vocé acha que aconteceria se
nés comegassemos a usar tudo isso? Um massacre em massa de todos os garotos e garotas
manifestantes, dos mercados frequentados pelas donas de casa, dos velhos aposentados em suas
casas, de uma boa parcela dos nossos pomposos politicos enquanto eles nos dizem que nunca
estivemos tdo bem, ¢ além disso eu e vocé... Haha!

— E de qualquer forma — acrescentou o coronel Pikeaway —, se vocé estda sO atras de
noticias, ouvi dizer que recebeu noticias quentes quando chegou hoje. Algo ultrassecreto da
Alemanha, Herr Heinrich Spiess em pessoa.

— De que maneira vocé soube disso? Supde-se que seja estritamente...

— Nos sabemos de tudo aqui — disse o coronel Pikeaway, usando a sua frase predileta: — E
para isso que nds servimos.

— Trazendo também um doutor domesticado, pelo que eu sei... — ele acrescentou.

— Sim, um certo dr. Reichardt, um cientista de primeiro nivel, eu presumo...

—Nao. Um médico... manicomio!

— Minha nossa... Um psicologo?

— Provavelmente. Os responsaveis pelos manicomios costumam ser psicologos. Com
alguma sorte, ele tera sido trazido aqui para examinar as cabegas de alguns dos nossos jovens
agitadores. Bem recheadas elas estdo com filosofia alema, filosofia do Poder Negro, filosofia de
escritores franceses mortos e assim por diante. Possivelmente vdo deixa-lo examinar algumas
das cabegas dos luminares que presidem as nossas cortes judiciais aqui dizendo que precisamos
ter muito cuidado para ndo fazer algo que prejudique o ego de um jovem porque ele poderia ter
de ganhar a vida. Ficariamos bem mais seguros se os mandassem todos recorrer a Assisténcia
Social para que fossem sustentados e entdo eles poderiam voltar para os seus quartos, nido
fazendo trabalho nenhum e se divertindo com mais leituras de filosofia. No entanto, eu estou
desatualizado. Eu sei disso. Vocé ndo precisa me dizer.

— E preciso levar em conta as novas formas de pensamento — disse Sir George Packham. —
A pessoa sente, quero dizer...espera... bem, ¢ dificil de dizer...

— Deve ser muito preocupante para vocé — disse o coronel Pikeaway. — Considerar dificil
dizer as coisas.

O telefone tocou. Ele atendeu e depois o passou para Sir George.

— Sim? - falou Sir George. — Sim? Ah, sim. Sim. Eu concordo. Eu suponho... Ndo... ndo... n
Ministério ndo. Ndo. Em particular, vocé dizer. Bem, suponho que seria melhor usarmos... ha... —
Sir George olhou em volta da sala cautelosamente.

—Nio ha escutas nesta sala — disse amavelmente o coronel Pikeaway .

— A palavra de codigo ¢ Danubio Azul — Sir George Packham disse com um sussurro alto e
rouco. — Sim, sim. Levarei Pikeaway comigo. Ah, sim, ¢ claro. Sim, sim. Abrir para ele. Sim,
dizer que vocé faz questdo de que ele participe, mas lembrar que o nosso encontro tem que ser
estritamente confidencial.

—Nio podemos levar o meu carro, entio — disse Pikeaway . — E conhecido demais.

— Henry Horsham esta vindo nos pegar no Volkswagen.

— Otimo — disse o coronel Pikeaway. — Interessante, sabe, isso tudo.

—Vocé ndo acha que... - Sir George falou e hesitou.

—Niao acho o qué?

— Eu quis dizer que... bem, eu... quero dizer, vocé ndo se importaria se eu sugerisse... uma
escova de roupa?

— Ah, isso.




O coronel Pikeaway bateu de leve no ombro e uma nuvem de cinzas de charuto subiu no
ar, fazendo com que Sir George se asfixiasse.

—Nanny! — o coronel Pikeaway gritou, socando um interfone em sua mesa.

Uma mulher de meia-idade entrou com uma escova de roupa, aparecendo com a presteza
de um génio evocado pela lampada de Aladim.

— Prenda a respiragdo, por favor, Sir George — ela disse. — Isso podera ser um pouco
pungente...

Ela deixou a porta aberta e ele se retirou enquanto ela escovava o coronel Pikeaway, que
tossiu e reclamou:

— Que maldita importunagdo essas pessoas. Sempre querendo que vocé se arrume como
um boneco.

— Eu ndo descreveria bem assim a sua aparéncia, coronel. O senhor deveria estar
acostumado, por essa altura, com o meu auxilio na sua limpeza. E o senhor sabe que o secretario
de Assuntos Internos sofre de asma.

— Bem, a culpa ¢ dele. Nao tomou o cuidado adequado para tirar a polui¢ao das ruas de
Londres. Pronto, Sir George, vamos ouvir o que o nosso amigo aleméo veio nos dizer. Parece ser
um assunto um tanto urgente.



CAPITULO 17

Herr Heinrich Spiess

Herr Heinrich Spiess era um homem preocupado. Ele ndo tentava esconder esse fato.
Reconhecia, de fato, sem ocultar nada, que a situagéo em fungdo da qual aqueles cinco homens
se reuniam para discutir era muito séria. Ao mesmo tempo, trazia consigo um senso de confianga
que tinha sido o seu principal recurso quando lidara com as recentes dificuldades da vida politica
na Alemanha. Era um homem firme, um homem sensato, um homem capaz de trazer bom
senso a todas as reunides das quais participasse. Nao passava nenhuma impressio de ser um
homem brilhante, e at¢ mesmo isso inspirava confianga. Politicos brilhantes haviam sido os
responsaveis por cerca de dois tergos das crises nacionais em mais de um pais. O outro tergo de
problemas tinha sido causado por politicos incapazes de esconder, embora legalmente eleitos em
governos democraticos, incapazes de esconder sua dramatica pobreza de raciocinio, de bom
senso e, na verdade, de quaisquer qualidades mentais perceptiveis.

— Esta ndo ¢ de forma alguma uma visita oficial, os senhores compreendem — disse o
chanceler.

— Ah, sem sombra de duvida.

— Uma certa informagao chegou a0 meu conhecimento ¢ eu julguei ser essencial que ela
fosse compartilhada. Ela langa uma luz bastante interessante em certos acontecimentos que tanto
nos intrigaram quanto nos perturbaram. Este ¢ o dr. Reichardt.

Foram feitas as apresenta¢des. O dr. Reichardt era um homem corpulento e de aparéncia
tranquila com o habito de dizer “Ach, so” de tempos em tempos.

— O dr. Reichardt é responsavel por um grande estabelecimento nos arredores de
Karlsruhe. Ele trata de pacientes com disturbios mentais 1a. Creio que estarei certo se disser que o
senhor trata entre quinhentos e seiscentos pacientes, ndo ¢ mesmo?

—Ach, so — disse o dr. Reichardt.

— Presumo que o senhor trate varias formas diferentes de doenga mental...

—Ach, so. Na clinica ha diferentes formas de doenga mental, mas, mesmo assim, tenho
um interesse especial e trato quase exclusivamente de um tipo particular deste tipo de doenga.

Ele enveredou pelo alem@o e Herr Spiess logo apresentou uma breve tradugao para o caso
de alguns de seus colegas ingleses ndo conseguirem entender. Isso era tanto necessario quanto
atencioso. Dois deles entendiam em parte, um definitivamente ndo entendia e os outros dois
estavam verdadeiramente intrigados

— O dr. Reichardt obteve — explicou Herr Spiess — o maior dos sucessos em seu tratamento
daquilo que eu, na condi¢do de leigo, descrevo como megalomania. A crenga de que vocé ¢
alguém que ndo é. A ideia de ser mais importante do que vocé ¢. Ideias que, se vocé tem mania
de perseguicio...

—Ach, ndo! — exclamou o dr. Reichardt — Mania de persegui¢do, ndo, disso eu ndo trato.
Nio hd nenhuma mania de persegui¢do na minha clinica. Ndo no grupo pelo qual estou
especialmente interessado. Pelo contrario, eles acalentam as ilusdes que t€m porque desejam ser
felizes. E eles sao felizes, e eu posso manté-los felizes. Mas se eu os curar, vejam bem, eles ndo
serdo felizes. Portanto, preciso encontrar uma cura que lhes restaure a sanidade, mas mantendo a




felicidade ao mesmo tempo. Nos chamamos esse particular estado de espirito...

Ele pronunciou uma palavra longa, de ao menos oito silabas, que soava ferozmente
germanica.

— Para os propositos dos nossos amigos ingleses, continuarei a usar o termo
“megalomania”, embora eu saiba — Herr Spiess continuou um tanto apressadamente — que esse
ndo ¢ o termo que o senhor usa hoje em dia, dr. Reichardt. Entdo, como eu ia dizendo, o senhor
tem seiscentos pacientes na sua clinica.

— E num determinado momento, 0 momento ao qual vou referir, eu tinha oitocentos.

— Oitocentos!

— Foi interessante... muitissimo interessante!

— O senhor tem essas pessoas... para comegar do principio...

— Nos temos Deus Todo-poderoso — explicou o dr. Reichardt. — O senhores compreendem?

O sr. Lazenby pareceu ficar ligeiramente assombrado.

— Ah... hi... sim... ha... sim. Muito interessante, eu tenho certeza.

— Temos um ou outro rapaz, ¢ claro, pensando que ¢ Jesus Cristo. Mas Jesus ndo ¢ tio
popular como o Todo-poderoso. E depois temos os outros. Eu tive, na época que vou mencionar,
24 Adolf Hitlers. Isso, os senhores precisam compreender, era na época em que Hitler estava
vivo. Sim, 24 ou 25 Adolf Hitlers... — ele consultou um pequeno caderno de anotagdes que tirou do
bolso. — Fiz algumas anotagdes aqui, sim. Quinze Napoledes. Napoledo ¢ sempre popular, dez
Mussolinis, cinco reencarnagdes de Jilio César e varios outros casos, muito curiosos e muito
interessantes. Mas ndo vou cansi-los com esses neste momento. Ndo sendo especialmente
qualificados no sentido médico, isso ndo teria nenhum interesse para os senhores. Chegaremos ao
incidente que importa.

O dr. Reichardt falou de novo sem se estender tanto, ¢ Herr Spiess continuou a traduzir.

— Certo dia se apresentou a ele um oficial do governo. Tido em alta consideragdo naquela
época (isso foi durante a guerra, tenham em mente) pelo governo que estava no poder. Vou
chama-lo por enquanto de Martin B. Os senhores saberdo a quem eu me refiro. Ele trouxe
consigo o seu chefe. Na verdade, trouxe consigo... bem, podemos falar sem evasivas... o proprio
Fiihrer.

—Ach, so — disse o dr. Reichardt. — Foi uma grande honra, os senhores entendem, que ele
tivesse vindo fazer uma inspe¢do — prosseguiu o doutor. — Ele foi muito afavel, mein Fiihrer.
Contou-me que ouvira relatérios muito bons sobre os meus sucessos. Disse que vinham ocorrendo
problemas ultimamente. Casos no exército. No exército, mais de uma vez, haviam aparecido
homens acreditando que eram Napoledo, as vezes acreditando que eram determinados
marechais de Napoledo, e, por vezes, os senhores compreendem, comportando-se de acordo
com a ilusdo, distribuindo ordens militares e causando por isso dificuldades militares. Eu teria
ficado feliz em lhe passar qualquer conhecimento profissional que lhe pudesse ser util, mas
Martin B., que o acompanhava, disse que isso ndo seria necessario. O nosso grande Fiihrer, no
entanto — falou o dr. Reichardt, olhando para Herr Spiess com ligeiro desconforto —, ndo queria
ser importunado com tais detalhes. Ele me disse que sem davida seria melhor se homens
medicamente qualificados, com alguma experiéncia em neurologia, viessem fazer uma consulta.
O que ele queria era... ach, bem... ele queria dar uma olhada, e eu logo descobri o que ele
realmente tinha interesse por ver. Eu ndo deveria ter ficado surpreso. Ah, ndo, porque, vejam,
era um sintoma que a pessoa reconhece. A tensdo de sua vida ja estava comegando a dar sinais
no caso do Fiihrer.

— Suponho que naquela altura ele estivesse comegando a pensar que era Deus Todo-
poderoso — disse o coronel Pikeaway de forma inesperada, soltando um riso.



O dr. Reichardt pareceu ficar chocado.

— Ele me pediu para informa-lo de certas coisas. Disse que Martin B. lhe contara que eu
tinha de fato um grande numero de pacientes pensando, ndo era preciso falar com rodeios, que
eram pessoalmente Adolf Hitler. Expliquei-lhe que aquilo ndo era incomum, que naturalmente,
com o respeito e a veneragdo que dedicavam a Hitler, era bastante natural que o grande desejo
de ser como ele acabasse por fazer com que se identificassem com ele. Fiquei um pouco ansioso
a0 mencionar isso, mas fiquei encantado ao constatar que ele expressava sinais de satisfagdo. Ele
tomava aquilo, fico grato ao dizer, como um elogio, aquele apaixonado desejo de buscar uma
identificagdo com ele. Depois o Fiihrer perguntou se poderia encontrar um numero
representativo de pacientes que tivessem essa particular afligdo. Debatemos um pouco. Martin B.
pareceu estar em divida, mas me levou até um canto e me assegurou que Herr Hitler de fato
queria ter essa experiéncia. O que ele proprio estava ansioso por assegurar era que Herr Hitler
ndo topasse... bem, em suma, que Herr Hitler ndo fosse submetido a nenhum risco. Se alguns
daqueles autodenominados Hitlers, acreditando apaixonadamente em si mesmos, tivessem certas
inclinagdes violentas ou perigosas... Eu lhe garanti que ele ndo precisava ter nenhuma
preocupagao. Sugeri que eu selecionasse um grupo dos mais amaveis entre os nossos Fiihrers ¢ os
reunisse para o encontro. Herr B. insistiu que o Fiihrer estava muito ansioso por entrevista-los e se
misturar com eles sem que eu o acompanhasse. Os pacientes, ele disse, ndo se comportariam
naturalmente caso vissem o diretor do estabelecimento ali, e como ndo havia nenhum perigo...
Eu lhe garanti mais uma vez que ndo havia nenhum perigo. Eu disse, no entanto, que ficaria
contente se Herr B. lhe fizesse companhia. Ndo houve dificuldade quanto a isso. Foi tudo
arranjado. Mensagens foram enviadas aos Fiithrers para que se reunissem numa sala e
esperassem um visitante muito distinto que estava ansioso para trocar ideias com eles. Ach, so.
Martin B. ¢ o Fiihrer foram apresentados ao grupo. Eu me retirei, fechando a porta, e fiquei
conversando com os dois ajudantes de ordens que os acompanhavam. O Fiihrer, eu disse, parecia
encontrar-se num estado particularmente aflito. Ele vinha tendo, sem duvida, inimeros
problemas. Nos estavamos, devo dizer, bem perto do fim da guerra, quando as coisas, para ser
franco, estavam indo muito mal. O proprio Fiihrer, eles me disseram, andava muito transtornado,
mas estava convencido de que poderia encerrar a guerra de modo triunfante se as ideias que ele
continuamente apresentava para o seu estado-maior fossem levadas em frente e prontamente
aceitas.

— O Fiihrer, eu presumo — disse Sir George Packham —, estava naquela altura.
dizer... sem duvida ele estava num estado que...

— Nio precisamos enfatizar esses pontos — disse Herr Spiess. — Ele estava completamente
fora de si. Tinham de assumir autoridade em nome dele em varios pontos. Mas tudo isso os
senhores decerto sabem muito bem com as investiga¢des que fizeram no meu pais.

— Lembro que nos julgamentos de Nuremberg...

—Nio ha necessidade de fazer referéncias aos julgamentos de Nuremberg, tenho certeza —
disse o sr. Lazenby, decisivo. — Isso tudo ja ficou bem para tras. Aguardamos um grande futuro
no Mercado Comum com ajuda do seu governo, com o governo de Monsieur Grosjean e os seus
outros colegas europeus. O passado ¢ o passado.

— Isso mesmo — disse Herr Spiess —, e ¢ do passado que agora falamos. Martin B. ¢ Herr
Hitler permaneceram pouquissimo tempo na sala de reunido. Sairam depois de sete minutos.
Herr B. expressou-se ao dr. Reichardt como muito satisfeito com a experiéncia. O carro deles
estava esperando e Herr B. e Herr Hitler precisavam seguir imediatamente para outro
compromisso. Sairam com muita pressa.

Houve um siléncio.

quero




—E entdo? — perguntou o coronel Pikeaway . — Algo aconteceu? Ou ja tinha acontecido?

— O comportamento de um de nossos pacientes Hitlers parecia estranho — disse o dr.
Reichardt. — Era um homem que tinha particular semelhanga com Herr Hitler, o que sempre lhe
dera uma confianga especial em sua personificacdo. Ele agora insistia com mais veeméncia do
que nunca que ele era o Fiihrer, que ele precisava partir imediatamente para Berlim, que ele
precisava presidir um Conselho do Estado-Maior. De fato, 0 homem se comportava sem nenhum
sinal da ligeira melhora que demonstrara em sua condi¢do. Parecia tio transformado que eu
realmente ndo consegui compreender aquela mudanga ocorrendo tio de repente. Fiquei aliviado,
na verdade, quando dois dias depois seus parentes vieram leva-lo para casa, para um futuro
tratamento particular.

—E o senhor o deixou partir — falou Herr Spiess.

— Naturalmente o deixei partir. Eles tinham um médico responsavel com eles, ele era um
paciente voluntario, sem atestado, e portanto tinha esse direito. E assim ele se foi.

—Nao vejo... — comegou Sir George Packham.

— Herr Spiess tem uma teoria...

— Nao ¢ uma teoria — disse Spiess. — O que eu estou lhes contando ¢ fato. Os russos
esconderam tal fato, nos escondemos tal fato. Abundantes evidéncias e provas apareceram.
Hitler, o nosso Fiihrer, permaneceu no hospicio por sua prépria vontade naquele dia e um homem
com a mais acentuada semelhanga em relagdo ao Hitler verdadeiro partiu com Martin B. Foi o
corpo desse paciente que foi depois encontrado no bunker. Ndo vou falar com rodeios. Nao
precisamos entrar em detalhes desnecessarios.

— Todos nos precisamos saber a verdade — disse Lazenby .

— O verdadeiro Fithrer foi mandado de forma clandestina, por uma rota planejada de
antemdo, para a Argentina, e 1a viveu por alguns anos. Teve um filho na Argentina com uma
linda moga ariana de boa familia. Alguns afirmam que ela era inglesa. A condi¢do mental de
Hitler piorou e ele morreu louco, acreditando que comandava seus exércitos no campo de
batalha. Foi o unico plano possivel pelo qual ele poderia ter escapado da Alemanha. Ele o aceitou.

—E o senhor quer dizer que durante todos esse anos nada vazou a respeito disso, nada veio a
tona?

— Houve rumores, sempre existem rumores. Se o senhor lembrar, diziam que uma das
filhas do czar russo escapara do massacre total de sua familia.

—Mas isso era... — George Packham parou. — Falso. Completamente falso.

— Foi provado como falso por um grupo de pessoas. Foi aceito por outro grupo de pessoas,
sendo que os dois grupos a tinham conhecido. Aquela Anastasia era de fato Anastasia, ou aquela
Anastésia, gra-duquesa da Rissia, era na verdade apenas uma camponesa. Qual das historias era
verdadeira? Rumores! Quanto mais tempo duram, tanto menos as pessoas acreditam neles,
exceto aquelas com mentes romanticas, que seguem acreditando. Com muita frequéncia
surgiram rumores de que Hitler estava vivo, ndo morto. Nao ha alguém que jamais tenha dito
com certeza ter examinado seu cadaver. Os russos o declararam. Nao apresentaram provas,
entretanto.

— O senhor realmente pretende afirmar... Dr. Reichardt, o senhor confirma essa historia
extraordinaria?

—Ach — disse o dr. Reichardt. — Os senhores me perguntam, mas eu lhes contei qual foi a
minha parte. Certamente foi Martin B. quem veio a0 meu sanatério. Foi Martin B. quem trouxe
consigo o Fiihrer. Foi Martin B. quem o tratou como Fiihrer, quem falou com ele com a
deferéncia tipica de alguém que se dirige ao Fiihrer. Quanto a mim, ja convivi com centenas de
Fiihrers, Napoledes, Julios Césares. Os senhores precisam entender que os Hitlers que viveram no




meu sanatorio se pareciam, poderiam ter sido, quase todos poderiam ter sido Adolf Hitler. Eles
nunca poderiam ter acreditado em si mesmos com a paixdo, com a veeméncia com a qual
sabiam que eram Hitler, a menos que possuissem uma basica semelhanga, com maquiagem,
roupas, continua representagio e interpretagdo do papel. Eu até ali ndo tivera nenhum encontro
pessoal com Herr Adolf Hitler. Era possivel ver retratos dele nos jornais, qualquer um sabia
como era o aspecto do nosso grande génio, mas nos sé viamos as imagens que ele queria que
fossem exibidas. Entdo ele veio, ele era o Fiihrer, Martin B., um homem com autoridade mais do
que confidvel nessa questdo, disse que ele era o Fithrer. Ndo, eu ndo tive nenhuma davida.
Cumpri ordens. Herr Hitler queria entrar sozinho numa sala para encontrar uma selegdo de
seus... como dizer?... de suas copias de gesso. Ele entrou. Ele saiu. Uma troca de roupas poderia
ter sido feita, roupas ndo muito diferentes em todo caso. Quem saiu foi ele mesmo ou um dos
autodenominados Hitlers? Retirado as pressas por Martin B. e levado embora enquanto o0 homem
verdadeiro poderia ter ficado para tras, poderia ter gostado de desempenhar seu papel, poderia
ter sabido que dessa maneira e apenas dessa maneira ele conseguiria fugir do pais que a qualquer
momento poderia se render. Hitler j4 estava perturbado, mentalmente afetado por furia e raiva...
as ordens que cle dava, as mensagens disparatadas e fantasticas que mandava para o seu pessoal,
aquilo que deviam fazer, aquilo que deviam dizer, as coisas impossiveis que tinham de
empreender, ja ndo eram, como antes, obedecidas de imediato. Ele ja conseguia sentir que ndo
mais dispunha do supremo comando. Mas tinha um ou dois homens fiéis e estes tinham um plano
para ele, para tira-lo do pais, da Europa, e manda-lo a um lugar onde ele poderia mobilizar a seu
redor, num continente diferente, seus seguidores nazistas, os jovens que acreditavam nele com
tanta paixdo. A suastica nasceria de novo la. Ele desempenhou o seu papel. Sem duvida gostou
disso. Sim, isso seria condizente com um homem cuja razio ja cambaleava. Ele mostraria para
esses outros que conseguia interpretar o papel de Adolf Hitler melhor do que eles. Ele ria sozinho
ocasionalmente, ¢ os meus médicos, os meus enfermeiros observavam e percebiam alguma
ligeira mudanga. Um paciente que parecia estar mentalmente perturbado com intensidade
incomum, talvez. Ora, ndo havia grande problema nisso. Aquilo sempre acontecia. Com os
Napoledes, com os Jilios Césares, com todos eles. Em determinados dias, como um leigo poderia
dizer, eles se mostravam mais loucos do que o habitual. E s6 assim que eu posso relatar. Agora,
entdo, cabe a Herr Spiess falar.

— Fantéastico! — disse o secretario de Assuntos Internos.

— Sim, fantastico — d Herr Spiess, com paciéncia —, mas coisas fantasticas podem
acontecer, ndo ¢ mesmo? Na historia, na vida real, por mais fantasticas que sejam.

— E ninguém suspeitou, ninguém soube?

— Foi muito bem planejado. Foi bem planejado, bem pensado. A rota de fuga estava
pronta, os exatos detalhes ndo sdo claramente conhecidos, mas da para fazer uma bela
recapitulagdo deles. Algumas das pessoas envolvidas, que passaram certa personalidade de um
lugar para outro sob diferentes disfarces, sob diferentes nomes, algumas dessas pessoas, quando
nos fizemos investigagdes retrospectivas, constatamos que elas ndo viveram por tanto tempo
quanto deveriam ter vivido.

— Para o caso de que eles entregassem o segredo ou falassem demais?

— A SS tratou de cuidar disso. Ricas recompensas, louvores, promessas de altas posigdes no
futuro e entdo... a morte ¢ uma solugdo muito mais facil. E a SS estava acostumada com a morte.
Eles conheciam as diferentes formas de morte, sabiam como se desfazer de corpos... Sim, posso
lhes dizer, as investigagdes nesse dambito ja vém sendo feitas ha um bom tempo. O conhecimento
nos chegou aos poucos, e nos fizemos investigagdes, documentos foram obtidos ¢ a verdade veio
a tona. Adolf Hitler certamente chegou a América do Sul. Dizem que uma ceriménia de




casamento foi realizada... que uma crianga nasceu. A crianga foi marcada no pé com o sinal da
suastica. Marcada nos primeiros dias de vida. Falei com agentes respeitdveis nos quais posso
acreditar. Eles viram esse pé marcado na América do Sul. La essa crianga foi criada,
cuidadosamente tutelada, protegida, preparada... preparada como o Dalai Lama poderia ter sido
preparado para o seu grande destino. Pois essa foi a ideia por tras dos jovens fanaticos, a ideia
era maior do que a ideia com a qual haviam comegado. Isso ndo foi meramente um
ressurgimento dos novos nazistas, da nova super-raga alema. Foi isso, sim, mas foi também
inimeras outras coisas. Os jovens de varias outras nagdes, a super-raga dos homens jovens de
quase todos os paises da Europa, se uniriam, se juntariam nas fileiras do anarquismo, para
destruir o velho mundo, esse mundo materialista, para introduzir um grande novo bando de
irmaos matadores, assassinos, violentos. Voltados primeiro a destrui¢do e depois a tomada do
poder. E agora eles tinham o seu lider. Um lider com o sangue certo em suas veias e um lider
que, mesmo tendo crescido sem grande semelhanga com seu pai morto, era... ndo, é... um belo e
louro garoto nordico, com aparéncia presumivelmente herdada de sua mae. Um garoto dourado.
Um garoto que o mundo inteiro poderia aceitar. Os alemées e os austriacos primeiro porque esse
era o grande fundamento de sua fé, de sua musica, o jovem Siegfried. Entdo ele cresceu como o
jovem Siegfried que os comandaria, que levaria todos eles rumo a terra prometida. Ndo a terra
prometida dos judeus, que eles desprezavam, para onde Moisés levou seus seguidores. Os judeus
ja estavam embaixo da terra, mortos ou assassinados nas cimaras de gas. Essa seria uma terra
s6 deles, uma terra conquistada por sua propria intrepidez Os paises da Europa seriam unidos
com os paises da América do Sul. La eles ja tinham sua ponta de langa, seus anarquistas, seus
profetas, seus Guevaras, os Castros, as guerrilhas, seus seguidores, um longo ¢ arduo treinamento
em crueldade e tortura e violéncia e morte ¢ depois a vida gloriosa. Liberdade! Na condigado de
Regentes do Novo Mundo. Os designados conquistadores.

— Uma bobagem absurda — disse o sr. Lazenby. — Assim que se der um fim a tudo isso... a
coisa toda vai entrar em colapso. Tudo isso ¢ bastante ridiculo. O que eles podem fazer?

As palavras de Cedric Lazenby eram meramente rabugentas. Herr Spiess balangou sua
pesada e sabia cabega.

— O senhor pode perguntar. E eu lhe dou a resposta, que é: eles ndo sabem. Eles nao sabem
para onde estdo indo. Nao sabem o que sera feito com eles.

—Ou seja, eles ndo sdo os verdadeiros lideres?

— Eles sdo os jovens herois em marcha, progredindo com passos firmes no caminho da
gloria, nos trampolins da violéncia, da dor, do 6dio. Eles agora tém seus seguidores ndo apenas na
América do Sul e na Europa. O culto se deslocou para o norte. Nos Estados Unidos, 1 também os
jovens fazem tumultos, eles marcham, seguem o estandarte do jovem Siegfried. Aprendem a
idolatrar os procedimentos dele, aprendem a matar, a gostar da dor, aprendem as regras da
Caveira, as regras de Himmler. Ora, eles estio sendo treinados. Estio sendo secretamente
doutrinados. Ndo sabem a razio pela qual estdo sendo treinados. Mas nos sabemos, a0 menos
alguns de nos. E os senhores? Neste pais?

— Quatro ou cinco de nos — disse o coronel Pikeaway.

— Na Russia eles sabem, na América eles comegaram a tomar conhecimento. Eles sabem
que existem os seguidores do jovem heroi, Siegfried, com base nas lendas escandinavas, e que
um jovem Siegfried ¢ o lider. Que essa ¢ a nova religido deles. A religido do garoto glorioso, do
triunfo dourado da juventude. Nele os velhos deuses nordicos renasceram.

— Mas ¢ claro que essa — disse Herr Spiess, deixando sua voz descer a um tom mais trivial
—, ¢ claro que essa ndo ¢ a simples e prosaica verdade. Existem algumas poderosas
personalidades por tras de tudo. Homens malignos com cérebros de primeira categoria. Uma



pessoa importantissima no financiamento, grande industrial, alguém que controla minas, petroleo,
reservas de urdnio, que manda em cientistas do mais alto nivel, e estes sdo homens, um comité
de homens, que em si mesmos ndo parecem particularmente interessantes ou extraordindrios,
mas nao obstante controlam muita coisa. Controlam as fontes de energia, e controlam, com
recursos especiais, 0s jovens que matam e os jovens que sdo escravos. Controlando as drogas
eles obtém escravos. Escravos em todos os paises que, pouco a pouco, progridem das drogas
leves para as drogas pesadas e se tornam entdo de todo subservientes, de todo dependentes de
homens que eles nem mesmo conhecem, mas que secretamente os dominam no corpo e na
alma. Sua necessidade avida por uma droga especifica os transforma em escravos, e, no devido
tempo, esses escravos revelam ndo ter nenhuma utilidade por causa de sua dependéncia das
drogas, eles s serdo capazes de ficar parados, apaticos, sonhando doces sonhos, ¢ ai eles serdo
abandonados para morrer, ou inclusive terdo sua morte facilitada. Eles ndo herdario o reino no
qual acreditam. Estranhas religides estdo sendo deliberadamente apresentadas a eles. Os deuses
dos tempos antigos disfar¢ados.

—E o sexo desregrado também desempenha sua parte, eu suponho?

— O sexo pode se autodestruir. Nos velhos tempos romanos os homens que se afundavam
no vicio, que abusavam do sexo, que dedicavam todos os minutos ao sexo até ficar entediados e
cansados de tanto sexo, por vezes fugiam dele e partiam para o deserto ¢ se tornavam anacoretas
ao modo de sdo Simedo Estilita. O sexo acaba se exaurindo. Ele funciona por certo tempo, mas
ndo consegue controlar a sua vida como as drogas conseguem. As drogas e o sadismo e 0 amor
pelo poder e pelo 6dio. Um desejo de sentir dor pelo apego a dor. Os prazeres de infligir a dor.
Eles estdo ensinando a si mesmos os prazeres do mal. Uma vez que os prazeres do mal tomam
conta de vocé, vocé ndo consegue voltar atras.

— Meu caro chanceler... eu realmente ndo posso acreditar no senhor... quero dizer, bem...
se existem essas tendéncias, elas precisam ser eliminadas com adogdo de medidas incisiva§,
Quero dizer, ndo podemos... de fato ndo podemos lavar as maos diante desse tipo de coisa. E
preciso assumir uma posigdo firme... uma posigdo firme.

— Cale a boca, George.

O sr. Lazenby tirou seu cachimbo do bolso, observou-o e voltou a guarda-lo.

— O melhor plano, eu creio — ele prosseguiu, sua idée fixe reafirmando-se —, seria eu pegar

um voo para a Russia. Entendo que... bem, que esses fatos sao conhecidos pelos russos.
— O quanto eles admitirdo que sabem — ele
encolheu os ombros —, isso ¢ dificil dlzer Nunca ¢ facil fazer com que os russos falem as claras.
Eles t¢ém os seus proprios problemas na fronteira chinesa. Talvez acreditem menos do que nés no
estado bastante avangado ao qual chegou o movimento.

— Eu faria dessa uma missdo especial.

— Eu ficaria aqui se fosse vocé, Cedric.

A vozcalma de Lord Altamount vinha da cadeira onde, fatigado, ele se recostava.

— Nos precisamos de vocé aqui, Cedric — ele disse, com um trago de suave autoridade em
sua voz. — Vocé encabega o nosso governo... Precisa permanecer aqui. Temos agentes
treinados... 0s nossos proprios emissarios que sao qualificados para missdes no exterior.

— Agentes? — Sir George Packham questionou, em divida. — O que podem os agentes fazer
a essa altura? Precisamos de um relatorio de... Ah, Horsham, ai estd vocé, eu ndo tinha percebido
a sua presenga. Diga-nos, quais sdo os agentes que nos temos? E até que ponto eles podem
contribuir?

— Temos alguns agentes 6timos — Henry Horsham disse com tranquilidade. — Eles nos
trazem informacgdes. Herr Spiess também nos trouxe informagdes. Informagdes que os agentes




dele obtiveram para ele. O problema é... sempre foi (basta ler sobre a ultima guerra)... que
ninguém quer acreditar nas noticias que os agentes trazem.

— Por certo o servigo de inteligéncia...

— Ninguém quer aceitar que os agentes sdo inteligentes! Mas eles sdo, ora. Eles sdo
altamente treinados e os seus relatorios, em nove de cada dez vezes, sdo verdadeiros. O que
acontece entdo? Os altos escaldes se recusam a acreditar, ndo querem acreditar, vio além e se
recusam a tomar qualquer tipo de medida.

— Realmente, meu caro Horsham, eu nao consigo...

Horsham se virou para o aleméo.

— Mesmo no seu pais, senhor, por acaso isso ndo aconteceu? Relatorios verdadeiros foram
apresentados mas nem sempre geraram alguma medida. As pessoas ndo querem saber... quando
a verdade é impalatavel.

— Sou obrigado a concordar... isso pode acontecer por vezes... ndo com muita frequéncia,
eu garanto. Mas sim, as vezes...

O sr. Lazenby mexia de novo em seu cachimbo.

— Nio vamos ficar discutindo sobre informagdes. E uma questio de lidar... de agir a partir
das informagdes de que dispomos. Essa ndo ¢ uma mera crise nacional. £ uma crise
internacional. Decisdes precisam ser tomadas no nivel mais alto... precisamos agir. Munro, a
policia precisa ser reforgada com o exército... agdes militares devem ser empregadas. Herr
Spiess, o senhor sempre teve uma grande nagdo militar; as rebelides devem ser esmagadas pelas
forgas armadas antes que fiquem fora de controle. O senhor concordaria com essa politica, tenho
certeza...

— Com a politica, sim. Mas as insurrei¢des ja estdo nesse estigio que o senhor classifica
como “fora de controle”. Eles tém ferramentas, rifles, metralhadoras, explosivos, granadas,
bombas, materiais quimicos e gases...

—Mas com as nossas armas nucleares... uma mera ameaga de guerra nuclear e...

— Néo estamos lidando com escolares descontentes. Com esse Exército da Juventude
colaboram cientistas... jovens biologos, quimicos, fisicos. Comegar... ou provocar uma guerra
nuclear na Europa... — Herr Spiess balangou a cabega. — Nos ja tivemos uma tentativa de
envenenar o fornecimento de agua em Colonia... tifoide.

— A situagdo como um todo ¢ inacreditavel — Cedric Lazenby olhou em volta, esperangoso.
— Chetwy nd? Munro? Blunt?

Para certo espanto de Lazenby, o almirante Blunt foi o inico a responder.

— Nio sei onde entra o almirantado... Essa ndo é bem a nossa praia. Eu lhe dou um
conselho, Cedric: se vocé quer fazer a melhor coisa por si mesmo, pegue o seu cachimbo e um
grande estoque de tabaco e se afaste tanto quanto possivel do alcance de qualquer guerra nuclear
em que vocé esteja pensando. Va acampar na Antartida ou em algum lugar onde a
radioatividade levara um longo tempo para alcanga-lo. O professor Eckstein nos advertiu, ndo é
mesmo? E ele sabe do que esta falando.




CAPITULO 18

O pos-escrito de Pikeaway

A reunido se desfeznesse ponto. Dividiu-se num rearranjo definido.

O chanceler alemaio, o primeiro-ministro, Sir George Packham, Gordon Chetwynd e o dr.
Reichardt sairam para almogar na Downing Street.

O almirante Blunt, o coronel Munro, o coronel Pikeaway e Henry Horsham
permaneceram para fazer seus comentarios com mais liberdade de expressao do que teriam
permitido a si mesmos caso tivessem permanecido os VIPs.

As primeiras observagdes foram um tanto desconexas.

— Gragas a Deus levaram George Packham com eles — disse o coronel Pikeaway. —
Preocupagio, inquietagdo, espanto, conjeturas... isso me deixa abatido as vezes.

— Vocé deveria ter ido com eles, almirante — disse o coronel Munro. — Ndo consigo ver
Gordon Chetwynd ou George Packham sendo capazes de impedir o nosso Cedric de ir fazer uma
conferéncia de alto nivel com os russos, os chineses, os etiopes, os argentinos, ou em qualquer
outro lugar para onde ele se deixe levar por sua fantasia.

— Tenho mais o que fazer — disse o almirante, rispido. — Tenho que ir para o interior, vou
ver uma velha amiga minha.

Ele olhou com alguma curiosidade para o coronel Pikeaway.

— Esse negocio sobre Hitler foi realmente uma surpresa para vocé, Pikeaway ?

O coronel Pikeaway sacudiu a cabega.

— Nao foi, na verdade. Nos tomamos conhecimento de tudo sobre os rumores do nosso
Adolf aparecendo na América do Sul ¢ mantendo a sudstica ativa por anos. Uma historia com
cinquenta por cento de chance de ser verdadeira. Quem quer que fosse o camarada, um louco,
um impostor com dons teatrais ou 0 homem mesmo, ele bateu as botas bem depressa. Historias
sordidas nesse aspecto também... ele ndo era um grande trunfo para os seus apoiadores.

— De quem era o corpo no bunker? Essa ¢ ainda uma boa discussdao — falou Blunt. — Nunca
houve nenhuma identificagdo definida. Os russos cuidaram disso.

Ele se levantou, cumprimentou os demais com a cabega ¢ foi até a porta.

Munro afirmou, pensativo:

— Suponho que o dr. Reichardt saiba da verdade... mas ele quis bancar o desconfiado.

— E quanto ao chanceler? — perguntou Horsham.

—Um homem sensato — grunhiu o almirante, virando a cabega de onde estava, no vdo da
porta. — Ele estava organizando o seu pais do jeito que queria quando esse negocio da juventude
comegou a brincar com o mundo civilizado. Uma pena!

Ele olhou com asticia para o coronel Munro.

— E quanto ao Prodigio dos Cabelos Dourados? O filho de Hitler. Sabe tudo sobre ele?

— Nao precisamos nos preocupar — disse de forma inesperada o coronel Pikeaway .

O almirante soltou a maganeta da porta, voltou e se sentou.

— S6 acredito vendo — disse o coronel Pikeaway . — Hitler nunca teve um filho.

—Vocé ndo pode ter certeza disso.

—Nos temos certeza. Franz Joseph, o jovem Siegfried, o Lider idolatrado, ¢ uma fraude das



mais ordinarias, um impostor asqueroso. E filho de um carpinteiro argentino e de uma loura
bonita, uma cantora de 6pera com infima origem alema; herdou a beleza e a voz sonora de sua
mae. Foi cuidadosamente escolhido para o papel que deveria interpretar, preparado para o
estrelato. Tinha sido ator na adolescéncia... marcaram seu pé com a suastica... uma historia
inventada para ele, cheia de detalhes romanticos. Foi tratado como um dedicado Dalai Lama.

— E vocé tem prova disso?

— Documentagdo completa — sorriu o coronel Pikeaway. — Uma das minhas melhores
agentes conseguiu tudo. Depoimentos juramentados, copias fotostaticas, declara¢do assinada,
incluindo uma da mde, evidéncia médica quanto a data da cicatriz, copia da certiddo de
nascimento original de Karl Aguileros... evidéncia assinada de sua identidade com o dito Franz
Joseph. Os truques todos. A minha agente se safou com a documentagido bem a tempo. Estavam
atras dela; ela por pouco ndo foi apanhada, mas teve um lance de sorte em Frankfurt.

—E onde estdo esses documentos agora?

— Num lugar seguro. Esperando pelo momento certo para um espetacular
desmascaramento de um impostor de primeira.

— O governo sabe disso? O primeiro-ministro?

— Eu nunca conto tudo que sei aos politicos... ndo até que eu ndo possa mais evitar, ou até
que eu tenha certeza de que eles fardo a coisa certa.

—Vocé é um demoénio, Pikeaway — disse o coronel Munro.

— Alguém precisa ser — falou com tristeza o coronel Pikeaway .




CAPITULO 19

Sir Stafford Nye recebe visitas

Sir Stafford Nye estava entretendo convidados. Eram convidados que ele nunca encontrara
antes, exceto no caso de um, que ele conhecia de vista bastante bem. Eram homens jovens e
bonitos, sérios e inteligentes; foi o que ele julgou. Os cabelos eram arrumados num estilo
meticuloso, as roupas eram bem cortadas mas ndo antiquadas em demasia. Olhando para os
jovens, Stafford Nye nédo tinha como negar que gostava da aparéncia deles. Ao mesmo tempo,
tentava imaginar o que queriam dele. Um dos jovens, ele sabia, era o filho de um rei do petroleo.
Outro, desde que saira da universidade, havia se interessado por politica; seu tio possuia uma rede
de restaurantes. O terceiro convidado era um jovem de sobrancelhas grossas que se mantinha de
cenho franzido e em quem uma perpétua suspeita parecia ser a segunda natureza.

— E muita bondade de sua parte nos permitir visita-lo, Sir Stafford — disse o rapaz que
parecia ser o lider louro dos trés.

Sua voz era muito agradavel. Seu nome era Clifford Bent.

— Este ¢ Roderick Ketelly e este ¢ Jim Brewster. Estamos todos ansiosos em relagdo ao
futuro. Posso dizer assim?

— Acho que a resposta para isso seria: nio estamos todos? — falou Stafford Nye.

— Néo gostamos do rumo que as coisas estdo tomando — disse Clifford Bent. — Rebelido,
anarquia, tudo isso. Ora, enquanto filosofia tudo bem. Para ser franco, da para dizer que todos
nos, ao que parece, sempre passamos por uma fase assim, mas de fato acabamos saindo do outro
lado. Queremos que as pessoas sejam capazes de seguir carreiras académicas sem que estas
sejam interrompidas. Queremos uma boa quantidade de manifestagdes, mas ndo manifestagdes
de vandalismo e violéncia. Queremos manifestagdes inteligentes. E o que nds queremos, bem
francamente, ou assim eu penso, ¢ um novo partido politico. Jim Brewster, aqui, tem dedicado
todas as suas atengdes para planos e ideias inteiramente novos a respeito de organizagdes
Tentaram silencia-lo e fazé-lo desistir, mas ele prosseguiu com as discussdes, nao foi,

— Uns idiotas desnorteados, quase todos eles — disse Jim Brewster.

— Nos queremos uma politica séria e sensata para a juventude, um método de governo
mais econdmico. Queremos ideias diferentes na educagdo, mas nada fantastico ou pretensioso
demais. E vamos querer, se ganharmos assentos, ¢ se afinal formos capazes de formar um
governo (e ndo vejo por que ndo seriamos), colocar essas ideias em agdo. H4 muita gente no
nosso movimento. Representamos a juventude tanto quanto a facg¢do violenta. Defendemos a
moderagdo e pretendemos ter um governo sensato, com uma redugdo no nimero de membros
do Parlamento, ¢ nos estamos anotando, estamos procurando por homens que ja estejam na
politica ndo importando quais sejam suas especificas inclinagdes, contanto que sejam, na nossa
avaliagdo, homens de bom senso. Viemos aqui para ver se conseguimos fazer o senhor se
interessar por nossas metas. No momento elas ainda estdio em estagio de formagdo, mas ja
sabemos quais sio os homens que queremos. Posso dizer que ndo queremos os que temos
atualmente e que ndo queremos os que poderiam ser colocados no lugar. Quanto ao terceiro
partido, ele parece ter perdido suas forgas na corrida, embora existam bem poucas boas pessoas



ali que sofram agora na condigdo de minoria, mas creio que elas adotariam o nosso modo de
pensar. Queremos despertar o interesse do senhor. Queremos, um dia desses, talvez ndo tdo
distante quanto o senhor poderia pensar... queremos alguém que entenda e estabelega uma
politica externa adequada e exitosa. O resto do mundo esta afundando numa bagunga pior do que
a nossa. Washington estid arrasada. A Europa tem continuas agdes militares, manifestagdes,
destruigdo de aeroportos. Bem, eu ndo preciso Ihe passar um noticiario dos Gltimos seis meses,
mas a nossa meta nao ¢ tanto colocar o mundo de pé outra vez quanto colocar a Inglaterra de pé
outra vez. Com os homens certos para fazer isso. Queremos homens jovens, inimeros jovens, e
nos temos inimeros jovens que ndo sido revolucionarios, que ndo sdo anarquistas, que estardo
dispostos a tentar fazer com que o pais progrida de maneira proveitosa. E queremos alguns dos
homens mais velhos... ndo me refiro a homens de sessenta e poucos anos, eu me refiro a homens
de quarenta ou cinquenta... e viemos procurar o senhor porque, bem, ouvimos coisas a seu
respeito. Conhecemos as suas qualidades e o senhor ¢ o tipo de homem que nds queremos.

— Vocés se julgam sensatos? — perguntou Stafford Nye.

— Bem, nos pensamos que sim.

O segundo jovem soltou um pequeno riso.

— Esperamos que o senhor concorde conosco nesse ponto.

—Nio sei se concordo. Vocés estdo falando aqui nesta sala com bastante liberdade.

—E a sua sala de estar.

— Sim, sim, é o meu apartamento, ¢ a minha sala de estar. Mas isso que vocés estdo
dizendo, e de fato o que vocés podem estar prestes a dizer, poderia ndo ser muito sensato. Tanto
para vocés quanto para mim.

— Ah! Creio que entendo aonde o senhor quer chegar.

— Vocés estio me oferecendo alguma coisa. Um modo de vida, uma nova carreira, e
vocés estdo sugerindo um rompimento de certos lagos. Vocés estio sugerindo uma forma de
deslealdade.

— Nos ndo estamos sugerindo que o senhor se torne um desertor para qualquer outro pais,
se ¢ isso o que o senhor quer dizer.

— Nao, ndo, este ndo ¢ um convite a Russia ou um convite a China ou um convite para
qualquer outro lugar mencionado no passado, mas creio que seja um convite relacionado a certos
interesses estrangeiros. — Ele prosseguiu: — Voltei recentemente do exterior. Uma viagem muito
interessante. Passei as ltimas trés semanas na América do Sul. Ha algo que eu gostaria de lhes
contar. Notei, desde que voltei a Inglaterra, que tenha sido seguido.

— Seguido? Nao pode ter imaginado isso?

— Nio, ndo acho que eu tenha imaginado. Esse ¢ o tipo de coisa que eu aprendi a perceber
no decorrer da minha carreira. Ja estive em certos lugares bem longinquos e, digamos assim,
interessantes no mundo. Vocés optaram por me visitar para me sondar quanto a uma proposta.
Poderia ter sido mais seguro, porém, se tivéssemos nos encontrado em outro lugar.

Ele se levantou, abriu a porta do banheiro e abriu a torneira.

— Dos filmes que eu costumava ver anos atras... — ele disse. — Se vocé quisesse disfargar a
sua conversa quando uma sala tinha escutas, vocé abria torneiras. Nao tenho duvida de que eu
sou um tanto antiquado e de que existem métodos mais eficazes para lidar com essas coisas
agora. De todo modo, porém, talvez noés possamos falar um pouco mais claramente agora,
embora eu considere ainda que deveriamos ter cuidado. A América do Sul — ele continuou —
uma parte muito interessante do mundo. A Federagdo dos Paises Sul-Americanos (eles ja
tiveram o nome de Ouro Espanhol), composta agora por Cuba, Argentina, Brasil, Peru, um ou
dois outros que ainda ndo estdo definidos ¢ firmados, mas que estdo nesse caminho. Sim. Muito




interessante.

—E qual € o seu ponto de vista nessa questio? — perguntou o desconfiado Jim Brewster. — O
que o senhor tem a dizer sobre isso tudo?

— Continuarei sendo cauteloso — disse Sir Stafford. — Vocés poderao confiar mais em mim
se eu ndo falar de modo imprudente. Mas acho que isso podera ser feito com bastante proveito
depois que eu fechar a torneira do banheiro.

— Feche a torneira, Jim — disse CIiff Bent.

Jim arreganhou os dentes de subito e obedeceu.

Stafford Nye abriu uma gaveta da mesa e tirou dali uma flauta doce.

— Nio tenho muita pratica no instrumento ainda — ele disse.

Ele levou a flauta aos labios e comegou a tocar uma melodia. Jim Brewster voltou,
carrancudo.

— O que ¢ isso? Um maldito concerto que nds vamos apresentar?

— Cale a boca — falou Cliff Bent. — Vocé ndo passa de um ignorante, ndo sabe nada sobre
musica.

Stafford Nye sorriu.

— Vocés compartilham do meu gosto pela musica de Wagner, eu vejo — ele disse. — Estive
no Festival da Juventude este ano e os concertos me agradaram muito.

Mais uma vezele repetiu a melodia.

— Nio ¢ uma melodia que eu conhega — disse Jim Brewster. — Poderia ser a Internacional
ou a Bandeira vermelha ou Deus salve o rei ou a Yankee Doodle ou A bandeira estrelada. Que
diabos ¢ isso?

— E um motivo de uma 6pera — disse Ketelly. — E cale a boca. Nos sabemos tudo que
queremos saber.

— O chamado da trompa de um jovem Heroi — disse Stafford Nye.

Ele ergueu a mdo num gesto rapido, o gesto do passado que significava “Heil Hitler”. Ele
murmurou com suavidade:

— O novo Siegfried.

Os trés se levantaram.

— O senhor tem toda a razio — disse Clifford Bent. — Todos nos precisamos, eu creio, ser
muito cautelosos.

Eles apertaram as maos.

— Ficamos contentes por saber que o senhor estara conosco. Uma das coisas de que este
pais vai precisar em seu futuro... no seu grande futuro, eu espero... ¢ um ministro das Relagdes
Exteriores de primeira categoria.

Eles sairam da sala. Stafford Nye os observou pela porta ligeiramente aberta enquanto eles
entravam no elevador e desciam.

Stafford esbogou um sorriso curioso, fechou a porta, passou os olhos pelo relogio na parede
e se sentou numa poltrona — para esperar...

Sua mente recuou até o dia (fazia uma semana) no qual ele ¢ Mary Ann haviam se
separado no Aeroporto Kennedy. Eles tinham parado por um momento, os dois com dificuldade
para falar. Stafford Nye rompera o siléncio.

—Vocé acha que algum dia n6s vamos nos encontrar de novo? Fico imaginando...

— Existe alguma razio para isso ndo acontecer?

— Todas as razdes, eu diria.

Ela olhou para Stafford e logo desviou o olhar.

— Essas despedidas precisam acontecer. Faz.. faz parte do trabalho.



— O trabalho! E sempre o trabalho com vocé, ndo é?

—Tem que ser.

— Vocé ¢ uma profissional. Eu sou s6 um amador. Vocé é... — ele parou de sibito. — Vocé ¢
o qué? Quem ¢ vocé? Eu realmente ndo sei... ou sei?

—Nao.

Stafford olhou para ela naquele momento. Pensou ver tristeza em seu rosto. Algo que era
quase dor.

— Entdo eu s6 posso... tentar imaginar. Vocé acha que eu deveria confiar em vocé?

— Nao, isso ndo. Isso ¢ uma das coisas que eu aprendi, que a vida me ensinou. Ndo ha
ninguém em quem vocé possa confiar. Lembre-se disso... sempre.

— Entdo esse ¢ o seu mundo? Um mundo de desconfianga, de medo, de perigo.

— Quero ficar viva. Eu estou viva.

—Eu sei.

— E quero que vocé fique vivo.

— Eu acreditei em vocé... em Frankfurt...

— Vocé assumiu um risco.

— Era um risco que valia a pena correr. Vocé sabe disso tdo bem quanto eu.

—Vocé quer dizer porque...

— Porque noés ficamos juntos. E agora... esse ¢ o meu voo sendo chamado. Esse
companheirismo nosso, que comegou num aeroporto, vai terminar aqui, em outro aeroporto?
Para onde vocé vai? Vai fazer o qué?

— Fazer o que eu preciso fazer. Vou para Baltimore, para Washington, para o Texas. Para
fazer o que me pediram.

—E eu? Nao me pediram nada. Devo voltar para Londres, ficar l4... e fazer o qué?

— Esperar.

— Esperar o qué?

— As propostas que quase certamente serdo feitas para vocé.

—E o que eu devo fazer em relagdo a elas?

Mary Ann sorriu para ele, o sorriso repentino e alegre que ele conhecia tio bem.

— A vocé toca de ouvido. Vocé vai saber como proceder melhor do que ninguém. Vocé
gostara das pessoas que vdo se aproximar de vocé. Elas serdo bem selecionadas. E importante,
muito importante, que saibamos quem sao elas.

— Preciso ir. Adeus, Mary Ann.

— Auf Wiedersehen.

No apartamento de Londres o telefone tocou. Num momento singularmente apropriado,
Stafford Nye pensou, sendo despertado de suas memorias bem naquele momento da despedida.
“Auf Wiedersehen”, ele murmurou enquanto levantava para ir pegar o telefone, “que assim
seja”.

Falou uma voz cujo tom enferrujado era de todo inconfundivel.

— Stafford Nye?

Ele deu a resposta requerida:

—Nao ha fumaga sem fogo.

— O meu médico diz que deveria parar de fumar. Pobre coitado — disse o coronel
Pikeaway —, ele ¢ que deveria parar com essa esperanga. Alguma novidade?

— Sem duavida. Trinta moedas de prata. Isto é: prometidas.

— Malditos imundos!

— Sim, sim, fique calmo.



—E o que foi que vocé disse?

— Toquei uma melodia para eles. O motivo da trompa de Siegfried. Segui o conselho de
uma tia idosa. O efeito foi muito bom.

— Parece loucura para mim!

— Vocé conhece uma cangdo chamada Juanita? Preciso aprender essa também, para o
caso de precisar.

—Vocé sabe quem ¢ Juanita?

— Acho que sim.

—Hmm, fico pensando... soubemos dela pela tltima vezem Baltimore.

—E a sua garota grega, Daphne Theodofanous? Por onde ela deve andar agora?

— Sentada num aeroporto em algum ponto da Europa esperando por vocé, provavelmente —
disse o coronel Pikeaway .

— Os aeroportos europeus parecem estar quase todos fechados porque foram explodidos ou
mais ou menos danificados. Fogo, inferno, diabruras.

Meninos e meninas, venham brincar;

O dia findou, mas brilha o luar.
Saiam de casa, ndo durmam agora,
Matem as outras criangas ld fora.

— A Cruzada das Criangas a la mode.

— Nio que cu saiba realmente muito a respeito. SO conhego a cruzada da qual Ricardo
Coragdo de Ledo participou. Mas de certo modo esse negédcio todo ¢ bem parecido com a
Cruzada das Criangas. Comegando com idealismo, comegando com ideias sobre o mundo cristio
libertando a cidade sagrada dos pagdos, e terminando com morte, morte ¢ mais morte.
Praticamente todas as criangas morreram. Ou foram vendidas como escravas. Isso vai terminar
da mesma maneira, a menos que consigamos achar um jeito de salva-las...



CAPITULO 20

O almirante visita uma velha amiga

— Pensei que vocés estivessem mortas aqui — disse o almirante Blunt, indignado.

Sua observagdo era dirigida ndo a0 mordomo que ele gostaria de ter visto abrindo aquela
porta da frente, mas & jovem mulher cujo sobrenome ele nunca conseguia lembrar e cujo
primeiro nome era Amy.

— Telefonei para vocés no minimo quatro vezes na semana passada. Tinham ido para o
exterior, ¢ 0 que me disseram.

—Nés estavamos no exterior. Acabamos de voltar.

— Matilda ndo deveria sair fazendo estripulias no exterior. Ndo com a idade que ela tem.
Ela vai acabar morrendo de pressdo alta ou de insuficiéncia cardiaca ou de algo parecido num
desses avides modernos. Dando piruetas, cheios de explosivos colocados neles por arabes ou
israelenses ou sabe-se 14 quem. Nem um pouco seguro hoje em dia.

— O médico dela recomendou a viagem.

— Ora, todos noés sabemos como sdo os médicos.

—E ela realmente voltou com os animos em alta.

— Por onde ela andou, entdo?

— Ah, passando por uma Cura. Na Alemanha ou... nunca consigo lembrar direito se ¢
Alemanha ou Austria. Aquele estabelecimento novo, Golden Gasthaus.

— Ah, sim, eu sei qual é. Custa os olhos da cara, ndo?

—Bem, dizem que produz resultados notaveis.

— Provavelmente ¢ s6 uma maneira diferente de matar a pessoa mais rapido — disse o
almirante Blunt. — E a senhorita, gostou do lugar?

— Bem, na verdade néo gostei tanto assim. A paisagem era muito bonita, mas...

Uma vozimperiosa soou do andar de cima.

—Amy. Amy! O que ¢ que vocé estd fazendo, conversando ai na entrada esse tempo todo?
Traga o almirante Blunt aqui para cima. Estou esperando por ele.

— Andando a toa pelo mundo — disse o almirante Blunt, depois de ter cumprimentado sua
velha amiga. — E assim que vocé vai se matar um dia desses. Anote o que eu estou dizendo...

—Nio, ndo vou, ndo. Nio ha dificuldade alguma em viajar nos tempos atuais.

— Correndo por todos esses aeroportos, rampas, escadas, onibus.

—Nada disso. Eu tinha uma cadeira de rodas.

— Um ou dois anos atras, quando a encontrei, vocé disse que ndo queria nem ouvir falar
numa coisa dessas. Vocé disse que era orgulhosa demais para admitir que precisava de uma.

— Bem, eu tive que deixar o meu orgulho de lado de uns tempos para ca, Philip. Venha,
sente-se aqui, me diga por que vocé quis me visitar com tanta insisténcia de uma hora para a
outra. Vocé me abandonou completamente no ano passado.

— Ora, eu ndo andei muito bem. Além disso, andei tratando de algumas coisas. Vocé sabe



como é. Quando eles pedem o seu conselho e ndo tém a menor intengdo de segui-lo. Ndo
conseguem deixar a Marinha em paz Estdo sempre querendo nos fazer perder tempo, os
desgracados.

—Vocé me parece estar bastante bem — disse Lady Matilda.

—Vocé também ndo esta nada mal, minha querida. Tem um belo brilho nos olhos.

— Estou mais surda desde o nosso tltimo encontro. Vocé vai ter que falar mais alto.

— Certo. Vou falar mais alto.

— O que vocé quer, gim-tdnica, uisque ou rum?

— Vocé parece ter uma grande cole¢do de bebidas fortes. Se tanto faz para vocé, vou
querer um gim-tonica.

Amy se levantou e saiu da sala.

— E quando ela trouxer a bebida — disse o almirante —, livre-se dela de novo, pode ser?
Quero conversar com vocé. Isto é, conversar com vocé em particular.

Drinques trazidos, Lady Matilda fez um gesto de dispensa com a mao e Amy se foi com
um ar de quem esta procedendo por sua propria vontade, ndo pela vontade de sua empregadora.
Ela era uma jovem de muito tato. X

— Boa garota — disse o almirante. — Otima garota.

— Foi por isso que vocé pediu que eu me livrasse dela ¢ a mandasse fechar a porta? Para
Amy néo ouvir vocé dizendo algo simpatico sobre ela?

—Nio. Eu queria consultar vocé.

— Sobre o qué? A sua salde, ou onde conseguir bons criados, ou 0 que plantar no seu
jardim?

— Quero fazer uma consulta muito séria com vocé. Pensei que vocé talvez conseguisse se
lembrar de algo para mim.

— Querido Philip, ¢ tocante que vocé chegue a pensar que eu possa me lembrar de alguma
coisa. Todo ano a minha memoria piora. Cheguei a conclusdo de que a gente s6 se lembra do que
chamamos de “amigos da juventude”. Somos capazes de recordar até mesmo horrendas garotas
com as quais frequentamos a escola, por mais que ndo queiramos. Foi onde eu estive agora, na
verdade.

— Onde vocé esteve? Visitando escolas?

— Nio, ndo, ndo, fui ver uma velha colega de escola que eu ndo vira por trinta... quarenta...
cinquenta... esse tipo de tempo.

—Como ela estava?

— Imensamente gorda ¢ ainda mais sordida e horrenda do que a garota da qual eu me
lembrava.

—Vocé tem gostos muito esquisitos, devo dizer, Matilda.

—Bem, va em frente, me diga. Diga o que vocé quer que eu lembre.

— Estive pensando se vocé se lembrava de outro amigo seu. Robert Shoreham.

— Robbie Shoreham? Claro que eu lembro.

— O cientista. Cientista de primeira.

— Logico. Ele ndo era o tipo de homem que a gente consegue esquecer. Mas como ele foi
parar na sua cabega?

— Necessidade publica.

— Engragado vocé dizer isso — falou Lady Matilda. — Eu também pensei a mesma coisa
outro dia.

— Vocé pensou o qué?

— Que o mundo precisava dele. Ou de alguém como ele... se é que existe alguém como



ele.

— Nio existe. Agora ouga, Matilda. As pessoas conversam bastante com vocé. Contam
coisas para vocé. Eu mesmo lhe contei coisas.

— Nunca entendi por qué. Vocé ndo acredita que eu seja capaz de compreender ou de
descrever o que vocé me conta. E esse foi o caso ainda mais com Robbie do que com vocé.

— Eu ndo lhe conto segredos navais.

— Bem, ele ndo me contou segredos cientificos. Ou melhor: somente de uma forma
superficial.

— Sim, mas ele costumava conversar com vocé sobre esses segredos, ndo?

—Bem, ele gostava de dizer coisas que me assombravam as vezes.

— Muito bem, entdo aqui vai: eu quero saber se ele alguma vez falou a vocé, nos tempos
em que conseguia falar ainda, pobre coitado, sobre algo chamado Projeto B.

— Projeto B — Matilda Cleckheaton considerou, pensativa. — Isso me soa vagamente
familiar — ela disse. — Ele costumava falar sobre um Projeto Isso ou Aquilo as vezes, ou
Operagdo Isso ou Aquilo. Mas vocé precisa entender que nada daquilo jamais teve qualquer
sentido para mim, e ele sabia que ndo tinha. Mas ele gostava... ah, como dizer?... gostava de me
assombrar mesmo, sabe? Meio que descrevendo algo como um magico poderia descrever seu
ato de tirar trés coelhos de uma cartola sem que vocé saiba como ele fez isso. Projeto B? Sim,
isso foi muito tempo atras... Ele ficou excitadissimo durante um tempo. Eu costumava falar para
ele as vezes: “Como anda o Projeto B?”.

— Eu sei, seu sei, vocé sempre foi uma mulher de tato. Sempre consegue lembrar o que as
pessoas estdo fazendo ou quais seus interesses. E mesmo que ndo entendesse coisa alguma vocé
demonstraria interesse. Eu lhe descrevi um novo tipo de armamento naval certa vez e vocé deve
ter ficado morta de tédio. Mas vocé ficou ouvindo com grande atengdo, como se aquilo fosse
algo que vocé tivesse esperado ouvir a vida inteira.

— Vocé me diz que eu sempre fui uma mulher de tato e uma boa ouvinte como se eu ndo
tivesse um cérebro muito privilegiado.

— Bem, eu quero ouvir um pouco mais o que Robbie disse sobre o Projeto B.

— Ele disse... bem, ¢ muito dificil lembrar agora. Ele 0 mencionou depois de falar sobre
certa operagdo que costumavam fazer no cérebro das pessoas. Nas pessoas que eram
terrivelmente melancolicas e que ficavam pensando em suicidio, pessoas tdo inquietas e
neurasténicas que acabavam tendo pavorosos complexos de ansiedade. Coisas desse género, o
tipo de coisa que as pessoas costumavam comentar fazendo relagdo com Freud. E Robbie disse
que os efeitos colaterais eram impraticaveis. Isto ¢, as pessoas ficavam muito felizes ¢ meigas e
doceis e ndo se preocupavam mais com nada, ndo queriam mais se matar, mas elas... bem, elas
ndo se preocupavam o bastante e por isso acabavam sendo atropeladas e milhares de coisas
parecidas porque ndo se davam conta de nenhum perigo e ndo percebiam nada. Estou fazendo
uma explicagdo ruim, mas vocé me entende. E de todo modo, Robbie disse, esse seria o
problema, ele pensava, com o Projeto B.

—Por acaso ele fezuma descri¢do um pouco mais detalhada do que isso?

— Robbie disse que eu tinha colocado a ideia na cabega dele — falou Matilda Cleckheaton,
de modo inesperado.

— O qué? Vocé esta querendo dizer que um cientista, um cientista do mais alto nivel como
Robbie, de fato lhe disse que vocé tinha colocado algo em sua mente? Vocé ndo sabe coisa
alguma sobre ciéncia.

—E claro que ndo. Mas eu costumava tentar colocar um pouco de bom senso na mente das
pessoas. Quero dizer, falando sério, as pessoas que importam sdo as pessoas que pensaram em




coisas simples como as perfuragdes nos selos postais, ou alguém como Adam, ou qualquer que
fosse 0 nome dele... ndo... MacAdam, na América, que colocou aquele trogo preto nas estradas
de modo que os fazendeiros conseguissem transportar todas as suas colheitas das fazendas até a
costa e obter mais lucro. Quero dizer, eles fazem mais bem dos que todos os cientistas
ultrapoderosos. Os cientistas s6 sabem pensar em coisas para destruir a gente. Bem, esse era o
tipo de coisa que cu dizia para Robbie. De uma maneira afavel, ¢ claro, como uma espécie de
brincadeira. Ele estava justamente me contando que alguns feitos espléndidos tinham sido
realizados no mundo cientifico em termos de guerra bacteriologica e experimentos com biologia
e o que se pode fazer com bebés em gestagdo se atuar logo no inicio. E também alguns gases
peculiarmente sordidos e desagradaveis, e dizendo como as pessoas eram tolas por protestar
contra bombas nucleares porque elas eram na verdade uma caridade quando comparadas a
certas outras coisas que tinham sido inventadas desde entdo. E entdo eu falei que seria muito mais
produtivo se Robbie, ou alguém esperto como Robbie, conseguisse pensar em algo realmente
sensato. E ele olhou para mim com aquela sua tipica cintilagdo nos olhos e disse: “Bem, o que
seria, na sua opinido, algo sensato?”. E eu falei: “Bem, em vez de inventar todas essas guerras
bacteriologicas e esses gases sordidos e tudo mais, por que vocé ndo inventa simplesmente algo
que torne as pessoas felizes?”. Eu disse que ndo poderia ser uma invengdo tio mais dificil. Eu
falei: “Vocé mencionou essa operagdo na qual, acho que vocé disse, eles tiravam um pouco da
frente do cérebro ou talvez a parte de tras do cérebro. De qualquer maneira, resultava uma
grande diferenga no temperamento das pessoas. Elas ficavam bem diferentes. Nido se
inquietavam mais e ndo queriam mais cometer suicidio”. “Mas”, eu disse, “bem, se vocé
consegue mudar as pessoas assim apenas tirando um pouco de osso ou musculo ou nervo ou
consertando uma glandula ou inserindo uma glandula”, eu disse, “se vocé consegue fazer toda
essa diferenga nos temperamentos das pessoas, por que ndo poderia inventar algo que torne as
pessoas agradaveis ou somente sonolentas, talvez? Digamos que vocé tivesse algo, nio um
remédio para dormir, mas s6 algo que deixasse a pessoa sentar numa poltrona para ter um belo
sonho. Vinte e quatro horas ou algo assim e s ser acordada para comer de vez em quando.” Eu
disse que essa seria uma ideia muito melhor.

—E isso é o que era o Projeto B?

— Bem, ¢ claro que ele nunca me contou o que era exatamente. Mas estava empolgado
com uma ideia e disse que eu tinha colocado essa ideia na cabega dele, entdo devia ser algo
muito agradavel que eu colocara na cabega dele, nao? Quero dizer, eu ndo tinha sugerido nada
sobre maneiras mais sordidas de matar pessoas e eu ndo queria que as pessoas nem mesmo...
ora... nem mesmo chorassem, como no caso do gas lacrimogéneo ou algo parecido. Talvez que
rissem... sim, eu acredito ter mencionado um gas hilariante. Eu disse, ora, quando vocé vai
extrair um dente eles lhe ddo trés cheiradas daquilo e vocé ri, ora, certamente, certamente vocé
poderia inventar algo que fosse tdo til quanto isso mas que durasse um pouco mais. Porque eu
creio que o gas hilariante s6 dure uns quinze segundos, ndo ¢ mesmo? Sei que o meu irmao foi
extrair um dente uma vez A cadeira do dentista ficava bem perto da janela e 0 meu irméo riu
tanto, quando estava inconsciente, que ele esticou a perna e a enfiou pela janela do dentista e o
vidro todo caiu na rua, o dentista ficou bastante aborrecido.

— As suas histérias sempre t€ém umas ilustragdes malucas — disse o almirante. — De
qualquer maneira, foi nisso que Robbie Shoreham escolheu investir com base no seu conselho.

— Bem, eu ndo sei exatamente o que foi. Quero dizer, ndo acho que tenha sido algo para
dormir ou rir. De todo modo, foi algo. Ndo era de fato Projeto B. Tinha outro nome.

— Que tipo de nome?

— Bem, acho que ele chegou a menciona-lo uma ou duas vezes. O nome que ele tinha




dado. Bem parecido com Benger’s Food2 — disse tia Matilda, considerando a questio com um ar
pensativo.

— Algum auxiliar para a digestdao?

— Nao acho que tivesse qualquer coisa que ver com digestdo. Na verdade, acho que era
algo que vocé cheirava ou algo assim, talvez fosse uma glandula. Nos conversivamos sobre
tantas coisas que vocé nunca sabia direito qual era o tema dele num determinado momento.
Benger’s Food. Ben... Ben... comegava com Ben. E havia uma palavra agradavel associada.

— Isso ¢ tudo que vocé consegue lembrar?

— Acho que sim. Quero dizer, essa foi s6 uma conversa que nos tivemos uma vez, e entio,
um longo tempo depois, ele me disse que eu tinha colocado algo em sua cabega para o Projeto
Ben alguma coisa. E depois disso, ocasionalmente, se eu me lembrasse, eu perguntava se ele
ainda estava trabalhando no Projeto Ben, e entdo as vezes ele ficava muito exasperado e dizia
que ndo, ele tinha topado com um empecilho e estava deixando tudo de lado agora porque o
negocio estava em... em... bem, as oito palavras seguintes eram puro jargdo e eu ndo conseguiria
me lembrar delas ¢ vocé ndo as entenderia se eu as repetisse. Mas no fim, eu acho... minha
nossa, ja se passaram uns oito ou nove anos... no fim ele veio um dia ¢ falou: “Vocé se lembra do
Projeto Ben?”. Eu disse: “E claro que eu me lembro. Vocé ainda esta trabalhando nele?’. E
Robbie disse que ndo, ele estava determinado a deixar tudo de lado. Eu falei que lamentava.
Lamentava que ele tivesse desistido, e ele disse: “Bem, ndo ¢ que eu ndo esteja conseguindo o
que eu quero. Eu seiagora que seria possivel conseguir. Sei onde eu errei. Sei precisamente o que
era o empecilho, sei precisamente como desfazer esse empecilho. Lisa esta trabalhando nisso
comigo. Sim, poderia dar certo. Exigiria experimentos com certas coisas, mas poderia dar
certo.” “Bem”, eu lhe disse, “qual ¢ a sua inquietagdo?” E ele falou: “B que eu ndo sei o que isso
realmente faria com as pessoas”. Eu disse algo sobre ele estar com medo de que aquilo matasse
pessoas ou as mutilasse para sempre ou algo do tipo. “Nao”, ele disse, “ndo ¢ isso”. Ele disse que
era... ah, claro, agora eu me lembro. O nome que ele tinha dado era Projeto Benvo. Sim. E era
porque tinha algo a ver com a benevoléncia.

— Benevoléncia! — repetiu 0 almirante, com enorme surpresa. — Benevoléncia? Vocé quer
dizer caridade?

— Nao, ndo, ndo. Acho que ele simplesmente queria dizer que vocé poderia tornar as
s benevolentes. Fazer com que se sentissem benevolentes.

—Paze boa vontade entre os homens?

—Bem, ele ndo chegou a usar esses termos.

— Naio, isso ¢ reservado aos lideres religiosos. Eles pregam isso e se nos agissemos de
acordo com suas pregagdes o mundo seria muito feliz. Mas Robbie, eu deduzo, ndo estava
pregando. Ele propunha fazer algo em seu laboratorio para produzr esse resultado através de
meios puramente fisicos.

— Era por ai. E ele disse que nunca se pode saber quando as coisas serdo benéficas para as
pessoas ¢ quando ndo serdo. Elas serdo de uma certa maneira e ndo serdo de outra. E ele falou
umas coisas sobre... ah, penicilina ¢ sulfonamidas e transplantes de coragdo e coisas como pilulas
para mulheres, embora ndo tivéssemos “A Pilula” ainda. Mas, vocé sabe, coisas que parecem
boas, e elas sio remédios prodigiosos ou gases prodigiosos ou qualquer outro prodigio, ¢ ai algo
faz com que elas tanto possam dar errado quanto certo, e ai vocé deseja que elas ndo tivessem
sido sequer consideradas. Bem, esse era o tipo de coisa que ele estava querendo sugerir. Era tudo
bastante dificil de entender. Eu falei: “Vocé quer dizer que ndo quer correr o risco?”. E ele disse:
“Vocé esta totalmente certa. Eu ndo quero correr o risco. E esse é o problema, porque, veja
bem, eu ndo tenho a menor ideia de qual sera o risco. Isso ¢ o que acontece com os cientistas,
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pobres coitados que somos. Assumimos riscos e os riscos ndo estio naquilo que descobrimos,
estdo no que serd feito com a nossa descoberta pelas pessoas ds quais teremos que contar tudo”.
Eu disse: “Agora vocé esta falando de novo sobre armamentos nucleares e bombas atomicas”. E
ele falou: “Ah, o diabo que leve as armas nucleares e as bombas atdomicas. Nos fomos muito
além”. “Mas se vocé vai fazer com que as pessoas fiquem simpéticas ¢ benevolentes”, eu disse,
“estd preocupado com o qué?” E ele disse: “Vocé ndo entende, Matilda. Vocé nunca vai
entender. Os meus colegas cientistas, segundo todas as probabilidades, ndo entenderiam também.
E nenhum politico jamais entenderia. E assim eu tenho um risco grande demais para correr. De
qualquer modo, seria preciso pensar por um longo tempo”. “Mas”, eu falei, “vocé conseguiria
trazer as pessoas de volta, bem como ocorre com o gés hilariante, ndo ¢ mesmo? Quero dizer,
vocé poderia tornar as pessoas benevolentes apenas por um breve periodo e depois elas ficariam
boas de novo... ou ruins de novo... depende do seu ponto de vista, eu diria.” E ele disse: “Nao. Isso
sera permanente. Mais do que permanente, porque afeta o...”; e ele comegou a usar jargdo de
novo. Longas palavras e nimeros, vocé sabe. Formulas, ou transformagdes moleculares... algo
assim. Devia, eu imagino, ser algo semelhante ao que fazem com quem tem cretinismo. Vocé
sabe, para que deixem de ter cretinismo, como que lhes dando ou tirando a tireoide. Esqueci
como ¢é. Algo do género. Bem, imagino que exista uma bela glandula escondida em algum canto,
e, se vocé tira-la ou sufocd-la ou fizer algo drastico com ela.. mas ai as pessoas ficam
permanentemente...

— Benevolentes em definitivo? Vocé tem certeza de que essa é a palavra certa?
Benevoléncia?

— Sim. E por isso que o projeto se chamava Benvo.

— Mas o que foi que os colegas de Robbie pensaram sobre o recuo dele?

— Nio creio que muitos estivessem por dentro. Lisa Ndo Sei Quem, a garota austriaca, ela
trabalhava com Robbie no projeto. E havia um jovem chamado Leadenthal ou outro nome
parecido, mas ele morreu de tuberculose. E Robbie inclusive falava como se as outras pessoas
que trabalhavam com ele fossem meros assistentes que ndo sabiam exatamente o que ele estava
fazendo ou tentando fazer. Estou vendo aonde vocé quer chegar — disse Matilda de subito. — Nao
acho que ele tenha jamais contado a alguém, de fato. Quero dizer, acho que ele destruiu suas
formulas ou anotagdes ou seja ld o que fossem e desistiu da ideia toda. E entdo ele teve o
derrame, ficou doente, e agora, pobre coitado, ndo consegue falar direito. Esta paralisado num
dos lados. Mas consegue ouvir bem. Ouve musica. Essa ¢ toda a vida dele agora.

— A vida dele esta acabada, vocé acha?

— Ele ndo vé nem mesmo os amigos. Acho que vé-los ¢ doloroso para ele. Ele sempre
inventa alguma desculpa.

— Mas ele esta vivo — disse o almirante Blunt. — Ele ainda esta vivo. Vocé tem o enderego
dele?

— Sim, no meu caderno de enderecgos, em algum canto. Ele ainda estd no mesmo lugar.
Algum ponto do norte da Escocia. Mas... ah, entenda, por favor... Robbie foi um homem tio
maravilhoso. Ele ndo ¢ mais. Estd quase morto. Para todos os propositos.

— Sempre ha uma esperanga — disse o almirante Blunt. — E uma crenga. Fé.

— E benevoléncia, eu suponho — disse Lady Matilda.

2 Um suplemento alimentar. (N.T.)



CAPITULO 21

Projeto Benvo

O professor John Gottlieb, sentado em sua cadeira, encarava de modo bastante fixo a bela
jovem sentada a sua frente. Ele cogou a orelha com um gesto de macaco que era caracteristico
de sua postura. Ele se parecia muito com um macaco, de qualquer forma. Um queixo prognato,
uma comprida cabega de linhas exatas para contrastar ¢ um corpo pequeno e encarquilhado.

— Nao ¢ todos os dias — disse o professor Gottlieb — que uma jovem dama me traz uma
carta do presidente dos Estados Unidos. Entretanto — ele disse com jovialidade —, os presidentes
nem sempre sabem ao certo o que estdo fazendo. Qual ¢ o proposito disso tudo? Deduzo que a
senhorita esteja investida da mais alta autoridade.

— Vim lhe perguntar o que o senhor sabe ou pode me contar sobre algo chamado Projeto
Benvo.

— A senhorita é realmente a condessa Renata Zerkowski?

— Tecnicamente, possivelmente, eu sou. Costumo ser mais chamada de Mary Ann.

— Sim, foi o que me disseram. E a senhorita quer saber sobre o Projeto Benvo. Bem, existe
algo com esse nome, mas ja estd morto e enterrado, ¢ o homem que o criou também, eu
imagino.

— O senhor se refere ao professor Shoreham.

— Isso mesmo. Robert Shoreham. Um dos grandes génios do nosso tempo. Einstein, Niels
Bohr e alguns outros. Mas Robert Shoreham ndo durou tanto quanto deveria ter durado. Uma
grande perda para a ciéncia. O que ¢ mesmo que Shakespeare diz de Lady Macbeth? “Ela
deveria ter morrido doravante.”

— Ele ndo estd morto — disse Mary Ann.

— Ah. Tem certeza disso? Nao temos noticias dele faz muito tempo.

— Ele ¢ invalido. Vive no norte da Escocia. Esta paralitico, ndo consegue falar direito, ndo
consegue caminhar direito. Fica sentado na maior parte do tempo, ouvindo musica.

— Sim, posso imaginar. Bem, fico contente. Se ele consegue fazer isso, ndo estara triste
demais. Em todos os outros sentidos, isso ¢ um inferno e tanto para um homem brilhante que ndo
¢ mais brilhante. Que esta, por assim dizer, morto numa cadeira de rodas.

— Houve algo chamado Projeto Benvo?

— Sim, ele estava muito entusiasmado.

— Ele conversou com o senhor a respeito?

— Ele conversava com alguns de nos nos primeiros tempos. A senhorita nio ¢ cientista, eu
suponho.

—Nao, eu...

— A senhorita ¢ s6 uma agente, eu suponho. Espero que esteja do lado certo. Ainda temos
uma esperanga por milagres hoje em dia, mas ndo acho que a senhorita possa obter alguma
coisa com o Projeto Benvo.

— Por que ndo? O senhor disse que ele trabalhou no projeto. Teria sido uma grande
invengéo, ndo teria? Ou descoberta, ou seja 1a como vocés chamam essas coisas.

— Sim, teria sido uma das maiores descobertas do nosso tempo. Simplesmente ndo sei o que



deu errado. Ja aconteceu antes. Algo avanga com boas perspectivas mas nos Gltimos estagios, de
alguma forma, a equagdo ndo fecha. A coisa desmorona. N@o gera o resultado esperado e vocé
desiste de tudo, em desespero. Ou entdo faz o mesmo que Shoreham.

—Ele fezo qué?

— Ele destruiu tudo. Cada pedacinho. Me disse isso pessoalmente. Queimou todas as
férmulas, todos os documentos, todos os dados. Trés semanas depois ele teve o derrame. Sinto
muito. Ou seja, ndo posso ajuda-la. Eu nunca soube de quaisquer detalhes do projeto, nada
exceto a ideia geral. Ndo me lembro nem mesmo da ideia, a ndo ser por uma coisa. Benvo
significava “benevoléncia”.



CAPITULO 22

Juanita

Lord Altamount estava ditando.

A voz que antes tinha sido forte e dominante agora estava reduzida a uma suavidade que
ainda possuia um inesperado apelo especial. Parecia vir delicadamente das sombras do passado
para ser comovente num nivel emocional que um tom mais dominante ndo teria sido.

James Kleek anotava as palavras 2 medida que eram ditas, fazendo pausas aqui e ali
quando surgia um momento de hesitagao, tolerando a demora e esperando com gentileza.

— O idealismo — disse Lord Altamount — pode assomar e de fato geralmente assoma
quando instigado por um natural antagonismo a injustica. Trata-se de uma natural repulsa ao
crasso materialismo. O natural idealismo da juventude ¢ alimentado cada vez mais por um
desejo de destruir essas duas fases da vida moderna, a injustiga e o crasso materialismo. O
desejo de destruir o que é maligno por vezes acarreta o amor a destrui¢do apenas em nome da
destruigdo. Pode levar ao prazer da violéncia e a infligdo da dor. Tudo isso pode ser nutrido e
fortalecido de fora por pessoas dotadas de uma natural capacidade de lideranga. O idealismo
original surge num estagio pré-adulto. Ele deveria e poderia levar a um desejo por um novo
mundo. Deveria também levar a um amor por todos os seres humanos, a boa vontade em
relagdo aos outros. Mas aqueles que aprenderam a amar a violéncia pela violéncia jamais se
tornardo adultos. Ficardo fixados em seu proprio desenvolvimento retardado e assim
permanecerdo durante a vida toda.

O interfone tocou. Lord Altamount fezum gesto e James Kleekatendeu.

— O sr. Robinson esta aqui.

— Ah, sim. Ele pode entrar. Podemos continuar com isso mais tarde.

James Kleek se levantou, deixando de lado o caderno de anotagdes e o lapis.

O sr. Robinson entrou. James Kleek aproximou dele uma cadeira que tivesse proporgdes
suficientes para receber suas formas sem desconforto. O sr. Robinson sorriu seu agradecimento e
acomodou-se ao lado de Lord Altamount.

— Pois bem — falou Lord Altamount. — Tem algo novo para nos. Diagramas? Circulos?
Bolhas?

Ele parecia estar levemente bem-humorado.

—Nio exatamente — disse o sr. Robinson, imperturbavel —, ¢ mais como delinear o curso de
um rio...

—Um rio? - repetiu Lord Altamount. — Que tipo de rio?

— Um rio de dinheiro — disse o sr. Robinson, na voz ligeiramente apologética que ele
costumava usar quando lidava com a sua especialidade. — Na verdade ¢ bem como um rio, o
dinheiro... saindo de algum lugar e definitivamente indo para determinado lugar. De fato muito
interessante... isto ¢, se vocé tiver interesse por essas coisas... Perceba, o dinheiro conta a sua
propria historia...

James Kleek exibiu uma expressdao de quem parecia ndo perceber, mas Altamount disse:

— Eu entendo. Prossiga...

— O dinheiro esta jorrando da Escandinavia... da Bavaria... dos Estados Unidos... do sudeste




da Asia... alimentado por tributarios menores no caminho...

—E vai para onde?

— Principalmente para a América do Sul... atendendo as demandas do agora seguramente
bem estabelecido Quartel-General da Juventude Militante...

— E representando quatro ou cinco dos circulos entrelagados que vocé nos mostrou...
Armamentos, Drogas, Misseis de Guerra Cientifica ¢ Quimica, bem como Finangas?

— Sim, acreditamos saber agora, de um modo bastante preciso, quem controla esses varios
grupos...

— E quanto ao circulo J, Juanita? — perguntou James Kleek.

— Por enquanto ndo podemos ter certeza.

— James tem certas ideias em relagdo a isso — disse Lord Altamount. — Espero que ele
esteja errado... sim, tenho essa esperanga. A letra J inicial ¢ interessante. Ela representa o qué?
Justiga? Julgamento?

— Uma dedicada as:
que o macho.

— Existem precedentes historicos — admitiu Altamount. — Jael servindo manteiga num prato
senhorial para Sisera... ¢ depois cravando o prego em sua cabega. Judite executando Holofernes
e sendo aplaudida por seus conterraneos. Sim, pode haver algo ai.

— Entdo vocé acha que sabe quem ¢ Juanita, ¢ isso? — falou o sr. Robinson. — Interessante.

—Bem, talvezeu esteja errado, senhor, mas ocorreram coisas que me fizeram pensar...

— Sim — disse o sr. Robinson. — Todos nés tivemos de pensar, ndo é mesmo? Melhor dizer
quem vocé pensa que €, James.

— A condessa Renata Zerkowski.

— O que fazcom que vocé coloque o alvo nela?

— Os lugares pelos quais ela andou, as pessoas com as quais manteve contato. Tém
ocorrido coincidéncias demais no jeito em que ela andou aparecendo em diferentes lugares e
tudo mais. Ela esteve na Bavaria. Andou visitando a Grande Charlotte por la. E o que ¢ mais:
levou Stafford Nye junto. Acho que isso ¢ significativo...

—Vocé acha que os dois estdo nisso juntos? — perguntou Altamount.

—Nio gostaria de dizer isso. Ndo sei o bastante sobre ele, mas... — James fezuma pausa.

— Sim — disse Lord Altamount —, surgiram duvidas a respeito dele. Suspeitaram dele desde
0 comego.

—Henry Horsham?

— Henry Horsham ¢ um, talvez. O coronel Pikeaway ndo tem certeza, eu imagino. Ele
esteve sob observagdo. Provavelmente sabe também. Ele ndo ¢ nenhum idiota.

— Mais um deles — disse James Kleek, exasperado. — Extraordinario como nds conseguimos
criar essa gente, como confiamos neles, lhes contamos os nossos segredos, permitimos que
saibam o que estamos fazendo, ficamos dizendo: “Se ha uma pessoa na qual eu tenho total
confianga é... ah, McLean, ou Burgess, ou Philby, ou qualquer um da turma”. E agora... Stafford
Nye

sina — disse James Kleek — A fémea da espécie ¢ mais mortal do

— Stafford Nye, doutrinado por Renata, codinome Juanita — disse o sr. Robinson.

— Houve aquele negdcio curioso no aeroporto de Frankfurt — disse Kleek—, e houve a visita
a Charlotte. Stafford Nye, pelo que eu sei, desde entdo esteve na América do Sul com ela. E
quanto a Renata... nés sabemos onde ela esta agora?

— Ouso dizer que o sr. Robinson sabe — disse Lord Altamount. — Sabe, sr. Robinson?
— Ela estd nos Estados Unidos. Eu soube que, depois de permanecer com amigos em
Washington ou nas proximidades, ela esteve em Chicago, depois na Califérnia, e que ela saiu de



Austin para visitar um cientista importante. Foi o que eu soube por tltimo.

— O que ela estd fazendo 1a?

— Presumimos — disse o sr. Robinson, com sua voz calma — que ela estd tentando obter
informagdes.

— Que informagdes?

O sr. Robinson suspirou.

—E o que qualquer um gostaria de saber. Presumimos que ¢ a mesma informagao que nos
estamos ansiosos por obter, e que ela esta fazendo essa investigagdo em nosso beneficio. Mas a
gente nunca sabe... pode ser que seja para o outro lado.

Ele se virou e encarou Lord Altamount.

—Hoje a noite, a0 que parece, o senhor est indo para a Escocia. E isso mesmo?

— Exato.

— Nao concordo que ele vé, senhor — disse James Kleek depois virando um rosto ansioso
para o seu empregador. — O senhor ndo andou muito bem nos ultimos tempos. Sera uma viagem
muito cansativa, qualquer que seja o meio. Pelo ar ou por trem. O senhor ndo pode deixar para
Munro e Horsham?

— Na minha idade, ¢ perda de tempo tomar cuidado — disse Lord Altamount. — Se eu puder
ser 1til, gostarei de morrer gastando a sola do meu sapato, como diz o ditado.

Ele sorriu para o sr. Robinson.

— Sera bom vocé ir conosco, Robinson.



CAPITULO 23

Viagem a Escécia

O lider de esquadra tentava imaginar qual era o motivo daquilo. Ele estava acostumado a
ser parcialmente deixado a margem. Era coisa da Seguranga, ele supunha. Para ndo correr
riscos. Ele ja tinha feito aquele tipo de a¢do mais de uma vez Levar um avido com pessoas para
um lugar incomum, com passageiros incomuns, tomando cuidado para ndo fazer nenhuma
pergunta exceto as que fossem de uma natureza inteiramente factual. Ele conhecia alguns dos
passageiros naquele voo, mas ndo todos. Lord Altamount ele reconhecia. Um homem doente, um
homem muito doente, ele pensou, um homem que, julgava ele, mantinha-se vivo por pura forga
de vontade. O homem de olhar vivo e vigilante com ele era o seu cdo de guarda especial,
presumivelmente. Cuidando nédo tanto de sua seguranga quanto de seu bem-estar. Um céo fiel
que ficava o tempo todo a seu lado. Ele tinha consigo fortificantes, estimulantes, todos os truques
da medicina. O lider de esquadra especulou por que ndo havia também um médico em
companhia do velho. Teria sido uma precaugdo a mais. O velho parecia uma caveira. Uma
caveira nobre. Algo feito de marmore num museu. Henry Horsham o lider de esquadra
conhecia bem. Ele conhecia véarios da turma da Seguranga. E o coronel Munro, parecendo
ligeiramente menos feroz do que de costume, um tanto mais preocupado. Nao muito feliz de um
modo geral. Havia também um homem enorme de rosto amarelado. Poderia ser estrangeiro.
Asiatico? O que ele estava fazendo, indo de avido para o norte da Escocia? O lider de esquadra se
dirigiu com deferéncia para o coronel Munro:

— Tudo pronto, senhor? O carro esta aqui esperando.

—Qual ¢é a distAncia exata?

— Vinte e sete quilometros, senhor, estrada acidentada mas nio tdo ruim assim. Ha mantas
de viagem no carro.

— Vocé sabe as ordens? Repita, por favor, se puder, Andrews.

O lider de esquadra repetiu as ordens ¢ o coronel assentiu com satisfagdo. Quando o carro
finalmente se afastou, o lider de esquadra o observou a distincia, perguntando a si mesmo por
que raios aquelas pessoas especificas estavam ali naquela viagem pelos morros desertos rumo a
um veneravel e antigo castelo onde um homem doente vivia em reclusio sem amigos ou
visitantes no correr dos dias. Horsham sabia, ele supunha. Horsham devia saber um monte de
coisas estranhas. Ah, ora, por certo Horsham néo lhe contaria nada.

O carro foi conduzido com cautela e competéncia. Entrou afinal num caminho de cascalho
e parou diante do portico. Era um edificio com torres de pedra macica. Luzes pendiam de ambos
os lados da grande porta. A porta se abriu antes que houvesse qualquer necessidade de tocar uma
campainha ou solicitar admissao.

Uma mulher escocesa com mais de sessenta anos, dotada de um rosto severo e azedo,
ficou parada no vdo da porta. O chofer ajudou os ocupantes do carro a descer.

James Kleek ¢ Horsham ajudaram Lord Altamount a sair e o apoiaram na subida dos
degraus. A escocesa deu um passo para o lado e lhe fezuma respeitosa mesura. Ela disse:



— Boa noite, vossa senhoria. O patrdo estd esperando. Ele sabe que os senhores chegaram.
Temos quartos preparados e fogos acesos para os senhores em todos.

Outra figura tinha surgido no sagudo. Uma mulher alta e esguia com entre cinquenta e
sessenta anos, ainda bonita. Seu cabelo preto era partido no meio; ela tinha testa alta, nariz
aquilino e pele bronzeada.

— Eis aqui a srta. Neumann, que vai acompanha-los — disse a mulher escocesa.

— Obrigada, Janet — disse a srta. Neumann. — Certifique-se de que as lareiras sejam
mantidas acesas nos quartos.

— Farei isso.

Lord Altamount apertou-lhe a méo.

— Boa noite, srta. Neumann.

— Boa noite, Lord Altamount. Espero que o senhor ndo esteja cansado demais por causa da
viagem.

— Tivemos um voo muito bom. Este é o coronel Munro, srta. Neumann. Estes sio o sr.
Robinson, Sir James Kleeke o sr. Horsham, do Departamento de Seguranga.

— Eume recordo do sr. Horsham de alguns anos atras, eu creio.

— Eu ndo tinha esquecido — disse Henry Horsham. — Foi na Fundag¢do Leveson. A senhorita
ja era, eu creio, secretaria do professor Shoreham naquela época...

— Primeiro eu fui assistente dele no laboratorio, e depois sua secretaria. Ainda sou, até onde
ele precisa, sua secretaria. Ele também precisa ter uma enfermeira morando aqui de modo mais
ou menos permanente. E preciso haver mudangas de tempos em tempos... a srta. Ellis, que esta
conosco agora, substituiu a srta. Bude apenas dois dias atras. Sugeri que ela ficasse bem proxima
da sala na qual nés mesmos estaremos. Pensei que os senhores fossem preferir privacidade, mas
que ela ndo deveria estar longe do nosso alcance caso precisassemos dela.

— A saude do professor estd muito mal? — perguntou o coronel Munro.

— Ele ndo sofre de fato — disse a srta. Neumann —, mas os senhores precisam estar
preparados, isto ¢, caso ndo tenham visto o professor por um longo tempo. Ele ¢ s6 o vestigio de
um homem.

— Apenas mais um momento, antes que a senhorita nos leve até ele. Seus processos
mentais ndo estdo esgotados demais? Ele consegue entender o que lhe dizem?

— Sem duvida, ele consegue entender perfeitamente, mas, visto que estd semiparalisado,
ele nio consegue falar com grande clareza, embora isso possa variar, e ¢ incapaz de andar sem
ajuda. Seu cérebro, na minha opinido, estd 6timo como sempre esteve. A tnica diferenca ¢ que
ele se cansa com muita facilidade agora. Bem, os senhores vdo querer beber alguma coisa
primeiro?

— Néo — disse Lord Altamount. — Ndo, ndo quero esperar. O assunto que nos trouxe aqui ¢
muito urgente, entdo se a senhorita puder nos levar até ele agora... ele esta nos esperando?

— Estd, sim — disse Lisa Neumann.

Ela tomou a frente subindo um lance de escadas, seguindo por um corredor e abrindo a
porta para uma sala de tamanho mediano. Havia tapecarias na parede, e cabegas de cervos
olhavam do alto para eles; o lugar tinha sido um pavilhdo de caga. Pouco havia mudado na
mobilia e na decoragdo. Havia um grande toca-discos num dos cantos do aposento.

O homem alto estava sentado numa poltrona junto ao fogo. Sua cabega tremia um pouco,
bem como a sua mao esquerda. A pele do rosto estava decaida num dos lados. Sem fazer
rodeios, so seria possivel descrevé-lo de uma maneira: uma ruina. Um homem que j4 tinha sido
alto, vigoroso, forte. Ele tinha a fronte esbelta, olhos profundos ¢ queixo rugoso e determinado. Os
olhos, por baixo das sobrancelhas grossas, eram inteligentes. Ele disse algo. Sua voz ndo era



fraca, produzia sons bastante claros mas nem sempre reconheciveis. A faculdade da fala lhe
fugira s6 em parte; ele era ainda inteligivel.

Lisa Neumann parou ao lado dele, observando seus labios, para que pudesse interpretar o
que ele dizia caso fosse necessario.

— O professor Shoreham os satida. Ele esta muito contente por vé-los aqui, Lord Altamount,
coronel Munro, Sir James Kleek, sr. Robinson e sr. Horsham. Ele me pede que eu lhes diga que
sua audi¢do esta razoavelmente boa. Qualquer coisa que os senhores lhe disserem ele tera
condi¢des de ouvir. Se houver alguma dificuldade eu poderei ajudar. O que ele quiser lhes dizer
ele tera condi¢des de transmitir por mim. Se ele ficar cansado demais para articular palavras, eu
consigo ler seus labios, e nés também conversamos numa linguagem de sinais aperfeigoada se
houver qualquer dificuldade.

— Eu tentarei — disse o coronel Munro — ndo desperdigar o seu tempo, para que se canse tio
pouco quanto possivel, professor Shoreham.

O homem na poltrona curvou sua cabeg¢a em reconhecimento as palavras.

— Algumas perguntas eu posso fazer a srta. Neumann.

A mao de Shoreham foi estendida num gesto débil em dire¢do a mulher a seu lado. Sons
safram de seus labios, mais uma vez ndo entendidos pelos demais, mas ela os traduziu
rapidamente.

— Ele diz que confia em mim para transcrever qualquer coisa que os senhores queiram
dizer para ele, ou eu para os senhores.

— O senhor, creio eu, ja recebeu uma carta minha — disse o coronel Munro.

— Correto — disse a srta. Neumann. — O professor Shoreham recebeu a sua carta e tem
conhecimento do contetdo.

A enfermeira abriu a porta numa pequena fresta — mas ndo entrou. Ela falou num sussurro
baixo:

— Tem algo que eu possa fazer ou arranjar, srta. Neumann? Para algum dos hospedes ou
para o professor Shoreham?

— Acho que ndo ha nada, obrigada, srta. Ellis. Eu ficaria contente, no entanto, se a senhorita
pudesse permanecer na sala de estar logo ali no corredor, para o caso de precisarmos de algo.

— Certamente, eu entendo.

Ela se afastou, fechando a porta devagar.

— Nao queremos perder tempo — disse o coronel Munro. — Sem duvida o professor
Shoreham se mantém inteirado dos acontecimentos recentes.

— Completamente inteirado — disse a srta. Neumann —, até onde vai seu interesse.

— Ele acompanha os avangos cientificos ¢ coisas do tipo?

Robert Shoreham balangou a cabega de um lado ao outro. Ele mesmo respondeu:

— Tudo isso acabou para mim.

— Mas o senhor tem nogao, por cima, do estado no qual se encontra 0 mundo? O sucesso
daquilo que chamam de Revolugdo da Juventude. A tomada do poder por forgas jovens
altamente aparelhadas.

A srta. Neumann disse:

— Ele se mantém inteirado de tudo o que esta acontecendo... isto €, no sentido politico.

— O mundo de hoje estd entregue a violéncia, a dor, a dogmas revolucionérios, a uma
estranha e inacreditavel filosofia do controle por uma minoria anarquica.

Uma leve expressdo de impaciéncia passou pelo rosto macilento.

— Ele sabe disso tudo — disse o sr. Robinson, manifestando-se de modo inesperado. — Nao ¢
preciso repassar tudo isso mais uma vez Ele ¢ um homem que sabe de tudo.



Ele perguntou:

— O senhor se lembra do almirante Blunt?

Outra vez a cabega foi curvada. Algo semelhante a um sorriso se mostrou nos labios
retorcidos.

— O almirante Blunt se lembra de um certo trabalho cientifico que o senhor fez num
determinado projeto... o senhor chama de “projetos” essas coisas? Projeto Benvo.

Eles notaram a expressdo alarmada que surgiu nos olhos do professor.

— Projeto Benvo — disse a srta. Neumann. — O senhor esta recuando bastante, sr. Robinson,
para recordar isso.

— Foi um projeto seu, nio foi? — perguntou o sr. Robinson.

— Sim, foi um projeto dele.

A srta. Neumann agora falava por ele com maior facilidade, de maneira natural.

— Nao podemos usar armas nucleares, nio podemos usar explosivos ou gas ou quimica,
mas o seu projeto, o Projeto Benvo, nés poderiamos usar.

Houve um siléncio e ninguém falou nada. E entio mais uma vez os sons esquisitos e
distorcidos sairam dos labios do professor Shoreham.

— Ele diz ¢ claro — falou a srta. Neumann —, que o Benvo poderia ser usado com sucesso
nas circunstincias em que nos encontramos...

O homem na poltrona tinha se virado para ela e lhe dizia alguma coisa.

— Ele quer que eu lhes explique — disse a srta. Neumann. — O Projeto B, depois chamado de
Projeto Benvo, foi algo em que ele trabalhou por muitos anos, mas que afinal deixou de lado por
razdes pessoais.

— Foi porque ele fracassou em fazer com que o projeto se materializasse?

—Nio, ele ndo fracassou — disse Lisa Neumann. — N6s ndo fracassamos. Eu trabalhei com
ele nesse projeto. Ele o deixou de lado por certas razdes, mas ndo fracassou. Ele obteve sucesso.
Estava no caminho certo, fez desenvolvimentos e testes em varias experiéncias de laboratorio, e
o experimento funcionou.

Ela se virou de novo para o professor Shoreham, fez alguns gestos com a mio, tocando os
labios, a orelha e a boca numa estranha espécie de codigo de sinais.

— Perguntei se ele quer que eu explique o que fazexatamente o Projeto Benvo.

— Gostariamos muito que a senhorita explicasse.

—E ele quer saber como foi que os senhores ficaram sabendo do projeto.

— Nos ficamos sabendo — disse o coronel Munro — através de uma velha amiga sua,
professor Shorecham. Nao foi com o almirante Blunt, ele ndo conseguia se lembrar de grande
coisa, mas com a outra pessoa com quem o senhor tinha falado a respeito, Lady Matilda
Cleckheaton.

De novo a srta. Neumann se virou para o professor e observou seus labios. Ela sorriu de
leve.

— Ele diz que achava que Matilda tivesse morrido muito tempo atras.

— Ela esta vivissima. Foi ela quem quis que nos soubéssemos sobre essa descoberta do
professor Shorcham.

— O professor Shoreham vai lhes falar sobre os pontos principais do que os senhores
quiserem saber, mas faz questdo de adverti-los de que esse conhecimento serd um tanto inutil.
Documentos, formulas, calculos e provas dessa descoberta foram todos destruidos. Mas, visto que
a inica maneira de satisfazer as suas perguntas ¢ lhes explicar o esbogo geral do Projeto Benvo,
eu posso lhes dizer com bastante clareza no que ele consiste. Os senhores conhecem 0s usos ¢ 0s
propositos do gas lacrimogéneo usado pela policia no controle de multiddes em tumultos,



manifestagdes violentas e assim por diante. O gas induzum acesso de choro, lagrimas dolorosas e
inflamag@o dos seios paranasais.

—E se trata de algo do mesmo tipo?

— Nio, ndo ¢ nem um pouco do mesmo tipo, mas pode ter 0 mesmo proposito. Veio a
mente dos cientistas que seria possivel transformar ndo apenas as principais reagdes ¢ sensagdes
de um homem, mas também suas caracteristicas mentais. Vocé pode transformar o carater de
um homem. As qualidades de um afrodisiaco sio bem conhecidas. Ele leva a um aumento do
desejo sexual, e existem varios medicamentos ou gases ou operagdes glandulares... Qualquer
uma dessas coisas pode levar a uma mudanga no seu vigor mental, a um acréscimo de energia,
como por alteragdes na glandula tireoide, e o professor Shoreham quer lhes dizer que existe um
certo processo... Ele ndo vai lhes dizer se ¢ glandular ou um gas que pode ser fabricado, mas
existe algo que pode transformar um homem em sua perspectiva perante a vida, em sua reagdo
as pessoas e a vida em geral. Ele pode estar num estado de furia homicida, ele pode ser
patologicamente violento, e no entanto, por influéncia do Projeto Benvo, ele se transforma em
algo, ou melhor, em alguém muito diferente. Ele se torna... e so existe uma palavra para isso, eu
creio, uma palavra incorporada no nome... ele se torna benevolente. Ele quer beneficiar os
outros. Transpira bondade. Tem horror de causar dor ou infligir violéncia. O Benvo pode ser
aplicado numa grande area, pode afetar centenas, milhares de pessoas caso seja fabricado em
quantidades grandes o suficiente e distribuido com sucesso.

— Quanto tempo ele dura? — perguntou o coronel Munro. — Vinte e quatro horas? Mais?

— O senhor ndo compreendeu — disse a srta. Neumann. — Ele ¢ permanente.

— Permanente? Vocé mudou a natureza de um homem, vocé alterou um componente, um
componente fisico, ¢ claro, de seu ser, produzindo o efeito de uma mudanga permanente em sua
natureza. Ndo pode voltar atras? Vocé ndo pode fazé-lo voltar a ser o que era. Isso tem de ser
aceito como uma mudanga permanente?

— Sim. Foi, talvez, antes de tudo uma descoberta de interesse médico no inicio, mas o
professor Shoreham concebera o projeto como um repressor para ser usado em guerras, em
revoltas em massa, distirbios, revolugdes, anarquia. Nao pensou nele em termos meramente
médicos. O invento nio produz felicidade no sujeito, apenas um grande desejo de que os outros
sejam felizes. B um efeito, ele diz que todas as pessoas sentem em suas vidas num determinado
momento. Elas sentem um grande desejo de fazer alguém, uma pessoa ou muitas pessoas... de
deixa-las confortaveis, felizes, com boa saude, todas essas coisas. E uma vez que as pessoas
podem e de fato sentem essas coisas, existe, nos acreditamos, um componente que controla esse
desejo em seus corpos, e se vocé colocar esse componente em operacédo ele podera continuar
operando de forma perpétua.

— Maravilhoso — disse o sr. Robinson.

Ele falou num tom mais pensativo do que entusiasmado.

— Maravilhoso. Que coisa para se descobrir. Que coisa para conseguir colocar em agao...
mas por qué?

A cabega recostada no espaldar da poltrona se virou lentamente na diregcdo do sr.
Robinson. A srta. Neumann disse:

— Ele diz que o senhor entende melhor do que os outros.

— Mas ¢ a resposta! — falou James Kleek — E a exata resposta! E maravilhoso.

Seu rosto estava cheio de excitagdo entusiasmada.

A srta. Neumann estava balangando a cabeca.

— O Projeto Benvo — ela disse — ndo esta a venda e nio ¢ um presente. Ele foi abandonado.

— A senhorita estd nos dizendo que a resposta ¢ ndo? — perguntou o coronel Munro,



incrédulo.

— Sim. O professor Shoreham diz que a resposta ¢ ndo. Ele decidiu que o projeto era
contrério...

Ela fezuma pausa e se voltou para 0 homem na poltrona. Ele fez gestos pitorescos com a
cabega, com uma das mios, ¢ alguns sons guturais sairam de sua boca. Ela esperou ¢ entio
falou:

— O proprio professor lhes dira, ele ficou com medo. Medo do que a ciéncia fez em seus
tempos de triunfo. As coisas que ela descobriu e soube, as coisas que ela inventou e deu para o
mundo. Os medicamentos prodigiosos que nem sempre foram prodigiosos, a penicilina que
salvou vidas e a penicilina que tirou vidas, os transplantes de cora¢do que trouxeram desilusdes e
o desapontamento de uma morte que ndo era esperada. Ele viveu no periodo da fissdo nuclear;
novas armas que massacraram. As tragédias da radioatividade; as poluigdes que as novas
descobertas industriais trouxeram. Ele ficou com medo do que a ciéncia poderia fazer, caso fosse
usada indiscriminadamente.

— Mas isso ¢ um beneficio. Um beneficio para todos — exclamou Munro.

— Muitas coisas ja foram benéficas. Sempre saudadas como grandes beneficios para a
humanidade, como grandes prodigios. E ai surgem os efeitos colaterais, e, pior do que isso, o fato
de que por vezes elas traziam ndo beneficios, mas desastres. E assim ele decidiu que desistiria.
Ele afirma — a srta. Neumann comegou a ler um papel que tinha nas maos enquanto, a seu lado,
o professor Shoreham assentia sua concordancia na poltrona — o seguinte:

Estou satisfeito por ter feito aquilo que me propus a fazer, por ter realizado a minha

descoberta. Mas decidi ndo colocd-la em circula¢do. Ela precisava ser destruida. E

portanto ela foi destruida. E portanto a resposta aos senhores é ndo. Nao ha benevoléncia

em estoque. Poderia ter havido no passado, mas agora todas as formulas, todo o

conhecimento técnico, as minhas anotagées e o meu registro dos procedimentos necessarios

desapareceram — reduzidos a cinzas — eu destrui a minha cria¢do.

Robert Shoreham fezum grande esfor¢o para enunciar uma fala rouca e dificil.

— Eu destrui a minha criagdo e ninguém neste mundo sabe como eu cheguei a ela. Um
homem me ajudou, mas ele esta morto. Ele morreu de tuberculose um ano apos o nosso sucesso.
Os senhores precisam ir embora. Nao posso ajuda-los.

— Mas esse seu conhecimento significa que o senhor poderia ter salvado o mundo!

O homem na poltrona fez um ruido curioso. Era uma risada. A risada de um homem
aleijado.

— Salvar o mundo. Salvar o mundo! Que frase! Isso é o que os seus jovens pensam que
estdo fazendo! Avangam com violéncia e 6dio para salvar o mundo. Mas nd3o sabem como!
Terdo de fazer por si mesmos, com seus proprios coragdes, com suas proprias mentes. Nao
podemos lhes fornecer um modo artificial de fazé-lo. Ndo. Uma bondade artificial? Nada disso.
Nao seria real. Nao significaria nada. Seria contrario a natureza. — Shoreham disse lentamente: —
Contra Deus.

As duas ultimas palavras sairam de forma inesperada, enunciadas com clareza.

Ele olhou em volta para os seus ouvintes. Era como se lhes implorasse compreensio ¢ ao
mesmo tempo ndo tivesse nenhuma esperanga efetiva disso.

— Eutinha o direito de destruir o que criara...



— Duvido muito — disse o sr. Robinson. — Conhecimento ¢ conhecimento. Aquilo que o
senhor fez nascer, dando-lhe vida, ndo deveria destruir.

— O senhor tem o direito de opinar... mas os fatos o senhor tera de aceitar.

—Nao — o sr. Robinson emitiu a palavra com forga.

Lisa Neumann se virou para ele com raiva.

— O que o senhor quer dizer com “Nao”?

Os olhos dela soltavam faiscas. Uma mulher bonita, pensou o sr. Robinson. Uma mulher
que amara Robert Shoreham a vida toda, provavelmente. Ela 0 amara, havia trabalhado com ele
e agora estava vivendo a seu lado, prestando servigos a ele com seu intelecto, dando-lhe devogdo
em sua forma mais pura, sem piedade.

— Ha coisas que aprendemos no decorrer de uma vida — disse o sr. Robinson. — Néo creio
que a minha vida serd longa. Eu carrego um peso grande demais, so para comegar. — Ele
suspirou ao olhar para o seu corpanzl. — Mas de fato sei algumas coisas. Estou com a razio,
Shoreham. O senhor também terd de admitir que eu estou com a razio. O senhor ¢ um homem
honesto. Nao teria destruido o seu trabalho. Nao teria conseguido se forgar a fazer isso. Ainda
deve té-lo em algum lugar, trancado, escondido, ndo nesta casa, provavelmente. Aposto, e eu
estou apenas tentando adivinhar, que estd guardado em algum lugar num cofre ou num banco.
Ela também sabe disso. O senhor confia nela. A srta. Neumann ¢ a unica pessoa no mundo em
quem o senhor confia.

Shoreham disse, e dessa vez sua voz era quase perfeitamente compreensivel:

— Quem ¢é o senhor? Quem diabos é o senhor?

— Sou apenas um homem que entende de dinheiro — disse o sr. Robinson — ¢ das coisas que
se ramificam a partir do dinheiro. Pessoas e suas idiossincrasias ¢ suas praticas na vida. Se o
senhor quisesse, poderia colocar as maos novamente no trabalho que deixou de lado. Nao estou
dizendo que o senhor poderia fazer o mesmo trabalho agora, mas acho que ele esta todo 1a, em
algum lugar. O senhor nos disse quais sio os seus pontos de vista, e eu ndo diria que eles sdo todos
errados — falou o sr. Robinson. — Possivelmente o senhor esta certo. Beneficios a humanidade sao
coisas traigoeiras com as quais lidar. O pobre Beveridge, liberdade em relagdo a necessidade,
liberdade em relagdo ao medo, liberdade em relagdo a fosse o que fosse, ele pensou que estava
fazendo um paraiso na terra dizendo aquilo e planejando e executando. Mas ndo resultou um
paraiso na terra, e eu ndo acredito que o seu Benvo ou qualquer que seja o nome que o senhor lhe
deu (parece uma comida industrializada) tampouco va criar um paraiso na terra. A benevoléncia
tem os seus perigos como tudo mais. O que ela fara é nos poupar de muito sofrimento, dor,
anarquia, violéncia, escraviddo as drogas. Sim, ela pode impedir um monte de coisas ruins, e
poderia impedir algo importante. Poderia... apenas poderia... fazer uma diferenga na vida das
pessoas. Jovens. Esse seu Benvolo... agora eu o fiz parecer um produto de limpeza... ird tornar as
pessoas benevolentes, e eu admito que talvez elas se tornem também condescendentes,
acomodadas e satisfeitas consigo mesmas, mas ha uma pequena chance também de que, se vocé
mudar a natureza das pessoas a forga e elas tiverem de continuar tendo essa natureza até que
morram, uma ou duas delas... ndo muitas... poderdo descobrir que possuiam uma vocagdo
natural, na humildade e¢ ndo no orgulho, para aquilo que estavam sendo for¢adas a fazer.
Realmente muda-las, eu quero dizer, antes que morram. Que ndo sejam capazes de perder um
habito que adquiriram.

O coronel Munro disse:

—Nio entendo um pingo do que vocé esta falando!

A srta. Neumann disse:

— Ele esta falando bobagem. Os senhores precisam aceitar a resposta do professor



Shoreham. Ele faz o que quiser com suas descobertas. Os senhores ndo podem coagi-lo.

—Naéo — disse Lord Altamount. — N6s ndo vamos coagi-lo ou tortura-lo, Robert, ou forga-lo
a revelar os seus esconderijos. Vocé fara o que considera correto. Todos estdo de acordo.

— Edward? - falou Robert Shoreham.

Sua voz falhou ligeiramente de novo, suas méaos se movimentaram numa gesticulagio, ¢ a
srta. Neumann traduziu de pronto.

— Edward? Ele diz que o senhor ¢ Edward Altamount...

Shoreham falou mais uma veze ela pegou as palavras.

— Ele lhe pergunta, Lord Altamount, se o senhor definitivamente, com a sua inteligéncia e
do fundo do coragdo, estd lhe pedindo para passar o Projeto Benvo a sua responsabilidade. Ele
afirma... — ela fezuma pausa, observando, escutando — ele afirma que o senhor é o tinico homem
na vida piblica no qual sempre confiou. Se for o seu desejo...

James Kleek se pos de p¢é num movimento repentino. Ansioso, veloz como um raio, ele
parou ao lado da cadeira de Lord Altamount.

— Deixe-me ajuda-lo, senhor. O senhor estd passando mal. Ndo estd bem. Por favor,
afaste-se um pouco, srta. Neumann. Eu... eu preciso cuidar dele. Eu... eu tenho os remédios dele
comigo. Eu sei o que fazer...

James Kleek colocou a mao no bolso e sacou uma seringa hipodérmica.

— A menos que ele tome isto logo, sera tarde demais...

Ele pegara o brago de Lord Altamount, enrolando a sua manga, apertando a carne entre os
dedos, e estava prestes a inserir a agulha.

Mas alguém mais se mexeu. Horsham estava do outro lado da sala e empurrou o coronel
Munro de lado; sua mao segurou a mao de James Kleeke arrancou a seringa hipodérmica. Kleek
lutou 0 mais que pode, mas Horsham era forte demais para ele. E Munro também ja estava ao
lado deles.

— Entdo foi vocé, James Kleek — ele disse. — Foi vocé o traidor, o discipulo fiel que ndo era
um discipulo fiel.

A srta. Neumann tinha corrido até a porta, escancarando-a e chamando:

— Enfermeira! Venha depressa. Venha.

A enfermeira apareceu. Langou um rapido olhar na dire¢do do professor Shoreham, mas
ele fez um gesto de contestagdo e apontou para o outro lado da sala, onde Horsham e Munro
ainda seguravam Kleek que se debatia. A mdo da enfermeira desceu até o bolso de seu
uniforme.

Shoreham balbuciou:

—E Altamount. Um ataque cardiaco.

— Ataque cardiaco uma ova — rugiu Munro. — Tentativa de homicidio.

Ele parou.

— Segure o camarada — ele disse para Horsham, voando para o outro lado da sala. — Sra.
Cortman? Desde quando ingressou na profissao de enfermeira? Nos a perdemos bastante de vista
desde que a senhora escapuliu em Baltimore.

Milly Jean ainda tentava tirar algo do bolso. Entio sua mao retornou com uma pequena
pistola automatica. Ela olhou de relance para Shoreham, mas Munro bloqueou sua visdo, e Lisa
Neumann ficou parada na frente da poltrona de Shoreham.

James Kleek gritou:

— Pegue Altamount, Juanita, rapido, pegue Altamount!

O brago de Milly Jean se ergueu num atimo e ela disparou.

James Kleek disse:



— Que belo tiro!

Lord Altamount tivera uma educagio classica. Ele murmurou com voz fraca, olhando
para James Kleek:

— Jamie? Et tu Brute? — ¢ desfaleceu contra o espaldar de sua cadeira.

m

O dr. McCulloch olhou em volta, um pouco incerto quanto ao que diria ou faria em
seguida. A noite tinha sido uma experiéncia um tanto incomum para ele.

Lisa Neumann se aproximou do doutor ¢ pds um copo a seu lado.

—Um grogue quente —ela disse.

— Eu sempre soube que vocé era uma mulher entre mil, Lisa — ele deu um gole no grogue
com prazer. — Preciso dizer que eu gostaria de saber o que houve... mas deduzo que tudo seja tio
sigiloso que ninguém vai me contar nada.

— O professor... ele estd bem, ndo esta?

— O professor? — ele olhou com gentileza para o rosto ansioso de Lisa. — Ele esta 6timo. Se
vocé quer saber, isso fez maravilhas para ele.

— Eu pensei que talvez o choque...

— Eu estou bastante bem — disse Shoreham. — Era de um tratamento de choque que eu
estava precisando. Eu me sinto... como dizer?... vivo outra vez.

Ele parecia estar surpreso. McCulloch disse para Lisa:

— Notou como a voz dele esta bem mais forte? A apatia é o pior inimigo nesses casos... 0
que ele quer ¢ trabalhar novamente... o estimulo de um trabalho mental. A musica é excelente...
manteve o professor apaziguado e o ensinou a apreciar a vida de uma maneira branda. Mas ele é
de fato um homem de grande poténcia intelectual... estd sentindo falta da atividade mental que
era a esséncia da vida para ele. Faga com que ele comece tudo de novo, se vocé puder.

Ele fez um gesto encorajador com a cabega enquanto Lisa o olhava com um ar
desconfiado.

— Eu acho, dr. McCulloch — disse o coronel Munro —, que noés lhe devemos algumas
explicagdes sobre o que aconteceu nesta noite, muito embora, como supde o senhor, os poderes
constituidos por certo exigirdo uma politica de sigilo. A morte de Lord Altamount... — ele hesitou.

— A bala ndo o matou realmente — disse 0 médico. — A morte se deveu ao choque. Aquela
injecdo hipodérmica teria surtido o efeito... estricnina. O jovem...

— Eu tirei a inje¢do dele bem a tempo — disse Horsham.

— Ele foi a raposa no galinheiro o tempo todo? — perguntou o médico.

— Sim... visto com confianga e afei¢do por mais de sete anos. O filho de um dos mais
antigos amigos de Lord Altamount...

— Acontece. E a dama... cimplice dele, estou correto?

— Sim. Ela conseguiu o posto aqui com credenciais falsas. Também ¢ procurada pela
policia por assassinato.

— Assassinato?

— Sim. Pelo assassinato de seu marido, Sam Cortman, o embaixador americano. Ela atirou
nele nos degraus da embaixada e depois contou uma bela historia sobre certos jovens,
mascarados, atacando Cortman.

— Por que foi que a mulher acabou com ele? Razdes politicas ou pessoais?

— Ele descobriu algumas das atividades dela, nés pensamos.



— Eu diria que ele suspeitou de infidelidade — disse Horsham — e em vez disso descobriu um
vespeiro de espionagem e conspiragdo, com a mulher dele comandando o espeticulo. Ndo soube
como lidar com a situagdo. Um camarada simpatico, mas meio lento nas ideias... e ela teve o
bom senso de agir depressa. Incrivel como ela demonstrou pesar na cerimonia em memoria
dele...

—Memoria... — disse o professor Shoreham.

Todos, ligeiramente sobressaltados, voltaram-se para ele.

— E uma palavra dificil de dizer, memoéria... mas é o que eu quero. Lisa, nés dois teremos
de voltar ao trabalho.

— Mas, Robert...

— Eu estou vivo de novo. Pergunte ao doutor se eu deveria viver os meus dias sossegado.

Lisa dirigiu um olhar interrogativo para o dr. McCulloch.

— Se o senhor procurar o sossego, vai encurtar a sua vida e afundar de novo na apatia...

— Viu s6? — falou Shoreham. — Estd na mo-moda... nos circulos médicos hoje em dia. Fazer
o sujeito... mesmo que ele esteja... as... portas da morte... continuar trabalhando...

O sr. McCulloch riu e se levantou.

—Isso ndo chega a estar errado. Vou mandar algumas pilulas para ajudar.

—Nio vou tomar pilula nenhuma.

— Claro que vai.

Diante da porta o médico parou.

— Eu s6 gostaria de saber... como foi que a policia apareceu tio depressa?

— O lider de esquadra Andrews — disse Munro — cuidou de tudo. Chegou na hora certa. Nos
sabiamos que a mulher estava por perto em algum lugar, mas ndo tinhamos ideia de que ela ja
estava na casa.

— Bem... estou indo. Tudo isso que me contaram ¢ verdade? Parece que eu vou acordar a
qualquer minuto, tendo pegado no sono no meio do filme de ag¢do mais recente. Espides,
assassinatos, traidores, espionagem, cientistas...

Ele saiu.

Houve um siléncio.

O professor Shoreham disse lenta e cuidadosamente:

—De volta ao trabalho...

Lisa disse, como as mulheres sempre disseram:

—Vocé precisa ter cuidado, Robert...

—Nio... ndo preciso ter cuidado. O tempo pode ser curto.

Shoreham falou de novo:

—Memoria...

— O que vocé quer dizer? Vocé ja disse isso antes.

— Em memoria. Sim. De Edward. O memorial dele! Eu sempre pensei que ele tinha um
rosto de martir.

Shoreham parecia estar perdido em seus pensamentos.

— Eu gostaria de encontrar Gottlieb. Talvez ele esteja morto. Bom homem com quem
trabalhar. Com ele e com vocé, Lisa... tire 0 negocio do banco...

— O professor Gottlieb estd vivo... na Fundag¢do Baker, em Austin, Texas — disse o sr.
Robinson.

—Vocé esta pensando em fazer o qué?— perguntou Lisa.

— O Benvo, ¢ claro! Um memorial para Edward Altamount. Ele morreu por isso, ndo foi?
Ninguém deveria morrer em vio.




EPILOGO

Sir Stafford Nye escreveu uma mensagem telegrafica pela terceira vez
ZP 354XB91 DEP S.Y.

TOMEI PROVIDENCIAS PARA CERIMONIA DE CASAMENTO SER REALIZADA
QUINTA-FEIRA SEMANA QUE VEM EM ST CHRISTOPHERS IN THE VALE
STAUNTON SUL 2.30 PM PONTO SERVICO NORMAL IGREJA ANGLICANA SE
DESEJAR CR. OU GREGO ORTODOXO FAVOR TELEGRAFAR INSTRUCOES
PONTO ONDE VOCE ESTA E QUE NOME QUER USAR PARA CERIMONIA DE
CASAMENTO PONTO MINHA SOBRINHA TRAVESSA CINCO ANOS DE IDADE
MUITO DESOBEDIENTE QUER SER DAMA DE HONRA UMA DOCE MENINA DE
FATO NOME SYBIL PONTO LUA DE MEL LOCAL POIS ACHO QUE JA VIAJAMOS
BASTANTE ULTIMAMENTE PONTO ASSINADO PASSAGEIRO PARA
FRANKFURT.

PARA STAFFORD NYE BXY42698
ACEITO SYBIL COMO DAMA DE HONRA SUGIRO TIA AVO MATILDA COMO
MATRONA DE HONRA PONTO TAMBEM ACEITO PROPOSTA DE CASAMENTO
EMBORA NAO OFICIALMENTE FEITA PONTO 1. A. ESTA OTIMO TAMBEM
PREPARATIVOS LUA DE MEL PONTO INSISTO PANDA DEVERA TAMBEM
ESTAR PRESENTE PONTO NAO ADIANTA DIZER ONDE ESTOU POIS NAO
ESTAREI QUANDO ISTO LHE CHEGAR PONTO ASSINADO MARY ANN.

— Estou bem? — perguntou Stafford Nye, nervoso, virando a cabega para olhar no espelho.

Ele estava experimentando o seu traje de casamento.

— Nao esta pior do que qualquer outro noivo — disse Lady Matilda. — Eles ficam sempre
nervosos. Bem ao contrario das noivas, que costumam ficar exultantes de uma maneira bastante
espalhafatosa.

—E se ela ndo aparecer?

— Ela vai aparecer.

— Eume sinto... eu me sinto... um tanto esquisito no intimo.

— E porque vocé insistiu em repetir aquele paté de foie gras. E somente o tipico nervosismo
dos noivos. Ndo se preocupe tanto, Staffy. Vocé estara 6timo na noite... Isto é, vocé estara 6timo
quando chegar na igreja...

—Isso me fazlembrar...

—Nao diga que esqueceu de comprar o anel...

— Nao, ndo, ¢ s6 que eu esqueci de lhe dizer que tenho um presente para a senhora, tia
Matilda.



— E muito gentil de sua parte, meu menino.

— A senhora disse que o organista tinha saido...

— Sim, gragas a Deus.

— Eu lhe trouxe um novo organista.

— Ora, Staffy, que ideia extraordinaria! Onde vocé o arranjou?

—Na Bavaria... ele canta como um anjo.

—Nao precisamos que ele cante. Ele vai ter que tocar 6rgdo.

— Ele toca 6rgdo também, ¢ um musico muito talentoso.

— Por que ele quis sair da Bavaria e vir a Inglaterra?

— A mae dele morreu.

— Minha nossa, foi o que aconteceu com o nosso organista. Parece que as mies dos
organistas ttm uma satde muito delicada. Ele vai precisar de cuidados maternos? Eu ndo sou
muito boa nisso.

—Eume atrevo a dizer que alguns cuidados de v6 ou bisavo serdo suficientes.

A porta foi aberta de repente; uma crianga angelical, num pijama cor-de-rosa pontilhado
com botdes de rosa, fezuma entrada dramatica — e disse em tons melodiosos, como quem espera
uma saudagéo arrebatada:

—Sou eu.

— Sybil, por que vocé ndo estd na cama?

— As coisas ndo estio muito agradaveis no meu quarto...

— Isso significa que vocé foi uma menina travessa e que a baba ndo estd contente com
vocé. O que foi que vocé fez?

Sy bil olhou para o teto e comegou a dar risadinhas.

— Foi uma lagarta, daquelas peludas. Eu coloquei a lagarta em cima dela e ela desceu por
aqui.

O dedo de Sybil indicou um ponto no meio de seu peito que o linguajar da costura chama
de “decote”.

—Nio me admira que a baba tenha ficado zangada... argh! — disse Lady Matilda.

A baba entrou naquele momento e falou que a srta. Sybil estava agitada demais, que ela
ndo queria fazer a sua oragdo e tampouco se deitar.

Sybil se esgueirou para junto de Lady Matilda.

— Eu quero fazer a minha oragdo com vocé, Tilda...

— Muito bem... mas depois vocé vai direto para a cama.

— Sim, Tilda!

Sybil ficou de joelhos, juntou as méos e proferiu vérios ruidos peculiares que pareciam ser
uma necessaria preliminar de abordagem ao Todo-poderoso em oragdo. Ela suspirou, gemeu,
resmungou, emitiu um resfélego encatarrado final e se langou:

— Por favor, Deus, abengoe papai e mamae em Singapura, e tia Tilda, e tio Staffy, e Amy
e a cozinheira e Ellen, e Thomas, e todos os cachorros, e 0 meu ponei Grizzle, e Margaret e
Diana, minhas melhores amigas, e Joan, a {ltima das minhas amigas, e faga de mim uma boa
menina em nome de Jesus, amém. E por favor, Deus, faga da baba uma pessoa legal.

Sybil se levantou, trocou olhares com a baba na certeza de ter obtido uma vitoria, deu boa-
noite e desapareceu.

— Alguém deve ter falado com ela sobre o Benvo — disse Lady Matilda. — A proposito,
Staffy, quem vai ser o seu padrinho?

— Eu tinha esquecido completamente... Eu preciso ter um padrinho?

—E de praxe.



Sir Stafford Nye pegou um pequeno animal peludo.
— O panda ser4 o meu padrinho. Sybil vai gostar, Mary Ann vai gostar... E por que nido? O
panda esteve envolvido desde o comeco... desde Frankfurt...



Agatha Christie
(1890-1976)

AGATHA CHRISTIE é a autora mais publicada de todos os tempos, superada apenas por
Shakespeare e pela Biblia. Em uma carreira que durou mais de cinquenta anos, escreveu 66
romances de mistério, 163 contos, dezenove pegas, uma série de poemas, dois livros
autobiogrdficos, além de seis romances sob o pseudonimo de Mary Westmacott. Dois dos
personagens que criou, o engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a irrepreensivel e
implacavel Miss Jane Marple, tornaram-se mundialmente famosos. Os livros da autora
venderam mais de dois bilhdes de exemplares em inglés, e sua obra foi traduzida para mais
de cinquenta linguas. Grande parte da sua produgdo literdria foi adaptada com sucesso para
o teatro, o cinema e a tevé. A ratoeira, de sua autoria, é a pe¢a que mais tempo ficou em
cartaz, desde sua estreia, em Londres, em 1952. A autora colecionou diversos prémios ainda
em vida, e sua obra conquistou uma imensa legido de fas. Ela é a unica escritora de mistério
a alcangar também fama internacional como dramaturga e foi a primeira pessoa a ser

da com o Grand, Award, em 1954, concedido pela prestigiosa associa¢do
Myste)y Writers of America. Em 1971, recebeu o titulo de Dama da Ordem do Império
Britanico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890 em Torquay, Inglaterra.
Seu pai, Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava como corretor da Bolsa, e sua
mae, Clara, era uma inglesa timida. Agatha, a cagula de trés irmaos, estudou basicamente em
casa, com tutores. Também teve aulas de canto e piano, mas devido ao temperame nto
introvertido ndo seguiu carreira artistica. O pai de Agatha morreu quando ela tinha onze anos, o
que a aproximou da mée, com quem fez varias viagens. A paixdo por conhecer o mundo
acompanharia a escritora até o final da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro esposo, um aviador. Eles se
casaram na véspera do Natal de 1914 e tiveram uma unica filha, Rosalind, em 1919. A carreira
literaria de Agatha —uma fa dos livros de suspense do escritor inglés Graham Greene — comegou
depois que sua irma a desafiou a escrever um romance. Passaram-se alguns anos até que o
primeiro livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de Styles (1920), escrito proximo ao
fim da Primeira Guerra Mundial, teve uma boa acolhida da critica. Nesse romance aconteceu a
primeira apari¢do de Hercule Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o personagem
mais popular da ficgdo policial desde Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de
cinquenta contos da autora, o detetive belga foi o unico personagem a ter o obituario publicado
pelo The New York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha Christie: a sua made morreu, e
Archie a deixou por outra mulher. E dessa época também um dos fatos mais nebulosos da
biografia da autora: logo depois da separagdo, ela ficou desaparecida durante onze dias. Entre as
hipéteses figuram um surto de amnésia, um choque nervoso e até uma grande jogada
publicitiria. Também em 1926, a autora escreveu sua obra-prima, O assassinato de Roger
Ackroyd. Este foi seu primeiro livro a ser adaptado para o teatro — sob o nome Alibi — ¢ a fazer
um estrondoso sucesso nos teatros ingleses. Em 1927, Miss Marple estreou como personagem no
conto “The Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o arqueélogo Max Mallowan,



com quem se casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o marido em expedi¢des
arqueologicas e nessas viagens colheu material para seus livros, muitas vezes ambientados em
cenarios exdticos. Apos uma carreira de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de
1976.
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