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SINOPSE

Louisa Mae Cardinal, precoce menina de doze anos, mora na agitada Nova Yorkcom seu
aclamado (mas mal remunerado) pai escritor, a mée generosa e o timido irmao cagula, Oz

Um breve momento aterrador transforma para sempre a vida de Lou e Oz que sdo
obrigados a partir de trem para as montanhas da Virginia, onde experimentardo aventuras
tragicomicas, com as quais aprenderdo ligdes de lealdade, perseveranga e redengao.



A minha mée, inspiragdo para este romance.



NOTA DO AUTOR

A historia de é ficgdo, mas o cendrio e os nomes de lugares ndo sdo. Vivi naquelas
montanhas e tive também a sorte de crescer entre duas mulheres que, durante muitos anos,
tiveram seu lar nos montes. Minha avo materna, Cora Rose, morou com minha familia em
Richmond em seus ultimos dez anos de vida, mas antes disso vivera cerca de seis décadas na
crista de uma montanha do sudoeste da Virginia. Junto dela, fiquei sabendo daquela terra e de
como era a vida por 14. Minha mae, cagula dentre dez irmaos, passou naquela montanha seus
primeiros dezessete anos de vida e foi me contando, enquanto eu crescia, muitas historias
incriveis de sua juventude. Na realidade, nem as adversidades nem as aventuras experimentadas
pelos personagens do romance lhes sdo de todo estranhas.

Além das historias que ouvi quando crianga, gastei um tempo consideravel entrevistando
minha mée para escrever , tempo que foi, sob varios aspectos, muito esclarecedor. Ao
atingirmos a idade adulta, a maioria de nos presume que ja sabe tudo sobre os pais ¢ outros
membros da familia. Se dedicarmos, no entanto, algum tempo a nos interrogar e se realmente
prestarmos atengd@o as respostas, podemos descobrir que ainda temos muita coisa a aprender
sobre as pessoas que nos sio tio proximas. Assim, este romance ¢, em parte, a reprodugdo de
uma historia oral sobre onde e como minha mie foi criada. Historias orais sdo uma arte em
extingdo, o que sem duvida ¢ triste, pois elas revelam o devido respeito pelas vidas e experiéncias
daqueles que nos precederam. E, ndo menos importante, deixam documentado, depois do
término dessas existéncias, um conhecimento pessoal que de outro modo ficaria para sempre
perdido. Infelizmente, vivemos numa época em que todos parecem olhar solitariamente a frente,
como se julgassem que ndo hd, no passado, nada que parega digno de atengdo. O futuro, sempre
novo e vibrante, exerce uma atrag¢do que os tempos passados simplesmente nio podem
satisfazer. Contudo, ¢ bem possivel que nossa maior riqueza como seres humanos possa ser
"descoberta" com uma simples olhada para tras.

Embora eu seja conhecido por meus livros de suspense, sempre me senti atraido pelo
passado da Virginia, minha terra natal, pelas historias de pessoas vivendo em lugares que
limitavam extremamente suas ambigdes, mas lhes proporcionavam uma riqueza de
conhecimento e experiéncia que poucos costumam atingir. Ironicamente, como escritor, passei
os Gltimos vinte anos correndo sem cessar atras de material para minhas histérias; ndo conseguia
absolutamente ver o rico manancial que havia dentro de minha prépria familia. E no entanto,
embora provavelmente um pouco mais tarde do que devia ter acontecido, escrever este livro foi
uma das mais gratificantes experiéncias de minha vida.



CAPITULO UM

O ar estava imido, a chuva era anunciada como iminente por nuvens escuras, grossas, ¢
o céu azul rapidamente se enevoava. O Lincoln Zephyr 1936, de quatro portas, ia descendo a
estrada cheia de curvas numa velocidade correta, sem pressa. O interior do carro estava
impregnado dos aromas convidativos de pdo de centeio quente, frango assado, torta de péssego e
canela, tudo na cesta de piquenique tdo tentadoramente instalada entre as duas criangas no banco
de tras.

Louisa Mae Cardinal, doze anos, alta e magra, cabelo da cor de palha manchada de sol e
olhos azuis, era conhecida simplesmente como Lou. Uma bonita menina que, quase certamente,
se transformaria numa bela mulher. Mas Lou declarara uma guerra sem tréguas a reunides
sociais, rabos-de-cavalo ou vestidos com babados. Sua natureza era assim. E de alguma forma ia
vencer a parada.

O caderno de notas estava aberto em seu colo, e Lou ia enchendo as paginas em branco
com o que lhe parecia importante. Era como um pescador com sua rede. Pelo ar de satisfagao
da menina, ela estaria pegando um gordo bacalhau cada vez que a rede era jogada. Como
sempre, escrevia com muita atengdo. Revelava francamente este carater atento, ao contrario do
pai, de temperamento bem mais agitado.

Do outro lado da cesta de piquenique estava Oz, irmdo de Lou. O nome abreviava o nome
verdadeiro, Oscar. Era um menino de sete anos, baixo para a sua idade, embora com uma
promessa de altura nos pés compridos. Nao possuia os membros esbeltos e a graga atlética da
irmai. Faltava-lhe também a autoconfianga, que tdo ostensivamente brilhava nos olhos de Lou.

Segurava seu velho urso de pelicia com a for¢a implacével de um lutador, e alguma
coisa nele agradava naturalmente as almas dos outros. Apos conhecer Oz Cardinal, a pessoa
ficava convencida de que o menininho tinha o maior e mais generoso coragio que Deus poderia
ter concedido a humildes e probleméaticos mortais.

Jack Cardinal estava na dire¢do. Parecia alheio a tempestade que se aproximava ou
mesmo aos demais ocupantes do veiculo. Os dedos magros tamborilavam no volante. As pontas
tinham calos devido a anos batendo nas teclas da maquina de escrever e havia um sulco
permanente no dedo médio da méo direita, no ponto onde a caneta fazia pressdo. Honrosas
cicatrizes de batalha, ele costumava dizer.

Como escritor, Jacktrabalhava paisagens nitidas, densamente povoadas com personagens
que, embora irregulares, iam parecendo, a cada virada de pagina, mais reais que as pessoas que
conhecemos. Frequentemente os leitores choravam quando um personagem querido acabava
morto sob sua pena, mas a distinta beleza da linguagem jamais ofuscava a forga aspera da
historia, pois os temas presentes nas historias de Jack Cardinal eram de fato poderosos. De
repente, uma frase especialmente bem construida se introduzia e fazia a pessoa sorrir, talvez rir
em vozalta; sem duvida uma pitada de humor era com frequéncia a mais eficiente ferramenta
para engavetar, de modo indolor, um ponto sério.

Os talentos de Jack Cardinal como escritor tinham lhe rendido muito apoio critico e muito
pouco dinheiro. O Lincoln Zephyr ndo pertencia a ele, pois extravagancias como automoveis —
de luxo ou triviais — pareciam estar eternamente fora do alcance de seu bolso. O carro fora
emprestado para aquela ocasido especial por um amigo e admirador de sua obra. Certamente a



mulher sentada a seu lado ndo tinha se casado com Jack Cardinal por dinheiro.

Amanda Cardinal costumava ser capaz de acompanhar as oscilagdes da mente agil do
marido. Mesmo agora, sua expressao assinalava uma rendigdo bem-humorada aos movimentos
da imaginagdo de Jack, o que, alids, sempre lhe permitia escapar dos 11 irritantes probleminhas
da vida. Mais tarde, com o cobertor estendido na grama, o contetido da cesta de piquenique
distribuido e as criangas querendo brincar, ela cutucaria o marido até fazé-lo abandonar as
alquimias literarias. Naquele dia, porém, a caminho do parque, Amanda estava mais preocupada
que de habito. Precisavam do passeio e ndo apenas para aproveitar o ar fresco ou desfrutar de
alguma comida especial. Aquele dia, surpreendentemente quente no final do inverno, era, sob
muitos aspectos, uma verdadeira dadiva. Ela contemplou o céu ameagador.

Va embora, tempestade, por favor, va embora ja.

Para acalmar os nervos agitados, Amanda se virou, olhou para Oz e sorriu. Era dificil ndo
se sentir bem olhando para o menininho, embora ele também se assustasse com facilidade.
Quantas vezes o filho era assaltado por um pesadelo e Amanda tinha de embala-lo. Felizmente,
assim que Oz se concentrava no rosto dela, o choro assustado era substituido por um sorriso.
Amanda, entdo, tinha vontade de ficar eternamente com o filho nos bragos para manté-lo sdo e
salvo.

Os tragos de Oz vinham diretamente de Amanda, enquanto a menina exibia uma
agradavel variagdo da testa larga da mae, assim como alguma coisa do nariz pequeno do pai e do
recorte compacto de seu queixo. E se perguntassem a Lou, ela ia dizer que puxara somente ao
pai. Isto ndo refletia desrespeito pela méie, mas indicava que Lou se via, antes de mais nada,
como a filha de Jack Cardinal.

Amanda tornou a se virar para o marido.

— Outra histéria? — perguntou, os dedos deslizando pelo brago de Jack

A cabega dele foi lentamente se soltando do ultimo combinado de ideias. Jacka olhou, um
sorriso disparando nos labios grossos que, ao lado do notavel brilho dos olhos castanhos, seria,
segundo Amanda, sua mais atraente caracteristica fisica.

— Sempre ¢é hora de pensar em outra.

— Um prisioneiro das proprias imagens — respondeu Amanda em voz baixa, parando de
alisar o brago dele.

Enquanto a mente do marido voltava a trabalhar, Amanda apreciou a filha elaborando
sua propria historia. Via, em Lou, um potencial para muita felicidade e alguma inevitavel dor.
Sabia que ndo era possivel viver no lugar da filha e sabia que teria de suportar ver sua menininha
de vezem quando cair. Amanda, no entanto, jamais estenderia a méao, pois Lou, com seu
temperamento, certamente recusaria isso. Mas se os dedos da filha procurassem os seus,
Amanda estaria l4. Era uma situacgdo repleta de armadilhas, mas parecia a inica adequada a
mie e filha.

— Como vai a historia, Lou? — Muito bem — dis:
movendo no florescente impulso de uma caligrafia jovem. Amanda podia facilmente sentir a
mensagem oculta da filha: a escrita ndo era uma tarefa para ser discutida com ndo-escritores.
Amanda encarou a coisa com 0 mesmo bom humor que devotava a maioria das coisas
relacionadas com uma filha tio inconstante. Mesmo uma mae, no entanto, de vezem quando
precisa de um travesseiro confortavel para deitar a cabega. Entdo cla estendeu a mao e

a menina de cabega baixa, a mao se




despenteou o cabelo meio alourado do garoto. Filhos homens ndo costumam ser tdo complicados
e, as vezes, enquanto Lou a deixava de cabelos brancos, Oz a rejuvenescia.

— E vocé como vai, Oz? — perguntou Amanda.

O garotinho respondeu deixando escapar um cantar de galo que ressoou por todo o
interior do carro, sobressaltando até mesmo o desatento Jack

— A professora de inglés disse que sou o melhor galo que ela ja ouviu — disse ele
cantando de novo e batendo os bragos. Amanda riu e mesmo Jackse virou sorrindo para o filho.

Lou deu um sorriso torto para o irmao, mas logo esticou o brago e bateu com carinho na
mao de Oz

— Vocé ¢ mesmo um 6timo galo, Oz! — disse ela. — Muito melhor que eu quando tinha
a sua idade.

Amanda sorriu com o comentario e perguntou ao marido: — Vocé vai a festa da escola
de Oz, ndo vai? — Mée — disse Lou —, vocé sabe que ele esta trabalhando numa historia. Nao
vai ter tempo de ir ver o Oz imitar um galo.

— vou tentar, Amanda — disse Jack — Desta vez vou realmente tentar. — Amanda,
porém, sabia que a davida no tom do marido era o prenuncio de outra decepgdo para Oz E para
ela.

Amanda tornou a se virar para a frente e olhou pelo para-brisa. Seus pensamentos
transpareceram com bastante clareza nos tragos do rosto. Passar a vida casada com Jack
Cardinal: vou tentar.

O entusiasmo de Oz, contudo, ndo queria diminuir.

— E na outra festa vou ser o coelho da Pascoa. Vocé vai ver, ndo ¢, maméae? Amanda se
virou para ele, dando um sorriso franco, procurando mostrar a mais agradavel tranquilidade nos
olhos.

— Sabe que a mamae jamais perderia uma coisa dessas disse ela, a cabega fazendo
outro movimento gentil.

Mas a mamde ia perder a coisa. Todos iam.

CAPITULO DOIS

Amanda olhava pela janela do carro. Suas preces tinham sido atendidas e a tempestade
passara depois de alguns irritantes trechos de chuvisco e uma ou duas rajadas de vento, cujo
maior efeito fora um simples rogar dos galhos das arvores. Os pulmdes de todos tinham feito
muita forga, pois eles haviam corrido de uma ponta & outra do parque, completando o suave
contorno das extensdes de grama. Contando pontos a seu favor, Jackhavia acompanhado a turma
com a mesma desenvoltura dos demais.

Como uma crianga, se arremessara pelas trilhas de pedrinhas com Lou e Oz correndo
atras e rindo barulhentamente— Chegara a tirar os sapatos para buscar sorrateiramente um
esconderijo, deixando as criangas a procura-lo. Ao ser encontrado, encenou uma luta furiosa
para ser dominado. Mais tarde, para satisfa¢do de todos, concluiu alguns passos de danga
plantando uma bananeira. Era exatamente disso que a familia Cardinal estava precisando.

No final do dia, as criangas tinham desabado de encontro aos pais e todos cochilaram ali
mesmo, formando uma enorme bola que respirava fundo, os membros dobrados em angulos



incriveis os suspiros de gente cansada e felizem repouso. Uma parte de Amanda poderia ficar ali
deitada para o resto da vida. Era como se ja tivesse realizado tudo que o mundo pudesse
razoavelmente exigir dela.

Entdo no caminho de volta, rumo a cidade, rumo a casa pequena mas muito querida, que
ja ndo seria deles por muito tempo Amanda sentiu uma crescente inquietagao.

Ela realmente ndo gostava de discussdes, mas as vezes, sendo a causa importante, era
preciso discutir. Olhou para o banco de trds. Oz dormia. O rosto de Lou estava virado para a
janela; ela também parecia cochilar. Como raramente tinha o marido so para ela, Amanda
concluiu que o momento era aquele.

— Temos realmente de conversar sobre a California disse em voz baixa.

Jackcontraiu os olhos, embora nao houvesse sol; na realidade, a escuriddo ao redor ja era
quase completa.

— Os contratos ja bateram no estidio de cinema. Amanda reparou que ele dissera isso
sem o menor sinal de entusiasmo. E estimulada por esta reagdo, resolveu apertar: — Vocé é um
escritor premiado. com uma obra que jé estd sendo ensinada nas escolas. Tem sido considerado
o mais talentoso ficcionista de sua geragdo! — E dai? — Ele parecia cansado de tantos louvores.

— Dai por que ir para a California e deixar que lhe digam o que escrever? — Néo tenho
opc¢do. — A luznos olhos dele se embagou.

— Jack, vocé tem opgdo! — Amanda lhe agarrara o ombro.

— Nao fique pensando que escrever para o cinema vai tornar tudo perfeito, porque nao
vai! A subida da vozda mae fez Lou se virar lentamente e encarar os dois.

— Obrigado pelo voto de confianga — disse Jack — Realmente gostei, Amanda.
Especialmente agora! Vocé sabe que ndo esta sendo facil para mim.

— Nao se trata de confianga. Se a0 menos pensasse no... Inclinando-se de repente no
banco, Lou encostou o brago no ombro do pai enquanto a mao de Amanda recuava. O sorriso de
Lou era largo, mas obviamente forgado.

— Acho que vai ser 6timo ir para a California, pai. Jack sorriu e deu um tapinha na méao
de Lou. Amanda pdde sentir a alma de Lou nas alturas ante aquele gesto ligeiro de gratiddo.
Sabia que Jackndo tinha uma nogdo clara do poder que exercia sobre a menina; era como se
todos os desejos de Lou fossem avaliados pela possibilidade de agradar ou ndo a ele. E isso
assustava Amanda.

— Jack, a Califérnia ndo ¢ a solugdo, simplesmente ndo é! Procure entender — disse ela.
— Isso ndo o fara feliz.

Havia amargura na expressao do marido.

— Estou farto de ter criticas maravilhosas, prémios na prateleira e nao conseguir sequer
dinheiro suficiente para manter minha familia. Toda a minha familia. — Olhou para Lou e, no
rosto dele, brotou uma emog@o que Amanda interpretou como vergonha. Teve vontade de se
inclinar para o lado e abragé-lo, dizer que era o homem mais incrivel que ela conhecera. Mas ja
lhe dissera isto antes e eles continuavam indo para a California.

— Posso voltar a lecionar — disse Amanda —, o que pode lhe dar liberdade para
escrever. Sem duvida, muito depois de todos nés morrermos, as pessoas continuario a ler Jack
Cardinal.

— Gostaria de ir para um lugar onde soubessem me valorizar enquanto ainda estou vivo.



— Vocé ¢ valorizado. Ou sera que nds ndo contamos? Jack um escritor traido pelas
proprias palavras, pareceu espantado.

— Nao foi isso que eu quis dizer, Amanda. Desculpe.

— Pai— disse Lou, estendendo a méo para o caderno —, acabei a historia de que eu
falei.

O olhar de Jack continuou em Amanda.

— Lou, agora estou conversando com sua maie.

Havia semanas Amanda andava pensando; na realidade, andava pensando desde que o
marido falara dos planos de uma vida nova escrevendo roteiros de cinema entre o sol e as
palmeiras da Califérnia e ganhando consideraveis somas de dinheiro. Ela achava que Jackestaria
utilizando mal sua capacidade ao por em palavras as ideias de outras pessoas, ao substituir
historias nascidas dentro dele pelas que pudessem render a maior quantidade possivel de ddlares.

— Por que ndo vamos para a Virginia? — disse ela, prendendo logo a respiragdo.

Os dedos de Jackapertaram o volante. L4 fora ndo havia outros carros e as tnicas luzes
vinham das lanternas do Zephyr. O céu era um teto comprido formado por uma névoa suspeita.
Nao havia brechas com estrelas para guid-los. Podiam estar avangando pela superficie plana de
um oceano azul ou subindo e descendo algumas lombadas; a sensagdo seria a mesma. Sem
duvida, a mente de uma pessoa se deixaria facilmente enganar por uma tal conspiragdo de céus
e terra.

— O que ha na Virginia? — O tom era muito cauteloso. com um sentimento crescente de
frustragdo, Amanda agarrou-lhe o brago.

— Sua avo! O sitio nas montanhas. O cenario para tantos livros incriveis. Vocé tem
escrito a vida inteira sobre isso, mas nunca voltou 1a. As criangas nem chegaram a conhecer
Louisa. Meu Deus, eu mesma nem chegueia conhecer Louisa! Ndo acha que ja estd na hora? A
vozexaltada de Amanda fezOzacordar, mas a mao de Lou estendeu-se para ele, cobrindo seu
peito delicado, transferindo-lhe calma. Para Lou, um gesto como aquele ja se tornara uma coisa
automatica. Amanda ndo era a unica protetora com que Oz podia contar.

Jackolhava fixo a frente, visivelmente irritado por aquela conversa.

— Se as coisas correrem como estou planejando, ela vai morar conosco. Tomaremos
conta dela. Louisa nao pode ficar l4 sozinha com a idade que tem. — acrescentou sombriamente:
— E uma vida muito dificil.

— Louisa jamais deixara as montanhas — disse Amanda balangando a cabega. — S6 a
conhego pelas cartas e por tudo que vocé me contou, mas sei disso.

— Bem, ndo se pode viver eternamente no passado. E estamos indo para a California.
Vamos nos dar muito bem por 1a! — Jack ndo pode estar realmente acreditando nisso. Nao
pode! Lou se inclinou de novo para a frente. Era toda cotovelos, pescogo, joelhos — membros
esguios que pareciam crescer diante dos olhos do pai e da mée.

— Nao quer mesmo, papai, que eu fale da minha historia? Amanda pos a mao no brago
de Lou e, olhando para a cara assustada de Oz, tentou lhe passar um sorriso tranquilizador,
mesmo que tranquilidade fosse a Gltima coisa que sentisse. Sem divida ndo era o melhor
momento para uma discussdo.

— Lou, espere s6 um minuto, querida... Podemos conversar depois, Jack E ndo na frente
das criangas. — De repente, sentira medo que a coisa fosse longe demais.




— Em que ndo posso estar realmente acreditando? — Jack agora ndo.

— Vocé comegou a conversa. Nao me culpe por querer leva-la até o fim.

— Jack, por favor...

— Agora, Amanda! O marido nunca lhe falara naquele tom, o que, em vezde deixa-la
assustada, s6 aumentou sua raiva.

— Tem passado muito pouco tempo com as criangas disse. — Esta sempre viajando,
fazendo conferéncias, atendendo a compromissos! Todos querem um pedago de Jack Cardinal,
mesmo que ndo estejam dispostos apagar pelo privilégio. Acha realmente que as coisas serdo
melhores na Califérnia? Lou e Oznem o verdo mais! Os olhos, os maxilares e a boca de Jack
formaram uma barreira de desafio. Sua voz, quando veio, era uma potente combinagdo de
magoa com a intengao de dar o troco a muther.

— Esta querendo dizer que ndo dou atengido aos meus filhos? Amanda compreendeu a
tatica; mesmo assim sucumbiu a ela.

— Talvez— disse em voz baixa — ndo tenha essa intengao, mas estd sempre tio
envolvido com seu trabalho...

— Ele nos da atengdo — disse Lou quase saltando para o banco da frente. — Esta falando
besteira. Esta errada! Errada! A densa barreira de Jack desabou sobre Lou.

— Naio fale assim com sua mae! Nunca mais! Amanda olhou para Lou e tentou
encontrar algo de conciliador para dizer. A filha, porém, foi mais rapida.

— Pai, esta ¢ realmente a melhor historia que ja escrevi. Juro! vou dizer como comega...

Mas Jack Cardinal, talvez pela primeira vezna vida, ndo estava interessado numa historia.
Virou-se diretamente para a filha. Sob a severidade do olhar do pai, mais depressa do que
Amanda pode tomar folego, a expressdo de Lou foi da esperanga a uma decepgdo selvagem. >
— Lou, eu disse que agora nao! Depois que Jack lentamente se virou, ele ¢ Amanda viram a
mesma coisa, a0 mesmo tempo, algo que tirou todo o sangue dos rostos dos dois. O homem
estava se debrugando na mala do carro enguigado. Tudo tdo perto que Amanda chegou a ver, sob
a luz dos fardis, o quadrado de uma carteira no bolso de tras do desconhecido, alguém que nem
teria tempo de se virar para ver a morte que vinha busca-lo a oitenta por hora.

— Oh, meu Deus — Jack gritou, dando um golpe de dire¢do para a esquerda. O Zephyr
respondeu com inesperada agilidade, conseguindo se esquivar do outro carro e deixando o
descuidado motorista viver mais um dia. Logo, no entanto, o Zephyr estava saindo da estrada e
resvalando por um barranco. Havia arvores na frente e Jack puxou o volante para a direita.

Amanda gritou, estendendo os bragos para os filhos enquanto o carro guinava sem
controle. Ela podia pressentir que mesmo a pesada carroceria de um Zephyr ndo conseguiria
manter o equilibrio.

O pénico brilhou como dolares de prata nos olhos de Jack, a respira¢do sufocada na
garganta. Enquanto o carro derrapava, cruzando a estrada para o acostamento de terra na outra
margem, Amanda se atirou no banco de tras, envolvendo os filhos com os bragos, apertando os
dois, procurando escorar com o proprio corpo tudo que era duro e perigoso no interior do carro.
Jackdeu uma guinada no volante para o outro lado, mas o Zephyr havia perdido toda a
estabilidade e os freios ja eram inuteis. Depois de contornar um amontoado de arvores que
teriam sido fatais, o carro fezo que Amanda temera desde o primeiro momento: capotou.

Quando a capota do carro bateu no barro, a porta do motorista se abriu bruscamente e,




como um nadador envolvido por siibita correnteza, Jack Cardinal foi atirado longe. O Zephyr
capotou de novo, mas o golpe que deu numa arvore diminuiu o impulso. Estilhacos de vidro
choveram em cascata sobre Amanda e as criangas. O barulho de metal sendo rasgado se
misturou com gritos e tudo ficou terrivel — o cheiro da gasolina escorrendo, das ondas de vapor
impregnando o ar. Cada vez que o carro completava um giro, batia em alguma coisa e virava de
novo. Amanda, com uma forga que nio podia ser inteiramente dela, mantinha Lou e Oz
apertados contra o banco.

Absorvia cada pancada, mantendo-as longe deles.

O ferro do Zephyr travou uma horrivel batalha com a terra socada do acostamento, mas
o solo finalmente triunfou e a capota e o lado direito do carro vergaram.Uma parte mais afiada
atingiu a nuca de Amanda e o sangue comegou a jorrar. Quando Amanda afundou, o carro deu
um ultimo giro e parou de cabega para baixo, o capo voltado para o lado de onde eles tinham
vindo.

Oz se esticou para a mae e so6 a incompreensio do que estava acontecendo separou o
menino de um panico possivelmente fatal.

com um agil movimento de gangorra, Lou conseguiu se livrar das destrogadas entranhas
do carro. Por alguma razio, os farois do Zephyr ainda funcionavam e ela procurou
freneticamente o pai naquela confusdo de luze sombra. Ouviu, entdo, os passos se aproximando
e comegou uma prece, agradecendo pelo fato dele ter sobrevivido. De repente os labios pararam
de se mexer. Na esteira dos farois, ela vira o corpo esparramado no chdo, o pescogo num angulo
que rejeitava qualquer ideia de vida. Nesse momento, alguém bateu com a mao no carro. Era o
sujeito que quase fora atropelado. Ele estava dizendo alguma coisa, mas Lou preferiu ndo ouvir o
homem cujos atos de negligéncia haviam acabado de destruir sua familia. Virou-se para a mae.

Amanda Cardinal também vira o contorno do marido no mesmo feixe implacavel de luz
Por um instante, absurdamente longo, méae e filha compartilharam um olhar que transmitia uma
mensagem perfeitamente unilateral. Trai¢do, aversdo, raiva. Amanda leu tudo isso no rosto da
filha. E essas emogdes cobriram Amanda como uma laje de concreto sobre sua cripta,
excedendo em muito a soma total de cada pesadelo que ja tinha enfrentado. Quando Lou virou a
cabega, a méde que despertava do choque estava arruinada. E ao fechar os olhos, tudo que
Amanda ouvia eram os gritos de Lou pedindo que o pai voltasse. Que ndo a deixasse sozinha.
Entdo, para Amanda Cardinal, ndo houve mais nada.

CAPITULO TRES

Havia uma calma religiosidade no sonoro toque do sino da igreja. Como pancada de
chuva, os sons cobriam a area onde as arvores estavam se enchendo de verde e a grama
florescia apods o descanso do inverno. Os rolos de fumaga das lareiras do agrupamento de casas
encontravam-se no céu claro. E para os lados do sul, eram visiveis as imponentes agulhas, os
incriveis minaretes da cidade de Nova York A perfei¢cdo desses monumentos a milhdes de
dolares e a milhares de costas cansadas parecia agora lutar por espago sob a coroa do céu azul.

A grande igreja de pedra surgia como solida ancora, algo incapaz de ser deslocado, ndo
importa a magnitude do problema que lhe assaltasse as portas.

Aquele amontoado de pedras e torres parecia capaz de proporcionar conforto a qualquer



um que se aproximasse. E no interior das paredes grossas, havia outro som além do repique
devoto do sino.

Um canto devoto.

Derramando-se pelas galerias, os coros etéreos do "Damos Gragas ao Senhor"
congregavam-se ao redor dos retratos de homens de colarinho branco, gente que passara a maior
parte da vida absorvendo confissdes de culpa e distribuindo resmas de ave-marias como salvagdo
espiritual. Depois as ondas de som iam contornando imagens santificadas de Jesus morrendo ou
subindo aos céus até alcangarem uma pia de dgua benta ao lado da entrada principal. Criando
varios arco-iris, a luz do sol filtrava-se pelas janelas, cujas vidragas se estendiam, em brilhantes
tonalidades, de uma ponta a outra daqueles corredores de Cristo e de pecadores. Antes de serem
relutantemente introduzidas na missa, as criangas costumavam dizer "ooh" e "ahh" diante do
espetaculo colorido, admirando-se muito, sem duvida, dos étimos arco-iris que podiam existir nas
igrejas.

No proprio pindculo da nave, do outro lado das portas duplas de carvalho que havia atras
do coro, um mintsculo organista martelava o instrumento com espantosa energia para alguém
tdo idoso, tio mirrado — "Damos Gragas ao Senhor" trombeteava cada vez mais alto. O padre
estava de pé no altar, bragos compridos se estendendo com decisdo para dar consolo e indicar a
sabedoria divina. Por mais que a onda de dor com que se defrontava pudesse desafia-lo, uma
prece de esperanga saia de sua boca. Sem duvida estava precisando de muito apoio divino, pois
nunca era facil abordar uma tragédia invocando a vontade de Deus. O caixdo se achava na
frente do altar. Embora o mogno envernizado estivesse coberto com cravos, ramalhetes de
delicadas margaridas e um so6lido punhado de rosas, o que chamava a atengéo das pessoas era a
dura placa de madeira. Como se cada um estivesse fitando a mao de alguém avangando para a
propria garganta. Jacke Amanda Cardinal tinham trocado juras de amor eterno naquela igreja.
Nunca voltaram la e nenhum dos convidados do casamento teria imaginado a presenga dos dois
numa missa de corpo presente catorze anos mais tarde.

Lou e Ozestavam sentados no banco da frente da igreja lotada. Ozapertava o urso contra
o peito. Tinha o olhar muito baixo e uma coleg@o de lagrimas batendo na madeira lisa da parte do
banco que ficava entre suas pernas, pernas magricelas que ainda nao atingiam o chio. Fechado
a0 lado dele, havia um hindrio azul; cantar estava, por enquanto, absolutamente fora de
cogitagdo.

Lou mantinha o brago em volta do ombro de Oz mas os olhos nunca safam do caixao.
Nao fazia mal que estivesse tampado. Nem o escudo de belas flores ia obscurecer a imagem do
corpo la dentro. Naquele dia, Lou estava usando um vestido, o que acontecia muito raramente.
Os detestaveis uniformes nao contavam; ela so os usava para atender as exigéncias do colégio
catolico que frequentava com o irmao. O pai sempre gostara de ver a filha de vestido. Certa vez,
chegou a desenhé-la usando um para um livro infantil que planejava escrever, mas que nunca
chegou a iniciar. Lou puxou as meias brancas, que subiam até os joelhos ossudos e davam uma
sensagdo de desconforto. Os sapatos novos, pretos, apertavam os pés compridos, estreitos, os pés
que estavam bem firmes no chdo.

Lou ndo se preocupava em cantar "Damos Gragas ao Senhor". Ouvira o padre dizer que a
morte era meramente 0 cOmeg¢o, um comego que, segundo os enigmaticos designios de Deus,
era uma ocasido para festejar, ndo para lamentar. Depois disso, ndo quis ouvir mais nada ¢ nido




chegara sequer a rezar pela pobre alma do pai. Sabia que Jack Cardinal fora um homem bom e
um magnifico escritor e contador de historias. Sabia que ia deixar profunda saudade. Nenhum
coro, nenhum homem do clero, nenhum deus precisava lhe dizer essas coisas.

Quando o canto parou e o padre retomou sua digressio, Lou captou um pouco da
conversa de dois homens atras dela. O pai, em sua busca de trechos promissores de conversa,
virara um franco bisbilhoteiro e a filha passara a compartilhar da mesma curiosidade. Agora
tinha ainda mais razio para colocéa-la em pratica.

— Entdo, ja conseguiu chegar a alguma ideia brilhante? — sussurrou o homem mais
velho para o mais novo.

— Ideia? S6 temos de cuidar da hipoteca de uma casa vazia — foi a agitada resposta do
homem mais novo.

O mais velho balangou a cabega e falou numa vozainda mais baixa, que Lou teve de
fazer forga para ouvir.

— Naio esta vazia. Jack deixou dois filhos e uma esposa.

— Esposa? — O homem mais novo olhou de relance para o lado e disse num sopro baixo.
— Se as criangas fossem orfds dava no mesmo.

Nio estava claro se Oz tinha ouvido aquilo, mas ele ergueu a cabega a pés a mao no
brago da mulher a seu lado. Era Amanda, sentada numa cadeira de rodas. Do outro lado da mae,
havia uma enfermeira corpulenta, os bragos cruzados sob o busto, obviamente indiferente a
morte de um estranho.

Uma grossa atadura envolvia a cabega de Amanda e o cabelo ruivo fora bastante
aparado. Seus olhos estavam fechados. Na realidade, ndo se haviam aberto uma unica vez desde
o acidente.

Os médicos disseram a Lou e a Oz que as sequelas fisicas da mée tinham sido, em sua
maior parte, eliminadas. O problema agora era resolver o lado da alma, que ela parecia estar
perdendo. Mais tarde, um carro finebre partiu da frente da igreja carregando o pai de Lou e ela
nem mesmo olhou. Ja dera, mentalmente, seu até logo. O coragdo, no entanto, jamais poderia
fazé-lo. Foi puxando Oz por fendas entre ternos sombrios e vestidos de tons escuros. Lou estava
farta de rostos tristes, de olhos umidos captando a secura dos seus e tentando telegrafar
mensagens de simpatia, farta das bocas que repisavam comentarios sobre a perda devastadora
que atingira coletivamente o mundo literario. Bem, ndo eram os pais deles que estavam deitados
naquele caixdo! A perda era dela, dela e do irméo. Claro, ja estava cansada de gente deplorando
uma tragédia da qual ndo poderiam entender nem o comego. "Sinto muito", murmuravam. "Que
tristeza. Um grande homem. Um 6timo homem. Abatido em plena juventude. Tantas historias
ainda por contar." E Lou comegara a responder: — Nao precisa se sentir assim. Ndo escutou o
que disse o padre? E uma ocasido para comemorar, A morte ¢ uma coisa boa. Vamos l4, venha
cantar comigo! As pessoas a encaravam, sorriam nervosas € iam procurar outra pessoa para
"comemorar", alguém cujo temperamento pudessem compreender melhor.

No final de tudo, haveria o servi¢o ao lado do tamulo, onde o padre, sem duvida, diria
outras palavras edificantes, abengoaria as criangas, consagraria com sua agua benta o primeiro
punhado de terra a cair na cova antes que, encerrando o espetaculo tremendamente estranho,
mais dois metros de aterro fossem ali jogados. A morte devia ter o seu ritual, pelo menos a
sociedade dizia que sim. Lou ndo pretendia investir contra isso, pois tinha um assunto mais




urgente a tratar naquele momento.

Os mesmos dois homens estavam no estacionamento gramado. Livres do ambiente
eclesiastico, debatiam em tons normais o futuro do que restava da familia Cardinal.

— Gragas a Deus Jackndo me nomeou como inventariante — disse 0 homem mais
velho, tirando um mago de cigarros do bolso da camisa. Acendeu um, apagando a chama do
fosforo entre o polegar e o indicador. — Deve ter imaginado que eu estaria morto ha muito
tempo quando ele batesse as botas.

— Néo podemos deixa-los assim, morando com estranhos — disse 0 homem mais novo,
baixando os olhos para os sapatos envernizados. — As criangas precisam de alguém.

O outro homem soltou um pouco de fumaga e seu olhar resvalou pelo teto arredondado
do carro funebre. No céu, um bando de melros parecia estar formando uma espécie de guarda
de honra; como se quisessem prestar uma homenagem a Jack Cardinal. O homem sacudiu a
cinza.

— As criangas deviam ficar com gente da familia, mas parece que esses dois ndo tém
mais ninguém.

— com licenga.

Quando se viraram, viram Lou e Oz olhando para eles.

— Nos ainda temos alguém da familia — disse Lou. Nossa bisavo, Louisa Mae Cardinal.
Ela mora na Virginia. Onde meu pai foi criado.

O homem mais novo pareceu aliviado, como se o fardo do mundo, ou pelo menos das
duas criangas, ainda pudesse ser retirado de seus ombros estreitos. O ar do mais velho, no
entanto, foi de desconfianga.

— Bisav6? — perguntou. — Ela ainda vive? — Meus pais estavam falando de uma
mudanga para a Virginia, para morar com ela, quando aconteceu o acidente.

— Tem certeza que ela vai querer ficar com vocés? quis saber avidamente o homem
mais novo.

— Vai querer — foi a imediata resposta de Lou, embora ndo fizesse a menor ideia se a
mulher ia mesmo querer.

— Vai ficar com todos nés? — A pergunta vinha de Oz Lou sabia que o irmao cagula
estava pensando na mae, presa a cadeira de rodas. Olhando para os dois homens, ela respondeu
num tom muito firme: — com todos nos.

CAPITULO Q UATRO

Quando olhou pela janela do trem, Lou achou que jamais se importara muito com a
cidade de Nova York Era verdade que, na infincia, experimentara muitas de suas ecléticas
oferendas e seus dias foram cheios de visitas a museus, zoologicos e teatros. Elevou-se acima do
mundo na plataforma de observacido do Empire State Building; passeou pelas ruas rindo e
gritando, flagrando os moradores da cidade em situa¢des engragadas ou tristes; observou cenas
de envolvimento emocional e testemunhou apaixonadas exibigdes de protesto publico. Fizera
alguns desses passeios com o pai, que costumava dizer que a opgao de ser escritor ndo era mera
sele¢do de uma ocupagdo, mas escolha de um estilo de vida totalmente absorvente. O negocio de
um escritor, ele destacava cuidadosamente, era a trama da vida, vista em sua enaltecedora gloria



e complexa fragilidade. E Lou, inteirada dos resultados das observagdes do pai, se deixara cativar
pela leitura e pelas reflexdes dos mais talentosos escritores da atualidade, chegando a conhecer
alguns na privacidade do modesto apartamento de dois quartos num prédio antigo do Brooklyn,
onde moravam os Cardinal.

A mie também levara ela e Oz a todos os recantos da cidade, pondo os dois em contato
com os mais diferentes niveis econdmicos e sociais da civilizagdo urbana. Amanda Cardinal era
uma mulher muito bem-educada, intensamente curiosa a respeito de tais coisas, ¢ as criangas
haviam recebido uma formagao bastante consistente, que fizera Lou respeitar a vida dos demais
seres humanos e se manter atenta a isso.

Apesar de tudo isso, no entanto, ela nunca chegara realmente a se deixar empolgar pela
cidade. De fato, sua avidez parecia mais centrada no lugar para onde estavam indo agora. A
despeito de Jack Cardinal ter morado a maior parte da vida adulta em Nova York (onde estava
cercado por um grande suprimento de materiais para novas histérias, um suprimento que outros
escritores tinham sabido colher com sucesso critico e comercial através dos anos), ele preferia
basear seus romances no lugar para onde agora o trem carregava sua familia: as montanhas da
Virginia, que se elevavam no pé da bota topografica do estado. E desde que o pai querido julgara
que o lugar podia fornecer inspiragao para o trabalho de sua vida, ndo foi dificil para Lou aceitar
a ideia de ir para la.

Chegou para o lado, pois Oz também queria dar uma olhada pela janela. Se um dia
esperanga ¢ medo fossem comprimidos numa unica emogao e revelados por uma tnica
fisionomia, eles estavam agora no rosto do menino. Cada vez que respirava, Oz Cardinal parecia
a beira de rir até as costelas furarem o peito ou a cair duro no chdo em terror extremo. No total,
porém, houve apenas algumas lagrimas.

— Parece menor daqui. — Ele inclinou a cabega para a passagem rapida das luzes
artificiais da cidade e das placas de ago escoradas em estacas na margem dos trilhos. Lou
abanou a cabega, mas acrescentou: — Espere até ver as montanhas da Virginia... Sim, elas sdo
altas. E ficam sempre altas, ndo importa de onde vocé as veja.

— Como sabe disso? Nunca viu essas montanhas.

— E claro que vi. Nos livros.

— Mas elas parecem assim tdo grandes no papel? Se Lou ndo soubesse como era a coisa,
ia achar que Ozestava querendo ser engragado. O irmao, no entanto, era desprovido dos pés a
cabega de qualquer trago de malicia.

— Confie em mim, Oz, sdo grandes. E também li sobre elas nos livros do papai.

— Nao leu todos os livros do papai. Ele dizia que vocé ainda nao tinha idade.

— Bem, li pelo menos um. E ele leu pedagos dos outros para mim.

— Falou com aquela mulher? — Que mulher, Louisa Mae? Ndo, mas as pessoas que
escreveram para ela disseram que Louisa realmente queria que a gente fosse.

— Isso ¢ uma boa coisa, eu acho — disse Oz, depois de refletir um pouco.

— Sim, é.

— Seré que ¢ parecida com o papai? — Acho que nunca vi uma fotografia dela. — A
irmé pareceu meio confusa e ficou evidente que a resposta deixou Oz meio perturbado.

— Ela nao pode ser grosseira e mal-encarada? E se for, ndo ¢ melhor voltarmos para
casa? — Agora nossa casa fica na Virginia, Oz— disse Lou, sorrindo. — E tenho certeza que




Louisa ndo ¢ mal-encarada. Nem grosseira. Se fosse, ndo teria concordado em ficar conosco.

— Mas as bruxas as vezes fazem isso, Lou. Esta lembrada da Hansel e do Gretel? Elas
enganam vocé. Porque querem comé-la. Todas fazem isso. Eu sei; também leio livros.

— Enquanto eu estiver aqui, nenhuma bruxa vai incomoda-lo. — Ela agarrou o brago
dele num gesto de solidariedade; Oz finalmente relaxou e olhou para os outros ocupantes da
cabine.

A viagem fora inteiramente financiada pelos amigos de Jacke Amanda Cardinal.
Atuando coletivamente, eles ndo haviam poupado despesas. A familia seria enviada com
conforto para sua nova vida, o que incluia uma enfermeira para acompanha-los na viagem e
para ficar com eles na Virginia por um razoavel periodo de tempo, cuidando de Amanda.

Infelizmente, a enfermeira parecia acreditar que, além de supervisionar a satide da mae,
também lhe competia disciplinar criangas teimosas. Compreensivelmente, ela ¢ Lou nao
andavam se dando muito bem. As crian¢as contemplaram a mulher alta e ossuda inclinar-se
sobre sua paciente.

— Podemos ficar um pouco sozinhos com a mamae? Oz conseguiu finalmente perguntar
com um fio de voz Para ele, a enfermeira era parte megera, parte génio do mal saida de um
conto de fadas. Deixava-o mortalmente assustado. Oz pressentia que, a qualquer momento, a
mao da mulher poderia se transformar numa faca e ele no alvo solitario da ldimina. Sem duvida a
ideia de uma bisavo com certas caracteristicas de bruxa ndo saira inteiramente da infeliz historia
de Hansel e Gretel. Oz ndo nutria esperangas de que a enfermeira fosse concordar com seu
pedido, mas, surpreendentemente, ela concordou. Quando ela fechou a porta da cabine, Oz se
virou para Lou.

— Acho que néo é assim tio ma.

— Oz ela so6 saiu porque queria fumar.

— Como sabe que ela fuma? — Se ndo bastassem as manchas de nicotina nos dedos, o
halito so cheira a cigarro.

Oz sentou-se ao lado da mde. Amanda estava deitada no leito inferior, os bragos sobre o
corpo, os olhos fechados, a respiragao rasa, mas pelo menos viva.

— Somos nos, mamae, eu e a Lou.

— Oz, ela ndo pode ouvi-lo — disse Lou num tom exasperado.

— Sim, pode! — Embora Lou j4 estivesse acostumada a quase todas as variagdes do
comportamento de Oz, a aspereza da reagdo a sobressaltou. Ela cruzou os bragos e virou o rosto.
Quando tornou a olha-lo, Oz abria uma caixinha que havia tirado da mala. O corddo que puxou
de la tinha uma pequena pedra de quartzo.

— Oh, por favor — implorou a irma —, quer parar? Ele a ignorou e suspendeu o corddo
sobre o peito da mie.

Amanda podia comer e beber, mas por alguma razio insondavel ndo conseguia mover os
bragos, nem as pernas, nem falar, e seus olhos nunca se abriam. Embora o estado da mae
deixasse Oz muito preocupado, ele também tinha esperangas. Imaginava que devia haver
alguma coisinha no lugar errado, como uma pedra num sapato, uma rolha num cano. O que se
tinha a fazer era meramente remover a obstrugdo para a mae voltar a conviver com eles.

— Oz nao seja tolo. Nao faga isso. Oz parou e olhou para ela.

— Seu problema ¢ que vocé ndo acredita em nada, Lou.




— E o seu é que vocé acredita em tudo.

Ozcomecou a balangar o corddo de um lado para o outro sobre o rosto da méae. Depois
fechou os olhos e comegou a falar alguma coisa que ninguém, talveznem ele proprio,
conseguiria compreender muito bem.

Lou se levantou, inquieta, e por fim ndo pdde mais tolerar aquela loucura.

— Quem vir vocé fazendo isso, vai achar que é maluco. E sabe de uma coisa? Acho que
¢ mesmo! — Bem, estragou tudo. — Oz parou com seus encantamentos e contemplou-a com ar
irritado. — Era preciso um siléncio completo para a cura dar certo! — Cura? Que cura? Do que
esta falando? — Quer que a mamde fique sempre assim? — Bem, se ficar, a culpa foi dela —
explodiu Lou. — Se ndo estivesse discutindo com o papai, nada disso teria acontecido.

Oz ficou chocado com aquelas palavras. Mesmo Lou pareceu espantada por ter tido a
coragem de dizer uma coisa daquelas. Mas ja que o dissera, seria incapazde tirar uma Ginica
virgula. Ela era assim.

Nenhum deles olhou para Amanda nesse momento, mas se o tivessem feito veriam
alguma coisa, um leve tremor das palpebras, o que poderia sugerir que ela tivesse conseguido
ouvir as palavras da filha e tivesse caido ainda mais no fundo daquele abismo onde ja se
encontrava tdo encurralada.

Embora a maioria dos passageiros nem se desse conta, & medida que os trilhos se
afastavam da cidade rumo ao sul, o trem ia fazendo uma curva a esquerda. com a inclinagao, o
brago de Amanda escorregou da barriga e ficou balangando ao lado da cama.

Por um instante, Oz permaneceu atonito. O menino, sem duvida, acreditava que tivesse
acabado de testemunhar um milagre de dimensdes biblicas, como ver uma pedra se transformar
num gigante.

— Mamae! Mamae! — Ele gritava, quase arrastando Lou para o chdo em seu
entusiasmo. — Lou, vocé viu isso? A principio Lou nem reagiu, pois se convencera de que a mae
ficara para sempre incapacitada de fazer qualquer gesto.

Comegara, no entanto, a pronunciar a palavra "mamaée" quando a porta da cabine se
abriu e a enfermeira encheu o espago como uma avalanche de pedregulhos, o rosto crispado, de
mau humor e aborrecimento. Filamentos de fumaga de cigarro ainda pairavam sobre sua
cabega, como se ela fosse entrar em combustio espontdnea. Se Oz ndo estivesse tio concentrado
na mae, talvez pulasse pela janela ante aquela aparigdo.

— Que esta acontecendo aqui? — Ela oscilou para a frente quando o trem, antes de se
langar como flecha através de Nova Jersey, deu um novo solavanco.

Oz soltou o corddo e apontou para a mie. Lembrava um céo de caga esperando algum
elogio.

— Ela se mexeu. Mamae mexeu o brago! Nos dois vimos, néo foi, Lou? Lou, no entanto,
ficou calada, o olhar passando da mae para Oze vice-versa. Era como se alguém tivesse
encaixado uma vara em sua garganta; ela nio conseguia formar palavras.

A enfermeira examinou Amanda e se virou com o rosto ainda mais azedo, ao que parece
achando imperdoavel a interrupgdo de seu intervalo para o cigarro. Tornou a por o brago de
Amanda sobre o estdbmago e cobriu-a com o cobertor.

— O trem fezuma curva. Foi s6. — Ao se inclinar para endireitar a colcha, ela viu o
corddo no chio, incriminadora prova do complé de Oz para apressar a recuperagdo da mae.



— Que ¢ isso? — perguntou esticando a mao para a "evidéncia nimero um" de seu
processo contra 0 menino.

— S6 usei para ajudar a mamae. E uma espécie de... — Oz olhou nervoso para a irmi.
— Uma espécie de magica.

— Isso ¢ tolice.

— Gostaria de ficar com o cordio, por favor.

— Sua mae esta num estado catatonico — disse a mulher num tom frio, pedante,
destinado a produzir absoluto terror em todos os inseguros e vulneraveis; e ela possuia um alvo
facil em Oz — Ha pouca esperanga de ela recobrar a consciéncia. E isto certamente nio vai
acontecer por obra de um corddo, meu jovem! — Por favor, devolva — dizia Oz, as méos
entrelagadas, como se estivesse rezando.

— Ja disse... — A enfermeira foi interrompida por um tapa no ombro. Quando se virou,
Lou estava parada na sua frente. A menina parecia ter crescido alguns centimetros nos tltimos
segundos. Ao menos era o que sugeria a inclinagdo da cabega, do pescogo, dos ombros.

— Devolva! — Nio vou receber ordens de uma crianga! — A cara da enfermeira ficara
vermelha ante aquela afronta.

Rapida como um chicote, Lou agarrou o corddo, mas a enfermeira, surpreendentemente
forte, conseguiu recupera-lo e coloca-lo no bolso.

— Isto ndo vai ajudar a méae de vocés — ela explodiu. A cada respiragio, exalava um
pouco do cheiro dos Lucky Strikes.

— Agora, por favor, sentem-se ¢ calem a boca! Ozolhou para a mée, a agonia
despontando em seu rosto por ter perdido o precioso corddo por causa de uma simples curva nos
trilhos.

Lou e Ozinstalaram-se perto da janela e enfrentaram o rolar das proximas milhas
contemplando silenciosamente a morte do sol. Quando Oz comegou a ficar inquieto, Lou
perguntou qual era o problema.

— Nido me sinto bem em deixar o papai sozinho l4 atras.

— O, ele néo esta sozinho.

— Mas estava sozinho naquela caixa. E agora esta ficando escuro. Ele pode ficar com
medo. Isso ndo ¢ certo, Lou.

— Ele ndo esta naquela caixa, estd com Deus. Agora estdo conversando la em cima e nos
vendo aqui embaixo.

Ozergueu os olhos para o céu. Sua mao ergueu-se para acenar, mas ele ficou meio
inseguro.

— Pode dar adeus, Oz Ele esta la em cima.

— Jura de verdade? Pela sua mée morta? — Juro por tudo. Ande logo, dé adeus.

Oz obedeceu e abriu um largo sorriso.

— Que foi? — perguntou a irma.

— Nio sei, mas foi bom fazer isso. Acha que ele também acenou? — E claro. E Deus
também. Vocé sabe como ¢ o papai, sempre contando historias. A essa altura, provavelmente os
dois ja sdo bons amigos. — Lou também acenou e enquanto seus dedos se sacudiam na frente do
vidro frio, ela fingiu, por um instante, ter certeza de tudo que acabara de dizer. E a sensagdo foi
muito boa.



Desde a morte do pai, o inverno ja dera quase na primavera. A cada dia, Lou sentia mais
saudades e o grande vazio aumentava cada vez que respirava. Queria que o pai estivesse inteiro e
saudavel. E ao lado deles. Mas nao era possivel. O pai realmente se fora, o que lhe dava uma
sensagdo incrivelmente angustiante. Olhou para o céu.

Alb, papai. Por favor, nunca se esque¢a de mim, pois eu jamais vou me esquecer de
vocé. Apenas murmurou estas palavras, para Oz ndo ouvir. Ao acabar, achou que ia chorar, mas
se controlou. Ndo podia chorar, ndo na frente de Oz Se comegasse a chorar, havia uma forte
possibilidade de que o irméo a imitasse e ndo parasse mais de chorar pelo resto da vida.

— Como ¢ estar morto, Lou? — perguntou Oz, os olhos arregalados para o escuro da

noite.

— Bem, acho que parte de estar morto ¢ ndo sentir nada — disse ela pouco depois. —
Mas sob outro aspecto, ¢ sentir tudo. Tudo de bom. Isto ¢, se a pessoa levou uma vida decente. Se
ndo..., bem, vocé sabe.

— O inferno? — Oz perguntou, o medo lhe alterando as fei¢des enquanto a terrivel
palavra era pronunciada.

— Vocé néo precisa ficar preocupado com isso. Nem o papai. O olhar de Oz foi
avangando, como num movimento mecénico, até Amanda.

— E mamae vai morrer? — Todos nés vamos morrer um dia. — Lou ndo adogaria mais
a pilula, nem mesmo para Oz, embora o tenha abragado com for¢a. — Vamos dar um passo de
cada vez. Temos muito terreno pela frente.

Apertando o irméo, a menina olhou pela janela.

Nada era para sempre e ela ndo sabia disso.



CAPITULO CINCO

Era de manha muito cedo, com passarinhos ainda sonolentos mal comegando a bater as
asas para o novo dia. Uma névoa fria subia do solo quente e o sol era apenas a ponta de uma
chama no céu do nascente. Tinham feito uma parada em Richmond, onde a locomotiva fora
trocada. Depois o trem avangara pelo Shenandoah Valley, onde a terra era incrivelmente fértil e
o clima era o melhor clima temperado, um lugar onde dava para plantar praticamente tudo. Os
aclives, no entanto, tinham se tornado muito mais ingremes.

Lou dormira pouco, pois compartilhara o leito superior com o irméo, que tinha o sono
agitado, mesmo nas situagdes mais favoraveis. Num trem sacolejando para um mundo novo e
assustador, o irmdozinho dormira como um gato selvagem. As pernas e os bragos de Lou tinham
ficado roxos por causa do golpear incessante, apesar da forga com que o tentara imobilizar. As
orelhas doiam por causa dos tragicos gritos, apesar de seu empenho em sussurrar palavras de
conforto. Lou finalmente achara melhor descer do beliche, pisar no chio frio com os pés
descalgos, tropegar no escuro até a janela, puxar as cortinas e ser recompensada pela primeira
montanha da Virginia que aparecia cara a cara.

Um dia Jack Cardinal dissera a filha que achava que havia de fato dois grupos de Montes
Apalaches. O primeiro, formado pelo recuo dos mares e pela contragao da Terra milhdes de
anos atrés, atingira altitudes que rivalizavam com as atuais Montanhas Rochosas. Mais tarde os
cumes, sofrendo os efeitos da erosdo e a for¢a de correntes de agua, teriam se transformado em
planicies salpicadas de morrotes. Entdo, o mundo de novo se alterara, explicara Jacka filha Lou,
e as rochas tinham se erguido mais uma vez, embora ndo atingindo as mesmas alturas de antes.
Fora nesse momento que haviam se formado os atuais Montes Apalaches, que permaneceriam
como ameagadoras garras de rocha separando partes da Virginia da Virginia Ocidental e
estendendo-se do Canada até o Alabama, no sul.

Os Apalaches tinham impedido uma precoce expansio para o Oeste, ensinara Jacka
sempre curiosa Lou, e mantido a unifica¢éo das colonias americanas pelo tempo necessario para
que elas conquistassem a independéncia de um monarca inglés. Mais tarde, os recursos naturais
da cadeia de montanhas haviam estimulado o surgimento de uma das maiores regides
manufatureiras que o mundo ja conhecera. Apesar de tudo isso, acrescentava o pai com um
sorriso resignado, o homem nunca atribuira 4s montanhas muita importancia no nascimento de
seus negocios.

Lou sabia que Jack Cardinal, adorando as montanhas da Virginia, tinha o mais profundo
respeito pelas grandes escarpas de rocha. Comentara frequentemente com a filha que havia
alguma coisa magica no relevo grandioso daquelas areas, algo que abrigava forgas que ndo
podiam ser logicamente explicadas. Lou frequentemente se perguntava como simples misturas
de pedra e barro, por mais altas que fossem, conseguiam impressionar o pai daquela maneira.
Agora, pela primeira vez teve a percepgdo de como isso acontecia, pois jamais experimentara
nada que pudesse se comparar.

As floragdes escarpadas de rochas e as encostas cinza-azuladas que Lou inicialmente vira
lembravam agora apenas pequenos brotos; por tras dessas "criangas", surgiam os altos contornos
da cadeia-mie, as verdadeiras montanhas. Nem a terra nem o céu pareciam capazes de limita-
las. Eram tdo grandiosas e vastas que ndo pareciam naturais, embora tivessem nascido



diretamente da crosta do planeta. E era 14 que morava uma mulher de quem Lou herdara o
nome, mas a quem nunca chegara a conhecer. Havia tanto consolo quanto alarme nesse
pensamento. Por um instante de panico, Lou se sentiu como se aquele trem cheio de rangidos e
estalos tivesse entrado em outro sistema solar. Mas, de repente, Oz estava a seu lado, e embora
ele ndo costumasse inspirar confianga nos outros, Lou sentiu-se tranquila com sua pequena
presenga.

— Acho que estamos chegando — disse ela, esfregando o ombro do irmao, procurando
aliviar a tensdo de outra rodada de pesadelos. Ela ¢ a mée tinham se tornado peritas nisso. Oz,
dizia Amanda, era o pior caso de terrores noturnos que ja se vira. Mas embora ndo houvesse
como ignorar o fato, ndo se tratava, segundo ela, de algo exatamente terrivel. O que se podia
fazer era estar sempre ao lado do menino, tentando lidar da melhor maneira possivel com
eventuais sequelas fisicas e mentais.

Isto podia ser encarado como um texto sagrado para uso pessoal de Lou: Nao teras maior
dever que o de tomar conta de teu irméo, Oz Ela pretendia, sem a menor duvida, honrar este
mandamento.

— Onde estamos? — disse 0 menino prestando atengdo a paisagem. — Onde vamos
ficar? — Em algum lugar por ali. — Ela apontou pela janela.

— O trem vai passar na porta da casa? — Ndo. — A pergunta fizera Lou sorrir. —
Alguém vai estar nos esperando na estagio.

Quando o trem mergulhou no tinel escavado na encosta de um dos montes, eles foram
atirados numa escuriddo ainda maior. Momentos depois, no entanto, sairam do outro lado e
comegaram a subir. E como! O aclive fazia Lou e Oz espreitarem ansiosamente pela janela.
Havia uma ponte na frente. O trem diminuiu a marcha e avangou cuidadosamente para a
cabeceira, como um pé testando a agua fria. Quando a ponte comegou, Lou e Oz baixaram os
olhos, mas a luzera pouca e ndo dava para ver o fundo. Era como se estivessem suspensos no
céu, sendo levados por um passaro de ferro que pesava muitas toneladas. De repente, o trem
voltara a pisar em terra firme e a subida comegava de novo. Quando a composi¢ao ganhou
velocidade, Oz deu uma respirada funda, interrompida por um bocejo — talvez pensou Lou,
para reprimir a ansiedade.

— Vou gostar daqui — proclamou Oz balangando o ursinho contra a janela. — Olhe 1a
fora! — disse ele para o animal de pelicia, que, pelo que Lou sabia, jamais recebera um nome.
De repente, o polegar de Oz comegou nervosamente a sondar as entranhas da boca. Claro, ele
andava realmente empenhado em parar de chupar o dedo, mas acontecera tanta coisa que
estava ficando meio dificil. — Tudo vai entrar nos eixos, ndo é, Lou? — murmurou.

Lou empoleirou no colo o irmao cagula, o queixo fazendo cocegas em sua nuca até ele
comegar a se contorcer.

— Vamos ficar muito bem. — E Lou, de alguma forma, se obrigou a acreditar que assim

seria.
CAPITULO SEIS

A estagao ferroviaria de Rainwater Ridge ndo era mais que um veneravel galpdo com
telhado de meia-agua ¢ paredes de pinho. Havia uma janela com teias de aranha e postigos



quebrados, além dos batentes de uma porta, mesmo que ndo houvesse nenhuma porta para
encher o espaco. Uma estreita plataforma separava este amontoado de pregos e tabuas da via
férrea e o vento chegava terrivelmente encanado, depois de abrir caminho a for¢a pelas fendas
nas rochas e nas matas; os rostos das poucas pessoas circulando entre as pequenas arvores na
frente da estag@o evidenciava a for¢a aspera de seu sopro.

Lou e Oz viram a mée ser embarcada numa velha ambulancia. Ao subir com ela no
veiculo, a enfermeira fez cara feia para os garotos, sem divida ainda amargurada pela
confrontagdo do dia anterior.

Quando as portas da ambulancia se fecharam, Lou tirou do bolso do casaco o corddo com
a pedra de quartzo e passou-o a Oz

— Entrei devagarinho em sua cabine antes dela acordar. Ela ndo havia tirado o cordao do
bolso.

Oz sorriu, guardou a preciosa pe¢a e ficou na ponta dos pés para dar um beijo no rosto da
irma. Os dois continuaram parados ao lado da bagagem, pacientemente esperando Louisa Mae
Cardinal.

Tinham as cabegas um tanto vermelhas, pois cada fio de cabelo fora zelosamente
escovado — Lou ficara um bom tempo tratando de Oz. Também usavam suas melhores roupas,
embora elas mal conseguissem ocultar a batida dos coragdes. Fazia um minuto que estavam na
plataforma quando sentiram alguém se aproximar por tras.

Era um rapaznegro e, em harmonia com a geografia da regido, de fisico muito solido.
Tinha boa altura, ombros largos, um peito que parecia metilico e bragos que pareciam grandes
pernis. A cintura ndo era fina, mas ndo chegava a ser gorda, ¢ as pernas pareciam compridas.
Uma delas era estranhamente saliente no ponto onde a barriga da perna se juntava ao joelho. O
tom da pele, lembrando ferrugem escura, era agradavel aos olhos. Estava olhando para os pés, o
que inevitavelmente atraiu o olhar de Lou para o mesmo lugar. As velhas botas de trabalho eram
muito grandes; um recém-nascido poderia dormir dentro delas e ainda sobraria espago, reparou
a menina. O macacdo que usava era velho como as botas, mas estava limpo ou pelo menos tdo
limpo quanto o pé e o vento deixariam alguma coisa ficar. Lou estendeu a m@o, mas o homem
ndo a segurou.

Em vez disso, com impressionante agilidade, pegou toda a bagagem deles e acenou com
a cabeca para a estrada. Lou interpretou o gesto como significando "ald, vamos" e "talvez mais
tarde eu diga 0 meu nome", tudo fazendo parte de um procedimento eficiente. A perna saliente
se revelou sem movimento; ele mancava. Lou trocou um olhar com Oz e comegou a seguir o
homem. Ozagarrou se ao urso e a mao de Lou. O menino, sem divida, teria gostado de levar
também o trem com eles, para o caso de alguma rapida escapada se mostrar necessaria.

O Hudson de quatro portas e carroceria comprida tinha uma cor de figo cristalizado. Um
carro velho, mas limpo por dentro. O radiador alto, muito visivel, lembrava uma lapide e
faltavam os dois para-lamas dianteiros, assim como o vidro da janela de tras. Depois que Lou e
Oz sentaram-se no banco traseiro, o homem assumiu o volante e arrancou. Manejava com muita
habilidade a comprida alavanca de cambio, jamais deixando arranhar alguma marcha.

Ante o estado deploravel da estagdo ferroviaria, Lou ndo esperava encontrar muita coisa
civilizada por ali. Contudo, apds rodarem vinte minutos, chegaram a uma cidadezinha de bom
tamanho, ainda que a area ocupada por todo o conjunto de prédios ndo fosse maior que uma



quadra da periferia de Nova York

Uma placa anunciava que estavam entrando no municipio de Dickens, na Virginia. A rua
principal tinha duas pistas e era asfaltada. Solidas estruturas de tijolo ou madeira se alinhavam
atras de ambas as calgadas. Havia um prédio de cinco andares, que uma placa anunciava ser um
hotel de prego razoavel e onde existiam quartos vagos. Havia muitos veiculos na rua, a maioria
deles bojudos sedas Ford e Chrysler, além de caminhdes pesados de varias marcas. Todos cheios
de lama. Todos estacionados obliquamente na frente dos prédios.

Os prédios eram lojas, restaurantes e um armazém com uma grande fachada, em cujo
interior se viam pilhas de caixas com agticar Domind, guardanapos Quick, torradas Post e aveia
Quaker. Havia uma agéncia de automoéveis com carros brilhando atras de um vidro. Ao lado,
num posto de gasolina da Esso, havia duas bombas fazendo bolhas nas redomas de vidro ¢ um
homem com uniforme e um enorme sorriso enchendo o tanque de um seda La Salle, meio
amassado na carroceria. Atras dele, um empoeirado Nash de duas portas esperava sua vez.
Balangando na frente de uma lanchonete, havia uma grande chapinha da Coca-Cola, enquanto o
muro de uma loja de ferragens exibia uma propaganda das pilhas Eveready . Feitos de eucalipto,
os postes de eletricidade e telefone corriam por uma das calgadas e soltavam sinuosos cabos
pretos para cada um dos prédios. Uma loja anunciava a venda de 6rgdos e pianos a vista, mas a
precos baixos. Numa esquina havia um cineteatro, noutra uma lavanderia. Como grandes
fosforos a serem acesos, frageis lampides estendiam-se por ambos os lados da rua.

As calgadas estavam cheias de gente. Passavam desde mulheres com bons vestidos e
penteados da moda complementados por pequenos chapéus, até homens curvados, sujos, gente
que provavelmente trabalhava nas minas de carvao sobre as quais Lou ja tinha lido.

No trecho final da rua, o Gltimo prédio de importancia era também o mais imponente.
Tinha paredes de tijolo vermelho e um elegante portico, de recorte triangular, da altura de dois
andares. A sustenta-lo, havia um par de colunas gregas, jonicas, e o telhado era muito ingreme,
como o de um campanario, com placas de estanho pintadas de preto e, no alto, a torre de tijolos
com o reldgio. A bandeira americana e a da Virginia destacavam-se na brisa ligeira. O elegante
tijolos-vermelhos, no entanto, assentava-se na feia fundagio de um concreto meio irregular. A
curiosa combinagao impressionava Lou. Era como uma calga nova sobre botas imundas. No alto
das colunas, palavras gravadas diziam apenas: "Forum". E nesse momento eles deixaram para
tras os limites extremos de Dickens.

Lou recostou-se com ar confuso. Os livros do pai estavam cheios de historias das
montanhas selvagens, da vida primitiva de 14, de cagadores se agachando em volta do fogo dos
troncos de nogueira, cozinhando suas presas e tomando um café amargo; histérias de sitiantes
acordando antes do nascer do sol e trabalhando até a exaustdo; historias de mineiros se enfiando
na terra, enchendo os pulmdes do po preto que acabaria por mata-los; histérias de lenhadores
abrindo florestas virgens com os golpes calculados do machado e da serra. Percepgdes rapidas,
um perfeito conhecimento da terra e uma forte dose de experiéncia eram essenciais nesse
mundo. O perigo rondava no barro dos vales e nas encostas ingremes, enquanto as rochas se
impunham, grandiosas, aos homens e aos animais, definindo asperamente os limites de suas
ambigdes, de suas vidas. Um lugar como Dickens, com ruas pavimentadas, hotel, anincios da
Coca-Cola e pianos vendidos a vista, mas a prego baixo, ndo tinha o direito de estar ali. E entdo
Lou percebeu que também a época onde se passavam os livros do pai ja ficara uns vinte anos



para tras. Ela suspirou. Tudo, mesmo as montanhas e sua gente, ao que parece, mudava. Lou
podia apostar que provavelmente a bisavo ja estava morando num bairro bastante comum com
vizinhos igualmente comuns. Talvez tivesse um gato e fosse todo sabado se pentear num saldo de
cabeleireiro com cheiro de produtos quimicos e fumaga de cigarro. Lou e Oz tomariam soda
limonada na varanda da frente, iriam a igreja aos domingos e dariam adeus para as pessoas que
passassem nos carros. Ou seja, a vida ndo seria assim tdo diferente da que tinham levado em
Nova Yorke, embora nido houvesse absolutamente nada de errado ni

0, ndo seria a densa, a
excitante existéncia selvagem que Lou imaginara. Ndo era a vida que o pai experimentara e
sobre a qual havia escrito. Lou, sem duvida, ficou bastante decepcionada.

Depois que o carro cruzou novos quildmetros de arvores, encostas elevadas e vales
profundos, ela viu outra placa. O novo lugar se chamava Tremont. Provavelmente era 14, pensou.
Tremont mal atingia um ter¢o do tamanho de Dickens. Havia cerca de quinze carros
estacionados na frente de lojas semelhantes as da cidade maior, mas ndo existiam prédios altos,
nem forum, e a rua asfaltada se transformara numa pista de terra batida e cascalho. Lou
também viu algumas pessoas andando a cavalo, mas logo Tremont ficaria para tras. A estrada
continuou a subir. A bisavo, Lou conjeturou, devia morar nos arredores de Tremont.

O proximo lugarejo que atravessaram ndo tinha placas indicativas. Até porque o escasso
numero de pessoas e de casas ndo parecia justificar um nome. A estrada, agora, era apenas de
terra e o Hudson sacolejava bastante para vencer aquele humilde caminho. Lou viu uma
pequena agéncia de correio e, ao lado da agéncia, uma fachada de tabuas tortas com uma
escadinha meio podre e sem nenhuma tabuleta. Por fim, surgiu um mercado de bom tamanho
com o nome "McKenzie's" no muro; caixotes com agucar, farinha, pimentdes e sal formavam
grandes pilhas do lado de fora. Numa janela do McKenzie's havia macacdes azuis, arreios e um
lampido de querosene, mas praticamente ndo havia mais nada naquele lugar sem nome ao longo
da estradinha precaria.

Enquanto rodavam pela poeira, passaram por homens calados, de olhos fundos, os rostos
parcialmente cobertos por barbas asperas. Usavam macacdes encardidos, chapéus de aba caida
e sapatos muito velhos. Iam a pé, a cavalo ou no lombo de um burro. Uma mulher com olhar
apatico, rosto abatido e bragos ossudos, vestindo uma blusa de brim barato ¢ uma saia de 1a de fio
caseiro, presa na cintura com alfinetes de fralda, conduzia uma pequena carroga puxada por
uma parelha de mulas. Dentro da carroga, uma pilha de criangas se empoleirava em sacos de
aniagem maiores que elas. Ao lado da estrada, um comprido trem cargueiro havia parado sob
uma torre de agua. Ele bebia depressa e, a cada gole ansioso, mais fumaga ia sendo expelida
pela garganta da chaminé. Preso a locomotiva havia um pequeno vagdo, com uma montanha de
toras de madeira; atras dele, os carros de carvéo se sucediam como uma coluna de obedientes
formigas.

Atravessaram uma grande ponte. Uma placa de metal dizia que era a passagem sobre o
rio McCloud, fluindo dezmetros abaixo. com o reflexo do sol nascente, a 4gua — uma lingua
quilométrica que fazia uma curva — parecia rosada. Os picos das montanhas estavam
vagamente azuis e os rolos de neblina na base da encostas eram como um véu transparente.

Com nenhuma outra cidade a vista, Lou achou que estava na hora de travar
conhecimento com o cavalheiro sentado no banco da frente.

— Qual ¢ o seu nome? — perguntou. Havia conhecido muitos negros, geralmente



escritores, poetas, musicos e gente que trabalhava no teatro, todos amigos de seus pais. Mas ndo
s6 esses. Durante as excursdes que fizera com a mae pela cidade, conhecera os que tiravam lixo,
conduziam taxis, carregavam malas, seguiam atras dos filhos dos outros, varriam as ruas,
limpavam janelas, engraxavam sapatos, faziam comida, lavavam a roupa e recebiam, com
gestos amistosos, os insultos e as gorjetas da clientela branca.

O sujeito ao volante era diferente, pois sem divida ndo gostava de falar. Em Nova York
Lou fizera amizade com um simpatico senhor que fazia um trabalho modesto no Yankee
Stadium, onde as vezes ela ia com o pai assistir a algum jogo. O tal senhor, s6 um pouco mais
escuro que os amendoins que vendia, dizia que os pretos gostavam de encher os ouvidos dos
outros, exceto no Sabbath, quando deixavam Deus e as mulheres terem sua chance.

O sujeito grandalhdo continuou simplesmente a dirigir; seu olhar nem sequer batera no
retrovisor quando Lou falou, mas a falta de curiosidade era uma coisa que ela nao podia tolerar
em ninguém.

— Meus pais me deram o nome de Louisa Mae Cardinal, por causa de minha bisavo. Mas
me chamam de Lou, s6 Lou.

Meu pai ¢ John Jacob Cardinal. Um escritor muito famoso. Provavelmente vocé ja ouviu
falar dele.

O rapazndo emitiu nenhum resmungo, ndo moveu sequer um dedo. Talvezaquele
fragmento da historia da familia Cardinal ndo pudesse competir com a fascinag@o que a estrada
parecia exercer sobre ele.

— Papai morreu, mas nossa mae nio — disse Oz, entrando na espirituosa tentativa de
conversa da irma. Este comentario indelicado provocou um imediato vinco na testa de Lou, mas
Oz se virou rapidamente para a janela, mostrando um subito interesse pela paisagem.

Foram atirados um pouco para a frente quando o Hudson deu uma freada brusca.

O garoto parado la fora era um pouco mais velho que Lou, mas aproximadamente da
mesma altura. Apesar do emaranhado de ondas e topete, o cabelo ruivo ndo conseguia cobrir as
orelhas conicas que podiam facilmente ser confundidas com orelhas de abano. Usava camisa
sem gola, manchada, e uma calga de brim, também meio suja e tio curta que ndo escondia
sequer os ossos dos tornozelos. Estava descalgo, embora nao fizesse calor. Carregava um
comprido bambu improvisado em vara de pescar e uma lata amassada, que parecia ja ter sido
pintada de azul. Junto dele havia um cachorro vira-lata com manchas amareladas e pretas, a
lingua rosada pendendo torta da boca. O garoto passou a vara e a lata pela janela traseira do
Hudson; depois, tranquilamente seguido pelo cachorro, subiu no banco da frente como se
estivesse em casa.

— Oi-ola, Diabo-Nao! — disse amigavelmente o garoto para o motorista, que
recepcionou o recém-chegado com um levissimo aceno de cabega.

Lou e Oz se entreolharam intrigados com uma saudagéo tdo estranha.

Como um boneco saindo de uma caixa de surpresas, o visitante enfiou a cabega pelas
costas do assento e olhou para os dois. Tinha uma respeitavel safra de sardas nas magas planas do
rosto, um nariz pouco elevado carregando outras sardas e o cabelo parecia ainda mais ruivo fora
do sol. Os olhos tinham a cor de ervilhas antes de cozer e, somados ao cabelo, fizeram Lou
pensar nos papéis que embrulhavam os presentes de Natal.

— To adivinhando, cés dois ¢ gente da dona Louisa, num ¢? — disse ele num jeito




agradavelmente arrastado, o sorriso afetuoso e travesso.

— Sou a Lou — disse a menina, abanando devagar a cabega.

— Este ¢ o meu irméo, Oz — O tom era de cortesia ¢ descontragdo, nem que fosse
apenas para mostrar que ndo estava nervosa.

Agil como um riso de vendedor, o garoto apertou as maos deles. Eram dedos fortes,
capazes de fornecer muitos e bons exemplos da rudeza da vida rural. Por exemplo, seria
impossivel dizer se ele tinha unhas ou ndo por causa da impressionante concentragio de sujeira.
Lou e Ozndo conseguiam tirar os olhos daqueles dedos, e ele deve ter notado isso.

— Tive pegando minhoca desde antes do amanhecer — disse. — Vela numa maio, lata na
outra. Trabalho sujo, cés sabem.

— Fez o comentario com absoluta simplicidade, como se todos estivessem mais que
acostumados a se ajoelharem desde antes do nascer do sol para pegar aquelas compridas iscas
de pescar.

Oz olhou para a propria mado e notou que ocorrera uma transferéncia de terra fértil diante
o cumprimento. Sorriu, pois era como se os dois tivessem acabado de cumprir um ritual de
sangue. Tinha um irmao! Bem, isso era uma coisa que podia despertar o entusiasmo de Oz

O jovem de cabelo ruivo deu um sorriso jovial, mostrando que a maioria dos dentes
estava onde deviam estar, embora poucos pudessem ser chamados de saudaveis ou brancos.

— Meu nome é Jimmy Skinner — ele se apresentou num tom de simplicidade —, mas o
pessoal me chama de Diamante por causa do meu pai, que vive dizendo como minha cabega ¢
dura. E esse cachorrinho ¢ o Jeb.

Ouvindo seu nome, Jeb pds o focinho peludo sobre as costas do banco e Diamante sacudiu
afetuosamente as duas orelhas do animal. Depois se virou para Oz — E um nome gozado para
um cara: Oz! Ozja parecia meio preocupado com o exame de seu irmao de sangue. Sera que
ndo ia dar para serem parceiros? — Seu nome verdadeiro ¢ Oscar — disse Lou respondendo por
ele. — Como em Oscar Wilde. Oz ¢ apelido, como no Magico de Oz.

com o olhar no teto do Hudson, Diamante pensou no que acabara de ouvir, obviamente
dando uma busca na memoria.

— Num ouvi falar de nenhum Wilde por aqui. — Fezuma pausa, pensando de novo com
atengdo, as rugas se aprofundando na testa. — E esse magico, quem que ele ¢ exatamente? —
Nio conhece o livro? — Lou ndo podia esconder seu assombro. — O filme? Judy Garland?— Os
Munchkins? O Ledo Covarde? — acrescentou Oz

— Nunca vi uma fita do cinema por aqui. — Diamante examinou de relance o urso de Oz
¢ a desaprovagio saltou no rosto. — Tu ja ¢ bem grandinho pra isso, num ¢, filho? Foi a gota
d'agua para Oz, que esfregou com tristeza a mao no forro do banco, anulando o pacto solene
entre ele e Diamante.

Lou se inclinou tanto para o banco da frente que pdde cheirar o halito do garoto.

— Isso ndo ¢ da sua conta, certo? Um disciplinado Diamante afundou no banco, deixando
Jeb lamber preguigosamente os rastros ¢ os sucos de minhoca em seus dedos. Era como se Lou
tivesse cuspido nele usando palavras.

A ambulancia seguia bem a frente, mas também ia devagar.

— Lamento que a méae de vocés teja mal — disse Diamante, como se passasse 0
cachimbo da paz



— Vaimelhorar — disse Oz sempre mais agil que Lou quando o assunto dizia respeito a

Lou olhava pela janela, os bragos cruzados no peito.

— Diabo-Ndo — disse Diamante —, me solta na ponte. Se eu pegar alguma coisa boa,
levo pro jantar. Diza dona Louisa, td? Lou viu quando Diabo-Nao apontou o queixo aspero para a
frente, aparentemente sinalizando um grande e feliz "tudo bem, Diamante".

O garoto despontou de novo sobre as costas do assento.

— Ei, aposto que todo mundo vai querer comer um peixe fritado no toicinho! — Tinha
um ar esperangoso e as intengdes, sem divida, eram louvaveis; so6 que por ora Lou ndo estava
muito inclinada a fazer amigos.

— E claro que vamos querer, Diamante. E quem sabe depois a gente nio encontra uma
fita de cinema passando entre as cavalgaduras desta cidade? Lou lamentou de imediato o que
disse. Ndo se tratava apenas do ar de desapontamento no rosto do Diamante, mas de ter acabado
de blasfemar contra o lugar onde o pai fora criado. Quando se deu conta, estava olhando para o
céu, talvez esperando relampagos terriveis ou alguma chuva repentina, como lagrimas caindo.

— Vieram de uma cidade grande, ha-ha? — disse Diamante.

— Da maior. — Lou arrancou o olhar do céu. — Nova York

— Ha, bem, num precisam fica dizendo isso a todo mundo.

— Por que ndo? — disse Oz, espantado com seu ex-irmao de sangue.

— Téa bom aqui, Diabo-Nao! Vamos 14, Jeb. Diabo-Nao parou o carro. A ponte estava
bem na frente deles, embora fosse a coisa mais insignificante que Lou ja vira. Uns seis metros
com tabuas de madeira empenada e mal encaixada sobre dormentes de estrada de ferro. Eram
dormentes de bitola estreita, pintados de piche. De cada lado, havia um arco de metal
enferrujado, sem duvida para evitar que a pessoa caisse de um metro e meio no que parecia ser
um riacho com mais pedras que dgua. Suicidio por salto de ponte ndo seria uma opgéo realista
por alie, a julgar pela agua rasa, Lou também ndo deveria acalentar esperangas de peixe frito
com toicinho. De qualquer modo, a refei¢do ndo parecia assim tdo atraente.

Enquanto Diamante tirava seu equipamento da traseira do Hudson, Lou, que estava um
pouco chateada com o que tinha dito, ainda que um pouco mais curiosa que chateada, inclinou-se
para o lado e cochichou: — Por que o chama de Diabo-Nao? Aquele inesperado gesto de aten¢do
trouxe de volta o bom humor de Diamante e o fez sorrir.

— Porque ¢ o nome dele — disse num tom neutro. — Ele mora com a dona Louisa.

— Por que lhe deram um nome desses?

Diamante olhou de relance para o banco da frente, fingiu estar mexendo em alguma
coisa no fundo da lata e respondeu em voz baixa: — Quando Diabo-Nao era apenas um bebé, o
pai dele passou por estas bandas e largou ele de vezna margem da estrada. Ai um sujeito se
virou para o pai e disse: "Num vai leva a crianga cum vocé?" E o pai respondeu: "Diabo, ndo!"
Bem, Diabo-Nao nunca feznada de errado na vida. E num ¢ de muita gente que se pode dizer
isso. Principalmente quando ¢ gente rica.

Diamante pegou a lata de pescaria, pos a vara de pescar no ombro e caminhou para a
ponte assobiando uma modinha. Diabo-N@o tocou o Hudson, cuja carroceria chiava e gemia a
cada giro das rodas. Diamante acenou e Oz deu adeus com a mao suja, achando que talvez
pudesse surgir alguma amizade de longa duragdo com Jimmy "Diamante" Skinner, pescador de



cabelo ruivo da montanha.
Lou simplesmente olhava para o banco da frente. Para um homem chamado Diabo-Nao.

CAPITULO SETE

Medido de ponta a ponta, 0 penhasco teria quase uns mil metros de altura. Os Apalaches
podiam fazer palida figura se comparados as altaneiras Rochosas, mas para as criangas que
tinham o sobrenome Cardinal eram montanhas tremendamente altas.

Apos largar Diamante e se afastar da pequena ponte, os noventa e seis cavalos do motor
do Hudson comegaram a se queixar, e Diabo-N@o teve de engrenar uma primeira para
continuar. O protesto do carro era compreensivel, pois agora a estradinha de chdo subia num
angulo de quase quarenta e cinco graus e as voltas que dava ao redor da montanha eram sinuosas
como um avango de cascavel. Medidas por qualquer padrdo realista, as duas pistas da estrada
ndo eram mais largas que uma trilha de mao unica.

Pedras caidas enchiam as margens, como lagrimas solidas vindas do rosto da montanha.

0Oz s6 olhou uma vez para aquele penhasco capaz de chegar ao céu; depois preferiu
ignora-lo. Fora o que Lou, que ndo estava exatamente preocupada com elevagdes tao extremas,
fizera desde o inicio.

Entdo, fazendo bruscamente uma curva, apareceu na frente deles um trator cheio de
ferrugem, certamente com pegas faltando e consertos feitos com arame e pedagos variados de
outras porcarias. Era quase grande demais para a estreiteza normal da estrada ¢ a coisa s6
piorava quando um desajeitado Hudson teria de cruzar com ele. Havia criangas no trator. Elas
jogavam e pulavam a cada solavanco do incrivel veiculo. Como se estivessem numa academia
itinerante em excursdo pela roga. Um garoto, mais ou menos da idade de Lou, parecia suspenso
no ar, embora estivesse seguro com os dez dedos em alguma barra e, gragas a Deus, continuasse
rindo! As outras criangas, uma menina de uns dezanos e um garoto da idade de Oz, se
agarravam em qualquer coisa que tivessem pela frente, mas as fisionomias pareciam tomadas
pelo terror.

O homem que pilotava a engenhoca era bem mais assustador que a simples visdo de um
maquinismo descontrolado surrando criangas levadas como reféns. Anos de suor tinham se
grudado de cima a baixo no feltro do chapéu que Ihe cobria a cabega. A barba era
extremamente malcuidada e o rosto, bastante queimado, fora marcado com muitas rugas pelo
sol inclemente. Parecia um homem baixo, mas o corpo era grosso e musculoso. As roupas que
ele e as criangas usavam ndo passavam de trapos.

O trator estava quase em cima do Hudson. Oz tapou os olhos, assustado demais até
mesmo para tentar um grito. Lou, no entanto, gritou quando o trator comegou a se abater sobre
eles.

Diabo-Nao, com um ar de calma testada, conseguiu tirar o carro da frente do trator e
parar para lhe abrir espago. O Hudson ficou tdo na beirada que no minimo um tergo dos pneus
deve ter pairado sobre o nada do frio ar da montanha. Pedras e terra escorreram pelo barranco,
sendo instantaneamente espalhadas pelo rodopiar do vento. Por um momento, quando teve
certeza de que o carro ia cair, Lou agarrou Oz com toda a forga, como se isto pudesse fazer
alguma diferenga.



O trator avangou roncando e seu condutor olhou para os trés antes de se fixar aos gritos
em Diabo-Nao: — Estiipido pedacgo de...

O resto, felizmente, foi coberto pelo guincho do veiculo e os risos ¢ apupos do menino que
ia suspenso no ar. Lou olhou para Diabo-Nao, que nem estremecia com o que estava
acontecendo, embora ela so pensasse no desenlace fatal que uma colisio naquele lugar iria
provocar.

Mas como carga de granizo em pleno verdo, o circo rolante acabou de p:
Nio seguiu em frente.

Quando conseguiu aplacar os nervos e olhar para baixo, Lou viu caminhdes na distdncia.
Alguns carregados de carvio, avangando por uma estrada; outros vazos, rumando como abelhas
em sentido contrario, prontos para sorver outra carga. Por todo lado as encostas das montanhas
tinham sido escavadas, expondo novas rochas, dando fim ao solo aravel e ao revestimento de
arvores. Lou contemplou carrinhos de carvdo emergirem dessas chagas nas montanhas, como
gotas de sangue coagulado. O carvio era despejado na cagamba dos caminhdes.

— Eume chamo Eugene.

Lou e Ozarregalaram ao mesmo tempo os olhos para o banco da frente. O homem os
observava pelo retrovisor.

— Eume chamo Eugene — repetiu ele. — Diamante as vezes esquece. Mas ¢ um bom
garoto. Meu amigo.

— Ei, Eugene — disse Oz E entdo Lou também deu seu alo.

— Nao vejo muita gente ¢ as palavras ndo me ocorrem com facilidade. Desculpem.

— Tudo bem, Eugene — disse Lou. — E dificil travar conhecimento com estranhos.

— Eu e a Sra. Louisa estamos realmente felizes por terem vindo. Ela ¢ uma boa mulher.
Pegou-me quando eu vivia na rua. Tém sorte de serem parentes dela.

— Isso ¢ bom — disse Lou. — Nao temos tido muita sorte ultimamente.

— Ela fala muito sobre toda a familia. Incluindo o pai ¢ a mae de vocés. com a mamie,
ela estd preocupada. Mas a Sra. Louisa cura as doengas.

Oz olhou para Lou com renovada esperanga, mas ela so sacudiu a cabega.

Novos quilémetros rolaram e de repente Eugene entrou num caminho que ndo passava de
dois sulcos de barro com uma tira de mato seco no meio. Nas margens, mato alto. Obviamente
estavam chegando perto de seu destino ¢ Oze Lou trocaram um olhar. Ansiedade, nervosismo,
panico e esperanga competiam por espago nas pequenas expressoes de seus rostos.

A estradinha galgou uma elevagao do terreno, guinou para a direita e foi entdo que o
panorama se abriu num grande vale de franca beleza. Eram pastos verdes e vastas florestas,
onde certamente haveria cada tipo de arvore nativo da regidao. Ao lado dos pastos, um trecho de
terreno fora rodeado por uma cerca de madeira que o tempo acinzentara e por onde corriam os
ramos agrestes de uma parreira rosada.

Atras das estacas da cerca, um grande celeiro de madeira com dois pavimentos era
encimado por um telhado normando que parecia apoiado em grandes calhas para a agua da
chuva, tudo coberto por telhas de cedro feitas a plaina e enx6. O barracdo tinha duas grandes
portas duplas a direita e a esquerda e, no alto, aberturas de ventilagdo.

De uma viga na frente da construgao, pendia um forcado para feno. Trés vacas comiam
a ferragem de um cercado, enquanto um cavalo rufio pastava sozinho num pequeno estabulo de

ssar e Diabo-




cerca de pinho trangada. Lou contou meia dizia de ovelhas tosquiadas num curralzinho e, atras
dele, em outro cercado, enormes porcos, se divertindo como bebés-gigantes, rolavam num
monte de lama. Ao lado do celeiro, uma parelha de mulas fora atrelada a uma grande carroga e
o0 sol se refletia no revestimento de metal das rodas de madeira. Perto do celeiro, ficava uma
casa de fazenda de modestas proporgdes.

Existiam outras benfeitorias, grandes e pequenas, espalhadas aqui e ali, a maioria feita de
tabuas. As toras do cercado que ficava sob um semicirculo de bordos pareciam ter sido enfiadas
diretamente na terra e calafetadas com barro. Terminando em declives muito acentuados, os
prados avangavam a partir das benfeitorias centrais como raios de uma roda. E atras de tudo,
erguiam-se bem altos os Apalaches, reduzindo uma propriedade de bom tamanho como aquela a
simples miniatura para crianga brincar.

Finalmente Lou estava 14, o lugar sobre o qual o pai escrevera durante boa parte da vida,
mas para onde nunca voltara. Ela respirou depressa uma meia duzia de vezes e ficou muito reta
no banco enquanto o carro se aproximava da casa. Era ali que Louisa Mae Cardinal, a mulher
que ajudara a criar seu pai, os esperava.

CAPITULO OITO

Dentro da casa, a enfermeira colocava a mulher a par da condi¢do de Amanda e dava
algumas outras informagdes. A mulher ouvia atentamente e fazia as perguntas certas.

— E podemos também esclarecer o problema de minhas exigéncias — disse finalmente
a enfermeira. — Tenho alergia a animais e a polen. Procure tomar providéncias para que a
existéncia deles aqui seja reduzida a um minimo. E sob nenhuma circunstincia os animais
deverdo ter permissdo de entrar em casa. Também obedego a certas necessidades dietéticas
especiais. vou lhe fornecer uma lista. Exijo também liberdade absoluta para supervisionar as
criangas. Sei que isto sai da area de competéncia de minhas obrigagdes formais, mas sem a
menor duvida os dois precisam de disciplina, e pretendo fornecé-la. A menina, em particular, ¢
uma verdadeira pega rara. Tenho certeza de que a senhora ¢ capazde apreciar minha franqueza.
Agora pode me levar ao meu quarto.

— Eu apreciaria que fosse embora — disse Louisa Mae Cardinal a enfermeira. — Para
dizer a verdade, ndo temos lugar para a senhora.

A enfermeira, que ja era alta, ficou 0 mais empinada que pode, mas ainda assim
continuou mais baixa que Louisa Mae Cardinal.

— Como disse? — perguntou com indignagao.

— Pega ao Sam da ambulancia pra leva-la de volta. Tem um trem vindo do norte.
Enquanto ele ndo vem, o terreno da estagdo ¢ 6timo para passear.

— Fui contratada para vir até aqui e tomar conta de minha paciente.

— Posso cuidar muito bem de Amanda.

— Nao esta qualificada para fazer isso.

— Fale com o Sam e o Hank Eles precisam ir embora, querida.

— E eu preciso falar com alguém sobre o que esta acontecendo. — O rosto da
enfermeira estava muito vermelho. Como se ela estivesse a beira de se tornar uma paciente.

— O telefone mais proximo fica 14 embaixo, em Tremont. Se quiser, pode falar com o



presidente dos Estados Unidos, mas a casa ¢ minha. — Louisa Mae agarrou o cotovelo da mulher
com uma forga que fezos olhos da enfermeira se agitarem. E ndo vamos incomodar Amanda
com isto. — Guiou a mulher para o vestibulo, fechando a porta da sala atras delas.

— Espera mesmo que eu acredite que ndo tem telefone? — perguntou a enfermeira.

— Nem essa coisa de eletricidade, que também ndo me faz falta. Obrigada de novo e
faga uma boa viagem de volta. Colocou trés notas amassadas de um délar na méao da mulher.

— Gostaria de poder dar mais, querida, mas foi tudo que me sobrou da venda dos ovos.

A enfermeira ficou um instante de olhos arregalados para o dinheiro e disse: — vou ficar
até me certificar de que minha paciente... Louisa Mae agarrou-a de novo pelo cotovelo e
conduziu-a até a porta da frente.

— A maioria das pessoas daqui tem regras contra os invasores. Avisam que o primeiro
tiro pode passar muito perto da cabega e ¢ bom prestar atengdo no que dizem, pois o segundo
pode atingir a pessoa. Agora, escute: estou velha demais pra perder tempo dando tiro de
adverténcia e nunca deixei minha espingarda sem polvora. E a gente ndo vai ter uma segunda
oportunidade de uma conversa franca.

Quando o Hudson estacionou, a ambulancia ainda estava parada na frente da casa, que
tinha um varandao largo e fresco, por onde as sombras se alongavam a medida que o sol ia
subindo. Lou e Oz saltaram do carro e encararam o novo lar. Parecia maior visto de longe. Lou
reparou nas pedras meio esfareladas onde pousavam algumas quinas empenadas da construgdo.
Também eram de pedra os degraus que levavam do terreno a varanda. A coisa que tapava o
telhado parecia cartolina pintada de piche ¢ uma cerca de madeira branca, arqueada em certos
pontos, corria ao longo do varanddo. Os tijolos da chaminé tinham sido feitos 8 mao, mas parte
da argamassa que os unia se dissolvera. Nas paredes externas, nos pontos atingidos pela umidade,
havia um bom nimero de bolhas descascando e as tabuas tinham comegado a empenar e perder
o prumo. Elas também estavam precisando de uma pintura.

Lou aceitou a coisa como de fato era: uma casa antiga, que tinha atravessado varias
reencarnagdes e se situava numa confluéncia de implacéveis elementos naturais. O gramado da
frente, no entanto, parecia bem aparado; as janelas, a escada e o chdo da varanda estavam
limpos e ela observou as primeiras flores da primavera em jarros de vidro e vasos de madeira,
todos arrumados no parapeito ou nas jardineiras das janelas. Trepadeiras floridas subiam pelas
colunas da varanda e entre duas dessas colunas havia uma tela com botdes de maracuja. Uma
aspera trepadeira de madressilvas corria contra uma parede. Também havia, na varanda, uma
bancada de carpinteiro, de madeira sem verniz, com ferramentas espalhadas no tampo e, na
frente dela, uma cadeira de nogueira com assento de vime.

Galinhas pardas comegaram a cacarejar em volta dos pés dos dois, mas logo um casal
mal-intencionado de gansos se aproximou e as galinhas, em panico, foram cantar em outra
freguesia. Entio um galo de pata amarela avangou pela area, afugentou o casal de gansos,
esticou a cabega para Lou e Oz cantou uma veze voltou para o lugar de onde tinha vindo. De um
curral, uma égua relinchava seu cumprimento, enquanto a parelha de mulas continuava imovel,
olhando para o vazio. Tinham um pélo muito preto e as orelhas pareciam um tanto
desproporcionais aos focinhos. Oz deu um passo a frente para olhar melhor, mas recuou quando
uma das mulas fezum barulho que Oz nunca ouvira antes, ¢ que parecia claramente ameagador.

A atengdo de Lou e de Oz se transferiu para a porta da frente sendo aberta com muito



mais for¢a que o necessario. A enfermeira da mée estava deixando a casa. Passou por eles de
cabega empinada, os bragos e pernas compridos apontando para a frente e atirando salvas de
uma firia silenciosa.

— Nunca, em toda a minha vida! — gemeu ela para os Apalaches. Sem outra palavra ou
careta, sem dar um cruzado nem chutar a perna de ninguém, subiu na ambuldncia, fechou as
portas e a brigada de voluntarios bateu em timida retirada. As portas tinham produzido dois ruidos
modestos quando metal bateu contra metal.

Em total perplexidade, Lou e Oz se viraram na diregao da casa em busca de respostas e
se depararam com a mulher.

Louisa Mae Cardinal estava parada no umbral da porta. Era muito alta e, embora fosse
também muito magra, parecia forte o bastante para estrangular um urso e suficientemente
corajosa para fazé-lo. O rosto tinha tragos asperos, pois as rugas o haviam marcado com a forga
de uma gravagdo em madeira. Mesmo que estivesse se aproximando dos oitenta anos, as magas
do rosto continuavam coradas e no lugar. O queixo também era forte, embora a boca ja caisse
um pouco. O cabelo prateado e comprido estava amarrado com um simples cordio na nuca.

Lou achou incrivel o fato de ela ndo estar usando um vestido, mas calgas de brim muito
largas, que o desbotamento tornava quase brancas, e uma camisa cor de anil com varios
remendos. Sapatos velhos e pesaddes lhe cobriam os pés. Embora lembrasse a majestade de
uma estdtua, o incrivel par de olhos castanhos nada perdia do que acontecia em volta.

Lou avangou corajosamente enquanto Oz se esforgava para desaparecer atras da irma.

— Eume chamo Louisa Mae Cardinal. Este ¢ meu irm&o, Oscar. — Havia um tremor na
vozde Lou; ela, no entanto, se manteve firme, a poucos centimetros de sua xara. A proximidade
revelou um fato notavel: eram muito parecidas, como se fossem gémeas, separadas meramente
por trés geragoes.

Louisa nao disse nada, o olhar seguindo a ambulancia. Lou reparou no que se passava.

— Ela ndo devia ficar e ajudar a cuidar de nossa mae? perguntou. — Mamde tem suas
necessidades e temos de fazer o possivel para que seja atendida.

A bisavé concentrou o olhar no Hudson.

— Eugene — disse Louisa Mae num sotaque que parecia inegavelmente sulista, apesar de
um certo toque de nasalidade —, traga a bagagem, querido. — S6 entdo ela se dignou a olhar
para Lou, ¢ alguma coisa atras daqueles olhos duros deu @ menina a sensagéo de que era bem-
vinda. — Vamos cuidar muito bem de sua mée.

Louisa Mae se virou e entrou em casa. Eugene foi atrds com a bagagem. Ozestava
inteiramente concentrado no urso e no polegar. Seus grandes olhos azuis piscavam rapidamente,
indicagdo certa de que os nervos disparavam num ritmo febril. Na verdade, Oztinha vontade de
voltar correndo, naquele minuto mesmo, para Nova York E podia muito bem ter feito isso se ao
menos soubesse em que dire¢do Nova Yorkficava.

CAPITULO NOVE

O quarto reservado a Lou era espartano e era também o tinico comodo que havia em
cima do andar térreo. O acesso se dava por uma escada nos fundos. Havia uma grande janela
com vista para o gramado. A madeira empenada das paredes ¢ o teto baixo estavam cobertos



por paginas de revistas e jornais velhos, em grande parte ja amareladas. Tinham sido coladas
como papel de parede e, onde a cola cedera, havia pontas penduradas. A mobilia era uma cama
de solteiro com estrado de cordas e cabeceira de nogueira e um armario de pinho meio riscado.
Havia também uma pequena escrivaninha de madeira crua ao lado da janela, sobre a qual caia a
luz da manhd. A pega nada tinha de especial, mas atraiu a atengdo de Lou como se tivesse sido
talhada em ouro e adornada por barras de diamantes.

As iniciais do pai continuavam muito nitidas: "JIC". John Jacob Cardinal. Tinha de ser a
escrivaninha onde ele comegara a escrever. Lou imaginava o pai como um garotinho, fei¢des
sérias, maos trabalhando com precisdo ao gravar aquelas iniciais na madeira e ao inaugurar a
carreira dele como contador de historias. Ao tocar o sulco das letras e ter a sensagdo de encostar
nas costas da mao do pai, Lou pressentiu que nao fora por acaso que a bisavo a colocara naquele
quarto.

O pai fora reservado a respeito dos tempos em que vivera ali. Sempre, no entanto, que
Lou perguntava sobre a mulher de quem ela herdara o nome, Jack Cardinal dava uma resposta
esfuziante: "Nunca houve pessoa melhor sobre a terra." Nessas ocasides, ele contava alguma
coisa sobre sua vida na montanha, mas s6 alguma coisa. Sem duvida, deixava os detalhes mais
intimos para os livros, livros que, com exceg¢do de um, Lou teria de esperar até a idade adulta
para ler. Assim ela foi deixada com muitas perguntas intrigantes na cabega.

Lou remexeu na mala e pegou um pequeno porta-retrato de madeira com uma foto. O
sorriso da mée parecia muito brilhante e, embora a fotografia fosse em preto e branco, Lou sabia
que a tonalidade ambar dos olhos da mae era quase hipnotica. Lou sempre adorara aquela cor,
ansiando, as vezes, que o azul de seus proprios olhos sumisse uma bela manha para dar lugar
aquela colisdo de marrom com dourado. A fotografia havia sido tirada no aniversario da mae.
Uma Lou ainda muito pequena estava sentada na frente de Amanda, que tinha os dois bragos em
volta da filha. Na foto, os sorrisos das duas ficaram para sempre congelados, mas Lou
frequentemente lamentava ndo se lembrar de mais nada daquele dia.

Ozentrou e Lou tornou a guardar a fotografia na mala. Como de habito, o irmao parecia
preocupado.

— Posso ficar aqui? — perguntou ele.

— Qual ¢ o problema com seu quarto? — Fica junto do dela.

— Dela quem? Louisa? — Oz respondeu muito solene que sim, como se estivesse
prestando depoimento num tribunal. Lou continuou: — Bem, o que ha de errado com isso? —
Tenho medo dela — disse Oz — Tenho mesmo, Lou.

— Louisa nos deixou vir morar aqui.

— E estou muito contente por terem vindo. — Saindo do umbral da porta, Louisa deu um
passo a frente. — Desculpe, ndo falei direito com vocés. Estava pensando na mée dos dois.

— Olhou para Lou. — E nas necessidades dela.

— Esta tudo bem — disse Oz, passando rapidamente para o lado da irma. — Acho que a
senhora deixou minha irm@ um pouco apavorada, mas agora ela ja melhorou.

Lou examinou as fei¢des da mulher, como se quisesse descobrir alguma coisa do pai.
Concluiu que ndo havia nada.

— Nio tinhamos mais ninguém — disse Lou.

— Sempre vio ter a mim, todos vocés — respondeu Louisa Mae. Ela chegou mais perto



e, de repente, Lou percebeu certos tragos de Jack Cardinal. Também compreendeu por que a
boca da mulher era caida; so6 havia alguns dentes la dentro, todos amarelos ou pretos.

— Desculpem por eu néo ter ido ao enterro. Noticias chegam devagar aqui e as vezes
nem chegam. — Baixou um instante os olhos, como se atraida por algo que Lou ndo pudesse ver.

— Vocé ¢ 0 Oz E vocé a Lou. — Louisa apontou para os dois enquanto dizia os nomes.

— Bem — comentou Lou —, acho que as pessoas que combinaram nossa vinda fizeram
as apresentagdes.

— Ja os conhecia faztempo, e me chamem so6 de Louisa. Todos os dias temos tarefas a
fazer. A gente faz ou cria praticamente tudo que ¢ preciso. O café da manhd ¢ as cinco. O jantar
no cair da noite.

— Cinco horas da manha! — exclamou Oz

— E a escola? — perguntou Lou.

— E chamada de Pinheiro Grande. A poucos quilometros daqui. No primeiro dia, Eugene
vai leva-los na carroga, nos outros vocés vao a pé. Ou peguem a égua. As mulas ndo podem ir
porque sdo animais de servigo. Mas a cavalinha vai funcionar.

— Nio sabemos andar a cavalo — disse Oz muito palido.

— Vio aprender. Fora dois pés em ordem, cavalo ¢ mula sdo os melhores veiculos para
rodar por aqui.

— E o carro? — perguntou Lou. Louisa balangou a cabega.

— Nao ¢ pratico. Gasta dinheiro que a gente ndo tem. Eugene sabe como funciona e fez
um telheiro pra ele ficar. As vezes até liga o motor. Diz que se nio fizer isso a coisa nio anda
quando se precisa. Ndo se devia ter uma porcaria dessas, mas o William e a Jane Giles, gente
que morava embaixo da estrada, nos deu de presente quando se mudaram. De qualquer modo,
eu nao sei dirigir, nem tenho a menor inten¢ao de aprender.

— Pinheiro Grande ¢ a escola onde meu pai estudou? — perguntou Lou.

— E, 56 que o prédio original ndo existe mais. Era velho como eu ¢ desabou. Mas a
professora ¢ a mesma. As mudangas, como as noticias, chegam devagar por aqui. Tdo com
fome?

— Comemos no trem — di

— Ta bom. A mae de vocés ja esta instalada. Ndo querem ir ver?

— Gostaria de ficar aqui, dando uma olhada no quarto — disse Lou.

Louisa manteve a porta aberta para os dois passarem. A voz foi gentil, mas firme. —
Primeiro va ver sua mie.

O quarto era confortdvel — bem iluminado, janela aberta. Cortinas costuradas em casa,
enrugadas pela umidade e descoradas pelo sol, batiam levemente na brisa. Ao olhar em volta,
Lou percebeu que talvezndo tivesse sido facil adaptar o lugar para abrigar um doente. Parte da
mobilia parecia ter recebido lustre, o piso fora esfregado e o cheiro de tinta ainda ndo saira das
paredes; no canto, havia uma cadeira de balango meio lascada e, jogado sobre ela, um cobertor
2rosso.

Nas paredes, em molduras ovais de metal, havia fotografias muito antigas de homens,
mulheres e criangas, todos vestindo o que, provavelmente, seriam suas melhores roupas: camisas
brancas de colarinho duro e chapéus-coco para os homens; saias compridas e gorros para as
mulheres; babados de renda para as mocinhas; pequenos ternos e gravatas-borboleta para os

Lou, incapaz de tirar os olhos do rosto da mulher.




meninos. Lou examinou as pessoas. As expressdes cobriam toda a gama de variagdes entre
tristeza e alegria, as criangas sendo as mais animadas e as mulheres adultas parecendo as mais
desconfiadas, como se temessem que suas vidas, e ndo apenas suas fotos, estivessem sendo
tiradas.

Numa cama de choupo amarelo, Amanda se recostava em grandes travesseiros de penas
e tinha os olhos fechados. O colchdo, também de penas, irregular mas macio, estava alojado
num forro de listas. Uma colcha de retalhos cobria Amanda. Um tapetinho desbotado jazia sob a
cama para que nenhum pé descalgo tivesse de tocar, logo de manha, a madeira fria do chéo.
Lou, porém, sabia que a méae ndo poderia usa-lo. Nas paredes, havia cabides com pegas de
roupa. Num canto, sobre uma velha comoda, havia um jarro e uma bacia de louga pintada. Lou
rodou preguigosamente pelo quarto, olhando e tocando as coisas. Reparou que a moldura da
janela era ligeiramente torta ¢ as vidragas estavam embagadas, como se uma névoa tivesse
conseguido se infiltrar nas coisas.

Oz sentou-se ao lado da mae, inclinou a cabega e lhe deu um beijo.

— Ei, mamae! — Nao pode ouvi-lo — murmurou Lou para si mesma, parando de andar
pelo quarto e olhando pela janela. O ar parecia mais puro que qualquer coisa que tivesse sentido
antes; havia, na correnteza, uma mistura de arvores e de flores, de fumaga de lenha, pastos altos
e animais grandes e pequenos.

— Sem duvida ¢ bonito aqui... na... — Oz olhou para Lou.

— Virginia — ela respondeu sem se virar.

— Virginia — Oz repetiu, pegando entdo seu corddo. Da porta, Louisa observava o
movimento.

— Oz— disse Lou se virando para ver o que o irméo estava fazendo —, esse estupido
cordao nao funciona! — Entdo por que o pegou de volta? — ele perguntou asperamente, ¢ Lou
ficou paralisada, pois ndo soube o que responder. Oz tornou a se virar para Amanda e deu inicio
ao ritual. A cada balango do cristal de quartzo, a cada palavra sussurrada por Oz, Lou repetia
para si mesma que o irméo estava tentando derreter um iceberg com um fosforo; e ndo queria
participar daquilo. Passou correndo pela bisavo e desceu o corredor.

Louisa entrou no quarto e sentou-se ao lado de Oz

— Para que serve, Oz? — perguntou apontando para o corddo.

Oz segurou com cuidado o corddo e observou-o atentamente. Como se o corddo fosse um
relogio e ele estivesse querendo ver as horas.

— Um amigo me falou nele. Pode ajudar a mamae. Lou ndo acredita nisso. — Fezuma
pausa.-Também ndo sei se acredito.

Louisa passou a mao em seu cabelo.

— Dizem que a crenga de uma pessoa ja ¢ meio caminho andado. Sou uma das que
apoiam essa ideia.

Felizmente para Oz alguns segundos de desespero eram geralmente seguidos por uma
renovagao das esperangas. Ele pegou o corddo e colocou-o sob o colchido da mae.

— Talvezele continue exalando seu poder assim. Ela vai se curar, ndo vai?

Louisa olhou para 0 menino e depois para a mae dele, ali deitada tao quieta. Tocou o rosto
de Ozcom a mao — pele muito velha contra pele muito nova, uma mistura que aparentemente
agradou aos dois.



— Continue acreditando nisso, Oz Nio deixe nunca de acreditar.



CAPITULO DEZ

As prateleiras da cozinha eram velhas, simples tabuas de pinho cheias de marcas. com o
chdo era a mesma coisa e as tabuas corridas estalavam ligeiramente enquanto Oz as varria com
uma vassoura de cabo curto. Lou carregava pequenas toras de lenha para o compartimento de
ferro de um fogdo do catdlogo da Sears e que ocupava uma parede do pequeno aposento. Um sol
poente atravessou a janela e também espreitou através de cada fissura da parede; havia muitas.
Um velho lampido a querosene pendia de um gancho. Gordas panelas pretas de ferro também
balangavam ao longo da parede. Em outro canto, via-se um guarda-comida com portas de metal
muito marcadas; sobre ele, havia uma fileira de cebolas secas ao lado de um vidro de querosene.

Ao examinar cada pega de nogueira ou carvalho, Lou teve a impressdo de estar se
descartando de cada faceta de sua antiga vida e atirando-as no fogo. Enquanto as chamas as
devoravam, ela dizia adeus. O aposento era escuro e os cheiros de madeira imida ou queimada
eram igualmente pungentes. Lou se virou para a lareira. A abertura era larga; ela desconfiou que
as coisas eram feitas I antes da chegada do fogdo da Sears. Os tijolos da lareira subiam até o
teto e 0 espago entre eles estava cheio de pregos. Ali estavam penduradas ferramentas, chaleiras
e estranhos exemplares de coisas que Lou ndo conseguiu identificar mas que pareciam bem
usadas.

No centro da parede de tijolo, um comprido rifle descansava em dois ganchos fixados na
argamassa.

Uma batida na porta assustou os dois. Quem esperaria visitas tdo acima do nivel do mar?
Lou abriu a porta e Diamante Skinner encarou-a com um grande sorriso. Ele levantava uma
pobre perca de rio, como se estivesse oferecendo as coroas de falecidos reis. O leal Jeb estava a
seu lado, o focinho se contorcendo para captar o fino aroma do peixe.

Louisa veio rapido la de fora, o suor brilhando na testa, as luvas e os sapatos cobertos de
terra. Arrancou as luvas e esfregou o rosto com um trapo suado tirado do bolso. O cabelo longo
estava preso sob um lengo de cabega, os fios prateados brotando aqui ¢ ali.

— Bem, Diamante, acho que ¢ a mais bela perca de rio que ja vi, meu filho. — Deu uma
batidinha na cabega do Jeb.

— E como vai o senhor, mister Jeb? Ajudou Diamante a pegar esse peixe para nés? — E,
ajudou. — O sorriso de Diamante se alargou de tal forma que Lou pdde quase contar os dentes.
— Sera que o Diabo-Nao...

Louisa ergueu um dedo e corrigiu num tom gentil, mas firme.

— Eugene.

— Sim senhora, desculpe. — Diamante olhou para o chdo, arrependido da vacilagdo. —
Sera que o Eugene contou...

— Que ia nos trazer o jantar? Contou. E que ia janta-lo conosco, porque foi vocé quem
pescou. Aproveite pra conhecer a Lou e 0 Oz Tenho certeza que vdo ser bons amigos.

— Ja nos conhecemos — disse Lou num tom formal.

— Bem — disse Louisa olhando para o espago entre ela e Diamante —, isso ¢ otimo.
Vocé e Diamante sdo quase da mesma idade. E ¢ bom pr6 Oz ter outro rapazinho para
conversar.

— Ele tem a mim — disse bruscamente Lou.



— Sim, tem — concordou Louisa. — bom, Diamante, entdo vocé fica pra refeigdo,
certo? Ele considerou a proposta.

—F, hoje num tenho mais compromisso... Ta bom, acho que fico. — Diamante olhou
para Lou, passou a mao na sujeira do rosto e tentou endireitar uma mecha de cabelo dentre uma
duzia de outras. Lou, no entanto, tinha virado para o lado, completamente inconsciente de seu
esforgo.

A mesa foi posta com os pratos de vidro da época da Depressdo e os copos da aveia
Crystal Winter que, segundo a propria Louisa, haviam sido colecionados durante anos. Os pratos
eram verdes, rosados, azuis, encarnados e cor de &mbar. Por mais bonitos que fossem, no
entanto, ninguém estava se concentrando neles. Na realidade a comida estava sendo atacada em
conjunto e so se ouvia o barulho metéalico das facas e garfos. Assim que Louisa acabou de fazer a
prece, Lou e Oz fizeram o sinal-da-cruz.

Diamante e Eugene os olharam curiosos, mas ndo disseram nada. Jeb foi para um canto,
surpreendentemente resignado com sua porg¢do. Agora, enquanto Eugene, sentado numa das
cabeceiras da mesa, mastigava metodicamente a comida, Oz devorava a parte dele com tanta
rapidez que Lou pensou seriamente em verificar se o garfo também ndo estaria descendo pela
garganta. Louisa serviu a Oza tltima posta do peixe frito no toicinho, o resto das verduras cozidas
e outra fatia da broa de milho assada no azeite, uma coisa que, para Lou, era mais gostosa que
sorvete.

Louisa ndo enchera seu prato.

— Néio comeu peixe nenhum, Louisa — disse Oz olhando com sentimento de culpa para
seu segundo prato cheio. — Nio estd com fome? — Ver um menino comendo para se
transformar num homem adulto ja da pra encher a barriga. E comi enquanto cozinhava, querido.
Sempre fago isso.

Eugene olhou para Louisa com ar interrogativo, mas voltou a comer.

O olhar de Diamante continuava circulando entre Lou e Oz De novo parecia avido para
fazer amigos, assim como parecia ndo saber muito bem como levar isso a cabo.

— Nio pode me mostrar os lugares por onde meu pai gostava de andar? — Lou pediu a
Louisa. — As coisas que gostava de fazer? Eu também escrevo, sabia? — Sabia — disse Louis:
Lou atirou-lhe um olhar espantado. Louisa pousou o copo d'agua e estudou a expressdo da neta.
— Seu papai gostava de contar historias desta terra. Mas antes ele fezuma coisa realmente
inteligente. — Ela se interrompeu vendo o ar medidativo de Lou.

— Fezo qué? — a menina finalmente perguntou.

— Conseguiu entender este chao.

— Entender... este chdo? — Ele tem muitos segredos, que nem sempre sdo bons. As
coisas podem feri-la por aqui, realmente feri-la muito, se vocé nao toma cuidado. O tempo é
muito caprichoso, pode deixa-la muito magoada a primeira desatengdo. A terra ndo ajuda quem
nunca se preocupou em entendé-la. — Nesse momento, ela olhou para Eugene. — S6 o Senhor
sabe como Eugene tem me ajudado. Este sitio afundaria num minuto sem a forga do seu brago.

Eugene engoliu um pedago de peixe e o fezdescer com o gole de agua que acabara de
despejar em seu copo. Quando Lou se virou, a boca de Eugene tremia, mas ela interpretou a
coisa como um grande sorriso.

— O fato — continuou Louisa — ¢ que a vinda de vocés dois foi uma béngao. Alguns
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podem achar que os estou ajudando, mas néo é verdade. Vocés estio me ajudando muito mais
do que eu a vocés. Obrigada.

— Nio tem de qué — disse Oznum tom de galanteio. O prazer foi todo nosso.

— A senhora disse que havia tarefas — interveio Lou.

— O melhor ¢ mostrar — respondeu Louisa olhando para Eugene —, ndo dizer. Comego
amanha de manha.

Diamante ndo pode mais

— O pai de Johnny Booker disse que uns sujeitos andaram rondando por aqui.

— Que sujeitos? — perguntou Louisa vivamente.

— Naio sei. Mas estdo fazendo perguntas sobre as minas de carvao.

— Coloque sua barba de molho, Diamante. — Louisa olhou para Lou e para Oz — Nos
todos vamos fazer isso. Deus nos pos nesta terra e nos levara quando for de sua vontade.
Enquanto isso, temos de cuidar uns dos outros.

Ozsorriu e disse que ainda ndo tinha barba para pér de molho. Todos, exceto Lou, deram
uma risada. Ela se limitou a olhar para Louisa, e ndo abriu a boca.

A mesa estava tirada e, enquanto Louisa esfregava os pratos, Lou manejava a bomba
manual da pia, com for¢a, mas do modo como Louisa ensinara para s6 fazer sair um jato muito
fino. Lou ficou sabendo que ndo havia 4gua encanada. Louisa também explicou como
funcionava o banheiro na casinha fora da casa e mostrou os rolos de papel higiénico guardados
na despensa. Disse que era preciso pegar um lampido para usar o banheiro a noite, ¢ mostrou a
Lou como acender um. Se o apelo da natureza fosse muito urgente e ndo permitisse a chegada a
tempo a casinha, havia um penico embaixo de cada cama. Louisa, no entanto, informou que a
limpeza do penico era estritamente da responsabilidade de quem o usava, e Lou se perguntou
como o medroso Oz campedo no uso do banheiro no meio da noite, ia lidar com esse detalhe.
Ela ja se imaginava parada muitas vezes a noite na porta da casinha enquanto o irmao fazia o que
precisava, e isso era um pensamento muito desagradavel.

Oze Diamante sairam com Jeb logo depois do jantar. Na cozinha, Lou viu Eugene tirar o
rifle do suporte sobre a lareira. Ele carregou a arma e saiu.

— Onde ele vai com es

se conter.

a arma? — perguntou Lou.

— Dar uma olhada na criagdo — disse Louisa esfregando vigorosamente as travessas
com uma espiga de milho seca. Temos vigiado as vacas e porcos, porque o Velho Mo anda por
ai.

— O Velho Mo? — E um puma. O maldito gatio deve ter a minha idade, mas continua
causando problemas. Ndo para as pessoas, ¢ claro. Também deixa em paza égua e as mulas,
especialmente as mulas, Hit e Sam. Nunca mexa com uma mula, Lou. Sdo as criaturas mais
turronas que Deus ja fez Por qualquer coisa, a maldita fica de ma vontade até o Juizo Final. Ai
vocé tem de usar o chicote ou soltar uma boa vareta no lombo. Tem gente que acha que as mulas
tém quase a inteligéncia de uma pessoa. Acho que ¢é por isso que ficam tdo rabugenta
sorriu. — O fato ¢ que Mo corre mesmo atras das ovelhas, dos porcos e das vacas. Temos de
protegé-los. Eugene vai dar uns tiros pra afugentar o Velho Mo.

— Diamante contou que Eugene foi abandonado pelo pai.

— Mentira! — disse Louisa, olhando-a severamente. tom Randall era um bom homem.

— Entdo o que aconteceu com ele? — insistiu Lou quando Louisa ja ndo parecia inclinada




a continuar.

Louisa acabou primeiro de lavar uma travessa e colocou-a para secar.

— A mie de Eugene morreu nova. tom deixou o bebé com uma irma e foi para Bristol,
no Tennessee, atras de trabalho. Ele era mineiro de carvdo, mas muita gente comegou a chegar
procurando trabalho nas minas daqui e eles sempre vdo colocando os negros na frente.

tom morreu num acidente em Bristol antes de poder mandar buscar Eugene.

Quando a tia de Eugene faleceu, eu fiquei com ele. O resto é pura mentira de gente que
tem 6dio no coragao.

— Eugene sabe o que houve? — Claro que sabe! Contei quando ele cresceu.

— Entdo por que ndo conta a verdade as pessoas? — As pessoas ndo querem ouvir, ndo
dao a minima para o que se tenta explicar. — Atirou um olhar para Lou. — compreende isso,
ndo ¢? Lou abanou a cabega, mas ndo estava la muito convencida de ter compreendido.

CAPITULO ONZE

Ao sair, Lou viu Diamante ¢ Oz debrugados na cerca quebrada do estabulo onde o cavalo
pastava. Assim que a viu, Diamante tirou do bolso um pedago de papel e um pouco de tabaco,
enrolou o cigarro, lambeu o papel para colar e riscou um fosforo numa ripa. Quando acendeu o
cigarro, Oze Lou abriram a boca de espanto.

— E muito garoto para fazer isso! — exclamou Lou. Diamante sacudiu a mao, rejeitando
o protesto. No rosto, um sorriso de satisfagao.

— To crescendo faztempo. E um homem ¢ sempre um homem.

— Somos praticamente da mesma idade, Diamante.

— Sou um pouco mais velho, cé sabe...

— Onde vocé e sua familia moram? — perguntou Lou.

— La embaixo na estrada, um pouco antes de se chegar a algum lugar.

Diamante tirou do bolso uma bola de beisebol e jogou-a para cima. Jeb correu atras e
trouxe-a de volta.

— Um homem me deu essa bola porque li o futuro dele.

— E o que dizia o futuro dele? — perguntou Lou.

— Que ele ia dar a um sujeito chamado Diamante sua velha bola de beisebol.

— Esta ficando tarde — disse Lou. — Seus pais ndo ficam preocupados? Diamante
soprou a fumaga do cigarro doméstico dentro do macacio e, enquanto se preparava para atirar
novamente a bola, pos o cigarro atras da orelha.

— Bem, como eu disse, to crescendo faztempo. E num vou fazer nada sé porque eles
querem.

— O que ¢ isso? — disse Lou apontando para uma coisa que tremia sobre o macacio de
Diamante. Ele baixou os olhos e riu.

— Pata esquerda traseira de um coelho do cemitério. Depois de um coragéo inteiro de
bezerro, ¢ a coisa que da mais sorte. Ei, sera que ndo ensinaram nada a vocés na cidade? — Um
coelho do cemitério? — disse Oz.

— Sim, senhor. Apanhado ¢ morto no cemitério, na calada da noite. — Soltou a pata da
pequena corrente e entregou-a a Oz — Ta aqui, filho. Posso conseguir outra na hora que quiser.



— Puxa — disse Oz, pegando reverentemente o pé de coelho. — Obrigado, Diamante. —
E acrescentou, vendo Jeb correr atras da bola: — O Jeb ¢ mesmo um cachorro incrivel! Pega
sempre a bola.

Jeb trouxe a bola e depositou-a na frente do dono. Diamante, entdo, jogou-a para Oz

— Provavelmente ndo tem muito espago pra se jogar nada na cidade, mas procure se
mexer, filho.

Ozencarava a bola como se nunca tivesse segurado uma. Depois olhou para Lou.

— Va em frente, Oz— disse ela. — E s6 jogar.

Oz tomou posi¢do e atirou a bola, o brago subindo como um chicote, a bola disparando de
sua maozinha como um passaro libertado, subindo mais e mais. Jeb correu atras, mas a bola
parecia ter sido langada com muita forga. Atonito, Oz se limitou a apreciar o que tinha feito. Lou
também.

O cigarro caiu da orelha de um assustado Diamante: — Deus meu, onde aprendeu a
atirar desse jeito? Oz pode apenas exibir o espléndido sorriso de quem acabava de pressentir que
talvez tivesse uma vocagdo atlética. Depois se virou e correu atras da bola. Lou e Diamante
ficaram um instante em siléncio, e logo a bola veio jogada de volta. Ndo conseguiram sequer
enxergar Oz na escuriddo crescente, mas ouviram a corrida dos dois, dele e de Jeb, um total de
seis vigorosas pernas disparando atras da bola.

— Entdo o que as pessoas fazem para se divertir por aqui, Diamante? — perguntou Lou.

— Geralmente pescam. Ei, vocé ja desceu numa mina? — Nao existem minas na cidade
de Nova York Alguma outra ideia? — Bem — ele fezuma pausa de efeito —, temos, ¢ claro, o
pogo assombrado.

— Um pogo assombrado? — exclamou Oz que acabara de completar a corrida, Jeb nos
calcanhares.

— Onde fica? — perguntou Lou.

— Vamos la agora.

O capitdo Diamante e sua companhia de infantaria ultrapassaram a fileira de arvores ¢
comegaram a atravessar um campo aberto. Havia ali uma relva alta, tdo fina e tdo uniforme que
lembrava cabelo penteado. O vento era frio, mas estavam empolgados demais para se
preocuparem com esse ligeiro desconforto.

— Onde ¢?— perguntou Lou, correndo ao lado de Diamante.

— Xiii! Calem a boca, ndo podemos fazer barulho. Ha fantasmas em volta.

Continuaram avangando. De repente, Diamante gritou: — Abaixem! — Como se
estivessem atados por uma corda esticada, pararam todos a0 mesmo tempo.

— Que foi, Diamante? — perguntou Oz num tom pouco firme.

— Achei que tinha ouvido alguma coisa, s6 isso. — Diamante escondeu um sorriso. —
Todo cuidado ¢ pouco com relagdo a fantasmas. Eles sempre gostam de provocar.

— O que estdo fazendo aqui? O homem tinha saido de trds de um grupo de nogueiras, a
espingarda na méo direita. Lou percebeu, sob a luzda Lua, o clardo de um mal-intencionado par
de olhos cravados neles. Ficaram os trés paralisados quando o sujeito se aproximou. Lou pdde
reconhecé-lo. Era o maluco do trator que passara em disparada descendo a serra. O homem
parou na frente deles e a boca cuspiu um naco de goma de mascar junto de seus pés.

Nao tém nada que fazer por aqui — disse erguendo um pouco a espingarda e encostando



o0 cano no brago esquerdo; a boca da arma, assim, ficava apontada para os garotos. O dedo
indicador do sujeito estava perto do gatilho.

Diamante deu um passo a frente: — Néo estamos fazendo nada, George Davis, s6 dando
uma volta e ndo ha nenhuma lei contra isso.

— Cale a boca, Diamante Skinner, antes que eu ponha o dedo nisto! — Ele estreitou os
olhos para Oz que, sem parar de tremer, recuou para agarrar o brago da irma.

— Sdo os guris que Louisa pegou. Aqueles da méae que ficou aleijada, ndo ¢? — tornou a
cuspir.

— Tu ndo tem nada a ver com isso — disse Diamante. Deixa eles em paz.

Davis se aproximou de Oz

— Tem um puma por aqui, garoto — disse num tom baixo ¢ zombador. De repente um
grito: — Ja pensou se ele cerca vocé? — E entdo Davis simulou uma arremetida contra Oz, que
se atirou no chdo, curvando-se na relva alta. Ele deu uma gargalhada perversa ao ver o pavor do
menino.

— Fique longe de nés! — disse Lou se colocando entre o sujeito e o irmao.

— Va para o inferno, garota — disse Davis. — Dizendo a um homem o que fazer? —
Olhou para Diamante. — Estd na minha terra, rapaz.

— Esta terra néio ¢ sua! — berrou Diamante, as méos se transformando em punhos
cerrados, o olhar ansiosamente fixado na espingarda: — Néo é de ninguém! — Me chamando de
mentiroso? — explodiu Davis num tom de dar medo.

Entdo o grito veio. Ficou cada vezmais alto até Lou achar que seria certamente capaz de
derrubar as arvores ou soltar as rochas la em cima, fazendo-as rolar pela montanha e talvez, com
sorte, liquidar aquele adversario. Jeb se aproximou rosnando, o pélo arrepiado. Davis olhou
Nervoso para as arvores.

— Tem uma espingarda — disse Diamante. — Por que ndo vai pegar esse gato velho?
Claro, pode ta com medo.

Davis cravou furioso os olhos no rapaz, mas entio o grito voltou para afetar todos eles
com a mesma intensidade. Davis, entdo, comegou a se afastar num meio trote em dire¢do as
arvores.

— Vamos agora! — berrou Diamante, e correram o mais que puderam por entre arvores
e novas clareiras. Corujas piavam e uma codorna deu um grito. Coisas que ndo podiam ver
subiam e desciam pelos troncos altos dos carvalhos ou atravessavam correndo o caminho. Nada,
porém, chegava nem perto de assusta-los como George Davis e sua espingarda haviam
conseguido. Lou era um borrdo no escuro, mais rapida at¢é mesmo que Diamante. Quando Oz,
porém, tropegou e caiu, ela voltou para ajuda-lo.

Finalmente pararam e se abaixaram na relva alta, respirando forte, prestando atengdo
para ver se algum tratorista maluco ou algum gato selvagem vinha atras.

— Quem era mesmo aquele sujeito horrivel? — perguntou Lou.

— George Davis. — Diamante tinha olhado para tras antes de responder. — Tem um sitio
a0 lado da dona Louisa. E um cara tinhoso. Um cara mau! Deve ter caido de cabega quando era
bebé ou levado um coice de mula, néo sei. Tem uma destilaria de bebidas aqui por perto, numa
das grotas, por isso ndo gosta de gente metendo o nariz.

Devia levar um tiro.



Logo atingiram outra pequena clareira. Diamante ergueu a mao para que parassem e,
orgulhoso, apontou para a frente, como se tivesse acabado de descobrir a arca de Noé numa
crista de um monte da Virginia.

— Esta ali.

Era um pogo de tijolos com crostas de limo, desmoronando em certos pontos e
inegavelmente assombrado. Os trés se aproximaram furtivamente; Jeb guardando a retaguarda
do grupo enquanto procurava farejar pequenas presas na relva.

Olharam os trés pela borda do pogo. Era negro, aparentemente sem fundo; podiam estar
olhando para o outro lado do mundo. Coisas de todo tipo também podiam estar espreitando de 1a.

— Por que disse que ¢ assombrado? — perguntou Oz esbaforido. ' Diamante se deitou na
relva ao lado do pogo, no que foi imitado pelos outros.

— Cerca de mil milhdes de anos atrds — comegou numa voz densa, vibrante, que fez os
olhos de Oz simultaneamente se arregalarem, piscarem rapido e se encherem de lagrimas —,
moravam aqui um homem e uma mulher. Claro, estavam apaixonados, ndo hd como negar. E
assim queriam juntar os trapos. SO que as familias se odiavam e ndo queriam deixar os dois se
casarem. Nao senhor. Entdo eles tramaram um plano pra fazer a coisa na moita. S6 que num deu
certo e, na opinido do cara, por culpa da mulher. Entdo ele perdeu a cabega, veio até este pogo e
se jogou. Foi uma queda funda, vocés viram a fundura, e ele se afogou. Quando a guria
descobriu o que tinha acontecido, também veio até aqui e também se jogou. Nunca foram
achados; foi como se os dois tivessem se evaporado no sol. Nem uma migalhinha sobrou.

— E meio parecido — disse Lou, radicalmente intocada pela tristeza da narrativa — com
Romeu e Julieta.

— Parentes seus? — Diamante parecia confuso.

— Vocé s6 inventou — disse ela.

Por toda a volta, brotaram ruidos muito curiosos. Como milhdes de pequenas vozes, todas
querendo falar ao mesmo tempo. Eram como formigas que tivessem adquirido laringes.

— Que ¢ isso? — disse Oz, agarrando-se a Lou.

— Nio duvide de minhas palavras, Lou — soprou Diamante, o rosto da cor de sorvete
branco. — Esta irritando os espiritos.

— Sim, Lou — disse Oz olhando em volta, com medo que deménios do inferno viessem
pega-los. — Nio fique irritando os espiritos.

Os ruidos finalmente cessaram e Diamante, recuperando a autoconfianga, olhou
triunfante para Lou.

— Droga! Qualquer tolo percebe que este pogo ¢ magico. Consegue ver alguma casa por
perto? Nao, e vou lhe dizer por qué. Este pogo brotou sozinho de dentro da terra, ¢ por isso. E ndo
¢ apenas um pogo assombrado. E o que as pessoas chamam de pogo dos desejos.

— Um pogo dos desejos? — disse Oz

— Ora! — Duas pessoas se separaram, mas ainda se amam. Sabe como ¢, as pessoas
morrem, mas o amor nunca. Isto feza magia do pogo. Quem tem um desejo, vem até aqui, fazo
pedido e o pedido acontece. Sempre. Faga chuva ou faga sol.

— Qualquer desejo? — perguntou Oz lhe agarrando o brago. — Tem certeza?

— Bissoluta. S6 que tem um pequeno problema.

— Ja imaginava — manifestou-se Lou. — Qual ¢?




— Como morreu gente pra transformar isto aqui num pogo dos desejos, quem pede uma
coisa tem de desistir de outra.

— Desistir de qué? — Era Oz, tao entusiasmado que parecia pairar sobre a relva como
um baldo de gas.

Diamante ergueu os bragos para o céu escuro.

— Desistir da maior, da coisa mais importante que houver em todo o maldito mundo.

Lou ndo ficaria surpresa se Diamante estivesse esperando aplausos. E soube o que estava
por vir quando Oz deu um puxao em sua manga.

— Lou, talveza gente possa...

— Nio! — retrucou ela asperamente. — Oz, tem de compreender que corddes com
pingentes e pogos dos desejos ndo funcionam. Nada disso existe! — Mas, Lou.

A menina ficou de pé e agarrou-o pela méio.

— Nio seja estupido, Oz Vai ser mais uma decepgdo para fazé-lo chorar.

Lou comegou a se afastar. Apoés um segundo de hesitagdo, Oz foi atras. Diamante foi
deixado sozinho com os despejos de alguma coisa, certamente ndo de alguma vitoria, a julgar
pelo ar de desapontamento. Quando olhou em volta e assobiou, Jeb veio correndo.

— Vamos pra casa — disse ele em voz baixa.

A dupla se afastou na dire¢do oposta a de Lou e Oz, enquanto as montanhas se
preparavam para o sono.

CAPITULO DOZE

Ainda ndo havia trago de luzla fora quando Lou ouviu o ruido de passos na escada. A
porta do quarto foi aberta e ela se sentou na cama. O clardo de um lampido flutuou no ar, seguido
por Louisa, ja plenamente vestida. com suas ondas de cabelo prateado e a suave luminosidade
que a cercava, a mulher surgiu ante a mente sonolenta de Lou como uma mensageira dos céus.
O ar no quarto estava um tanto frio; Lou achou que podia ver a propria respiragao.

— Achei que ia encontrar vocé e Oz dormindo — disse gentilmente Louisa ao se
aproximar e sentar ao lado de Lou.

Lou sufocou um bocejo e contemplou a escuriddo do outro lado da janela.

— Que horas si0? — Quase cinco.

— Cinco! — Lou afundou a cabega no travesseiro e tampou o rosto com o cobertor.
Louisa sorriu.

— Eugene esta tirando o leite. Procure aprender como ele faz.

— Naio se pode fazer isto mais tarde? — perguntou Lou sob o cobertor.

— As vacas ndo gostam de esperar por nés — disse Louisa.

— Ficam mugindo até a teta ficar seca. — E acrescentou: Ozja esta pronto.

— Mamae s6 conseguia tira-lo da cama as oito — disse Lou se empinando —, ¢ mesmo
assim era uma luta.

— Ele agora estd comendo um prato de melado com broa de milho e leite. Por que ndo
vem tomar o café conosco? Lou jogou longe as cobertas e seus pés encostaram no chéo frio, o
que fezum tremor seguir direto para seu cérebro. Agora estava mesmo convencida de que podia
ver a propria respiragio.



— Me dé cinco minutos — disse bravamente.

— Esta madrugada geou — disse Louisa, notando o evidente mal-estar fisico da menina.
— Aqui em cima o frio ¢ pior. Entra nos ossos como uma faquinha. Ainda vamos ter uns dias de
calor, mas quando o inverno chegar, coloco vocé ¢ 0 Ozno quarto da frente, bem ao lado da
lareira. As brasas vio manté-los aquecidos a noite inteira. Vao gostar de viver aqui.

— Ela fezuma pausa e olhou ao redor do quarto. — Nao posso lhes dar o que tinham na
cidade, mas farei o melhor possivel.

— Louisa se levantou e foi até a porta. — Ja pus dgua quente na bacia pra que possam se
lavar.

— Louisa? A mulher se virou, o arco de luzdo lampido atirando e ampliando sua sombra
contra a parede.

— Sim, querida? — Este foi o quarto do meu pai, nio foi? Louisa olhou em volta devagar
antes de enfrentar a pergunta e o olhar da menina.

— Desde os quatro anos de idade até o momento em que foi embora. Ndo deixei
ninguém usar o quarto desde entdo.

Lou apontou para as paredes cobertas.

— Foi meu pai que fezisso? Louisa abanou a cabega.

— Andava quinze quildmetros para conseguir um jornal ou um livro. Depois de ler tudo
uma duzia de vezes, punha os jornais na parede e continuava a ler. Nunca vi um garoto tdo
curioso em toda a minha vida. — Virou-se para Lou. — Aposto que ¢ parecida com ele.

— Queria lhe agradecer por ficar com Oze comigo.

— Aqui também sera bom para sua mde — disse Louisa, olhando para a porta. — Nos
todos vamos cuidar dela. Ela vai ficar bem.

Lou desviou o olhar, comegando a mexer na camisola de dormir.

— Desgo num minuto — disse bruscamente.

Sem comentario, Louisa aceitou a mudanga nos modos da menina, saiu e fechou
cuidadosamente a porta.

L4 embaixo, Oz estava acabando de tomar o café da manha quando Lou apareceu.
Vestia uma calga comprida desbotada, um blusdo comprido e as botas de cordao que Louisa
tinha lhe dado. Um lampido preso num gancho da parede e as brasas da lareira forneciam toda a
iluminagdo do ambiente. Lou deu uma olhada no relogio da bisavo no console da lareira, um
pequeno relogio oval de carvalho polido. Na verdade, ja passava um pouco das cinco. Quem
poderia imaginar que as vacas acordassem tao cedo, ela pensou.

— Ei, Lou — disse Oz — Tem de provar este leite. B 6timo.

Louisa olhou para Lou e sorriu.

— As roupas ficaram realmente muito bem. Tinha quase certeza que iam dar. Se as botas
estiverem largas, podemos enché-las com trapos.

— Estdo 6timas — disse Lou, embora parecessem um tanto apertadas, machucando seus
pés em algum lugar.

Louisa trouxe uma vasilha e um copo. Pousou o copo na mesa, pés um pano em cima
dele e despejou leite diretamente da vasilha, a espuma borbulhando no pano.

— Quer melado na broa de milho? — perguntou ela. — E realmente gostoso. E faza
barriga empinar.



— E 6timo — falou Oznum tom vibrante enquanto mordia a Gltima fatia de pao e a fazia
descer com um resto de leite.

Lou olhou para o proprio copo.

— Para que serve o pano? — Para tirar do leite as coisas que vocé ndo precisa tomar —
respondeu Louisa.

— Esta querendo dizer que o leite ndo ¢é pasteurizado? disse Lou num tom tao aflito que Oz
olhou para o copo vazio e fez cara de quem ia bater as botas naquele instante.

— O leite ndo esteve no pasto? — perguntou ele ansioso.

— Vai fazer mal? — O leite é 6timo — disse Louisa com vozcalma. — Tomei-o assim a
vida toda. Seu pai também.

Ouvindo isto, um aliviado Ozrecostou-se na cadeira e voltou a respirar. Lou cheirou o
leite e provou-o duas vezes, com cautela. Depois sorveu um gole maior.

— Nio falei que era bom? — disse Oz. — Provavelmente colocar no pasto deixa o sabor
ruim, eu acho.

— Pasteuriza¢@o vem do sobrenome de Louis Pasteur, o cientista que descobriu um
processo que mata as bactérias e torna o leite seguro para beber.

— Tenho certeza que ele foi um homem inteligente — disse Louisa, colocando uma
travessa com broa de milho e melado na frente de Lou. — Mas fervemos o pano que usamos
como coador e obtemos o mesmo efeito. — O modo como disse isso fez Lou desistir do assunto.

Lou pegou uma grande fatia da broa com melado e seus olhos se arregalaram com o
sabor.

— Onde a senhora compra? — perguntou.

— Compro 0 qué? — Esta comida. E realmente gostosa.

— Nio falei? — disse novamente Oz num tom arrogante.

— Nao compro nada, querida — disse Louisa. — Sou eu que fago.

— Como se faz? — Vai ver quando eu fizer de novo. E muito melhor que contar. Melhor
ainda ¢ vocé propria fazer. Agora, corra porque vai encontrar uma vaca chamada Bran. A velha
Bran causa problemas que vocés dois podem ajudar o Eugene a resolver.

com esse estimulo, Lou acabou rapidamente de comer e correu com Ozpara a porta.

— Esperem, criangas — disse Louisa. — Venham por os pratos aqui na pia. E vou dar
uma coisa de que vdo precisar. Pegou outro lampido, acendeu e o cheiro do querosene encheu o
ambiente.

— A casa ndo tem mesmo eletricidade? — perguntou Lou.

— Conhego gente em Tremont que instalou essa droga. Ela para as vezes e o pessoal fica
sem saber o que fazer. Como se ninguém soubesse mais acender um lampido. Bem, quero um
bom lampido a querosene; isso pra mim chega.

Oze Lou levaram os pratos para a pia.

— Depois que acabarem no celeiro, vou mostrar a casa de refrigeragéo. E onde a gente
pega nossa agua. Pegamos duas vezes por dia. Vai ser uma das tarefas de vocés. Lou parecia
confusa.

— Mas a senhora tem a bomba.

— S0 pra lavar os pratos e coisas assim, mas precisamos de 4gua pra muita coisa mais.
Pros animais, pr6 banho, pra lavar a roupa ¢ as ferramentas. A bomba ndo tem muita pressao.



Demora um dia pra encher um balde de bom tamanho. — Ela sorriu. — As vezes parece que a
gente gasta a maior parte do folego carregando dgua e lenha.

Me achei uma burra de carga durante os primeiros dezanos de minha vida.

Quando os dois estavam novamente para cruzar a porta, Lou parou agarrada ao lampido.

— Ha, onde fica mesmo a vaca? — Nao acha melhor eu mostrar a vocé? A friagem era
de cortar os 0ssos, e Lou deu gragas a Deus por estar usando um blusdo grosso, embora ainda
colocasse as maos sem luvas sob as axilas. com Louisa e seu lampido abrindo caminho,
passaram pelo galinheiro, pelos currais e chegaram ao celeiro, uma construgdo em forma de A,
com grandes portas duplas. As portas estavam abertas e 1a dentro havia uma luz solitaria. Lou
ouvia os roncos e berros dos animais, o rogar de cascos inquietos no chdo, enquanto do galinheiro
chegava a agitagdo de um esvoagar de asas. O céu estava curiosamente mais escuro em certos
pontos que em outros e, de repente, Lou percebeu que os trechos de ¢bano eram os Apalaches.

Nunca tinha visto uma noite como aquela. Sem ruas iluminadas, sem luzes nos prédios,
sem carros, sem iluminagdo de qualquer espécie fornecida por baterias ou eletricidade.

Os tnicos pontos de luzeram as poucas estrelas no céu, o lampido de querosene que
Louisa carregava e aquele que presumivelmente estaria com Eugene no celeiro.

A escuriddo, porém, de modo algum a assustava. Na realidade, se sentia estranhamente
segura acompanhando o vulto alto da bisavo. Oz as seguia de perto e Lou percebeu que o irmdo
ndo estava tdo a vontade quanto ela. Sabia que, se tivesse tempo para pensar, Oz veria
praticamente tudo como fonte de indizivel terror.

O celeiro tinha cheiro de montes de ferragem, terra imida, grandes animais e estrume
quente. O chdo de terra estava coberto com palha. Das paredes pendiam rédeas e freios, alguns
com tiras de couro rachadas e gastas, outros brilhantes, muito flexiveis. Havia um balancim sobre
o forro de uma boleia de carroga. Um palheiro era alcangado por uma escada de madeira, cujo
segundo degrau estava quebrado. O palheiro ocupava a maior parte do jirau e estava cheio de
feno solto e enfardado. Havia vigas centrais de eucalipto ¢ Lou presumiu que ajudariam a
sustentar o teto. O celeiro tinha pequenas baias dos lados e atras, e também algumas pocilgas e
cocheiras. Egua, mulas, porcos e carneiros perambulavam em suas respectivas reas. Lou podia
ver nuvens de ar frio irrompendo das narinas quentes dos animais.

Eugene estava numa baia, sentado num pequeno banco de trés pernas quase invisivel sob
seu corpo. Logo a direita havia uma vaca, branca com manchas pretas. A cauda se contorcia de
um lado para o outro, a cabega mergulhava na manjedoura.

Louisa deixou os garotos com Eugene e voltou a entrar em casa. Oz chegou para perto de
Lou quando a vaca na outra baia deu um encontrdo na divisoria e soltou um mugido. Eugene
olhou para eles.

— A velha Bran pegou a febre do leite — disse. — Temos de puxar. — Apontou para o
canto da baia, onde havia uma bombinha de metal enferrujada. — Me passe aquela bomba, dona
Lou.

Lou obedeceu e Eugene apertou a mangueira contra uma das tetas de Bran.

— Agora bombeie.

Ozbombeou enquanto Eugene procurava segurar a ponta da mangueira contra cada uma
das quatro tetas e esfregava o ubere da vaca, que estava inflando como uma bola.

— Nunca prendeu o leite, sempre foi uma boa moga. Vamos cuidar de vocé — disse



Eugene a Bran, num tom confortador.

— Tudo bem, agora ja chega. — Oz parou de bombear e recuou, esperando. Pousando a
bomba, Eugene fezsinal para Lou tomar seu lugar no banquinho. Guiou suas maos para as tetas
de Bran e mostrou como ela devia segura-las e como tinha de esfregar para deixa-las elasticas,
ajudando assim o fluxo.

— Bombeamos para o leite sair e agora temos de fazé-la secar. Puxe com forca, dona
Lou, a velha Bran ndo esta nem ai. Faga o leite correr até o fim. Ele a estava machucando
demais.

A principio, Lou hesitou ao puxar, mas de repente comegou a entrar no ritmo. As maos
passaram a trabalhar com eficiéncia e os trés puderam ouvir o ar escapando do ubere. Esse ar
formava nuvenzinhas quentes na atmosfera fria.

— Posso tentar? — disse Oz dando um passo a frente. Lou se levantou ¢ Eugene pos o
garoto em cima do banco.

Logo Ozestava tirando leite tio bem quanto Lou, até s6 sobrarem gotinhas nas pontas das
tetas.

— Esta indo muito bem, sr. Oz Costumava tirar leite na cidade? Dessa, todo mundo riu.

Trés horas depois, Lou e Ozndo estavam mais rindo. Haviam ordenhado as outras duas
vacas (uma com um bezerro na barriga, Louisa dissera), ficando meia hora com cada uma.
Também haviam carregado quatro grandes baldes de 4gua para a casa e tirado mais quatro da
casa de refrigeragao para dar aos animais. Na sequéncia, houve duas viagens carregando lenha e
trés levando carvao para encher os depésitos da casa. Agora estavam dando a lavagem aos
porcos, e a lista de tarefas s parecia crescer.

Oz lutava com um balde, que Eugene ajudou a transportar pelo alto da cerca da pocilga.
Lou despejou o seu e deu um passo atras.

— Nao posso acreditar que temos de alimentar os leitdes disse.

— Eles realmente comem muito — acrescentou Oz, vendo as criaturas investirem contra
o0 que parecia ser uma espécie de lixo liquido.

— Séo nojentos — disse Lou, limpando as méos na calga comprida.

— E nos servem de comida quando ¢ preciso.

Os dois se viraram e viram Louisa parada, um balde cheio de milho para as galinhas
numa das maos, a testa molhada de suor a despeito do frio. Ela pegou o balde vazio de Lou ¢
entregou-lhe o cheio.

— Quando a neve chega, num ha como descer a montanha. Temos de ter nossa comida
aqui. E eles sao porcos, Lou, ndo leitdes. — Lou e Louisa mantiveram silenciosamente os olhos
no chdo por um momento de constrangimento mutuo, mas logo o som de um carro chegando fez
as duas olharem para a casa.

Era um Oldsmobile conversivel, exibindo todos os seus quarenta e sete cavalos de forga e
ento suplementar na traseira. A pintura preta estava lascada e enferrujada em diversos
pontos, havia um amassado no para-lama e os pneus estreitos pareciam quase carecas. Apesar
do frio da manha, a capota estava aberta. Era um belo destrogo de carro.

O motorista estacionou e saltou. Era alto, com um corpo magricela que sugeria tanto
certa fragilidade quanto uma excepcional energia. Tirou o chapéu revelando um cabelo preto e
liso, muito bem aparado em volta da cabega. Um narize um queixo bem-feitos, simpéticos olhos




azuis e uma boca com inimeras rugas de riso davam-lhe um ar de quem seria capaz de
enfrentar sorrindo o pior dos dias. Parecia mais perto dos quarenta que dos trinta. O terno era
cinza, com um colete escuro e um reldgio do tamanho de um délar de prata na ponta da corrente
grossa que passava pela frente do colete. A calga do terno era larga nos joelhos e os sapatos
havia muito tinham perdido o brilho. Comegou a caminhar na dire¢@o deles, mas de repente
parou e voltou para o carro, de onde tirou uma velha e gorda pasta.

Com ar distraido, Lou especulava examinando com ateng@o o desconhecido. Apos
conhecer Diabo-Ndo e Diamante, estava curiosa para saber qual seria o estranho nome do
recém-chegado.

— Quem ¢? — perguntou Oz

— Lou, Oz— disse Louisa em vozbaixa —, este ¢ Cotton Longfellow, o melhor advogado
das redondezas.

O homem sorriu e apertou a mao de Louisa.

— Bem, como sou também um dos pouquissimos advogados das redondezas, essa ¢, no
minimo, uma distingdo um tanto duvidosa, Louisa.

Lou nunca vira um sotaque daqueles, uma mistura da fala arrastada do sul com o ritmo
da Nova Inglaterra. Nao conseguiu vincula-lo a uma determinada regido e costumava ser muito
boa nisso. Cotton Longfellow! Meu Deus, pelo menos ndo se desapontara acerca do nome! Cotton
pousou a pasta e continuou apertando solenemente as maos, embora um brilho de descontragido
brotasse em seus olhos.

— E um grande prazer conhecer os dois. Se bem que praticamente j& os conhecia com
base em tudo que ouvi de Louisa. Sempre achei que chegaria o dia de vé-los pessoalmente,
embora seja terrivel que tenha de ser nessas circunstincias. — Dissera a tltima frase com uma
gentileza que mesmo Lou achou perfeita.

— Cotton e eu temos algumas coisas a conversar. Depois de cuidarem dos porcos,
ajudem Eugene a tocar o resto da criagdo e a pegar o feno. Depois podem encerrar apanhando
0S 0VOs.

Quando Cotton e Louisa comegaram a se afastar, Oz pegou seu balde e, contente, foi dar
mais comida aos porcos. Lou, no entanto, ficou olhando para Cotton ¢ Louisa, obviamente ndo
pensando em porcos. Na realidade, especulava sobre um homem com o estranho nome de
Cotton Longfellow, de fala meio esquisita e que parecia saber tanta coisa sobre eles. Finalmente,
prestou atengdo num porco de uns duzentos quilos que poderia impedir que morressem todos de
fome no inverno, e marchou atras do irméo. Os pareddes dos montes pareciam se fechar em
volta da menina.

CAPITULO TREZE

Cotton ¢ Louisa entraram em casa pela porta dos fundos. Enquanto seguiam o corredor
para a sala da frente, Cotton parou, o olhar atravessando a porta semi-aberta do quarto onde
Amanda jazia na cama.

— O que dizem os médicos? — perguntou ele.

— Trau...ma men...tal. — Louisa formara devagar as estranhas palavras. — Foi o que a
enfermeira disse que era.



Foram até a cozinha e sentaram-se em cadeiras retas de carvalho, trabalho de
carpinteiro, a madeira lembrando vidro de tdo lixada e aplainada. Cotton tirou uns papéis da pasta
¢ puxou seus oculos de aro fino do bolso. Depois de coloca-los, examinou por um instante os
documentos e se recostou, preparado para discuti-los. Louisa serviu-lhe uma xicara de café
muito forte. Cotton tomou um gole e sorriu.

— Quem ndo acordar com um café desses é porque ja morreu.

— Entdo — disse Louisa enchendo a propria xicara —, o que descobriu com aqueles
suj eitos? — Seu neto ndo deixou um testamento, Louisa. Nao que isso importe muito, pois ele
também nao tinha dinheiro.

— com toda aquela escrita tdo boa? — Louisa parecia perplexa, mas Cotton abanou a
cabega.

— Por mais incriveis que fossem — disse —, os livros ndo vendiam assim tio bem. Ele
tinha sempre de escrever alguma coisa por fora para fazer as contas fecharem. Além disso, Oz
teve problemas de satide quando nasceu. Foram despesas muito altas. E a vida em Nova York
ndo é exatamente barata.

— E isso ndo ¢ tudo — disse Louisa baixando os olhos e enfrentando o olhar curioso do
advogado. — Jackme mandou dinheiro todos esses anos, realmente mandou. Uma vezeu lhe
escrevi, disse que néo era justo ele ficar fazendo isso a vida inteira. Afinal, tinha sua propria
familia.

Mas ele disse que era rico. Foi o que me disse! Queria que eu aceitasse o dinheiro, pois
achava que eu tinha feito muito por ele. Mas na realidade eu nao fiznada.

— Bem, parece que Jackestava planejando escrever para um estidio de cinema na
Califérnia quando o acidente aconteceu.

— Califérnia? — Louisa disse a palavra com se fosse uma coisa maligna; depois se
recostou e suspirou. — Sei como aquele menino se importava comigo. Mas me dar um dinheiro
que ndo tinha! Maldita seja eu por ter aceito! — Olhou um instante para longe antes de continuar.
— Estou com um problema, Cotton. Os ultimos trés anos foram de seca e as colheitas nio
vieram. So fiquei com cinco porcos e logo vou ter de matar um deles. O que vai me deixar com
trés porcas e um macho. A tltima cria deu uns porquinhos de nada. Tenho também trés vacas
leiteiras razoaveis. Uma esta prenha, mas ainda nao soltou o bezerro, o que estd me deixando
muito preocupada. E Bran tem a febre. As ovelhas t¢ém me dado mais preocupagdo que qualquer
outra coisa. E aquela velha égua num faz mais trabalho nenhum, embora continue comendo tudo
que eu tenho. Bem, ndo ha davida de que a moga passou todos esses anos morrendo de trabalhar
para mim. — Ela fezuma pausa e respirou fundo. — E 0 McKenzie 14 embaixo na loja ndo esta
mais vendendo fiado para nés aqui em cima.

— E uma época dificil, Louisa, nio hi como negar.

— Sei que ndo posso me queixar de nada. Esta velha montanha ficou anos me dando tudo
o0 que podia.

— Bem — disse Cotton se inclinando para a frente —, a tinica coisa que vocé continua
tendo, Louisa, ¢ a terra. Claro, ha uma divida...

— Naio posso vender, Cotton. No momento devido, isto vai passar para Lou e para Oz O
pai deles gostava deste lugar tanto quanto eu. E Eugene também gosta. Ele ¢ minha familia. E um
homem que trabalha muito. Tem de ficar com uma parte desta terra para que possa ter um



canto, criar uma familia. E apenas justo.

— Também acho que sim — disse Cotton.

— Quando o pessoal escreveu perguntando se eu ndo ficaria com as criangas, como
podia dizer que ndo? A familia de Amanda se foi, e agora eles s6 tém a mim. Mas sou uma pobre
tabua de salvagdo porque meu corpo ja ndo presta para o trabalho na roga. — Os dedos se
juntaram nervosos e ela espiou pela janela.

— Andei pensando neles todos esses anos, me perguntando como seriam. Lendo as cartas
de Amanda, vendo as fotos que ela mandava. Sempre me gabando com orgulho do que Jack
fazia. E dos lindos filhos dele. — Ela soltou um suspiro aflito, as rugas se cavando pela testa
comprida como pequenos sulcos num campo.

— Tudo tem jeito, Louisa — disse Cotton. — Se precisar de mim para alguma coisa, ¢ s6
pedir. Posso vir ajuda-la com a plantagéo, as criangas, ¢ s dizer. Eu ficaria muitissimo satisfeito
em apoia-la.

— Vamos 4, Cotton, vocé ¢ um homem ocupado.

— As pessoas aqui ndo tém muita necessidade de gente como eu. E talvezisto ndo seja
ruim. Se tém um problema, descem até o forum e simplesmente falam com o juiz Atkins.
Advogados s6 complicam as coisas. — Cotton sorriu ¢ bateu na mao dela. — Tudo vai ficar bem,
Louisa. Foi 6timo essas criangas terem vindo morar com vocé. Vai ser bom para todos.

A principio Louisa sorriu, mas sua expressao foi lentamente ficando séria.

— Cotton, Diamante diz que ha uns homens rondando pelas minas de carvao. Nao gosto
disso.

— Topografos, técnicos em minerais, assim ouvi dizer.

— Seré que ndo estdo abrindo as montanhas depressa demais? Me sinto mal cada vez que
vejo outro buraco. Nunca negociei nada com esse pessoal do carvao. Eles arrancam e jogam
fora tudo que ¢ bonito.

— Ouvi dizer que estdo procurando petroleo, ndo carvio.

— Petréleo! — exclamou ela muito espantada. — Isto ndo ¢ o Texas.

— Foi o que ouvi dizer.

— Nao leve a sério um absurdo desses. — Ela se levantou.

— Mas tem razio, Cotton, tudo vai ficar bem. O Senhor vai nos dar a chuva deste ano.
Sendo, bem, sendo penso em alguma outra coisa.

Ao se levantar para sair, Cotton olhou de novo para o corredor.

— Se importa, Louisa, se eu passar pelo quarto para cumprimentar a Sra. Amanda?
Louisa refletiu um pouco.

— Pode ser bom para ela ouvir outra voz. E vocé ¢ um sujeito simpatico, Cotton. Nao sei
como ainda nio se casou.

— Ainda tenho de encontrar a boa mulher capaz de aturar um temperamento como o

meu.

Ao entrar no quarto de Amanda, Cotton largou a pasta, o chapéu e se aproximou em
siléncio da cama.

— Sra. Cardinal, sou Cotton Longfellow. E realmente um prazer conhecé-la. Alias, é
como se ja a conhecesse ha muito tempo, pois Louisa me leu algumas cartas que mandou.
Amanda, ¢ claro, nio mexeu um tnico musculo, e Cotton olhou para Louisa.



— De vezem quando falo com ela. Oztambém. Mas Amanda nunca diznada. Nao mexe
um Unico dedo.

— E Lou? — perguntou Cotton. Louisa sacudiu a cabega.

— Um dia essa crianga vai botar para fora tudo que esta guardando la dentro.

— Louisa, pode ser uma boa ideia trazer o Travis Barnes, de Dickens, para dar uma
olhada em Amanda.

— Médicos custam dinheiro, Cotton.

— Travis me deve um favor. Ele vira.

— Obrigado — disse Louisa em voz baixa.

Cotton deu uma olhada no quarto e reparou que havia uma biblia em cima da comoda.

— Posso voltar? — ele perguntou e Louisa encarou-o com ar curioso. — Quem sabe eu
ndo poderia, bem, ndo poderia ler para ela. Estimulagdo mental. Ja ouvi falar. Ndo ha garantias.
Mas se ndo puder fazer mais nada, pelo menos posso ler.

Antes que Louisa tivesse tempo de responder, Cotton olhou para Amanda.

— Serad um grande privilégio ler para a senhora.

CAPITULO CATORZE

Quando a aurora surgiu, Louisa, Eugene, Lou e Oz se achavam num dos campos. Hit, a
mula, estava presa no balancim de um arado com uma roda metalica.

No café da manhd, Lou e Ozj4 tinham tomado seu leite com broa de milho com melado.
A comida era boa, enchia a barriga e comer a luzde lampido ja se tornara coisa comum. Oz
tinha apanhado os ovos das galinhas enquanto Lou, sob o olhar atento de Louisa, ordenhara as
duas vacas saudaveis. Eugene cortara lenha; Lou e Oza tinham levado para o fogio e depois
carregado baldes d'dgua para dar aos animais. A criagdo fora reunida e a forragem servida. Mas
s6 agora, ao que parecia, o verdadeiro trabalho ia comegar.

— Vamos passar o arado em todo esse campo — disse Louisa.

— Que cheiro horrivel ¢ esse? — Lou farejava ao redor. Louisa se curvou, pegou um
pouco de terra e esmagou-a entre os dedos.

— Esterco. Quando encontrar nas baias, traga para c4. Torna o solo ainda mais fértil.

— Como fede — disse Lou.

Olhando atentamente para a menina, Louisa abriu a mao e deixou os graos de terra
rodopiarem na brisa da manha.

— Logo estara adorando esse cheiro.

Eugene comegou a empurrar o arado com Louisa e as criangas caminhando a seu lado.

— Isto ¢ um arado a disco — disse Louisa apontando para o estranho disco de metal. —
Vocé vira essa ponta, abre, prende a mula e ara o terreno. Depois abre de novo, afrouxa o
animal e abaixa a ponta. O disco abre sulcos dos dois lados. Ele também tira do caminho as
pedras de terra. Entdo, depois que aramos, batemos a roga para esfarelar os torrdes. Depois
passamos a grade, deixando a terra realmente fofa.

Por fim usamos o que chamamos de carrinho. Ele faz carreiras finas. Ai plantamos.
Louisa mandou Eugene arar uma fileira para mostrar como era; depois bateu com o pé no arado.

— Vocé parece bem forte, Lou. Ndo quer experimentar? — Claro — disse ela. — Vai ser




facil.

Eugene colocou-a na posi¢do certa, pos os arreios em volta de sua cintura, entregou-lhe o
chicote ¢ deu um passo atras. Hit aparentemente encarou-a como uma boa mudanga, pois
arrancou com inesperada rapidez. A forte Lou muito rapidamente sentiu o gosto do solo fértil.

Quando a suspendeu e limpou seu rosto, Louisa fezum comentario: — Desta vez, a velha
mula levou a melhor. Faga com que ndo aconteg¢a no proximo assalto.

— Nio quero fazer mais isto — disse Lou, escondendo o rosto na manga, a cabega se
enchendo de um monte de coisas em que ndo queria pensar. Seu rosto ficara vermelho, e
lagrimas despontavam embaixo das sobrancelhas.

Louisa se ajoelhou na frente dela.

— Da primeira vez que seu papai tentou arar, ele tinha a sua idade. A mula levou-o numa
carreira que acabou muito mal. Demorei quase um dia inteiro para tirar seu pai ¢ o maldito
animal do barranco. Jackdisse a mesma coisa que vocé. E decidi deixa-lo cumprir a palavra.

Lou parou de esfregar o rosto e os olhos secaram.

— E o que aconteceu?

— Durante dois dias ele nem chegou perto dos campos. Muito menos da mula. E entdo,
numa bela manha, quando comecei a trabalhar, 14 estava ele.

— E arou todo o campo? — perguntou Oz.

Louisa balangou a cabega. — A mula e seu pai acabaram mergulhando no chiqueiro. A
lavagem que saiu dos dois daria para sufocar um urso. Oze Lou riram e Louisa continuou: — Na
vezseguinte, 0 menino ¢ a mula chegaram a um acordo. O garoto tinha levado um castigo ¢ a
mula se divertido. A partir dai, os dois formaram a melhor dupla de arado que ja vi.

Do outro lado do vale, veio o som de uma sirene. Era tdo alto que Lou e Oz taparam os
ouvidos. A mula resfolegou e se sacudiu nos arreios. Louisa franziu a testa.

— O que ¢? — perguntou Lou gritando.

— A sirene da mina de carvao — disse Louisa.

— Seré que houve um desmoronamento? — Nao, mas fiquem quietos — disse Louisa, os
olhos esquadrinhando as encostas. Cinco minutos nervosos se passaram e a sirene finalmente
parou. E entdo, de todos os lados veio um ronco baixo. Mas um ronco que foi crescendo em volta
deles como um barulho de avalanche. Lou achou que podia ver as arvores, até a montanha,
tremerem.

Agarrou a mdo de Oz e pensou em correr, mas nio o fezporque Louisa ndo tinha se
mexido. E de repente o siléncio voltou.

— O pessoal da mina toca a sirene antes de cada explosdo — disse Louisa se virando para
eles. — Usam dinamite. As vezes usam demais e acabam provocando deslizamentos. O resultado
¢ gente ferida. Ndo mineiros. Sitiantes trabalhando a terra. — Louisa feznovamente cara feia na
dire¢do de onde parecia ter vindo a explosdo e todos voltaram ao trabalho.

No jantar, havia travessas fumegantes de feijao-fradinho ao lado de bro:
banha de porco e leite, tudo lavado com uma agua de nascente tio gelada que machucava. A
noite estava meio fria, com o vento uivando alto e atacando a construg@o. As paredes e o telhado,
no entanto, resistiam bem. As brasas da lareira aqueciam, e a luzdo lampido ndo machucava os
olhos. Oz estava tdo cansado que quase adormeceu em cima de seu prato da aveia Crystal
Winters, um prato da cor do céu.




Depois do jantar, Eugene foi até o celeiro, enquanto Oz ficou parado na frente do fogo, o
corpinho obviamente dolorido e exausto. Louisa viu Lou se aproximar do irméo, por a cabeca
dele no colo e acariciar-lhe o cabelo. Cobrindo os olhos com 6culos de aro de ferro, Louisa pegou
uma camisa e comegou a remenda-la junto a lareira. Pouco depois, parou e sentou-se ao lado
das criangas.

— Ele s6 esta cansado — disse Lou. — Nio esta acostumado a isso.

— Talvezninguém consiga se acostumar de todo a um trabalho duro. — Louisa também
fez carinho no cabelo de Oz. Era como se o garotinho tivesse uma cabega que as pessoas
gostassem de tocar. Talvez para dar sorte. — Estdo fazendo um bom trabalho. Realmente bom.
Melhor do que eu quando era nova. E olhe que ndo vim de uma cidade grande. Isso torna as
coisas mais dificeis, ndo ¢? A porta se abriu ¢ o vento penetrou na casa. Eugene parecia
preocupado.

— O bezerro vai nascer.

No celeiro, uma vaca chamada Purty estava deitada de lado numa grande baia, arfando
e se contorcendo de dor. Eugene se ajoelhou e a segurou, enquanto Louisa colocou-se atras dela
¢ sondou-a com os dedos, procurando o volume meloso de um novo bezerro emergindo. Uma
ardua batalha, pois o bezerro ainda ndo parecia disposto a entrado mundo. Eugene e Louisa,
porém, acabaram conseguindo persuadi-lo. Era uma massa escorregadia de membros ao redor
de olhos muito apertados. O evento tinha sangue e os estomagos de Lou e Oz deram outra
reviravolta quando Purty comeu a placenta, embora Louisa tenha lhes dito que isso era normal.
Purty comegou a lamber o bebé e s6 parou quando o pélo ja estava colado por todo o corpo. com
a ajuda de Eugene, o bezerro se equilibrou nas pernas finas e tropegas, enquanto Louisa ajudava
Purty a se colocar em posi¢do para a etapa seguinte, uma etapa que o novilho inaugurou com a
mais natural das atitudes: mamar. Eugene continuou ao lado da mae e do filhote enquanto Louisa
e as criangas voltavam para casa.

Lou e Ozestavam agitados, mas também exaustos, e o relogio da bisavo mostrava que ja
era quase meia-noite.

— Eu nunca tinha visto uma vaca nascer — disse Oz

— Vocé nunca tinha visto nada nascer — diss

Oz pensou naquilo.

— Sim, tinha visto. Estive 1a quando eu nasci.

— Isso ndo conta — revidou Lou.

— Bem, devia contar — contra-atacou Oz. — Deu muito trabalho. Mamie me disse.

Louisa pds outra pedra de carvio no fogo, atigou as chamas com um garfo de ferro e
recostou-se para remendar. As maos cheias de veias pretas e calombos moviam-se devagar,
mas com precisio.

— Agora vao para a cama, vocés dois — disse ela.

— Primeiro vou ver a mamae — disse Oz — Contar sobre a vaca. — Olhou para Lou. —
Minha segunda vez. — Ele se afastou.

A irmi ndo mostrou nenhuma disposi¢do de sair de perto do calor do fogo.

— Lou, va ver sua mide também — disse Louisa. Lou cravou os olhos no fundo do carvido
em brasa.

— Oz ¢ novo demais para entender, mas eu ndo. Louisa pousou a blusa que estava

e a irma.




remendando.

— Entender o qué?

— Os médicos em Nova Yorkdisseram que a cada dia haveria menos chance da mamae
voltar a si. Agora ja se passou muito tempo.

— Mas ndo se pode perder a esperanga, querida. Lou se virou para olha-la.

— Vocé também ndo entende, Louisa. Nosso pai morreu. Eu o vi morrer. Talvez.. —
Lou engoliu com dificuldade —, talvez tenha morrido parcialmente por minha causa.

— Ela esfregou os olhos e depois seus punhos comegaram a se fechar. Nao ¢ como se
mamae estivesse deitada se recuperando. Prestei atengdo no que os médicos disseram. Ouvi tudo
que os adultos disseram sobre ela, embora eles tentassem esconder de mim. Como se néo fosse
da minha conta! Nos deixaram leva-la para casa porque ndo podiam fazer mais nada. — Lou fez
uma pausa, respirou fundo e foi aos poucos se acalmando. — E vocé ndo conhece Oz Ele
mantém suas esperangas num nivel to alto que comega a fazer coisas malucas. E depois... — A
voz de Lou fraquejou; ela baixou os olhos. — A gente se vé de manha.

Sob a luz fraca do lampido e o tremular do fogo da lareira, Louisa ficou observando a
menina se afastar. Quando os passos cessaram, ela tornou a pegar no remendo, mas a agulha ndo
se mexeu. Eugene entrou, foi dormir e Louisa continuou 14, o fogo cada vez mais fraco, os
pensamentos a absorvendo como ela se deixava absorver contemplando as montanhas.

Dai a pouco, no entanto, Louisa se levantou e foi para o quarto, onde tirou da comoda um
pequeno mago de cartas. Subiu a escada que levava ao quarto de Lou e encontrou a menina bem
acordada, fitando a janela.

Lou se virou e viu as cartas.

— O que ¢?

— Cartas que sua mae me escreveu. Quero que as leia.

— Por qué?

— Porque as palavras dizem muito sobre uma pessoa.

— As palavras ndo alteram nada. Oz, se quiser, que tenha esperangas. Que continue mal
informado.

Louisa pos as cartas na cama.

— As vezes as pessoas mais velhas deviam seguir as mais jovens. Talvez aprendessem
alguma coisa.

Depois que Louisa saiu, Lou guardou as cartas na antiga escrivaninha do pai e fechou,
com toda a firmeza, a gaveta.



CAPITULO Q UINZE

Lou se levantou particularmente cedo e entrou no quarto da mée, onde, por um instante,
contemplou o sobe-e-desce regular de seu peito. Depois se inclinou sobre a cama, puxou as
cobertas e comegou a massagear os bragos ¢ a muda-los de posi¢do. Também ficou um bom
tempo exercitando as pernas de Amanda como os médicos de Nova Yorkhaviam ensinado.
Estava acabando quando viu Louisa parada na porta a observa-la.

— Temos de cuidar de seu conforto — explicou Lou, cobrindo a mée e indo para a
cozinha. Louisa foi atrés.

— Eu fago isso, querida — disse Louisa quando Lou pos uma vasilha para ferver.

— Ja estou fazendo. — Lou misturou alguns flocos de aveia na d4gua quente e acrescentou
a manteiga tirada de uma cuba onde também havia toucinho. Levou a vasilha para o quarto da
mae, mergulhou a colher no caldo e aproximou-a com cuidado da boca de Amanda. A méae
comia e bebia o que lhe davam, bastando uma colher ou uma xicara encostar em seus labios. SO
conseguia, no entanto, digerir comida mole. Era 0 maximo que podia fazer. Louisa sentou-se ao
lado delas e Lou apontou para as velhas fotos na parede.

— Quem sdo essas pessoas? — Meu pai e minha mde — respondeu Louisa. — Essa sou
eu quando era apenas uma fedelha. Uma parte da familia de minha mée também esta nesta
fotografia. Foi a primeira vez que sai num retrato. Gostei. Mas minha mée ficou assustada.

— Ela apontou para outra foto. — Esse retrato aqui ¢ do meu irmao Robert. Ja morreu.
Todos eles ja morreram.

— Seus pais e seu irmao eram altos.

— Era o normal na familia. Mas é engragado como as marcas tém sido ultrapassadas.
Aos catorze anos, seu pai ja tinha um metro e oitenta. Sou alta, mas fico abaixo dos que vieram
depois. Vocé também vai ser grande.

Lou lavou a vasilha, a colher e depois ajudou Louisa a preparar o café da manha. Eugene
ja estava no celeiro e Oz fazia barulho no quarto.

— Preciso — disse Lou — ensinar 0 Oza mexer os bragos e as pernas da mamae. E ele
também pode ajudar a alimenta-la.

— E uma boa ideia. — Ela pousou a mao no ombro de Lou. — Me diga, ja comegou a ler
aquelas cartas? Lou a encarou.

— Nao queria perder minha mae e meu pai. Mas os perdi. Agora tenho de cuidar do Oz
Devo olhar para a frente, ndo para tras. — E acrescentou com firmeza: — Vocé pode ndo
entender, mas ¢ o que tenho de fazer.

Depois das tarefas da manha, Eugene atrelou a mula na carroga, levou Lou e Ozaté a
escola e voltou para continuar seu trabalho. Lou e Ozlevaram livros escolares usados em velhas
sacolas de aniagem e, dentro das paginas dos livros, enfiaram algumas folhas de precioso papel
branco. Cada um tinha um grande lapis preto com ordens estritas de Louisa para so6 aponta-lo
quando fosse absolutamente necessario e para usar uma faca bem afiada quando o fizessem. Os
livros eram os mesmos em que o pai estudara, e Lou os apertava contra o peito como se fossem
um presente vindo diretamente de Jesus. Também carregavam cestinhas de palha meio
amassadas com bons pedagos de broas de milho, além de um vidrinho com geleia de magé e
uma garrafinha de leite, tudo para a hora do recreio.



A escola Pinheiro Grande tinha apenas alguns anos de idade. Fora construida com ddlares
do New Deal para substituir o barracdo de toras que, durante quase oitenta anos, havia existido
naquele lugar. O novo prédio era de madeira branca com janelas de um dos lados e tinha um
alicerce de pedras. Como na casa de Louisa, o telhado ndo tinha telhas, so uma "coberta"
formada de compridas placas de madeira fixadas em diferentes se¢des de uma armagdo. Havia
uma tnica porta de moldura estreita e a chaminé de tijolos atravessava um teto em forma de A.

Em qualquer dia, o nimero de alunos mal atingia a metade dos que deviam estar ali, o
que sem duvida era uma quantidade elevada, comparada ao nivel de frequéncia do ano anterior.
Nas montanhas, a lida no campo sempre parecia mais importante que o aprendizado nos livros.

O patio da escola era de terra, com uma nogueira de tronco fendido no centro. Cerca de
cinquenta criangas, numa escala que ia da idade de Oz a idade de Lou, se agrupavam do lado de
fora. A maioria trajava calgas compridas, embora algumas meninas usassem vestidos
estampados feitos de sacos Chop, isto ¢, sacos de cinquenta quilos de ragdo para animais. Eram
sacos bonitos, fabricados com material resistente, e uma menina sempre se sentia muito especial
vestida com um traje "Chop". Algumas criangas estavam descalgas, outras usavam coisas que ja
tinham sido sapatos mas que haviam se transformado numa espécie de sandédlias. Viam-se
criangas com chapéus de palha, outras sem chapéu; alguns meninos mais velhos chegavam a
ostentar sujos chapéus de feltro, que sem divida tinham sido dos pais. Certas garotas gostavam de
rabos-de-cavalo, outras usavam o cabelo curto, outras, ainda, tinham uma ponta de cabelo numa
trancinha.

As criangas viraram para os recém-chegados olhos que Lou ndo considerou amigaveis.

Um garoto deu um passo a frente. Lou reconheceu-o como o que vinha pendurado no
trator que havia passado por eles no dia em que chegaram. Provavelmente, era filho de George
Davis, o maluco que os ameagara com a espingarda nos bosques. Lou se perguntou se a prole do
sujeito também ndo sofreria de insanidade.

— Qual ¢ o problema, ndo sabem andar? — perguntou. Diabo-Nao tinha de vir trazé-los?
— Ele se chama Eugene — disse Lou encarando o garoto. Depois perguntou: — Sera que alguém
pode me dizer onde ficam as salas da segunda e da sexta série? Como ndo! — disse 0 mesmo
menino, apontando. — AS duas ficam bem ali.

Lou e Ozse viraram e viram o anexo de lambris atras do prédio da escola.

— Claro — o garoto acrescentou com um sorriso furtivo —, sdo salas s6 para ianques
como vocés.

Isto feztoda a montanha de criangas comecar a gritar e a rir. Nervoso, Oz se aproximou
um passo de Lou.

Ela examinou um instante o anexo e voltou a olhar para o rapaz.

— Qual é 0 seu nome? — perguntou.

— Billy Davis — disse ele orgulhoso.

— E sempre assim tio esfuziante, Billy Davis? — O que esti querendo dizer? — Billy
fechou a cara. Estd me xingando, garota? — E vocé também nédo quis nos xingar? — Nao disse
nada além da verdade. Uma vezianque, ianque até morrer. Vir para ca ndo muda nada.

A turma de rebeldes vociferou uma completa concordincia com este ponto de vista,
fazendo Lou e Oz se sentirem cercados pelo inimigo. S6 foram salvos pelo toque do sino da
escola, que fezas criangas dispararem para o prédio. Lou e Ozse entreolharam e seguiram atras




da multiddo.

— Acho que nio gostam muito de nos, Lou — disse Oz

— Acho que ndo me importo muito com isso — respondeu a irma.

Descobriram de imediato que s6 havia uma sala de aula. Ela servia a todas as séries, da
primeira a sétima, ficando os alunos separados em grupos distintos conforme a idade. O nimero
de professoras era igual a0 nimero de salas de aula. O nome dela era Estelle McCoy e ganhava
oitocentos dolares por ano escolar. Fora este o tnico emprego que Estelle, aproximando-se agora
dos trinta e nove anos, tivera em toda a sua vida, o que explicava por que o cabelo estava muito
mais branco que castanho-escuro.

Grandes quadros-negros cobriam trés paredes. Num canto, havia uma grande estufa de
ferro, com seu longo cano subindo para o teto. E ocupando outro canto da sala, parecendo
bastante deslocada naqueles confins, via-se uma estante com um topo arqueado, belamente
trabalhada em madeira de lei. Atras das portas envidragadas, Lou pode ver alguns livros. Na
parede ao lado da estante, uma tabuleta escrita 8 mao dizia: "biblioteca". Estelle McCoy parou na
frente da turma com faces salientes, sorriso largo ¢ o vulto gordinho enrolado num vestido muito
florido.

— Hoje tenho uma verdadeira novidade para todos vocés. Gostaria de apresentar dois
novos alunos: Louisa Mae Cardinal e seu irméo, Oscar. Louisa Mae e Oscar, querem, por favor,
ficar de pé? Como alguém que rotineiramente se curvava ao menor exercicio de autoridade, Oz
ficou imediatamente em pé. Permaneceu, contudo, olhando para o chdo, trocando os pés de
lugar, como se algo o estivesse incomodando muito.

Louisa, porém, ndo se levantou.

— Louisa Mae — disse novamente Estelle McCoy —, fique de pé, querida, para que a
turma possa vé-la! — Meu nome ¢ Lou.

— Sim, hum... — O sorriso de Estelle McCoy perdeu um pouco de carga —, o pai deles
foi um escritor muito famoso, chamado Jack Cardinal.

Nesse momento, Billy Davis se intrometeu em vozalta: — Morreu, ndo foi? Alguém ja
tinha me dito que 0 homem havia morrido.

Lou olhou ferozmente para Billy, que reagiu fazendo uma careta. A professora parecia
agora completamente atrapalhada.

— Billy, por favor! — disse ela. — Ha, como eu estava dizendo, ele era famoso e fui sua
professora. Mesmo de uma forma modesta, espero ter tido alguma influéncia no seu
desenvolvimento como escritor. Realmente se diz que os primeiros anos de escola sdo os mais
importantes. Vocés sabiam que o sr. Jack Cardinal chegou a autografar um de seus livros em
Washington, para o presidente dos Estados Unidos? Ao olhar em volta da sala, Lou percebeu que
aquelas palavras ndo tinham o menor significado para as criangas das montanhas. E, sem duvida,
mencionar a capital da "nagdo ianque" ndo seria uma coisa esperta para se fazer ali. Mas ndo
ficou aborrecida ao ver que ninguém estava exatamente prestando reveréncia as realizagdes do
pai; ficou, ao contrario, com pena da ignorancia deles.

Estelle McCoy estava mal preparada para o prolongado siléncio.

— Ha, bem, seja bem-vinda, Louisa Mae, e vocé também Oscar. Tenho certeza que
deixarao seu pai orgulhoso estudando aqui, em sua... alma mater.

Nesse momento, Lou se levantou enquanto Oz rapidamente se deixava cair na cadeira,



cabega baixa, olhos muito pouco abertos. Era como se tivesse medo do que a irma ia fazer. Lou
nunca tomava atitudes de forma discreta, Oz sabia disso. Era apontar dois canos de espingarda ou
dar mais vinte e quatro horas de vida. Raramente havia um meio-termo.

E, no entanto, tudo que ela disse foi: — Meu nome ¢ Lou. Depois se sentou.

— Bem-vinda a serra, dona Louisa Mae — disse Billy se inclinando para ela.

A aula terminou as trés e as criangas ndo correram para casa, onde certamente s
encontrariam novas tarefas a cumprir. Permaneceram no patio da escola, formando rodinhas.
Os meninos negociavam canivetes, i0ids feitos de madeira e pedagos de fumo de mascar. As
meninas trocavam boatos locais, segredos de costura e culinaria e falavam sobre os garotos. Billy
Davis se pendurou numa corda estendida entre os galhos mais baixos da nogueira ante o olhar
admirado de uma menina. Ela tinha dentes tortos, mas grandes quadris, faces rosadas e bonitos
olhos azuis.

Quando Lou e Oz sairam, Billy interrompeu a exibi¢do e foi ao encontro deles.

— Ora, mas ¢ dona Louisa Mae! A senhora também vai estar com o presidente, dona
Louisa Mae? — disse em vozalta e zombeteira.

— Continue andando, Lou — disse Oz—, por favor. Billy falou ainda mais alto.

— Quem sabe ele ndo pede para a senhora autografar outro livro de seu papai, ja que ele
esta morto e enterrado? Lou parou. Oz, sentindo que seria inutil continuar pedindo qualquer coisa
4 irma, recuou um passo. Lou se virou para seu algoz.

— Qual ¢ teu problema, caipira boboca? Chateado porque nos, ianques, te demos um
pontapé no rabo? As outras criangas, sentindo cheiro de sangue, fizeram uma roda silenciosa para
proteger dos olhos da Sra. McCoy uma briga que prometia ser boa.

— E melhor retirar o que disse. — Era Billy, de cara feia. Lou pousou a sacola.

— Por que ndo tenta me bater, se acha que pode? — Droga, eu ndo bato em mulher.

Isto deixou Lou mais furiosa do que se tivesse levado um soco. Ela agarrou Billy pelos
suspensorios ¢ atirou-o no chao, onde ele ficou paralisado, espantado tanto pela energia quanto
pelo atrevimento da menina. A rodinha de gente chegou mais perto.

— vou lhe dar um chute no traseiro se vocé nao retirar o que disse! — Lou tinha se
debrugado sobre ele e enfiado um dedo em seu peito.

Oz puxou-a enquanto a garotada estreitava o cerco, como a mao de alguém se
transformando num punho cerrado.

— Vamos embora, Lou, por favor, ndo brigue! Por favor. Billy se levantou e resolveu
levar mais adiante o ataque.

Em vezde se aproximar de Lou, agarrou Oz e atirou-o com forga no chao.

— Naéo gosto do cheiro de gente do Norte.

Seu olhar de triunfo teve vida curta, pois sentiu o gosto do ossudo punho direito de Lou.
Billy tornou a cair no chio, agora juntando-se a Oz, o sangue jorrando do nariz. Lou estava sobre
Billy antes que ele pudesse respirar, ambos os punhos golpeando. Uivando como um cachorro
surrado, Billy revidava brandindo freneticamente os bragos. Um dos golpes acertou Lou no labio,
mas ela continuou socando Billy até ele parar de reagir e cobrir o rosto.

Entdo o mar se abriu e a Sra. McCoy se derramou pela fenda. Conseguiu tirar Lou de
cima de Billy, ndo sem um esforg¢o que a deixaria bastante ofegante.

— Louisa Mae! — disse. — O que seu pai pensaria se visse uma coisa dessas? O peito de



Lou subiu e desceu com energia, as méos ainda transformadas em poderosos instrumentos de
golpear garotos.

Estelle McCoy ajudou Billy a se levantar. O menino cobriu o rosto com a manga da
camisa ¢ tentou abafar os solugos nas axilas.

— Agora pega desculpas ao Billy.

A resposta de Lou foi se virar e partir de novo para cima do garoto. Billy saltou para tras.
Era como um coelho na frente de uma cobra disposta a comé-lo. A Sra. McCoy puxou com
forga o brago de Lou.

— Louisa Mae, pare ja com isso e pe¢a desculpas! — Que ele va pré raio que o parta!
Parecia que Estelle McCoy ia desmaiar ante o linguajar da filha do famoso escritor.

— Louisa Mae! Que boca! com um solavanco, Lou se livrou da professora e correu
como o vento pela estrada. Billy fugiu na dire¢éo oposta. Estelle McCoy ficou parada, de méaos
abanando, no campo de batalha.

Esquecido em tudo isso, Oz se levantou em siléncio, pegou a sacola da irmi, sacudiu-a
para tirar o p6 e foi se agarrar na saia da professora. Ela baixou os olhos para o menino.

— A senhora me desculpe — disse Oz—, mas ela se chama Lou.

CAPITULO DEZESSEIS

Louisa limpou o corte no rosto de Lou com agua e sabao de coco. Depois aplicou uma
tintura doméstica que ardia como fogo, mas Lou passou pela prova sem piscar.

— Nunca imaginei, Lou, que as aulas fossem comegar desse jeito.

— Nos chamaram de ianques! — Oh, meu Deus! — disse Louisa simulando um ar de
ofendida. — Isto ndo ¢ mesmo terrivel?— E ele bateu no Oz

A expressao de Louisa se abrandou.

— Precisam ir a escola, querida. Precisam se dar melhor com os outros.

Lou franziu a testa.

— E por que eles ndo se ddo conosco? — Porque nasceram aqui. Agem assim porque
vocés sao diferentes de todo mundo que conhecem.

Lou se levantou.

— Néo sabe como ¢ sentir-se uma forasteira. — Ela correu para a porta, enquanto Louisa
a olhava, balangando a cabega.

Ozesperava pela irma na varanda da frente.

— Pu

Lou se sentara na escadinha e pousara o queixo nos joelhos.

— Estou bem, Lou. — Oz se levantou, rodou em circulo para comprovar o que estava
dizendo, e quase caiu da varanda.

— V&, ele ndo me machucou nada! — Sei disso, sendo eu teria batido nele com forga. Oz
observou com atengdo o corte no labio.

— Esta doendo muito? — Nem um pouco. Incrivel, esses garotos dos montes podem ser
capazes de arar os campos e tirar leite das vacas, mas decididamente néo sdo bons de briga.

Ergueram os olhos quando o Oldsmobile de Cotton parou na frente da casa. Cotton saltou
trazendo um livro embaixo do brago.

a sacola no quarto — disse ele.




— Fiquei sabendo de sua pequena aventura hoje na escola — disse ele ao se aproximar.

— Puxa, foi rapido! — Lou parecia surpresa.

— Aqui em cima — disse Cotton, sentando na escada ao lado deles —, quando acontece
uma boa briga, as pessoas movem céus e terra para espalhar a noticia.

— Nem chegou a ser uma briga — disse Lou orgulhosa.

— Billy Davis apenas se encolheu e berrou como um bebé.

— Ele cortou a boca da Lou — acrescentou Oz—, mas nem esta doendo.

— Nos chamaram de ianques — disse ela —, como se fosse uma espécie de doenga.

— Bem, se isso a fizer se sentir melhor, também sou ianque. De Boston. E me aceitaram
aqui. Bem, pelo menos a maioria deles.

Os olhos de Lou se arregalaram quando ela feza conexdo e quando se perguntou por que
ndo percebera antes.

— Boston? Seu nome ¢ Longfellow. Vocé...

— Henry Wadsworth Longfellow era o bisavo de meu avd. Acho que ¢ o modo mais
facil de explicar.

— Henry Wadsworth Longfellow. Puxa! — E, puxa! — disse Oz embora ndo fizesse a
menor ideia de quem se tratava.

— Sim, puxa. Desde crianga eu queria ser escritor.

— Bem, por que ndo é? — perguntou Lou. Cotton sorriu.

— Embora eu seja capazde apreciar melhor do que a maioria das pessoas um texto
inspirado ¢ bem construido, fico absolutamente paralisado quando tento eu mesmo escrever.
Talvezseja por isso que vim para ca depois de conseguir um diploma em direito. Para ficar o
mais longe possivel da Boston de Longfellow. Nao sou um advogado muito brilhante, mas dou
para o gasto. E isso me da tempo para ler aqueles que sabem escrever bem. — Ele limpou a
garganta e recitou num tom agradavel: Penso, frequentemente, na bela cidade que fica junto ao
mar; frequentemente, em pensamento, costumo subir e descer...

— As ruas simpaticas da velha, querida cidade. — Lou pegara o verso. — E recupero,
entdo, a juventude.

— Sabe citar Longfellow? — Cotton parecia impressionado.

— Era um dos favoritos de meu pai.

— E este ¢ um dos meus favoritos. — Ele mostrou o livro que estava carregando. Lou deu
uma olhada.

— E o primeiro romance que meu pai escreveu.

— Vocé ja leu? — Papai leu parte dele para mim. A mae perde o filho tnico e acha que
ficou completamente sozinha. E muito triste.

— Mas ¢ também uma histéria purificante, Lou. De alguém ajudando outra pessoa. —
Fezuma pausa. — vou ler este livro para sua mie.

— Papaija leu para ela todos os livros que escreveu disse Lou friamente, e Cotton
percebeu o que acabara de fazer.

— Lou, ndo estou querendo tomar o lugar de seu pai.

— E era um escritor de verdade. — Ela se levantou. Néo tinha de andar por ai dizendo as
palavras de outras pessoas.

Cotton também se levantou.



— Tenho certeza que seu pai, se estivesse aqui, ia lhe dizer que ndo fazmal algum repetir
as palavras de outra pessoa. Que, na realidade, ¢ uma prova de respeito. E tenho o maior respeito
pelo talento de seu pai.

— Acha que isso pode ajudar? — perguntou Oz. — Ler para ela? — Perca seu tempo se
quiser. — Lou comegou a se afastar.

— Pra mim tudo bem, se quiser ler pra ela — comentou Oz Cotton apertou a mao do
garoto.

— Muito obrigado pela permissao, Oz vou fazer o melhor possivel.

— Ande, Oz, temos as nossas tarefas — gritou Lou. Quando Oz saiu correndo, Cotton
olhou para o livro que carregava e entrou na casa. Louisa estava na cozinha.

— Veio ler para Amanda? — perguntou.

— Bem, era o que estava pensando, mas Lou deixou claro que ndo quer que eu faga
leituras dos livros do pai. Talvez tenha razio.

Louisa olhou pela janela e viu Lou desaparecer com Ozno celeiro.

— Escute bem, tenho um monte de cartas que Jackme escreveu durante anos. Gosto
muito das que me mandava da universidade. Ele usa algumas palavras lindas que nio sei o que
querem dizer, mas ainda assim as cartas me agradam. Porque néo ¢ essas cartas para Amanda?
Escute, Cotton, a meu ver o importante ndo é exatamente o que as pessoas léem para ela. Acho
que o melhor que podemos fazer é passar algum tempo com ela, fazé-la entender que ndo
perdemos a esperanga.

— E uma mulher sabia, Louisa. — Cotton sorriu. — Acho a ideia 6tima.

Lou carregou o balde de carvio para dentro e encheu o depésito ao lado da lareira.
Depois foi na ponta dos pés pelo corredor e prestou atengdo. Murmurios de uma voz solitaria
passaram por ela. Lou correu para fora e, ao ver o carro de Cotton, foi finalmente mordida pelo
mosquito da curiosidade. Disparando pelo lado da casa, ela se colocou sob a janela do quarto da
maie. A janela estava aberta, mas era alta demais para se ver 1a dentro. Ficou na ponta dos pés,
mas nao adiantou.

— Ei, vocé! Ela girou e deparou com Diamante. Agarrou, entdo, o brago do menino e
puxou-o para longe da janela.

— Nio devia andar sorrateiramente atras das pessoas.

— Desculpe — disse ele sorrindo.

Lou reparou que Diamante tinha alguma coisa escondida nas costas.

— O que tem ai? — Onde? — Ai, Diamante, bem atras de vocé.

— Oh, isso! Bem, vocé sabe, eu s estava andando pelo pasto e elas estavam ali, todas
juntas. E juro por Deus que chamavam por vocé.

— Quem? Diamante puxou um ramo de flores de agafrdo amarelas e entregou-o a Lou.
Ela ficou comovida, mas ndo quis, ¢ claro, deixar transparecer. Agradeceu e deu-lhe um tapinha
no ombro que o fez tossir.

— Hoje ndo vi vocé na escola, Diamante.

— Oh, bem. — Ele bateu no chdo com um pé descalgo, agarrou as pernas da cal¢a ¢
olhou para todo lado, exceto para Lou. — Ei, o que estava fazendo naquela janela quando
apareci? — perguntou por fim.

E de repente Lou esqueceu da escola. Tivera uma ideia mas, como Diamante, preferiu



deixar na sombra o que haveria por tras de suas agdes.

— Quer me ajudar a fazer uma coisa? Alguns momentos depois, Diamante oscilava um
pouco e Lou batia na cabega dele para que ficasse imovel. Era facil fazer isso pois estava sentada
em seus ombros espreitando o quarto da mde. Amanda estava encostada na cabeceira da cama e
Cotton lia, instalado na cadeira de balango a seu lado. Lou notou, com surpresa, que ndo era o
livro que havia trazido; ele estava lendo uma carta que tinha na méo. E Lou teve de admitir que a
vozdo homem era agradavel.

Cotton selecionara aquela carta dentre as que recebera de Louisa, pois a julgara
particularmente adequada.

Bem, Louisa, vocé gostara de saber que as lembrangas dos montes continuam tio fortes
quanto no dia de minha partida, trés anos atras. Sem duvida, tenho muita facilidade em me
transportar ao mundo das altas montanhas da Virginia. Simplesmente fecho os olhos e encontro,
de imediato, muitos exemplares de amigos confiaveis espalhados aqui e ali, como livros favoritos
conservados em determinados lugares. Vocé conhece o banco de rio onde desagua um riacho.
Bem, vejo as duas correntes se juntarem e imagino que estejam compartilhando segredos uma
com a outra.

Entdo, bem na minha frente, um punhado de corgas e pequenos cervos avangam pelas
margens até onde os campos arados se escoram nos bosques. Ai olho para o céu e vou
acompanhando o vdo irregular de inquietos corvos negros. Por fim, me concentro num falcio
solitario, colado num céu platinado de azul Aquele céu. Oh, aquele céu! Quantas vezes vocé nao
me disse que sobre a montanha parece possivel estender o brago e pegar o céu, guarda-lo na
mao, alisi-lo como se alisa um gato sonolento ¢ admirar seu exuberante fascinio. Sempre
encarei aquele céu como uma generosa manta, Louisa. Enrolado nela, envolto no aconchego de
sua friagem, eu queria tirar uma longa soneca na sua varanda. Quando a noite cai, retomo
sempre a recordagio desse céu leal e seguro, como um sonho capazde persistir até o clardo
rubro do amanhecer.

Também escuto sua vozme dizendo com que frequéncia, ao contemplara terra, vocé
percebe que ela jamais pertencera verdadeiramente a vocé, assim como uma pessoa nio pode
se apoderar da luz do sol ou guardar o ar que respira. Imagino, as vezes, muitos de nossa
ascendéncia parados na porta de casa, a olhar para o mesmo chéo.

Mas em algum momento toda a familia Cardinal acabara por desaparecer.

Mesmo assim, minha cara Louisa, ndo ha por que desanimar, pois sobrara a forga da
terra que se estende do inicio ao final do vale, o impeto dos rios caudalosos, a visdo das encostas
suaves cobertas de verde, onde aqui e ali, como fragmentos de ouro velho, despontam reflexos
metalicos — tudo isto vai continuar. E nds, em nosso efémero toque na existéncia eterna dessas
coisas, ndo vamos culpa-las por terem sido feitas por Deus para durarem para sempre. Vocé
tantas vezes me disse isso.

Apesar de ter agora uma nova vida e estar gostando de boa parte do que significa viver na
cidade, nunca vou esquecer que o fio das recordagdes ¢ o elo mais forte na fina ponte que une as
pessoas. Planejo dedicar minha vida a fortalecer exatamente este lago. E se vocé me ensinou
alguma coisa, foi que aquilo que guardamos em nossos coragdes € realmente o mais vibrante
componente de nossa humanidade.

Ouvindo um barulho, Cotton olhou para a janela e viu uma ponta de Lou antes dela se



abaixar. Leu, entdo, em siléncio, a Gltima parte da carta e, em seguida, decidiu 1é-la numa voz
bem alta. Estaria falando tanto para a filha, que sabia estar escondida embaixo da janela, quanto
para a mée estendida na cama.

E ao ver vocé conduzr sua vida todos esses anos com honestidade, dignidade e
compaixdo, percebo que néo ha nada mais poderoso e animador que a gentileza de um ser
humano estendendo a méo para outro que estd mergulhado no desespero. Penso todo dia em
vocé, Louisa, e vou continuar pensando, pelo tempo que meu coragdo bater. com muito amor,
Jack

De novo Lou enfiou a cabega sobre o parapeito. E devagar, muito devagar, foi se virando
até encarar a made. Mas ndo havia alteragdo em sua fisionomia, absolutamente nenhuma. com
raiva, Lou tentou recuar da janela. O pobre Diamante estava oscilando fortemente agora, pois o
impulso de Lou para longe do parapeito ndo favorecera seus esforgos de equilibrio. Entdo, ele
finalmente perdeu a batalha e desmoronou com Lou, uma queda coroada com os inimeros
grunhidos e gemidos dos dois estendidos no chao.

Cotton correu para a janela a tempo de ver a dupla fugir correndo pela quina da casa. Ele
se virou para a mulher na cama.

— Tem realmente de acordar e se juntar a nos, Sra. Amanda... — E acrescentou em voz
baixa, como se tivesse medo que alguém, além dele, pudesse ouvir: — Por uma série de razdes.

CAPITULO DEZESSETE

A casa estava escura; o céu era um cadtico amontoado de nuvens prometendo uma boa
manha de chuva. O tempo, no entanto, com nuvens agitadas e frageis correntes de ar se
chocando contra o cume das rochas, podia mudar de repente: a chuva se transformaria em
geada, o sol ficaria pastoso e as pessoas, ora molhadas, ora frias.

Naquela madrugada, vacas, porcos e ovelhas estavam em seguranga no celeiro, pois o
Velho Mo, o puma, fora visto nas redondezas e se comentava que a fazenda Ty ler perdera um
bezerro e os Ramsey um porco. Todos os moradores dos montes que possuiam um rifle ou uma
espingarda andavam de olho bem aberto, ansiosos para surpreender o velho predador.

Sam e Hit descansavam silenciosos em seu curral. O Velho Mo jamais atacaria a
parelha. Os coices de uma mula geniosa podiam provocar a morte de qualquer coisa em questio
de minutos.

A porta da frente da casa se abriu e Oz, sem fazer barulho, saiu e tornou a fecha-la atras
de si. O garoto estava todo vestido e apertava com forga o ursinho. Avangou depois de olhar em
volta por alguns segundos, passou pelo curral, ultrapassou as hortas e mergulhou na mata.

A noite era um balde de carvéo, o vento sacudia os galhos das arvores, as moitas estavam
cheias de movimentos furtivos e o mato alto parecia agarrar as pernas da calga de Oz. O menino
tinha certeza de que regimentos de duendes estariam rondando por ali em todo o seu apavorante
esplendor, sendo ele o Gnico alvo sobre a terra. Algo, no entanto, dentro de Oz se mostrara
nitidamente superior a esses horrores, pois ele nem uma s6 vez pensou em retroceder. Bem,
quem sabe uma vez, Oz admitiu para si mesmo. Ou quem sabe duas.

Correu bastante por um certo tempo, cortando lombadas, navegando por entre abismos,
tropegando na compacta selva do arvoredo. Venceu um ultimo trecho de arvores, parou, espiou,



esperou um pouco e irrompeu na pradaria. Logo a frente, viu o objetivo de sua carreira: o pogo.
Respirou fundo uma tultima vez, apertou o urso e, corajoso, caminhou direto para 1a. Mas Ozndo
era tolo e, por via das duvidas, ndo parava de sussurrar: "E um pogo dos desejos, ndo um pogo
assombrado. Um pogo dos desejos, ndo assombrado." Parou diante da borda e contemplou
aquele monstrengo de tijolo unido por argamassa. Depois, cuspiu numa das maos e esfregou-a na
cabega para dar sorte. Olhou um bom tempo para o amado urso, pousou-o devagar ao lado do
pogo ¢ deu meia volta.

— Até logo, urso. Gosto muito de vocé, mas tenho de entrega-lo. Vocé entende

De repente, Oz ficou em duvida sobre os procedimentos. Por fim, fez o sinal-da-cruze
pds as maos juntas como se fosse rezar, imaginando que aquilo seria capaz de satisfazer os
espiritos mais exigentes, os que podiam atender aos desejos de menininhos tremendamente
necessitados. Ele olhou para o céu e disse: — Desejo que minha mae acorde e volte a me fazer
carinho.

— Fezuma pausa e acrescentou num tom solene: — E o que Lou também esta querendo.

Ficou parado, cortado pelo vento, entre os ruidos estranhos que emergiam de mil fendas
ocultas, todos repletos de uma forga maligna, ele tinha certeza. E apesar de tudo isso, Oz ndo teve
medo; fizera o que decidira fazer.

— Amém, Jesus — concluiu ele.

Momentos ap6s Oz se virar e sair correndo, Lou brotou do meio das arvores a procura do
irmao cagula. Andou também até o pogo, estendeu a mao e pegou o urso.

— Oz, vocé ¢ tio bobo. — Mas Lou disse isso sem convic¢do; sua voz fraquejou.
Tronicamente, foi a durona Lou e ndo o vulneravel Oz quem se ajoelhou no solo imido e solugou.
Finalmente, enxugando o rosto na manga, Lou se levantou e deu as costas para o pogo. Comegou
a se afastar apertando contra o peito o urso de Oz até que algo a fezparar — mas nio saberia
dizer exatamente o qué. Sim, o vento aspero parecia realmente estar soprando para tras, para a
coisa que Diamante Skinner chamara tio tolamente de pogo dos desejos. Lou se virou para
contempla-lo. Naquela noite, a Lua parecia ter abandonado inteiramente a ela e ao pogo, mas o
tijolo parecia brilhar como se estivesse em chamas.

Lou ndo perdeu tempo. Pds o urso de volta ao lado do pogo; depois enfiou a méao no bolso
da calga largona e tirou alguma coisa de 1a: sua foto com a mée, ainda na moldura. Deixou a
preciosa fotografia junto do amado urso, deu um passo atras e, plagiando uma pagina do livro do
irméo, juntou as maos e olhou para o céu. Ao contrario de Oz, porém, ndo se preocupou em
fazer o sinal-da-cruzou falar em vozalta e clara para o pogo ou para os céus. Sua boca se
mexeu, mas nenhuma palavra poderia ser ouvida. Era como se a fé no que estava fazendo
tivesse de ser silenciosa.

Dai a pouco, virou-se e correu nos passos do irmao, embora tendo o cuidado de manter
uma boa distancia. Nio queria que Oz descobrisse que havia sido seguido, pois sem divida ela s6
saira de casa para vigid-lo. L4 atras, o urso e a fotografia ficaram tristemente jogados contra a
beirada de tijolo, como precarias oferendas na entrada de um lugar sagrado.

Como Louisa previra, Lou e Hit tinham finalmente chegado a um acordo. Orgulhosa, vira
a neta insistir depois de cada tombo. As escaramugas com o genioso animal, longe de assusta-la,
s6 a deixavam mais determinada. E mais esperta. De repente, arado, mula ¢ Lou comegaram a
se mover num harmonioso conjunto.




Oz, por seu lado, se tornara um perito em guiar a grande charrua que Sam, a outra mula,
arrastava pelas rogas. Como o peso de Oz era pouco, Eugene empilhara algumas pedras ao seu
redor. Os grandes nacos de terra cediam e se fragmentavam sob o constante arrastar da charrua,
até o campo ficar liso como uma cobertura de bolo. Apés semanas de trabalho, semanas de suor
e musculos cansados, os quatro chegaram a conclusdo de que o solo ja estava pronto para
receber as sementes e pararam de arar.

O Dr. Travis Barnes viera de Dickens para examinar Amanda. Era um homem
corpulento — rosto exageradamente vermelho, pernas curtas — com costeletas grisalhas, todo
vestido de preto. Lou o achou parecido com um agente funerario que tivesse vindo enterrar um
corpo, ndo com um homem treinado para preservar a vida. Era, contudo, uma pessoa gentil, e,
apesar da triste missdo que o trazia ali, soube revelar um senso de humor que deixou todo mundo
a vontade. Cotton e as criangas esperaram na cozinha enquanto Louisa ficou ao lado de Travis
durante toda a consulta. Quando o médico, agarrado a sua pasta preta, regressou a cozinha, vinha
sacudindo a cabega. Louisa seguia atras, tentando parecer animada. Ele se sentou na mesa,
tamborilou na beira da tigela que Louisa havia trazido e contemplou por alguns instantes a sopa,
como se procurasse palavras de consolo entre os grios de ervilha e raizes de chicoria.

— A boa noticia — comegou — ¢é que, pelo que pude ver, mamae esta fisicamente bem.
Todos os ferimentos cicatrizaram. Ela ¢ jovem, forte e pode comer e beber. Desde que
continuem exercitando seus bragos e pernas, os musculos ndo se enfraquecerdo demais. — Ele
fezuma pausa e largou a tigela. — Mas receio que nem tudo esteja bem, pois o problema da
locomogao continua. — Passou um dedo na testa. — E ndo ha muita coisa que eu possa fazer a
esse respeito. Esta certamente além da minha capacidade. S6 posso ter esperangas e rezar para
que, um dia, ela saia disto.

Ozabsorveu estas palavras com sangue-{rio, seu otimismo pouco arranhado. Lou recebeu
a informagdo como simples confirmagdo do que ja sabia.

O tempo que passavam na escola comegou a correr mais suavemente do que Lou achara
possivel. Agora, depois que ela dera aqueles socos, as criangas dos montes os estavam aceitando
melhor. Lou achava impossivel ficar intima de qualquer uma delas, mas pelo menos a hostilidade
ja nao era manifesta. Billy Davis passou varios dias sem ir a escola e, quando foi, os machucados
que Lou aplicara tinham sarado quase de todo, embora certas manchas novas fizessem Lou
suspeitar que o terrivel George Davis também tinha entrado na briga. Era o bastante para Lou
comegar a se sentir culpada. Por seu lado, Billy a evitava como se ela fosse uma cobra-d'dgua
venenosa esperando a hora de saltar sobre ele, e Lou, sem divida, continuava em guarda. Ela
agora sabia: quando menos se esperasse, o problema podia atingi-la em cheio na cabega.

Também Estelle McCoy a tratava com mais consideragdo. Era 6bvio que Lou ¢ Oz
estavam bem a frente dos outros em termos de aprendizado. Contudo, ndo se gabavam disto, uma
atitude que Estelle McCoy parecia realmente apreciar. E ela nunca mais se referiu a Lou como
Louisa Mae. Lou e Oz haviam doado a biblioteca da escola uma caixa de seus livros, ¢ as
criangas desfilaram uma atras da outra para lhes agradecer. Por todo lado, uma trégua bastante
razoavel, talvez espetacular.

Lou se levantava antes do dia clarear e faza as tarefas domésticas. Depois ia para a
escola e fazia seu trabalho 1a. Na hora do recreio, comia uma broa de milho e tomava leite com
Ozsob a nogueira. A arvore estava marcada com as iniciais ¢ os nomes de todos que tinham




estudado 1a. Lou nunca teve vontade de gravar seu nome, pois isto sugeriria uma permanéncia
que ela ndo estava nem um pouco disposta a aceitar. Os dois voltavam ao sitio a tarde, para
trabalhar. Mais tarde, exaustos, iam para a cama, ndo muito tempo depois do por-do-sol. Apesar
de tudo, Lou estava gostando daquela vida estavel, sem grande inspiragdo.

Os piolhos tinham encontrado o caminho da escola Pinheiro Grande e tanto Lou quanto
Oztiveram de suportar grandes lavadas de cabelo com querosene.

— Nio cheguem perto do fogo — advertira Louisa.

— E nojento — disse Lou, passando os dedos nos fios oleosos.

— No meu tempo de escola também peguei piolhos e colocaram enxofre, banha de
porco e polvora no meu couro cabeludo — disse Louisa. — O cheiro era insuportavel e fiquei
morrendo de medo que alguém riscasse um fosforo e minha cabega explodisse.

— Existia escola quando vocé era pequena? — perguntou Oz Louisa sorriu.

— Tinham o que se chamava de escola por subscri¢do, Oz. Um dolar por més e vocé
virava um aluno. Cada ano letivo durava trés meses e estudavam umas cem criangas numa
cabana de toras com um unico comodo. Havia um piso de tabuas de madeira crua que lascava
nos dias quentes e ficava gelado no inverno. As criangas rebeldes eram castigadas com um
pequeno chicote ou uma correia. Depois eram deixadas uma boa meia hora na ponta do pé, com
o nariz enfiado num circulo que a professora desenhava no quadro-negro. Nunca tive de ficar na
ponta do pé. Nem sempre fui boazinha, mas nunca me apanharam. Alguns alunos eram homens
adultos, muito perto da idade de perder bragos e pernas na guerra. Eles também iam a escola
para aprender as letras ¢ os nimeros. Costumavamos soletrar os nomes em vozalta ¢ as vezes os
cavalos se assustavam com tanto barulho. — O castanho-claro de seus olhos cintilou. Tive uma
professora que usava as marcas de sua vaca para ensinar geografia. Até hoje, ndo posso olhar
para um mapa sem pensar naquele maldito animal. — Olhou para os dois. — Acho que uma
pessoa pode ficar de cabega quente em qualquer escola. O importante é que vocés aprendam o
que ¢ preciso. Exatamente como o pai de vocés aprendeu. — Falara olhando principalmente para
Lou, ¢ a menina parou de se queixar do querosene no cabelo.

CAPITULO DEZOITO

Certa manha, Louisa ficou com pena dos dois e deu a Lou ¢ a Oz um muito esperado
sabado de folga para que fizessem o que bem entendessem. O dia estava muito bonito, com uma
brisa gostosa do oeste atravessando um céu azul e as arvores cobertas de verde balangando sob
seu toque. Diamante e Jeb vieram buscé-los de manha. Diamante queria mostrar aos dois um
lugar muito especial que havia na mata, e assim eles foram.

A aparéncia de Diamante pouco mudara: as mesmas calgas largas, a mesma camisa e
nada de sapato. As solas de seus pés deviam ter os nervos amortecidos. Ja deviam ser como
cascos de cavalo, Lou pensou, pois o vira correr por rochas afiadas, pisar em roseiras, atravessar
moitas com grandes espinhos e nem uma {inica vez o sangue escorreu ou o rosto se contraiu.
Usava um boné engordurado puxado sobre a testa. Lou perguntou a ele se o boné néo era do pai,
mas sO recebeu um resmungo como resposta.

Chegaram a um alto carvalho que ficava numa clareira, ou pelo menos num ponto onde a
vegetagdo era bastante baixa. Lou reparou que ripas de madeira tinham sido pregadas no tronco



da arvore, formando uma escada rustica. Diamante pds o pé no primeiro degrau e comegou a
subir.

— Aonde vocé vai? — perguntou Lou, enquanto Oz segurava Jeb, pois o cachorro parecia
disposto a subir na arvore atras do dono.

— Visitar Deus — gritou Diamante, apontando direto para o alto. Lou e Oz olharam para
océu.

L4 no alto, pranchas feitas de pinheirinhos descascados estavam estendidas lado a lado
sobre dois galhos grossos do carvalho, formando um piso. Uma lona fora atirada sobre um ramo
resistente mais acima e os lados tinham sido amarrados as pranchas do piso com cordas,
formando uma rude tenda.

Embora sugerindo todo tipo de diversdo, a casa na arvore parecia fragil, capaz de
despencar a menor rajada de vento.

— Venham — dizia Diamante. Movendo-se com extrema agilidade, ja subira trés quartos
do caminho.

Lou, que teria preferido a morte mais terrivel a admitir que ndo conseguiria fazer alguma
coisa, pds a mao ¢ um pé nos dois primeiros degraus.

— Se quiser fique aqui embaixo, Oz— disse ela. — Provavelmente ndo vamos demorar.
— E comegou a subir.

— Arranjei um lugar incrivel aqui, pode crer — disse Diamante num tom sedutor. Ja
chegara no alto, os pés descalgos balangando na beirada de um galho.

Oz cuspiu ritualmente nas méaos, agarrou um degrau de madeira e escalou o tronco atras
da irma. Sentaram-se de pernas cruzadas nas toras de pinho. Era uma area de quase quatro
metros quadrados, onde a cobertura de lona atirava uma bela sombra, e foi la que Diamante
mostrou seus troféus. Primeiro havia uma ponta de flecha de pederneira que, segundo ele, teria
pelo menos um milhdo de anos e lhe teria sido entregue num sonho. Depois ele abriu uma sacola
de pano um tanto imida e tirou 4 de dentro o esqueleto de um passarinho. Disse que aquele tipo
de ave fora visto pela tltima vez pouco depois que Deus criara o universo.

— Quer dizer que foi extinto — disse Lou.

— Negativo, quer dizer que anda meio sumido.

Ozestava intrigado com um pedago oco de metal. Encaixado numa das pontas, havia um
grosso pedago de vidro. Olhou através dele e, embora as coisas ficassem um pouco ampliadas, o
vidro estava tdo sujo e riscado que logo comegou a lhe dar dor de cabega.

— Pode se ver alguém avangando a quilometros de distincia — proclamou Diamante
fazendo um gesto com a mao através de seu reino. — Inimigo ou amigo. -Mostrou em seguida
uma bala que, segundo ele, teria saido de um rifle U.S. Springfield de 1861.

— Como sabe disso? — disse Lou.

— Porque meu bisavd matou cinco sujeitos com o rifle. E meu pai me deu o rifle antes
de morrer. Meu bisavo, que também foi morto com cinco tiros, lutou pelo Norte, sabiam? —
Puxa! — disse Oz

— Pois ¢, estava no time do Norte como os grandes jogadores daquele tempo. Mas nunca
levantou sua arma para um soldado do Sul. Isso ndo era certo.

— Fantastico — disse Lou.

— Agora olha aqui — disse Diamante, tirando um pedago de carvao de uma pequena



caixa de madeira e entregando a Lou. — O que vocé acha? Lou examinou a coisa. A pedra
estava toda lascada e aspera.

— E um pedago de carvio — disse, devolvendo a pedra e limpando a mao nas pernas da
calga.

— Naio, ndo ¢ apenas isso. Ndo percebe? Hd um diamante aqui. Um diamante,
exatamente como eu.

Ozestendeu a mao e segurou a pedra.

— Puxa! — foi de novo tudo que ele conseguiu dizer.

— Um diamante? — disse Lou. — Como sabe? — Porque o homem que extraiu a pedra
disse que era. E eu ndo tinha perguntado droga nenhuma. E 0 homem nem sabia que meu nome
era Diamante. Essa ¢ a verdade — acrescentou ele num tom indignado, vendo a descrenga na
fisionomia de Lou e tirando o carvdo das maos de Oz — Lasco todo dia um pedacinho. Um dia,
quando eu der um corte, ele vai estar 14, o maior, o mais puro diamante que alguém ja viu.

Oz contemplou a pedra com a reveréncia que costumava reservar para os adultos e as
igrejas.

— E ai o que vai fazer com ele? — perguntou. Diamante deu de ombros.

— Naio tenho certeza. Talvez nada. Talvez deixe guardado aqui em cima. Talvez dé a
vocé. Gosta da pedra? — Se houver um diamante aqui dentro, vai poder vendé-lo por muito
dinheiro — disse Lou.

— Num preciso de dinheiro — disse Diamante esfregando o nariz. — Tenho tudo que
quero aqui na serra mesmo.

— Algum dia ja saiu daqui? — perguntou Lou. Ele a encarou, obviamente ofendido.

— Ei, acha que sou um matuto ou o qué? Ja fui uma tonelada de vezes ao McKenze,
perto da ponte. Fui também a Tremont.

— E o que me dizde Dickens? — Lou estendeu o olhar pelo bosque. — Vamos até 147 —
Dickens? — Diamante quase caiu da arvore. — Fica a um dia de caminhada. E por que alguém
ia querer ir a Dickens? — Porque ¢ diferente daqui. Estou cansada de ver terra, mulas, esterco e
carregar dgua — disse Lou, dando uma batidinha no bolso. — Tenho vinte ddlares que trouxe
comigo de Nova York E eles estdo fazendo buraco no meu bolso — acrescentou ela fitando o
garoto.

A soma astrondmica abalou Diamante, pois mesmo ele era capazde compreender as
possibilidades.

— Fica longe pra se ir a pé — disse alisando o carvdo, como se quisesse induzr o
diamante a sair logo da casca.

— Entdo ndo vamos a pé! — respondeu Lou. O garoto atirou-lhe um olhar.

— Tremont € bem mais perto.

— Nio, Dickens. Quero ir a Dickens.

— Podiamos tomar um taxi — disse Oz

— Se chegarmos a ponte ao lado do McKenzie's — arriscou Lou —, talvez se consiga
uma carona até Dickens. Quanto tempo a pé até a ponte? — Bem — comegou Diamante depois
de pensar um pouco —, se formos pela estrada vai levar no minimo umas quatro horas. Quando
a gente chegar, ja vai estar na hora da volta. Iriamos gastar o dia de folga da maneira mais
cansativa possivel.



— E qual o outro caminho a ndo ser a estrada? — Estd mesmo querendo ir? — perguntou.

— Estou mesmo querendo, Diamante.-Lou respirou fundo.

— Bem, entio vamos. Conhego um atalho. Rapaz, podemos chegar depressa como um
espirro! Desde que as montanhas tinham sido formadas, a 4gua continuara provocando erosdo no
macio revestimento de calcario e cavando ravinas com centenas de metros de profundidade
entre as rochas mais duras. A fileira de cristas pontudas marchava ao lado dos trés enquanto eles
andavam. A ravina que finalmente atingiram era muito vasta e parecia intransponivel até
Diamante mostrar-lhes a arvore. Naquele ponto, os choupos amarelos atingiam propor¢des
imensas, sendo preciso pensar em ordens de grandeza de dezenas de metros. Muitos
ultrapassavam em largura a altura de um homem, chegando a atingir cinquenta metros de altura.
Poderiam ser obtidos 425 metros cubicos de madeira de um tnico choupo. Um belo espécime se
estendia sobre aquela fenda, formando uma ponte.

— Atravessar por aqui corta muito caminho — disse Diamante. Ao olhar pela borda, Oz
viu apenas rocha e dgua no fundo de uma longa queda e recuou como uma vaca assustada.
Mesmo Lou parecia hesitar. Mas Diamante avangou direto para o tronco.

— Nao tem problema. Grosso e largo. Bolas, se pode atravessar de olhos fechados!
Vamos logo.

Diamante fez sua travessia, ndo olhando uma tnica vez para baixo, e Jeb trotou
facilmente atrds dele. Diamante olhou para tras ao pisar de novo em terra firme.

— Vamos logo! — repetiu ele.

Lou encostou um pé no galho do choupo mas nao deu um segundo passo. Diamante gritou
do outro lado do abismo. S6 ndo olhe pra baixo! E facil! — Vocé fica aqui, Oz— disse Lou se
virando para o irméo.

— vou ver se ¢ seguro mesmo. — Ela cerrou os punhos, pisou no choupo e comegou a
atravessar, mantendo os olhos fixos em Diamante. Logo estava se juntando a ele do outro lado.
Os dois, entdo, se concentraram em Oz, que ndo dava um s6 passo em direg¢do ao choupo. O
olhar do menino estava cravado no chao.

— Vé em frente, Diamante. Eu volto com Oz

— Nao, ndo podemos fazer isso! Num disse que queria ir até a cidade? Bem, aproveite,
estamos indo até a cidade.

— Nio vou sem o0 Oz

— Nio precisa ir sem ele.

Depois de mandar Jeb esperar, Diamante voltou rapidamente pela ponte formada pelo
choupo ¢ mandou que Oz subisse em seu cangote. Admirada, Lou contemplou Diamante
atravessar com o irmao.

— Vocé ¢ mesmo forte, Diamante — disse Oz ao deslizar cuidadosamente para o solo
com uma respiragao de alivio.

— Rapaz, isso ndo é nada. Certa vezum urso correu atras de mim nessa arvore e eu
levava nas costas o Jeb e um saco de farinha! Ainda por cima era de noite. E chovia tdo forte que
achei que Deus devia estar furioso com alguma coisa. Ndo se podia ver droga nenhuma. Puxa,
por duas vezes eu quase cai! — bom, por sorte ndo — disse Oz Lou soube esconder um sorriso.

— E o que aconteceu com o urso? — perguntou ela com um entusiasmo aparentemente
honesto.




— Nio pode me alcangar e acabou caindo na 4gua. Nunca mais tive de me preocupar
com o maldito.

— Vamos para a cidade, Diamante — disse ela, puxando seu brago. — Antes que o urso
resolva voltar.

Atravessaram mais uma ponte improvisada, agora uma pinguela oscilante feita de corda
e tabuinhas de cedro. Nas tabuinhas havia buracos, por onde a corda fora passada e amarrada.
Diamante contou que a ponte havia sido construida por piratas e pioneiros da colonia, sendo mais
tarde reformada por fugitivos confederados. Sabia onde todos eles estavam enterrados, mas
alguém o fizera jurar que jamais contaria nada a ninguém.

Continuaram descendo por encostas to ingremes que tinham de segurar uns nos outros e
se agarrar em arvores e trepadeiras para nao se esborracharem de cabega no chdo. De vezem
quando, Lou tinha de parar para ver que arbusto poderia ajuda-la a manter o equilibrio. Era
incrivel fazer tais paradas e contemplar a paisagem sob os mais diferentes angulos. Quando o
terreno tornou-se menos ingreme e Oz deu sinais de cansago, Lou se revezou com Diamante
para carregé-lo nas costas.

No sopé da montanha, viram-se diante de um novo obstaculo. O lento trem de carvio
tinha pelo menos uns cem vagdes e bloqueava a passagem de um horizonte a outro. Ao contrario
do que acontecia numa composi¢do de passageiros, os vagdes de um trem de carvdo eram muito
grudados uns nos outros, ndo deixando qualquer brecha por onde pudessem passar. Diamante
pegou uma pedra e atirou-a num dos carros, acertando em cheio no nome gravado: Southern
Valley — Carvio ¢ Gis.

— E agora? — disse Lou contemplando os vagdes cheios até a borda e os poucos lugares
que havia para segurar. — Passar por cima? — Claro que ndo — disse Diamante. — Passar por
baixo.

— Ele enfiou o chapéu no bolso, caiu de barriga no chio, deslizou para baixo do trem e
rastejou entre as rodas de um dos carros. Lou ¢ Oz foram rapidamente atras, assim como Jeb.
Sairam todos do outro lado, sacudindo a poeira das roupas.

— Um garoto foi decepado no meio do ano passado fazendo isso — explicou Diamante.
— O trem comegou a andar quando ele estava embaixo. Claro, eu ndo vi acontecer, mas ouvi
dizer que ndo foi invengao.

— Por que ndo disse isso antes de passarmos? — perguntou Lou arregalando os olhos.

— bom, se eu dissesse, vocés nunca iam rastejar por baixo do trem, certo? Na estrada,
pegaram uma carona num caminhdo de doces da Ramsey Candy e cada um ganhou uma barra
de chocolate Blue Banner de um motorista uniformizado e gorducho.

— Espalhem por ai — disse ele. — E muito bom.

— E mesmo — disse Diamante mordendo o chocolate. Ele mastigava devagar,
metodicamente, como tivesse se transformado num perito em chocolates finos, um provador
testando nova fornada. — Se o senhor me der outro, vou espalhar duas vezes mais depressa!
Apbs uma jornada longa e esburacada, o caminhdo deixou-os bem no meio de uma rua de
Dickens. Quando Diamante pisou no asfalto, ergueu de imediato um pé, depois o outro.

— Coisa engragada — disse. — A sola nem sente.

— Pode crer, Diamante, sua sola andaria sobre pregos sem sentir — disse Lou olhando ao
redor. Dickens ndo era sequer um grdo de poeira comparado as cidades que ela conhecia, mas,



apos os dias passados nos montes, o lugar ja parecia a mais sofisticada metrépole do mundo.
Naquela bela manha de sabado, as calgadas estavam cheias de gente e pequenos grupos
atravessavam as ruas. Usavam, em geral, roupas bonitas, mas néo era dificil identificar os
mineiros. Eles avangavam com as costas vergadas e aquela tosse alta, continua, de pulmdes
arruinados. Havia uma imensa faixa esticada na rua. "O Carvdo é o Rei", dizia ela em letras
pretas como o mineral. A faixa fora amarrada na viga que havia na parede de um dos prédios, o
prédio onde funcionava um escritorio da Southern Valley Carvdo e Gas. Havia uma fila de
homens entrando e uma fila saindo, todos com sorrisos nos rostos, trazendo dinheiro no bolso, ou,
possivelmente, promessas de um bom emprego. Homens elegantemente vestidos com paletos de
passeio e usando chapéus de feltro atiravam moedas de prata para as dvidas criangas de rua
enquanto um vendedor de carros tentava concluir um bom negocio e as lojas se enchiam de
gente barulhenta para comprar mercadorias de qualidade. A prosperidade era inequivoca e tudo
ia bem no pé daquela montanha da Virginia. Um cenario alegre, repleto de energia, que deixava
Lou com saudades da cidade.

— Como os seus pais nunca o trouxeram aqui? — perguntou Lou a Diamante enquanto
caminhavam.

— Nunca houve razio para virem aqui comigo, foi isso. Ele enfiou as maos nos bolsos e
contemplou um poste telefonico, os fios correndo até a parede de um prédio.

Depois viu um homem de terno, com os ombros caidos, carregando uma grande sacola
de papel, e um menino de calgas largas, pretas, e camisa engomada. Os dois saiam de uma loja
¢ se aproximavam de um dos carros estacionados obliquamente em ambos os lados da rua.
Quando o homem abriu a porta do carro, o menino olhou para Diamante e perguntou de onde ele
era.

— Como sabe que nao sou daqui, filho? — disse Diamante, fitando o garoto da cidade.

A crianga olhou para as roupas e o rosto sujo de Diamante, para os pés descalgos e
cabelo desgrenhado. Pulou entdo para dentro do carro, fechando a porta.

Continuaram andando. Passaram pelo posto Esso com suas duas bombas e um homem
sorridente num berrante uniforme da empresa. Ele estava parado na frente do posto, como
anuncio de charuto na porta de uma tabacaria. Os meninos espreitaram pelo vidro de uma
drugstore Rexall, que promovia a liquidagdo de uma "cesta de ofertas". Cerca de duas diizias de
diferentes artigos poderiam ser adquiridos pela soma total de trés dolares.

— Bolas! A gente pode fazer tudo isso em casa — insistiu Diamante, provavelmente
sentindo como Lou estava tentada a entrar para limpar a vitrine. — Eu ¢ que ndo compro! —
Diamante, estamos aqui para gastar dinheiro. Para nos divertirmos.

— Estou me divertindo — disse ele fechando a cara. Ndo venha me dizer que ndo estou
me divertindo! Passavam pelo Dominion Café com suas tabuletas de Chero Cola e "Sorvete
Aqui" quando, de repente, Lou parou.

— Vamos entrar — disse ela, agarrando e abrindo a porta. Um sino tilintou quando Lou
entrou. Oz foi atrds. Diamante ficou parado do lado de fora por tempo suficiente para deixar
claro seu desprazer com tal decisdo. Acabou, no entanto, entrando também.

O lugar tinha cheiro de café, fumaga de cigarro e tortas de frutas sendo preparadas.
Havia guarda-chuvas a venda, pendurados no teto. Havia ainda um banco encostado numa
parede e trés bancos giratorios cromados, com assentos forrados de verde. Na frente dos bancos




giratorios, um balc@o que chegava a cintura das pessoas exibia recipientes de vidro com
divisorias para diferentes tipos de bala. Havia uma pequena maquina de soda-limonada e de
sorvete, e portas de vaivém deixavam escapar um bater de pratos e os aromas da comida sendo
cozinhada. Num canto, havia um fogéo bojudo, a chaminé presa com arame atravessando um
furo na parede.

O homem de camisa branca e mangas enroladas no cotovelo atravessou as portas de
vaivém e se postou atras do balcdo. Tinha um ar gentil, o cabelo dividido ao meio por uma risca.
Usava um avental, uma gravata curta, larga, e segurava o que pareceu a Lou uma travessa cheia
de gordura.

Olhou-os como se eles fossem uma brigada de tropas da Unido enviadas pessoalmente
pelo general Grant para esfregar um pouco mais no chio os narizes dos bons habitantes da
Virginia. Quando as criangas se inclinaram para a frente, ele chegou a recuar. Lou acabou
ficando de pé num dos bancos para examinar o cardapio. Era um cardapio cuidadosamente
escrito a giznum quadro-negro, as letras bem redondas.

O homem deu um passo atras. Sua mao escorregou e os nos dos dedos deram
pancadinhas num mostrudrio de vidro encostado na parede. A frase "ndo vendemos fiado" fora
escrita em grossas letras brancas.

Em resposta aquela reagdo nada sutil, Lou tirou do bolso cinco notas de um dolar e
estendeu-as cuidadosamente no balcdo. O homem, entdo, passou os olhos pela caixa registradora
e sorriu, mostrando um dente de ouro na frente. Agora tinha um jeito de eterno amigo deles. Oz
subiu em outro dos trés banquinhos, se debrugou no balcio e cheirou os maravilhosos aromas que
estavam atravessando as portas de vaivém. Diamante se mantinha a distdncia, como se quisesse
estar perto da porta quando chegasse a hora de fugir em disparada.

— Quanto ¢ uma fatia de torta? — perguntou Lou.

— Cinco centavos — disse 0 homem, o olhar preso nas cinco notas de um délar sobre o
balcao.

— E uma torta inteira, quanto custa? — Cinquenta centavos.

— Entdo posso comprar deztortas com este dinheiro? — Dez tortas? — exclamou
Diamante. — Deus meu! — Isso mesmo — disse rapidamente o homem. — E posso fazé-las
num instante. — Ele examinou Diamante, os olhos, arregalados, descendo da explosio de
mechas do cabelo aos pés descalgos. — Ele esta com vocés? — Nao, eles ¢ que estdo comigo! —
disse Diamante avangando para o balcdo, os dedos segurando os suspensorios.

Ozestava olhando para outra placa na parede. "S6 Atendemos Brancos", ele leu em voz
alta, olhando meio confuso para o homem.

— Bem, nosso cabelo ¢ louro e o de Diamante ¢ ruivo. Acho que entramos no que diz
aquela tabuleta, ndo ¢? — O sujeito olhou para Oz como se 0 menino tivesse algo de "especial” na
cabega. Depois enfiou um palito entre os dentes e se concentrou em Diamante.

— Séo exigidos sapatos no meu estabelecimento. De onde vocé veio, menino? Da roga?
— Néo, da Lua. — Diamante se inclinou para a frente e abriu um exagerado sorriso. — Nao vé
que tenho dentes verdes? — Nio sabia que era tdo esperto. — Como se brandindo uma pequena
espada, 0 homem sacudiu o palito na cara de Diamante. — Agora dé meia-volta e saia daqui.
Val! Volte para sua casa na serra e fique por 14! Em vez de obedecer, Diamante ficou na ponta
dos pés, pegou um dos guarda-chuvas pendurados no teto e abriu.



— Naio faga isso — disse 0 homem dando a volta no balcdo.

— D4 ma sorte! — E por isso mesmo que to abrindo. Quem sabe um pedago de rocha
num cai da montanha e esborracha sua cara! Antes que o homem pusesse as maos nele,
Diamante jogou o guarda-chuva aberto no ar. quando o guarda-chuva aterrissou na maquina de
sorvete, um jato de coisa melosa saltou e pintou uma bela camada marrom no mostruario de
vidro.

— Ei! — gritou 0 homem, mas Diamante j4 fugira.

Lou recolheu rapidamente o dinheiro e se levantou com Oz para ir embora.

— Aonde vocés vao? — disse 0 homem.

— Acho que néo quero mais torta — disse Lou cordialmente, fechando calmamente a
porta atras dela e de Oz

— Bando de caipiras! — ainda ouviram o homem gritar. Alcangaram Diamante ¢ os trés
quase morreram de rir, enquanto os passantes os olhavam com curiosidade.

— Que bom que estdo se divertindo — disse uma voz Ao se virarem, se depararam com
Cotton. De colete, paleto e gravata, ele tinha uma pasta na méo e um claro brilho de alegria no
olhar.

— Cotton — disse Lou —, o que esta fazendo aqui? — O fato ¢ que trabalho aqui, Lou. —
Apontou para o outro lado da rua e as criangas olharam. A grande massa do forum se erguia
diante deles, belas paredes de tijolo sobre um feio alicerce de concreto.

— E o que os trés estdo fazendo aqui? — perguntou.

— Louisa nos deixou tirar um dia de folga — disse Lou. Temos trabalhado muito.

— E, sei disso. — Cotton abanou a cabega.

— Fiquei espantada quando vi este lugar pela primeira vez.

— Lou contemplava o movimento das pessoas. — Parece realmente prospero.

— Bem, as aparéncias enganam — disse Cotton olhando ao redor. — Nesta parte do
estado, a mineragdo ndo passa de uma atividade de risco, sempre procurando se livrar do colapso
total. Dickens era uma cidade de lenhadores, mas agora a maioria dos empregos depende do
carvdo, e nao estou me referindo apenas aos empregos dos mineiros. A maioria dos negocios
daqui s6 prosperam porque as pessoas tém os dolares ganhos nas minas para gastar. Se um dia as
minas fecharem, talveza cidade ja nao fique parecendo tdo prospera. Um castelo de cartas se
desfaz com rapidez Daqui a cinco anos este lugar pode nem estar mais aqui. — Ele pds os olhos
em Diamante e sorriu. Mas a gente dos montes estara. Eles sempre resistem. — Virou-se para o
férum. — Sabem de uma coisa, tenho de fazer umas coisas la dentro. Hoje ndo ha audiéncias, ¢
claro, mas sempre ha alguma coisa a resolver. O que acham de nos encontrarmos daqui a duas
horas? Eu gostaria muito de pagar um almogo para vocés.

— Almogar onde? — perguntou Lou olhando em volta.

— Num lugar que vai lhe agradar, Lou. Chama-se Restaurante Nova Yorke fica aberto
vinte e quatro horas. Serve café da manha, almogo ou jantar a qualquer hora do dia ou da noite.
Ainda que ndo haja muita gente acordada em Dickens depois das nove, ¢ reconfortante saber que
temos a op¢do de ovos, canjica e bacon em plena meia-noite.

— Daqui a duas horas — repetiu Oz — Mas néo temos onde ver as horas.

— Bem, o forum tem a torre com relogio, mas ele costuma atrasar um pouco. Quer
saber de uma coisa, Oz? Pegue aqui! — Cotton tinha tirado um relégio do bolso e agora o




entregava a Oz. — Use isto. Mas tome cuidado. Foi um presente de meu pai.

— Ganhou quando veio pra ca? — perguntou Lou.

— Exatamente. Meu pai dizia que eu tinha muito tempo pela frente e acho que queria que
eu me mantivesse sempre a par dele. — Tocou a ponta do chapéu para as criangas. — Em duas
horas. — E se afastou.

— Mas o que a gente vai ficar fazendo nessas duas horas? — perguntou Diamante.

Lou olhou em volta e seus olhos se iluminaram.

— Vamos — disse ela comegando a correr. — Finalmente vocé vai ver sua fita, sr.
Diamante.

Durante quase duas horas, estiveram num lugar muito distante de Dickens, da Virginia,
dos montes Apalaches e das absorventes preocupagdes da vida real. Andaram pela incrivel terra
de O magico de Oz cuja temporada estava se prolongando nos cinemas de toda parte. Na saida,
Diamante os crivou de dezenas de perguntas sobre como o que tinham visto seria possivel.

— Foi Deus que feza fita? — perguntou mais de uma vezem voz baixa.

— Vamos — disse Lou apontando para o forum. — Nao quero chegar tarde.

Dispararam pela rua e subiram os largos degraus da escadaria do forum.

— Ei, guris, onde pensam que vao? — disse um delegado de uniforme, com um grande
bigode.

— Tudo bem, Howard, eles estdo comigo — disse Cotton, cruzando a porta. — Quem
sabe um dia ndo vao ser advogados. SO querem dar uma olhada no prédio da justica.

— Deus me livre, Cotton! Nio precisamos de mais advogados por aqui. — Howard sorriu
e foi se afastando.

— Esto se divertindo? — perguntou Cotton.

— Vium ledo, um espantalho maluco e um homem de metal numa enorme parede —
disse Diamante. — S6 ndo entendi ainda como fizeram aquilo.

— Querem saber onde vou todo dia para trabalhar? — perguntou Cotton.

Entusiasmados, os trés responderam ao mesmo tempo que sim, mas, antes de entrarem,
Oz devolveu solenemente o relogio de bolso a Cotton.

— Obrigado por ter tomado conta dele, Oz

— Combinamos em duas horas, vocé sabe — disse 0 menino.

— A pontualidade ¢ uma virtude — respondeu o advogado. Entraram no férum, deixando
Jeb deitado diante do prédio.

Havia um largo corredor, com salas de um lado e de outro. Sobre as portas, as placas de
metal diziam: "Registro de Casamentos", "Delegacia da Receita", "Registro Civil", "Defensoria
Publica" e assim por diante. Cotton explicou o que tudo aquilo significava e depois mostrou o
saldo do juri, que era a maior sala que Diamante ja tinha visto. Foram apresentados a Fred, o
oficial de justi¢a. O juiz Atkins, ele explicou, fora almogar em casa.

Nas paredes, havia retratos de homens de cabelos brancos com tinicas pretas. As
criangas passaram as maos pela madeira trabalhada dos moveis e cada um deles experimentou
se sentar no banco das testemunhas e no boxe dos jurados. Diamante pediu para sentar na
cadeira do juiz mas Cotton achou que nio era uma boa ideia. Fred também ndo achou boa e
Diamante acabou se sentando em qualquer lugar no fundo da sala, o peito empinado como um
galo. Vendo como ele estava ofendido, Lou se aproximou ¢ comegou a lhe fazer cocegas



embaixo do brago.

Deixaram o forum e foram para o prédio ao lado, onde havia um certo nimero de salas
comerciais, incluindo a de Cotton. A sala era um grande escritorio com tabuas corridas que
rangiam e trés paredes com prateleiras. Nelas se amontoavam velhos livros de direito, caixas
com escrituras e outros documentos e um belo exemplar da Constituigado da Virginia. No meio da
sala, havia uma grande escrivaninha de nogueira, com um telefone e montes de papéis. Havia
também um velho suporte para cesta de lixo e, num canto, o cabide para o guarda-chuva e o
chapéu. Nao se viam, porém, chapéus pendurados, ¢ onde deviam ficar os guarda-chuvas havia
uma velha vara de pescar. Cotton deixou Diamante discar um algarismo no disco do telefone e
falar com Shirley, a telefonista. O garoto quase pulou de dentro da pele quando a vozrouca
tilintou em seu ouvido.

Em seguida, Cotton mostrou o apartamento onde morava, no andar de cima do mesmo
prédio. Tinha uma pequena cozinha entulhada de latas de ervilhas, vidros de melado, potes com
temperos, paes, sacos de batata, cobertores, lampides e muitas outras coisas.

— De onde trouxe tudo isso? — perguntou Lou.

— As pessoas nem sempre tém dinheiro na mao. As vezes pagam meus honorarios com
mercadorias. — Abriu a pequena geladeira e mostrou os pedagos de frango, bacon e carne de
boi.

— Nada disso pode ser posto no banco, mas sem duvida é muito mais gostoso que
dinheiro. — Num quarto minusculo, havia uma cama com estrado de corda e uma mesinha-de-
cabeceira com um abajur. Mas a sala era grande, e estava totalmente soterrada pelos livros.

Enquanto os meninos contemplavam a barragem dos livros, Cotton tirou os 6culos.

— Nio ¢ por acaso que estou perdendo a visdo.

— Leu todos esses livros? — perguntou Diamante assombrado.

— Confesso minha culpa — respondeu Cotton. — Para dizer a verdade, alguns foram
lidos mais de uma vez.

— Ja li um livro — disse Diamante com orgulho.

— Qual era o titulo? — perguntou Lou.

— Num relembro exatamente, mas tinha muitas figuras. Néo, retiro o que disse! Ja li dois
livros, se contarmos a Biblia! — Podemos sem hesitagao inclui-la, Diamante — disse Cotton,
sorrindo. — Venha até aqui, Lou. — Cotton mostrou-lhe uma estante cheia de livros, muitos de
autores célebres e com belas encadernagdes em couro. — E um lugar reservado para meus
escritores favoritos.

Lou examinou os titulos ¢ viu de imediato todos os romances e todos os livros de contos
que o pai havia escrito. Era uma bela e conciliatoria isca que Cotton Ihe atirava, mas Lou estava
distraida.

— Estou com fome — disse ela. — Podemos ir comer? O que o Restaurante Nova York
servia nao se aproximava nem mesmo remotamente dos cardapios de Nova York, mas ainda
assim era uma boa comida e Diamante experimentou sua primeira garrafa de "soder" limonada.
Gostou tanto que pediu mais duas. Depois da refei¢gdo desceram a rua, as balas de menta rolando
nas bocas. Foram até um prédio comercial e Cotton lhes mostrou como, gragas ao declive, todos
os seis andares saiam no nivel da rua, uma caracteristica que chegara a ter repercussao na midia
nacional.




— Dickens tem vocagdo para a fama — disse rindo. — A cidade e seus incriveis anjos de
carvao.

Uma das lojas estava repleta de artigos de armarinho, ferramentas e géneros
alimenticios. Os aromas de caf¢ e tabaco eram fortes e pareciam ter impregnado o lugar até os
ossos. Havia rédeas de cavalos penduradas ao lado de suportes com carretéis de linha. Mais
adiante, grandes barricas repletas de doces. Lou comprou um par de meias para si e um canivete
para Diamante. Ele s6 aceitou quando Lou garantiu que, em troca, ele teria de aparar alguma
coisa no terreno do sitio. Lou também comprou um urso de pelicia para Oz e deu o urso ao
menino sem fazer comentarios sobre o paradeiro do antigo.

Ela desapareceu por alguns minutos no fundo da loja e voltou com um objeto que passou
a Cotton. Uma lente de aumento.

— Para ajudar em tanta leitura — disse ela sorrindo, ¢ Cotton também sorriu.

— Obrigado, Lou. vou pensar em vocé sempre que abrir um livro.

A menina comprou um xale para Louisa e um chapéu de palha para Eugene. Depois Oz
lhe pediu algum dinheiro emprestado e ela ficou esperando com Cotton em outro ponto da loja.
Oz voltou segurando um pacote embrulhado em papel marrom e se recusou firmemente a
revelar o que era.

Passearam pela cidade, Cotton mostrando coisas que Lou e Oz ja tinham certamente
visto, mas ndo Diamante. Depois todos se amontoaram no Oldsmobile de Cotton, estacionado
diante do férum. O carro partiu com Lou ¢ Diamante espremidos no banco extra de trase Oze
Jeb no banco da frente, ao lado de Cotton. O sol comegava a se por e soprava uma brisa muito
agradavel. Era impossivel haver algo tio bonito quando o por-do-sol numa montanha.

Cruzaram Tremont. Pouco depois, atravessaram a minuscula ponte perto do McKenzie's
e comegaram a subir a serra. Num cruzamento de via férrea, Cotton saiu da estrada, entrou na
linha do trem e fez o Oldsmobile avangar pelos trilhos.

— Melhor que a estrada — explicou. — Voltamos a pega-la mais na frente. Puseram
uma camada de asfalto no pé da serra, mas nido neste trecho. Essas estradas de montanha foram
construidas na picareta e na pa. Cada homem saudavel, entre dezesseis e sessenta anos, tinha de
passar dez dias por ano ajudando a construir as estradas. E tinham de contribuir ndo s6 com o
suor, mas também com suas proprias ferramentas. SO professores e pastores estavam isentos da
obrigagdo e pelo menos os pastores deviam ser muito tteis. Que trabalhador ndo acharia
conveniente recorrer a uma prece poderosa de vezem quando? Parece que quiseram fazer um
trabalho realmente bom, pois levaram quarenta anos para construir cento e vinte quildometros. O
problema ¢ que ainda ¢ dificil, para o traseiro de qualquer um, rodar pelos resultados de tio
refinada obra.

— E se vier um trem? — perguntou Oz num tom ansioso.

— Entdo saimos dos trilhos — disse Cotton.

E acabaram ouvindo o apito, o que fez Cotton parar em seguranga ao lado da linha. Daia
poucos minutos, um trem muito carregado comegou a passar na frente deles, lembrando uma
gigantesca serpente. Movia-se devagar, pois naquele trecho a linha fazia uma curva.

— E carvdo? — perguntou Oz, observando os grandes montes de pedras no alto dos
vagdes abertos.

Cotton balangou afirmativamente a cabega.




— E coque. Feito de po de carvio cozido em fomos. Esta sendo transportado para usinas
siderurgicas. — Tornou a balangar devagar a cabega. — Os trens chegam vazios e partem
cheios. Carvio, coque, madeira. A unica coisa que trazem para ca ¢ novos corpos para trabalhar.

Cotton mostrou-lhes uma vila operaria da companhia de carvdo. Ficava num ramal fora
da linha principal e era feita de casinhas idénticas. Os trilhos acabavam bem no centro do lugar,
onde havia um armazém da empresa. Nesse armazém, as mercadorias se empilhavam até o
teto, disse Cotton, que ja estivera ld. A longa série de estruturas de tijolo estendia-se por uma rua
principal. Lembrava uma colmeia. Cada casinha tinha uma porta de metal e nodoas de sujeira se
acumulando em volta da chaminé. A fumaga irrompia de cada chaminé, tornando ainda mais
preto o escuro que tomava conta do céu.

— Fumaga de coque — explicou Cotton, mostrando também uma grande casa com um
Chrysler Crown Imperial, cintilantemente novo, estacionado na frente. Era a residéncia do
superintendente da mina. Ao lado da casa havia um curral com algumas éguas pastando e uma
parelha de novilhos pulando e trotando.

— Tenho de cuidar de um problema pessoal — disse Diamante, ja amando os
suspensorios. — Muita soda limonada. E s6 um minuto, s6 me abaixar atras daquele galpdo.

Quando Cotton parou o carro, Diamante saltou e correu. Cotton ficou a espera com Lou e
Oz, fazendo algumas observagdes de interesse.

— Ali temos uma mina de carvdo da Southern Valley em pleno funcionamento. A mina
Clinch Numero Dois, como a chamam. As minas de carvdo pagam bem, mas o trabalho ¢
extremamente duro e, do modo como os armazéns da companhia funcionam, os mineiros
acabam devendo mais a empresa do que ganham como salario. — Cotton parou de falar e olhou
pensativamente na dire¢do para onde fora Diamante. Uma ruga lhe atravessou o rosto, mas ele
continuou: — Além disso, 0s que escapam de desmoronamentos e outros acidentes acabam
adoecendo e morrendo com os pulmdes negros.

Um apito soou ¢ eles viram uma turma de homens, com os rostos cobertos de carvio,
provavelmente cansados até os ossos, emergir da entrada da mina. Um grupo de mulheres ¢
criangas correu ao encontro deles e foram todos para os pequenos arremedos de casas, 0s
homens carregando marmitas de metal, soprando a fumaga dos cigarros e sacudindo as garrafas
de aguardente. Outro grupo de homens, aparentemente nio menos cansados, passou por eles
para substitui-los sob a terra.

— Costumavam trabalhar em trés turnos, mas agora sao apenas dois — disse Cotton. — O
carvao estd comecando a se esgotar.

Diamante voltou e tornou a se instalar no assento sobressalente.

— Tudo bem com vocé, Diamante? — perguntou Cotton.

— Agora sim — disse 0 menino, um sorriso for¢gando seu rosto, os felinos olhos verdes se
iluminando.

Louisa ficou nervosa quando soube que eles tinham ido a cidade. Cotton se desculpou,
dizendo que ndo devia ter prendido as criangas por tanto tempo; ele, entdo, ¢ que tinha culpa.
Louisa disse que o pai deles também fazia essas coisas e que era dificil domar um espirito
desbravador, por isso estava tudo bem. Louisa aceitou o xale com lagrimas nos olhos e Eugene,
experimentando o chapéu, proclamou que fora o presente mais incrivel que ja recebera.

Apos o jantar daquela noite, Oz se desculpou e foi até o quarto da mae. Curiosa, Lou foi



atras, e, como de habito, ficou espreitando o irméo pela estreita fenda entre porta e parede. Oz
desembrulhou com cuidado o pacote que comprara na cidade e levantou a escova de cabelo para
ela ver. A fisionomia de Amanda estava serena, e os olhos, como sempre, fechados. Para Lou, a
made era uma princesa repousando num estado de quase-morte ¢ ninguém possuia o antidoto para
desperta-la. Oz se ajoelhou na cama e comegou a escovar o cabelo de Amanda, falando a mée
do dia absolutamente incrivel que passara na cidade. Depois de vé-lo lutar com a escova por
alguns
executar os movimentos adequados. O cabelo de Amanda tinha crescido um pouco, mas
continuava curto.

No final daquela noite, Lou foi para seu quarto, guardou as meias que havia comprado,
deitou-se sem tirar uma so peca de roupa, nem mesmo as botas, e ficou pensando na ida do
grupo a cidade. Nao fechou os olhos uma unica vezaté a manha chegar e estar na hora de
ordenhar as vacas.

segundos, Lou entrou para ajudar. Segurando o cabelo da mae, mostrou a Ozcomo

CAPITULO DEZENOVE

Algumas noites mais tarde, estavam todos sentados para jantar enquanto a chuva
desabava do lado de fora. Diamante também viera usando um velho pedago de lona com um
buraco por onde ele enfiava a cabega. Uma espécie de capa impermeavel feita em casa. Jeb,
como se fosse dono do lugar, se sacudiu e foi para perto do fogo. Quando Diamante saiu de
dentro do capote de lona, Lou viu uma coisa amarrada em seu pescogo. E o cheiro ndo era nada
agradavel.

— Que ¢ isso! — perguntou Lou, os dedos apertando o nariz, pois o fedor parecia terrivel.

— Assa-fétida — respondeu Louisa pelo garoto. — Uma raiz. Evita resinados. Diamante,
querido, acho que pode ir se aquecer perto do fogo e me dar isso. Obrigado.

— E quando Diamante se virou, ela levou a raiz para a varanda de tras e atirou longe a
maldita coisa.

Na mesa, a frigideira de Louisa exalava o duplo aroma de toicinho e costeletas, grandes
costeletas cuja imensa parte de gordura ninguém se atreveria a comer. A carne vinha de um dos
porcos que tiveram de matar. Uma tarefa de inverno que, por uma série de circunstancias,
haviam sido obrigados a executar na primavera. Na realidade, Eugene matara o animal enquanto
as criangas estavam na escola. Oz no entanto, insistira para que Eugene o deixasse ajudar a
limpar o porco e separar a carne aproveitavel, as costelas, o toicinho e as tripas. Quando Oz viu o
animal morto, amarrado num tripé de madeira, com um gancho de ferro na boca ensanguentada
e um caldeirdo de agua fervente ao lado (s6 esperando que um garotinho como ele pusesse o
tempero final), saiu em disparada, os gritos ecoando de uma ponta a outra do vale. Era como se
estivesse fugindo de um gigante distraido que tivesse dado uma topada em seu pé. Eugene
admirou a velocidade ¢ a capacidade pulmonar do garoto, ¢ arregagou as mangas para cuidar
sozinho do porco.

Todos comeram avidamente a carne, os tomates em conserva, as vagens que tinham
ficado quase seis meses num molho de dgua salgada e aglicar e o resto do feijao-fradinho.

Louisa encheu todos os pratos, exceto o seu. Tirou alguns nacos dos tomates, beliscou os
feijdes e molhou pedagos de broa de milho no toicinho, mas s6 isso. Tomou uma caneca de café




com raiz de chicoria e olhou em volta da mesa, vendo como todos se divertiam. Estavam rindo
muito de alguma bobagem que Diamante havia dito. Ela prestou ateng@o a chuva batendo no
telhado, embora a chuva ainda nada significasse naquele momento. Mesmo que ndo caisse uma
unica gota em julho e agosto, as sementes conseguiriam crescer, pelo menos se os ventos fossem
suaves. Logo estariam plantando o indispensavel para a alimentagdo: milho, feijao-manteiga,
tomates, aboboras, nabos, mandiocas, repolhos, batatas-doces e feijdo roxinho. As cebolas e as
batatas comuns ja estavam no solo, e devidamente cobertas. As geadas ndo poderiam estraga-
las. A terra seria boa naquele ano; tinha esse dever para com eles.

Louisa continuou prestando atengdo na chuva. Obrigada, Senhor, mas ndo esquega de nos
revelar mais de sua generosidade no proximo verdo. Ndo em excesso para que os tomates ndo
abram e apodre¢am nos pés, nem tao pouco que s6 dé para o milho crescer até a cintura. Sei que
¢ pedir demais, mas eu ficaria muito agradecida. Disse um silencioso amém e logo estava se
esfor¢ando para juntar-se a festa.

Houve uma batida seca na porta e Cotton entrou. Embora a corrida do carro a varanda
tivesse sido breve, seu casacdo estava ensopado. Havia algo de diferente nele; o homem nem
sequer sorriu. Aceitou uma xicara de café, um pedaco de broa de milho e sentou-se ao lado de
Diamante. O garoto olhou para ele como se soubesse o que ia acontecer.

— O xerife passou la em casa, Diamante.

Todos olharam primeiro para Cotton e depois para Diamante. Os olhos de Oz se
arregalaram de tal forma que o menino ficou parecendo uma coruja sem penas.

— Verdade? — disse Diamante, preparando-se para engolir um punhado de feijoes e
cebolas cozidas.

— Parece que uma pilha de cocd de cavalo foi colocada no Chrysler novinho em folha
do superintendente da mina Numero Dois. O homem sentou-se nele sem se dar conta, pois ja
estava escuro e ele estava resfriado, de nariz entupido, e ndo sentia cheiro algum. E
compreensivel que tenha ficado muito transtornado com a experiéncia.

— Como pode ter acontecido? — perguntou Diamante. Como o cavalo conseguiu fazer no
banco do carro? Provavelmente foi recuando até a janela e deixou acontecer. — E Diamante
continuou comendo, embora ninguém mais o fizesse.

— Lembro que na volta a Dickens paramos ali porque vocé tinha um assunto delicado a
resolver.

— Contou isso ao xerife? — Diamante foi logo perguntando.

— Nao, perdi estranhamente a memoéria sobre o periodo que interessava a ele. —
Diamante pareceu aliviado quando Cotton continuou: — Mas passei uma triste hora no forum
com o superintendente e um advogado da companhia de carvdo que jurariam de pés juntos que
foi vocé quem fezaquilo. Claro, através de um cuidadoso interrogatorio dos dois fui capaz de
demonstrar que ndo houve testemunhas do incidente e ndo havia qualquer vestigio vinculando
vocé a cena dessa... pequena ocorréncia. E felizmente nao se pode tirar impressdes digitais de
esterco de cavalo. O juiz Atkins concordou com minha visdo das coisas ¢ assim ficamos. Mas
vocé sabe, filho, esse pessoal do carvdo nunca esquece.

— Nem eles nem eu — contra-atacou Diamante.

— Por que Diamante faria uma coisa dessas? — perguntou Lou.

Louisa olhou para Cotton, que olhou para Lou sem responder.




— Meu coragdo, Diamante, estd com vocé — disse ele —, realmente estd. Vocé sabe
disso. Mas o problema ¢ a lei. Da proxima vez, pode nao ser tao facil tird-lo da encrenca. E as
pessoas podem comegar a querer resolver o assunto com suas proprias maos. Entio, meu
conselho ¢ que leve a coisa mais devagar. Digo isto para o seu proprio bem, Diamante, vocé sabe
que estou certo.

Cotton se levantou e pds o chapéu. Recusou-se a responder a qualquer pergunta de Lou e
ndo aceitou um convite para ficar. Olhou para Diamante, que contemplava sem entusiasmo o
resto da refei¢do, e falou: — Diamante, depois que aquele pessoal do carvdo saiu do férum, eu e
0 juiz Atkins demos uma gargalhada. Eu diria que foi uma gargalhada suficientemente longa para
acabar com a carreira de Atkins. Tudo bem, filho? Diamante finalmente sorriu para o homem.

— Tudo bem — disse ele.



CAPITULO VINTE

Certa manhd, Lou se levantou cedo, antes mesmo de Louisa e Eugene, pois ndo havia
barulho no andar de baixo. Ela ja tinha se acostumado a se vestir no escuro e seus dedos se
moviam depressa, ajustando as roupas ¢ amarrando o cordao das botas. Foi até a janela e olhou.
Estava tdo escuro que Lou teve a estranha sensagdo de estar mergulhada em 4gua profunda.
Logo, no entanto, recuou, achando que tinha visto alguma coisa escapar do celeiro. Fora apenas
um lampejo, como o riscar de um relimpago. Ela abriu a janela para ver melhor, mas de
qualquer modo a coisa ja nio estava la. Devia ter sido sua imaginagdo.

Descendo a escada sem fazer barulho, foi acordar Oz no quarto dele. Acabou, no entanto,
parando na porta da mae. A porta estava meio aberta e Lou hesitou um momento, como se algo
estivesse bloqueando seu caminho. Ela se inclinou contra a parede, torceu um pouco o rosto e fez
as méos deslizarem pela moldura da porta. Quando tentou virar para o lado, ndo conseguiu. Por
fim, avangou para o quarto.

Foi uma surpresa ver dois vultos na cama. Oz estava deitado ao lado da mae. Usava o
pijama de calga comprida e as pontas magras de suas pernas apareciam onde a calga repuxava.
Nos pés, as grossas meias de 13 que tinha trazido ao se mudar para a montanha. Estava de brugos,
mas com o rosto virado para o lado, de modo que Lou podia vé-lo muito bem. Oz tinha um
sorriso meigo nos labios e estava agarrado ao novo urso.

Lou entrou devagar e pousou a mao nas costas do irmao. Ozndo se mexeu e Lou deixou a
mao deslizar suavemente para o brago da mae. Quando exercitava os membros de Amanda,
uma parte de Lou sempre nutria a esperanga de que ela reagisse pelo menos um pouco. Mas
Amanda continuava sendo um peso morto. E pensar que a mée fora tdo corajosa durante o
acidente, impedindo que ela e Oz se machucassem. Talvez Amanda, para salvar a ela e a Oz,
tivesse esgotado de vez todas as suas for¢as. Lou deixou os dois e foi para a cozinha.

Logo estava descarregando o carvio na lareira da sala, atigando as chamas e sentando-se
um pouco na frente do fogo, para o calor derreter o frio de seus ossos. Ao amanhecer, abriu a
porta e sentiu a friagem no rosto. Espessas nuvens cinzentas, saidas de alguma tempestade
passada, atravessavam o céu, fazendo contraste no flamejante tom rosa-avermelhado. Logo
abaixo, via-se 0 amplo contorno de uma montanhosa floresta verde que avangava direto para o
céu. Era um dos mais espléndidos finais de noite de que ela podia lembrar. Lou certamente
nunca vira auroras como aquela na cidade.

Ja muitos anos pareciam ter passado desde a Gltima vezem que Lou caminhara pelas
calgadas de cimento de Nova York tomara o metrd, correra para um taxi com o paie a mae,
abrira caminho entre a multidao de clientes do Macy's depois do Dia de A¢do de Gragas ou fora
a0 Yankee Stadium para ver as bolas de couro rolando ¢ devorar alguns cachorros-quentes. Ha
muito tudo isso fora substituido por encostas ingremes, terra, arvores, animais que tinham cheiro
forte e que acompanhavam a pessoa no trabalho. O café da manha da cidade fora trocado pelos
pées torrados na brasa e o leite filtrado num pedago de pano, a 4gua encanada por agua
bombeada ou trazida num balde, as grandes bibliotecas publicas por um bonito armario, mas com
poucos livros, e os altos edificios por montanhas ainda mais altas. Por uma razio que nao
conseguia entender de todo, Lou ndo sabia se conseguiria ficar ali muito mais tempo. Talvez o pai
tivesse realmente suas razdes para nunca ter voltado 1a.



Foi até o celeiro e ordenhou as vacas. Levou um balde cheio de leite para a cozinha e
outro para a casa de refrigeragdo, onde o pousou na corrente de agua fria. O ar estava ficando
mais quente.

Lou ja tinha o forno quente e o toicinho fritando na frigideira quando sua bisavo chegou.
Louisa vinha se lamentando que ela e Eugene tivessem dormido tdo tarde. Entdo Louisa viu os
baldes cheios na pia e Lou disse que ja tinha ordenhado as vacas. Louisa sorriu admirada,
percebendo a quantidade de trabalho que Lou havia feito.

— Aposto que um dia vai cuidar deste lugar sem mim.

— Duvido que isso aconte¢a — disse a menina num tom que fez Louisa parar de sorrir.

Meia hora mais tarde, Cotton apareceu de surpresa. Vestia uma calga de brim com
remendos, uma camisa surrada e botinas velhas. Ndo estava usando os 6culos de aro de ferro e o
chapéu de feltro fora substituido por um de palha, o que, segundo Louisa, era uma atitude
inteligente, pois o dia parecia que ia ser de muito sol.

Todos deram seus alos para 0 homem, embora o de Lou néo tivesse passado de um
resmungo. Cotton comegara a ler regularmente para Amanda, como prometera, e Lou, a cada
vinda dele, mais se ressentia disso. Apreciava, no entanto, seus modos gentis, seus gestos de
cortesia. Era uma situagdo conflituosa, perturbadora para a menina.

Embora a temperatura tivesse caido muito na noite anterior, o frio estava longe de
provocar neve. Louisa ndo tinha um termdmetro, mas seus 0ssos, como ela costumava dizer,
eram precisos como o mercurio no vidrinho. E estava na hora de cuidar da plantagio, Louisa
declarou. Plantar tarde em geral significava ndo ter nada para colher.

Foram para o primeiro campo a ser semeado, um retangulo meio ingreme com dez
acres. O vento continuo afugentara as preguigosas nuvens cinzentas sobre as cristas dos montes,
deixando o céu limpo. Naquela manha, as montanhas pareciam extremamente planas, como se
fossem mesas de madeira. Louisa distribuiu cuidadosamente os saquinhos com sementes de
milho da esta¢do passada. O milho fora debulhado e depois mantido num deposito no celeiro
durante o inverno. Ela instruiu cautelosamente suas tropas quanto a utilidade das sementes: Trinta
alqueires de milho por acre é o que nds queremos disse ela. — Se possivel, mais.

Por algum tempo, as coisas correram bastante bem. Oz cobriu suas fileiras, contando
meticulosamente trés sementes por montinho de terra como Louisa mandara fazer. Lou, no
entanto, mostrava um certo desleixo, jogando duas sementes aqui, quatro ali.

— Lou — disse Louisa num tom enérgico. — Trés sementes por monte, menina! Lou a
encarou.

— Como se isso fizesse alguma diferenga. Louisa pos as maos na cintura.

— Diferenga entre comerem dois e s6 comer um.

Lou ficou um instante imovel, mas logo continuou, agora jogando trés sementes por cova,
a uns vinte centimetros uma da outra. Duas horas depois, com os cinco trabalhando firme, apenas
cerca de metade do campo fora semeado. Louisa os mandara passar outra hora usando enxadas
para cobrir 0 milho. Logo Oze Lou tinham bolhas de sangue pisado nas curvas das m#os, apesar
das luvas que estavam usando. E também havia acontecido o mesmo com as méos de Cotton.

— A advocacia é uma pobre preparagdo para um trabalho honesto — ele explicou,
mostrando as cicatrizes de batalha.

As mios de Louisa ¢ Eugene estavam tdo cheias de calos que eles nem precisavam usar




luvas, e podiam trabalhar duas vezes mais rapido que os outros. S6 as palmas ficavam meio
avermelhadas com a fricg@o dos cabos asperos das ferramentas.

com a ultima semente coberta, Lou, muito mais chateada que cansada, sentou-se no
chio, sacudindo as luvas contra a perna.

— Bem, isso foi divertido. E agora? Um vulto curvado apareceu na frente dela.

— Antes de ir para a escola, pegue 0 Oze va ver por onde andam as vacas.

Lou encarou os olhos de Louisa.

Lou e Ozavangavam pela mata. Eugene tinha levado as vacas e o bezerro para o pasto, e
as vacas, assim como as pessoas costumam fazer, comegaram a rodar pelo campo a procura dos
melhores lugares.

Lou bateu num pé de lilases com a vara que Louisa lhe dera para afugentar as cobras. Ela
ndo mencionara a ameaga de serpentes a Oz Se o irmdo soubesse, ela acabaria tendo de
carrega-lo nas costas.

— Naio posso acreditar que tenhamos de ir atras dessas vacas estupidas! — disse furiosa.
— Se sdo burras para se perderem, que fiquem perdidas! Os dois avangaram por entre
emaranhados de cornisos e loureiros. Oz se balangou no galho mais baixo de um pinheiro dspero
e deu um assobio quando um passaro esvoagou.

Era um cardeal, embora a maioria das pessoas da montanha o conhecesse como tangara.

— Veja, Lou, um cardeal atras de nds.

Voltando a aten¢do mais para passaros que para vacas, eles logo conseguiram distinguir
muitas variedades, a maioria das quais nem sequer conheciam. Beija-flores flutuavam sobre as
ipomeias e violetas, e os dois enxotaram um bando de coto vias de uma densa cobertura de
moitas. Um pequeno falcdo fez questdo de mostrar que estava por perto, enquanto um bando de
gaios, com penas mosqueadas de azul, incomodava tudo e todos. Espessos rododendros selvagens
estavam comegando a florir em rosa e vermelho, assim como se abriam as flores brancas com
pontas azuladas do tomilho da Virginia. No lado dos barrancos, entre amontoados de pedras
escuras e outros afloramentos de rochas, viram a epigeia e o aconito. As arvores estavam em
plena forma, muito copadas; o céu era um boné azul a coroa-las. E ali estavam os dois, correndo
atras de vacas desgarradas, pensou Lou.

Um sininho de gado tocou a direita deles.

— Louisa disse para seguirmos o sino que as vacas usam.

— Oz parecia nervoso.

Lou foi atras de Oz por arvoredos de faias, choupos e tilias. Fortes trepadeiras de glicinias
se agarravam neles como maos irritantes e os pés tropegavam em emaranhados de raizes presas
num solo irregular, perigoso. Chegando a uma pequena clareira cercada por eucaliptos e abetos,
ouviram novamente o sino, mas nada das vacas. Um passaro dourado passou em disparada,
sobressaltando-os.

— Mu. Muuuu! — veio a voz, e o sino tilintava.

A dupla olhou espantada em volta até Lou reparar no tronco curvo de um bordo. La
estava Diamante sacudindo o sino e imitando a vaca. com a roupa de sempre e descalgo, trazia
um cigarro na orelha. O cabelo, se espigando para o céu, lembrava um esfregdo ruivo que
estivesse sendo puxado por um anjo maligno.

— Que esta fazendo? — perguntou Lou furiosa. Diamante passou agilmente de um galho



para outro, pulou no chdo e mais uma vez sacudiu o sino. Lou reparou que havia uma argola em
seu macacao, onde ele amarrara o canivete que ela lhe dera com um pedago de barbante.

— Fingindo que sou uma vaca.

— Nao tem graga nenhuma — disse Lou. — Temos de acha-las.

— Isso ¢ facil! Vacas nunca ficam realmente perdidas; so ficam zanzando por ai até
alguém as pegar. — Ele assobiou e Jeb irrompeu pelo emaranhado de mato para juntar-se a eles.

Diamante conduziu-os por uma fileira de nogueiras e freixos; num tronco, uma dupla de
esquilos brigava, aparentemente por causa de alguma divisdo de despejos. Todos pararam para
contemplar com reveréncia uma aguia dourada empoleirada no galho de um choupo muito reto,
com uns vinte e cinco metros de altura. Na clareira seguinte, viram as vacas pastando num
cercado natural de 4rvores caidas.

— Sabia que eram da dona Louisa. E pude apostar que vocés vinham batidos atras.

com a ajuda de Jeb e Diamante, tocaram as vacas de volta para o curral do sitio. No
caminho, Diamante mostrou-lhes como se agarrar nas caudas das vacas, fazendo os animais
puxa-los colina acima. Era preciso fazé-las pagar um pouco, disse ele, pela vadiagem.

— Diamante — disse Lou quando ja estavam trancando a porteira do curral —, por que
vocé pos cocd de cavalo no carro daquele homem? — Néo posso dizer porque ndo fui eu.

— Vamos l4, Diamante! Vocé chegou a admitir na frente do Cotton! — Ouvidos moucos.
To ouvindo nada que cé diz! Uma frustrada Lou desenhava circulos no chdo com o sapato.

— Temos de ir para a escola, Diamante. Vai conosco? — Nao vou a escola — disse ele,
pondo o cigarro apagado na boca ¢ se tornando instantancamente adulto.

— Néo sei como seus pais ndo o obrigam a ir.

Em resposta, Diamante assobiou para Jeb e disparou com ele.

— Ei, Diamante! — Lou ficou gritando.

Menino e cachorro s6 corriam cada vez mais depressa.

CAPITULO VINTE E UM

Lou e Ozpassaram correndo pelo patio vazio e entraram no prédio da escola. Sem folego,
eles dispararam para junto das carteiras.

— Desculpe o atraso — disse Lou a Estelle McCoy, que ja escrevia alguma coisa no
quadro-negro. — Estdvamos trabalhando na plantagdo e... — Ao olhar em volta, ela notou que
pelo menos metade dos bancos estavam vazios.

— Tudo bem, Lou — disse a professora. — Sei que o tempo da semeadura comegou.
Para mim j4 basta o fato de vocés terem vindo.

Lou sentou-se em sua carteira. Pelo canto do olho, viu que Billy Davis estava la. Parecia
tao angelical que Lou achou melhor ter cuidado. E entdo ao erguer o tampo da carteira para
guardar os livros, ndo pode conter um grito. A cobra ali enroscada (marrom com listas amarelas,
venenosa, de um metro de comprimento) estava morta.

Mas havia um pedago de papel amarrado em volta da serpente com as palavras "Fora
Tanques" rabiscadas. E foi isso que realmente deixou Lou com raiva.

— Lou — chamou a Sra. McCoy da frente do quadro-negro —, algum problema? Ela
arriou o tampo da carteira e olhou para Billy. De ldbios franzidos, ele parecia atento num livro.



— Nao — disse ela.

Na hora do recreio continuava frio, mas o sol ia esquentando e as criangas, segurando
cestinhas com sanduiches de toicinho e coisas parecidas, se reuniram do lado de fora para
lanchar.

Todos pareciam ter algo para encher o estdbmago, mesmo que fossem apenas fatias de
broa de milho ou algumas bolachas. Também havia muitos abragados a uma pequena garrafa de
leite ou a um vidrinho com agua de nascente. As criangas se instalavam no chdo para comer,
beber e conversar. Dentre os mais novos, alguns ficavam correndo em circulos até ficarem
tontos e cair. Quando isso acontecia, os coleguinhas mais velhos os levantavam e os faziam
comer.

Lou e Ozsentaram-se sob a comprida sombra da nogueira, a brisa erguendo
preguigosamente as pontas do cabelo de Lou. Oz mordeu vorazmente seu pio com manteiga e
tomou a fria 4gua de nascente que tinham trazido num pote de conservas. Lou, no entanto, nio
comeu. Parecia estar esperando alguma coisa e esticava as pernas como antes de uma corrida.

Billy Davis passou todo emproado pelos pequenos grupos de criangas comendo,
ostensivamente brandindo sua lancheira. Ela era feita de um barrilzinho de madeira com tampa e
tinha um arame que servia de alga. Ele parou num dos grupos, disse alguma coisa, riu, olhou de
relance para Lou e riu mais um pouco. Finalmente subiu nos galhos mais baixos de um bordo
prateado e abriu a lancheira. E entdo deu um grito e caiu da arvore, quase aterrissando de cabega
no chio. com a cobra sobre ele, Billy rolava de um lado para o outro e gritava tentando afugentar
a serpente. Ai ele percebeu que era sua propria cobra morta. Fora amarrada na tampa do
barrilzinho, tampa que ele ainda segurava. Quando parou de gritar como um porco esfaqueado,
percebeu que todos no patio estavam morrendo de rir de seu comportamento.

Todos, exceto Lou, que simplesmente continuava sentada, de bragos cruzados, fingindo
ignorar aquele espetaculo. De repente, entdo, ela mostrou um sorriso tdo largo que quase
bloqueou o sol. Quando Billy se levantou, ela também o fez. Oz empurrou o pdo para dentro da
boca, engoliu o resto da agua e correu para ficar em seguranga atras da nogueira. com os punhos
erguidos, Lou e Billy se encontraram bem no centro do patio. Quando a multidao se fechou em
torno deles, a menina ianque e o garoto dos montes comegaram o segundo round.

Desta vez com um corte na outra ponta do labio, Lou estava sentada na carteira. Punha a
lingua de fora para Billy, sentado na frente dela com a camisa rasgada e uma bela marca roxa
no olho direito. Estelle McCoy estava em pé de bragos cruzados, a testa franzida. Logo apés
interromper aquele segundo assalto, a professora, indignada, encerrou a aula mais cedo e
mandou um recado para as respectivas familias dos contendores.

Lou estava em excelente estado de espirito, pois tinha ostensivamente punido novamente
Billy diante de todos. Ele sem divida ndo parecia muito a vontade. Nao parava de se mexer na
cadeira e olhava nervoso para a porta. Lou enfim compreendeu sua ansiedade quando a porta da
escola se abriu com ruido e George Davi:

— Que diabo esta acontecendo aqui? — o homem clamou suficientemente alto para fazer
a propria Estelle McCoy se encolher. Quando ele deu um largo passo a frente, a professora
recuou.

— Billy se envolveu numa briga, George — disse a Sra.

McCoy .

apareceu.



— E me manda vir aqui por causa de uma maldita briga? — ele rosnou avangando
ameacadoramente para Billy. — Eu estava no campo, seu safado, nio tenho tempo para uma
palhagada dessas! — Quando George viu Lou, a selvageria de seus olhos ficou ainda mais
perversa. com as costas da mao, ele deu um tapa no lado da cabega de Billy, jogando-o no chéo.

— Deixou uma maldita garota acerta-lo desse jeito? — disse o pai imovel ante o filho
caido.

— George Davis! — gritou Estelle McCoy. — Deixe 0 menino em paz! George ergueu a
mao para ela num gesto ameagador.

— Agora vamos, 0 garoto vai trabalhar no sitio. Ndo quero mais nada com esta maldita
escola! — Por que ndo deixa o Billy decidir? Louisa dissera isto entrando na sala. Oz ia bem atras
dela, agarrado a perna de sua calga.

— Louisa... — disse a professora com grande alivio.

— Ele ainda ¢ um guri — disse Davis num tom inflexivel — e vai fazer o que eu mandar.

Louisa ajudou Billy a se sentar e procurou conforta-lo antes de se virar para o pai.

— V& um guri? Eu vejo um rapaz feito.

— Ainda ndo ¢ adulto — insistiu Davis com raiva. Louisa deu um passo na dire¢ido dele e
falou em vozbaixa, mas seu olhar era tao febril que Lou esqueceu de respirar.

— Mas vocé ¢. Por isso nunca mais torne a bater nele! Davis encostou um dedo sem unha
na cara dela.

— Nio ¢ da sua conta como eu trato meu garoto. Vocé so teve um filho. Eu ja tive nove e
tenho outro a caminho.

— Ter muitos filhos nada tem a ver com ser um bom pai.

— Veja quem fala. Uma mulher que tem um criouldo Diabo-Ndo morando com ela.
Deus ha de lhe castigar por isso! Deve ser seu sangue cherokee. Vocé ndo pertence a este lugar.
Nunca pertenceu, mulher ianque! Uma atonita Lou contemplava Louisa. Ianque. E india.

— O nome dele ¢ Eugene — disse Louisa. — E meu pai era parte apache, ndo cherokee.
E o Deus que eu conhego pune os maus. Como os homens que batem nos filhos. — Louisa deu
mais um passo a frente. — Se tornar a erguer a mao contra essa crianga, ¢ melhor pedir a seja la
qual for o seu Deus para que eu ndo descubra! — Esta me assustando, velha... —d Davis
com um riso maldoso.

— Entdo ¢ mais esperto do que eu imaginava.

A mio de Davis foi se transformando num punho fechado e ele parecia pronto a usa-lo
quando viu o grande Eugene enchendo o umbral da porta. Entdo sua coragem pareceu se
dissipar.

Davis agarrou Billy .

— Rapaz, vocé vai ja para casa! — Billy saiu rapido da sala. Davis comegou a ir atras,
mas devagar, procurando mostrar-se calmo. Ainda se virou para Louisa. — Isto ndo vai ficar
assim. Nao senhora. — Saiu batendo a porta.

CAPITULO VINTE E DOIS

O ano letivo terminara e o trabalho duro havia comecado na roga. Todo dia Louisa se
levantava realmente muito cedo, antes mesmo da noite atingir seu apogeu, e fazia Lou também



se levantar. Como castigo por ter brigado com Billy, a menina estava fazendo as tarefas dela e as
de Oz A partir de certa hora, no entanto, iam todos para a roga, onde passavam o resto do dia
trabalhando. Faziam um almogo rapido e bebiam agua fria da nascente sob a sombra de uma
grande magnolia, nenhum deles falando muita coisa. O suor ensopava as roupas. Durante os
intervalos, Oz atirava pedras tdo longe que fazia os outros rirem e baterem palmas. Ele estava
ficando mais alto e os musculos em seus bragos e ombros iam ficando cada vez mais
pronunciados. O trabalho arduo parecia estar criando nele uma energia aspera, dura. O mesmo
acontecia com a irma. E parecia acontecer com a maioria das pessoas que viviam ali, lutando
para sobreviver.

Os dias ja estavam bastante quentes e Oz trabalhava sem camisa e sapatos, s com a
calca de brim. Lou também andava descalga e de calga comprida, mas usando uma velha
camiseta de algoddo. O sol era muito forte naquelas altitudes e, a cada dia que passava, eles iam
ficando menos louros ¢ mais morenos.

Louisa continuava ensinando coisas as criangas. Explicava como a vagem que dava o
feijdo-mulatinho ndo tinha fio, mas hastes flexiveis que viviam se enroscando nos pés de milho, e
que podiam engasgar se a pessoa nao as tirasse antes de comer. E como era sempre possivel
obter um maior nimero de sementes para a safra, menos para a safra de aveia, que requeria
maquinario para debulhar, algo que simples sitiantes jamais teriam naqueles montes. Ensinava
como lavar as roupas usando a tabua de esfregar e o sabdo feito de lixivia e gordura de porco
(mas sem desperdicar). Ensinava a ferver as roupas ¢ a enxagua-las com cuidado, adicionando
anil na terceira enxaguada para deixar tudo bonito e branco. Depois, a noite, junto a lareira,
ensinava a cerzr com agulha e linha. Louisa falava inclusive que ia chegar a hora de Lou e Oz
aprenderem as refinadas técnicas de colocar ferraduras nas mulas ou consertar um arreio.

Louisa também encontrou tempo para ensinar Lou ¢ Oza montarem em Sue, a égua.
Eugene montou-os um de cada vez, em pélo, sem ao menos um cobertor.

— Onde esta a sela? — perguntou Lou. — E os estribos? — Sua sela ¢ seu rabo —
respondeu Louisa. — O estribo, um par de pernas fortes.

Lou sentou-se em Sue com Louisa parada ao lado da égua.

— Agora, Lou, segure as rédeas com a méo direita, como lhe mostrei — disse Louis
Esta na hora de praticar! Sue vai dar algum trabalho, mas precisa mostrar a ela quem esta no
comando.

Lou sacudiu as rédeas, cutucou o lombo da égua, continuou a cutucar, mas Sue
permaneceu absolutamente imovel, como se estivesse adormecida.

— Egua burra — Lou finalmente desabafou.

— Eugene — gritou Louisa na dire¢do da plantagdo. Pode me dar uma forga aqui, por
favor, querido? Eugene veio mancando e ajudou Louisa a subir no cavalo. Ela se instalou atras de
Lou e tomou as rédeas.

— Sue ndo ¢ burra. O problema ¢ porque vocé ndo esta sabendo falar com ela. Quando
quiser que ela dé a partida, ¢ so dar um bom toque na cintura e fazer um barulhinho, tipo si-su
Isto significa va! Quando quiser que ela faga a volta, ndo precisa sacudir as rédeas, basta moveé-
las de leve. Para parar, um pequeno e rapido puxdo para tras.

Lou fezcomo Luisa mostrara, ¢ Sue comegou a andar. Lou moveu as rédeas para a
esquerda e a égua seguiu naquela dire¢do. Ela deu um breve puxao para tras e Sue foi logo




parando.

— Ei, ndo acredito! — Lou mostrou um largo sorriso. Estou cavalgando.

Da janela do quarto de Amanda, Cotton pos a cabega para fora e deu uma olhada. Depois
se virou para o céu, muito bonito, ¢ novamente para Amanda, na cama atras dele.

Dai a alguns minutos, a porta da frente se abriu e Cotton apareceu com Amanda nos
bragos. Ele a colocou na cadeira de balango, ao lado da parreira de maracuja que estava em
pleno florescer de roxo-avermelhado.

Oz, que agora estava montado em Sue junto com a irma, olhou para o lado, viu a mae e
quase caiu.

— Ei, mée, olhe pra mim. Sou um caubéi! Louisa permaneceu ao lado da égua, fitando
Amanda. Lou finalmente olhou, mas ndo deu mostras de grande entusiasmo ao ver a mae do
lado de fora. O olhar de Cotton ia da filha para a mae e mesmo ele teve de admitir que a mulher
parecia dolorosamente deslocada sob aquele sol, os olhos fechados, a brisa quase nem mexendo
o cabelo curto, como se mesmo os elementos a tivessem abandonado. Ele a carregou de novo
para dentro.

Alguns dias mais tarde, numa bela manha de verdo, Lou tinha acabado de ordenhar as
vacas e carregava os baldes cheios para fora do celeiro. Parou bruscamente quando olhou para o
outro lado do campo. Depois correu tio depressa para a casa que derramou boa parte do leite.
Pos os baldes na varanda e entrou em disparada, passando por Louisa e por Eugene. Desceu o
corredor gritando com toda a for¢a de seus pulmdes e escancarou a porta do quarto da mae. La
estava Oz sentado ao lado dela, Ihe escovando os cabelos.

— Esta funcionando. Lou parecia sem folego. — Esta verde. Tudo esta! As plantas estdo
nascendo. Oz, va ver! — Ozsaiu tdo depressa que esqueceu que sO estava de cueca. Lou
continuava parada no meio do quarto, o peito subindo e descendo, o sorriso imenso. Quando sua
respiragdo se acalmou, ela avangou, sentou-se ao lado da mée e pegou-lhe a mao amolecida.

— S6 achei que gostaria de saber. Esta vendo? Estamos realmente trabalhando duro. —
Lou permaneceu ali sentada, em siléncio, por mais um minuto. Depois pousou a méo de Amanda
e saiu, ja menos agitada.

Naquela noite em seu quarto, como em tantas outras noites, Louisa movia o pedal da
maquina de costura Singer que comprara em prestagdes, num prego total de dez dolares, nove
anos antes. N3o queria contar as criangas o que estava fazendo e ndo daria pistas para que
pudessem adivinhar. Lou, no entanto, tinha certeza de que era algo para ela e Oz o que a faza
sentir-se ainda mais culpada da briga com Billy Davis.

No dia seguinte, depois do jantar, Oz foi ver a mie e Eugene foi cortar algumas espigas
no deposito de milho. Lou lavou os pratos e foi se sentar na varanda da frente, ao lado de Louisa.
Por algum tempo, nenhuma das duas se aventurou a falar. Lou viu uma dupla de chapins sairem
voando do celeiro para pousar na cerca. A plumagem cinza e as cristas empinadas eram
espléndidas, mas a menina ndo estava muito interessada.

— Sinto muito com relagdo a briga — disse ela depressa, deixando escapar uma
respiragdo de alivio pelo fato de estar finalmente se desculpando.

Louisa olhou para as duas mulas no curral.

— E bom saber que sente — disse ela, e depois ndo disse mais nada. O sol estava
comegando sua descida e o céu parecia razoavelmente limpo, com poucas nuvens dignas de



nota. Um grande corvo surfava sozinho no céu, pegando uma corrente de vento e depois outra,
como uma folha caindo preguigosa.

Lou pegou um pouco de terra e viu um batalhdo de formigas cruzando sua mao. A
trepadeira de madressilvas, toda florida, juntava seu cheiro as ipomeias, as fragrancias do
cinamomo e dos cravos-da-india, enquanto a treliga roxa dos maracujas cumpria seu dever de
fazer sombra na varanda. Trepadeiras cheias de rosas tinham se enroscado ao redor da maioria
das estacas da cerca e quase lembravam explosoes de fogo.

— George Davis ¢ um homem horrivel — disse Lou. Louisa se encostou no parapeito da
varanda.

— Cria os filhos como mulas e trata as mulas melhor que os filhos.

— De qualquer modo, Billy ndo tinha nada que me fazer o que fez— disse Lou, e depois
riu: — Foi engragado vé-lo cair daquela arvore quando ele viu a cobra morta que eu pus em sua
lancheira.

Louisa se inclinou para frente e olhou-a com um ar curioso.

— Viu mais alguma coisa naquela lancheira? — Alguma coisa mais? Como o qué? —
Como comida.

— Naio, a lancheira estava vazia. — Lou parecia confusa. Louisa balangou devagar a
cabega, recostou-se mais uma vezno parapeito e olhou para o oeste, onde o sol, comegando a
deslizar para tras das montanhas, abrasava o céu de rosa e vermelho.

— Sabe o que acho engragado? — disse Louisa. — Que as criangas tenham de sentir
vergonha quando os pais ndo se importam em lhes dar de comer. Tanta vergonha a ponto de
levar uma lancheira vazia para a escola e fingir que comem. Nao acha engragado elas ndo
quererem que ninguém perceba que ndo tém nada para comer? — Ndo — disse Lou balangando
a cabeca, os olhos no chao.

— Sei que ndo devia falar agora de seu pai. Mas tenho vocé e 0 Ozno coragao e fico
gostando ainda mais dos dois quando penso em compensa-los pela perda que sofreram, embora
saiba que isso ndo ¢ possivel. — Pds a mdo no ombro de Lou e virou a menina para ela. — Mas
vocés tiveram um 6timo pai. Um homem que amava vocés. E é por isso que tudo se torna ainda
mais dificil de superar. Tudo se torna simultaneamente uma béngao ¢ uma maldi¢do que terdo
de carregar nesta vida. Mas a verdade ¢ que Billy Davis tera de viver dia a dia com o pai que
tem. E eu acharia melhor estar na pele de vocé e do Oz Sei que Billy Davis também. Sabe, eu
rezo diariamente por todas as criangas. E vocé também devia rezar.

CAPITULO VINTE E TRES

O relégio da bisavo tinha acabado de dar meia-noite quando as pedras atingiram a janela
de Lou. A menina estava no meio de um sonho, um sonho que se desintegrou sob o barulho
repentino. Ela foi até a janela e olhou, a principio ndo vendo nada. De repente identificou alguém
¢ abriu a janela.

— O que esta fazendo, Diamante Skinner? — Vim lhe mostrar uma coisa — disse o
garoto, parado ao lado de seu fiel cachorro.

— Mostrar o qué? Em resposta, ele apontou para o céu. Lou achou que nunca tinha visto
uma lua tdo brilhante. A visdo era tdo nitida que era possivel ver as manchas escuras na



superficie.

— Posso encontrar a lua sozinha, muito obrigada.

— bom, num ¢ s6 isso. — Diamante sorriu. — Pegue seu irmao. Vamos la agora. Vai ser
incrivel o lugar onde a gente vai. Vocé vai ver.

— Fica muito longe? — Lou parecia em davida.

— E perto. Vocé nio tem medo do escuro, tem? — Espere ai — disse ela, fechando a
janela.

Em cinco minutos, Lou e Oz conseguiram se vestir, sair devagarinho de casa e encontrar
Diamante e Jeb.

— E melhor que seja uma coisa boa, Diamante — disse Lou bocejando —, ou vocé vai
ficar com medo de nos ter acordado.

Comegaram a avangar num passo acelerado para o sul. Durante todo o trajeto, Diamante
ndo parou de tagarelar, mas se recusou terminantemente a dizer aonde estavam indo. Lou
finalmente desistiu de tentar e contemplou como os pés descalgos do menino cruzavam com
facilidade as pedras pontiagudas. Ela e Oz estavam calgados.

— Diamante, vocé nunca sente dor ou frio nos pés? — perguntou ela enquanto faziam
uma pausa num pequeno outeiro para tomar folego.

— Quando a neve chegar, talvez vocés vejam um ponto roxo no meu pé, mas sé olhando
muito de perto. Vamos! Puseram-se outra vezem marcha e, vinte minutos depois, Lou e Oz
puderam ouvir o barulho de uma rapida corrente de 4gua. Um minuto mais e Diamante ergueu a
mio para eles pararem.

— Agora vamos ter de ir realmente devagar — disse. Eles o seguiram de perto, passando
por pedras que a cada passo se tornavam mais escorregadias. O som da agua parecia estar vindo
de todos os lados. Era como se estivessem prestes a serem atingidos por uma grande onda. Lou
agarrou a mao de Oz pois tudo aquilo lhe parecia um tanto enervante e ela desconfiava que o
irmao estivesse experimentando um extremo terror. Depois de cruzarem um enorme amontoado
de bétulas e um salgueiro-chordo ensopado de umidade, Lou e Ozarregalaram os olhos de
espanto.

A queda d'agua teria uns trinta metros de altura. Jorrava de um patamar de rochas de
calcario e mergulhava num pogo espumante, cujas bordas serpenteavam para o escuro da mata.
E Lou de repente percebeu por que Diamante apontara para a lua. Seu brilho era tdo intenso, ¢ a
cascata e o lago estavam tdo perfeitamente situados com relagdo a ela, que os trés ficaram
cercados por um mar de luz. O reflexo do luar era muito forte, como se a noite tivesse virado dia.

Avangaram um pouco mais. Chegaram a um lugar onde ainda podiam ver tudo, mas o
barulho da dgua ja ndo era tdo intenso. Ali podiam falar sem ser preciso gritar sobre a trovoada
da cascata.

— Isto tudo vai dar no rio McCloud — disse Diamante. Ela ¢ mais alta que a maioria das
quedas.

— E como se estivesse nevando para cima — disse Lou, enquanto se sentava,
maravilhada, numa pedra coberta de musgo.

Sob a espléndida luminosidade, a 4gua espumando para o alto sugeria realmente uma
nevasca voltando para o céu. Num canto do pogo, a agua era especialmente brilhante. Eles se
reuniram nesse ponto.



— Sem duvida foi aqui que Deus tocou na terra — disse Diamante num tom muito solene.

Lou se inclinou para a frente, examinou de perto o lugar e se virou para Diamante.

— E fosforo.

— O qué?— Acho que ¢ uma rocha de fosforo. Estudei isso na escola.

— Diga de novo — pediu Diamante.

Ela obedeceu, e Diamante ficou repetindo a palavra até senti-la correr com toda a
faléncia de sua boca. Achou que era uma bela e agradavel palavra para se falar, mas continuou
a definir a pedra como a coisa que Deus tinha tocado, e Lou ndo teve d4nimo para contraria-lo.

Oz se debrugou e mergulhou a méo na agua, mas recuou imediatamente, tremendo.

— Esta sempre fria assim — informou Diamante —, mesmo no dia mais incrivelmente
quente. — Olhou em volta com um sorriso nos labios. — Mas sem duvida ¢ muito gostoso.

— Obrigado por nos trazer aqui — disse Lou.

— Trago todos os meus amigos — disse o garoto num tom amigavel, olhando para o céu.
— Ei, conhecem bem as estrelas? — Algumas — disse Lou. — A Ursa Maior, a constelagio de
Pégaso.

— Dessas eu nunca ouvi falar — disse Diamante apontando para o céu boreal. — Virem
um pouco a cabega. Esta vendo ali? E o que eu chamo de urso e esta perdendo uma perna. E
depois fica o sino de pedra. E mais na frente... — ele apontava o dedo mais para o sul —, bem ali

fica Jesus sentado a direita do Pai. S6 Deus ndo esta ali, porque esta sempre fora fazendo o bem.
Porque ¢ Deus. Mas se pode ver a cadeira. — Diamante se virou para eles. — Nao estdo vendo?
La? Ozdisse que podia ver tudo aquilo, claro como o dia, embora fosse de noite. Lou hesitou,
refletindo se ndo seria melhor instruir adequadamente Diamante sobre as constelagdes ou ndo.
Ela finalmente sorriu.

— Sabe muito mais sobre estrelas que nos, Diamante. Agora, depois que vocé mostrou,
também posso ver.

Diamante deu um largo sorriso.

— Bem, aqui na serra estamos muito mais perto das estrelas do que na cidade. Nao se
preocupe, vou continuar a ensinar vocé.

Depois de uma agradavel hora passada ali, Lou achou melhor voltarem.

Estavam na metade do caminho de casa quando Jeb comegou a rosnar e a executar
circulos vagarosos na relva alta, o focinho enrugado, os dentes & mostra.

— Qual é o problema com ele, Diamante? — perguntou Lou.

— Acho que cheirou alguma coisa. Ha muitos gritos de animais em volta. Nao dé
atengdo.

De repente Jeb disparou numa corrida. Seu rosnado era tdo alto que machucava os
ouvidos.

— Jeb! — gritou Diamante. — Volte aqui agora. — O cachorro nem diminuiu a
velocidade e eles finalmente viram por qué. O urso negro movia-se em longas passadas na orla
mais distante do prado.

— Pare com isso, Jeb! Deixe o urso em paz! — Diamante correu atras do cachorro e Lou
e Ozcorreram atras de Diamante. Mas cachorro e urso logo desapareceram no escuro da noite.
Diamante finalmente parou, ansiando por ar. Lou ¢ Oz emparelharam com ele e cairam no
chéo, os pulmdes quase estourando.



— Droga de cachorro — disse Diamante fechando os punhos com forga.

— Sera que o urso vai machuca-lo? — perguntou Oz, ansioso.

— Bolas, nao! Provavelmente Jeb so vai enxotar a maldita coisa. Quando ficar cansado,
volta para casa. — Mas o proprio Diamante ndo parecia convencido. — Vamos agora.

Avangaram por alguns minutos num passo acelerado até Diamante diminuir a marcha,
olhar em volta e levantar a mdo mandando-os parar. Ele se virou, pés um dedo na boca e fez
sinal para que o seguissem, mas sem fazer barulho. Eles aceleraram por mais uns dez metros e
entio Diamante deitou de barriga no chio e Lou e Oz fizeram o mesmo. Avangaram rastejando
e logo estavam na borda de um pequeno barranco.

Era cercado de arvores e vegetagio rasteira, e os galhos e cipos, pendendo sobre as
beiradas, formavam um alpendre natural. Os raios de luz, no entanto, conseguiam atravessa-lo
em certos pontos, deixando o espago bem iluminado.

— Que ¢ isso? — Lou quis saber.

— Xiii — disse Diamante, fazendo concha com as méos em volta de uma orelha e
prestando atengdo. — O alambique do homem.

Lou tornou a olhar ¢ captou a bojuda engenhoca com uma barriga de metal, chaminé de
cobre e pernas feitas de toras de madeira. Os potes a serem enchidos de malte uisque estavam
em tabuas apoiadas sobre duas pedras chatas. Um lampido de querosene fora pendurado num
poste fino enfiado no solo imido. Safa um vapor da destilaria e eles ouviram os passos de alguém.
Lou se encolheu quando George Davis apareceu amando um saco de aniagem de uns vinte
quilos. O sujeito estava atento ao trabalho e aparentemente ndo se deu conta de que cles estavam
ali. Lou olhou para Oz O menino tremia tanto que Lou teve medo que George Davis pudesse
sentir o chao vibrando.

Ela puxou Diamante e apontou para o ponto de onde tinham vindo. Quando Diamante
abanou aprovadoramente a cabega, todos deram meia-volta e comegaram a recuar. Lou ainda
olhou de relance para tras, para o alambique, mas Davis desaparecera. Foi nesse momento,
porém, que ela ficou aterrada e quase gritou, pois ouvira algo se aproximando.

O urso foi a primeira coisa que lampejou em seu horizonte de visdo. Vinha na dire¢do do
barranco. Atras vinha Jeb e os dois passaram por eles. O urso, no entanto, fezuma curva fechada
e o cachorro esbarrou no poste onde estava pendurado o lampido, derrubando-o. O lampido bateu
no solo e se quebrou. O urso guinou para o alambique e o metal cedeu e caiu sob cento e
cinquenta quilos de urso preto, soltando e rachando o tubo de cobre. Diamante correu para o
fundo do barranco, gritando com o cachorro.

Sem duvida cansado de ser perseguido, o urso se virou e se ergueu nas patas traseiras, as
garras e dentes agora muito salientes. Jeb parou de estalo ante a visdo daquela parede preta de
quase dois metros de altura que poderia parti-lo ao meio, e recuou rosnando. Diamante conseguiu
pegar o cachorro e puxa-lo pelo pescogo.

— Jeb, seu maluco! — Diamante! — gritou Lou, ficando em pé e vendo o homem vir na
dire¢do do seu amigo.

— Que diabo ¢ isto? — gritava Davis emergindo do escuro, espingarda na méo.

— Diamante, cuidado! — Lou tornou a gritar.

O urso rosnava, o co latia, Diamante gritava e Davis apontava a espingarda e dizia
palavrdes. Quando a arma disparou duas vezes, urso, cachorro e garoto sairam correndo como




alucinados. Lou pds a cara no chdo quando o chumbo grosso atravessou as folhas e se cravou
num tronco.

— Corra, Oz, corra! — gritou Lou. Oz deu um salto e comegou a correr, mas, confuso,
avangou para o barranco em vezde se afastar dele. Davis estava recarregando a espingarda
quando Oz apareceu. O menino percebeu o erro tarde demais e Davis agarrou-o pelo colarinho.
Lou correu na diregao dos dois.

— Diamante! — gritou ela. — Socorro! Davis apoiara Oznuma perna com uma das
maos e com a outra tentava recarregar sua arma.

— Maldito garoto — bradava o homem para o menino apavorado. Lou atirou-se contra
ele de punhos cerrados, mas ndo conseguiu machuca-lo. Ainda que baixo, George Davis era
forte como tijolo.

— Solte o garoto — berrava Lou. — Solte! Davis realmente soltou Oz mas s6 para atacar
Lou. Ela desabou no chdo, a boca sangrando. O homem, no entanto, ndo reparara em Diamante.
O menino agarrou o poste caido, sacudiu-o e acertou as pernas de Davis, que caiu com for¢a no
chao. Depois Diamante completou o servigo, golpeando Davis na cabe¢a com o mesmo poste.
Lou agarrou Oz, Diamante agarrou Lou ¢ os trés ja estavam a mais de cinquenta metros do
barranco quando George Davis retomou a confianga nas pernas e se levantou espumando de
raiva. Alguns segundos depois, ouviram mais um estampido de espingarda, mas ja estavam
completamente fora do alcance da arma.

Quando ouviram algo vindo atras, correram ainda mais depressa. Entio Diamante deu
uma olhada e disse que estava tudo bem, que era so6 o Jeb. Mesmo assim correram todo o
caminho de volta e, ao chegar ao sitio, desabaram na varanda da frente, as respiragdes
ofegantes, as pernas e bragos tremendo de medo e cansago.

Foi entdo que Lou chegou a pensar em continuar a corrida, pois Louisa estava parada
bem na frente deles, de camisola, segurando um lampido de querosene. Queria saber onde
tinham ido. Diamante tentou responder pelos trés, mas Louisa mandou-o calar a boca. O tom,
muito rispido, conseguiu de fato emudecer o sempre tagarela Diamante.

— Quero a verdade, Lou — ordenou a mulher.

E Lou contou a ela, incluindo o encontro quase fatal com George Davis.

— Mas a culpa nio foi nossa — disse Lou. — Aquele urso...

— Va agora mesmo para o celeiro, Diamante! — explodiu Louisa. — E leve este maldito
cachorro com vocé! — Sim, senhora — disse Diamante, desaparecendo furtivamente com Jeb.
Louisa tornou a se virar para Lou e Oz Lou reparou que ela estava tremendo.

— Oz, va para a cama. Nesse minuto! Oz olhou de relance para Lou e entrou correndo.
Entdo s6 sobraram Lou e Louisa.

A menina continuava parada e nunca se sentira tdo nervosa.

— Hoje vocé podia ter morrido. Pior ¢ que podia ter provocado a sua morte e a de seu
rmao.

— Mas, Louisa, a culpa ndo foi nossa! Sabe como...

— A culpa foi sua! — disse Louisa febrilmente, e Lou sentiu as lagrimas encherem os
olhos por causa do tom. — N@o a recebi nesta serra para vé-la morrer nas maos ordinarias de
George Davis, menina! Sair sozinha no meio da noite ja seria muito mau. Mas levar o irmédo
cagula... que a seguiu no impulso, nem sabendo muito bem o que estava fazendo! Me sinto



envergonhada de vocé! — Desculpe. — Lou baixou a cabega. — Desculpe mesmo. Louisa
continuou bastante empinada.

— Nunca bati numa crianga, por mais que minha paciéncia tenha diminuido com o
passar dos anos. Mas se fizer de novo uma coisa dessas, vai sentir o peso de minha mo,
senhorita, e vai ser uma coisa que vocé nunca esquecera. Estd me entendendo? — Lou abanou
silenciosamente a cabega.

— Agora va dormir — disse Louisa. — E ndo vamos mais falar sobre isso.

Na manha seguinte, George Davis apareceu em sua carroga puxada por uma parelha de
mulas. Louisa, as maos atras das costas, saiu para enfrenta-lo.

Davis cuspiu o tabaco de mascar no chio, perto da roda da carroga.

— Os demonios desses garotos arrebentaram com minha propriedade. Quero que me
pague! — Esta dizendo que quebraram sua destilaria. Lou ¢ Oz sairam e viram o homem.

— Demoénios! — rosnou ele. — Porra de garotos! Louisa desceu da varanda.

— Se pretende falar deste jeito, saia da minha terra. Ja! — Quero meu dinheiro! E quero
que levem uma boa surra pelo que fizeram! — Va buscar o xerife e mostre o que fizeram com
sua destilaria. Ele, entdo, vai me dizer o que fazer.

— Sabe que ndo posso fazer isso, mulher. — Davis a olhava com ar estipido, uma das
maos agarrando o chicote da mula.

— Entdo ja sabe qual é o caminho para fora de minha propriedade, George.

— Que tal se eu tocar fogo no sitio? Eugene saiu da casa segurando um grande pedago de
pau. Davis ergueu o chicote.

— Fique com essa cara de crioulo bem longe de mim, Diabo-Nao, ou vou lhe mostrar
como seu avo fazia quando lhe dava uma coga! — Davis comegou a descer da carroga. —
Talvezeu resolva mesmo fazer isso, rapaz! E fazer com vocés todos! Louisa tirou o rifle de tras
das costas e apontou-o para George Davis. O homem ndo completou a descida da carroga ao ver
o cano comprido do Winchester apontado para ele.

— Saia da minha terra — disse ela em vozbaixa, elevando ainda mais a arma, apoiando
a culatra no ombro e encostando o dedo no gatilho. — Antes que eu perca a paciéncia e vocé
algum sangue! — Eu lhe pago, George Davis — gritou Diamante saindo do celeiro, Jeb atrés.

Davis, ainda furioso, estremeceu visivelmente.

— A porra da minha cabeca ainda estd soando desde que vocé me acertou, rapaz.

— E muito sortudo, porque eu podia ter batido com muito mais forga.

— Seu safado! — vociferou Davis.

— Quer ou ndo quer que eu lhe dé o dinheiro? — perguntou Diamante.

— Que dinheiro? Vocé ndo tem dinheiro.

— Tenho isto. — Diamante pds a m&o no bolso e puxou uma moeda. — Um délar de
prata.

— Um dolar! Arruinou meu alambique, guri. Acha que a droga de um délar vai dar jeito?
Boboca! — A moeda foi de meu bisavd, que morreu faz muito tempo. Tem cem anos de idade.
Um homem 14 em Tremont disse que me daria vinte dolares por ela.

— Me deixe ver. — Os olhos de Davis tinham se iluminado.

— Nada disso. Aceite ou esquega. Estou dizendo a verdade. Vinte dolares. O homem se
chamava Monroe Darcy. E 0 dono da loja em Tremont. Vocé conhece ele.



— Deixe eu ver — disse Davis apos um momento de siléncio.

— Diamante — gritou Lou —, ndo faga isso! — Um homem tem de pagar o que deve. —
Diamante se aproximou da carroga mas, quando Davis estendeu a mao para a moeda, ele
recuou.

— Veja bem, George Davis, isto significa que estamos quites. Se eu der a moeda, vocé
ndo procura nunca mais dona Louisa. Precisa jurar.

Davis tinha o ar de quem se preparava para aplicar uma chicotada nas costas de
Diamante.

— Juro — disse ele. — Agora me dé! Diamante atirou a moeda. Davis examinou-a,
mordeu e, por fim, a meteu no bolso.

— Agora va embora — ordenou Louisa.

— Da proxima veznao vou esquecer o meu revolver disse Davis sem tirar os olhos dela.

O homem fezas mulas e a carroga darem a volta e partiu numa nuvem de po. Lou ficou
olhando para Louisa, que manteve o rifle apontado até o homem sumir.

— Teria realmente atirado nele? — perguntou Lou. Louisa abaixou o rifle e entrou sem
responder a pergunta.

CAPITULO VINTE E Q UATRO

Duas noites mais tarde, enquanto Lou lavava os pratos do jantar, Oz escrevia
cuidadosamente suas cartas num pedago de papel na mesa da cozinha. Louisa o ajudava, sentada
ao seu lado. Parecia cansada, Lou pensou. Era idosa ¢ a vida ndo era facil na serra. A propria
Lou, sem davida, estava experimentando isso na propria pele.

A pessoa tinha de lutar por cada pequena coisa. E Louisa passara a vida inteira lutando.
Quanto tempo mais ia aguentar? Quando Lou acabou de enxugar o dltimo prato, houve uma
batida na porta. Oz correu para abrir.

Cotton estava parado na porta da frente, de terno e gravata, com uma grande caixa nos
bragos. Atras dele vinha Diamante. O garoto vestia uma camisa branca e limpa, tinha o rosto
lavado, o cabelo penteado com 4gua e talvez com brilhantina. Lou quase engasgou, pois 0 menino
estava de sapatos. Era verdade que os dedos saiam pela frente, mas a maior parte dos pés estava
coberta. Diamante movimentou timidamente a cabega saudando as pessoas, como se o fato de
estar limpo e arrumado o transformasse numa espécie de atragdo de circo.

— O que tem ai? — perguntou Oz olhando para a caixa. Cotton pds a caixa na mesa e
comegou a abrir devagar.

— Embora muito possa ser dito a favor da palavra escrita — disse ele —, nunca devemos
esquecer uma outra grande e criativa fonte de inspiragdo. — com um gesto majestoso, capaz de
rivalizar com a melhor performance de um teatro de revistas, Cotton revelou... o gramofone. —
Mausica! Tirou um disco de um pequeno estojo e colocou-o com cuidado no prato. Depois girou
vigorosamente a manivela e pos a agulha no lugar. Por um instante, a agulha s6 arranhou o disco
meio trémulo, mas logo a sala se encheu com o0 que Lou reconheceu como uma musica de
Beethoven. Cotton olhou ao redor e encostou as cadeiras na parede.

— Cavalheiros, por favor — disse olhando para os outros homens. Oz, Diamante e
Eugene perceberam e logo abriram espago no meio da sala. Cotton entrou no corredor e abriu a



porta de Amanda.

— Sra. Amanda, hoje a noite trouxemos um repertorio bem variado para satisfazé-la.

Cotton voltou a sala da frente.

— Por que encostou as cadeiras? — perguntou Lou. Cotton sorriu e tirou o paleto.

— Porque ndo se pode so ouvir a musica; ¢ preciso fundir-se com ela. — Ele inclinou
ostensivamente a cabega para Lou.

— Posso ter a honra desta danga, senhora? Quando deu conta, Lou estava ficando
vermelha com aquele convite formal.

— Cotton, vocé é maluco, realmente é...

— Va em frente, Lou — disse Oz—, vocé danga muito bem. — Ele acrescentou: —
Mamie ensinou a ela.

E eles dangaram. A principio desajeitadamente, mas logo acertaram o passo e
comegaram a girar pela sala. Todos sorriam para a dupla, e Lou comegou a rir.

Num daqueles surtos de entusiasmo que costumava ter, Oz correu para o quarto da mée.

— Mamie, estamos dangando, dangando. — E entéo disparou para a sala para ver mais
um pouco.

Ao som da musica, Louisa movia as mados e os pés marcavam o ritmo no chao. Diamante
se aproximou.

— Vamos girar pelo saldo, Sra. Louisa? Louisa pegou as maos dele.

— Ha anos nao escuto uma proposta tio boa. Enquanto os dois se juntavam a Lou e a
Cotton, Eugene colocou Ozem cima de seus sapatos ¢ comegou a rodar como 0s outros.

Avangando pelo corredor, a musica e os risos chegaram ao quarto de Amanda. Desde
que estavam ali, 0 inverno ja se transformara em primavera e a primavera dera lugar ao verdo.
Durante todo esse tempo, o estado de Amanda ndo se alterara. Lou interpretou isso como prova
positiva de que a mae jamais ia se recuperar, enquanto Oz, sempre otimista, via a coisa como
um bom sinal, pois a0 menos a méie ndo ficara pior. A despeito, no entanto, da opinido negativa
sobre o futuro de Amanda, todo dia Lou ajudava Louisa a dar banho de esponja na mae e, uma
vez por semana, a lavar seu cabelo. E tanto Lou quanto Oz mudavam frequentemente as posi¢des
de descanso de Amanda, exercitando diariamente seus bragos e pernas. Nunca houve, contudo,
qualquer reagdo de Amanda; ela estava simplesmente ali, de olhos fechados, de bragos e pernas
imoveis. Ndo estava "morta", mas também ndo se podia dizer que estivesse "viva". Alguma coisa,
porém, ficou meio estranha quando a musica comegou a tocar e os risos se filtraram para o
quarto. Talvez se fosse possivel sorrir sem mexer um unico musculo da face, Amanda Cardinal
tivesse acabado de fazé-lo.

Na sala da frente, alguns discos mais tarde, a musica tinha entrado por melodias bem
mais agitadas. Os parceiros também tinham mudado: Lou e Diamante pulavam e giravam com a
mais jovial energia; Cotton rodopiava com Oz Eugene — a despeito da perna ruim — ensaiava
com Louisa alguns modestos passos de jazz

Pouco depois, Cotton deixou a pista de danga, foi para o quarto de Amanda e sentou-se a
seu lado. Falou muito carinhosamente com ela, contando as novas do dia, falando das criangas e
do préximo livro que lhe pretendia ler. Tudo apenas uma conversa normal, sem divida, e Cotton
torcendo para que ela fosse capaz de ouvi-lo e pudesse ser encorajada.

— Tenho gostado imensamente das cartas que escreveu para Louisa. Suas palavras




revelam uma verdadeira nobreza de espirito. Mas aguardo ansioso a oportunidade de ouvi-la
frente a frente, Amanda. — Ele pegou suas maos muito suavemente e comegou a mové-las no
ritmo da musica.

Os sons escaparam pela varanda e a luz da sala se derramou no escuro. Por um momento
furtivo, tudo na casa pareceu feliz e seguro.

A pequena mina de carvdo que havia nas terras de Louisa ficava a cerca de trés
quildmetros da casa. Para ir do sitio até 14 se pegava uma sinuosa estradinha de chdo e depois
uma trilha cheia de mato. A entrada da mina tinha largura e altura suficientes para a carroga
entrar com a mula, e por isso ficava facil se abastecer todo ano de carvdo para as lareiras de
inverno. com a lua agora tapada por grandes nuvens, a entrada da mina era invisivel a olho nu.

Na distdncia havia uma cintilagio de luz como a luzde um vaga-lume. De repente surgiu
outro lampejo, depois outro. O grupo de homens emergiu lentamente da escuriddo e se
aproximou da mina, os clardes de luz agora se revelando como lampides. Eles usavam chapéus
duros com lampides de carbureto presos nas abas. Como preparagdo para entrar na mina, cada
um tinha tirado o chapéu, abastecido o deposito do lampido com bolinhas umidas de carbureto,
virado a rosca que suspendia o pavio, riscado um fosforo e logo uma duzia de lampides havia se
acendido.

Um homem maior que todos os outros chamou os trabalhadores, que formaram um
circulo apertado. Seu nome era Judd Wheeler, alguém que passara a maior parte da vida adulta
explorando terras e pedras para ver se encontrava algo de valor. Numa das méos, segurava um
comprido rolo de papel. Ele abriu o rolo ¢ um dos homens iluminou-o com o lampido. O papel
continha numerosas marcas e dizeres, além de desenhos. O cabegalho, no alto, ia de uma ponta a
outra: "Southern Valley, Pesquisa Geologica de Carvdo e Gas".

Enquanto Wheeler instruia seus homens sobre as tarefas daquela noite, outro homem saiu
do escuro e se juntou a eles. Usava 0o mesmo chapéu de feltro e as mesmas roupas velhas.
George Davis também levava um lampido e parecia bastante entusiasmado por participar de
toda aquela atividade. Davis conversou animadamente com Wheeler durante alguns minutos;
depois avangaram todos para o interior da mina.



CAPITULO VINTE E CINCO

Lou acordou cedo na manha seguinte. Os sons da musica tinham permanecido a noite
inteira com ela e seus sonhos haviam sido agradaveis. Ela se espreguigou, pisou cuidadosamente
no chio e foi dar uma olhada na janela. O sol ja tinha comegado a se elevar ¢ ela precisava ir
até o celeiro para fazer a ordenha, uma tarefa que havia muito Lou assumira como sua. Passara
a gostar da friagem do celeiro de manha cedo e também do cheiro das vacas e da forragem. As
vezes subia até o deposito de feno, abria a janela do paiol e sentava-se no parapeito,
contemplando a roga de seu poleiro alto, ouvindo o barulho dos passarinhos e dos pequenos
animais que corriam por entre as arvores, entre as mudas da plantagdo e o mato alto, sentindo a
brisa que sempre parecia estar ali.

Aquela era apenas outra manha de céus flamejantes, de montes solenes, do voo alegre
dos passaros e da competente luta pela sobrevivéncia de animais, arvores e flores. Contudo, Lou
nao estava preparada para a visdo de Diamante e Jeb saindo furtivamente do celeiro e tomando a
dire¢do da estrada.

Vestiu-se rapidamente ¢ desceu. Louisa tinha posto o café na mesa, embora Oz ainda ndo
tivesse aparecido.

— Foi divertido ontem a noite — disse Lou, sentando a mesa.

— Provavelmente vocé vai achar graga, mas quando eu era mais jovem, sabia dangar
muito bem — comentou Louisa enquanto punha um paozinho coberto com geleia e um copo de
leite na mesa para Lou.

— Diamante deve ter dormido no celeiro — disse Lou dando uma mordida no pdo. —
Sera que os pais dele ndo ficam preocupados? — Ela olhou de lado para Louisa e acrescentou:
Ou talvez eu devesse perguntar se ele tem pai e mée. Louisa suspirou e encarou a menina.

— A mée morreu quando ele nasceu. Isso ¢ comum aqui. Muito comum. O marido
juntou-se a ela quatro anos depois.

— Como o pai dele morreu? — Lou pousou o paozinho.

— Isso ndo lhe interessa, Lou.

— Tem alguma relagéio com o que Diamante fezno carro daquele homem? Louisa
sentou-se e bateu com os dedos na mesa.

— Por favor, Louisa, por favor! Eu quero mesmo saber. Estou preocupada com
Diamante. Ele ¢ meu amigo.

— Foi uma explosdo numa das minas — disse bruscamente Louisa. — Levou uma
encosta. Uma encosta onde Donovan Skinner estava trabalhando.

— E com quem Diamante ficou morando? — Diamante ¢ um passaro selvagem. Se o
pusermos numa gaiola, vai atrofiar e morrer. Quando precisa de alguma coisa, ele sabe que pode
contar comigo.

— A companhia de carvdo ndo teria de pagar pelo que aconteceu? Louisa balangou a
cabega.

— Recorreram a subterfugios legais. Cotton tentou ajudar, mas ndo pode fazer muita
coisa. A Southern Valley ¢ uma forga poderosa nestas redondezas.

— Pobre Diamante.

— O garoto sem duvida ndo esqueceu a coisa — disse Louisa. — Certa vezas rodas de



uma carreta cairam quando o veiculo saja da mina. Outra, um dispositivo para mudar o ramal
das carretas nao funcionou e tiveram de mandar chamar pessoas de Roanoke para consertar.
Encontraram uma pedra enfiada nas engrenagens. Aquele mesmo superintendente também ja
viveu um aperto num pequeno deposito na entrada da mina. A maldita porta simplesmente ndo
abria e ele passou maus momentos preso ali. Até hoje ninguém sabe quem fechou a porta e
como aquela fechadura emperrou.

— Diamante nunca teve algum problema mais sério? — Nao, gragas a Henry Atkins, o
juiz. E um bom homem, sabe o que Diamante passou, ¢ nada de ruim se pode esperar dele. Mas
Cotton continuou conversando com Diamante e as travessuras finalmente cessaram. — Ela fez
uma pausa. — Pelo menos era o que parecia até terem achado o esterco de cavalo no carro do
homem.

Louisa virou o rosto, mas Lou j4 tinha visto o largo sorriso da mulher.

Lou e Ozmontavam diariamente em Sue e um dia Louisa teve de admitir que tinham se
transformado em bons e competentes cavaleiros. Lou adorava cavalgar com Sue.

Visto 14 do alto, o lombo da égua era tdo largo que simplesmente parecia impossivel cair.

Apo6s as tarefas da manha, costumavam ir nadar com Diamante na Cova do Scott, um
trecho de 4gua que Diamante mostrara, garantindo que nio tinha fundo. A medida que o verdo
avangava, Lou e Oz foram se tornando cada vez mais bronzeados, enquanto Diamante s6
adquiria sardas maiores.

Sempre que podia, Eugene os acompanhava, ¢ Lou ficou surpresa quando ouviu dizer que
ele so tinha vinte ¢ um anos. Eugene ndo sabia nadar, mas as criangas remediaram isso. Logo
Eugene estava executando diferentes estilos de bragada e mesmo mergulhos na agua gelada. A
perna ruim ndo lhe impunha qualquer limitagdo naquele ambiente.

Jogavam beisebol num campo de capim que haviam aparado. Eugene fizera um bastio
com uma tora de carvalho lascada numa das pontas e usavam duas bolas, a que Diamante
ganhara ¢ outra feita de um pedago de borracha e 1a de ovelha enroladas com barbante. As bases
eram punhados de barro enfileirados, sendo esta, segundo Diamante, a maneira adequada de se
jogar. Era o que ele chamava de auténtico beisebol. Lou, torcedora dos Yankees de Nova York
ndo comentou esse ponto, deixando o garoto se divertir. O fato é que nenhum deles, nem mesmo
Eugene, conseguia rebater as bolas atiradas por Oz, tdo rapidos e espertos eram seus
arremessos.Passaram muitas tardes revivendo as aventuras de O magico de Oz, inventando as
partes que tinham esquecido ou que achavam, com animada confianga, que podiam ser
melhoradas. Diamante encarnava fascinado o Espantalho; Oz ¢ claro, representava o Ledo
Covarde e, como tltima alternativa, Lou tomava o lugar do frio homem de lata.

Por unanimidade, proclamaram Eugene o Grande e Poderoso Magico, ¢ ele saia de tras
de uma rocha e berrava algumas palavras que eles haviam lhe ensinado. Berrava tdo alto e com
uma raiva tao profunda, ndo importa que fingida, que Oz, na pele do Ledo Covarde, pedia a
Eugene, o Poderoso Magico, se ele, por favor, ndo podia baixar um pouco o tom. Travavam
inimeras batalhas encarni¢adas contra macacos voadores, contra bruxas que se derretiam como
cera, e, com a devida dose de ingenuidade e alguma sorte nos momentos certos, o bem sempre
triunfava sobre o mal naquele espléndido monte da Virginia.

Diamante contou a eles como havia patinado, no inverno, em cima da Cova do Scott. E
como, usando um machado de cabo, cortara um pedago da casca de um carvalho, que passara a




usar como trend. Assim ele fora deslizando pelas encostas nevadas das montanhas a velocidades
nunca antes atingidas por um ser humano. Dizia que teria muito prazer de mostrar a eles como se
fazia isso, mas todos teriam de jurar manter a coisa em segredo para que tio valioso
conhecimento ndo caisse nas maos das pessoas erradas e fosse usado para dominar o mundo.

Nao houve uma unica vez que Lou deixasse transparecer que ja sabia o que acontecera
aos pais de Diamante. Apos horas de diversdo, os trés deram adeus e Lou voltou para casa com
Ozno lombo de Sue, as vezes acompanhando o passo de Eugene. Diamante ficou para trés,
nadando mais um pouco ou batendo sozinho a bola, fazendo, como ele gostava de dizer, s6 o que
lhe agradava.

Apbs uma dessas saidas, Lou decidiu seguir um caminho diferente. Uma névoa fina caia
sobre as montanhas quando ela e Oz se aproximaram por tras da casa. Subiram uma encosta e,
no alto de um pequeno outeiro, a uns oitocentos metros da casa, Lou fez Sue parar. Oz se
contorceu atras dela.

— Vamos, Lou, precisamos voltar. Temos o que fazer.

A menina, no entanto, simplesmente desceu do lombo de Sue, deixando Oz agarrado
sozinho nas rédeas, quase caindo do animal. Ele gritou irritado para a irma, mas parecia que cla
nem estava ouvindo.

Lou foi até o trecho de mato limpo sob a sombra de um abeto e se ajoelhou. As lapides
eram simples pedagos de madeira manchados pelo tempo. E sem divida muito tempo se
passara. Lou leu os nomes dos mortos e suas datas de nascimento ¢ morte, ambos profundamente
gravadas na madeira, provavelmente ainda tao nitidos quanto no dia em que foram colocados ali.

O primeiro nome era Joshua Cardinal. As datas fizeram Lou acreditar que ele devia ter
sido marido de Louisa, ou seja, bisavo dela e de Oz Morrera aos cinquenta e dois anos — ndo
fora uma vida assim tdo longa, pensou Lou. A segunda placa era um nome que Lou conhecera
por intermédio do pai. Jacob Cardinal era o pai de seu pai, seu avo e avé de Oz Enquanto Lou
recitava o nome, Oz se juntou a ela e se ajoelhou na grama. Ele tirou o chapéu de palha e ndo
disse nada. O avd morrera ainda muito mais jovem que o pai. Haveria alguma coisa estranha
com sua familia? Mas entdo Lou se lembrou de como Louisa tinha idade e parou de se
preocupar.

A terceira lapide parecia a mais velha. So tinha o nome escrito, sem datas de nascimento
ou morte.

— Annie Cardinal — disse Lou em vozalta. Por algum tempo, os dois ficaram
ajoelhados, contemplando os pedagos de tibua marcando os restos da familia que eles nunca
haviam conhecido. Entao Lou se levantou, caminhou até Sue, agarrou a crina espigada da égua,
subiu e ajudou Oza montar. Nenhum dos dois falou mais nada pelo resto do caminho.

No jantar daquela noite, mais de uma vez Lou esteve a beira de se arriscar a comentar
com Louisa o que tinham visto, mas alguma coisa a impediu. Oz, obviamente, ndo estava menos
curioso, mas, como sempre, se dispunha a seguir a lideranga da irma. Eles tinham tempo, Lou
imaginou. Podiam esperar com calma até que todas as perguntas fossem respondidas. Naquela
noite, antes de ir dormir, Lou foi até a varanda dos fundos e ergueu os olhos para o outeiro.
Mesmo com uma bela fatia de lua, nio podia ver o pequeno cemitério, mas sabia onde ele
estava. Ela nunca se interessara em pensar muito na morte, principalmente desde que perdera o
pai. Agora, no entanto, percebeu que ndo demoraria a visitar de novo aquelas sepulturas, a




contemplar mais uma vezas placas de madeira enfiadas na terra e gravadas com os nomes de
gente de sua carne e sangue.

CAPITULO VINTE E SEIS

Daia uma semana, Cotton apareceu com Diamante e entregou bandeirinhas americanas
a Lou, a Oze a Eugene. Trouxe também uma lata com quase vinte litros de gasolina, que
derramou no tanque do Hudson.

— Nao cabemos todos no Oldsmobile — explicou ele. Resolvi o problema de um imovel
para o Leroy Meekins, que é o gerente do posto Esso. Leroy ndo gosta de pagar as coisas na hora
e acho que ainda tenho um bom saldo com produtos do petroleo.

com Eugene no volante, foram os cinco ver a parada em Dickens. Louisa ficou no sitio,
tomando conta de Amanda, mas o grupo prometeu que lhe traria alguma coisa da cidade.

Comeram cachorros-quentes com grandes borrifos de mostarda e ketchup, espirais de
algodao-doce e soda limonada em quantidade suficiente para fazer as criangas correrem com
grande frequéncia para o banheiro publico. Havia concursos de habilidade em barracas
instaladas onde quer que sobrasse espago ¢ Oz participou de todos onde fosse preciso atirar
alguma coisa para derrubar uma outra. Lou comprou um bonito gorro para Louisa e deixou que
Oz o levasse numa sacola de papel.

A cidade estava toda decorada de vermelho, branco e azul, e, enquanto passavam os
carros do desfile, tanto os habitantes locais quanto os que tinham vindo da serra amontoavam-se
dos dois lados da rua. As grandes alegorias eram puxadas por cavalos, mulas ou trator e exibiam
os momentos mais importantes da historia americana, momentos que, para a maioria dos que
nasceram na Virginia, tinham, obviamente, ocorrido sempre no Sul. Havia um grupo de criangas
no carro que representava as treze colonias originais e um menino carregava a bandeira com as
cores da Virginia. Ela era muito maior que as bandeiras das outras criangas ¢ a roupa do menino
era a mais colorida. Um regimento de condecorados veteranos de guerra também desfilava.
Entre eles se incluiam homens com barbas compridas e corpos enrugados que alegavam ter
servido tanto com o veneravel Bobby Lee quanto com o fanaticamente religioso Stonewall
Jackson.

Um dos carros, patrocinado pela Southern Valley, era dedicado a mineragdo de carvdo e
puxado por uma carreta Chevrolet pintada de dourado. Ndo se via nenhum mineiro de rosto
encardido ou costas curvadas. No lugar deles, plantada no centro do carro, numa plataforma
elevada simulando uma balanga para o carvao, via-se uma bela jovem de cabelo louro, corpo
perfeito e dentes muito brancos. Ela trazia uma faixa com os dizeres "Miss Carvao Betuminoso
1940". Sua mao acenava, um gesto mecanico como o de uma boneca. Mesmo as pessoas mais
ignorantes conseguiriam provavelmente apreender a conexdo sugerida entre os pedagos de rocha
negra e o pote de contetido dourado pousado nelas. E os homens e meninos tinham a esperada
reagdo de aprovagdo e davam alguns assobios ante a beldade que passava.

Ao lado de Lou havia uma mulher velha e corcunda. Ela disse que o marido e seus trés
filhos trabalhavam nas minas. A mulher contemplava a rainha da beleza com olhos desdenhosos,
comentando que aquela jovem obviamente jamais chegara perto de uma mina de carvdo em
toda a sua vida. E ndo reconheceria uma pedra de carvdo mesmo se tropegasse nela e caisse no



betume do chao.

Representantes das autoridades da cidade fizeram importantes discursos, provocando
explosdes de entusidsticos aplausos entre os cidadaos. O prefeito pregou de um estrado de
madeira. Segundo Cotton disse a Lou, os homens sorridentes e vestidos com roupas caras ao lado
dele eram altos funcionarios da Southern Valley. O prefeito era jovem e dindmico, com cabelo
liso e brilhante. Usava um belo terno e um bonito relogio com corrente, e sugeria ilimitado
entusiasmo no brilho do sorriso e nas maos se elevando para o céu. Era como se estivesse pronto
para agarrar algum arco-iris que estivesse passando por ali.

— O carvdo ¢ o rei — anunciava o prefeito em um microfone barulhento, quase tdo
grande quanto sua cabeg¢a. — E com a guerra esquentando do outro lado do Atlantico e os
poderosos Estados Unidos da América construindo navios, canhdes e tanques para nossos amigos
que lutam contra Hitler, a demanda de coque das siderurgias, do bom e patriético coque da
Virginia, batera recordes. E dizem que em breve nos juntaremos a luta. Sim, a prosperidade esta
aqui realmente em abundancia e aqui permanecera — dizia o prefeito. — Nao apenas nossos
filhos viverdo o glorioso sonho americano, mas também os filhos de nossos filhos. E deveremos
tudo isso ao generoso trabalho de pessoas como os funcionarios da Southern Valley, em sua
incansavel disposi¢do de trazer a superficie a rocha negra que esta levando esta cidade a
grandeza. Tenham certeza, amigos, vamos nos tornar a Nova Yorkdo Sul. Um dia, alguns de nés
vao olhar para tras e dizer: "Quem poderia saber que o destino reservava coisas tio espantosas
para a gente de Dickens, na Virginia?' Mas vocés ja sabem, porque estou lhes dizendo agora.
Hip-hip hurra para a Southern Valley e Dickens, na Virginia! — E o exuberante prefeito atirou
para o alto o chapéu de palhinha com aba dura. Nesse momento, a multiddo juntou-se a ele nas
manifestagdes de alegria e mais chapéus foram atirados no rodopio da brisa. Embora Diamante,
Lou, Oz, Eugene e Cotton também aplaudissem, e as criangas sorrissem felizes uma para a outra,
Lou reparou que a expressdao de Cotton ndo era exatamente de um desenfreado otimismo.

Quando a noite caiu, contemplaram os fogos de artificio colorindo o céu e logo subiram
no Hudson, comegando a sair da cidade. Tinham acabado de passar pelo forum quando Lou
interrogou Cotton sobre o discurso do prefeito e sua muda reagédo a ele.

— Bem, ja vi muitas esperangas desta cidade se esborracharem no chao — disse. — E
isso geralmente acontece quando politicos ¢ homens de negocios pdem a boca no mundo para
dizer que tudo esta indo de vento em popa. Por essa razio eu simplesmente ndo sei o que dizer do
discurso. Talvez desta vezseja diferente, mas eu simplesmente ndo sei.

Lou ficou pensando nisso enquanto a barulhenta comemoragao foi ficando cada vez mais
distante, até todos os ruidos serem substituidos pelo vento que soprava entre as rochas e as
arvores. Eles agora voltavam a subir a serra.

Nao andava chovendo muito, mas Louisa ainda ndo estava preocupada, embora rezasse
todas as noites para os céus se abrirem, derramando um demorado e forte aguaceiro.

Estavam tirando o mato da roga de milho ¢ era um dia quente, em que mosca
mosquitos pareciam incomodar um bocado. Lou mexia irritada na terra, pois alguma coisa nao
parecia certa.

— Ja plantamos as sementes. Sera que ndo podem crescer sozinhas? — Muitas coisas
ameagam as plantagdes ¢ uma ou duas sempre conseguem criar problemas — respondeu
Louisa. O trabalho nunca para, Lou. As coisas sdo assim aqui.

€



— Bem, que pelo menos este milho seja gostoso — disse Lou brandindo a enxada.

— Esta roga de milho é especial — disse Louisa. — E para os animais.

Lou quase jogou a enxada no chio.

— Estamos tendo todo esse trabalho para alimentar os animais? — Eles trabalham duro
para nos; temos de fazer o mesmo para eles. Os animais também precisam comer.

— E isso, Lou — disse Ozatacando o mato com vigorosos golpes. — Como 0s porcos vio
ficar gordos se ndo comerem? Me diga! Continuaram trabalhando nos canteiros de milho, sob o
sol forte, um ao lado do outro. O sol parecia tdo proximo que Lou teve a sensagdo de poder pega-
lo e coloca-lo no bolso. De todos os cantos, gafanhotos e grilos cantavam para eles. Lou parou de
cavar e viu Cotton chegar de carro.

— O fato de Cotton estar vindo todo dia ler para a mamae esta fazendo Oz acreditar que
ela vai melhorar — disse Lou a Louisa, falando baixo para o irmao ndo ouvir.

Louisa manejava a enxada com a energia de uma pessoa jovem mas com a habilidade
de uma pessoa mais velha.

— Tem razio, ¢ tao terrivel ver Cotton querendo ajudar sua mae.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Gosto de Cotton. Louisa parou e se apoiou no cabo da
enxada.

— E deve, porque Cotton Longfellow ¢ um bom homem, tenha certeza. Desde que veio
pra cd ja me ajudou em muita ocasido dificil. Ndo apenas com seu trabalho de advogado, mas
com a forga do brago. Quando Eugene machucou a perna, ele ficou um més vindo aqui para
trabalhar na terra. Um tempo que podia ter gasto em Dickens, ganhando um bom dinheiro. Esta
ajudando sua mae porque quer vé-la melhor. Quer que ela seja capazde voltar a abragar vocé e
00z

Lou nao disse nada, mas estava tendo dificuldade em trabalhar com a enxada e apenas
cortava 0 mato, em vez de arrancé-lo. Louisa s6 levou um minuto para mostrar de novo como
ela devia fazer ¢ Lou aprendeu rapidamente a técnica adequada.

Trabalharam mais um pouco em siléncio, até Louisa se endireitar e por a mao nas costas.

— O corpo estda me dizendo que devo ir um pouco mais devagar. Mas o problema é que
ele vai querer comer no inverno que vem.

Lou contemplou as rogas. Naquele dia o céu parecia pintado com tinta lustrosa e as
arvores cobriam cada centimetro quadrado de um espléndido verde.

— Por que papai nunca voltou para ca? — perguntou Lou em voz baixa.

Louisa seguiu o olhar de Lou.

— Nao existe nenhuma lei que obrigue uma pessoa a voltar ao lugar de origem — disse
ela.

— Mas o papai escreveu sobre esses montes em todos os livros. Sei que gostava daqui.

Louisa olhou para a menina.

— Vamos tomar alguma coisa gelada — disse ela. Mandou Oz descansar um pouco e
disse que iam lhe trazer um pouco d'dgua. Imediatamente 0 menino largou a enxada, pegou
umas pedras e comegou a pular e a gritar, sem duvida de um modo ainda tipico dos meninos
pequenos. Ele costumava colocar uma lata em cima da estaca da cerca e depois atirava pedras
até derruba-la. Ficara tdo bom nisso que as vezes fazia a lata voar logo no primeiro arremesso.

As duas deixaram Oz se divertindo ¢ foram para a casa de refrigeragdo, que ficava num



dos lados de uma encosta ingreme, logo abaixo da casa, 4 sombra de nogueiras, de um carvalho
torto ¢ de uma muralha de gigantescos rododendros. Perto dessa cabana havia um toco de
choupo, a ponta de um grande favo de mel se projetando dele e um enxame de abelhas voando
sobre tudo.

Elas tiraram canecas de metal de ganchos na parede e as mergulharam na dgua. Depois
se sentaram do lado de fora e beberam. Louisa pegou as folhas verdes de uma camélia da
montanha que brotara ao lado da casa de refrigera¢do e que mostrava belos brotos arroxeados,
mas ainda bem escondidos.

— Um dos segredinhos de Deus — explicou ela. Lou continuava sentada, "a caneca
encaixada entre os joelhos curvados, vendo e ouvindo a bisavé naquela sombra agradavel.

E Louisa ia apontando outras coisas de interesse. — Ali estd um papafigo. Andavam meio
sumidos. Nao sei por qué. — Apontou para outro passarinho no galho de um bordo.

— E um curiango ou bico-de-vitva. Ndo me pergunte como o bendito passaro ganhou
esse nome porque nao sei.

Finalmente seu rosto e tom ficaram sérios.

— A mie de seu pai — continuou ela — nunca foi felizaqui. Era de Shenandoah Valley.
Ela e meu filho Jake se conheceram num concurso de danga de que ela participou.

Os dois se casaram depressa demais e arrumaram uma pequena choupana perto daqui.
Mas sei como ela queria viver na cidade. Achava o vale um lugar atrasado. Deus, essas
montanhas deviam parecer os confins do mundo para a pobre moga! Mas entdo ela teve seu pai,
¢ nos anos seguintes houve a pior seca que ja se viu. Quanto menos chovia, mais a gente
trabalhava. Meu menino, entdo, logo perdeu seu pouso e os dois vieram morar comigo. E nada de
chuva. A seca dava cabo dos animais. Cabo de quase tudo que a gente tinha. — Louisa apertou as
maos e depois as soltou. — Mas conseguimos superar. E de repente as chuvas vieram e tudo
ficou bem. Mas quando seu pai tinha sete anos, a mae dele se fartou de vezda vida que estava
levando e partiu. De qualquer modo, ela nunca quis aprender a fazer nada no sitio. Nem na
cozinha, onde mal sabia mexer numa frigideira. Acho que nunca foi de grande valia para Jake.

— Mas Jake ndo quis ir com ela? — Oh, achei que ia querer, pois ela era realmente uma
bela coisinha e um homem novo ¢ um homem novo. Os dois ndo chegaram exatamente a brigar,
mas ela ndo quis ficar com ele, se ¢ que vocé me entende, pois ele era da roga e tudo mais. E ela
abriu méo do proprio filho.

A lembranga era dolorosa e Louisa balangou a cabega antes de continuar: — Jake, é
claro, nunca ia superar isso. E ainda por cima o pai dele morreu logo depois, o que ndo tornou as
coisas mais faceis nem para ele nem para mim. — Louisa sorriu. — Mas seu pai, Lou, foi a
estrela que brilhou naquele tempo, mesmo que eu e ele tivéssemos de ver o homem que
amavamos ir morrendo aos poucos. Nada havia que pudéssemos fazer. Dois dias depois de seu
pai ter feito dezanos, Jake morreu. Alguns dizem que foi ataque do coragdo. Eu digo que foi por
causa do coragdo partido.

Ais6 sobramos eu e seu papai por estas bandas. Mas foi bom, Lou, pois estivamos unidos
por muito amor. Seu pai, ¢ claro, sentiu muito a morte de Jake. — Ela se interrompeu e tomou
um gole da 4agua fria. — Mas ainda nao sei lhe responder por que ele se foi e nunca voltou. Nem
uma vez.

— Acha que tenho tragos dele? — perguntou Lou em voz baixa.



— O mesmo fogo no olhar, a mesma obstinagdo. Um grande corag¢do também. E vejo
como toma conta de Oz — Louisa sorriu. — Seu pai sempre me fazia rir duas vezes por dia.
Quando eu acordava e pouco antes de ir para a cama. Dizia que eu devia comegar e terminar o
dia rindo.

— Acho que mamae devia ter nos deixado escrever para vocé. Dizia que um dia ia
deixar, mas isso nunca aconteceu.

— O choque de receber uma carta de vocés seria como apanhar de vara. Cheguei a
responder a algumas cartas dela, sabia? Mas meus olhos ja ndo ajudavam. E também havia falta
de papel e selo.

Lou ja parecia muito a vontade.

— Minha mée pediu ao papai para se mudar para a Virginia.

— E o que seu pai disse? — Louisa parecia surpresa.

— Néo sei. — Lou ndo podia dizer a verdade.

— Ah — foi tudo que Louisa proferiu como resposta. Quando deu por si, Lou sentia-se
cada vezmais inquieta com certas atitudes do pai, uma inquietagao que ndo se lembrava de ter
sentido antes.

— Naio posso acreditar que ele a tenha deixado aqui sozinha.

— Eu o obriguei a ir. A serra ndo era um lugar para alguém como ele. Eu tinha de
compartilhar aquele menino com o mundo. E seu papai ndo parou de me escrever todos esses
anos. E me mandava um dinheiro que ndo tinha. Agiu muito bem comigo. Quanto a isso, nunca
pense mal dele.

— Mas nédo ficou magoada por ele nunca ter vindo? Louisa pds um brago em volta da
menina.

— De certa forma ele veio agora. Mandou-me as trés pessoas que mais amava no
mundo.

Fora uma dura jornada por uma trilha estreita que frequentemente sumia num
emaranhado de mato, forgando Lou a desmontar e puxar a égua. Tinha sido, porém, um belo
passeio, pois era a época em que 0s passaros mais cantavam e os ramos de horteld floresciam
entre as rochas de ardosia. Ela passara por grutas desconhecidas cavadas em pedras calcarias e
escondidas atras de grandes salgueiros. Em muitas dessas grutas havia fontes de agua espumante.
Ao redor, viam-se os matagais de propriedades hda muito abandonadas, as ervas daninhas
florescendo em volta dos esqueletos de pedra das chaminés que sobravam das casas.

Finalmente, seguindo as instrugdes que Louisa lhe dera, Lou se viu na pequena casa da
clareira. Ela examinou o lugar.

Provavelmente, em mais um ou dois anos também aquela casa ia sucumbir ao mato
selvagem que a pressionava por todos os lados. Arvores estendiam seus galhos pelo telhado, onde
parecia haver mais buracos que telhas. Faltavam muitos pedagos de vidro na janela; um broto de
arvore crescia através de uma fenda na parede da varanda e uma trepadeira de sumagre corria
pelo parapeito lascado. A porta da frente estava sustentada por um tnico prego; na realidade
encontrava-se toda puxada para tras, de modo que sempre permanecia aberta. Havia uma
ferradura pregada sobre o umbral, um talisma para dar sorte, Lou presumiu, e o lugar bem
parecia estar precisando dela.

O terreno em volta também, pois nele s6 havia mato alto. E no entanto o quintal de terra




estava bem varrido, ndo havia lixo espalhado e havia um canteiro de pednias ao lado da casa,
com um pé de lilases no fundo e uma grande roseira de gueldres florindo ao lado de um pequeno
pogo com manivela. Uma trepadeira florida subia por um caramanchdo num dos lados da casa.
Lou ouvira dizer que as flores se desenvolviam melhor quando ninguém cuidava delas. Se isto
fosse verdade, aquela devia ser a mais ignorada trepadeira com que Lou ja deparara, pois
chegava a vergar com o peso dos botdes muito vermelhos das suas rosas. Jeb apareceu no canto
da casa, latindo para Lou e para a égua. Quando saiu da casa, Diamante parou de imediato e
olhou nervoso em volta, como se procurasse um lugar para se esconder. Nao havia, porém,
nenhum.

— O que esta fazendo aqui? — finalmente ele perguntou. Lou desceu do cavalo e se
ajoelhou para brincar com Jeb.

— S6 vim fazer uma visita. Onde esta sua familia? — O pai esta trabalhando. A mae
desceu para ir ao McKenzie's.

— Vamos dar um ald para eles? Diamante enfiou as maos nos bolsos e pousou um pé
sobre o outro.

— Olhe, eu tenho coisas a fazer.

— Como o qué? — perguntou Lou se levantando.

— Como pescar. Tenho de ir pescar.

— Bem, eu vou com vocé.

— Sabe pescar? — disse ele empinando a cabega na dire¢do da menina.

— No Brooklyn ha muitos lugares bons para se pescar.

Estavam parados numa precaria plataforma feita de tabuas asperas de carvalho. As
tibuas nem estavam pregadas, mas meramente apoiadas nas pedras da margem do riacho.

Diamante esticava a linha com uma minhoca rosada que se contorcia enquanto Lou
olhava com aversdo. Uma menina corajosa era sempre uma menina corajosa, mas uma
minhoca também era sempre uma minhoca. Ele passou para ela uma segunda vara de pescar.

— Atire 0 anzol la embaixo. Lou pegou a vara e hesitou.

— Quer que eu ajude? — perguntou Diamante.

— Posso fazer sozinha.

— Sei. Isto ¢ uma vara de pescar do Sul e acho que vocé esta acostumada aquelas
modernas, do Norte.

— Tem raziio, s6 uso delas. Varas do Norte. Diamante parecia ter acreditado, pois ndo
esbogou 0 menor sorriso. Limitou-se a pegar a vara, mostrar como devia ser segurada e, para
exemplificar, fezum arremesso quase perfeito.

Lou observou cuidadosamente sua técnica, fez alguns arremessos para treinar e acabou
conseguindo executar um belo movimento.

— Ora, ja estd quase tdo boa quanto eu — disse Diamante com a devida modéstia sulista.

— Daqui a pouco vou estar melhor que vocé — disse ela num tom de malicia.

— Mas ainda tem que pegar o peixe — replicou Diamante. Meia hora mais tarde, com
movimentos precisos, Diamante tinha pegado e jogado na margem a terceira truta. Lou o
observava, sem duvida admirada com a evidente habilidade, mas sua disposi¢do competitiva
falou mais alto ¢ ela redobrou os esforgos para pegar alguma coisa maior.

Por fim, sem aviso, a linha do anzol de Lou levou um tranco ¢ a menina foi puxada para a



agua. com um movimento brusco, ela conseguiu trazer o0 anzol e a metade de um grande bagre
veio a tona.

— Santo Deus! — disse Diamante vendo a criatura se elevar e depois cair na 4gua. — O
maior bagre que ja vi. — Estendeu a mao para a vara de Lou.

— Deixe comigo! — gritou ela. Diamante recuou e ficou vendo a menina e o peixe se
engalfinharem numa luta quase equilibrada. De inicio, Lou parecia que ia vencer.

Ela puxava e depois afrouxava a linha, enquanto Diamante gritava palavras de conselho e
encorajamento. Lou, no entanto, escorregava cada vez mais sobre o precario pier e mais de uma
vez quase caiu dentro d'dgua. Diamante agarrava Lou pela calga comprida e a puxava para tras.
Finalmente, ela ficou cansada e ofegante.

— Preciso de ajuda, Diamante.

com os dois agarrados no canigo, o peixe foi rapidamente trazido para perto da margem.
Diamante estendeu a méo, tirou o bagre da dgua e jogou-o nas tabuas, onde ele ficou se agitando
de um lado para o outro. Gordo e grosso, seria gostoso de comer, pensou Diamante. Lou se
abaixou e olhou orgulhosa para sua conquista, por mais que tivesse sido ajudada. E enquanto ela
se curvava para observar ainda mais de perto, o peixe se sacudiu outra vez deu um salto
cuspindo dgua e conseguiu arrancar o anzol da boca. Lou gritou e pulou para tras, esbarrou em
Diamante e os dois foram aos trambolhdes para dentro d'agua. Vieram a tona cuspindo e vendo o
bagre se jogar na beira do pier, cair na agua e desaparecer num piscar de olhos. Diamante e Lou
se entreolharam por um torturante momento ¢ depois deram inicio a uma titanica batalha de
jogar d4gua um no outro. Provavelmente o barulho de seus risos seria ouvido na montanha ao
lado.

Lou estava sentada diante do fogdo enquanto Diamante alimentava as chamas para as
roupas secarem. Ele pegou um velho cobertor que, para Lou, tinha o cheiro de Jeb, de mofo ou
das duas coisas, mas ela agradeceu quando ele o pés em volta de seus ombros. O interior da casa
de Diamante a surpreendeu, pois era arrumado e limpo, embora as pegas de mobilia fossem
poucas e obviamente improvisadas. Na parede, havia uma velha foto de Diamante e de um
homem que Lou presumiu que fosse o pai dele. Ndo viu nenhuma foto da mae. Embora o fogo
estivesse muito alto, Jeb deitou perto dela e comegou a catar algumas pulgas no pélo.

Como um perito, Diamante tirou as escamas das trutas que havia pescado, abriu-as com
um galhinho de nogueira, da boca até a cauda, e cozinhou-as no fogo. Depois cortou uma magé e
espremeu o suco no peixe. Ele mostrou a Lou como lidar com as vértebras do peixe, conseguindo
tirar gordos pedagos de carne branca do meio de mindisculas espinhas. Comeram com os dedos,
o que foi muito gostoso.

— Seu pai era realmente bonito — disse Lou, apontando para o retrato.

Diamante olhou para a foto.

— Sim, era. — Ele respirou fundo e olhou para Lou.

— Louisa me contou — disse ela.

Diamante se levantou e atigou o fogo com um graveto de ponta torta.

— Naio precisa ficar me jogando verde.

— Por que vocé mesmo ndo me disse? — Por que deveria? — Porque somos amigos.

Isso abriu as defesas de Diamante, que voltou a se sentar.

— Vocé também ficou sem sua méae? — perguntou Lou.



— Nem cheguei a ter. Nunca conheci a mulher. — Ele passou a mao pelo tijolo lascado
do fogao a lenha e os tragos de seu rosto revelaram perturbagao. — Sabe, ela morreu quando eu
nasci...

— Tudo bem, Diamante, mas vocé pode sentir falta dela, mesmo que nem a tenha
conhecido.

O menino abanou a cabega, o polegar agora ociosamente esfregando o rosto encardido.

— As vezes eu realmente imagino como ela devia ser. Nio tenho retratos. Meu pai me
contou como ela era, mas ndo ¢ a mesma coisa, claro. — Ele interrompeu o que dizia e mexeu
num pedago de lenha com o galho. — O que mais penso ¢ como sua voz devia ser. E o cheiro
como devia ser. E como seria o tom do cabelo e dos olhos quando ela estava no sol. Mas sinto
falta também do papai porque ele era um bom sujeito. Me ensinou tudo que eu precisava saber.
A cagar, a pescar. — Olhou para Lou. — Aposto que também sente falta de seu pai.

Lou parecia constrangida. Fechou os olhos por um instante e abanou a cabega.

— Sinto falta.

— A sorte ¢ que ainda tem sua mée.

— Nao, néo tenho. Ja ndo tenho mais, Diamante.

— Agora cla parece que estd mal, mas vai melhorar. As pessoas nunca nos deixam, a
ndo ser que a gente se esquega delas. Nao sei de muita coisa, mas sei disso.

Lou teve vontade de dizer que ndo era bem assim. A mée dele se fora, sem discussio,
mas Lou andava em areia movedi¢a quando se tratava de Amanda. A unica coisa segura era a
necessidade de tomar conta de Oz

Ficaram parados ouvindo os ruidos da mata, onde arvores, insetos, passaros e animais
maiores cuidavam de suas vidas.

— Por que nao vai a escola? — perguntou Lou.

— Ja tenho catorze anos e estou indo muito bem sem ela.

— Disse que tinha lido a Biblia.

— Bem, algumas pessoas leram partes pra mim.

— Sera que sabe pelo menos assinar o nome? — Ora, todos sabem quem eu sou. — Ele
se levantou, tirou um canivete do bolso e riscou um "X" num canto da parede.

— Foi assim que meu pai assinou a vida inteira, e se foi bom pra ele também vai ser bom
pra mim.

Lou pds o cobertor nos ombros e ficou contemplando a danga das labaredas. Uma
desagradavel friagem tomara conta dela.

CAPITULO VINTE E SETE

Numa noite particularmente quente, quase no momento em que Lou estava pensando em
subir para seu quarto, houve uma batida na porta. Billy Davis quase caiu no chido da sala quando
Louisa abriu.

— O que houve, Billy ?— disse Louisa agarrando o brago trémulo do rapaz.

— Meu irmaozinho esta vindo.

— Sabia que estava quase na hora. A parteira ja chegou? O garoto tinha os olhos
arregalados, as pernas e os bragos se contorcendo como num ataque de epilepsia.



— Nio existe nenhuma. Papai ndo mandou chamar.

— Meu Deus, por que ndo? — Diz que cobram um doélar. Ele ndo quer pagar.

— E mentira! Nenhuma parteira daqui jamais cobrou um centavo! — O pai diz que
cobram. Mas a mae diz que o bebé ndo esta direito na barriga. Entdo peguei a mula ¢ vim buscar
a senhora.

— Eugene, va prender o Hit e 0 Sam no balancim da carroga — disse ela. — Répido!
Antes de sair, Eugene tirou o rifle do gancho e estendeu-o para Louisa.

— Melhor levar isso. Afinal, vai ter de lidar com aquele homem.

Louisa, porém, balangou a cabega sem parar de olhar para o nervoso Billy

— Estarei bem acompanhada, Eugene — disse ela sorrindo Para o garoto. — Sinto isso.
Vai sair tudo bem.

— vou com a senhora, entdo. — Eugene ndo largara a arma.

— Aquele homem ¢ maluco.

— Nio, vocé fica com as criangas. E vé logo, apronte a carroga! — Eugene hesitou um
instante, mas acabou fazendo o que ela mandava.

Louisa pegou algumas coisas ¢ colocou-as num balde de madeira. Depois enfiou no bolso
uma porg¢do de panos, juntou também alguns lengois limpos e avangou para a porta.

— Louisa, vou com vocé — disse Lou.

— Naio, aquilo ndo ¢ um bom lugar para vocé.

— Eu vou, Louisa. Na carroga ou no lombo da Sue, ndo importa, mas eu vou. Quero
ajuda-la. — Olhou de relance para Billy. — E ajudar a eles.

— Provavelmente — disse Louisa depois de pensar um pouco —, vou precisar de outro
par de méos. Billy, seu pai esta junto dela? — Tem uma égua parindo no celeiro. O pai diz que
ndo vai sair de 14 até o potro nascer.

Louisa encarou o garoto. Depois, balangando a cabega, encaminhou-se para a porta.

Seguiram Billy na carroga. Ele ia montado numa velha mula de focinho branco, que tinha
parte da orelha direita dilacerada. Numa das maos, levava um lampido de querosene para ajudar
a guiar o grupo. Naquele escuro, dizia Louisa, alguém poderia lhe dar um tapa que vocé nem
veria a méo.

— Néo bata nas mulas, Lou. Ndo seria nada bom para Sally Davis se acabassemos numa
vala.

— Sally ¢ a mée de Billy? Louisa abanou a cabega, enquanto a carroga sacolejava entre
o mato rente de um lado e de outro. A unica luz vinha do lampido. Para Lou parecia tanto um
farol, real e confidvel, como uma espécie de sirene anunciando um naufragio.

— A primeira mulher morreu durante um trabalho de parto e os filhos que ele teve com a
infeliz foram embora assim que puderam. Ndo queriam ser espancados nem escravizados por
ele. Ndo queriam que os deixasse morrer de fome.

— Por que Sally se casou com George se ele era tdo ruim? — Porque ele tinha sua
propria terra, seu gado ¢ era um viavo com bragos para o trabalho. Acho que foi isso. Acho que
Sally ndo conseguiu ver nada além disso. Ela s6 tinha quinze anos.

— Quinze! S6 trés anos mais velha que eu.

— As pessoas se casam cedo por aqui. Querem ter logo filhos, uma familia para ajudar
no trabalho da terra. E assim que funciona. com catorze anos cu j4 estava na frente do padre.




— Ela podia ter deixado a serra.

— Deixar tudo que conhecia? Uma coisa assustadora, ndo acha? — Vocé nunca pensou
em deixar as montanhas? Louisa passou algumas voltas da roda da carroga pensando nisso.

— Se quisesse, eu podia ter ido embora. Mas nunca cheguei realmente a acreditar que
seria mais felizem outra parte. Um dia desci o vale. E estranho o sopro do vento nas terras
planas. Ndo gostei muito. Eu e estes montes nos demos muito bem durante muito tempo. — Ela
ficou em siléncio, os olhos contemplando o subir ¢ descer da luz do lampido que ia na frente.

— Vi os timulos atras da casa — disse Lou.

— Viu mesmo? — Louisa se enrijeceu um pouco.

— Quem era Annie? Louisa olhou para baixo.

— Annie era minha filha.

— Achei que s6 tinha tido Jacob.

— Naéo. Eu tive minha pequena Annie.

— Ela morreu quando crianga? — S¢ viveu um minuto.

— Desculpe. — Lou pdde sentir a tristeza. — S6 estava querendo saber mais alguma
coisa a respeito da minha familia.

Louisa se recostou na madeira dura do banco da carroga e contemplou o escuro do céu
como se fosse a primeira vez que o visse.

— Meus periodos de gravidez foram sempre muito dificeis. Quis ter uma familia grande,
mas continuei perdendo as criangas muito antes da hora do parto. Achei que ia perder o proprio
Jake nos Gltimos meses. Bem, Annie nasceu numa fria noite de primavera. Tinha um cabelo
preto muito cheio e veio rapido, sem dar tempo para a parteira chegar. Foi um parto
extremamente dificil. Mas oh, Lou, ela era tdo bonita! Tdo quente! Os dedinhos se enroscavam
em volta dos meus, as pontas quase ndo tocando a pele. — Entdo Louisa parou. O inico som
vinha das mulas trotando e do giros da roda da carroga. Ela finalmente continuou em voz baixa,
observando a escura profundeza do céu: — Seu pequeno peito subia ¢ descia, subia e descia, ¢ de
repente se esqueceu de subir de novo. Foi incrivel a rapidez com que ela ficou fria, mas era tio
pequena. — Louisa respirou algumas vezes depressa, como se ainda tentasse respirar pela
crianga. — Foi como se eu estivesse num dia quente com um pouco de gelo na lingua. Pareceu
gostoso, mas acabou tdo depressa que cheguei a duvidar que tivesse mesmo estado la.

— Sinto muito — disse Lou tocando a mao de Louisa.

— Foi ha muito tempo, mas parece ter sido ontem. — Louisa passou rapidamente a mao
nos olhos. — O pai dela feza urna, ndo mais que um pequena caixa. E eu fiquei a noite inteira
acordada, fazendo para ela 0 mais belo vestido que jamais costurei em toda a minha vida. Na
manha seguinte, vesti-a com ele. Eu teria dado tudo para ver seus olhos me olhando pelo menos
mais uma vez Ndo parecia justo que uma mée ndo pudesse ver os olhos de seu bebé ao menos
mais uma vez E entdo o pai dela colocou-a na pequena caixa, nds a conduzimos para aquele
outeiro, a sepultamos para descansar e rezamos por ela. Depois plantamos um pé de madressilva
na ponta da cova para que Annie ficasse o ano inteiro sob sua sombra. — Louisa fechou os olhos.

— Costuma ir 1a em cima? — Costumava subir todo dia. — Louisa abanou a cabega.

— Mas nio voltei desde que enterrei um outro filho meu. Simplesmente comecei a achar
a caminhada muito penosa. — Tomou as rédeas de Lou e, apesar de seu proprio conselho,
chicoteou as mulas. — Melhor andar depressa. Esta noite temos de ajudar a por uma crianga no



mundo.

Por causa da escuriddo, Lou ndo podia ver quase nada das terras ou das benfeitorias do
sitio. Ela s6 rezava para que George Davis ficasse no celeiro até o bebé nascer e as duas irem
embora.

A casa era surpreendentemente pequena. No aposento por onde entraram, obviamente a
cozinha, havia um fogdo, embora houvesse também alguns catres com colchdes, mas sem
leng6is. Em trés das camas havia um igual nimero de criangas. Duas delas, parecendo gémeas
em torno dos cinco anos, dormiam nuas. A terceira crianga, um menino da idade de Oz, vestia
uma camiseta de homem, suja e manchada de suor, e contemplava Lou e Louisa com olhos
espantados. Louisa reconheceu-o como o outro garoto que vinha no trator descendo a montanha.
Perto do fogdo, num caixote de magas, debaixo de um cobertor manchado, havia um bebé de no
maximo um ano. Louisa foi até a pia, bombeando dgua e usando a barra de sabdo de lixivia que
tinha trazido para limpar eficientemente as maos e os bragos. Entdo Billy conduziu as duas por
um corredor estreito e abriu uma porta.

Sally Davis estava deitada na cama de joelhos erguidos. Gemidos baixos sajam de sua
boca. Descalga, em pé ao lado da mée, havia uma menina magra, com uns dezanos de idade.
Tinha o cabelo cortado curto e seu vestido lembrava um saco de sementes. Lou reconheceu-a do
terrivel encontro com o trator. Parecia tio apavorada como quando em cima do trator.

— Jesse — disse Louisa, saudando-a com um gesto de cabe¢a —, me aquega um pouco
d'agua. Duas chaleiras, querida. Billy, pegue todos os lengois que encontrar, querido.

E eles t¢m de estar realmente limpos.

Louisa pos os lengois que tinha trazido nas tabuinhas de carvalho de uma cadeira bamba,
sentou-se ao lado de Sally e pegou-lhe a méo.

— Sally, ¢ Louisa. Vocé vai ficar bem, querida.

Lou olhou para Sally. Os olhos da mulher estavam vermelhos, os poucos dentes e as
gengivas tinham manchas escuras. Certamente ainda nem teria trinta anos, mas parecia duas
vezes mais velha. O cabelo era grisalho, a pele repuxada, enrugada, e as veias azuis latejavam na
carne subnutrida. O rosto parecia mirrado como uma batata no inverno. Louisa ergueu as
cobertas e viu o lengol ensopado embaixo dela.

— Quanto tempo faz que sua bolsa d'agua estourou? — Foi depois que Billy saiu para ir
buscar a senhora disse Sally num tom ofegante.

— As dores ainda estdo espagadas? — perguntou Louisa.

— Agora ja parece uma dor s0. E muito forte. — A mulher gemia.

— Acha que o bebé ndo esta querendo vir? — perguntou Louisa, apalpando a barriga
inchada. Sally agarrou a méio dela.

— Deus, espero que ndo, ou ele vai me matar.

Billy entrou com alguns leng6is, jogou-os na cadeira, olhou uma vez para a mae e fugiu
do quarto.

— Lou, me ajude a colocar Sally de lado para que possamos estender lengois limpos. —
Foi o que fizeram, manipulando o mais gentilmente possivel a mulher. — Agora va ajudar Jesse
com a agua. E pegue isto. — Ela passou a Lou alguns panos que estavam empilhados uns sobre os
outros ¢ um rolo fino de barbante. — Ponha o barbante no meio dos panos, coloque tudo no forno
¢ esquente até a parte de fora ficar corada.



Lou foi até a cozinha para ajudar Jesse. Nunca vira a menina na escola, nem o menino de
sete anos que olhava para as duas com ar assustado. Jesse tinha uma grande cicatrizrodeando o
olho esquerdo, mas Lou ndo quis se aventurar a adivinhar como a menina tinha ficado assim.

O fogo ja estava quente e alguns minutos depois a chaleira comegou a ferver. Lou
continuou verificando a cor do pano que tinha colocado no forno e logo ele ficou suficientemente
marrom. Usando trapos, elas carregaram as chaleiras e o monte de panos para o quarto,
colocando-os ao lado da cama.

Louisa lavou Sally com sabdo e agua quente no lugar por onde ia passar o bebé e atirou o
lengol sobre ela. Murmurou para Lou: — O bebé esta tirando sua Gltima soneca agora, ele e
Sally. Nao sei exatamente em que posi¢do estd, mas nio esta atravessado. — Lou olhou-a
curiosamente ¢ ela explicou: — Quer dizer, deitado na horizontal na barriga. Chamo vocé quando
precisar.

— Quantas criangas vocé ja aparou? — Trinta e duas em cinquenta e sete anos — disse
ela. Cortando o umbigo de todas.

— Todas viveram? — Nédo — respondeu Louisa em voz baixa e depois mandou Lou sair,
dizendo que a chamaria quando fosse preciso.

Jesse estava na cozinha, encostada numa parede, as maos entrelagadas na frente do
corpo, a cabega baixa, uma franja de cabelo cobrindo a cicatriz e parte do olho.

Lou olhou para o menino na cama.

— Como vocé se chama? — perguntou Lou, mas ele ndo respondeu. Quando deu um
passo na dire¢do dele, o menino deu um berro ¢ jogou o cobertor na cabega. Tremia muito.

Lou acabou saindo daquela casa maluca.

Ela olhou em volta até ver Billy no celeiro, a espreita na abertura da porta dupla.
Avangou em siléncio e, de repente, George Davis ndo estava a mais que trés metros.

A égua estava no chao de palha. Saindo dela, e coberto por uma espécie de casulo
branco, havia uma pata dianteira ¢ o ombro do potro. Praguejando, Davis puxava a pata oleosa.
O piso do celeiro era de madeira, ndo de terra. Sob o clardo de alguns lampides, Lou pode ver
fileiras de ferramentas brilhantes cuidadosamente penduradas nas paredes.

Incapaz de suportar a linguagem grosseira de Davis e o sofrimento da égua, Lou foi se
sentar na varanda da frente. Billy veio e sentou perto dela.

— Seu sitio parece muito grande — disse ela.

— Papai paga homens para ajuda-lo no trabalho. Mas quando eu crescer, ele ndo vai
mais precisar fazer isso. Eu farei o trabalho.

Ouviram George Davis gritar do celeiro e os dois estremeceram. Billy parecia
embaragado e cavava a terra com o deddo do pé.

— Desculpe por eu ter posto aquela cobra na sua lancheira — disse Lou.

Ele a olhou espantado.

— Fui eu quem fez primeiro.

— Isso ndo elimina o que eu fiz.

— Papai mataria a pessoa que fizesse isso com ele.

Lou pdde ver o terror nos olhos de Billy Davis e seu cora¢@o se comoveu.

— Vocé nao ¢ seu pai. E ndo precisa ser. Billy pareceu nervoso.

— Ainda ndo disse a ele que fui buscar a dona Louisa. E ndo sei o que ele vai dizer




quando encontrar vocés aqui.

— S6 estamos aqui para ajudar sua mae. Ndo acredito que ele crie problemas.

— Sera que ndo? Os dois ergueram o rosto para George Davis, parado diante deles,
sangue e visgo de cavalo ensopando sua camisa e gotejando dos bragos. A poeira rodopiava em
volta de suas pernas como ondas de calor, como se a montanha tivesse gerado um deserto. Billy
se colocou na frente de Lou.

— Pai. Como esta o potro? — Morto. — O modo como ele disse isso fez cada parte de
Lou tremer. George apontou. — Que diabo ela estd fazendo aqui? — Fui buscar as duas para
ajudarem com o bebé. A dona Louisa esta com a mae.

George olhou para a porta e depois novamente para Billy. O brilho em seu olhar foi tio
terrivel que Lou achou que o homem ia mata-la naquele instante.

— Aquela mulher em minha casa, garoto? — Esta na hora. — Todos olharam para a
porta onde Louisa estava agora de pé. — O bebé esta chegando — dizia ela.

Davis empurrou o filho para o lado e Lou saiu do caminho quando ele comegou a
avangar para a porta.

— Maldi¢ao, vocé ndo tem nada a fazer aqui, mulher! Tire o rabo da minha terra antes
que eu pegue a espingarda e Ihe dé uma coronhada na cabe¢a. Em vocé e nessa maldita garota.

Louisa ndo deu um tnico passo atras.

— Se quiser venha me ajudar com o bebé. Se ndo quiser, o problema ¢ seu. Venham ca,
Lou, e vocé também, Billy. vou precisar de vocés dois.

Estava, no entanto, bem claro que George ndo ia deixa-los ir. Quanto a Louisa, embora
ela fosse muito forte para sua idade, e mais alta que Davis, uma luta entre os dois estaria fora de
cogitagdo.

E entdo, vindo da mata, eles ouviram o grito. Era o mesmo som que Lou tinha ouvido na
primeira noite que fora ao pogo, s6 que agora parecia ainda mais horripilante, como se a coisa,
fosse o que fosse, estivesse muito perto ¢ pronta para se langar sobre eles. Mesmo Louisa olhou
apreensivamente para a escuriddo.

George Davis deu um passo atras fechando a méo, como se esperasse que houvesse um
revolver ali. Louisa agarrou as criangas e levou-as com ela. Davis ndo fez qualquer movimento
para deté-los, mas gritou: — Garanta que desta vez vai ser a droga de um garoto. Se for uma
menina, deixe que morra. Esta me ouvindo? Nio preciso de mais uma maldita garota! Enquanto
Sally fazia forga, o coragdo de Louisa se acelerava. Foi ela a primeira a ver as nadegas do bebé,
seguidas por um dos pés. Sabia que nio tinham muito tempo.

Era preciso tirar a crianga antes que o corddo umbilical ficasse imprensado entre a
cabega do bebé e os ossos de Sally. Enquanto ela olhava, as dores empurraram o outro pé.

— Lou — disse ela —, venha aqui, menina, depressa! Louisa pegou o pé do bebé com a
mao direita e levantou o corpo para que as contragdes nao tivessem de carregar todo o peso da
crianga e para que se formasse um dngulo melhor para a saida da cabega. Por sorte, apos tantos
partos, os ossos de Sally Davis tinham se alargado bastante. — Empurre, Sally, empurre, querida
— pedia Louisa.

Louisa pegou as maos de Lou e dirigiu-as para um ponto no baixo-ventre de Sally.

— Vamos tirar rapidamente a cabega — disse ela a Lou.

— Comece a empurrar ai, o mais forte que puder. Ndo se preocupe porque ndo esta



machucando de jeito nenhum o bebé. A parede da barriga é muito resistente.

Lou comegou a aplicar toda a sua for¢a enquanto Sally fazia forga e gritava, e Louisa
erguia cada vezmais o corpo do bebé.

Louisa ia proclamando a saida como se estivesse marcando a profundidade da dgua no
casco de um barco de rio. O pescogo, dizia ela, o cabelo! De repente, a cabega inteira apareceu.
Ela estava segurando a crianga no ar, dizendo que Sally podia descansar, que havia acabado.

Louisa fezuma prece de agradecimento ao ver que era um menino. A crianga, porém,
era terrivelmente pequena, e muito palida. Ela mandou Lou e Billy esquentarem vasilhas de
agua, amarrou o corddo umbilical em dois pontos com o novelo de barbante e depois cortou o
corddo entre esses pontos com uma tesoura fervida. Enrolou o cordao num dos panos limpos e
secos que Lou tinha dourado no fogao e encaixou cuidadosamente outro desses panos contra o
lado esquerdo do bebé. Usou um oleo adocicado para limpar o bebé, lavou-o com sabdo ¢ agua
quente, depois enrolou-o num cobertor, ¢ o entregou a mae.

Louisa pos a méo na barriga de Sally e percebeu que o ttero continuava duro e pequeno,
exatamente como ela queria. Se estivesse grande e macio, talvez houvesse alguma hemorragia
interna, ela murmurou para Lou. A barriga estava baixa, firme.

— Tudo em ordem — disse, para alivio de Lou.

Entdo Louisa pegou o recém-nascido e colocou-o na cama. Tirou uma pequena ampola
de cerdmica do balde de madeira, e de dentro da ampola um pequeno frasco com uma solugio.
Mandou Lou manter abertos os olhos do bebé enquanto pingava duas gotas dentro de cada um. A
crianga se sacudia e gritava.

— Assim o bebé ndo ficara cego — disse Louisa. — Quem me deu foi Travis Barnes. Os
médicos dizem que se deve fazer isso.

Usando as vasilhas de agua quente e alguns cobertores, Louisa improvisou uma tosca
incubadeira e colocou o bebé 1a dentro.

A respiragdo da crianga estava tdo superficial que ela passou uma pena de ganso na boca
para ver se o fluxo de ar a encrespava.

Quinze minutos depois das Gltimas contragdes terem concluido o parto, Louisa e Lou ja
tinham arrumado tudo, trocado de novo os lengdis e limpado a mae com os ultimos panos que
Lou levara ao forno.

As tltimas coisas que Louisa tirou de seu balde de madeira foram um lapis ¢ uma folha
de papel, passando-os a Lou. Mandou que a menina escrevesse a data e a hora.

Louisa tirou um velho relogio de corrente do bolso da calga e disse a Lou qual fora a hora
do nascimento.

— Sally, como o bebé vai se chamar? — perguntou Louisa. Sally olhou para Lou.

— Ela chamou vocé de Lou. Esse é 0 seu nome, menina? — perguntou Sally numa voz
fraca.

— E. Bem, ¢ mais ou menos.

— Entdo ele também vai ser Lou. Em homenagem a vocé, crianga. E obrigada.

Lou ficou muito espantada.

— E seu marido ndo vai dar opiniao? — Ele pouco se importa se o bebé tem nome ou ndo
tem. SO vai querer saber se ¢ um garoto capaz de trabalhar. Além disso, nem veio para ajudar. O
nome dele ¢ Lou.



Coloque ai, menina.

Louisa sorriu quando Lou escreveu o nome Lou Davis.

— Vamos dar isso ao Cotton — disse Louisa. — Ele vai registra-lo no férum para que
todo mundo saiba que temos outra bela crian¢a nesta montanha.

Sally adormeceu e Louisa ficou ali sentada com a mée e o filho a noite inteira, acordando
Sally para dar de mamar quando Lou Davis chorava e seus labios estalavam.

George Davis ndo entrou no quarto uma unica vez Puderam ouvi-lo andar algum tempo
na sala, e depois a porta da frente bater.

Louisa foi varias vezes ver as outras criangas. Deu a Billy, Jesse e ao outro menino, cujo
nome Louisa ndo sabia, um vidrinho com melado e alguns paezinhos que tinha trazido. Cortoulhe
o coragdo ver com que rapidezas criangas devoraram aquela refeicdo tio simples. Deu também
a Billy um potinho de geleia de morango ¢ uma broa de milho, mandando que ele guardasse para
quando as outras criangas acordassem.

Foram embora no final da manha. A mée estava bem e a cor do bebé tinha melhorado
consideravelmente. Ele estava mamando com avidez e os pulmdes pareciam fortes.

Sally e Billy agradeceram ¢ mesmo Jesse conseguiu dar um resmungo de gratiddo. Mas
Lou reparou que o fogdo estava frio e que nao havia cheiro de comida.

George Davis fora para as rogas com os pedes que estava pagando. Antes, no entanto,
que Billy fosse se juntar a eles, Louisa chamou o menino de lado e conversou com ele sobre
coisas que Lou ndo pode ouvir.

Na carroga, no caminho de volta, as duas passaram por currais onde o nimero de vacas
era suficiente para ser qualificado como rebanho. Viram também porcos, ovelhas, um
cimentado cheio de galinhas, quatro bons cavalos e umas oito mulas. As plantagdes se estendiam
até onde os olhos podiam ver e o perigoso arame farpado circundava tudo. Lou viu George e seus
homens trabalhando nas rogas com equipamento mecanizado. A rapidez das méaquinas ia
levantando nuvens de terra.

— Séo donos de mais terras e gado que nés — disse Lou.

— Como ¢ possivel que ndo tenham nada para comer? — Porque George Davis quer
assim. E o pai de George agiu da mesma maneira com ele. Segurar cada dolar. Nao deixar
escapar uma s raiz.

Louisa mostrou o grande cadeado na porta do barracio na beira da estrada.

— George prefere deixar a carne apodrecer neste defumador a da-la aos filhos. Ele
vende o que produzaté a ultima migalha. Vende para os lenhadores, os mineiros e leva uma boa
parte para Tremont e Dickens. — Ela apontou para uma grande construgdo com uma fileira de
portas no andar de baixo. As portas estavam abertas e via-se claramente, no interior, grandes
folhagens verdes penduradas em ganchos. — Isto ¢ tabaco de folha fina. Uma variedade que
enfraquece o solo, mas ele também vende tudo, fora, é claro, o que masca. Tinha aquela
destilaria e nunca tomou uma unica gota do uisque. Mas vendia a maldita coisa para homens que
deviam gastar seu dinheiro e passar suas folgas com as familias. E George andava por ai com
um gordo rolo de ddlares no bolso, tdo gordo que deu para comprar esta bela fazenda, com tantas
maquinas incriveis. E é aqui que ele deixa a familia morrer de fome. — Ela agitou as rédeas.
Bem, em certo sentido ndo deixo de sentir pena dele. George Davis ¢ a alma mais miseravel que
ja encontrei. Um dia Deus deixara George saber exatamente o que Ele pensa de tudo isso. Mas



esse dia ndo acontecera aqui.
CAPITULO VINTE E OITO

Eugene ia na boleia da carroga puxada pelas mulas. Oz Lou e Diamante iam atras,
sentados em sacos de semente e outras mercadorias compradas no McKenzie's Mercantil.

Tinham usado o dinheiro dos ovos e alguns dolares que haviam sobrado da excursdo que
Lou fizera a Dickens.

A estradinha aproximou-os de um afluente do rio McCloud, um riozinho de bom tamanho,
e Lou ficou espantada ao ver automoveis e carrogdes com toldo parados na relva, perto da
margem quase plana. Havia gente circulando junto ao rio e algumas pessoas estavam entrando
na dgua barrenta, cuja superficie parecia agitada em virtude da chuva que caira mais cedo e de
um pouco de vento. Um homem com as mangas da camisa arregagadas tinha acabado de
mergulhar uma moga na agua.

— Molhagao! — exclamou Diamante. — Vamos dar uma olhada.

Eugene fezas mulas pararem e as trés criangas saltaram. Lou olhou para Eugene, que
ndo parecia ter qualquer intengdo de acompanha-los. — Vocé nao vem? — Pode ir, dona Lou,
vou ficar um pouco por aqui. Lou franziu a testa, mas correu atras dos outros.

Diamante abrira caminho através de uma multiddo de gente e olhava ansioso para
alguma coisa. Quando Oz e Lou chegaram perto dele e viram o que era, deram um salto para
tras.

Uma mulher idosa, com uma fita comprida de canhamo dando um lago na cintura ¢ um
turbante na cabega feito com lengdis espetados com alfinetes, movia-se cadenciadamente em
pequenos circulos. Ela cantava algo ininteligivel, pois a fala parecia de uma pessoa embriagada,
insana ou de alguma fanatica religiosa tentando falar linguas confusas e estranhas. Perto dela
havia um homem de camiseta e calgas muito folgadas, cujo cigarro caia da boca como folha
seca. Ele tinha uma serpente em cada mao. Estavam rigidas, paradas como pedagos contorcidos
de metal.

— Sao venenosas? — murmurou Lou para Diamante.

— E claro! Eles s6 trabalham com tremendas viboras.

Um Ozassustado ndo tirava os olhos das duas criaturas imoveis e parecia pronto a saltar
para as arvores assim que elas comegassem a se mexer. Lou percebeu a coisa e, quando as
cobras comegaram a se mexer, agarrou a mao de Oze se afastou com ele. com uma certa
relutincia, Diamante seguiu-os até o outro lado da barreira de gente.

— O que estdo fazendo com aquelas cobras, Diamante? perguntou Lou.

— Enxotando os maus espiritos, tornando o rio bom para molhagdes. — Olhou para eles.
— Vocés dois ndo querem ser molhados? — Batizados, Diamante — disse Lou. — Ja fomos
batizados numa igreja catolica. E o padre s borrifou 4gua em nossa cabega. — Olhou para o rio,
onde uma mulher vinha a tona cuspindo montanhas de agua. — Ele ndo tentou nos afogar.

— Igreja Catolica? Nunca ouvir falar disso. E novo? Lou quase riu.

— Nao de todo. Nossa mae ¢ catolica. Papai nunca se interessou muito por igrejas. Os
padres tém suas proprias escolas. Eu e Oz estudamos numa delas em Nova York

E realmente organizada e vocé aprende coisas como os sacramentos, o credo, o rosario ¢




o padre-nosso. E aprende sobre os pecados mortais. E pecados veniais. E faza primeira confissdo
e a primeira comunhao. Depois se crisma.

— E — disse Oz—, e quando a pessoa esti morrendo ela recebe a... que coisa ¢, Lou? —
O sacramento da extrema-ungao. Os ultimos ritos.

— Assim vocé ndo vai ficar queimando no inferno — Oz informou a Diamante.

Diamante puxou trés ou quatro de seus topetes e olhou-os realmente espantado.

— Ei, quem imaginaria que acreditar em Deus dava tanto trabalho! Provavelmente ¢ por
isso que ndo existem muitos catdlicos por aqui. Esquenta demais a cabega. Diamante se virou
para o grupo perto do rio.

— Aqueles sdo da Igreja Batista primitiva — explicou. E t¢ém umas regras realmente
incriveis. Como as mulheres ndo poderem cortar o cabelo nem usar pintura na cara. E t€m ainda
algumas ideias especiais sobre ir para o inferno e coisas assim. Se as pessoas violarem essas
regras ndo vao se dar muito bem. Viver e morrer pelas Escrituras... Provavelmente néo sdo tio
detalhistas quanto vocés, catélicos, mas ainda assim tém muita coisa com que se preocupar. —
Diamante bocejou e se espreguigou. — E por isso, percebem, que nio vou a igreja. Ou melhor, é
como se eu tivesse uma igreja em cada lugar onde estou. Se quero falar com Deus, eu digo:
"como vai-como vai Deus", ¢ conversamos um pouco.

Lou olhou para ele, absolutamente estupefata com aquele derramamento de sabedoria
eclesiastica do professor de religido Diamante Skinner. Diamante baixou a cabe¢a meio
espantado.

— Bem, ¢ assim que eu vejo a coisa.

Todos repararam quando Eugene desceu até a beira d'agua e falou com alguém, que por
sua vez gritou para o pastor, que estava trazendo a tona uma nova vitima.

O pastor veio para terra firme, conversou um minuto ou dois com Eugene e levou-o para
a 4gua, fazendo-o submergir até que todo o seu corpo sumisse. Depois comegou a pregar sobre
as aguas. Conservou Eugene tanto tempo submerso que Lou e Oz ficaram preocupados. Mas
entdo Eugene veio sorrindo a superficie, agradeceu ao pastor e voltou para a carroga. Nesse
momento também Diamante disparou numa corrida em diregéo ao pastor, que olhava em volta a
procura de quem mais quisesse se submeter a divina imersdo.

Lou e Ozchegaram cuidadosamente para mais perto quando Diamante entrou na agua
com o homem santo ¢ foi também mergulhado no rio. Ele finalmente veio a tona, conversou um
minuto com o homem, colocou furtivamente alguma coisa no bolso dele e, ensopado e
sorridente, voltou a se juntar a Lou e a Oz Voltaram todos a carroga.

— Entdo vocé ainda ndo tinha sido batizado? — perguntou Lou.

— Ora — disse Diamante sacudindo a d4gua do cabelo, cujos topetes ndo tinham sido nem
um pouco desmanchados —, ¢ a nona vez que sou mergulhado.

— S6 se deve fazer isto uma vez, Diamante! — Bem, ndo custa continuar fazendo.
Planejo chegar aos cem mergulhos. Quando chegar 14, ja devo ter ganho uma chave para o céu.

— Nao ¢ assim que funciona — exclamou Lou.

— E assim — revidou ele. — E o que dizna Biblia. Cada vez que se mergulha Deus
manda um anjo para tomar conta da pessoa. Aposto que ja consegui um bom regimento.

— Isto ndo estd na Biblia — insistiu Lou.

— Talvez vocé devesse ler de novo sua Biblia.



— Em que parte da Biblia isso esta? Me diga.

— Na parte da frente. — Diamante assobiou para Jeb, correu o resto do caminho para a
carroga e subiu. — Ei, Eugene — disse ele —, aviso vocé quando estiverem batizando de novo.
Podemos até nadar juntos.

— Vocé néo era batizado, Eugene? — Lou perguntou instalando-se com Ozno banco da
carroga.

Ele balangou negativamente a cabega.

— Mas fiquei com uma vontade louca de ser. S0 espero que ainda tenha dado tempo.

— E incrivel que Louisa nunca o tenha batizado.

— Dona Louisa acredita em Deus com toda a sua alma, mas ndo esta ligada a nenhuma
igreja. Acha que Deus so fica irritado com o modo como algumas pessoas frequentam as
igrejas.

Quando a carroga comegou a andar, Diamante tirou do bolso um vidrinho com uma
tampinha de lata.

— Ei, Oz, consegui isto do pastor. A dgua benta do mergulho. — Entregou a Oz, que
examinou a 4gua com ar curioso.

— Por que ndo coloca um pouco na sua mae de vezem quando. Aposto que ela cura.

Lou ia protestar quando recebeu o maior choque de sua vida: Oz devolveu o vidrinho a
Diamante.

— Nao, obrigado — disse ele em voz baixa e virou a cara.

— Tem certeza? — perguntou Diamante. Quando Oz disse que tinha realmente certeza,
Diamante inclinou a garrafinha e derramou a agua benta. Lou ¢ Oz trocaram um olhar, e o ar
triste no rosto do menino de novo a espantou. Lou, entdo, olhou para o céu, pois percebeu que se
Ozperdera a esperanga o fim do mundo ndo devia estar longe. Ela virou as costas para os dois ¢
fingiu estar admirando a curva das montanhas.

Era final de tarde. Cotton acabara de ler para Amanda e era evidente que experimentava
um crescente sentimento de frustragio.

Lou espiava da janela, trepada num balde virado. Cotton olhava para a mie.

— Agora eu sei, Amanda, que vocé me escuta. Ndo esquega que tem dois filhos que
precisam muito de vocé. Tem de sair dessa cama. Se ndo por outra razio, ao menos por eles. —
Cotton fezuma pausa, talvez para escolher cuidadosamente as palavras.

— Por favor, Amanda. Eu daria tudo para vé-la se levantar neste exato minuto. —
Transcorreram alguns instantes ansiosos, com Lou prendendo a respiragdo, mas a mulher ndo se
mexeu. Por fim, Cotton, desesperangado, abaixou a cabega.

Mais tarde, quando ele saia da casa e entrava no Oldsmobile, Lou correu com uma cesta
de comida.

— Acho que ler deixa a pessoa com fome.

—FE, obrigado, Lou.

Ele pods a cesta de comida no banco do carona.

— Louisa me disse que vocé ¢ escritora. Sobre o que escreve? Lou ficou de pé no estribo
do conversivel.

— Meu pai escrevia sobre este lugar, mas até agora ele nao me inspirou.

Cotton contemplou as montanhas.



— Na realidade, seu pai foi uma das razdes que me trouxe aqui. Quando eu estava na
faculdade de direito da Universidade da Virginia, li seu primeiro romance e fiquei impressionado
pela forga e beleza do livro. Entdo li um artigo no jornal sobre ele. Seu pai falava de como as
montanhas o tinham inspirado. Achei que, se viesse para ca, as montanhas fariam o mesmo
comigo. Caminhava com bloco e caneta em punho, esperando que belas frases se destilassem
em minha cabega para que eu as colocasse no papel. — Ele sorriu com ar pensativo. — Néo foi
exatamente assim que a coisa funcionou.

— Acho que para mim também ndo — disse Lou em voz baixa.

— Bem, parece que as pessoas passam a maior parte de suas vidas correndo atras de
alguma coisa. Talvez faga parte do que nos torna humanos. — Cotton apontou para a estrada.
Esta vendo aquela velha cabana la embaixo? — Lou contemplou a cabana de madeira. Estava
abandonada, caindo aos pedagos, as paredes cheias de limo. — Louisa me falou de uma historia
que seu pai escreveu quando menino. Era sobre uma familia que passou um inverno inteiro ali.
Sem lenha ou comida.

— Como conseguiram sobreviver? — Acreditavam em certas coisas.

— Em qué? Pogos dos desejos? — perguntou ela num tom de zombaria.

— Nao. Acreditavam uns nos outros. E realizaram uma espécie de milagre. Alguns dizem
que a verdade é mais estranha que a fic¢do. Acho que querem dizer que qualquer coisa que se
possa imaginar realmente existe em alguma parte. Ndo é uma incrivel possibilidade? — Nio sei
se minha imaginagdo ¢ assim tdo boa, Cotton. Na realidade, eu nem mesmo sei se sou uma
verdadeira escritora. As coisas que ponho no papel ndo parecem ter muita vida.

— Insista, vocé pode ter uma surpresa. Porque tenha certeza, Lou, milagres realmente
acontecem. Vocé e Ozterem vindo para cé e terem conhecido Louisa ja foi um deles.

Naquela noite, na hora de dormir, Lou estava sentada na cama, contemplando as cartas
da mie. Quando Ozentrou, ela as escondeu apressadamente sob o travesseiro.

— Posso dormir com vocé? — perguntou Oz. — Fiquei meio assustado 14 no quarto.
Tenho certeza que vi alguma coisa se mexendo no canto.

— Suba aqui — disse Lou, e Oz foi para junto dela.

— Quando vocé se casar — disse Oz com um sibito ar de preocupagdo —, com quem
vou dormir quando ficar com medo, Lou? — Um dia vocé vai crescer e sou eu quem vai correr
para perto de vocé. Sou eu quem vai estar com medo.

— Como sabe disso? — Porque é 0 jogo que Deus fazentre as irmas e seus irméos
cagulas.

— vou crescer e ficar maior que vocé? Verdade? — Ja reparou como as pessoas daqui
ficam altas? Vocé ainda vai crescer muitos centimetros e ficar mais alto que Eugene.

Contente, Oz se aconchegou contra ela. E entdo viu as cartas debaixo do travesseiro.

— O que ¢ isso? — Umas cartas velhas, que mamae escreveu — disse Lou rapidamente.

— O que ela dizia? — Nao sei, ainda nao li.

— Naéo vai ler as cartas pra mim? — Oz ja ¢ tarde e estou cansada.

— Por favor, Lou. Por favor! Ele parecia tdo desprotegido que Lou pegou uma das cartas
e suspendeu o pavio do lampido de querosene na mesinha de cabeceira.

— Tudo bem, mas s6 uma.

Oz se recostou quando Lou comegou a ler.




"Cara Louisa, espero que esteja tudo bem com vocé. Estamos bem aqui. Oz superou o
crupe e esta dormindo a noite inteira." Oz deu um pulo.

— Sou eu! Mamie escreveu sobre mim! — Ele fezuma pausa e pareceu confuso. — O
que ¢ crupe? — Nem queira saber. Mas vocé quer que eu leia ou ndo? — Oz tornou a se recostar
enquanto a irmd voltava a ler. "Lou tirou primeiro lugar no concurso de soletrar e no arremesso
de argolas da festa da escola. Na ultima prova havia até meninos! Ela ¢ incrivel, Louisa! Jackme
mostrou uma foto sua e acho que Lou é muito parecida com vocé. Os dois estio crescendo
depressa. Tao depressa que chego a me assustar. Lou tem muitas afinidades com o pai. Seu
raciocinio ¢ tdo rapido que fico com medo que ela me ache um tanto magante. Essa ideia me faz
passar noites acordada. Eu a amo demais. Tento fazer o maximo que posso, mas mesmo assim,
bem, vocé sabe, um pai e sua filha... Da proxima vez falo mais. E mando fotografias. Amo vocé,
Amanda. P.S.: Meu sonho ¢é visitar os montes com as criangas, para que possamos finalmente
conhecé-la. Espero que um dia este sonho se torne realidade." — Foi uma boa carta — disse Oz.
— Boa-noite, Lou.

Quando Oz comegou a mergulhar no sono, Lou estendeu lentamente a mao para pegar
outra carta.

CAPITULO VI

E ENOVE

Lou e Ozestavam seguindo Diamante e Jeb pelos bosques num espléndido dia do inicio do
outono, os salpicos de sol nos rostos, uma brisa fresca os acompanhando com os tltimos aromas
das madressilvas e das rosas selvagens do veréo.

— Aonde estamos indo? — perguntou Lou.

— Vocé vai ver — respondeu Diamante num tom misterioso. Subiram uma pequena
rampa e pararam. A quinze metros dali, parado no caminho, estava Eugene carregando um
balde de carvdo vazio e um lampido. Em seu bolso havia uma banana de dinamite.

— Eugene vai até a mina — disse Diamante. — Vai encher aquele balde. Antes da
chegada do inverno, ele ainda vai muitas vezes com as mulas até la. E preciso juntar uma boa
carga de carvao.

— Bem, ir atras dele vai ser tio emocionante quanto ver alguém dormir. — Era a opinido
abalizada de Lou.

— E? Espere até aquela dinamite explodir — revidou Diamante.

— Dinamite? — perguntou Oz, surpreso. Diamante abanou a cabega.

— O carvio estd muito no fundo da rocha. A picareta ndo pode tira-lo. E preciso explodir.

— Naio ¢ perigoso? — perguntou Lou.

— De jeito nenhum. Ele sabe o que estd fazendo. Eu mesmo ja fiz.

Continuaram olhando de longe, vendo Eugene tirar a dinamite do bolso e prendé-la a um
grande pavio. Entdo ele acendeu o lampido e entrou na mina. Diamante se recostou numa
macieira, tirou uma maga e cortou-a. Atirou um pedago para Jeb, que estava cavando em volta
de um arbusto. O garoto notou as fisionomias preocupadas de Lou e Oz.

— Aquele pavio vai queimar muito devagar. Da tempo de ir e voltar até a lua antes da
explosdo.

Pouco depois, Eugene saiu da mina e sentou-se numa pedra junto & entrada.



— Ele ndo devia sair dali? — Nao. Ndo se usa assim tanta dinamite para encher apenas
um balde. Depois que houver a explosdo e a poeira assentar, mostro a vocés como ¢ la dentro.

— O que hd para se ver numa velha mina? — perguntou Lou. Diamante se inclinou
repentinamente para a frente.

— Quer saber de uma coisa? Certa noite, bem tarde, vi uns sujeitos fugando por aqui. Se
lembram da dona Louisa me dizendo para manter os olhos abertos? Bem, foi o que eu fiz Eles
tinham lanternas e carregaram caixas para a mina. Vamos entrar e ver o que aprontaram.

— E se eles ainda estiverem na mina? — Nada disso. Passei ha pouco tempo por aqui,
olhei em volta, atirei uma pedra 1a dentro. E ha pegadas frescas na terra na entrada da mina.
Além disso, Eugene os teria visto. — Ele teve uma stbita ideia. — Ei, talvez eles queiram montar
uma destilaria e estejam usando a mina pra guardar o alambique, o milho e coisas parecidas! —
E mais provavel que fossem pessoas sem-teto usando a mina para se protegerem do sereno —
disse Lou.

— Nunca ouvi falar de pessoas sem-teto por aqui.

— Entdo por que ndo contou a Louisa? — desafiou Lou.

— Ela ja tem muito com o que se preocupar. O certo é dar uma olhada primeiro. E o que
um homem faz.

Enquanto todos olhavam para a mina, a espera da explosdo, Jeb deu uma corrida num
esquilo e ficou rodando embaixo da arvore onde ele subiu.

— Por que nao vem morar conosco? — perguntou Lou. Diamante a encarou, claramente
perturbado com a pergunta, ele se virou para a cachorro.

— Pare com isso, Jeb. Esse esquilo ndo esta Ihe fazendo nada! — Podia nos ajudar, ndo
&?— acrescentou Lou. — Seria mais um homem forte em casa. Jeb também podia ir.

— Naio. Sou um sujeito que precisa de sua liberdade.

— Ei, Diamante — disse Oz—, vocé podia ser meu irmao mais velho. Entdo Lou nao
teria de bater em todo mundo sozinha.

Lou e Diamante sorriram um para o outro.

— Talvez devesse pensar no assunto — disse Lou.

— Talvez pense. — Ele olhou para a mina. — Agora nao vai demorar.

Recostaram-se e ficaram a espera. Entdo o esquilo desceu correndo da arvore e disparou
para dentro da mina. Quando Jeb se arremessou atras dele, Diamante deu um pulo: — Jeb! Jeb!
Volte aqui! — O menino saiu correndo. Eugene fezum gesto para pega-lo, mas Diamante se
esquivou e entrou correndo na mina.

— Diamante! — gritou Lou. — Néo! Ela também correu para a entrada da mina.

— Lou, ndo! — gritou Oz. — Volte! Antes que Lou atingisse a entrada, Eugene a agarrou.

— Fique aqui. Eu vou pega-lo, dona Lou! Eugene mancou muito depressa para o interior
da mina, gritando: — Diamante! Diamante! Lou e Oz olharam um para o outro, aterrados. O
tempo se escoava. Lou comegou a andar em circulos nervosos perto da entrada.

— Por favor, por favor. Depressa. — Ela foi até a entrada e ouviu alguma coisa vindo. —
Diamante! Eugene! Mas foi Jeb que saiu correndo da mina atras do esquilo. Lou agarrou o
cachorro e entdo o abalo da explosdo tirou o equilibrio dos seus pés. Poeira e graos de terra
sairam da mina, e o redemoinho fez Lou tossir e se engasgar. Oz correu para ajuda-la enquanto
Jeb latia e pulava.



Conseguindo recuperar o folego e o equilibrio, ela cambaleou para a entrada.

— Eugene! Diamante! Finalmente, ouviu passos se aproximando. Os passos avangavam,
mas pareciam instaveis. Lou rezou em siléncio. A coisa pareceu demorar eternamente, mas
entdo Eugene apareceu, tonto, coberto de sujeira, sangrando. Olhou para eles com lagrimas no
rosto.

— Maldig@o, dona Lou...

Lou deu um passo atras, depois outro e mais outro. Ai se virou ¢ desceu a trilha da entrada
o mais depressa que pdde, seus gritos dominando tudo.

Alguns homens carregaram o corpo coberto de Diamante para uma carroga. Tinham tido
de esperar um pouco até a fumaca se dissipar e poderem ter certeza de que a mina ndo ia
desabar. Cotton viu os homens levarem Diamante e foi falar com Eugene, que estava sentado
num pedregulho, segurando um pano molhado contra a cabega ensanguentada.

— Eugene, tem certeza de que ndo precisa de mais nada? Eugene olhou para a mina
como se ainda esperasse ver Diamante saindo com seu cabelo revolto e sorriso tonto.

— Tudo que eu precisava, Dr. Cotton, era que isto fosse um sonho mau do qual se pudesse
acordar.

Cotton deu um tapinha no ombro forte de Eugene e contemplou Lou sentada num grande
monte de terra, de costas para a mina. Aproximou-se e sentou ao lado dela.

Os olhos de Lou estavam injetados de tanto chorar, o rosto manchado de lagrimas. Toda
curvada, parecia formar uma pequena bola, como se cada parte dela sofresse de uma dor
lancinante.

— Sinto muito, Lou. Diamante era um 6timo garoto.

— Era um homem. Um 6timo homem! — Acho que tem razio. Era um homem.

Lou olhou para Jeb, sentado pesarosamente na entrada da mina.

— Diamante ndo tinha nada que entrar naquela mina atras de Jeb.

— Bem, esse cachorro era tudo que Diamante possuia. Quando se ama alguém, ndo se
pode simplesmente ficar sentado vendo-o morrer.

Lou tirou umas folhas de um pé de pinheiro proximo e deixou-as escorrer entre os dedos.
Minutos se passaram antes dela falar de novo.

— Por que essas coisas acontecem, Cotton? Ele suspirou fundo.

— Suponho que seja o meio de Deus nos dizer para amar as pessoas enquanto elas estio
aqui, pois amanha podem ndo estar. Acho que é uma resposta realmente deploravel, mas
infelizmente ¢ a Gnica que tenho.

O siléncio se prolongou um pouco.

— Eu gostaria de ler para minha mae — disse Lou.

— E a ideia mais incrivel que ja ouvi.

— Por que incrivel? — perguntou ela. — Queria realmente que me dissesse! — Bem, se
alguém que Amanda conhecesse, alguém que... amasse, lesse para ela, isso podia fazer muita
diferenga.

— Acha realmente que ela sabe? — No dia em que carreguei sua mae para fora, eu
estava segurando uma pessoa viva, alguém que travava uma batalha feroz para sair daquela
situagdo. Pude sentir a coisa. E um dia ela vai vencer a batalha. Acredito nisso de todo o coragdo,
Lou.



Ela balangou a cabega.

— E dificil, Cotton, amar uma coisa que vocé sabe que pode nunca ter.

— E muito esperta para a sua idade. — Cotton abanou lentamente a cabega. — E é
perfeito o sentido do que vocé disse. Mas acho que, quando se trata das coisas do coragdo, uma
logica perfeita ¢ a ultima coisa que vai ter importancia.

Lou deixou o resto das folhas cairem e esfregou as maos.

— Vocé é um bom sujeito, Cotton.

Cotton pds o brago em volta dela e ficaram ali sentados, nenhum dos dois com vontade de
olhar para a enorme cavidade escura da mina de carvdo, o buraco que tinha levado para sempre
o amigo deles.



CAPITULO TRINTA

Gragas a uma boa quantidade de chuvisco continuo, complementada por alguns
temporais, virtualmente todas as colheitas vieram saudaveis e abundantes. Um granizo forte
estragou alguns pés de milho, mas os danos foram de pouca monta. Alguns minutos de poderosa
chuva tinham aberto um barranco numa colina, como uma colher tirando um pedago de sorvete,
mas nenhuma pessoa, nenhum animal ou plantagdo havia sido atingido.

O tempo da colheita tocou-os em cheio, e Louisa, Eugene, Lou e Oz trabalharam duro e
por muito tempo, o que foi bom, porque isso deu a eles menos tempo para pensar no fato de
Diamante ndo estar mais ali. De vezem quando, ouviam a sirene da mina e depois, um pouco
mais tarde, o lento estrondo de uma explosdo. A cada ronco, Louisa comegava a cantar ¢ era
seguida pelos outros, fazendo-os esquecer que a morte de Diamante fora provocada por aquela
coisa terrivel.

Louisa ndo fez muitos comentarios sobre o que acontecera a Diamante. Lou, no entanto,
reparou que ela lia a Biblia com muito mais frequéncia perto do fogo e que seus olhos se
enchiam de lagrimas sempre que 0 nome do menino era mencionado, ou quando olhava para
Jeb. Foi dificil para todos eles, mas tudo que podiam fazer era mergulhar no trabalho, e tinham
muito trabalho pela frente.

Colheram o feijao-rajadinho, colocaram os graos em sacos Chop, pisaram-nos para
quebrar os restos de vagem e passaram a comé-los toda noite no jantar. Sempre com ensopado ¢
farinha. Cuidavam também das vagens de feijao que cresciam em volta dos pés de milho, pois
era preciso, como Louisa ensinara, lutar contra os parasitas que viviam sob as folhas e que
davam urticéria. Eles tiravam as espigas e faziam trouxas com a base dos pés. As trouxas seriam
deixadas na roga e mais tarde usadas para alimentar o gado. Também debulhavam o milho,
levavam-no de trend para o celeiro e enchiam o deposito até ele quase transbordar. A distdncia,
as espigas caindo pareciam vespas amarelas em frenética agitagdo.

As batatas brotaram grandes, fartas, e constituiam, misturadas com a manteiga feita em
casa, uma refeigdo em si mesmas. Os tomates também brotaram muito gordos ¢ muito
vermelhos. Eram comidos inteiros ou em fatias, as vezes picados e arrumados em vidrinhos que
também acondicionavam feijdes, pimentdes e muitos outros vegetais.

Os vidros eram postos no guarda-comida e sob os degraus.

Também enchiam baldes de madeira com morangos silvestres, framboesas e toneladas
de magas. E faziam geleias e tortas, guardando o que sobrava em jarras de vidro.

Naquele dia moeram talos de cana, fizeram melado, debulharam um pouco do milho e
prepararam fuba com torradas de pao preto.

Lou achou que nada estava sendo desperdi¢ado; era um processo eficiente, que ela
admirou, mesmo que ela ¢ Oz tivessem se matado de trabalhar desde antes do nascer do sol até
muito depois do escurecer. Para todo lado que se voltavam com suas ferramentas, a comida se
derramava sobre eles. Isto fazia Lou pensar em Billy Davis e sua familia, que nada tinham para
comer. E pensou tanto nisso que acabou tocando no assunto com Louisa.

— Amanha fique acordada até um pouco mais tarde, Lou. Vai ver que vocé e eu estamos
na mesma linha de pensamento.

No dia seguinte, tarde da noite, todos estavam esperando no celeiro. De repente ouviram



uma carroga descendo a estrada. Eugene suspendeu o lampido e a luz caiu sobre Billy Davis. Ele
detinha as mulas e olhava ansioso para Lou e Oz Louisa se aproximou da carroga.

— Billy, achei que poderia precisar de alguma ajuda. Quero ter certeza de que vai levar
uma boa carga. Este ano a terra foi realmente generosa conosco.

Por um momento, Billy pareceu constrangido, mas Lou interveio: — Ei, Billy — disse ela
—, vamos la, vou precisar do seu musculo para levantar este balde.

Assim encorajado, Billy pulou para ajudar. Todos passaram pelo menos uma hora
carregando sacos de fuba, vidros cheios de feijdes e de tomates, baldes com nabos, couves,
pepinos, batatas, magas, repolhos, peras, batatas-doces, cebolas. Até uns cortes de carne de porco
salgada foram para aquela carroga.

Enquanto estava ajudando, Lou viu Louisa levar Billy para um canto do celeiro e
examinar seu rosto com um lampido. Depois ela 0 mandou levantar a camisa, deu uma olhada
em seu peito e se afastou aparentemente satisfeita.

Quando Billy manobrou a carroga e arrancou, as mulas arfaram sob o novo peso. Entdo o
menino mostrou um grande sorriso, fez estalar o chicote e sumiu na noite.

— Nao podem esconder toda essa comida de George Davis — disse Lou.

— Ha muitos anos eles vém fazendo isso. O homem ja viu e nunca perguntou de onde
vinha a doag@o.

Lou pareceu irritada.

— Nao ¢ justo. Ele vende sua colheita, ganha dinheiro ¢ nds alimentamos a familia.

— O que ¢ justo ¢ uma mde e seus filhos comerem bem respondeu Louisa.

— Por que estava olhando embaixo da camisa dele? perguntou Lou.

— George ¢ esperto. Na maioria das vezes bate onde a roupa cobre.

— Mas ndo seria mais facil perguntar a Billy se ele apanhou? — As criangas costumam
mentir quando estdo envergonhadas. Por exemplo, quando se envergonham da lancheira vazia.

com tantos excedentes, Louisa decidiu carregar a carroga e ir com os quatro até a area
dos lenhadores. No dia da viagem, Cotton veio tomar conta de Amanda. Os lenhadores estavam a
espera deles; na realidade, quase uma multiddo se juntara para recebé-los. O campo madeireiro
era grande, e possuia escola, armazém e posto de correio. Como o campo era forgado a se
mudar frequentemente a medida que as florestas se extinguiam, o lugar inteiro estava sobre
trilhos, incluindo as casas dos trabalhadores, a escola e 0 armazém. Os diferentes ramais em que
se achavam as constru¢des lembravam as ruas de um bairro. Quando chegava a hora da
mudanga, as locomotivas eram engatadas e, rapidamente, toda a cidadezinha partia.

As familias do campo madeireiro pagavam os produtos em dinheiro ou com artigos
variados, como café, agucar, papel higiénico, selos, lapis e papel, alguns sapatos e roupas usadas,
além de jornais velhos. A égua Sue também tinha ido e Lou se revezou com Ozpara levar as
criangas do lugar para dar um passeio de cavalo. O passeio era gratuito, mas os clientes podiam
"doar" mudas de hortela e outros pequenos itens que parecessem adequados, e havia muitos.

Mais tarde, do alto da espinha escarpada da crista da montanha, viram para onde fluia um
brago do rio McCloud. Uma barragem de pedra e madeira fora erguida rio abaixo, elevando
artificialmente o nivel da 4gua, cobrindo pedras e outras obstru¢des que pudessem dificultar o
transporte das toras pelo rio. Ali a dgua estava cheia de uma margem a outra de troncos de
arvores, em geral troncos de grandes choupos com a marca da empresa madeireira marcada na




base. Vistos daquela altura, pareciam lapis, mas entdo Oze Lou repararam que os pequenos
pontos em cada um deles eram homens adultos, homens que manobravam as toras. Eles as
faziam flutuar até a barragem, onde os calgos seriam chutados e a d4gua barulhenta carregaria as
arvores rio abaixo. Posteriormente, as toras seriam amarradas e a madeira da Virginia seguiria
para os mercados do Kentucky .

Quando Lou, de sua altura privilegiada, examinou a terra, alguma coisa parecia estar
faltando. Ela demorou um instante para perceber que havia uma auséncia de arvores.

Até onde a vista alcangava, so restavam troncos caidos. Ela também notou, quando
voltavam para o acampamento, que as margens da linha férrea estavam desmaiadas.

— Tiramos de fato toda a madeira que podia ser tirada daqui — explicou um dos
lenhadores orgulhosamente. — E em breve ja vamos embora. — Ele ndo parecia preocupado
com isso. Lou imaginou que provavelmente ja estava acostumado. Conquistar a mata e seguir
em frente, so deixando para tras, como Gnico trago da presen¢a humana, lascas de madeira.

A caminho de casa, amarraram Sue na carroga, € Lou e Oz instalaram-se no banco de
Eugene. Fora um bom dia para todos, mas Oz era o mais feliz, pois tinha "conquistado" uma bola
oficial de beisebol de um dos garotos do acampamento. Ele a havia atirado mais longe que
qualquer um deles. Oz disse que, depois do pé de coelho do cemitério que Diamante Skinner tinha
lhe dado, fora o mais valioso presente que ganhara.

CAPITULO TRINTA E UM

Ao ler para a mae, Lou ndo escolheu um livro, mas um exemplar do jornal Grit e
algumas copias do Saturday Evening Post que tinham conseguido no campo madeireiro.

Lou se encostava na parede do quarto da mae, o jornal ou revista suspensos na frente dela
e lia sobre a economia, as catastrofes mundiais, a guerra fulminante de Hitler de uma ponta a
outra da Europa, a politica, as artes, os filmes e as Gltimas noticias de livros e escritores. Coisas
que faziam Lou perceber quanto tempo se passara desde a ultima vezem que pusera os olhos
num livro. Muito em breve as aulas comegariam de novo; mesmo assim, alguns dias antes, ela
fora no lombo de Sue até a escola Pinheiro Grande, onde pegara material de leitura para ela e
para Ozna "se¢do de empréstimos" da biblioteca, obviamente com a permissao de Estelle
McCoy .

Louisa ensinara Eugene a ler quando ele era crianga e por isso Lou trouxe também um
livro para ele. O rapaz ficou preocupado, achando que ndo ia ter tempo, mas acabou conseguindo
ler tarde da noite, sob a luzde um lampido, sempre muito concentrado, o polegar umedecido
virando lentamente as paginas. As vezes, enquanto trabalhavam nos campos preparando-se para
o proximo inverno, Lou ajudava nas palavras. Também ajudava ao lado de um lampido de
querosene, quando ordenhavam as vacas. Lou o conduzia pelas paginas dos Grits e dos Posts e
Eugene gostava particularmente de dizer "Roooosevelt, Presidente Roooosevelt", um nome que
aparecia com frequéncia nas paginas do Grit. As vacas o olhavam estranhamente sempre que
ele dizia "Roooosevelt", como se achassem que Eugene estava mugindo para elas de um modo
todo especial. E Lou ndo pdde deixar de abrir a boca quando Eugene perguntou por que alguém
chamaria o filho de "Presidente".

— Ja pensou em ir morar noutro lugar? — perguntou Lou uma manha, enquanto estavam




ordenhando.

— S6 conhego as montanhas — disse ele —, mas sei que o mundo tem muita coisa mais.

— Um dia posso leva-lo a cidade. Os prédios sido tdo altos que vocé ndo vai a pé até o
alto. Tem de ir de elevador. — Ele a olhou com ar curioso. — E um pequeno carro que leva as
pessoas pra cima e pra baixo — explicou Lou.

— Um carro? Como o Hudson? — Nao. Parece mais um quartinho onde se fica em pé.
Eugene achou interessante, mas disse que provavelmente jamais ia sair daquelas rogas.

— Quero arranjar uma mulher, ter uma familia, criar bem os filhos.

— Vocé daria um bom pai.

— Bem, vocé também seria uma 6tima mée. — Ele sorriu.

— Vejo como cuida de seu irméo.

— Minha mae era uma grande mae. — Olhando para Eugene, Lou tentava se lembrar se
alguma veztinha dito aquilo a8 mae. Sabia que toda a sua adoragdo se voltara exclusivamente
para o pai. Algo que lhe parecia muito perturbador, pois ja ndo podia ser remediado.

Uma semana ap6s sua ida a biblioteca da escola, Lou estava no celeiro, onde queria ficar
sozinha. Fora até la depois de ler para Amanda. Sentada no peitoril das janelas duplas do palheiro,
contemplava as montanhas além do vale e pensava no deprimente futuro da mée. Por fim, voltou
seus pensamentos para a perda de Diamante.

Tentava tirar aquilo da cabega, mas sabia que jamais ia conseguir.

O enterro de Diamante fora uma cerimonia estranha, mas comovente. As pessoas tinham
emergido dos cantdes da serra, de pequenos cafundds que Lou nem sabia que existiam.

Chegavam 4 casa de Louisa num cavalo, num boi, numa mula. As vezes a pé ou num
trator, ou mesmo num Packard amassado, sem nenhuma das quatro portas. As pessoas andavam
em grupo segurando pratos de boa comida e canecas de sidra.

Nio havia padres ou pastores, mas algumas pessoas se levantaram e, com vozes timidas,
deram consolo aos amigos do falecido. O caixdo de cedro se achava na sala, a tampa pregada,
pois ninguém tinha vontade de ver o que a dinamite fizera com Diamante Skinner.

Lou ndo acreditava que as pessoas mais velhas fossem realmente amigas de Diamante,
mas presumiu que teriam sido amigas do pai dele. Ouvira um senhor idoso, chamado Buford
Rose, murmurar sobre a amarga ironia da mesma droga de mina ter dado cabo do pai e do filho.
O homem tinha poucos dentes e um cabelo branco muito espesso.

Levaram Diamante para descansar ao lado das sepulturas dos pais, manchas escuras
cujos contornos ha muito tempo haviam mergulhado na terra. Algumas pessoas leram a Biblia e
houve muitas ldgrimas. Oz avangou para o centro do grupo e corajosamente anunciou que seu
amigo, que tantas vezes havia se batizado, ja seria dono de uma chave para o céu. Louisa
depositou um ramo de flores silvestres no timulo, deu um passo atras, tentou falar alguma coisa
mas ndo pode.

Cotton fezum belo elogio ao jovem amigo e lembrou algumas tiradas de um contador de
historias que ele admirava muito: Jimmy "Diamante" Skinner.

— De uma certa forma — disse Cotton —, Diamante envergonharia muitos dos melhores
contistas de hoje em dia.

Em vozbaixa, Lou dirigiu algumas palavras ao amigo que estava sob aquela terra
recentemente revirada, num caixdo cujo aroma adocicado a deixava meio enjoada. Mas



Diamante ja ndo estava entre aquelas tabuas de cedro, Lou sabia. Ja se fora para um lugar ainda
mais alto que os montes. Estaria se encontrando de novo com seu pai e vendo a mée pela
primeira vez. Certamente devia estar feliz. Lou ergueu a méo para o céu e deixou mais um adeus
para alguém que passara a significar muito para ela, e que agora se fora para sempre.

Alguns dias apés o enterro, Lou e Oz fizeram uma excursdo a casa que Diamante tinha na
arvore e iniciaram um inventario de seus pertences. Obviamente, disse Lou, Diamante ia querer
que Oz ficasse com o esqueleto de passaro, a bala da Guerra Civil, a ponta de flecha de
pederneira e aquele telescopio meio improvisado.

— E vocé fica com qué? — perguntou Oz, examinando os despejos que herdara.

Lou pegou uma certa caixa de onde tirou um pedago de carvdo, a pedra que
supostamente continha o diamante. Definiu como sua missdo polir cuidadosamente aquela pedra,
pelo tempo que fosse preciso, até que o centro brilhante fosse finalmente revelado. Aiela o
enterraria com Diamante.

De repente ela reparou num pedacinho de madeira jogado num canto da casa da arvore.
Antes mesmo de pegar, percebeu do que se tratava. Era uma pega cortada, parte de um objeto
ainda ndo terminado. Um pedago de nogueira, j4 no formato de um coragdo. De um lado, fora
gravada a letra L; do outro, quase acabado, havia um D. Diamante Skinner soubera escrever as
iniciais dos dois. Lou pds no bolso o coragdo de madeira, o carvio, e desceu da arvore. Nao
parou de correr até chegar em casa.

Tinham, ¢ claro, adotado o leal Jeb. O cachorro gostava de correr em volta deles, embora
as vezes ficasse deprimido, de orelhas caidas, com saudades do antigo dono.

Contudo, ele também parecia gostar das viagens que Lou e Oz faziam para ver o timulo
de Diamante. Naquele modo misterioso dos animais de estimagdo, Jeb comegava a latir e dava
piruetas quando se aproximavam do timulo. Lou e Oz espalhavam as folhas do outono sobre o
monte de terra e se sentavam trocando ideias entre si e com Diamante. Relembravam, ¢ claro,
as coisas engragadas que o menino tinha dito ou feito, ¢ sempre havia um grande suprimento
delas. Depois enxugavam os olhos e seguiam para casa, absolutamente convictos de que o
espirito dele perambulava livremente naquela amada montanha, o Diamante espigado de
sempre, com 0 mesmo sorriso largo, com os mesmos pés descalgos. Diamante Skinner néo tivera
posses materiais e fora, no entanto, a criatura mais felizque Lou ja encontrara. Ele e Deus, sem
duvida, deviam estar se dando as mil maravilhas.

Prepararam-se para o inverno afiando as ferramentas com o esmeril e a pedra de
amolar, limpando as baias e espalhando o esterco sobre as rogas aradas. Num ponto Louisa se
enganara, pois Lou ndo conseguia gostar do cheiro de esterco. Mas ela ¢ Oz cuidavam bem da
criagdo, mantendo os animais alimentados e com boa aguada, ordenhando as vacas e cumprindo
as inimeras outras tarefas do sitio. Agora, tudo parecia tdo natural quanto respirar, como por
exemplo carregar coisas para a despensa semi-subterranea: potes de leite e manteiga, jarras
com hortaligas conservadas em vinagre ou salmoura, feijdes ou repolhos em vidros fechados. A
despensa tinha paredes grossas, de pau-a-pique, cheias de nodoas e rachaduras. Jornais tapavam
os pontos onde o estuque se soltara. Os dois também faziam consertos, reparando tudo que
apresentava problema.

As aulas comegaram e, confirmando as palavras do pai, Billy Davis ndo voltou a escola.
Nio houve qualquer mengao de sua auséncia. Era como se o garoto nunca tivesse existido. De




vezem quando Lou se surpreendia pensando nele, desejando que tudo estivesse bem.

Numa tarde do final de outono, apos as tarefas do sitio estarem concluidas, Louisa
mandou Lou e Oz tirarem as bolotas dos sicomoros que cresciam em abundincia no lado sul da
propriedade, onde corria um riacho. As bolotas tinham espinhos afiados, mas Louisa queria usa-
las nas decoragdes de Natal. Embora o Natal ainda parecesse muito longe, Lou e Oz fizeram o
que Louisa queria.

Quando voltaram, ficaram surpresos ao ver o carro de Cotton e a casa as escuras. Sem
saber muito bem o que poderiam encontrar, abriram cuidadosamente a porta. Foi entdo que
Louisa e Eugene tiraram os panos pretos dos lampides, fazendo a luz se derramar pela sala. "Feliz
aniversario", gritaram eles e Cotton num tom de grande entusiasmo. Era o aniversario dos dois.
Como Amanda contara a Louisa numa de suas cartas, Lou nascera no mesmo dia que o irmao,
embora com cinco anos de diferenga.

Agora Lou ja era oficialmente uma adolescente e Oz atingia oito maduros anos de vida.

Na mesa, havia uma torta de morangos silvestres, além de xicaras de sidra quente. As
duas velas que tinham sido espetadas na torta foram sopradas em conjunto por Lou e Oz Louisa
trouxe os presentes em que havia muito vinha trabalhando na méquina de costura Singer: um
vestido feito com o tecido dos sacos Chop para Lou (um bonito estampado com motivos florais
em verde e vermelho) e um elegante paletd, além de uma calga e uma camisa branca para Oz,
cortadas a partir das roupas que Cotton emprestara.

Eugene presenteou-os com dois apitos de madeira, que emitiam diferentes tons. Assim
poderiam se comunicar quando estivessem separados nos bosques ou nos confins dos campos. As
montanhas mandavam um eco para o sol e do sol para a terra, dissera Louisa. Experimentaram
soprar os apitos. A madeira fazia cocegas na boca dos dois, e eles riam.

Cotton deu a Lou um livro de poemas de Walt Whitman.

— Na area, o tnico superior ao meu ancestral talvezseja ele, devo humildemente
reconhecer. — E entdo Cotton tirou de uma caixa algo que fez Oz parar de respirar.

As luvas de beisebol eram belissimas, bem lustrosas, perfeitamente confeccionadas.
Tinham cheiro de couro fino, de suor e de relva de verdo. Guardavam, sem duvida, os maiores e
mais bem cultivados sonhos infantis. — Ganhei essas luvas quando era garoto — disse Cotton. —
Mas tenho de admitir que, embora ndo seja um advogado assim tio bom, sou melhor como
advogado que como jogador de beisebol. Sio duas luvas, para vocé e para Lou. Ou para vocé e
para mim, se puder suportar minha débil aptiddo atlética de vezem quando.

Ozdisse que seria um prazer jogar com ele e apertou as luvas contra o peito. Depois
comeram com vontade a torta ¢ tomaram a sidra. Quando Oz vestiu o paletd, ele caiu muito
bem; o menino ficou parecendo um pequeno advogado. Louisa deixara grandes bainhas
pensando no crescimento do garoto, um crescimento que, agora, parecia acontecer a olhos vistos.
E assim vestido, Oz pegou as luvas de beisebol, o apito e foi mostrar tudo a mée. Pouco depois,
Lou ouviu estranhos sons vindo do quarto de Amanda e foi verificar. Oz tinha subido num banco.
Pusera um cobertor em volta dos ombros ¢ encostara a bola de beisebol na cabega, como se ela
fosse uma coroa. O menino brandia um pedago de pau.

— E o grande Oz, o bravo, ndo mais o Ledo Covarde, matou todos os dragdes e salvou
todas as maes. Todas elas viveram felizes para sempre na Virginia. — Ele tirou sua coroa de
couro engraxado ¢ fezuma série de mesuras. — Obrigado, suditos leais! Fiquem em paz! Por




fim o menino se sentou ao lado da mie, tirou um livro da mesinha-de-cabeceira e abriu-o no
lugar marcado por uma tira de papel.

— Tudo bem, mamae — disse ele —, esta ¢ a parte assustadora, mas como vocé sabe, a
bruxa ndo come as criangas. Curvou-se devagar, pos um dos bragos de Amanda em volta de sua
cintura e, arregalando os olhos, comegou a ler a parte assustadora.

Lou voltou para a cozinha, sentou-se & mesa com seu vestido de saco Chop (que também
lhe caia muito bem) e comegou a ler, sob o honesto clardo do querosene, as palavras brilhantes
de Whitman. Ficou tao tarde que Cotton acabou passando a noite na casa, onde dormiu encolhido
na frente das brasas de carvdo. E foi assim que outro belo dia transcorreu na montanha.

CAPITULO TRINTA E DOIS

Sem Louisa nem Eugene suspeitarem de nada, Lou pegou um lampido, uma caixa de
fésforos, montou com Oz no lombo de Sue e foi até a mina. Lou pulou da égua, mas Oz continuou
montado, contemplando a boca da caverna como um portal direto para o inferno.

— Nio vou entrar — declarou o menino.

— Entdo espere aqui fora — disse a irma.

— Por que vocé quer entrar? Ndo se lembra do que houve com Diamante? A montanha
pode desabar em cima de vocé. E pode machucar um bocado.

— Quero saber o que os homens que Diamante viu estavam aprontando.

Lou acendeu o lampido e entrou. Oz esperou perto da entrada. Depois desceu da égua e
comegou a andar de um lado para o outro. Finalmente entrou correndo, logo se emparelhando
com a irma.

— Pensei que ndo queria entrar — disse Lou.

— Achei que vocé podia ficar assustada — respondeu Oz agarrando-se a blusa dela.

Os dois avangaram, tremendo por causa do ar frio e da tensdo nervosa. Lou olhou em
volta e viu canos de ferro ou traves ao longo das paredes e do teto do pogo da mina. Nas paredes
havia riscos, feitos talvez com tinta branca. O silvo alto que chegou até eles viera de algum ponto
elevado, um pouco mais a frente.

— Uma cobra? — perguntou Oz.

— S6 se for do tamanho do Empire State. Vamos la. — Eles se apressaram e o silvo
aumentava a cada passo. Quando viraram uma esquina, 0 SOm comegou a se parecer com um
escapamento de vapor. Fizeram mais uma volta, correram, completaram uma terceira curva na
rocha e pararam. Os homens usavam chapéus de aba dura e carregavam lanternas de pilha, e
seus rostos estavam cobertos com mascaras. No chiao da mina havia um buraco, com um grande
cano de metal enfiado nele. Uma maquina, que parecia uma bomba, ligava-se ao cano por uma
mangueira. Era dela que vinha o silvo que chamara a atengio dos dois. Os homens estavam
parados em volta do buraco, mas ndo viram as criangas. Lou e Oz puderam recuar furtivamente,
dar meia-volta e correr. Infelizmente correram direto para Judd Wheeler. Conseguiram, no
entanto, esquivar-se dele e continuar a disparada para a saida.

Um minuto depois, Lou e Oz irrompiam da mina. Lou parou ao lado de Sue e subiu na
égua; Oz, aparentemente sem disposi¢do de confiar sua sobrevivéncia a algo tdo lento quanto um
cavalo, passou correndo como um foguete pela irma e pelo animal. Lou bateu com os pés nas




costelas de Sue e foi atras do irmao. Ndo conseguiu, no entanto, ganhar terreno. Oz parecia mais
veloz que um carro.

Mais tarde, Cotton, Louisa, Lou e Oz estavam tendo uma discussdo na mesa da cozinha.

— Vocés foram loucos em ir até aquela mina! — dizia Louisa, furiosa.

— Se néo féssemos, ndo teriamos visto aqueles homens respondeu Lou.

Louisa engoliu a resposta.

— Esta bem — disse. — Agora eu preciso conversar com Cotton.

Ela se virou para Cotton assim que Lou e Ozsairam.

— O que vocé acha? — perguntou.

— A julgar pela descrigdo feita por Lou, estavam procurando gas natural, ndo petroleo. E
acharam.

— O que devemos fazer? — Estdo na propriedade sem sua autorizagdo e sabem que ja
demos conta disso. Acho que vdo procura-la.

— Niéo vou vender minha terra, Cotton!

— Nio precisa — disse Cotton balangando a cabega. Pode vender apenas os direitos de
prospecgdo mineral. E conservar a terra. O gas ndo ¢ como a mineragdo de carvdo. Nao terdo
de destruir o solo.

— Tivemos uma boa colheita. — Louisa balangou a cabega com ar obstinado. — Nao
precisamos da ajuda de ninguém.

Cotton olhou para o chio e falou devagar.

— Espero que viva mais que todos nds, Louisa. Mas se essas criangas herdarem o sitio
antes de completar a maioridade, dificilmente conseguirdo enfrentar os problemas.

— Ele fezuma pausa, acrescentando em voz baixa. — E Amanda pode precisar de
cuidados especiais.

Louisa abanou ligeiramente a cabega ao ouvir essas palavras, mas nao disse nada.

Quando Cotton arrancou com o carro, Louisa ficou apreciando Lou e Oz correrem atras
do conversivel e Eugene trabalhando com disposi¢do no conserto de alguma coisa.

Era aquela a soma total de seu mundo. Tudo parecia se mover suavemente, embora tudo
fosse muito fragil, ela tinha certeza. Louisa se encostou no umbral da porta com uma expre
de extremo cansago.

Os homens da Southern Valley vieram logo na tarde do dia seguinte.

Louisa foi atender e Judd Wheeler apareceu na soleira da porta. A seu lado, num bonito
traje passeio completo, havia um homem baixo, com olhos de cobra e sorriso escorregadio.

— Sra. Cardinal, meu nome ¢ Judd Wheeler. Trabalho na Southern Valley, Carvao e Gas.
Este ¢ Hugh Miller, vice-presidente da Southern.

— E querem meu gas natural? — disse ela bruscamente.

— Sim, madame — respondeu Wheeler.

— Bem, por sorte meu advogado esta aqui — disse ela, olhando de relance para Cotton.
Ele entrara na cozinha, vindo do quarto de Amanda.

— Sra. Cardinal-disse Hugh Miller quando se sentaram—, ndo gosto de rodeios. Sei
perfeitamente que a senhora herdou algumas responsabilidades adicionais de familia e sei que
nao ¢ facil. Por isso me sinto honrado em lhe oferecer... bem, cem mil dolares pela propriedade!
Tenho comigo o cheque ¢ o documento para a senhora assinar.




Louisa nunca tivera, em toda a sua vida, mais que cinco dolares em caixa, por isso "Nossa
Senhora!" foi a unica coisa que ela conseguiu dizer.

— Vamos ver se estamos nos entendendo — disse Cotton.

— Louisa estaria vendendo apenas os direitos de prospec¢ido mineral.

Miller sorriu e balangou a cabega.

— Acho que, por esta soma de dinheiro, vamos querer ficar também com a terra.

— Isso ndo vou fazer — disse Louisa.

— Por que ela ndo pode negociar apenas os direitos sobre os minérios? E pratica comum
por aqui! — Temos grandes planos para esta propriedade! Vamos fazer uma terraplenagem na
montanha, montar um bom sistema de acessos e construir instalagdes de extragdo, produgio e
transporte. E o mais longo gasoduto jamais visto fora do Texas! Ja demos uma boa olhada. A
propriedade ¢ perfeita. Nao encontramos um tnico ponto negativo.

— S6 que ndo vou vender coisa nenhuma. — Louisa o olhou de cara feia. — Nao vdo
devastar esta terra como fizeram nos outros lugares.

— Esta regido esta morrendo, Sra. Cardinal! — Miller se inclinou para a frente. — A
madeira acabou. As minas estdo fechando. As pessoas perderam seus empregos. De que servem
as montanhas se ndo pudermos usa-las para ajudar as pessoas? Sio apenas rochas e arvores.

— Tenho um documento dizendo que esta terra ¢ minha, mas sei que ninguém ¢é dono das
montanhas. vou apenas cuidar delas enquanto estiver por aqui. Elas me ddo tudo de que preciso.

— Tudo de que precisa? — Miller olhou em volta. — A senhora nio tem luzelétrica nem
telefone. Sei que ¢ temente a Deus e certamente percebe que nosso Criador nos deu cérebros
para que possamos tirar vantagem do ambiente que nos cerca. O que ¢ uma montanha
comparada a pessoas vivendo bem? O que a senhora esta fazendo € ir contra as Escrituras, é essa
minha opinido! Louisa olhou para o sujeito e teve vontade de rir.

— Deus fez essas montanhas para durarem eternamente. E a nos, seres humanos, Ele so
nos pde aqui por um tempinho de nada. Nao acha isso interessante? — Olhe aqui, minha empresa
esta pretendendo fazer um substancial investimento para garantir a prosperidade deste lugar! —
Miller ja parecia exasperado. — Como vai se colocar no caminho de tudo isso? — Exatamente
como sempre fiz.— Louisa ficou de pé. com meus dois pés.

Cotton seguiu Miller e Wheeler até o carro.

— Dr. Longfellow — disse Miller —, por que ndo convence sua cliente a aceitar nossa
proposta? Cotton balangou a cabega.

— Depois que Louisa Mae Cardinal toma uma decisdo, ¢ mais facil impedir o sol de
aparecer que fazé-la mudar de ideia.

— bom, o sol também desaparece toda noite — disse Miller. E Cotton ficou vendo o carro
dos homens da Southern Valley se afastar.

A igrejinha ficava num prado, a algumas milhas do sitio Cardinal. Era uma construgdo de
toras cortadas a machado com um pequeno campanario, uma modesta janela de vidro e uma
boa dose de charme. Tinham organizado uma ceia-piquenique e Cotton comparecia com Lou, Oz
e Eugene. Chamavam a coisa de ceia-piquenique porque ndo havia mesas nem cadeiras; sO
cobertores, lengois ou toalhas de plastico estendidas na grama. Era de fato um grande piquenique
disfar¢ado de cerimoénia religiosa.

Lou tinha se oferecido para ficar em casa com a mae para que Louisa pudesse ir, mas a



bisavo ndo gostou da ideia.

— Leio minha Biblia, rezo ao Senhor e ndo preciso me sentar no chio cantando com as
pessoas para provar minha fé.

— Por que entdio eu deveria ir? — perguntara Lou.

— Porque depois da igreja tem a ceia — respondeu Louisa com um sorriso —, ¢ dizem
que a comida ¢ muito gostosa, menina! Oz tinha vestido o paleté e Lou usava o vestido do saco
Chop, além de gross
chapéu que ganhara de Lou e uma camisa limpa. Havia outros negros l4, incluindo uma mocinha
pequena com olhos incriveis e pele extremamente suave, a moga com quem Eugene passou
muito tempo conversando. Cotton explicou que havia tio poucos negros ali que eles nem tinham
uma igreja separada.

— O que acho muito bom — disse. — Geralmente ndo ¢ o que ocorre no Sul, onde ha
muito preconceito, especialmente nas cidades.

— Em Dickens, numa lanchonete, vimos a placa de atendimento s6 a brancos — disse

s meias compridas marrons, presas por ligas de borracha. Eugene exibia o

Lou.

— Aposto que sim — disse Cotton —, mas na serra ¢ diferente. Nao estou dizendo que
todos que moram aqui sejam santos, pois certamente ndo sao, mas a vida ¢ dificil na roga e as
pessoas tentam leva-la do modo mais suave possivel. Nao lhes sobra muito tempo para embirrar
com coisas que, por certo, jamais deviam sequer passar pela cabega de alguém. — Ele apontou
para a primeira fila no interior da igreja. — George Davis ¢ alguns outros sdo exce¢ao, ¢ claro.

Lou ficou em choque ao ver George Davis sentado no banco da frente. Tinha uma muda
de roupas limpas, cabelo penteado e barba feita. Mesmo ndo querendo, ela teve de admitir que o
homem parecia respeitavel. Nao havia, porém, ninguém da familia a seu lado. George rezava de
cabega baixa e, antes do servigo comegar, Lou perguntou a Cotton o que ele achava daquele
espetaculo.

— Quase sempre George Davis vem para o servigo — disse Cotton —, mas nunca fica
para a ceia. E nunca traza familia; seu jeito é assim. Acho compreensivel que venha rezar, pois
deve sentir que tem muito do que se desculpar. Claro, so fazisso para melhorar suas chances do
lado de 1a. Um homem calculista, sem davida.

Lou olhou para Davis. O homem continuava rezando como se tivesse Deus no coragao e
em seu lar. Enquanto isso, a familia estaria assustada em casa, usando trapos e, se ndo fosse a
bondade de Louisa Cardinal, passando fome. A menina s6 pode balangar a cabega.

— Néo importa o que acontega — disse a Cotton —, jamais sente perto daquele homem.

— Por que nao? — Cotton olhou-a, confuso.

— Ele pode ser atingido por um raio.

Por muito e muito tempo, os dois prestaram aten¢do no pastor. As duras tabuas de
carvalho machucavam as nadegas e os narizes cogavam por causa do desinfetante, da dgua
parada das flores e dos diferentes cheiros de quem nao se preocupara em tomar banho antes de
ir para la. Oz cochilou duas vezes e Lou teve de cutuca-lo para ele acordar. Cotton fezuma prece
especial por Amanda, que Lou e Oz muito apreciaram. Segundo o gordo ministro batista, no
entanto, todos eles ja podiam estar condenados ao inferno. Jesus dera sua vida pelos homens,
dizia o sujeito, mas os homens (incluindo ele proprio) pareciam despreziveis, pois ndo faziam
muita coisa além de pecar e relaxar nos costumes. E assim, agitando a culpa que habitava



naquelas almas terrivelmente pecadoras, o pastor foi insistindo até levar cada ser humano ali
presente as lagrimas ou, pelo menos, a tremer ante um extremo sentimento de inutilidade. Por
fim mandou passar o prato das oferendas, pedindo num tom muito gentil a fria contribuigao de
toda a boa gente que, apesar de seus tremendos pecados e extrema inutilidade, ali comparecera.

Apbs o servigo, sairam todos.

— Meu pai foi pastor em Massachusetts — disse Cotton, enquanto desciam a escada da
igreja. — Ele também era favordvel ao método fogo e enxofre na religido. Um de seus herois
era Cotton Mather, que foi de onde saiu meu curioso nome. E papai ficou extremamente
transtornado quando ndo segui sua carreira no pulpito, mas a vida ¢ assim. Seja como for, ndo
recebi grandes dons do Senhor e ndo quis entrar para o ministério divino so para agrada-lo. Nao
sou perito no assunto, mas entendo as pessoas. Elas realmente se cansam de ser arrastadas pelo
caminho santo vendo seus bolsos regularmente pilhados por maos piedosas. — Cotton sorriu ao
contemplar as pessoas se reunindo em volta da comida. — Bem, talvez seja um prego justo para
provar esses petiscos.

A comida de fato era a melhor que Lou e Ozja tinham saboreado: frango assado,
presunto da Virginia com molho doce, trouxinhas de repolho com bacon, lentilhas cobertas de
manteiga caseira, paezinhos crocantes, legumes cozidos, muitos tipos de feijdo e tortas, ainda
quentes, de frutas — tudo sem duvida criado com as mais sagradas e mais preservadas receitas
de comida caseira. As criangas comeram até ndo mais poder e depois se deitaram embaixo de
uma arvore para descansar.

Sentado na escada da igreja, Cotton se ocupava de uma coxinha de galinha e uma caneca
de sidra quente, desfrutando a paz de uma boa ceia. Foi nesse momento que os homens se
aproximaram. Eram todos lavradores, com bragos fortes e ombros macigos. Pareciam meio
inclinados para a frente e tinham os dedos curvados, como se ainda estivessem trabalhando com
a foice ou com a enxada, ou carregando baldes de 4gua e puxando tetas de animais pelos
mamilos.

— Boa-noite, Buford — disse Cotton inclinando a cabega para um dos homens,
justamente o que dera um passo a frente com o chapéu de feltro na méo. Cotton sabia que
Buford Rose estava sempre trabalhando nas rogas e era um homem bom e decente. Tinha um
sitio pequeno, mas tratado com eficiéncia. Ele ndo era tdo velho quanto Louisa, mas ja passara
ha muito tempo da meia-idade. com o olhar fixo nas velhas botas, ndo parecia disposto a falar.
Cotton olhou para os outros homens. Ja resolvera problemas para muitos deles, geralmente coisas
relacionadas com as escrituras de seus bens, impostos territoriais ou testamentos. — Estdo
pensando em alguma coisa? — murmurou ele.

— O pessoal do carvdo tem vindo nos visitar, Cotton disse Buford. — Querem conversar
sobre a terra. Ou seja, querem compra-la.

— Fagam com que ofere¢gam um bom dinheiro — disse Cotton.

— Bem, ainda ndo chegaram a esse ponto. — Buford olhou nervoso para os
companheiros, os dedos esfregando a aba do chapéu. — Veja, o problema ¢ que ndo vao
comprar nossa terra a nio ser que Louisa venda o sitio dela.

Dizem que ¢ por causa da localizagdo dos depositos de gas, coisas assim. Nao entendi
nada, mas foi o que eles disseram.

— Este ano as colheitas foram boas — disse Cotton. — A terra foi generosa para todos.




Talvezndo precisem vender.

— E no ano que vem? — disse um homem mais novo que Cotton, mas que parecia pelo
menos dez anos mais velho. Cotton sabia que era da terceira geragao de lavradores daqueles
montes e ndo parecia muito contente com o rumo da conversa.

— Um ano bom ndo basta para reparar o estrago de trés ruins.

— Por que Louisa ndo quer vender, Cotton? — perguntou Buford. — Ela ¢ mais velha que
eu! Veja, eu ja estou esgotado e meu filho ndo quer mais saber disto! E Louisa tem aquelas
criangas e a mulher doente para cuidar. Acho que ndo faz sentido ela ndo querer vender.

— O sitio é dela, Buford. Assim como o seu é seu. A coisa ndo tem de fazer sentido para
nos. E a vontade de Louisa. Temos de respeitar.

— Mas vocé ndo pode falar com ela? — Ela ja decidiu. Sinto muito.

Os homens o fitaram em siléncio. Obviamente ninguém tinha gostado de sua resposta. E
entdo, de repente, simplesmente viraram as costas ¢ foram embora, deixando Cotton Longfellow
confuso e sozinho.

Oztinha levado a bola e as luvas para o piquenique da igreja. Jogou um pouco com Lou e
depois com outros garotos. As pessoas abriam a boca ante as proezas de Oz dizendo que ele tinha
um brago como nunca se vira. Foi ai que Lou esbarrou num grupo de criangas que falavam da
morte de Diamante Skinner.

— Estlipido como uma mula para se deixar explodir daquele jeito — dizia um menino de
rosto gorducho que Lou ndo conhecia.

— Entrar numa mina com um pavio de dinamite aceso! disse outro. — Meu Deus, que
burro! — E claro que nunca foi & escola — dizia uma menina com um cabelo preto enrolado em
grandes cachos. Ela usava um caro chapéu de aba larga, com uma fita em volta, e um vestido
pregueado que parecia, também, ter custado muito dinheiro. Lou a conhecia como Charlotte
Ramsey, cuja familia ndo trabalhava na terra, mas era dona de uma das menores minas de
carvdo e vivia bem. — Acho que o coitado provavelmente ndo tinha no¢do de nada.

Apbs ouvir isto, Lou abriu caminho para o meio do grupo. Crescera bastante desde o dia
em que chegara a serra e podia olhar a todos de cima, mesmo que fossem criangas de sua faixa
de idade.

— Ele entrou na mina para salvar o cachorro — disse Lou.

— Arriscar a vida para salvar um cdo — disse rindo o menino de rosto gordo. — O cara
era mesmo otario.

O punho de Lou avangou e logo o garoto estava caido no chao segurando um dos lados do
rosto gorducho, um lado que, sem divida, comegara a inchar ainda mais um pouco naquele
momento. Lou deu uma furtiva meia-volta e continuou andando.

Oz, vendo o que tinha acontecido, pegou a bola, as luvas e logo estava emparelhando com
a irma. Nio disse nada, mas foi caminhando a seu lado, a espera de que a raiva de Lou se
escoasse. Certamente aquele tipo de reagdo ndo era novidade para ele. O vento estava
aumentando e as nuvens se adensavam. Parecia uma frente de temporal abrindo caminho pela
crista dos montes.

— Vamos pra casa andando, Lou? — Se quiser pode voltar e ir com Cotton e Eugene.

— Vocé sabe como ¢ Lou, vocé ¢ esperta e ndo deve continuar batendo nas pessoas.
Pode acerta-las com palavras.




Ela o olhou de relance e ndo pode deixar de sorrir ante o comentario.

— Desde quando amadureceu assim? — Desde que fiz oito anos — disse Oz depois de
pensar um pouco no assunto.

Continuaram andando.

Oztinha amarrado as luvas no pescogo com um cordio e, descontraido, ia atirando a bola
e rebatendo-a atras das costas. De repente atirou-a mais uma vez mas néo a pegou. A bola rolou
no chéo, esquecida.

George Davis tinha saido da mata silencioso como uma névoa. Para Lou, as belas roupas
e o rosto lavado em nada suavizavam a maléfica expressdo do sujeito. Oz ficou instantaneamente
acovardado, mas Lou foi enérgica: — O que vocé quer? — Fiquei sabendo da historia do gas.
Louisa vai vender? — Isto s6 interessa a ela.

— Interessa a mim! Aposto que também tenho gas na minha terra.

— E por que néio a vende? — A estrada que vai para a minha fazenda passa na
propriedade de Louisa. Ndo vio comprar minha terra se Louisa ndo vender a dela.

— Bem, o problema ¢ seu! — disse Lou escondendo o sorriso. Talvez Deus tivesse
finalmente comegado a prestar atengdo naquele homem.

— Diga a Louisa que se ela quiser viver em paz ¢ melhor vender. Diga isso a ela! E
melhor ela vender! — E ¢ melhor ficar longe de nos.

— Feche essa boca estupida! — disse Davis erguendo a mao. Rapida como cobra, a méao
de alguém agarrou o brago de Davis em pleno ar. Cotton ficou parado, segurando o brago
poderoso e encarando o sujeito.

Davis deu um solavanco para libertar o brago e cerrou os punhos.

— Acho que vai se machucar, doutor.

O soco de Davis avangou, mas Cotton deteve o punho, imobilizou-o. E desta vez Davis ndo
conseguiu se livrar do aperto, embora tentasse com toda a sua forga.

Quando Cotton falou, foi num tom baixo, que provocou um delicioso arrepio nas costas de
Lou.

— Estudei literatura americana na faculdade. Mas também fui capitio da equipe de boxe.
Se tornar a erguer a méo para estas criangas, tenha certeza que vou deixar sua vida por um fio!
Cotton soltou o punho e Davis recuou, obviamente intimidado pelo modo calmo e as méaos fortes
do oponente.

— Cotton, George quer que Louisa venda a propriedade para que ele também possa
vender a dele — disse Lou. — Era nisso que estava insistindo.

— Louisa ndo quer vender — disse firmemente Cotton. O que coloca um ponto final na
historia.

— Muita coisa pode acontecer para mudar a cabega de uma pessoa.

— Se ¢ uma ameaga, o xerife vai gostar de saber. A ndo ser que prefira acertar agora
mesmo as contas com lgO

com um resmungo, George Davis saiu de mansinho.

— Obrigado, Cotton — disse Lou enquanto Oz pegava a bola de beisebol.

CAPITULO TRINTA E TRES



Na varanda, Lou testava sua mao no conserto de meias, mas nao estava gostando muito.
O que ela gostava mesmo era de trabalhar do lado de fora, sentindo o sol e o vento na pele. O
trabalho no campo tinha um carater metédico que muito a agradava. Como dizia Louisa, ela
estava rapidamente comegando a entender e respeitar a terra. Agora, a cada dia que passava, o
tempo ia ficando mais frio e a menina ja usava o pesado suéter de 13 que Louisa tricotara.
Quando ergueu a cabega, viu o carro de Cotton vindo pela estrada e acenou. Cotton a viu, acenou
também e estacionou. Logi*saltava do carro para se juntar a ela na varanda. Os dois ficaram
algum tempo apreciando os campos.

— Sem duvida ¢ muito bonito nesta época do ano — comentou ele. — Néao ha lugar
assim, verdade! — Entdo por que acha que meu pai nunca voltou? Cotton tirou o chapéu e
esfregou a cabega.

— Bem, j4 ouvi falar de escritores que passaram a vida inteira escrevendo sobre o lugar
onde nasceram sem jamais voltar para 1a. Nao sei, Lou, talvez tivessem medo de voltar e ver as
coisas sob uma nova luz, uma luz que o despojasse do poder de contar historias.

— Maculando as recordagdes, ¢ isso? — Talvez O que lhe parece? Nunca volte as raizes
se quiser continuar sendo um grande escritor...

Lou ndo precisou pensar muito tempo.

— Acho que seria um prego alto demais a pagar pela grandeza.

Toda noite, antes de ir para a cama, Lou tentava ler pelo menos mais uma das cartas que
a mae escrevera para Louisa. Certa noite, uma semana depois, ao puxar a gaveta da
escrivaninha onde guardava as cartas, a gaveta saiu do encaixe ¢ emperrou. Quando ela pos a
mao por dentro da gaveta para fazer pressio e solta-la, os dedos rogaram em alguma coisa
enfiada no lado de baixo do tampo da escrivaninha. Continuando a apalpar, ela se ajoelhou e
espiou. Alguns segundos depois, conseguiu puxar um envelope que estava preso la.

Sentou-se na cama e contemplou o achado. Nada havia escrito por fora, mas Lou pode
sentir as folhas de papel la dentro. Puxou-as devagar. Estavam velhas e amareladas, assim como
o envelope. Sentando-se na cama, ela passou os olhos pela cuidadosa caligrafia das paginas, as
lagrimas correndo sem parar pelo rosto. O pai escrevera aquilo aos quinze anos, pois a data
estava no alto da primeira folha.

Lou correu para Louisa, sentou-se a seu lado na frente do fogo, mostrou o que havia
encontrado e procurou ler no tom mais claro possivel: Meu nome ¢ John Jacob Cardinal, embora
todos me chamem de Jack Ja faz cinco anos que meu pai morreu e minha mée, bem, espero que
esteja bem, seja 1a onde for. Crescer numa serra deixa marca em todos que compartilham tanto
da sua generosidade quanto da sua aspereza. E sabido que a vida aqui engendra historias que
divertem, mas que também extraem lagrimas. Nas paginas que se seguem conto 0 que meu
proprio pai me contou pouco antes de morrer. Desde entdo, tenho pensado todo dia em suas
palavras, embora s6 agora tenha encontrado a coragem necessaria para registra-las. Lembro-me
claramente da histéria, ainda que algumas palavras possam ser minhas, nio de meu pai. Sinto, no
entanto, que saberei permanecer fiel ao espirito da narrativa.

O tnico conselho que posso dar a quem quer que esbarre nestas folhas é que leia tudo
com cuidado, refletindo sobre as coisas que sdo ditas aqui. Amo as montanhas quase como
amava meu pai, mas sei que um dia vou embora e talvez nunca volte.

Ainda assim, tenham certeza, acredito que poderia viver muito felizaqui pelo resto de



minha vida.

Lou virou a pagina e comegou a ler para Louisa a historia do pai.

Fora um dia longo, cansativo, embora para um lavrador como ele todos os dias fossem
assim. com as colheitas de mal a pior, o coragdo vazio, as criangas famintas e a esposa nada
satisfeita, o homem saiu para caminhar. Néo tinha ido muito longe quando deparou com um
sujeito de batina. O padre estava sentado no alto de uma grande pedra, de onde se via um charco
de dgua estagnada.

"Ja vi que vocé ¢ um homem da terra", disse o padre num tom gentil e aparentemente
sabio. O lavrador respondeu que de fato seu meio de vida era a terra, embora ndo desejasse tal
vida para os filhos, nem mesmo para seu pior inimigo. O padre, entdo, convidou o lavrador a lhe
fazer companhia no alto da pedra. Quando o lavrador obedeceu, sentando-se a seu lado, o padre
perguntou por que ele ndo queria que os filhos seguissem o caminho do pai. Ai o lavrador olhou
para o céu com ar grave, mas apenas fingindo pensar, pois mente ja sabia muito bem o que a
boca ia dizer. E a vida mais miseravel que alguém pode levar", disse ele.

"Mas ¢ tao bonito aqui", respondeu o padre. "Pense na desgraga das cidades, que vivem
na imundicie. Como pode um homem vivendo no ar puro e sobre a terra generosa dizer uma
coisa dessas?" O lavrador respondeu que ndo era um homem instruido como o padre, mas ja
tinha ouvido falar da grande pobreza que havia nas cidades. Sabia que as pessoas ficavam o dia
inteiro fechadas em seus casebres, pois néo tinham trabalho. Ou que tentavam se arranjar
pedindo esmola. De qualquer modo, iam morrendo de fome — aos poucos, mas morriam. Isso
ndo era verdade?, ele perguntou. E o padre abanou a cabega grande e sabia. "Bem, morrem de
fome sem grande esforgo", disse o lavrador.

"E isto que se pode realmente considerar uma existéncia miseravel", respondeu o homem
santo. O lavrador concordou com ele, mas depois acrescentou: "S6 que também ouvi que em
outras partes do pais hd fazendas muito planas, de terras tdo vastas que o voo dos passaros nio
pode cobri-las num dia s6". "Isto também ¢ verdade", respondeu o padre e o lavrador continuou:
"E dizem que, nessas fazendas, pode-se comer regiamente, por anos afio, de uma tnica colheita.
E ainda se pode vender o resto e ter dinheiro no bolso". "Tudo verdade", disse o padre. "Bem, na
montanha ndo ha lugares assim", di
nada mais." "E onde vocé quer chegar? perguntou o padre. "Bem, meu apuro ¢ o seguinte,
padre... Meus filhos, minha mulher, eu mesmo, todos nés, ano apos ano, rebentamos nossas
costas trabalhando desde antes do sol nascer até quando ja esta escuro. Trabalhamos duro
paparicando a terra para que ela nos alimente. De repente, tudo parece bom e nutrimos grandes
esperangas. Entdo, de uma hora para outra, as coisas nao dio em nada. Acabamos com fome.

Assim, o senhor vé, vamos morrendo de fome apesar de tdo grande esfor¢o. Ndo sera
isto mais miseravel que tudo?" "Estamos vivendo um ano realmente mau", disse o padre. "Mas
tenha certeza que o milho vai crescer quando chover e quando as pessoas rezarem." "Rezamos
todo dia", disse o lavrador, "e o milho continua na altura do meu joelho... E ja ¢ setembro".
"Bem", disse o padre, "¢ claro que quanto mais chuva melhor. Mas, acredite, vocé é
extremamente abengoado por ser um servo da terra." O lavrador disse que seu casamento ndo
resistiria por muito mais tempo a tanta béngao, pois sua boa esposa via as coisas de um modo um
pouco diferente. E curvando a cabeca, ele acrescentou: "Tenho certeza que sou um miseravel
digno de pena." "Fale a vontade, meu filho", disse 0 homem santo, "pois sou os ouvidos de Deus."

o lavrador. "As colheitas ddo no maximo para se comer,




"Bem", disse o lavrador, "toda essa coisa de trabalhar duro sem recompensa cria um problema
no casamento, um mal-estar entre marido e mulher." O padre ergueu um dedo piedoso e disse:
"Mas a recompensa pode estar no simples fato de trabalhar duro." O lavrador sorriu: "Entao,
gragas a Deus, tenho sido grandemente recompensado na vida".

E o padre, abanando a cabega: "Seu casamento esta tendo problemas?" "Néo passo de um
desgragado”, disse o lavrador. "Sou os olhos do Senhor", respondeu o padre e ambos olharam
para um céu azul que ndo tinha uma gota do que o lavrador precisava ver caindo. "Algumas
pessoas ndo estio preparadas para uma vida de tdo incriveis recompensas", disse o lavrador.

"E de sua esposa que esta falando agora", declarou o padre. "Talvezseja de mim",
respondeu o lavrador. "Deus o conduzra pelo caminho da verdade, meu filho", disse o padre.
"Sera que um homem pode ter medo da verdade?", o lavrador quis saber. "Um homem pode ter
medo de tudo", disse-lhe o padre. Ficaram um pouco em siléncio, pois as palavras tinham fugido
da cabega do lavrador. Foi entdo que ele viu as nuvens chegarem, os céus se abrirem e a agua
jorrar de encontro aos dois. O lavrador se levantou, pois havia trabalho a ser feito. "Esta vendo?",
disse 0 homem santo, "minhas palavras se mostraram verdadeiras. Deus mostrou a vocé o
caminho." "Talvez", disse o lavrador, "pois ja estd muito no final da estagdo". Quando ele se virou
para retornar a seu sitio, o padre gritou: "Filho da terra, se a colheita for boa, que a tua
generosidade se lembre da tua igreja!" O lavrador olhou para tras e encostou a méao na aba do
chapéu. "E o Senhor que opera, e seus designios so insondaveis", disse ele. Depois virou as
costas, deixando para tras olhos ¢ ouvidos de Deus.

Lou dobrou a carta e olhou para Louisa, esperando ter feito a coisa certa ao ler aquelas
palavras. Teria o jovem Jack Cardinal reparado que a historia se tornara bastante pessoal ao
levantar a questdo de um casamento arruinado? Louisa encarava o fogo. Ficou silenciosa por
alguns minutos e depois disse: — A vida ¢ dura por aqui, especialmente para uma crianga. E ¢
dura para um marido e sua esposa, embora eu nunca tenha enfrentado esse problema. Se minha
mée e meu papai algum dia trocaram uma palavra de insulto, eu ndo a ouvi. E me dei bem com
meu homem, Joshua, até o instante em que ele respirou pela Gltima vez.

Mas sei que as coisas ndo aconteceram assim com seu papai enquanto ele viveu aqui. O
pai dele, Jake, I e a mulher... Sim, eles tinham suas brigas.

Lou respirou depressa.

— Papai queria que vocé fosse morar conosco. Vocé ndo teria ido? — Esta me
perguntando se eu deixaria este lugar? — Virou-se para a menina. — Amo esta terra, Lou,
porque ela nunca me desapontou. Se as colheitas ndo vém, comemos as magas ou 0s morangos
silvestres, que sempre brotam, ou as raizes que vamos achar logo abaixo da terra. E s6 saber
procurar. Mesmo que a neve alcance trés metros de altura, posso continuar vivendo. Nao importa
a chuva nem o granizo. Posso me arranjar com tudo isso e, mesmo num calor de derreter parede
de piche, acabo encontrando dgua onde supostamente ndo havia nenhuma. E vamos em frente.
Eue a terra. Eu e esta montanha. O que provavelmente nada significa para pessoas que podem
ter luzao tocar num pequeno botdo e ndo gostam de conversar com gente que ndo podem
enxergar a noite. — Ela fezuma pausa e respirou fundo. — Mas para mim a montanha ¢ tudo.

— Olhou mais uma vezpara o fogo. — Ainda que tudo que seu papai tenha dito seja
verdadeiro. As cristas dos montes podem ser bonitas. As cristas dos montes podem ser cruéis. Ela
encarou Lou ¢ acrescentou em vozbaixa: — A montanha ¢ o meu lar.




Sentada com Louisa na frente do fogo, Lou inclinou a cabega contra seu peito e a avod
alisou com extrema suavidade o cabelo da bisneta.

Nesse momento, entdo, Lou disse uma coisa que achou que jamais ia dizer.

— E agora ¢ o meu lar também.

CAPITULO TRINTA E Q UATRO

Flocos de neve caiam de nuvens inchadas. De perto do celeiro veio um sopro forte e
depois uma aspera centelha de luz, que continuou crescendo.

Dentro de casa, Lou gemia entre os safandes de um pesadelo. Sua cama e a de Oz tinham
sido levadas para a sala da frente, junto ao fogo, e os dois estavam soterrados sobre as cobertas
que Louisa costurara através dos anos. Em seu sono torturado, Lou ouviu um ruido, mas nao pode
dizer o que era. De repente, no entanto, abriu os olhos e sentou. Houve um arranhar na porta.
Num instante, Lou estava alerta. Ela abriu a porta e Jeb irrompeu na casa, latindo e pulando.

— Jeb, 0 que foi? O que houve? Entdo ela ouviu os gritos dos animais do sitio.

Saiu correndo de pijama. Jeb a seguiu, esbaforido, e Lou descobriu por que ele parecia
tdo assustado: o celeiro estava tomado pelas chamas. Ela voltou correndo a casa, gritou para
avisar as pessoas do que estava acontecendo e tornou a sair, agora em disparada na dire¢do do
celeiro.

Eugene apareceu na porta da frente, viu o fogo e também saiu correndo. Oz vinha atras.

Quando Lou escancarou a grande porta do celeiro, uma muralha de chamas e fumaga
saltou na sua frente.

— Sue! Bran! — gritava ela enquanto a fumaga lhe enchia os pulmdes; também pdde
sentir os pelinhos nos bragos se erguerem por causa do calor.

Eugene, com seu andar trépego, passou rapidamente por ela, mergulhou no celeiro e logo
reapareceu, tossindo muito. Lou olhou para o recipiente com agua defronte ao curral e viu um
cobertor pendendo da cerca. Ela agarrou o cobertor e mergulhou-o na agua fria.

— Eugene, ponha isto em cima de vocé! Eugene se cobriu com o cobertor molhado e
tornou a se arremessar para os fundos do celeiro.

Uma viga caiu e quase o acertou. O fogo e a fumaga estavam por toda parte. Eugene
estava muito familiarizado com o interior do celeiro e com tudo mais que havia no sitio, mas foi
como se tivesse ficado repentinamente cego. Ainda assim, conseguiu se aproximar de Sue, que
se debatia na baia. Ele escancarou a portinhola e jogou uma corda em volta do pescogo da égua
apavorada.

Saiu tropegando do celeiro com o animal e atirou a corda para Lou. com a ajuda de
Louisa e Oz a égua seria levada para bem longe. Logo Eugene voltava ao celeiro enquanto Lou e
Oziam buscar baldes de dgua na casa de refrigeragdo. Lou, no entanto, sabia que fazer aquilo
era como tentar derreter a neve soprando em cima. Eugene conseguiu retirar as mulas e todas as
vacas, com exce¢do de uma. Mas perderam todos os porcos, toda a forragem e a maior parte
das ferramentas e arreios. As ovelhas estavam invernando do lado de fora, mas ainda assim a
perda seria devastadora.

Louisa e Lou ficaram contemplando da varanda enquanto o celeiro, agora reduzido a
estacas de madeira, continuava a queimar. Eugene se manteve junto ao curral, para onde levara



a criagdo. Ozestava perto dele com um balde d'dgua, pronto para abafar qualquer inicio de fogo.

— Esta vindo abaixo — gritou Eugene, puxando Oz para tras. O celeiro desabou com as
labaredas se elevando para o céu e a neve caindo suavemente sobre aquele inferno.

Louisa contemplava nitidamente agoniada toda aquela ruina. Era como se ela propria
estivesse envolvida pelas chamas. Apertando com forga sua méao, Lou percebeu de imediato
quando os dedos de Louisa comegaram a tremer. E a partir dai o aperto foi se tornando cada vez
mais frouxo.

— Louisa?

A mulher caiu no chido da varanda sem dar uma palavra.

— Louisa! Os gritos angustiados da menina ecoaram pelo vale desolado e frio.

Cotton, Lou e Oz estavam parados ao lado da cama de hospital onde Louisa repousava.
Fora uma selvagem corrida montanha abaixo no velho Hudson, a caixa de mudangas arranhando
sob as pancadas de um assustado Eugene, a maquina zumbindo, os pneus abrindo sulcos e
deslizando na neve do chdo. Duas vezes o carro quase caiu pela beira da estrada. Lou e Oz
tinham se agarrado a Louisa, rezando para que ela nio os deixasse. Levaram-na para o pequeno
hospital de Dickens, de onde Lou saira correndo para tirar Cotton da cama enquanto Eugene
voltava ao sitio para cuidar de Amanda e dos animais. Travis Barnes a estava atendendo e
parecia preocupado. O hospital era também a casa dele, mas a visdo de uma mesa de almogo e
de um refrigerador General Electric ndo tinham melhorado o clima para Lou.

— Como ela estd? — perguntou Cotton. Barnes olhou para as criangas ¢ puxou-o de lado.

— Teve um ataque cardiaco — explicou em voz baixa. Pode ficar com o lado esquerdo
meio paralisado.

— Mas vai se recuperar? — Era Lou, que tinha ouvido a conversa.

Travis abanou tristemente os ombros.

— Nao hd muita coisa que possamos fazer. As proximas quarenta ¢ oito horas serdo
decisivas. Se tivesse certeza que resistiria a viagem, eu a mandaria para o hospital de Roanoke.
Nio estamos 14 muito bem equipados para este tipo de coisa. Mas podem ir para casa. Procurarei
informa-los se houver alguma mudanga.

— Naio vou sair daqui — disse Lou, e Oz disse o mesmo.

— Devem estar esgotados — disse Cotton em voz baixa.

— Ha um sofd bem na frente do quarto — ofereceu Travis num tom gentil.

Estavam todos adormecidos, uns apoiados nos outros, quando a enfermeira encostou no
ombro de Cotton.

— Louisa acordou — disse ela em vozbaixa.

Cotton e as criangas empurraram a porta e entraram. Os olhos de Louisa estavam
abertos, mas ndo de todo. Travis estava parado junto dela.

— Louisa? — disse Cotton. Nao houve resposta, nem o menor trago de reconhecimento.
Cotton olhou para Travis.

— Ainda esta muito fraca — disse Travis. — Seria normal que ndo estivesse sequer
consciente.

Lou apenas a contemplava, mais assustada que nunca. Simplesmente ndo podia acreditar.
Seu pai, sua mae. Diamante. Agora Louisa. Paralisada. Lou ja nem sabia durante quanto tempo a
mae ndo conseguia mover um Unico musculo. Seria também aquele o destino de Louisa? Uma




mulher que amava a terra? Que guardava as montanhas no coragdo? Que tinha a melhor vida
que alguém pode ter? Isso era quase suficiente para fazer Lou parar de acreditar num Deus
capazde fazer uma coisa tio terrivel. Deixar alguém sem esperanga. Deixar uma pessoa sem
nada, absolutamente sem nada.

Na casa do sitio, Cotton, Oz, Lou e Eugene acabavam sua refeigdo.

— Nio posso acreditar que ainda ndo tenham apanhado quem tocou fogo no celeiro —
dizia Lou furiosa.

— Néo ha provas de que alguém tenha posto fogo, Lou respondeu Cotton, enquanto se
servia de leite e passava os biscoitos a frente.

— Eu sei quem foi. George Davis! Provavelmente pago pela companhia de gas.

— Nao saia por ai dizendo isso, Lou. Seria calunia.

— Seria verdade! — revidou a menina. Cotton tirou os 6culos.

— Lou, confie no que...

Lou pulou da mesa, a faca e o garfo caindo no chdo e fazendo todos pularem.

— Por que devo confiar em tudo que vocé me disser, Cotton? Disse que minha mie ia
acordar. Agora foi a vezde Louisa. Ou vai mentir de novo? Ou vai dizer que Louisa também vai
melhorar? Vai? Lou saiu correndo. Oz comegou a ir atras dela, mas Cotton o deteve.

— Deixe-a um pouco sozinha, Oz— disse Cotton. Ele se levantou e foi para a varanda,
tentando ver as estrelas. Todas pareciam ter se extinguido.

Entdo, como um raio na frente dele, Lou apareceu montada na ¢gua. Sobressaltado,
Cotton arregalou os olhos, mas logo menina ¢ cavalo tinham sumido.

Lou saira a galope com Sue pelas trilhas banhadas de luar, sentindo o mato e os galhos das
arvores chicotearem seu corpo. Pouco depois, chegava a casa de Diamante e descia da égua.
Saiu correndo aos tropecdes até alcangar o umbral da porta e mergulhar no interior da
construgdo.

com as lagrimas correndo pelo rosto, Lou avangou pela sala.

— Por que vocé foi embora, Diamante? Agora eu ¢ Ozndo temos ninguém. Ninguém!
Esta me ouvindo? Estd me ouvindo, Diamante Skinner! Quando o som arrastado veio da varanda
da frente, Lou se virou, apavorada. Entdo Jeb disparou pela porta aberta e se jogou nos bragos
dela, lambendo seu rosto, ofegante por causa da longa carreira. Ela o abragou. Nesse momento
os galhos das arvores comegaram a rogar nos vidros das janelas, um gemido ansioso desceu pela
chaminé e Lou apertou o cachorro de um jeito todo especial. Uma janela se escancarou e o
vento rodopiou pela sala. Depois as coisas ficaram calmas e, por fim, Lou também ficou.

Ela saiu, subiu no lombo de Sue e tomou o caminho de volta, sem saber muito bem por
que tinha ido até 1a. Jeb foi atras, de lingua de fora. Ela chegou a uma bifurcagdo e virou a
esquerda, na diregao do sitio. Jeb, entdo, antes que Lou ouvisse os ruidos, comegou a uivar. Bem
perto deles, havia rosnados e um movimento ameagador nos arbustos. Lou deu uma batida na
égua, mas antes que Sue pudesse avangar mais alguns metros, o primeiro dos caes selvagens
dos bosques e veio direto na dire¢do deles. Sue empinou quando a horrenda criatura, mais lobo
que cdo, arreganhou os dentes, o pélo todo arrepiado. Entio um segundo e um terceiro cdo
safram da mata, até que se viram cercados por meia dizia deles. Jeb mostrava os dentes e seu
pélo também se arrepiara, mas Lou sabia que ele nio ia ter a menor chance contra aquele grupo.
Sue continuava empinando, relinchando e girando em pequenos circulos. De repente Lou
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percebeu que estava escorregando. O corpo da égua, coberto de suor apés a longa corrida,
parecia ter ficado estreito como uma corda de acrobata.

Um dos cdes da matilha deu um bote para a perna de Lou e ela deu um salto; o animal
colidiu com uma das patas de Sue, ficando temporariamente tonto. Havia, no entanto, muitos
deles circundando a égua, rosnando, mostrando as mandibulas. Jeb partiu para o ataque, mas
uma das feras o sacudiu e ele recuou, o sangue brotando no pélo.

Quando outro animal mordeu a perna dianteira de Sue, ela tornou a empinar. E desta vez,
quando Sue tornou a pousar as patas no chdo, ninguém a montava. Lou ndo conseguira mais se
segurar e caira de costas, a rédea voando de sua m&o. Enquanto Sue desatava pela trilha na
diregéo do sitio, Jeb continuou parado como um muro de pedra diante da dona caida, sem divida
pronto para morrer por ela. A matilha, entdo, foi estreitando o circulo, sentindo a presa facil.
Apesar da dor no ombro e nas costas, Lou fez forga para se levantar. Ndo havia sequer uma
vareta ao alcance de sua méo e ela e Jeb moveram-se para tras, até ndo haver mais para onde
recuar. Enquanto se preparava para morrer lutando, a tnica coisa em que Lou pdde pensar foi
que agora Oz ficaria de todo sozinho. E as lagrimas brotaram em seus olhos.

O grito foi como uma rede jogada sobre tudo ¢ os semilobos se viraram na diregao de
onde ele viera. Mesmo o maior deles, do tamanho de um bezerro, estremeceu ao ver o que se
aproximava. A pantera era grande, de pélo lustroso e os musculos se flexionavam sob o tom de
carvdo. Possuia olhos castanhos-claros e mandibulas duas vezes maiores que as dos cdes
selvagens.

As garras também eram coisas apavorantes, lembrando forcados presos em dedos.
Quando chegou no meio da trilha, a pantera tornou a gritar. Logo avangava para a matilha de
cies selvagens com a for¢a de um trem carregado de carvdo. Os cées se viraram e fugiram da
luta, mas o grande gato os seguiu, gritando a cada gracioso passo que dava.

Lou e Jeb correram o mais depressa que puderam. Quando estavam a uns oitocentos
metros de casa, tornaram a ouvir o estalar do mato ao redor. Os pélos do pescogo de Jeb de novo
se arrepiaram e o coragdo de Lou quase parou de bater: sim, ela contemplava os olhos
amarelados da pantera na escuriddo... O animal se deslocava pelo bosque paralelamente a eles.
Um animal terrivel, que poderia estragalhar menina e cachorro em questao de segundos. Mas
tudo que aquela coisa parecia estar fazendo era avangar ao lado deles, em momento algum se
aventurando a sair da mata. Lou s6 sabia que a pantera continuava 14 por causa do barulho das
patas nas folhas e no mato rasteiro, e por causa do clardo dos olhos. O animal parecia flutuar na
escuriddo, sua pele negra misturada com uma noite fechada.

Lou deixou escapar um grito de agradecimento quando viu a casa. Ela e Jeb correram
para a varanda e depois para a seguranga do interior. A casa parecia vazia. Cotton, ela presumiu,
ja devia ter ido embora havia muito tempo. com uma pressao no peito, Lou olhou pela janela,
mas ndo havia o menor vestigio da pantera.

Lou desceu o corredor, sentindo ainda o tremor em cada nervo. Na porta da mae fezuma
pausa, inclinando-se contra ela. Estivera muito perto da morte naquela noite.

A coisa fora terrivel, at¢ mesmo pior que o acidente de carro, pois ela estivera sozinha no
momento critico. Lou espreitou o interior do quarto e ficou surpresa ao descobrir que a janela
estava aberta. Entrou, fechou a janela e se virou para a cama. Por um momento de tontura, ndo
pode encontrar a mae entre as cobertas, mas ¢ claro, ela estava la. A respiragdo de Lou retomou



seu ritmo, os tremores do medo cessando a medida que ela chegava mais perto da cama. De
olhos fechados, Amanda respirava levemente. Os dedos, no entanto, estavam bem curvados,
como se ela estivesse sentindo alguma dor. Lou estendeu o brago, tocou-a e depois retirou a mao.
A pele da mée estava imida, viscosa. A menina saiu correndo do quarto e esbarrou em Oz,
parado no corredor.

— Oz— disse ela —, vocé ndo vai acreditar no que me aconteceu! — O que estava
fazendo no quarto da maméae? — Ora! Eu... — Lou deu um pas

— Tudo bem que vocé ndo queira que a mamaée melhore, mas pelo menos deixe-a
sozinha! Pelo menos deixe-a em paz! — Mas Oz.

— Papai sempre gostou muito de vocé, entdo deixe a mamae comigo! vou tomar conta
dela como ela sempre tomou conta de nds. Sei que mamae vai melhorar, mesmo que vocé nao
queira.

0 atras.

— Foi vocé quem ndo pegou a garrafa de agua benta que Diamante queria lhe dar.

— Talvez corddes e 4gua benta ndo possam ajudar a mamae, mas tenho certeza que ela
vai ficar boa. Se vocé néo acredita nisso, deixe-a em paz! Nunca, em toda a sua vida, Oz lhe
falara daquele jeito. Ela ficou parada, contemplando os bragos pequenos, mas fortes, do irmao.
Pendiam ao lado do corpo como manivelas de uma maquina. Seu irmaozinho estava realmente
zangado com ela! Lou ndo podia acreditar.

— 0z! — Ele deu meia-volta e comegou a se afastar. Ela tornou a gritar: — Oz, por favor
nao fique zangado comigo. Por favor! — O menino nem se virou. Foi para o quarto dele ¢ fechou
a porta.

Lou avangou num passo incerto para os fundos da casa; depois saiu e se sentou na escada
da varanda. A beleza da noite, a fantastica visio das montanhas, os gritos de toda espécie de vida
selvagem nao lhe deixavam nenhuma impressdo. A menina olhou para as maos bronzeadas pelo
sol, para as palmas grossas como cascas de carvalho.

As unhas estavam quebradas, sujas, o cabelo emaranhado e terrivelmente ensopado de
suor; 0 corpo estava fatigado além de qualquer limite e o espirito parecia ceder ao desespero.
Afinal, Lou perdera quase todos que amara. E agora nem mais seu adorado Oz parecia estar do
seu lado.

Nesse momento, ela ouviu a odiada sirene correr pelo vale. Era como se a montanha
estivesse gritando na expectativa da dor que se aproximava. O som parecia despedagar a propria
alma de Lou. Em seguida veio o rumor da dinamite, acabando de vezcom ela. Ao olhar na
dire¢do da colina onde ficava o pequeno cemitério da familia Cardinal, Lou teve vontade de
também estar ali, onde nada mais poderia feri-la.

Curvou a cabega e comegou a chorar baixinho. Mas ndo se passara muito tempo quando
ouviu a porta se abrindo atras de si. A principio achou que pudesse ser Eugene para ver se ela
havia chegado, mas o andar era muito leve. Entdo os bragos a envolveram, apertando com forga.

Lou pdde sentir o delicado sopro do irmao no pescogo. Continuou curvada, mas pos o
brago para tras e procurou enlaga-lo. E assim, irmao e irma ficaram ali parados, por um tempo
incrivel.



CAPITULO TRINTA E CINCO

A carroga os levou até 0 McKenzie's Mercantil e Eugene, Lou e Oz entraram. Rollie
McKenzie achava-se atras de um rustico balcdo de madeira que lhe chegava a cintura.

Era um homem baixo e gordo, com uma careca brilhante ¢ uma barba comprida, quase
toda branca, que lhe descia pelo peito balofo. Embora usasse 6culos de lentes muito grossas, tinha
de estreitar os olhos para enxergar. O armazém estava cheio quase até o teto de utensilios
agricolas e de todo tipo de material de construgdo. O cheiro dos arreios de couro, do querosene e
da lenha sob um bojudo balcao lateral enchia todo o ambiente. Havia mostruarios de vidro com
doces e, encostada na parede, uma caixa de Chero Cola. Todos os outros fregueses abriram a
boca para Eugene e as criangas, como se eles fossem apari¢des que tivessem chegado para
assombrar o local.

McKenzie contraiu a vista e abanou a cabega para Eugene, os dedos cocando a barba
grossa, como um esquilo procurando uma noz

— Ei, sr. McKenzie — disse Lou. Ela ja estivera varias vezes ali e achava o homem
grosseiro, mas honesto.

Oztinha as luvas de beisebol amarradas no pescogo e néo parava de atirar sua bola. Ele
agora nunca andava sem as luvas e Lou suspeitava que o irm#o até dormia com aquelas coisas.

— Lamento muito o que aconteceu a Louisa — disse McKenzie.

— Ela vai ficar boa — disse Lou com firmeza, e Oz olhou-a com um ar de surpresa,
quase deixando cair a bola.

— Em que posso servi-los? — perguntou McKenzie.

— Temos de construir um novo celeiro — disse Eugene.

— Vamos precisar de algumas coisas.

— Alguém tocou fogo em nosso celeiro — disse Lou, e encarou as pessoas que estavam
em volta.

— Temos de levar alguma madeira cortada, vigas, pregos, caixilhos para as portas e por
ai vai — disse Eugene. — Ja fizuma lista de tudo. — Ele tirou do bolso um pedago de papel e
pousou-o no balcdo. McKenzie nem olhou.

— Vou precisar receber a vista — disse ele, finalmente largando a barba.

— Mas estamos em dia com a conta. — Eugene olhou firme para o homem. — Néo lhe
devemos nada, ha?

McKenzie acabou dando uma olhada no papel.

— Ha muita coisa nessa lista. Ndo posso fiar nem a metade.

— Entdo lhe trazemos uma parte da nossa colheita. Trocamos.

— Naéo. Quero dinheiro vivo.

— Por que nd3o podemos pagar aos poucos? — perguntou Lou.

— Os tempos andam dificeis — respondeu McKenze. Quando olhou ao redor, Lou
deparou com pilhas de utensilios e mercadorias.

— Pelo que estou vendo, acho que os tempos andam muito bons.

— Sinto muito — disse McKenzie devolvendo a lista.

— Mas precisamos de um celeiro — insistiu Eugene. — O inverno nao vai demorar e ndo
podemos deixar os animais do lado de fora. Vdo morrer.



— Os animais que nos sobraram — disse Lou, fitando de novo os rostos que ainda os
encaravam.

Um homem do mesmo tamanho de Eugene se aproximou. Vinha dos fundos da loja e
Lou sabia que era o genro de McKenzie. Sem a menor divida esperava um dia, quando
McKenzie estreitasse os olhos pela tltima vez, herdar o negdcio, um bom negocio.

— Escute aqui, Diabo-Ndo — disse 0 homem —, jé teve sua resposta, certo?

Antes que Lou pudesse dizer uma palavra, Eugene se colocara diretamente na frente do
homem.

Vocé sabe que meu nome nunca foi esse! Eu me chamo Eugene Randall. E nunca mais
me chame de outro jeito! Ainda que pesaddo, 0 homem pareceu surpreso e deu um passo atras.
Lou e Oztrocaram olhares e contemplaram, orgulhosos, o amigo.

Eugene cravou ostensivamente os olhos em cada um dos fregueses que estavam na loja,
deixando claro que o que acabara de dizer também se aplicava a eles.

— Desculpe, Eugene — disse Rollie McKenzie. — Isto ndo vai voltar a acontecer.

Eugene abanou a cabega para McKenzie e disse as criangas que era melhor irem
embora. O grupo saiu e subiu na carroga. Lou tremia de raiva.

— E aquela companhia de gas. Intimidaram todo mundo. Voltaram as pessoas contra
nos! — Nio fazmal — disse Eugene pegando as rédeas. — Vamos achar uma saida.

— Eugene! — gritou Oz. — Espere um minuto. — Ele pulou da carroga e voltou correndo
para o armazém.

— Sr. McKenzie! — gritava Oz. — Sr. McKenzie! — O velho homem voltou ao balcio,
piscando e cogando a barba.

Ozjogou bruscamente as luvas e a bola nas tabuas empenadas do balcio.

— Isto ndo paga o material para um celeiro? McKenzie olhou para o garoto. Sua boca
tremeu um pouco e os olhos, comegando a piscar, ficaram imidos atras da barreira de vidro.

— Agora va para casa, menino. Va para casa.

Procuraram o que havia de aproveitavel nas sobras do celeiro, coletando pregos,
parafusos e pedagos de madeira que tivessem escapado do fogo. Cotton, Eugene e as criangas
ficaram parados diante da pequena pilha.

— Nao sobrou muita coisa — disse Cotton.

— Bem, podemos conseguir muita madeira e tudo de graga.

— Eugene olhava para as florestas em volta. — S0, ¢ claro, que vamos suar para
derrubar.

Lou apontou para a cabana abandonada, sobre a qual o pai havia escrito.

— Podemos tirar material dali — disse ela, olhando depois para Cotton e sorrindo. Ainda
ndo tinham se falado desde a explosdo de Lou e ela se sentia constrangida com isso. — Talvez
possamos fazer um milagre.

— Bem, vamos por maos a obra — disse Cotton. Derrubaram a cabana, salvando o que
puderam. Passaram os dias que se seguiram cortando arvores. Usavam um machado e a serra
curva que estava guardada no paiol e havia escapado do fogo. Puxavam os troncos caidos com
mulas e correntes. Felizmente Eugene era um carpinteiro de primeira, ainda que autodidata. As
arvores eram desbastadas, os troncos aplainados ¢, com o auxilio de um esquadro ¢ uma trena,
postos na medida certa. Eugene fazia marcas na madeira mostrando onde os entalhes deviam ser



feitos.

— Os pregos que temos sdo poucos e vamos ter de nos arranjar. Precisamos cortar e
encaixar as juntas o melhor que pudermos, procurando nio deixar nenhuma falha.

Depois, quando conseguirmos mais pregos, completaremos o trabalho.

— Como vamos fazer com as vigas de sustentag@o? perguntou Cotton. — Néao temos
cimento para instalar.

— Vamos dar um jeito. Cavamos os buracos bem fundos, bem abaixo da faixa de solo
fofo, chegando até a rocha. Ai prendemos. O encaixe fica bom e resistente. Ndo cai. E podemos
fazer a cinta nos cantos com bragadeiras de madeira. Vocés vao ver.

— Vocé ¢ o chefe — disse Cotton com um sorriso encorajador.

Usando pa e picareta, Cotton ¢ Eugene cavaram um buraco. Foi dificil avangar contra o
solo duro. A fria respira¢do dos dois enchia o ar, e as maos, mesmo de luvas, iam ficando
esfoladas. Enquanto os dois faziam isto, Oz e Lou aplainavam, abriam os entalhes e os buracos a
serem firmemente encaixados nas saliéncias e dentes de madeira. com a ajuda de uma das
mulas, Cotton e Eugene trouxeram uma das vigas centrais, mas perceberam que ndo haveria
meio de suspendé-la para instald-la no buraco. Fizeram o que puderam, tentando dos mais
diversos angulos, usando tudo que pudesse servir de alavanca. O forte Eugene retesava cada um
de seus musculos e 0 pequeno Oz também. Mesmo assim ndo conseguiram ergué-la como era
preciso.

— Vamos voltar a cuidar disso mais tarde — disse finalmente Eugene, o enorme peito
subindo ¢ descendo por causa do esforgo inutil.

Ele e Cotton estenderam a primeira parede no chdo e comegaram a martelar. A certa
altura, porém, faltaram os pregos. Coletaram, entdo, todos os pedagos de metal que puderam
encontrar ¢ Eugene fezum barulhento fogo de carvao para servir como forja. Entdo, usando seu
martelo de ferreiro, alicates e bigorna, modelou da sucata de ferro tantos pregos quanto pode.

— Sorte que o ferro ndo pega fogo — disse Cotton, observando Eugene trabalhar com
afinco na bigorna. Ela continuava intacta, no meio do espago ocupado pelo antigo celeiro.

O trabalho duro de Eugene produziu uma quantidade de pregos suficiente para concluir
outro terg¢o da primeira parede, mas ndo ma:

Ja estavam nisto havia muitos dias, dias frios, e tudo que tinham para mostrar era um
buraco e uma viga de sustentag@o, uma Unica viga, que ndo conseguiam encaixar.

Tinham também uma parede sem pregos suficientes para sustentd-la inteira.

Entdo, no inicio de uma certa manha, reuniram-se ao redor da viga e do buraco para
analisar o trabalho e todos concordaram que a situagdo nao parecia boa. Um inverno rigoroso
estava se aproximando e nada de celeiro. Sue, as vacas e até as mulas comegavam a revelar as
sequelas de passarem as noites ao relento, sob o ar gelado.

E eles ndo podiam se dar ao luxo de perder mais animais.

Mas por pior que fosse tudo isso, era o menor dos problemas, pois Louisa, embora de vez
em quando recuperasse a consciéncia, continuava sem dizer uma palavra e seus olhos pareciam
mortos. Muito preocupado, Travis Barnes ainda dizia que ela devia ser mandada para Roanoke,
mas tinha medo que Louisa nao resistisse a viagem. No fundo, ele sabia que ninguém poderia
fazer grande coisa por ela. Louisa, no entanto, conseguia beber ¢ comer um pouco. Embora nao
fosse muito, Lou encarava aquilo como um ponto de apoio. Era mais ou menos o que a mae



conseguia fazer. Bem, pelo menos as duas continuavam vivas.

Lou olhou em volta, observando o pequeno e deprimente grupo de construtores de celeiro.
Depois contemplou as arvores desfolhadas nas encostas ingremes, desejando que o inverno se
dissolvesse magicamente sob um calor antecipado de verdo, e Louisa conseguisse sair bem ¢
saudavel de seu leito de doente. O barulho das rodas fez todos se virarem para a estrada. Era uma
longa fila de carrogas puxadas por mulas, cavalos e parelhas de bois. Vinham cheias de toras de
madeira, muita brita, barricas com pregos, cordas, escadas, plainas, brocas, lixas e todo tipo de
ferramenta. Lou desconfiou que as ferramentas vinham em boa parte do McKenzie's Mercantil.
Ela contou trinta homens ao todo, todos da montanha, todos lavradores. Fortes, silenciosos,
barbados, usando roupas grossas e chapéus de aba larga para protegé-los do sol de inverno. Todos
tinham maéos grandes, asperas, severamente calejadas pelos elementos da montanha e por toda
uma vida de trabalho duro. com eles, meia diizia de mulheres. Depois que os suprimentos foram
descarregados e enquanto as mulheres estendiam lonas ou cobertores na relva e comegavam a
preparar a refei¢do no forno de Louisa, os homens comegaram a construir um celeiro.

Sob a dire¢do de Eugene, fizeram uma cinta de madeira para as paredes e as vigas.
Optaram por usar as britas como apoio da fundagdo, em vezde tentarem cimentar as vigas nos
buracos. Cavaram espagos rasos onde depositaram as pedras; depois nivelaram, colocando
tabuas macigas sobre as pedras como base para a armagéio da estrutura.

Essas tabuas, pregadas umas nas outras, cercavam toda a fundag@o. Tabuas adicionais
corriam pelo meio da area do celeiro e se ligavam as tabuas laterais. Posteriormente, as vigas
seriam instaladas e cintadas para suportar a estrutura do telhado ¢ do palheiro. Usando uma
roldana com uma corda, a equipe de mulas ergueu as pesadas vigas de quina, assentando-as nos
encaixes do alicerce. Grossas bragadeiras de madeira foram pregadas de ambos os lados dessas
vigas; depois as proprias bragadeiras foram firmemente unidas ao alicerce.

com a fundagdo do celeiro terminada, a estrutura das paredes foi montada no chio.
Eugene media e fazia as marcagdes, gritando instrugdes sobre os encaixes. Fios-de-prumo foram
encostados nas vigas e marcados buracos. Usaram a roldana para erguer as tdbuas que seriam
usadas na trave-mestra. Buracos foram perfurados nessas tabuas e compridos parafusos de metal
as uniram as vig

Houve um grito de alegria quando a primeira parede foi levantada, um grito que se
repetiria cada vez que as demais paredes fossem construidas e instaladas. Armaram o telhado;
depois as marteladas se tornaram mais fortes quando as estacas que ligavam as placas foram
encaixadas. Serras cortaram o ar, halitos frios se cruzaram, serragem rodopiou na brisa, homens
seguraram pregos nas bocas ¢ maos manejaram martelos com movimentos habeis.

Duas refei¢des foram servidas. Em ambas o pessoal se sentou na relva e comeu bastante.
Lou e Oz transportavam pratos de comida quente e bules de um café misturado com chicoria
para os grupos de homens cansados. Sentado no chéo, apoiando as costas numa cerca de ferro,
Cotton sorvia seu café, tentando relaxar os musculos doloridos.

com um sorriso largo, contemplava um celeiro comegando a brotar apenas do suor e da
solidariedade de bons vizinhos.

— Quero agradecer a todos vocés por esta ajuda — disse Lou, pousando diante dos
homens uma bandeja de pao quente com muita manteiga.

Buford Rose tirou um pedago do pao e, ainda que quase sem dentes, deu uma mordida




selvagem.

— Bem, temos de nos ajudar por aqui — disse pouco depois —, sendo ninguém vive.
Perguntem a minha mulher se ndo tenho razio. E s6 Deus sabe como Louisa gostava de ajudar
as pessoas deste lugar. — Ele olhou para Cotton, que o saudou inclinando a xicara de café.'— Eu
sabia do que estava falando, Cotton, quando dizia a vocé que tudo pode ser pago com trabalho e
ha gente que paga muito mais que eu. Meu irmao, por exemplo, tem um gadinho de leite 1a
embaixo no vale. Quase ja nem pode andar de tanto ficar sentado naquele banco, os dedos
curvados como raiz de urtiga. As pessoas, vocé sabe, dizem que ha duas coisas que alguém que
tira leite nunca vai ter: roupas bonitas ¢ um lugar para dormir em paz. — Ele arrancou outra fatia
do pao.

— Bem, a dona Louisa ajudou no meu nascimento — disse um rapaz. — Minha maée diz
que eu ndo teria vindo a esse mundo se ela ja ndo estivesse aqui. — Os outros abanaram a
cabega e riram com a observag¢do. Um dos homens olhou para Eugene. Ele estava sentado perto
da construgdo, mastigando um pedago de frango e pensando nas tarefas que tinham pela frente.

— Dois anos atras — disse o sujeito —, Eugene me ajudou a levantar um novo celeiro. O
homem ¢ realmente bom com um martelo ¢ uma serra. Acreditem nisso.

Por baixo de gomos revoltos de sobrancelhas, Buford Rose estudou a fisionomia de Lou.

— Me lembro bem de seu pai, moga. Vocé ¢ bem parecida com ele. Aquele menino ndo
parava de amolar as pessoas com perguntas. Um dia tive de dizer a ele que todas as palavras que
havia na minha cabega tinham se esgotado. — Deu um sorriso quase desdentado e Lou retribuiu.

O trabalho continuou. Um grupo instalou as tabuas do telhado ¢ calafetou as fendas com
gesso. Outra equipe, encabegada por Eugene, trabalhou nas portas duplas das duas extremidades
da construg@o e nas portinholas do paiol, enquanto um terceiro grupo acertava o alinhamento e o
encaixe das paredes externas. Quando ficou escuro demais para as pessoas verem o que estavam
deslocando ou cortando, lampides de querosene iluminaram a noite. O barulho dos martelos e das
serras chegava a ser quase agradavel ao ouvido. Quase. Ninguém se queixou ao ver a Gltima
tabua encaixada e o ultimo prego colocado. Ja estava bem escuro quando o trabalho foi de fato
concluido e as carrogas partiram.

Fazendo um ultimo esforgo, Eugene, Cotton e as criangas levaram os animais para sua
nova casa e forraram o chio e o paiol com feno trazido dos campos. O palheiro, as baias, as
manjedouras e outros detalhes ainda precisavam ser construidos, ¢ o teto talvez precisasse ser
adequadamente revestido de telhas de madeira. Os animais, contudo, estavam abrigados e
aquecidos. com um grande sorriso de alivio, Eugene trancou com muito cuidado as portas do
celeiro.

CAPITULO TRINTA E SEIS

Cotton estava levando as criangas para visitar Louisa. J4 estavam em pleno inverno, mas
a neve pesada ainda ndo chegara, s6 precipitagdes de alguns centimetros.

Era, no entanto, apenas uma questao de tempo para que as nevascas, caindo com forga,
formassem espessas camadas de neve. Ultrapassaram a vila da companhia de carvdo onde
Diamante adornara o novo Chrysler Crown Imperial do superintendente com esterco de cavalo.
O lugar agora estava deserto, as casas abandonadas, 0 armazém vazio, as garrafas de bebida



jogadas no chio e a entrada da mina fechada com tabuas. O fantastico Chrysler do
superintendente da mina, sujo de merda de cavalo, havia muito desaparecera.

— O que aconteceu? — disse Lou.

— Fechada — respondeu Cotton num tom sombrio. — A quarta mina em poucos meses.
Os veios ja estavam se esgotando, mas para piorar as coisas descobriu-se que o coque que saia
daqui era fraco demais para a produgdo de ago. Entdo a maquina militar da América foi
procurar em outra parte este tipo de insumo. Muita gente ficou sem trabalho nessa regido. E a
ultima empresa madeireira mudou-se ha dois meses para o Kentucky. Um duplo golpe. Os
lavradores da serra tiveram um bom ano, mas nas cidades as pessoas estdo passando o diabo.
Geralmente ¢ assim, a coisa acerta de um lado ou do outro. Aqui a prosperidade parece chegar
sempre pela metade. — Cotton balangou a cabega. — Sabem que aquele incrivel prefeito de
Dickens renunciou ao cargo, vendeu seus bens a precos altos antes da crise e foi procurar nova
fortuna na Pensilvania? Muitas vezes os que mais fazem propaganda do jogo sdo os que correm
na frente ao primeiro sinal de perigo.

Enquanto desciam a serra, Lou reparou que havia menos caminhdes de carvdo e que
muitas das vendas na encosta da montanha ja nao funcionavam. Ao passarem por Tremont, viu
que metade das lojas estava fechada e que havia pouca gente nas ruas; Lou percebeu que nao
era apenas por culpa do tempo frio.

Quando chegaram a Dickens ela ficou chocada, pois também ali muita coisa fechara,
incluindo o bar onde Diamante havia aberto um guarda-chuva. Sem duvida a ma sorte caira
sobre cle, ¢ Lou ndo achava isso engragado. Havia homens mal vestidos sentados nos meios-fios
e nos degraus das casas, olhando para o vazio. Os carros, que costumavam estacionar
obliquamente na frente das calgadas, agora eram poucos e sO se viam comerciantes parados na
frente das lojas vazias, as maos na cintura, um olhar nervoso no rosto. Também nao eram muitos
os homens e mulheres andando pelas ruas, e também seus rostos revelavam uma ansiosa palidez.
Um 6nibus cheio de gente ia saindo lentamente da cidade e um trem de carvao vazio se arrastava
atras da linha dos prédios, paralelamente a estrada. A faixa que dizia "O Carvio ¢ o Rei" ndo
flutuava mais, solene e orgulhosa na rua, e provavelmente a Miss Carvdo Betuminoso de0
também tinha fugido.

Enquanto seguiam, Lou viu mais de um grupo de pessoas apontarem para eles e trocarem
comentarios.

— Esse pessoal ndo parece muito contente — disse Oz num tom nervoso ao saltarem do
Oldsmobile de Cotton. Do outro lado da rua, outro ajuntamento de homens tinham os olhos fixos
neles. Na frente do grupo, nada mais nada menos que George Davis.

— Vamos em frente, Oz— disse Cotton. — Estamos aqui para visitar Louisa, mais nada.

Cotton entrou com os dois no hospital, onde foram informados por Travis Barnes que o
estado de Louisa nao havia se alterado. Lou segurou uma das maos dela, Oz a outra. Os olhos
estavam vidrados e muito abertos. Era evidente que Louisa ndo os reconhecia. S6 uma respiragao
muito leve indicava que ainda ndo morrera. Foi com grande ansiedade que a menina ficou
acompanhando o subir e descer daquele peito, pedindo com toda a sua alma que ele ndo parasse
de se mover. Finalmente Cotton lhe disse que era tarde e Lou, espantada, descobriu que ja
estavam 1a havia mais de uma hora.

Quando voltaram ao Oldsmobile, o grupo de homens continuava a espera. George Davis



pousara a méo na porta do carro de Cotton.

Cotton avangou corajosamente para eles.

— Como posso ajuda-los, pessoal? — perguntou num tom gentil, mas tirando com
firmeza a méao de Davis do Olds.

— Conseguindo que aquela maluca venda sua terra, ¢ assim que pode! — gritou Davis.

Cotton encarou os homens. Além de Davis, eram todos da cidade, ndo dos montes. Nem
por , no entanto, estariam menos desesperados que as pessoas cuja sobrevivéncia dependia da
terra, da for¢a das sementes, da constdncia da chuva. Todas as esperangas deles haviam
repousado no carvdo. Mas o carvio era diferente do milho; uma vez extraido, ndo tornava a
brotar.

— Ja discuti o assunto com vocé, George, ¢ a resposta continua sendo a mesma. Agora,
se me desculpar, tenho de levar as criangas para casa. * — A cidade inteira esta indo pro buraco!
— disse outro homem.

— E acham que a culpa é de Louisa? — perguntou Cotton.

— Ela estda morrendo. Néo precisa mais da terra — disse Davis.

— Ela ndo estd morrendo! — exclamou Oz

— Cotton — disse um homem bem-vestido de uns cinquenta anos de idade. Cotton o
conhecia. Era o dono da agéncia de automoveis de Dickens. Tinha ombros estreitos e bragos
finos. A lisura das palmas das maos mostrava claramente que nunca havia erguido um fardo de
feno, manejado uma foice ou arado um campo. — vou perder meu negécio.

Se o carvio ndo for substituido por alguma coisa, vou perder tudo que tenho. E néo sou o
Gnico nessa situagdo. Olhe em volta, estamos passando o diabo! — O que vai acontecer quando o
gas natural se esgotar? — revidou Cotton. — Acham que vai aparecer outra coisa para salva-los?
— Nio vou olhar assim tdo para a frente. O que me interessa ¢ o que temos agora € o que temos
agora ¢ o gas! — declarou Davis num tom de raiva. — Todos n6s podemos ficar ricos. Por mim
ndo ha problema. Vendo minha terra, ajudo meu vizinho! — Verdade? — disse Lou. — Néo vi
vocé construindo o novo celeiro, George. Na realidade, nem apareceu no nosso sitio desde que
Louisa o botou para correr. A ndo ser, ¢ claro, que tenha tido alguma participagdo no fogo do
celeiro.

Davis cuspiu, enxugou a boca e apertou o cinto. Sem duvida teria estrangulado a menina
alimesmo se Cotton néo estivesse ao lado dela.

— Lou — disse Cotton firmemente —, j4 basta.

— Cotton — comegou 0 homem bem-vestido —, ndo posso acreditar que esteja nos
abandonando por causa de uma estupida mulher da roga. Diabo, acha que tera alguma causa a
defender se a cidade morrer? — Nao se preocupem comigo. — Cotton sorriu. — Iam se admirar
se soubessem como posso me arranjar com pouca coisa. E com relagdo a Sra. Cardinal, prestem
atengdo, pois ¢ a ultima vez que vou dizer isto: ela ndo quer vender sua terra para a Southern
Valley! E o direito dela e 0 melhor que vocés tém a fazer ¢é respeiti-lo. Agora, se realmente nio
puderem sobreviver aqui sem o pessoal do gas, sugiro que vido embora. Porque entendam: a Sra.
Cardinal ndo tem esse problema. Se amanha desaparecesse da face da terra cada restinho de
carvdo e gés, e toda a eletricidade, e todos os telefones, nada disso iria alterar a vida dela. —
Cotton olhou diretamente para o homem bem vestido. — E agora me diga, quem esta parecendo
ser o estipido aqui? Cotton mandou as criangas entrarem no carro ¢, no instante exato em que os




homens avangaram um pouco mais e comegaram a cerca-lo, ele se instalou no banco do
motorista.

Alguns recuaram e foram bloquear a traseira do carro. Cotton ligou o motor do Olds,
baixou a janela e pds a cabega de fora.

— Escutem, a embreagem desta coisa ¢ muito especial! As vezes ela se descontrola e faz
a perereca voar por quase dois quildmetros de campo. Um dia quase matou um homem que
ficou atrds. Nao estdo acreditando? Déem uma olhada! Ele soltou a embreagem. O Olds
realmente deu um salto para tras e os homens também pularam. com o caminho livre, Cotton
continuou de ré até que todos se afastassem.

Quando uma pedra atingiu o banco de tras, Cotton pisou firme no acelerador e mandou
Lou e Ozse abaixarem e ficarem quietos. Varias outras pedras atingiram o carro antes que eles
se vissem fora de alcance.

— E Louisa? — perguntou Lou.

— Ela vai ficar bem. Travis geralmente esta por perto. E um sujeito que sabe manejar
uma espingarda e, quando ele ndo esta de plantdo, a enfermeira também ¢ excelente atiradora.
Ja avisei o xerife que as pessoas estavam ficando um tanto irritadas. Tudo sera acompanhado de
perto. De qualquer modo, essa gente ndo vai fazer nada com uma mulher indefesa numa cama.
Estdo com raiva, mas dentro de certos limites.

— Seré que vao nos atirar pedras sempre que formos visitar Louisa? — perguntou Oz,
apreensivo.

— Bem — disse Coton pondo o brago em volta do garoto —, se fizerem isso, aposto que
sdo eles que terdo de largar as pedras e correr. Nos ndo vamos desistir das visitas.

Quando voltaram ao sitio, Eugene correu de olhar ansioso em diregdo a eles. Na mao, um
pedago de papel.

— Um homem da cidade passou por aqui com isto, Dr. Cotton. Nao sei o que é. Mandou
que eu desse rapidamente ao senhor.

Cotton abriu o papel e leu. Era uma notificagdo por ndo pagamento de imposto. Ele
esquecera que Louisa ndo pagava o imposto territorial havia trés anos. Néo tinha havido colheitas
e, portanto, também nao houvera dinheiro. O condado agora a notificava, a ela e aos sitiantes que
estavam na mesma situagdo. Queriam que pagassem, ¢ claro, mas sempre concediam um certo
tempo. Aquela notificagdo, no entanto, exigia pagamento imediato do total da divida. Uma divida
de duzentos dolares. E como Louisa ficara muito tempo inadimplente, poderiam entrar em juizo
e vender a terra muito mais depressa que em outras circunstancias. Cotton pode sentir a marca
corrupta da Southern Valley cobrindo o papel de cima a baixo.

— Algum problema, Cotton? — perguntou Lou.

Cotton olhou para ela e sorriu.

— Eu cuido disso, querida. E s6 a papelada do escritorio.

Cotton contou os duzentos délares diante do oficial de justica e ganhou um recibo selado.
Voltou cansado a seu apartamento e encaixotou a Gltima pilha de livros.

Dai a alguns minutos, ao erguer os olhos, viu Lou parada na soleira da porta.

— Como chegou aqui? — perguntou ele.

— Deium passeio com Buford Rose em seu velho Packard. Nao havia portas na coisa. A
vista era linda, mas eu quase saia voando nas curvas. E também fazia muito frio.




Olhou ao redor, vendo a sala vazia. — Cadé os livros, Cotton? — Estavam ocupando muito
espa¢o. — Ele riu e bateu na testa. — E, por falar nisso, tenho de continuar cuidando deles! Lou
balangou a cabega.

— Passei pelo forum. Imaginei que havia mais naquele papel do que vocé queria me
dizer. Duzentos dolares por todos os seus livros. Ndo devia ter feito isso.

— Ainda me sobraram alguns. — Cotton fechou a caixa.

— E gostaria que ficasse com eles.

— Por qué? — disse Lou entrando na sala.

— Porque sdo livros de seu pai. E ndo conhego ninguém melhor para tomar conta deles.

Em siléncio, Lou viu Cotton fechar a caixa com fita adesiva.

— Vamos fazer uma visitinha a Louisa — disse Cotton.

— Estou ficando assustada. Novas lojas estdo fechando. E acabou de partir outro énibus
cheio de gente. Vocé ndo imagina os olhares que as pessoas me atiram na rua.

Estdo realmente irritadas. E Oz brigou na escola com um garoto. Ele disse que estivamos
arruinando as vidas das pessoas ao ndo vender o sitio.

— Ozestd bem? — Ele venceu a briga. — Lou deu um sorriso fraco. — Acho que o
proprio Oz se surpreendeu com o resultado. Ficou de olho roxo e esta bem orgulhoso disso.

— Tudo vai ficar bem, Lou. As coisas vdo dar certo. Vamos superar esta fase.

Ela deu mais um passo a frente, a fisionomia séria.

— As coisas ndo estdo dando certo desde que chegamos aqui. Talvez devéssemos vender
tudo ¢ ir embora. Talvez fosse 0 melhor para todos nos. Incluindo mamae e Louisa, que teriam o
cuidado médico de que precisam. — Ela fezuma pausa e acrescentou sem conseguir olhar para
Cotton: — Poderiamos procurar outro lugar. ,,.

— E mesmo isso que vocé quer? Cansada, Lou desviou o olhar.

— As vezes o que eu quero é subir no morrote atras da casa, deitar naquele chio e nio
acordar nunca mais. Simples assim.

Cotton pensou um pouco e comegou a recitar: — No vasto campo de batalha do mundo,/
No acampamento da Vida,/ Néo seja como gado estipido, sem vontade!/ Seja um heroi na
refrega!/ Nao confie no Futuro, por mais agradavel que lhe parega!/ Deixe o Passado morto
enterrar seus mortos!/ Aja — aja no glorioso Presente!/ O coragdo em nosso intimo e Deus sobre
nos!/ As vidas de grandes homens nos fazem lembrar/ Que podemos transformar nossas vidas
em algo sublime,/ E, ao partir, deixar para tras... Pegadas nas areias do tempo.

— "Um Salmo de Vida", Henry Wadsworth Longfellow — disse Lou sem muito
entusiasmo.

— O poema continua, mas sempre considerei que esses versos eram a parte essencial.

— A poesia ¢ uma coisa bonita, Cotton, mas ndo sei se ela pode consertar a vida real.

— A poesia ndo precisa consertar a vida real, Lou, s6 precisa existir. O conserto cabe a
nds. Deitar-se no chao para nunca mais acordar ou fugir dos problemas sio atitudes que nao
combinam com a Lou Cardinal que conhego.

— Muito interessante o que vocé disse. — Era Hugh Miller, parado no umbral da porta. —
Fui procura-lo no escritorio, Longfellow. Ai soube que estava no forum, pagando dividas de
outras pessoas. — Deixou transparecer um sorriso torto. — Uma boa agdo de sua parte, ainda
que equivocada.




— O que vocé quer, Miller? — disse Cotton.

— Bem — disse 0 homem entrando na sala e olhando para Lou —, primeiro quero dizer
que lamento o que aconteceu com a Sra. Cardinal.

Lou cruzou os bragos e olhou para o lado.

— Mais alguma coisa? — disse Cotton asperamente.

— Também quero fazer outra oferta pela propriedade.

— Quem pode vender a propriedade nio sou eu.

— Mas a Sra. Cardinal ndo estd em condigdes de examinar a oferta.

— Ela ja se recusou a vender uma vez, Miller.

— E ¢ por isso que resolvi cortar caminho e aumentar minha oferta para quinhentos mil
dolares.

Cotton e Lou trocaram olhares de sobressalto antes do advogado dizer: — Repito, quem
pode vender a propriedade ndo sou eu.

— Presumi que tivesse uma procuragdo para agir em nome dela.

— Nio. E mesmo que tivesse, ndo ia lhe vender a propriedade. Ha mais alguma coisa
que eu possa ou nao fazer por vocé? — Naio, Cotton, ja me disse tudo que eu precisava saber.

— Miller entregou-lhe um mago de documentos. — Considere sua cliente servida.

O homem saiu com um sorriso na boca e Cotton ficou examinando os documentos.
Nervosa, Lou continuava parada a seu lado.

— O que ¢, Cotton? — Nao ¢ coisa boa, Lou.

Cotton agarrou bruscamente o brago de Lou, desceu a escada com ela e os dois rumaram
para o hospital. Cotton escancarou a porta do quarto de Louisa e o flash estourou assim que eles
entraram. O homem olhou para os dois e tirou outra foto de Louisa na cama. Havia outro homem
perto dele, um sujeito alto, de ombros largos; Ambos usavam belos ternos e chapéus vincados no
meio.

271 — Saiam daqui! — gritou Cotton.

Ele correu e tentou pegar a cdmera, mas o fortio o empurrou, dando tempo para o
parceiro escapar. Em seguida, o homem se retirou sorrindo do aposento.

Cotton ficou parado, respirando com dificuldade, parecendo indefeso entre Lou e Louisa.
CAPITULO TRINTA E SETE

Era um dia particularmente frio, mas sem nuvens, quando Cotton entrou no tribunal. Ele
parou quando viu Miller ao lado de outro homem, um sujeito alto, de ar distinto ¢ muito bem
vestido, o fino cabelo grisalho cuidadosamente penteado. A cabega, no entanto, era tdo grande
que quase parecia anormal.

— Tinha absoluta certeza — disse Cotton a Miller — que ia encontra-lo hoje.

Miller inclinou a cabega para seu acompanhante.

— Provavelmente ja ouviu falar de Thurston Goode, promotor publico de Richmond...

— Na verdade ja. Recentemente, o senhor esteve a frente de uma agéo na Suprema
Corte dos Estados Unidos, estou certo, doutor? — Para ser mais preciso — disse Goode num
profundo e confiante tom de baritono —, ganhei a a¢do, Dr. Longfellow! — Parabéns. Se bem
que agora o senhor estd muito longe de casa.



— A Secretaria de Justiga teve a gentileza de permitir que o Dr. Goode viesse defender os
interesses da Unido nesta importantissima matéria — explicou Miller.

— Desde quando um simples processo para declarar uma pessoa mentalmente incapaz
exige a presenga de um dos melhores advogados da Unido? Goode sorriu calorosamente.

— Como funcionario da promotoria, ndo tenho de lhe explicar por que estou aqui, Dr.
Longfellow. Basta dizer que estou.

Cotton pds a mao no queixo e fingiu estar refletindo.

— Vamos ver... A Virginia elege os funcionarios da promotoria. Posso perguntar se a
Southern Valley fezalguma doag@o para sua campanha, doutor? A cara de Goode ficou
vermelha. <">— Nio gosto do que esta insinuando! — Nio falei como insinuagio.

— Todos de pé — disse Fred, o oficial de justica. — A corte do meritissimo Henry J.
Atkins estd agora em sessdo. Todos os que tém pendéncia nesta corte devem se aproximar para
serem ouvidos.

O juizHenry Atkins, um homem baixo com barba curta, cabelo ralo e grisalho e olhos
castanho-claros entrou na sala vindo de um gabinete adjacente. Ele tomou assento na bancada.
Antes que se levantasse, parecia pequeno demais para a toga preta. De pé, pareceu grande
demais para a sala de audiéncias.

Foi neste ponto que Lou e Oz se introduziram na sala sem serem vistos por ninguém.
Usando casacos pesados e meias grossas dentro de enormes botas, tinham seguido através da
ponte feita pelo galho do choupo, descido a montanha e pegado carona num caminhdo que ia
para Dickens. Por causa do tempo frio, a viagem fora muito mais dificil que da primeira vez,
mas como Cotton explicou, o resultado daquele processo teria efeitos muito nitidos na vida dos
dois. Eles se deixaram afundar num banco nos fundos da sala, as cabegas pouco visiveis sobre as
costas dos bancos que ficavam na frente deles.

— Chame o proximo caso — disse Atkins. Era o unico caso naquele dia, mas a corte tinha
seus rituais.

Fred anunciou a agdo movida pelo Estado contra Louisa Mae Cardinal.

De seu assento na bancada, Atkins deu um sorriso largo.

— Dr. Goode, me sinto honrado em ter o senhor no meu tribunal. Por favor declare a
posi¢do da promotoria/ Goode se levantou e enfiou um dedo na lapela do paleto.

— Certamente isto ndo ¢ uma tarefa agradavel, mas algo que a promotoria tem o dever
de executar. A Southern Valley Carvao e Gés fezuma oferta para adquirir a propriedade que se
encontra em nome exclusivo da Sra. Cardinal. Acreditamos que, devido a seu recente ataque, ela
ndo esta legalmente capacitada a tomar uma decisdo com relagao a essa oferta. Seus Ginicos
parentes vivos sio menores de idade e estdo, portanto, impossibilitados de agir em nome dela. E
sabemos que o parente sobrevivente das criangas sofre de uma severa incapacidade mental.
Temos também o fato rigorosamente comprovado de que a Sra. Cardinal ndo assinou qualquer
procuragdo concedendo poderes para que algum advogado representasse seus interesses.

Neste momento, Cotton langou um olhar agudo a Miller, que acabara de levantar a
cabega com seu jeito convencido.

— Assim — continuou Goode —, de modo a proteger plenamente os direitos da Sra.
Cardinal, solicitamos que ela seja declarada mentalmente incapaze que tenha um tutor
designado pelo tribunal. Deste modo seus negdcios poderdo ser sensatamente conduzidos,



incluindo a oferta extremamente lucrativa feita pela Southern Valley.

Atkins abanou a cabega enquanto Goode se sentava.

— Obrigado, Dr. Goode. Cotton? Cotton se levantou, avangou um passo e parou diante do
juiz.

— Meritissimo, 0 que vemos aqui ¢ uma tentativa de desprezar, ndo de cumprir os
desejos da Sra. Cardinal. Ela ja havia rejeitado uma oferta da Southern Valley de compra de sua
terra.

— Isto é verdade, Dr. Goode? — inquiriu o juiz. Goode parecia confiante.

— A Sra. Cardinal rejeitou uma primeira oferta; a presente oferta, no entanto, envolve
uma soma consideravelmente maior de dinheiro, e deve ser analisada em separado.

— A Sra. Cardinal deixou bem claro que nido venderia o sitio a Southern Valley, por
melhor que fosse a proposta disse Cotton. Ele fezum gancho com o dedo em volta da lapela do
paletd, exatamente como Goode tinha feito. Depois pensou melhor e tirou o dedo dali.

— Tem alguma testemunha para corroborar sua afirmagdo? — perguntou o juiz Atkins.

—Ha...s6 eu.

Goode revidou de imediato.

— Bem, se o Dr. .Longfellow pretende arrolar a si mesmo como testemunha material
neste caso, insisto para que abdique de sua posi¢do como advogado da Sra. Cardinal.

— E o que vocé quer fazer? — perguntou Atkins olhando para Cotton.

— Nio, néo ¢. Pretendo representar os interesses de Louisa até ela melhorar.

Goode sorriu.

— Meritissimo, o Dr. Longfellow expressou claramente, perante esta corte, pontos de
vista preconcebidos com relagdo a meu cliente. Dificilmente ele poderia ser considerado um
homem suficientemente independente para representar de forma adequada os interesses da Sra.
Cardinal.

— Estou inclinado a concordar com ele, Cotton — disse Atkins.

— Bem, entdo quero sustentar que a Sra. Cardinal ndo estd mentalmente incapaz—
disparou Cotton.

— Agora temos uma verdadeira disputa, cavalheiros disse o juiz.— O julgamento da
causa sera em uma semana.

— Naio ¢ tempo suficiente! — exclamou Cotton, atdnito.

— Uma semana esta bom para nés — disse Goode. — Os assuntos da Sra.

Cardinal merecem ser tratados com o devido respeito e a devida presteza.

— Cotton — disse Atkins pegando o martelo —, passei no hospital para ver Louisa. Nao
sei até que ponto ela esta consciente, mas acho que aquelas criangas vao precisar de um tutor. E
uma situagdo que também deveriamos resolver o mais breve possivel.

— Podemos cuidar de nés mesmos.

Olharam todos para o fundo da sala, onde Lou tinha se levantado.

— Podemos cuidar de nés mesmos — repetiu ela. — Até Louisa melhorar.

— Lou — disse Cotton —, ndo ¢ hora ou lugar de falar assim. Goode sorriu para os dois.

— Vejo que sdo criangas adoraveis. Meu nome ¢ Thurston Goode. Como védo vocés?
Nem Lou nem Ozresponderam.

— Senhorita — disse Atkins —, venha até aqui.



Lou engoliu 0 carogo em sua garganta e caminhou até a bancada, onde o olhar de Atkins,
como o olhar de Zeus examinando um mortal, caiu atentamente sobre ela.

— A senhorita ¢ membro da Ordem dos Advogados? — Nao. Eu pretendia... ndo.

— Sabe que s6 membros da Ordem podem se dirigir ao juiz, exceto em circunstancias
muito especiais? — Bem, como tudo isso dizrespeito a mim e a meu irméo, acho que as
circunstincias sdo muito especiais! Atkins olhou para Cotton e sorriu antes de voltar a Lou.

— E esperta, isso é facil ver. Despachada. Mas a lei é a lei, e criangas da sua idade nio
podem viver sozinhas.

— Temos Eugene.

— Ele ndo ¢ parente de vocés.

— Bem, Diamante Skinner ndo vivia com ninguém. Atkins olhou para Cotton.

— Cotton, quer explicar a ela, por favor.

— Lou, o juiztem razio, vocés ndo tém idade suficiente para viver sozinhos. Precisam de
um adulto.

De repente os olhos de Lou se encheram de lagrimas.

— Fomos perdendo todos os nossos adultos. — Ela se virou, disparou pelo centro da sala,
escancarou as portas duplas e desapareceu. Oz fugiu atras.

Cotton tornou a olhar para o juiz Atkins.

— Uma semana — disse o juiz. Ele bateu o martelo e, como um mago querendo
descansar depois de um encantamento particularmente dificil, voltou para seu gabinete.

Do lado de fora da sala de audiéncias, Goode ¢ Miller esperavam por Cotton. Goode se
inclinou ao vé-lo.

— Veja bem, Dr. Longfellow, o senhor pode tornar as coisas muito mais faceis para
todos nos. Basta cooperar. Sabemos o que um exame mental vai revelar. Por que submeter a Sra.
Cardinal a humilhagao de um julgamento? Cotton chegou ainda mais perto de Goode.

— O senhor, Dr. Goode, esta pouco se importando se os assuntos de Louisa vdo ou ndo
receber o respeito que merecem.

Esta aqui como servigal de uma grande empresa, uma empresa que espera burlar a lei
para tirar sua terra.

— Vamos nos encontrar na corte — disse Goode sorrindo.

Nagquela noite, Cotton trabalhou em pé, ao lado da escrivaninha entulhada de papéis.
Resmungava, fazia anotagdes que logo rasgava, andava de um lado para o outro como um pai
esperando o bebé nascer. De repente a porta se abriu e Cotton deparou com Lou. Ela trazia uma
cesta de comida e um bule de café.

— Eugene me trouxe de carro para ver Louisa — explicou a menina. — Peguei isto no
Restaurante Nova York Achei que provavelmente tinha esquecido de jantar.

Cotton baixou os olhos. Lou abriu um espago na escrivaninha, pousou a comida e serviu o
café. Depois, no entanto, ndo deu meia-volta para sair.

— Estou muito ocupado, Lou. Obrigado pela comida. Cotton foi para tras da escrivaninha
e sentou, mas ndo moveu uma Unica folha de papel, ndo abriu um so livro.

— Desculpe por eu ter falado na audiéncia — disse Lou.

— Néo fazmal. No seu lugar, acho que teria feito a mesma coisa.

— Vocé estava realmente muito bem.



— Muito pelo contrario. Fui um completo fracasso.

— Mas o julgamento ainda ndo comegou.

Ele tirou os 6culos e esfregou-os com a gravata.

— A verdade ¢ que ha anos eu ndo enfrento uma agédo de verdade, e ja ndo era muito
bom quando enfrentava. S6 tenho arquivado documentos, redigido escrituras e testamentos, esse
tipo de coisa. Nunca enfrentei um advogado como Goode. Ele tornou a por os 6culos, vendo
claramente talvez pela primeira veznaquele dia. — Néo gostaria de fazer promessas que nao vou
poder cumprir.

Essas palavras ficaram entre eles como uma parede de chamas.

— Confio em vocé, Cotton. Acontega o que acontecer, confio em vocé. Queria que
soubesse disso.

— Mas por que diabo vocé haveria de confiar em mim? Néo fiznada além de desaponta-
la. E citei uns pobres poemas que nada podem mudar.

— Naio, vocé tentou ajudar a0 maximo.

— Jamais poderei ser o homem que seu pai era, Lou. Na realidade, parece que fiquei
muito abaixo de todas as expectativas.

Lou continuou parada ao lado dele.

— Me promete uma coisa, Cotton? Promete que nunca vai nos deixar? Apos alguns
momentos, Cotton pds a mao no queixo da menina e disse numa voz baixa, mas que de modo
algum perdeu sua energia: — vou ficar com vocés pelo tempo que vocés quiserem.

CAPITULO TRINTA E OITO

Na frente do forum, havia Fords, Chevys e Chryslers estacionados ao lado de carrogas
puxadas por mulas e cavalos. A neve fina tinha deixado uma camada muito branca sobre tudo,
mas ninguém prestava muita atengdo. Estavam todos se dirigindo para o forum, onde haveria um
show muito mais grandioso. ':) A sala de audiéncias nunca comportara tantas almas. Todos os
lugares do grande sagudo estavam ocupados. Havia gente em pé nos fundos e até mesmo
entupindo, como sardinha em lata, um balcido do segundo andar. Eram homens da cidade, de
terno e gravata, mulheres com os vestidos que usavam na igreja e chapéus quadrados com véus,
flores artificiais ou cachos de frutas. Perto delas havia sitiantes com macacdes limpos e chapéus
de feltro na mao, o fumo de mascar guardado nos bolsos. Suas mulheres estavam ao lado, com
vestidos Chop até os tornozelos e 6culos de aro fino em rostos cansados, enrugados. Todos
olhavam ansiosamente ao redor, como se em breve alguma rainha ou alguma estrela do cinema
fosse entrar pela porta.

As criangas se apertavam entre os adultos como cimento entre tijolos. Para ver melhor,
um menino subiu no parapeito de uma galeria e se agarrou a uma das colunas.

Um homem o puxou para baixo, advertindo-o num tom severo que aquilo era um tribunal
de justiga, onde as pessoas tinham de se comportar com decoro, nio de modo idiota.
Envergonhado, o garoto saiu de mansinho. O homem, entdo, subiu no parapeito, para pelo menos
ele ter uma visdo melhor.

Quando Cotton, Lou e Oz subiam a escada do féorum, um menino de capa, calga
comprida ¢ brilhantes sapatos pretos correu na diregio deles.



— Meu pai diz que vocés estdo prejudicando a cidade inteira por causa de uma mulher.
Ele acha que temos de fazer o maximo para que o pessoal do gas nio saia daqui. — O garoto
olhava para Cotton como se o advogado tivesse cuspido na mée dele e rido depois.

— Sera que ¢ isso mesmo? — disse Cotton. — Bem, eu respeito a opinido de seu pai,
embora ndo concorde com ela. Mas diga a ele que estou a disposi¢do se ele quiser discutir o
assunto pessoalmente comigo. — Cotton olhou em volta e viu alguém que certamente era o pai,
pois a crianga ndo parava de encara-lo. O homem, no entanto, logo desviou o olhar. Cotton olhou
de relance para os carros e carrogas e disse para o menino: — E melhor vocé entrar agora com
seu paiou vdo ter de ficar em pé. Parece que o forum virou um lugar muito popular.

Cotton entrou na sala de audiéncias impressionado com o nimero de espectadores. Sem
duvida, a fase mais dura do trabalho na terra ja acabara e as pessoas tinham tempo disponivel.
Para os citadinos era um show acessivel, prometendo fogos de artificio a um prego justo. Parecia
que eles ndo estavam determinados a perder um unico artificio legal, um unico subterfugio
semantico. Para muitos, aquele seria provavelmente o momento mais vibrante de suas vidas. E
isso ndo era mau, Cotton pensou.

Mas Cotton sabia que as apostas eram altas. Um lugar morrendo, a espera de ser
ressuscitado por uma empresa de bolso recheado. E tudo que ele tinha para opor a isso era uma
senhora idosa deitada numa cama, cujos sentidos aparentemente nio funcionavam mais. Claro,
havia também duas criangas ansiosas contando com ele e, jazendo em outra cama, uma mulher
a quem talvezentregasse o coracdo se um dia ela despertasse. Deus, sera que teria forgas para
enfrentar tanta coisa? — Procurem um lugar — disse Cotton as criangas. — E fiquem quietas.

— Boa sorte. — Lou deu-lhe um beijo no rosto e cruzou os dedos, enquanto um lavrador
conhecido abria espago para os dois numa das fileiras de bancos.

Cotton subiu o corredor, acenando para as pessoas que reconhecia na multidao. Chapados
na primeira fila, estavam Miller e Wheeler.

Goode se achava na mesa da promotoria, felizcomo um homem faminto num
piquenique de igreja. Seus olhos contemplavam a multiddo ansiosa para testemunhar a contenda.

— Esta pronto para chutar a bola? — disse Goode.

— Téo pronto quanto vocé-respondeu Cotton heroicamente. Goode deu uma risada.

— com todo o devido respeito, eu duvido disso.

Fred, o oficial de justi¢a, apareceu e disse suas palavras oficiais. Logo todos se
levantavam. A corte do meritissimo Henry J. Atkins estava agora em sessdo.

— Mandem entrar o juri — disse o juiza Fred.

O juri ocupou seus lugares. Cotton examinou um por um dos jurados, e quase caiu no
chao quando viu George Davis como um dos escolhidos.

— Juiz— trovejou ele —, George Davis ndo era um dos jurados que tinhamos
selecionado! Ele tem um nitido interesse no resultado desta agao.

Atkins se inclinou para a frente: — Escute, Cotton, vocé sabe da dificuldade que tivemos
para conseguir os jurados. Tivemos que dispensar Leroy Jenkins porque ele levou um coice da
mula. Sei que George Davis ndo ¢ exatamente o sujeito mais popular do local, mas tem tanto
direito de estar aqui quanto qualquer outro. — O juiz se virou para o lado. — Vocé acredita,
George, que sera capaz de manter a mente aberta e analisar com justeza este caso? com sua
roupa de missa, Davis parecia inteiramente respeitavel.




— Sim, senhor — respondeu ele num tom gentil e olhou em volta.— Ora, todos nds
frequentdvamos a casa de Louisa, bem ao lado da mina. Sempre nos demos bem. — Mostrou um
sorriso com dentes escuros. Foi um movimento dificil, como se ele nunca tivesse tentado fazer
aquilo antes.

— Tenho certeza que o sr. Davis serd um excelente jurado, meritissimo — disse Goode.
— Nenhuma objeg¢do de minha parte.

Cotton olhou para Atkins e a curiosa expressdo na cara do juizo fez pensar duas vezes no
que realmente estava acontecendo ali.

Lou observava la de tras, resmungando em siléncio. Aquilo estava errado. Teve vontade
de se levantar e dizer isso, mas pela primeira vezna vida sentiu-se bastante intimidada. Afinal,
estava num tribunal de justica.

— Ele esta mentindo! — A vozecoou e todas as cabegas ali presentes se viraram para o
ponto de onde ela vinha.

Quando Lou olhou para o lado, Oz, parecendo mais alto que todo mundo na corte, estava
de pé na frente de seu banco. Os olhos pareciam em brasa e o dedo apontava direto para George
Davis.

— Ele esta mentindo! — Ozberrou de novo com uma voztao forte que mesmo Lou teve
dificuldade em reconhecé-la como a vozdo irmao. — Ele odeia Louisa. E errado ele estar aqui!
Pasmado como todos os outros, Cotton olhava ao redor. O juiz Atkins encarava o menino, e ndo
era de modo algum uma expressao satisfeita. Goode estava prestes a saltar de pé. O olhar de
Davis parecia tao febril que Cotton deu gragas a Deus pelo homem nao estar segurando uma
arma. Cotton correu para Oz e pegou-o pela méo.

— Ao que parece, a propensdo para espetaculos publicos corre no sangue da familia
Cardinal — rosnou Atkins. — Nao podemos ter isto aqui, Cotton! — Eu sei, meritissimo. Eu sei.

— Nao esta certo — gritava Oz. — Esse homem ¢ um mentiroso! Lou parecia assustada.

— Oz— dizia ela —, por favor, ja chega! — Nao, ndo chega, Lou — respondia Oz. —
Aquele homem ¢ detestavel. Deixa a familia passar fome. F mau! — Cotton, tire agora esta
crianga daqui! — berrou o juiz. Neste minuto! Cotton levou Oz para fora, com Lou correndo
atr:

Sentaram-se na escadaria fria do tribunal. Oz ndo estava chorando. Ficou apenas sentado,
os pequenos punhos esmurrando as coxas magras. Lou sentiu as lagrimas correrem pelo rosto ao
ver o estado do irm&o. Cotton pds o brago em volta dos ombros de Oz

— Isso ndo ¢ direito, Cotton — disse Oz — Simplesmente ndo é. — O menino continuava
socando as pernas.

— Eu sei, filho. Eu sei. Mas tudo vai dar certo. Sabe, ter George Davis naquele juri pode
ser uma boa coisa para nos.

— Como assim? — Oz parou de se esmurrar.

— E um dos mistérios da lei, Oz, mas quanto a i

so vocé vai ter de confiar em mim. Bem,
suspeito que vocés dois continuam querendo assistir ao julgamento. — Ambos disseram que
realmente estavam muito dispostos a ver.

Cotton olhou em volta e viu o subdelegado Howard Walker parado junto a porta. —
Howard, esta um pouco frio para essas criangas esperarem aqui fora. Se eu garantir que elas ndo
vao mais se manifestar, sera que ndo acharia um meio de escondé-las em algum lugar? Eu ndo



posso demorar mais, percebe? Walker sorriu e pos a méao no cinto de munigdes.

— Venham comigo, criangas. Vamos deixar Cotton fazer sua magica.

— Obrigado, Howard — disse Cotton —, mas saiba que ajudar-nos pode lhe custar
alguma impopularidade nesta cidade.

— Meu pai e meu irmdo morreram naquelas minas. Quero que a Southern Valley va
para o inferno. Pode ir tranquilo e mostrar a eles como ¢ bom advogado.

Depois que Cotton se afastou, Walker levou Lou e Oz por uma entrada dos fundos e, apos
ouvir de Oza solene promessa de que ele ndo voltaria a se manifestar, instalou-os num canto do
balcdo reservado para visitantes especiais.

Lou se virou para o irméo e sussurrou: — Oz, vocé foi realmente corajoso em fazer o que
fez. Eu fiquei com medo. — Quando Oz sorriu, Lou percebeu o que estava faltando. — Ei, onde
estd o urso que eu lhe dei? — Droga, Lou, j4 estou velho demais para ursos ou para chupar o
dedo! Lou olhou para o irmao, percebendo de imediato como ele tinha razio. E uma lagrima se
agarrou no seu olho, pois imaginara Oz crescido, forte, sem precisar mais do seu apoio de irma
mais velha.

Na frente da sala de audiéncias, Cotton ¢ Goode estavam tendo um caloroso debate com
0 juiz Atkins.

— Agora escute aqui, Cotton — dizia Atkins. — Nao me esqueci do que disse sobre
George Davis e sua objegdo foi devidamente registrada nos autos, mas Louisa trouxe ao mundo
dois daqueles jurados e a promotoria ndo se opds. — Ele olhou para Goode. — Dr. Goode, sera
que nos permitiria um minuto de conversa a sos? O advogado pareceu chocado.

— Meritissimo, uma conversa separada com uma das partes? Nao fazemos esse tipo de
coisa em Richmond.

— Bem, a droga do lugar em que vivemos ndo ¢ Richmond. Agora, por favor, nos dé um
instante. — Atkins sacudiu a mao como se enxotasse moscas, ¢ Goode voltou relutantemente a
sua mesa.

— Cotton — disse Atkins —, nos dois sabemos que ha muitos interesses envolvidos neste
caso e nos dois sabemos por qué: dinheiro! Veja, Louisa estd internada no hospital e a maioria
das pessoas acha que ela nunca vai se recuperar. E enquanto isso a Southern Valley fica
contando as suas notas na cara de todo mundo.

Cotton abanou a cabega.

— Entdo acha que o juri vai se colocar contra nés a despeito dos méritos do caso? —
Bem, ndo tenho certeza absoluta, mas se vocé perder neste tribunal...

— A presenga de George Davis no juri me daria uma base realmente solida para uma
apelagdo — concluiu Cotton.

— Ora, eu nem tinha pensado nisso... — Atkins pareceu satisfeito pelo fato de Cotton ter
apreendido tdo rapidamente a estratégia. — Felizmente vocé pensou. Agora vamos abrir o show.

Cotton voltou para sua mesa enquanto Atkins batia 0 martelo e anunciava.

— O juri considere-se entdo referendado. Podem se sentar. O jiri obedeceu
coletivamente. Atkins examinou-os devagar até seu olho pousar em Davis.

— Agora mais uma coisa antes de comegarmos. Ha trinta e quatro anos me encosto nesta
cadeira e nunca um membro do juri foi desonesto ou ardiloso nas dependéncias de minha corte.
Isto nunca aconteceu nem acontecera, pois se acontecer os responsaveis vao achar uma



brincadeira passar a vida inteira numa mina de carvdo, uma festa de aniversario comparado ao
que vou fazer com eles. — Deu mais uma boa olhada em Davis, virou-se com ar semelhante
para Goode e Miller, e depois concluiu: — Como as partes abriram mao dos libelos iniciais, a
promotoria pode chamar sua primeira testemunha.

— A promotoria chama o Dr. Luther Ross — disse Goode.

O pesadao Dr. Ross se levantou e foi para o banco das testemunhas. Tinha a gravidade de
que os advogados gostavam, pelo menos quando o sujeito estava do lado deles; caso contrario,
seria apenas um mentiroso bem pago.

Fred ajudou-o a prestar juramento.

— Levante sua mao direita e ponha a esquerda sobre a Biblia. Jura solenemente dizer a
verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade com a ajuda de Deus? Ross garantiu que,
com toda a certeza, diria a verdade, nada mais que a verdade e encaixou-se no banco das
testemunhas. Fred deu meia-volta e Goode se aproximou.

— Por favor, Dr. Ross, poderia declarar suas excelentes credenciais ao juri? — Sou
diretor do asilo que fica abaixo de Roanoke. Tenho ministrado cursos de avaliagdo mental no
Instituto Médico de Richmond e na Universidade da Virginia. E cuidei pessoalmente de mais de
dois mil casos como este.

— Bem, tenho certeza de que o Dr. Longfellow e esta corte concordariam que o senhor ¢
realmente um perito na area. Na realidade, talvez possamos considera-lo a autoridade nimero
um em seu campo e eu diria que este juri merece ter uma testemunha do seu nivel.

— Protesto, meritissimo! — disse Cotton. — Néo temos nenhuma evidéncia de que o Dr.
Goode esteja gabaritado para atribuir posi¢does numa escala de pericia.

— Protesto aceito, Cotton — disse Atkins. — Continue, Dr. Goode.

Goode sorriu maliciosamente, como se tivesse provocado aquele pequeno conflito para
avaliar a fibra de Cotton.

— Diga-me, Dr. Ross — comegou Goode —, o senhor j4 teve oportunidade de examinar
Louisa Mae Cardinal? — Ja.

— E na condi¢ao de especialista, qual € sua opinido quanto a competéncia mental daquela
senhora? Ross bateu no parapeito da grade de madeira com uma das maos gorduchas.

— Ela ndo ¢ mentalmente capaz De fato, minha opinido abalizada ¢ que devia ser
interditada.

Houve um rumor alto na assisténcia e Atkins bateu impacientemente o martelo.

— Siléncio! — Interditada? — continuou Goode. — Ora, ora. Mas isso é um assunto um
tanto sério. Acha, entdo, que ela ndo esta em condi¢des de cuidar dos proprios negocios? Cuidar,
por exemplo, da venda da propriedade? — Absolutamente ndo esta. Poderia ser facilmente
enganada. Entendam, aquela pobre mulher ndo consegue sequer assinar o proprio nome.
Provavelmente nem sabe como se chama.

— Ross encarou o jiri com ar de extrema autoridade e, no tom estudado de um ator no
palco, repetiu: — Interditada.

Goode fezuma série de outras perguntas, todas cuidadosamente montadas, e para cada
uma recebeu as respostas que queria: Louisa Mae Cardinal estava sem davida mentalmente
incapacitada, segundo o valoroso perito Dr. Luther Ross.

— Sem mais perguntas — disse Goode por fim.



— Dr. Longfellow? — disse Atkins. — Acredito que deseje inquirir a testemunha...

Cotton se levantou, tirou os 6culos sem fechar as hastes e se dirigiu a testemunha.

— O senhor disse que examinou mais de duas mil pessoas? — Exatamente — disse Ross
empinando ligeiramente o peito.

— E quantas o senhor julgou incapazes? O peito de Ross de imediato se esvaziou. Sem a
menor duvida ele ndo esperava aquela pergunta.

— Hum, bem, ¢ dificil dizer.

Cotton olhou de relance para o juri e moveu-se na diregdo dele.

— Nio, realmente ndo ¢é. O senhor tem meramente de dizer. Deixe-me ajuda-lo um
pouco. Cem por cento? Cinquenta por cento? — Cem por cento ndo.

— Nem cinquenta.

— Nio.

— Vamos vasculhar mais um pouco. Oitenta por cento? Noventa? Noventa e cinco por
cento? Ross pensou alguns momentos.

— Noventa e cinco por cento parece razoavel.

— Esta bem. Entdo vamos ver. Acho que isso corresponde a mil e novecentas pessoas
dentre duas mil. Deus, ¢ um monte de gente maluca, Dr. Ross! A assisténcia riu e Atkins bateu o
martelo, embora um leve sorriso tenha escapado de seus labios. Ross encarou o advogado.

— Me limitei a registrar o que vi— disse ele.

— Dr. Ross, quantas vitimas de ataque cardiaco o senhor examinou para determinai se
eram mentalmente competentes? — Hum, bem, ndo posso me lembrar de repente. Cotton
comegou a andar de um lado para outro diante do banco das testemunhas. Ross ndo tirou os olhos
do advogado e um fio de suor apareceu em sua testa.

— Suponho que a maioria das pessoas que o senhor examinou tivessem de fato algum
problema mental. Aqui, no entanto, temos uma vitima de ataque cardiaco cuja incapacidade
fisica pode fazé-la parecer mentalmente incapaz, embora ela possa estar plenamente consciente.
— Cotton procurou e descobriu Lou no balcido. — Quero dizer, o fato de uma pessoa ndo poder
falar ou se mexer ndo indica que ndo possa compreender o que acontece a sua volta. Ela pode
muito bem estar vendo, ouvindo e entendendo tudo.

Tudo! Cotton recuou um pouco e encarou a testemunha.

— E se lhe for dado tempo, pode muito bem se recuperar inteiramente...

— Nio ¢ admissivel que a mulher que eu vi se recupere.

— O senhor também ¢ doutor em medicina ou especialista em ataques cardiacos? —
perguntou Cotton num tom agudo.

— Bem, ndo. Mas...

— Entdo gostaria que o tribunal instruisse o juri para ndo levar em conta este depoimento.

Atkins se virou para o grupo de jurados.

— Quero instrui-los para que nio seja considerada a afirmagao do Dr. Ross segundo a
qual a Sra. Cardinal ndo poderia se recuperar. Estd mais do que claro que ele ndo ¢ competente
para testemunhar a esse respeito.

Goode e Ross trocaram olhares ante a escolha de palavras do juize Cotton pds a médo na
boca para esconder o sorriso.

— Dr. Ross — continuou Cotton —, na realidade o senhor ndo pode nos garantir que hoje,




amanha ou depois de amanha Louisa Mae Cardinal ndo estara perfeitamente habilitada para
cuidar de seus negocios, certo? — A mulher que eu examinei...

— Por favor responda a pergunta que eu fiz senhor.

— Nio.

— Nio o qué? — Cotton acrescentou num tom gentil. Declare para este 6timo corpo de
jurados.

com ar frustrado, Ross cruzou os bragos. ! — Nio, ndo posso dizer com certeza que a Sra.
Cardinal ndo va se recuperar hoje, amanha ou depois de amanha.

Goode se levantou de imediato.

— Meritissimo, percebo onde a defesa quer chegar e acho que tenho uma solugéo. Por
ora devemos acatar o testemunho do Dr. Ross sobre a incapacidade da Sra. Cardinal.

Se ela melhorar, e todos esperamos que isso acontega, o tutor designado por este tribunal
podera ser dispensado e, a partir de entdlo, ela propria passara a gerir os seus negocios.

— Quando isto acontecer — disse Cotton —, ela ja ndo sera dona de terra alguma.

Goode aproveitou a deixa.

— Nesse caso a Sra. Cardinal podera certamente ter o consolo do meio milhdo de dolares
que a Southern Valley ofereceu pela propriedade.

Uma grande arfada atravessou a multiddo com a mengdo da impiedosa soma. Um
homem quase caiu de um balcédo e seus vizinhos tiveram de puxa-lo para a seguranga. As
criangas, tanto de cara suja quanto de cara limpa, olhavam umas para as outras, olhos
esbugalhados. E as mées ¢ os pais estavam fazendo exatamente a mesma coisa.

Os jurados também olharam uns para os outros em nitido assombro. George Davis,
contudo, se conservou impassivel, os olhos fixos num ponto a frente, sem deixar transparecer
qualquer emogéo.

Goode continuou quase de imediato: — E tenho certeza que outros também ficardo
consolados quando a companhia fizer a eles ofertas semelhantes.

Ao olhar em volta, Cotton concluiu que em breve sua carreira de advogado estaria
terminada. Viu tanto os moradores da montanha quanto os citadinos abrirem a boca para ele: o
unico homem que se colocava no caminho da fortuna que mereciam ter. Mesmo, no entanto,
com todo esse peso, Cotton conseguiu manter a mente clara: — Juiz— bradou ele — o Dr.
Goode esta tentando subornar o jiri com essa declaragdo! vou pedir anula¢do do julgamento. O
que minha cliente pode esperar de quem vive sacudindo a bolsa de ddlares da Southern Valley ?
Goode sorriu para o juri.

— Retiro a declaragdo. Desculpe, Dr. Longfellow. Nao pretendi causar dano.

Atkins se recostou na cadeira.

— Nao vai conseguir uma anulagao, Cotton. Pois onde mais ira julgar esta coisa? Todo
mundo num raio de cem metros compareceu a esta corte e o proximo forum estd a um dia de
distancia, um dia de trem. Para complicar, o juiz de 14 ndo ¢ de modo algum compreensivo
como eu. — Ele se virou para o juri. Agora escutem. Quero que ignorem a declaragdo do Dr.
Goode sobre a oferta de compra da terra da Sra. Cardinal. Ele ndo devia ter dito isso e vocés tém
de esquecer o que ouviram. E estou falando sério! Em seguida Atkins se concentrou em Goode.

— Sei que tem otima reputagdo, doutor, e de jeito nenhum gostaria de ser o primeiro a
mancha-la. Mas se tocar novamente numa coisa dessas, vou conseguir uma cela neste prédio



para o senhor cumprir uma pena por desacato. E vou me esquecer que o coloquei la dentro. Estd
me entendendo? Goode abanou a cabega e disse humildemente: — Sim, meritissimo.

— Cotton, tem mais perguntas a fazer ao Dr. Ross? — Nao, juiz— disse Cotton deixando-
se cair em sua cadeira.

Goode chamou Travis Barnes para depor. Embora quisesse ajudar Louisa, o bom dr
Barnes, engenhosamente manobrado por Goode, acabou apresentando um diagnostico ndo muito
bom. No final, Goode sacudiu uma foto diante dele.

— Esta ¢ sua paciente, Louisa Mae Cardinal? — Sim — disse Barnes olhando a fotografia.

— Tenho permissdo para mostra-la ao juri? — Va em frente, mas seja rapido — disse
Atkins. Goode jogou uma copia da foto diante de Cotton. Cotton nem sequer a olhou.
Simplesmente rasgou-a em dois pedagos e jogou-os na escarradeira perto de sua mesa. Enquanto
isso, Goode fazia o original desfilar na frente do rosto dos jurados. A julgar pelos ruidos,
resmungos mudos e balangos de cabeca, a manobra teve o efeito pretendido. O tnico que ndo
parecia impressionado era George Davis. Ele segurou a foto por um tempo particularmente
longo e Cotton achou que devia estar se esforgando tremendamente para esconder sua satisfagio.
Feito o prejuizo, Goode voltou a se sentar.

— Travis — disse Cotton, erguendo-se para ficar ao lado de seu amigo —, ja tinha tratado
de algum problema de satide de Louisa Cardinal? — Sim, ja. Duas vezes.

— Pode nos contar sobre esses problemas, por favor? — Ha cerca de dez anos, ela foi
mordida por uma cobra. Ela mesma matou a maldita com a enxada e desceu a serra a cavalo
para me consultar. Quando chegou 14, a inchagdo ja havia deixado o brago do tamanho de minha
perna. O estado dela parecia realmente grave. Eu nunca vira uma febre tdo alta. Passou dias
voltando a si e perdendo a consciéncia.

Mas conseguiu sarar, justo quando achavamos que nao ia conseguir. Lutou como uma
mula para sobreviver.

— E da outra vez? — Pneumonia. Naquele inverno, quatro anos atras, quando caiu mais
neve que no Polo Sul. Estdo lembrados? — Na audiéncia, todos abanaram a cabega. — Ficou
impossivel subir ou descer da montanha. Demoraram quatro dias para se comunicar comigo.
Cheguei l4 e tratei-a quando a tempestade terminou, mas ela ja havia superado sozinha a fase
pior. A coisa teria acabado com uma pessoa jovem, mesmo tomando remédios, e la estava
Louisa com seus setenta anos ¢ sem uma tnica gota de qualquer remédio.

S6 com sua vontade de viver. Nunca tinha visto algo assim.

Cotton deu alguns passos para o lado e parou perto do juri.

— Ela parece, entdo, uma mulher de espirito indoméavel. Um espirito que nido pode ser
derrotado.

— Protesto, meritissimo — disse Goode. — Esta fazendo um interrogatorio ou um
pronunciamento divino, Dr. Longfellow? — Espero que ambos, Dr. Goode.

— Bem, vamos pdr a coisa a
apostaria contra aquela mulher.

Cotton olhou para o juri.

— Nem eu. Sem mais perguntas.

— Quem vai chamar agora, Dr. Goode? — perguntou Atkins. O advogado da Unido se
levantou ¢ deu uma olhada na sala. Continuou sondando e sondando até fixar os olhos no balcdo,

im... — disse Barnes. — Se eu fosse de apostar, jamais



mové-los pelas beiradas e pousa-los nos rostos de Lou e Oz Por fim, s6 no rosto de Oz

— Ei, rapaz, por que ndo desce até aqui e conversa conosco? Cotton ficara de pé.

— Meritissimo, ndo vejo justificativa...

— Juiz— interrompeu Goode —, se trata das criangas que terdo um tutor nomeado e por
isso acho razoavel ouvir pelo menos uma delas. E para um menino pequeno ele tem uma voz
bastante potente. Todos nesta corte ja tiveram a oportunidade de ouvi-lo em alto e bom som.

Houve um murmirio de riso na a
Durante seis rapidas batidas do corag¢do de Cotton, ele avaliou a peticdo de Goode.

— vou autorizar. Mas lembre-se, Goode, ele ¢ apenas um menino.

— Tem toda a razio, meritissimo.

Lou pegou Oz pela mao. Os dois desceram lentamente a escada ¢ passaram por cada um
dos bancos. Todos os olhos repousaram neles. Enquanto Oz punha a méao sobre a Biblia e jurava,
Lou retornava a seu lugar. Oz se empoleirou na cadeira. Parecia tio pequeno e indefeso que o
coragdo de Cotton se contraiu quando Goode se moveu na dire¢do dele.

— Vamos comegar, sr. Oscar Cardinal.

— Meu nome é Oze o nome de minha irma ¢ Lou. Ndo a chame de Louisa Mae ou algo
parecido porque ela vai ficar furiosa e lhe dar um soco.

Goode sorriu.

— bom, ndo se preocupe com isso. Entdo é Oze Lou. Ele se debrugou no parapeito do
banco de testemunhas. — bom, vocé sabe que toda a corte lamenta que o estado de sua mamae
continue tio ruim...

— Ela vai melhorar.

— Verdade? E o que dizem os médicos? Oz virou os olhos para Lou, mas Goode pds o
dedo em seu rosto ¢ o fezolhar de novo para a frente.

— Filho, aqui no banco das testemunhas vocé tem de dizer a verdade. Nao pode olhar
para sua irma mais velha a procura de respostas. Jurou por Deus que ia dizer a verdade.

— Eu sempre digo a verdade. Juro pela minha mie morta! — bom garoto. Entdo, vamos
la. Os médicos dizem que sua mée vai melhorar? — Nio. Eles diziam que néo tinham certeza.

— Entdo como sabe que ela vai melhorar? — Porque... porque fizum pedido. N.

— Pogo dos desejos? — disse Goode olhando para o jiri.

Sua expressdo revelava claramente o que ele achava daquela resposta. — Ha um pogo
dos desejos por aqui? Eu desejaria muito que tivéssemos um em Richmond.

A assisténcia riu e o rosto de Oz ficou meio rosado.

— Existe um pogo dos desejos — disse ele se contorcendo na cadeira. — Meu amigo
Diamante Skinner nos contou. Vocé fazum pedido, entrega a coisa mais importante que tem e
seu desejo sera atendido.

— Parece realmente 6timo. E vocé me disse que fezum pedido?

— Sim, senhor.

— E entregou a coisa mais importante que tinha. O que era? — Oz deu uma olhada
nervosa na sala. — A verdade, Oz. Lembre que prometeu a Deus, meu filho!

Ozrespirou fundo. — Meu urso. Entreguei meu urso.

Houve risos abafados da assisténcia até as pessoas verem a lagrima escorrer pelo rosto do
menino. Aindo houve mais graga.

sténcia e Atkins bateu o martelo com ar distraido.




— Seu desejo ja foi atendido? — perguntou Goode. Oz balangou a cabega.

— Nao.

— Fez seu pedido ha muito tempo?

— Sim — respondeu Oz em voz baixa.

— E sua mie continua muito doente, ndo ¢?

— Continua — disse Oz numa voz muito fraca, curvando a cabega.

Goode pos as maos nos bolsos.

— Bem, a triste verdade, filho, ¢ que as coisas ndo acontecem s porque desejamos que
acontecam. Ndo ¢ assim na vida real. E vocé sabe que sua bisavo também esta muito doente, ndo
sabe?

— Sei, sim, senhor.

— Feztambém um pedido por ela?

— Esqueca isso, Goode — disse Cotton se levantando.

— Esta bem, esta bem. Oz, vocé sabe que ndo pode viver sozinho, certo? Se sua bisavo
ndo melhorar, vocés terdo, pela lei, de ter um adulto em casa... ou irem para um orfanato. Vocé
ndo quer ir para uma porcaria de orfanato, certo?

— Orfanato?

— De novo Cotton se levantara. — Quando se falou nisso?

— Bem — disse Goode —, se a Sra. Cardinal ndo tiver outra maravilhosa recuperagio,
como no caso da cobra e da pneumonia, as criangas terdo de ir para algum lugar. E a ndo ser que
os dois tenham algum dinheiro escondido, terdo de ir para um orfanato, pois ¢ para onde vio as
criangas que ndo tém mais parentes que possam tomar conta delas nem pessoas de bom carater,
dispostas a adota-las.

— Podem ir morar comigo — disse Cotton.

— Com vocé? — Goode olhou em volta com um ar de deboche. — Um homem solteiro?
Advogado numa cidade que esta morrendo? Acho que seria a ultima pessoa da terra a quem um
tribunal concederia a guarda destas criangas. — Goode se virou para Oz — Vocé ndo gostaria de
viver numa casa de verdade, com alguém que se preocupasse realmente com vocé€? Gostaria
disso, ndo é?

— Naio sei.

— E claro que sim. Orfanatos nio sio exatamente os lugares mais agradaveis do mundo.
Algumas criangas ficam 14 para sempre.

— Meritissimo — disse Cotton —, isso tem algum outro sentido além de aterrorizar a
testemunha?

— Era justamente o que eu ia perguntar ao Dr. Goode — declarou Atkins.

Foi Oz, no entanto, quem prosseguiu.

— E Lou também poderia ir? Quer dizer, ndo para o orfanato, mas para o outro lugar?

— Ora, claro, meu filho, claro que sim! — disse Goode rapidamente. — Jamais se deve
separar irmdo e irma — acrescentou em voz baixa. — Mas ndo ha garantias de que isso ndo
aconte¢a num orfanato. — Fezuma pausa. — Com vocé, entdo, ndo haveria problema, certo,
0z?

Oz hesitou e tentou olhar para Lou, mas Goode foi mais rapido e bloqueou sua vista.

— Acho que tudo bem — disse finalmente o menino, em voz baixa.



Cotton ergueu os olhos para o balcio.

Lou estava de pé, os dedos agarrados no corrimao, o olhar ansioso fixado em Oz

Goode se aproximou do jiri e passou espalhafatosamente a mao nos olhos.

— E um bom garoto. Sem mais perguntas.

— Cotton? — disse Atkins.

Goode se sentou e Cotton se levantou. Ficou um instante imédvel, os dedos agarrando a
ponta da mesa, os olhos fixos no menino arrasado que ocupava a grande cadeira das
testemunhas; um menino que, Cotton sabia, so queria se levantar e voltar para perto da irma, pois
devia estar com um medo mortal de orfanatos, de enormes salas cheias de estranhos olhando
para ele e de advogados gordos, cheios de palavras e de perguntas complicadas.

— Nenhuma pergunta — disse Cotton em voz muito baixa e Oz voltou correndo para
junto da irma.

Novas testemunhas desfilaram ante a corte, deixando claro que Louisa era absolutamente
incapaz de tomar qualquer decisdo consciente. Cotton s6 conseguiu neutralizar detalhes ou
pequenos lapsos dos depoimentos. Por fim, os trabalhos daquele dia foram suspensos e Cotton
deixou a corte com as criangas. Do lado de fora, foram interceptados por Goode e Miller.

— Esta travando uma boa batalha, Dr. Longfellow — disse Goode —, mas todos sabemos
no que isto vai dar. O que acha de colocarmos agora um ponto final nesta coisa? Poupar as
pessoas de novos constrangimentos. — Disse isto olhando para Lou e para Oz Quando comegou
a dar tapinhas na cabega de Oz o menino atirou-lhe um olhar febril, um olhar que fez Goode
tirar a mao antes que algo acontecesse com cla.

— Escute, Longfellow — disse Miller, tirando um pedago de papel do bolso. — Tenho
aqui um cheque de meio milhdo de dolares. Basta terminar com este espetaculo ridiculo e ele é
seu.

Cotton olhou para Oze para Lou.

— Escute aqui, Miller — disse. — vou levar isto até o fim pelo bem das criangas. Digam
o que disserem, é o que vou fazer.

Miller se abaixou e sorriu para Lou e Oz

— Este dinheiro pode ser de vocés agora. Para que comprem o que quiserem. Vao poder
morar numa grande casa com um carro fantastico na porta e gente paga tomando conta de
vocés. Uma vida realmente muito boa. O que me dizem, criangas?

— Ja temos uma casa — respondeu Lou.

— Tudo bem, o que me dizem entdo da mamae? Gente no estado dela precisa de muitos
cuidados médicos e eles ndo sdo baratos. — Miller sacudia o cheque na frente da menina. Isto
resolve todos os seus problemas, senhorita! Goode também se abaixou e olhou para Oz

— E isto vai deixar longe, bem longe de vocé aqueles horriveis orfanatos. Quer ficar ao
lado de sua irma, ndo quer?

— Pode guardar a droga do seu dinheiro — disse Oz. — Nao queremos nem precisamos
dele. E Lou e eu sempre vamos ficar juntos. No orfanato ou ndo!

Ozpegou a mio da irméd e comegou a se afastar com ela. Cotton observou os homens se
levantando, Miller furioso, tornando a guardar o cheque no bolso.

— Ouvimos o que era preciso da boca das criangas — disse Cotton. — Acho que
deviamos aprender com elas. — E também se afastou.



De volta ao sitio, Cotton discutiu o assunto com Lou e Oz

— A ndo ser que Louisa possa entrar andando amanha naquela corte, acho que ela vai
perder sua terra. — Olhou para os dois. — Mas acontega 0 que acontecer, estarei sempre aqui.
vou tomar conta de todos vocés. Disso ndo tenham medo. Jamais irdo para um orfanato! E nunca
serdo separados. Eu juro! — Lou e Oz deram o abrago mais apertado do mundo em Cotton, que
foi embora para preparar o Gltimo dia do julgamento. Talvez seu Gltimo dia naquela montanha.

Lou preparou o jantar para Oze Eugene e foi alimentar a mae. Depois sentou-se um
longo tempo na frente do fogo enquanto deixava as ideias correrem. Embora fizesse muito frio,
tirou Sue do celeiro, montou e subiu com ela na colina atras da casa. Rezou diante de cada
tumulo, demorando-se mais no menor deles: o de Anniei Se tivesse sobrevivido, Annie teria sido
sua tia-avo. Lamentava que o pequeno bebé de Louisa nio tivesse crescido e que nunca as duas
tivessem tido oportunidade de se encontrar. Havia muitas estrelas naquela noite ¢ Lou observou
as montanhas esbranquigadas. A claridade multiplicava milhares de vezes o brilho do gelo
pousado em cada galho, tornando-o quase magico. Naquele momento a terra ndo podia oferecer
qualquer ajuda @ menina, mas havia uma coisa que ela, Lou, podia fazer sozinha. Algo que ha
muito tempo ja devia ter sido feito.

Um erro, no entanto, sé seria um erro enquanto nao fosse corrigido. Fez Sue voltar,
guardou a égua no celeiro e foi para o quarto da mae. Sentou-se na beira da cama, pegou a mdo
de Amanda e ficou um instante sem se mexer. Por fim se inclinou e beijou o rosto da mae,
enquanto as lagrimas lhe corriam pelo rosto.

— Acontega o que acontecer, sempre estaremos juntos. Eu prometo. Vocé sempre
podera contar comigo e com o Oz Sempre! — Enxugou as lagrimas. — Sinto muita saudade de
vocé.

— Lou tornou a beija-la. — Amo vocé, mae! — A menina saiu correndo do quarto e por
isso ndo viu a lagrima caindo solitiria do olho de Amanda.

Quando Ozentrou, Lou estava deitada na cama, solugando baixo. Ela nem tentou parar de
chorar e Ozse deitou a seu lado, abragou-a.

— Tudo vai ficar bem, Lou, vocé vai ver.

Lou se sentou, enxugou o rosto e olhou para o irmao.

— Acho que precisamos de um milagre.

— Posso fazer outra tentativa n — disse ele.

Lou balangou a cabeca.

— E o que irlamos entregar em troca do pedido? Ja perdemos tudo.

Ficaram alguns minutos em siléncio até Oz ver a pilha de cartas na escrivaninha de Lou.

— Leu todas elas? — perguntou ele, e Lou respondeu que sim com um movimento de
cabega. — Gostou? A cara de Lou era de quem comegaria de novo a chorar.

— Sao maravilhosas, Oz Papai ndo era o tnico escritor da familia.

— Nao pode ler mais algumas para mim? Por favor? Lou acabou dizendo que sim, ia ler,
e Ozse instalou na cama e fechou com forga os olhos.

— Por que esta fazendo isso? — perguntou ela.

— Se fecho os olhos quando vocé esta lendo é como se mamae estivesse bem aqui,
falando comigo.

— Oz, vocé ¢ um génio! — Lou olhou para as cartas como se fossem barras de ouro.



— Sou? Por qué? O que eu fiz? — Acabou de resolver o problema do nosso milagre.

Densas nuvens tinham parado sobre as montanhas e pareciam nao ter a menor intengao
de sair tdo cedo dali. Sob uma chuva muito fria, corriam Lou, Oz e Jeb. Gelados até os ossos, logo
atingiram a clareira onde ficava o velho pogo seco. Correram até a beira. O urso de Oze a foto
ainda estavam 14, ensopados, cobertos de sujeira da chuva. Oz olhou para a foto e sorriu para a
irma. Ela se curvou e pegou o urso, passando-o a Oz

— Pegue seu urso de volta — ordenou ela com carinho. Mesmo que agora ja esteja
crescido.

Ela pos a foto na bolsa que trouxera. Depois remexeu 1a dentro e puxou as cartas.

— Tudo bem, Diamante, digamos que estamos dispostos a entregar a coisa mais
importante que temos no mundo para funcionar. Nao posso conceber nada mais importante que
as cartas da mamae. Pois aqui estdo elas! Lou pousou com cuidado o mago de cartas na beirada
do pogo. Depois colocou uma pedra pesada em cima delas, para que o vento ndo as levasse. , —
Agora temos de fazer o pedido.

— Que a mamae fique boa? Lou balangou devagar a cabega.

— Temos de pedir, Oz que Louisa va até aquele forum. Cotton tem razio. E a tnica
maneira dela conservar sua casa.

— Mas e a mamae? — Ozparecia chocado. — Podemos néo ter outra chance de fazer
um pedido.

— Eu sei — disse Lou, abragando o irmao —, mas depois de tudo que Louisa fez por nos,
pelo menos isso temos de fazer por ela. Louisa também faz parte da familia.

E essa terra na montanha ¢ tudo para Louisa.

Ozacabou abanando tristemente a cabega.

— Vocé fala entio...

Lou segurou a méo de Oze fechou os olhos. Ele fezo mesmo.

— Desejamos que Louisa Mae Cardinal se levante da cama e mostre a todos como esta
bem.

— Amém, Jesus — disseram os dois juntos e logo estavam correndo o mais depressa que
podiam, fugindo dali, rezando para que pelo menos um desejo fosse atendido por aquela pilha de
tijolos velhos e agua estagnada.

No final da noite, Cotton atravessava a deserta rua principal de Dickens, maos enfiadas
nos bolsos, como o mais sozinho homem do mundo. A chuva fria caia sem parar, mas ele
parecia indiferente a ela. Sentou-se num banco e ficou observando o brilho dos lampides atras da
cortina de chuva. A placa nos postes eram espalhafatosas de tio nitidas: "Southern Valley —
Carvdo e Gas". Um caminhdo de carvdo passou vazio pela rua, estouros saindo do cano de
descarga. As pequenas explosdes quebravam violentamente o siléncio da noite.

Cotton ficou vendo o caminhdo se afastar e vergou os ombros. Seu olhar, porém, se
concentrou de novo no brilho dos lampides de luz e foi nesse momento que o lampejo de uma
ideia penetrou em sua mente. Ele se aprumou, fitou a traseira do caminhéo de carvdo e voltou a
olhar para o lampido. E entdo o lampejo se transformou numa ideia firme. Por fim, ensopado de
chuva, Cotton Longfellow se levantou do banco e bateu palmas, o que soou como poderoso
estouro de trovdo. E a ideia firme tinha se transformado numa verdadeira imagem de milagre.

Minutos mais tarde, Cotton entrou no quarto de Louisa, parou ao lado da cama ¢ agarrou a




maéo da mulher inconsciente.
— Eu juro, Louisa Mae Cardinal, vocé ndo vai perder sua terra!

CAPITULO TRINTA ENOVE

A porta da sala de audiéncias se escancarou e Cotton entrou sabendo muito bem o que ia
fazer. Goode, Miller e Wheeler ja estavam 1a. E, ao que parecia, além daquele triunvirato, todos
os habitantes da cidade e da serra tinham conseguido se introduzir na sala. O meio milhdo de
dolares que estava em jogo conseguira mexer até com os sentimentos de quem vivia durante
muitos anos na apatia. Mesmo um senhor idoso que havia muito alegava ser o mais velho
sobrevivente dos soldados rebeldes da Guerra Civil tinha se disposto a participar do Gltimo assalto
daquele batalha legal. O homem chegara mancando na perna feita de carvalho e mostrando o
toco de madeira no lugar do brago direito. A barba, branca como neve, ia até a cintura e a
gloriosa medalha dos soldados da Confederagédo fora presa no peito. Os que estavam sentados no
primeiro banco tinham respeitosamente aberto espago para ele.

La fora estava frio e imido, mas as montanhas, enfim se cansando da chuva, tinham
rompido as nuvens ¢ as mandado pastar em outra freguesia. Na sala de audiéncias, o acumulo do
calor dos corpos era tdo terrivel que a umidade chegava a embacar as janelas. Todos, no entanto,
continuavam 14, de pé ou sentados, tensos, espremidos contra seus vizinhos.

— Acho que estd mais ou menos na hora de fechar a cortina deste show — Goode
comentou amigavelmente com Cotton. Mas o que Cotton viu foi um homem com o olhar saciado
de um matador profissional, alguém prestes a soprar a fumaga de seu revolver de seis tiros e
bocejar ante um corpo estendido na rua.

— Acho que o show esta apenas comegando — foi a truculenta resposta de Cotton.

Assim que o juiz foi anunciado e o juri se instalou, Cotton ficou de pé.

— Meritissimo, eu gostaria de fazer uma proposta a promotoria.

— Proposta? — perguntou Atkins. — Onde esta querendo chegar, Cotton? — Todos nos
sabemos por que estamos aqui. O problema néo se trata de saber se Louisa Mae Cardinal é
mentalmente incapazou ndo. O problema ¢é o gas.

Goode foi se levantando.

— A promotoria tem um legitimo interesse em cuidar para que os negocios da Sra.
Cardinal...

Cotton interrompeu.

— O tnico negocio da Sra. Cardinal ¢ saber se ela quer ou ndo vender sua terra.

Atkins pareceu intrigado.

— Qual ¢é sua proposta? — Estou disposto a admitir que a Sra. Cardinal ¢ mentalmente
incapaz.

— Bem, agora estamos chegando a algum lugar. — Goode sorria.

— Mas em troca quero examinar se a Southern Valley ¢ um pretendente adequado para
adquirir sua terra.

Goode pareceu atonito.

— Deus, ¢ uma das empresas mais solidas do estado! — Nao estou falando de dinheiro —
disse Cotton. — Estou falando de moral.



— Meritissimo — disse Goode num tom indignado.

— Aproximem-se — pediu Atkins. Cotton ¢ Goode correram para a bancada.

— Juiz— disse Cotton —, um longo dispositivo da constitui¢do da Virginia sustenta
claramente que quem comete um erro sera impedido de se beneficiar dele.

— Que absurdo!— disse Goode. Cotton se aproximou do adversario.

— Se néo me deixar continuar, Goode, tenho meu proprio perito que vai contradizer tudo
que d o Dr. Ross. E se perder aqui, vou apelar. Até chegar ao Supremo, se for preciso.
Quando o seu cliente conseguir aquele gas, tenha certeza que todos ja estaremos mortos.

— Mas sou advogado da Unido. Ndo tenho autoridade para representar uma empresa
privada.

— Nunca ouvi uma declarag¢do mais cinica — disse Cotton.

— Mas eu desisto de qualquer objegdo e concordo em acatar a decisao deste juri, mesmo
com a deploravel parcialidade de George Davis ali sentado. — Goode estava olhando para Miller
em busca de uma orientag@o e Cotton lhe deu uma cotovelada.

— Oh, Goode, va falar com seu cliente. Pare de perder tempo.

com um ar de constrangimento, Goode escapuliu ¢ teve uma acalorada discussio com
Miller, que olhava repetidamente para Cotton. Miller finalmente abanou a cabega ¢ Goode
voltou.

— Nenhuma objegdo. O juizabanou a cabega.

— Vé em frente, Cotton.

Lou tinha ido até o hospital no Hudson, com Eugene ao volante. Oz, no entanto, ficara em
casa. O menino ndo queria mais nada com os tribunais e a justica. A mulher de Buford Rose se
dispusera a cuidar dele e de sua mae. No hospital, Lou sentou-se numa cadeira, fitando Louisa,
esperando que o pedido fizesse efeito. O quarto era frio, sem vida, de modo algum propenso a
fazer alguém sentir-se bem. Nao era porém com a medicina que Lou estava contando para fazer
a mulher melhorar. Depositava suas esperangas na pilha de tijolos velhos no meio da relva de um
prado e num mago de cartas que podiam muito bem ser as Gltimas palavras que recebera da
mie.

Ela se levantou e caminhou até a janela. Dali podia ver o cineteatro, onde a longa
temporada de O magico de Ozainda ndo se encerrara. Lou, no entanto, perdera seu querido
Espantalho e o Ledo Covarde ja ndo tinha medo. E 0 Homem de Lata? Teria ele finalmente
encontrado seu coragdo? Talvez jamais o tivesse perdido.

Lou se virou, olhou para a bisavo e enrijeceu quando Louisa abriu os olhos ¢ a
contemplou. Houve uma forte impressdo de reconhecimento, a suspeita de um sorriso de carinho
e as esperangas de Lou levantaram voo. Como se ndo apenas seus nomes, mas também seus
espiritos fossem idénticos, uma lagrima escorreu pelos rostos das duas Louisas. Lou avangou,
agarrou a méo de Louisa e a beijou.

— Adoro vocé, Louisa — disse ela, o coragdo muito perto de parar, pois nao se lembrava
de haver dito antes aquelas palavras. A boca de Louisa se moveu, e embora Lou ndo conseguisse
ouvir as palavras, pdde ver claramente nos labios o que a mulher também estava dizendo: Adoro
vocé, Lou.

E entdo os olhos de Louisa lentamente se fecharam. Quando eles ndo tornaram a se abrir,
Lou se perguntou se o milagre sé iria até aquele ponto.



— Sra. Lou, estdo nos esperando no forum.

Ela se virou e viu Eugene parado na porta com olhos arregalados.

— O Dr. Cotton vai chamar noés dois para prestar depoimento. Lou soltou lentamente a
maio de Louisa, virou-se ¢ saiu. Um minuto mais tarde, os olhos de Louisa se abriram mais uma
vez. Ela olhou em volta da sala e por um momento sua expressdo pareceu assustada. Logo, no
entanto, a calma voltou. Louisa comegou a se erguer na cama, a principio confusa, sem entender
por que seu lado esquerdo nao estava cooperando. Conservou o olhar na janela enquanto lutava
com forga para se mexer. Centimetro por precioso centimetro ela progrediu, até que conseguiu
ficar meio sentada, os olhos sempre pousados naquela janela. Louisa estava respirando
ruidosamente agora, sua vontade e energia quase esgotadas apos a breve luta. Ela, no entanto, se
recostava no travesseiro e sorria. Do lado de fora da grande janela, a montanha estava agora
francamente visivel. Era uma paisagem belissima para Louisa, mesmo que o inverno tivesse
levado a maior parte do colorido. No proximo ano, tudo certamente ia voltar. Como sempre
voltava. Era uma familia que nunca ia realmente embora. Era o que a montanha representava.
Os olhos, entdo, continuaram fitando os familiares afloramentos de pedra e de arvores, mesmo
que Louisa Mae Cardinal parecesse ter ficado completamente imovel.

No saldo do forum, Cotton se pds de pé na frente do juize anunciou em vozalta: —
Chamo a Sra. Louisa Mae Cardinal.

Uma arfada brotou da assisténcia. Nesse momento a porta se abriu e Lou e Eugene
entraram. Miller e Goode recuperaram a expressao convencida quando viram que se tratava
apenas da crianga. Eugene sentou-se enquanto Lou se dirigia ao banco das testemunhas.

Fred se aproximou.

— Levante sua mao direita, ponha a esquerda sobre a Biblia... Jura dizer a verdade,
somente a verdade, nada mais que a verdade com a ajuda de Deus? — Juro — disse Lou em voz
baixa, olhando ao redor, vendo todos os olhares pousados nela. Cotton deu um sorriso
tranquilizador. Fora da visdo da assisténcia, ele mostrou a Lou que seus dedos também estavam
cruzados para trazer sorte.

— O que tenho de lhe perguntar, Lou, vai ser doloroso, mas preciso que responda as
minhas perguntas. Estd bem? — Esta bem.

— Se lembra do dia em que Jimmy Skinner morreu? Vocé estava com ele, ndo ¢? Miller
e Goode trocaram olhares meio espantados. Goode se levantou.

— Meritissimo, o que isto tem a ver com o que estd em pauta? — O Estado concordou em
deixar que eu expusesse minha teoria — disse Cotton.

— Tudo bem — disse o juiz.— Mas procure ndo levar o dia inteiro.

Cotton tornou a se virar para Lou.

— Estava na entrada da mina quando houve a explosdo? — Sim.

— Pode nos descrever o que aconteceu? Lou engoliu em seco e seus olhos ficaram
umidos.

— Eugene pos a dinamite 14 dentro e saiu. Ficamos todos esperando a explosdo. Entio
Diamante... isto é, Jimmy correu para a mina atras de Jeb, seu cachorro, que estava cagando um
esquilo. Eugene tornou a entrar para pegar Jimmy. Eu estava parada na frente da boca da mina
quando a dinamite explodiu.? — O estrondo foi grande? — Foi a coisa mais forte que ja ouvi em
toda a minha vida.



— Seré que nao foram duas explosdes juntas? — Nao, acho que ndo. — Ela parecia
confusa.

— Provavelmente ndo. E o que aconteceu depois? — Bem, uma grande nuvem de ar e
fumacga saiu e me derrubou.

— A coisa devia ter alguma forga.

— E tinha. Realmente tinha.

— Obrigado, Lou. Sem mais perguntas.

— Dr. Goode? — disse Atkins.

— Sem perguntas, meritissimo. Ao contrario do Dr. Longfellow, ndo vou desperdigar o
precioso tempo do juri com este contra-senso.

— Chamo agora Eugene Randall — disse Cotton. Nervoso, Eugene se instalou no banco
das testemunhas. Suas maos amassavam com forga o chapéu que ele ganhara de Lou.

— Entdo, Eugéne, no dia em que Jimmy Skinner morreu vocé tinha ido pegar um pouco
de carvdo na mina, correto? — Sim, senhor.

— Usa dinamite para extrair o carvao? — Sim, ¢ o que faza maioria das pessoas. O
carvdo fazum bom calor. Muito melhor que a madeira.

— Quantas vezes calcula que tenha usado dinamite naquela mina? Eugene pensou um
pouco.

— Umas trinta vezes ou mais nos tltimos anos.

— Acho que isso o transforma num verdadeiro perito. Eugene sorriu ante o rétulo.

— Acredito que sim.

— Como exatamente vocé age quando usa dinamite? — Bem, coloco as bananas de
dinamite num buraco na parede, descubro a ponta, desenrolo o pavio e acendo o pavio com a
chama do meu lampido.

— E depois? — Aquela galeria faz duas curvas. As vezes, quando ndo estou usando muita
dinamite, espero do outro lado das curvas. As vezes saio. Estou comegando a ndo suportar mais o
barulho. E a poeira de carvdo que voa ¢ muito ruim.

— Aposto que é. Na realidade, no dia em questdo, vocé esperou do lado de fora. Certo?
— Sim, senhor.

— E de repente tornou a entrar para pegar o Jimmy, mas nio conseguiu.

— Naio, senhor — respondeu Eugene olhando para o chdo.

— Parece que havia algum tempo que vocé ndo ia aquela mina.

— Sim, senhor. Nao ia 1a desde o inicio do ano. O Gltimo inverno ndo tinha sido assim tdo
frio.

— Tudo bem. Entdo, quando houve a explosdo, onde vocé estava? — A uns trinta metros
da saida. Pouco depois da primeira curva. Tenho uma perna ruim. Nao posso andar mais rapido.

— O que aconteceu quando houve a explosdo? — Ela me jogou a trés metros de
distancia. Bati na parede. Achei que tinha morrido, mas continuei segurando meu lampido. Nem
sei como.

— Meu Deus. Trés metros? Um homem do seu tamanho? Se lembra onde colocou a
carga de dinamite? — Nunca vou esquecer, Dr. Cotton. Foi depois da segunda curva. Ha cem
metros da entrada da mina. Ha um bom veio de carvio ali.

Cotton fingiu estar confuso.



— Naio estou entendendo uma coisa, Eugene. Vocé afirmou que de outras vezes estava
dentro da mina quando a dinamite explodia. E nao ficava ferido. E como ¢ que agora, com vocé
a uns setenta metros da carga de dinamite, atras ndo apenas de uma mas de duas curvas da
galeria, a explosdo consegue joga-lo trés metros para cima? Se estivesse mais perto,
provavelmente estaria morto. Como explica isso? Dessa vezera Eugene quem parecia
desnorteado.

— Nao sei explicar, Dr. Cotton. Mas foi o que aconteceu, juro.

— Acredito em vocé. Mas ouviu Lou testemunhar que foi derrubada do lado de fora da
mina. Agora me diga: quando vocé esperava do lado de fora da mina também era derrubado na
hora da explosdo? Antes de Cotton terminar a pergunta, Eugene respondia que ndo com um
movimento de cabega.

— A dinamite que eu usava era muito pouca. Nao dava nem um coice. O Gnico objetivo
era conseguir alguma coisa para colocar no balde. Uso mais dinamite no inverno, quando vou até
a mina num trend puxado pelas mulas, mas mesmo nessas ocasides a coisa nunca saiu da mina
daquele jeito. Deus, estamos falando de cem metros de distdncia e atras de duas curvas.

— Vocé achou o corpo de Jimmy ? Havia po e pedras em cima dele? Alguma parte da
mina tinha desabado? — Nao, ndo tinha. Mas vi que estava morto. Ele ndo tinha lampido,
percebe? E sem luz, numa mina como aquela, o sujeito nunca sabe quando esté entrando ou
saindo.

A mente engana a pessoa. Provavelmente Jinmy nem viu Jeb passar por ele em dire¢do
a saida.

— Pode nos dizer exatamente onde encontrou o corpo de Jimmy? — A uns quarenta
metros da entrada da mina. Depois da primeira curva, mas antes da segunda.

Sentados lado a lado, empresario e advogado observavam o trabalho de Cotton. Batendo
com os dedos no chapéu, Miller se inclinou para o lado e sussurrou no ouvido de Goode. Goode
abanou a cabega e olhou para Eugene. Depois sorriu e abanou de novo a cabega.

— Bem, vamos presumir — disse Cotton — que Jimmy estivesse proximo da carga de
dinamite quando ela explodiu. Ela teria lhe dado um coice e tanto, ndo ¢? — Se ele estivesse
perto, ¢ claro que sim.

— Mas seu corpo estava antes da segunda curva. Goode se levantou.

— Isso ¢ facilmente explicavel. A explosdo da dinamite pode ter atirado o corpo depois
da curva.

— Nio consigo imaginar — disse Cotton olhando para o juri— como um corpo em véo
pode executar uma curva de noventa graus e ainda avangar um pouco mais antes de parar. A
ndo ser que o Dr. Goode esteja sugerindo que Jimmy Skinner ja estivesse acostumado a passar
voando por aquele tunel.

Ondas de riso flutuaram pelo saldo de audiéncias. Atkins se recostou bruscamente na
cadeira, mas nao bateu o martelo para reprimir o barulho.

— Continue, Cotton. Isso estd ficando um tanto interessante.

— Eugene, vocé se lembra de ter se sentido mal quando estava na mina naquele dia?
Eugene pensou um pouco.

— Dificil lembrar. Talvez um pouco de dor de cabeca.

— OK, entdo, em sua opinido abalizada, s6 a explosdo de dinamite ndo poderia ter feito o



corpo de Jimmy Skinner parar onde parou? Eugene se virou para o juri e aproveitou para olhar
um por um.

— Nio, senhor! — Obrigado, Eugene. Sem mais perguntas.

Goode se aproximou, pds as palmas das maos no parapeito do banco de testemunhas e se
inclinou para Eugene.

— Rapaz, voc€ mora com a Sra. Cardinal, ndo é? — Sim, senhor — disse Eugene se
recostando um pouco, o olhar firme no homem. Goode se virou para o juri com um olhar
incisivo.

— Um homem de cor e uma mulher branca na mesma casa? Cotton estava de pé antes
que Goode terminasse de falar.

— Juiz, ndo pode deixa-lo fazer isso! — Dr. Goode — disse Atkins —, vocés podem estar
acostumados a fazer esse tipo de coisa em Richmond, mas ndo em minha corte. Se tem alguma
pergunta a fazer referente a este caso, faga-a; caso contrario, va se sentar! E da tltima vez que
verifiquei, o nome dele era sr. Eugene Randall, ndo "rapaz".

— Claro, meritissimo, tem razio. — Goode limpou a garganta, deu um passo atras e
enfiou as maos nos bolsos. — Entdo, senhor Eugene Randall, o senhor disse, em sua opinido
abalizada, que o senhor estava a uns setenta metros da carga e que o senhor Skinner estava a
cerca de metade dessa distdncia da dinamite. Esta lembrado de dizer tudo isso? — Nao, senhor.
Eu disse que estava a uns trinta metros da saida da mina, ou seja, a uns setenta metros da carga
de dinamite. Disse que tinha encontrado Diamante a uns quarenta metros da entrada da mina. O
que significa que ele estava a uns sessenta metros de onde eu pus a dinamite. Eu ndo teria meios
de dizer em que ponto exato ele foi atingido pela explosdo.

— Certo, certo. Agora me diga, ja esteve na escola? — Néo.

— Nunca? — Nao, senhor.

— Entido nunca aprendeu matematica, nunca fez contas de somar e subtrair. E no entanto
esta aqui sentado depondo sob juramento a respeito de distincias exatas.

—E.

— Mas como podemos aceitar isto de um homem de cor, sem educagdo, como vocé?
Alguém que nunca somou um mais um sob as vistas de um professor. Por que iria este bom juri
acreditar em todos os nimeros pomposos que esta declamando aqui? O olhar de Eugene néo se
desviou da confiante fisionomia de Goode.

— Sei lidar realmente bem com os nimeros. Incluindo contas. E jogo rapido, dona Louisa
me ensinou. E também sou bom com pregos e uma serra. Ajudei muita gente a construir celeiros
na montanha. Para ser carpinteiro, a pessoa tem de entender os nimeros. Se vocé cortar noventa
centimetros de madeira para encher um espago de um metro e vinte, do que exatamente vao lhe
chamar? De novo os risos pairaram na sala e de novo Atkins deixou a coisa passar.

— Otimo — disse Goode. — Entdio, sabe cortar uma tdbua. Mas estar nas curvas de uma
mina, um lugar escuro como breu, ¢ outra coisa. Como pode ter certeza do que disse a esta corte?
Vamos 14, sr. Eugene Randall, nos conte. — Goode falara olhando para o jiri, um sorriso
dangando na boca.

— Tenho certeza porque a coisa estava bem ali na parede — disse Eugene.

Goode o encarou.

— Néo entendi.




— Tinha marcado as paredes da mina com cal, de trés em trés metros, numa extensdo de
cento e vinte metros. Muita gente da serra fazisso. Se vocé vai explodir dinamite numa mina, ¢
melhor saber qual ¢ o caminho certo para sair de 1. Sei que bastou um erro meu para me causar
este problema na perna. Além disso, com essas marcas eu nunca esqueco onde estdo os bons
veios de carvio. Se sair daqui agora e entrar naquela mina com um lampido, senhor advogado,
vai ver que as marcas sdo claras como o dia. Por isso pode aceitar o que eu disse como a propria
palavra do Senhor.

Cotton olhou de relance para Goode. Era como se alguém tivesse dito aquele senhor que o
céu ndo estava mais admitindo membros da Ordem dos Advogados.

— Mais alguma pergunta? — Atkins perguntou a Goode. O homem néo abriu a boca.
Limitou-se a deslizar para sua mesa como uma nuvem errante ¢ desabar na cadeira.

— Sr. Randall — disse Atkins —, esta dispensado, senhor, ¢ a corte deseja lhe agradecer
por seu abalizado depoimento! Eugene se levantou e voltou para seu lugar. Do balcdo, Lou notou
que ele nem parecia mancar. Cotton, entdo, chamou Travis Barnes ao banco das testemunhas.

— Dr. Barnes, a pedido meu o senhor examinou os registros referentes a8 morte de
Jimmy Skinner, néo foi? Incluindo uma fotografia tirada fora da mina.

— Sim, ¢ verdade.

— Pode nos dizer qual foi a causa da morte? — Ferimentos graves na cabega e no corpo.

— Qual era o estado do corpo? — Parecia literalmente despedagado.

— Ja tratou de alguém ferido numa explosdo de dinamite? — Numa regido mineira como
a nossa? Claro que sim.

— Ouviu o depoimento de Eugene. Em sua opinido, dadas as circunstancias do acidente,
poderia uma carga de dinamite ter causado os ferimentos que o senhor viu em Jimmy Skinner?
Goode protestou, mas nem se preocupou em ficar de pé.

— Esta recorrendo a uma especulagado da testemunha... disse com vozrouca.

— Juiz, acho que o Dr. Barnes ¢ perfeitamente competente para responder a pergunta
como perito! — disse Cotton.

Atkins ja tinha abanado a cabeca.

— Vé em frente, Travis.

Travis olhou com desprezo para Goode.

— Conhego bem o tipo de carga de dinamite que as pessoas daqui usam para conseguir
um balde de carvdo. Daquela distdncia da carga, e do outro lado de uma curva da galeria, era
impossivel que a dinamite provocasse os ferimentos que vi. Ninguém pode imaginar o estado em
que aquele corpo ficou.

— Bem — disse Cotton —, se a pessoa entra na mina no momento em que a dinamite
explode, todos vdo achar que ela morreu por isso. Alguma vezja tinha visto ferimentos como
aqueles?

— Sim. Numa explosio nas instalagdes de uma fabrica. Matou doze homens. Ficaram
como Jimmy. Literalmente despedagados.

— Qual foi a causa dessa explosdao?

— Vazamento de gas natural.

Cotton se virou e olhou firme para Hugh Miller.

— Dr. Goode, a ndo ser que queira tentar alguma coisa com esta testemunha, chamo




para depor o sr. Judd Wheeler.

Goode olhou para Miller com um ar de frustragdo. — Nenhuma pergunta.

Nervoso, Wheeler bateu com os dedos na bancada quando Cotton se aproximou.

— E gedlogo-chefe da Southern Valley?

— Sou.

— E chefiou a equipe que investigava a existéncia de possiveis depositos de gés natural na
propriedade da Sra. Cardinal?

— Sim.

— Sem a permissdo ou o conhecimento dela?

— Bem, eu ndo sabia que...

— Tinha a permissdo dela, sr. Wheeler? — bradou Cotton.

— Nio.

— Encontraram gas natural, ndo foi?

— E verdade.

— E isso era uma coisa em que sua empresa estava bastante interessada, certo? — Bem,
o gas natural esta se tornando muito valioso como combustivel para aquecimento. Geralmente
usamos gas manufaturado, gas local, como costumam chamar. E obtido do carvio aquecido. E o
combustivel, por exemplo, dos lampides de rua desta cidade. Mas ndo se pode ganhar muito
dinheiro com gas manufaturado. Agora, felizmente, temos gasodutos de ago, sem emendas. E
eles nos permitem enviar gas natural para muito longe. Sim, claro, estamos muito interessados no
gas natural.

— O gas natural é explosivo, certo?

— Se for devidamente usado...

— E oundo é?

—E.

— Exatamente o que estavam fazendo naquela mina? — Faziamos testes, leituras e
conseguimos identificar o que parecia ser um enorme depésito de gés natural. Estava numa falha
ndo muito longe do piso. A uns duzentos metros da entrada. Carvio, petroleo e gas sdo
frequentemente encontrados num mesmo ponto, pois os trés resultam de processos naturais
similares. O gas ¢ sempre encontrado em cima, porque ¢ mais leve. Por isso ¢ que se deve ter
cuidado quando se esta extraindo carvdo. A ocorréncia de gas metano constitui um verdadeiro
perigo para os mineiros. De qualquer modo, perfuramos e atingimos aquele deposito de gas.

— O gas chegou ao pogo da mina?

— Sim.

— Em que data atingiram o depdsito de gas? Quando Wheeler disse o dia, Cotton o repetiu
em alto e bom som para o juri.

— Uma semana antes da morte de Jimmy Skinner! Alguém sentiria o cheiro do gas?

— Nio. Em seu estado natural o gas ndo tem cor nem cheiro. Quando é processado, as
empresas acrescentam um cheiro caracteristico. Assim, se houver vazamento, as pessoas
poderdo detecta-lo antes que o ambiente fique impregnado.

— Ou antes que alguma coisa o inflame.

— E verdade.

— Se alguém fizesse explodir uma carga de dinamite num pogo de mina onde houvesse a




presenga de gas natural, o que aconteceria? — O gas ia explodir. — O proprio Wheeler lembrava
alguém que quisesse explodir e sumir dali.

— Acho — disse Cotton virando-se para o juri — que Eugene teve realmente muita sorte
por estar longe do buraco onde o gas estava vazando ¢ a chama de seu lampido nao ter inflamado
o gas. E deu ainda mais sorte por ndo riscar um fosforo para acender aquele pavio. Mas sem
duvida a dinamite explodindo estragou tudo. — Ele se virou para Wheeler. Como seria uma
explosdo de gas? Grande o bastante para provocar a morte de Jimmy Skinner da forma descrita
pelo Dr. Barnes?

— Sim — admitiu Wheeler.

Cotton pds as maos no parapeito do banco de testemunhas e se inclinou sobre ele.

— Em nenhum momento pensaram em colocar tabuletas advertindo as pessoas de que
havia gas ali?

— Néo podia imaginar que iam colocar dinamite 14 dentro! Nao podia imaginar que iam
fazer alguma coisa dentro daquela mina! Cotton achou que Wheeler atirara um olhar furioso
para George Davis, mas ndo teve certeza.

— No entanto, se algum descuidado entrasse, poderia ter problemas com o ga
seria bom ter colocado um aviso?

Wheeler respondeu rapido. — O teto no pogo daquela mina ¢ muito alto e passa alguma
ventilagdo natural através da rocha. A concentragido de metano ali ndo seria tio perigosa. E
iamos tapar o buraco. Estavamos esperando a chegada do equipamento de que precisaivamos.
Nio queriamos que ninguém se machucasse. Nao tenha davida quanto a isso!

— O fato é que ndo puseram placas de adverténcia, e ndo puseram porque estavam
ilegalmente ali. E verdade ou nio?

— Eu s6 estava seguindo ordens.

— E ficava dificil esconder o trabalho que andavam fazendo na mina, ndo é?

— Bem, s6 trabalhdvamos a noite. E ndo deixdvamos nenhum equipamento 1a.

— Para que ninguém soubesse que tinham estado ali?

— Sim.

..Nio

— Porque a Southern Valley esperava comprar o sitio da Sra. Cardinal por muito menos
dinheiro se ela ndo soubesse que estava sentada num oceano de gas?

— Protesto! — disse Goode.

— Sr. Wheeler... — Cotton estava a pleno vapor —, o senhor soube que Jimmy Skinner
morreu na explosdo que aconteceu na mina. E certamente percebeu o papel desempenhado pelo
gas. Por que ndo tomou a iniciativa de contar a verdade?

— Me disseram para ndo fazer isto — respondeu Wheeler alisando o chapéu.

— Quem disse?

— O sr. Hugh Miller, vice-presidente da companhia.

Todos na sala olharam para Miller. E foi também olhando para Miller que Cotton fezas
perguntas seguintes.

— Tem filhos, sr. Wheeler?

Wheeler pareceu surpreso, mas respondeu: — Trés.

— Todos estao bem? Com satde?

O olhar de Wheeler caiu para o chio antes dele responder: — Sim.



— E um homem de sorte.

Goode se dirigia aos jurados em sua exposi¢ao final.

— Tiveram provas de sobra para concluir que Louisa Mae Cardinal ¢ mentalmente
incapaz. Na realidade, seu proprio advogado, Dr. Longfellow, admitiu este fato. Vejam bem,
toda essa conversa sobre gés, explosdes e coisas do género nada tem a ver com o caso. E se a
Southern Valley esteve de alguma forma envolvida na morte do sr. Skinner, seus descendentes
poderio ter direito a uma indenizagao.

— Ele ndo tem descendentes — disse Cotton, mas Goode preferiu ignora-lo.

— O Dr. Longfellow pergunta se meu cliente é parceiro adequado para estar comprando
terras aqui. O fato, pessoal, ¢ que a Southern Valley tem grandes planos para esta cidade. Bons
empregos, trazendo de volta a prosperidade para todos vocés. — Chegou bem perto do jiri, como
se falasse no ouvido de seus amigos do peito. — A questio que se coloca ¢ a seguinte: devemos
permitir ou ndo que a Southern Valley enriqueca suas vidas e a vida da Sra. Cardinal? A resposta
me parece de todo evidente.

Goode se sentou. E Cotton se aproximou do juri. Caminhou devagar, uma atitude
confiante, ainda que ndo ameagadora. com as maos nos bolsos, pousou um dos maltratados
sapatos na trave de metal sob a bancada do juri. Quando falou, o sotaque era mais do Sul que da
Nova Inglaterra e cada jurado, com exce¢do de George Davis, se inclinou para ndo perder nada
do que ele dissesse. Ja tinham visto Cotton Longfellow derrubar a crista de Goode, supostamente
um dos melhores advogados da grande cidade de Richmond. E também humilhar uma empresa
que estava se transformando num dominio monarquico, pelo menos até onde isso era possivel
num pais democratico. Sem a menor davida, queriam agora ver o homem terminar o trabalho.

— Primeiro, pessoal, quero transmitir a vocés o aspecto legal do caso. Que ndo é
absolutamente complicado. Na realidade ¢ como um bom céio de caga. Ele aponta numa
dire¢do, s6 e unicamente nessa dire¢do. — Tirou uma das maos do bolso ¢, como um bom
sabujo, falou apontando claramente para Hugh Miller.

— As agdes imprudentes da Southern Valley mataram Jimmy Skinner, ndo tenham
duvidas a esse respeito. A propria Southern Valley ndo o contesta. Estavam ilegalmente na
propriedade de Louisa Mae. Nao colocaram placas advertindo que a mina se enchera de gas
explosivo. Isso fezcom que pessoas inocentes entrassem num tinel cujo ar eles sabiam que era
mortal. Podia ter acontecido a qualquer um de vocés. Néo tiveram o brio de dizer a verdade, pois
sabiam que estavam errados. E agora procuram usar a tragédia do ataque cardiaco de Louisa
Mae para tirar sua terra. A lei diz claramente que ndo podemos nos beneficiar do que fizemos de
errado. Bem, se o que a Southern Valley fezndo se qualifica como erro, entio nada nesta terra ¢
errado.

— Até este ponto ele estava falando devagar, num ritmo continuo. Agora sua voz subira
um pequeno ponto, mas o dedo comegaria a apontar para Hugh Miller. — Um dia Deus ajustara
contas com quem matou um jovem inocente. Mas o trabalho dos senhores ¢ fazer com que eles
sejam punidos hoje.

Cotton olhou para cada jurado, parando em George Davis; dirigiu-se diretamente a ele.

— Agora vamos chegar a parte nao legal deste negdcio, pois acho que é o centro das
duvidas que vocés enfrentam. A Southern Valley entrou aqui sacudindo sacolas de dinheiro na
nossa frente, dizendo que ¢ a salvadora de toda a cidade. Mas foi a mesma coisa que o pessoal da



madeira disse a vocés. Eles iam ficar aqui para sempre, estio lembrados? E de repente todos os
acampamentos madeireiros foram montados sobre trilhos, certo? Por quanto tempo vocés
concordardo em ser tratados como gente temporaria! Onde estio os madeireiros agora? Da
ultima vez que vi no mapa, o Kentucky ndo fazia parte do estado da Virginia.

Ele estreitou os olhos para Miller e continuou: — As companhias de carvdo disseram a
mesma coisa a vocés, e o que elas fizeram? Vieram, pegaram o que queriam e deixaram
montanhas furadas, familias inteiras com os pulmdes negros e sonhos transformados em
pesadelos. Agora é a Southern Valley quem esté cantando a mesma cantiga, s6 que com gés. E
apenas mais um jogo, por conta do que ainda resta na montanha. Mais uma coisa para sugar sem
deixar nenhuma sobra! Cotton se virou e se dirigiu a toda a audiéncia.

— No fundo ndo se trata da Southern Valley, do carvido ou do gas. No fundo se trata de
todos vocés. Eles podem cortar o topo daquela montanha com bastante facilidade, extrair o gas,
instalar o incrivel gasoduto de ago sem emendas e a coisa pode se prolongar por dez, quinze ou
vinte anos. Mas depois tudo isso vai acabar. Vocés percebem, ndo? O gasoduto vai levar o gas
para outros lugares, exatamente como os trens levaram o carvao e o rio levou as arvores. E qual
¢ o sentido disto, vocés sabem? — Ele se demorou um pouco olhando ao redor da sala. — Vou
lhes dizer qual é. O sentido ¢ mostrar onde esta a verdadeira prosperidade, pessoal. Pelo menos
do modo como a Southern Valley a define. Todos sabem como funciona.

Essas montanhas s6 servem para manter a prosperidade de seus bolsos cheios. Eles vém
até aqui e levam o que podem.

"Dickens, na Virginia", Cotton continuou, "jamais sera uma Nova York, ¢ tenham certeza
de que ndo ha absolutamente nada de negativo nisso. Na realidade, ja temos um nimero
suficiente de grandes cidades ao lado de um nimero infelizmente cada vezmenor de lugares
como este. Vocés jamais ficardo ricos trabalhando no sopé destas montanhas, mas acho que
quem precisa de grande riqueza sdo as Southern Valley s do mundo, que tiram tudo da terra e ndo
lhe devolvem nada. Querem salvadores de verdade! Olhem para vocés mesmos. Confiem um no
outro. Fagam como Louisa Mae tem feito sua vida inteira nesses montes. Lavradores vivem na
dependéncia do tempo e da terra.

Um ano perdem, outro ganham. Mas para eles, a montanha jamais se esgota, porque eles
nunca arrancam a alma do que nela existe. E a recompensa que recebem ¢ serem capazes de
viver uma vida decente, honesta, pelo tempo que assim o quiserem, sem medo das pessoas que
chegam com grandes promessas. Elas s6 pretendem juntar um barril de ouro pilhando os montes.
Depois vao embora, quando isso aqui ndo render mais nada. No processo, vidas de inocentes
serdo destruidas." Ele apontou para Lou sentada no meio do saldo.

— Vejam, o pai dessa menina escreveu historias maravilhosas sobre esta area, sobre os
verdadeiros problemas da terra e das pessoas que nela vivem. Através de suas palavras, Jack
Cardinal capacitou este lugar a viver para sempre. Exatamente como os montes. Ele teve uma
instrutora exemplar, pois Louisa Mae Cardinal viveu a vida inteira do modo como todos nés
deviamos viver. Ela ajudou muitos de vocés em algum momento de suas vidas e nunca pediu
nada em troca. — Cotton olhou para Buford Rose e para alguns outros lavradores. — E vocés a
ajudaram quando ela precisou. Talvez por ja saberem que ela nunca venderia sua terra, pois
aquele solo ¢ tao parte de sua familia quanto seus bisnetos, que até agora ndo sabem o que vai
acontecer com eles. Ndo podem deixar a Southern Valley roubar a familia dessa mulher. Aqui




em cima, nos montes, 0 que as pessoas tém ¢é a terra e a companhia uns dos outros.

Isso ¢ tudo. Pode nao parecer grande coisa para os que ndo moram aqui ou para quem so
procura destruir as rochas e as arvores, mas significa tudo para as pessoas que consideram essas
montanhas como seu lar.

Cotton continuou parado diante da bancada do juri e, embora sua vozndo se elevasse e
permanecesse calma, o grande saldo parecia inadequado para conter suas palavras.

— Vocés ndo tém de ser peritos em direito para chegar a decisdo justa neste caso. SO
precisam ter coragdo. Deixem Louisa Mae Cardinal conservar sua terra.



CAPITULO Q UARENTA

Da janela do quarto, Lou contemplava a grande extensdo de terra que avangava
vigorosamente pelos barrancos e desaparecia sob a vegetagdo nas encostas das montanhas, onde
todas as folhas, excluindo as dos sempre-verdes, tinham caido. As arvores nuas ainda existiam
em nimero suficiente para valer a pena contempla-las, embora as vezes parecessem a Lou
tristes lapides para milhares de arvores mortas, pobre grupo de sobreviventes para chorar as que
tinham caido.

— Vocé devia ter voltado, papai — disse ela para os montes que ele imortalizara com
palavras e dos quais se afastara para o resto da vida.

Ela voltara para o sitio com Eugene depois do juri ter se retirado para deliberar. Nao
queria estar la quando o veredicto saisse. Cotton a informaria. Segundo ele, a coisa ndo devia
demorar muito tempo. Cotton ndo disse se achava que isso era bom ou mau sinal, mas ndo
parecia muito esperangoso. Agora s6 o que Lou podia fazer era esperar. E era dificil, pois tudo a
sua volta podia acabar no dia seguinte, dependendo apenas do que um grupo de estranhos
decidisse. Bem, um deles ndo era estranho; seria antes um inimigo mortal.

Lou tragou com o dedo as iniciais do pai na escrivaninha. Sacrificara as cartas da mae
por um milagre que ndo acontecera, e se ressentia disso. Descendo a escada, parou no quarto de
Louisa. Através da porta aberta viu a velha cama e a pequena penteadeira com uma bacia e um
jarro. Era um quarto pequeno, onde havia pouca coisa, exatamente como havia pouca coisa na
vida daquela mulher. Lou cobriu o rosto. Ndo era direito ficar espiando. Saiu correndo para fazer
a comida na cozinha.

Quando pegava uma panela, ouviu um barulho e se virou. Era Oz Lou enxugou os olhos,
pois ainda queria parecer forte diante dele. Mas enquanto procurava melhorar sua expressao,
percebeu que ndo precisava se preocupar com o irmao. Alguma coisa tomara conta dele; nio
sabia o qué. Oz, no entanto, nunca tivera aquele ar. Sem uma palavra, 0 menino a segurou pela
mao e levou-a pelo corredor.

O juri, uma duzia de homens da montanha e da cidade, voltou a sala de audiéncias. Cotton
tinha esperangas de que pelo menos onze deles fizessem a coisa certa. Tinham passado muitas
horas em deliberagdo, mais tempo do que Cotton acharia plausivel. Cotton ndo sabia se isso era
bom ou mau. O verdadeiro trunfo contra ele seria o desespero — um forte oponente, que podia
com muita facilidade se apoderar de quem se matava todo dia no trabalho apenas para
sobreviver ou de quem ndo via futuro num lugar onde tudo estava fechando e onde todos iam
embora. Cotton odiaria os jurados se eles dessem veredicto contrario, mas isso podia
perfeitamente acontecer.

Bem, pelo menos a coisa logo estaria acabada.

— O juri chegou a um veredicto? — perguntou Atkins. O primeiro jurado se levantou. Era
um homem da cidade, humilde dono de uma venda, o corpo inchado de muita carne com batata
e de pouco exercicio com os bragos e os ombros.

— Sim, meritissimo — disse ele em vozbaixa. Praticamente ninguém deixara o saldo
desde que o juri fora encarregado pelo juizde emitir o veredicto e dispensado para deliberar.
Como se repentinamente tivessem ficado surdos, todos se inclinaram para a frente.

— E qual foi? — Decidimos a favor da... Southern Valley. — O primeiro jurado olhou



para o chdo. Foi como se tivesse acabado de pronunciar uma sentenga de morte contra um
membro da propria familia.

O barulho irrompeu na sala — alguns aplaudiam, outros ndo. As proprias colunas
pareceram oscilar com o peso da decisido coletiva de uma duzia de homens. Hugh Miller ¢
George Davis trocaram ligeiros acenos, as bocas se abrindo em sorrisos de vitoria.

Cotton se recostou. O processo legal tivera sua vez a Unica coisa ausente fora a justi¢a.

Miller e Goode trocaram um aperto de mao. Miller quis se congratular com Wheeler,
mas o homem se afastou com um evidente ar de repulsa.

— Ordem, ordem no tribunal ou mandarei esvazar a sala! — Atkins bateu vérias vezes o
martelo e as coisas se aquietaram.

— O juri esta dispensado. Obrigado pelo servigo dos senhores — concluiu ele num tom
ndo muito gentil.

De repente um homem entrou no saldo, aproximou-se de Cotton e sussurrou alguma coisa
em seu ouvido. O desespero de Cotton se tornou visivelmente mais intenso.

— Meritissimo — disse Goode —, agora s falta apontar alguém para representar os
interesses da Sra. Cardinal e assumir a guarda das criangas.

— Juiz, acabo de receber noticias que a corte precisa ouvir.

— Cotton se levantou devagar, de cabega baixa, a mao de alguém lhe segurando o brago.
— Louisa Mae Cardinal faleceu.

A barulheira tornou a irromper no saldo e, desta vez, Atkins nao tomou qualquer
providéncia para conté-la. O sorriso de George Davis se ampliou. Ele se aproximou de Cotton.

— Droga — disse Davis —, este dia estd cada vezmelhor. Por um instante, a mente de
Cotton ficou branca, como se alguém lhe tivesse jogado uma bigorna na cabega. Ele agarrou
Davis pela camisa e chegou a pensar em despacha-lo com um tnico soco para o condado
vizinho, mas se conteve e apenas o empurrou. Como uma pa empurrando um grande monte de
esterco para tird-lo do caminho.

— Meritissimo — disse Goode —, todos nos sem duvida lamentamos saber da morte da
Sra. Cardinal. Temos, no entanto, uma lista de pessoas bastante respeitiveis que podem
representar e r para elas.

— E espero que apodrega no inferno por isso! — gritou Cotton. Ele correu para a
bancada, Goode atras.

O punho de Cotton bateu com tanta forga na imponente mesa do juiz que Fred, o oficial
de justi¢a, deu um nervoso passo a frente.

— George Davis maculou todo o juri — bradou Cotton. Sei que tem os délares da
Southern Valley queimando no bolso! — Desista, Longfellow, vocé perdeu — disse Goode.
Nenhum dos dois reparou nas portas do saldo se abrindo.

— Nunca, Goode. Nunca! — gritou Cotton.

— Concordou em respeitar a decisdo do juri! — Receio que ele tenha razio, Cotton —
disse Atkins. Triunfante, Goode se virou para Miller e seus olhos quase ndo acreditaram no que
estavam vendo.

— Mas Henry — pedia Cotton —, por favor, as criangas... Deixe a guarda comigo. Eu...

Atkins ndo estava mais prestando aten¢do a Cotton. Também ele abria a boca e
arregalava os olhos para o saldo.

s belas criangas na venda da propriedade que acabou de pa




Cotton se virou devagar para o que Atkins estava olhando e chegou a sentir uma fraqueza
nas pernas, como se estivesse vendo Deus atravessar aquela porta.

Lou e Ozpararam diante de todos.

Entre eles, apoiada quase somente nos dois, estava Amanda Cardinal.

Lou ndo tirara os olhos da mae desde o momento em que Oza levara pelo corredor até o
quarto, onde a vira deitada na cama de olhos bem abertos, as lagrimas correndo, os bragos fracos
finalmente se estendendo para os filhos, os ldbios trémulos desenhando um sorriso de jubilo.

E Cotton também ndo pode desviar a cabega. Ele, no entanto, ainda tinha um assunto
pendente naquela corte.

— Meritissimo — disse com uma voz incerta, atonita —, gostaria de lhe apresentar
Amanda Cardinal! A verdadeira e legitima detentora da guarda de seus filhos.

O mar de gente agora silenciosa se abriu e Cotton pdde avangar lentamente na dire¢do da
mae e dos filhos. As pernas dele pareciam tropegas, como se tivessem esquecido os movimentos
que deviam fazer. As lagrimas manchavam seu rosto.

— Sra. Cardinal — ele comegou —, meu nome €...

Amanda estendeu a mio e tocou-lhe o ombro. O corpo dela parecia muito fraco, mas a
cabega estava bem alerta e, quando falou, o tom foi baixo mas claro.

— Sei quem ¢ o senhor, Dr. Longfellow. Estou acostumada a ouvi-lo.
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A mulher alta caminhava por um pasto, onde o vento vergava o capim de haste azulada.
Ao fundo, estendia-se o contorno das montanhas. Seu cabelo era grisalho e caia até a cintura.
Segurando uma caneta ¢ um bloco de papel, ela se sentou no chdo e comegou a escrever.

Talvez tenha funcionado. Ou talvez tenha sido a fé inabaldvel de um menino. Ou talvez
tudo tenha sido tdo simples quanto uma menina dizer a mae que a amava. O importante ¢ que
nossa mae voltou para nos. No instante mesmo em que nossa amada Louisa Mae nos deixava. SO
tivemos Louisa por um minuto, ¢ por pouco ndo perdemos inteiramente o privilégio de conhecé-
la.

A mulher se levantou, avangou alguns passos ¢ parou junto a duas lapides de granito com
os nomes Cotton Longfellow e Amanda Cardinal Longfellow. Sentou-se e continuou a escrever.

Minha mae se casou com Cotton um ano mais tarde. Cotton adotou a mim e a Oze
consegui ter por ele e por mamae a mesma dose de amor ¢ admiragdo. Viveram juntos mais de
quatro décadas, anos incriveis passados nesta montanha, e houve apenas uma semana de
intervalo entre a morte de um e outro. Nunca vou me esquecer da grande generosidade de
Cotton. E irei para meu proprio timulo sabendo que minha mée e eu aproveitamos a0 maximo
nossa segunda chance.

Meu irmaozinho ganhou muitos centimetros a mais e desenvolveu ombros realmente
largos. Num glorioso dia de outono, um arremesso de Oz Cardinal conquistou um World Series
para os Yankees de Nova York Agora ele ¢ professor secundario, com uma bem merecida
reputagdo de ajudar criangas timidas a ter sucesso. E seu neto herdou aquele ursinho imortal. Ha
dias em que sinto muita saudade do tempo em que segurava pela mao aquele menininho, corria
os dedos pelos seus cabelos e o confortava. Meu ledo covarde. As criangas, no entanto, crescem
e meu irmaoznho tornou-se um belo homem. A irma estd verdadeiramente orgulhosa dele.

Eugene acabou tendo sua propria terra e sua propria familia; ele ainda mora proximo de
no6s. Continua sendo um dos melhores amigos que tenho no mundo e, apés seu depoimento
naquele tribunal, tanto tempo atras, nunca mais ouvi alguém se referir a ele como Diabo-Nao.

E eu? Bem, como meu pai, deixei a montanha. Mas ao contrario de Jack Cardinal, acabei
voltando. Casei-me e criei uma familia aqui nesta casa, uma casa que construi na terra que
Louisa Mae nos deixou. Agora, todo verao, meus proprios netos vém me visitar. Conto a eles da
vida que levei aqui. Falo de Louisa Mae, de Cotton ¢ de meu querido amigo Diamante Skinner. E
falo também das outras pessoas que cruzaram por nossas vidas. Fago isso porque acho importante
que fiquem sabendo de tudo que dizrespeito a nossa familia.

A medida que os anos passavam, li um bom nimero de livros e, um dia, comecei a
escrever o meu. Gostei muito de escrever o primeiro e escrevi mais catorze. Contei historias de
felicidade e falei de coisas assombrosas. Falei de dor ¢ de medo. De sobrevivéncia e triunfo. Da
terra e sua gente. Assim como fizera meu pai. E embora nunca tenha conseguido ser
reconhecida como ele, a venda de meus livros tende a melhorar.

Como meu pai escreveu, a coragem, a esperanga e o espirito de alguém podem ser
severamente postos a prova pelos azares da vida. Mas como aprendi nesta montanha da Virginia,
sera impossivel uma pessoa sentir-se realmente s6 enquanto nao perder a fé.

Pertengo a este lugar. E um verdadeiro consolo saber que vou morrer no alto destas




rochas. E ndo temo, de maneira alguma, a chegada de minha hora. Meu entusiasmo ¢é de todo
compreensivel, claro, pois a vista daqui ¢ realmente muito bonita.
FIM
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