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O Arqueiro

Geraldo Jordao Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propoésito de formar uma nova gerag¢do
de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em
1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci antes mesmo de ele
ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi
certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os
tempos.

Mas néo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma homenagem a esta
figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente



importantes e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos
da vida.
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Em memoria dos avos de meus filhos:

Carl e Corky Coben
Jacke Nancy Armstrong

Sentimos muita falta de vocés.



Nota do autor
A tecnologia mencionada neste livro realmente existe. Alids, todos os programas e

equipamentos aqui descritos podem ser facilmente adquiridos no mercado. Os nomes dos
produtos foram trocados, mas, sinceramente, que diferenga isso pode fazer?



M de Cuervo, perplexa diante de sua capacidade de
destruir tudo o que havia de bom em sua vida patética, quando o homem a seu lado praticamente
berrou:

— Vou dizer uma coisa, princesa: o criacionismo e o evolucionismo sdo totalmente compativeis.

Marianne sentiu gotinhas de saliva atingirem seu pescogo. Fez uma careta de nojo e olhou
rapidamente para o homem. Ele tinha um bigode farto, saido diretamente de um filme porné dos
anos 1970. Sentara-se a direita dela. A mulher que ele tentava impressionar com este assunto tio
interessante, uma loura de cabelos descoloridos e quebradigos feito piagava, estava sentada a
esquerda de Marianne, que teve a infelicidade de estar no meio daquele encontro casual.

Tentou ignora-los, olhando para seu copo como se fosse um diamante bruto a ser lapidado para
um belissimo anel de noivado. Esperava que isso fizesse 0 homem de bigode ¢ a mulher de
cabelos de piagava desaparecerem. Em vio.

—Vocé esta doido — disse a Piagava.

—Vocé ainda nem me ouviu.

— Tudo bem, diga. Mas continuo achando que vocé esta doido.

Marianne interveio e disse:

—Um de vocés ndo quer trocar de lugar comigo? Assim poderdo conversar melhor.

O Bigodudo pousou a méo no brago dela.

— Fique ai, mocinha, quero que vocé ouga também.

Marianne pensou em protestar, mas talvez fosse mais facil ficar calada. Voltou a atengdo para
sua bebida.

— Vocés conhecem a histéria de Addo e Eva, certo? — perguntou ele.

— Claro — respondeu a Piagava.

— E acredita nela?

—Que Adao foi o primeiro homem e Eva, a primeira mulher?

— Isso.

— Claro que ndo. Vocé acredita?

— Claro que acredito. — Ele acariciou o bigode como se fosse um pequeno roedor que
precisasse ser tranqiilizado. — Segundo a Biblia, primeiro surgiu Addo, e depois, da costela dele,
foi criada Eva.

Marianne tomou um gole de tequila. Ela bebia por muitos motivos. Quase sempre para se
divertir. J4 estivera em muitos lugares como aquele, na esperanga de encontrar alguém e, com
sorte, conseguir mais que um simples bate-papo. Nesta noite, no entanto, ndo queria arrumar
companhia. Estava bebendo para anestesiar os sentidos, com indiscutivel sucesso. Aquela
conversa sem pé nem cabega até que servia de distrag@o. Aliviava a dor.

Ela havia metido os pés pelas maos.



Como sempre.

Toda sua vida se resumia a uma fuga constante de tudo o que era certo e decente, sempre em
busca do inalcangavel, uma eterna monotonia com eventuais — e patéticos — pontos altos. Ela
destruira algo bom e agora, quando tinha tentado consertar as coisas, bem, se atrapalhara
novamente.

No passado, tinha magoado as pessoas mais proximas dela, as que mais amava. Elas eram seu
clubinho exclusivo de vitimas emocionais. Mas recentemente, gragas a uma mistura de burrice e
egoismo, ela vinha acrescentando gente que mal conhecia & lista de atingidos pelo furacdo
Marianne.

Por algum motivo, ferir desconhecidos parecia pior. Todos fazemos isso com aqueles que
amamos, ndo ¢? Mas machucar inocentes, isso s6 podia ser carma.

Marianne havia destruido uma vida. Talvez mais de uma.

E para qué?

Para proteger sua filha. Ou foi o que ela pensou.

Burra.

— Pois bem — disse o Bigodudo —, foi Adao que gerou Eva. Gerou, ou seja 1a qual for o termo
certo.

— Papo mais machista — disse a Piagava.

—Mas ¢ a palavra de Deus.

—Que a ciéncia ja provou que estava errada.

— Espere, princesa. Escute. — Ele ergueu a mao direita. — A gente tem Addo — depois ergueu a
esquerda — e a gente tem Eva. E tem o Jardim do Eden, certo?

— Certo.

— Entdo Addo e Eva tém dois filhos, Caim e Abel. E depois Abel mata Caim.

—E Caim quem mata Abel - corrigiu a Piagava.

—Tem certeza? — Ele franziu o cenho, pensando no assunto. Depois deu de ombros. — Tanto faz.
Um deles morre.

— Abel. Quem mata ¢ Caim.

— Jura?

A Piagava fezque sim com a cabega.

— Tudo bem, entdo sobrou Caim. A questdo é: com quem ele reproduziu? Quer dizer, a inica
mulher disponivel ali era a mae dele, Eva, que, aquela altura, ja era uma coroa. Entio? Como foi
que a humanidade se multiplicou?

O Bigodudo se calou, como se estivesse a espera dos aplausos. Marianne revirou os olhos.

—Percebe o dilema?

— Talvez Eva tenha tido outra crianga. Uma menina.

—E Caim transou com a irma? — perguntou o Bigodudo.

— Claro. Naquela época, todo mundo comia todo mundo, ndo comia? Quer dizer, Addo e Eva
foram os primeiros. Ndo havia outra saida além do incesto.



—Nio — disse o Bigodudo.

—Nao?

— A Biblia proibe o incesto. A resposta estd na ciéncia. E isso que estou tentando dizer. A
ciéncia e a religido ndo se excluem. Tudo tem a ver com a Teoria da Evolugdo de Darwin.

Com interesse aparentemente sincero, a Piagava perguntou:

—Como?

— Pense. Segundo todos esses darwinistas, de quem ¢ que o homem descende?

— Dos primatas.

— Certo. Macacos, gorilas, seja 14 o que for. Pois bem. Caim estava 14, rejeitado pela familia,
vagando sozinho por esse glorioso planeta. — O Bigodudo deu um tapinha no brago de Marianne,
certificando-se de que ela também estava prestando atengdo. — Esta entendendo?

Com uma resisténcia notavel, ela se virou e olhou para ele. Sem o bigode pornd, talvez até
desse para encarar, pensou.

— Estou — respondeu ela.

— Otimo. — Ele sorriu e arqueou as sobrancelhas. — Ora, Caim era homem, certo?

— Certo — disse a Piagava, antes que fosse chutada para escanteio.

— Com necessidades e desejos tipicos de um homem, certo?

— Certo.

— Entao ele estava 14, perambulando, se sentindo o rei do pedago. Mas cheio de necessidades.
Ai, um belo dia, enquanto andava na floresta — outro sorriso, outro carinho no bigode —, Caim se
depara com uma macaca bem atraente. Ou uma gorila. Ou uma chimpanzé.

Marianne o encarou e disse:

— Vocé so pode estar brincando.

— Nao, ndo estou. Pense nisso. Caim se vé diante de um membro qualquer da espécie dos
macacos. E o que tem de mais parecido com um ser humano, ndo é? Entio ele se joga em cima
da macaca e os dois... vocé sabe. — So para garantir, caso ela ndo soubesse, o Bigodudo fez o
gesto com as maos. — E a macaca fica gravida.

— Que horror! — exclamou a Piagava.

Marianne quis voltar a tequila, mas o homem a cutucou outra vez.

— Vocé ndo vé como faz sentido? A macaca tem o bebé. Meio primata, meio homem. Parece
um macaco, mas aos poucos, com o tempo, o gene humano vai predominando. Viram? Voila!
Evolucionismo e criacionismo juntos.

Ele sorriu como se estivesse prestes a receber uma medalha.

— Vamos ver se entendi direito — disse Marianne. — Deus proibe o incesto, mas ndo tem nada
contra o bestialismo, ¢ isso?

O Bigodudo a encara com condescendéncia e da mais alguns tapinhas no brago dela como se
dissesse: “Calminha, calminha.”

— O que estou tentando dizer ¢ que esses caras da universidade, que ficam abanando o diploma
dizendo que religido e ciéncia ndo sdo compativeis, ndo tém um pingo de imaginacdo. Esse ¢ o



problema. Os cientistas s6 enxergam através de seus microscopios. E os caras da religido so
véem o que esta escrito na Biblia. Nenhum deles enxerga a floresta, s6 as arvores.

— A, a floresta — disse Marianne. — Por acaso ¢ a mesma da macaca atraente?

Entdo, de repente, o clima mudou. Ou talvez fosse apenas a imagina¢do de Marianne. O
Bigodudo ficou mudo e a encarou por um bom tempo. Ela ndo gostou nada disso. Havia algo de
diferente ali. Algo errado. Os olhos dele eram muito pretos e opacos, sem vida, como se jogados
ali por obra de um acaso qualquer. Ele piscou e se aproximou dela.

Examinando-a.

— Puxa, princesa. Vocé estava chorando?

Marianne virou-se para a Piagava, que também a examinava.

— Seus olhos estdo vermelhos — prosseguiu ele. — Ndo quero me meter onde ndo fui chamado,
mas... tudo bem com vocé?

— Tudo — disse Marianne. Teve a impressdo de que estava enrolando a lingua. — Eu s6 queria
beber em paz.

— Claro — disse ele, erguendo as maos. — Tudo bem. Eu ndo queria perturbar vocé.

Marianne fixou o olhar na bebida, esperando detectar algum movimento com a visio
periférica. Nao aconteceu nada. O Bigodudo ainda estava parado a seu lado.

Ela deu mais um grande gole na tequila. O bartender limpava uma caneca de cerveja com a
destreza de quem ja havia feito aquilo milhares de vezes. Marianne meio que esperava vé-lo
cuspir na caneca, como faziam os gargons do Velho Oeste. O bar estava escuro. Do outro lado do
balcdo havia o classico espelho de vidro fumé, para que as pessoas pudessem observar seus
vizinhos sob uma luz menos cruel.

Marianne deu mais uma conferida no Bigodudo pelo espelho.

Ele estava olhando fixamente para ela. Marianne sentiu-se hipnotizada por aquele par de olhos
opacos, incapaz de se mexer.

O olhar fixo lentamente se transformou num sorriso e Marianne sentiu um calafrio na nuca.
Vendo o sujeito dar as costas e sair, suspirou aliviada.

Balangou a cabega. Caim engravidando uma macaca... Com certeza.

Ela ergueu o copo com a mio trémula. Aquela teoria absurda fora uma boa distragdo, mas os
pensamentos sombrios ndo tardaram a voltar.

Marianne refletiu sobre o que havia feito. A idéia até que lhe parecera boa de inicio. Parecera
mesmo? Sera que ela tinha analisado todos os lados da questdo? O dnus pessoal, as conseqiiéncias
para os outros, as vidas modificadas para sempre?

Provavelmente néo.

O resultado foi magoa. Injustiga. Furia. E, sobretudo, aquele desejo primitivo e ardente de
vinganca. Nao se tratava apenas daquela vingancinha biblica (e por que ndo, evolucionista?) de
“olho por olho, dente por dente”. Qual seria 0 melhor nome para o que ela fizera?

Retaliagdo em massa.

Marianne fechou os olhos e os esfregou. Sentiu o estomago roncar. Estresse, pensou. Reabrindo



os olhos, teve a impressdo de que o bar estava mais escuro do que antes. Sentiu a cabega rodar.
Ainda era cedo demais para i

S0.

Quantas doses ela ja havia tomado?

Marianne buscou apoio no balcao do mesmo modo que alguém se agarra ao colchdo quando,
deitando-se depois de uma noite de bebedeira, sente a cama rodar e teme ser arremessado
janela afora pela forga centrifuga.

Os roncos no estdbmago ficaram mais intensos. Os olhos se arregalaram subitamente quando
ela sentiu uma pontada aguda no abdome. Marianne escancarou a boca, mas o grito ndo saiu,
sufocado pela dor. Ela se debrugou sobre o balcdo.

—Vocé esta bem?

Era a voz da Piagava. Parecia muito distante. A dor era terrivel. A pior que ela havia sentido
desde... bem, desde as dores do parto. Parir alguém: um pequeno teste de resisténcia por parte
de Deus. Ah, sabe essa criaturinha que vocé devera amar mais que tudo pelo resto da vida?
Quando ela sair, vai produzir uma dor que vocé nem imaginava que existia.

Belo comego para uma relagdo, nao ¢?

Que explicagao teria o Bigodudo para isso?

Giletes rasgando suas entranhas como se estivessem lutando para sair, era o que ela sentia
agora. Nio tinha a menor capacidade de formular qualquer pensamento racional. Havia sido
consumida pela dor. Até se esquecera do que tinha feito, do estrago que causara, ndo apenas no
passado recente, mas a vida inteira. Seus pais haviam murchado e envelhecido com as atitudes
inconseqiientes da filha adolescente. Seu primeiro marido fora destruido pela constante
infidelidade dela; o segundo, pela forma como era tratado. E também havia sua filha, as poucas
pessoas com as quais ela conseguira conviver amigavelmente por mais de algumas semanas, os
homens que ela havia usado antes de ser usada por eles...

Os homens. Talvez isso também tivesse alguma coisa a ver com vinganga. Machucé-los antes
de ser machucada.

Marianne estava certa de que iria vomitar.

— Banheiro... — foi s6 0 que conseguiu dizer.

— Eu ajudo vocé.

Era a Piagava de novo.

Marianne sentiu que ia despencar do banco. Mios fortes a seguraram pelas axilas antes que ela
caisse. Alguém — a Piagava — a conduziu para os fundos. Ela seguiu tropega até o banheiro. A
garganta estava insuportavelmente seca. Era impossivel erguer o tronco por causa das pontadas
no estémago.

As mios fortes ainda a mantinham de pé. Marianne olhava para baixo. Penumbra. S6 o que
conseguia ver eram seus proprios pés se arrastando, mal saindo do chdo. Ela tentou levantar a
cabega, viu que o banheiro ja estava perto e imaginou se teria for¢as para chegar até 1a. Teve.

Mas seguiu em frente.

Guiada pela Piagava, passou direto pela porta do banheiro. Tentou pisar no freio. Mas o



cérebro ndo obedeceu ao comando. Tentou gritar, avisar @& mulher que ela havia passado do

banheiro, mas a boca também néo articulava direito.

— Vamos sair por aqui — sussurrou a Piagava. — Vai ser melhor.

Melhor?

Marianne sentiu o corpo sendo empurrado contra a barra de metal de uma saida de
emergéncia. A porta cedeu. Saida dos fundos. A mulher tinha razio, pensou Marianne. Nao faza
sentido emporcalhar o banheiro. Melhor sujar o beco de tras. Além disso, um pouco de ar fresco
poderia ajudar.

A porta se escancarou ¢ bateu com estrépito contra a parede externa. Marianne tropegou para
fora. O ar fresco de fato a fez se sentir melhor. Ndo completamente. A dor ainda estava 1. Mas
o friozinho no rosto era bom.

Foi entdo que ela percebeu a van.

Uma van branca de vidros pretos. As portas traseiras estavam abertas, como uma bocarra
prestes a devora-la. E parado ao lado delas, esperando para receber Marianne e empurra-la para
dentro, estava o sujeito com o farto bigodao.

Marianne tentou endireitar o corpo, mas nao conseguiu.

Foi arremessada pelo Bigodudo como se fosse um saco de batatas. Aterrissou no chao da van
com um baque. Ele subiu logo depois dela, fechou as portas e se aproximou. Marianne dobrava-
se em posicao fetal. O estdbmago ainda doia, mas o medo agora era maior.

O sujeito arrancou o falso bigode e abriu um sorriso. A van arrancou. A Piagava devia estar
dirigindo.

— Ola, Marianne — disse ele.

Ela ndo conseguia se mexer nem respirar. Ele se sentou ao lado dela, ergueu a mao fechada
em punho e desferiu um soco em seu estdmago.

A dor, antes lancinante, passava agora a uma nova dimensao.

— Cadé a fita? — perguntou o sujeito.

E comegou a machucé-la de verdade.



V que querem ir adiante com isso?

Ha ocasides em que a gente salta do penhasco. Como naquele desenho animado do Papa-
léguas: o Coiote sai em disparada e continua correndo mesmo depois de ultrapassar a borda do
penhasco; de repente para no ar, olha para baixo e sabe que vai despencar, que nao ha nada que
possa fazer a respeito.

Mas, as vezes, talvez na maioria delas, a situagdo ndo é tdo clara assim. Estamos no escuro,
caminhando lentamente & beira do abismo, sem saber ao certo para onde estamos indo. Os
passos sdo hesitantes, por causa da escuriddo da noite. Nao nos damos conta de como estamos
proximos da borda, de que o solo pode sumir a qualquer momento, de que um mero escorregiao
pode nos langar encosta abaixo.

Foi entdo que Mike percebeu que ele ¢ Tia estavam nesta borda: quando o tal do instalador, um
rapaz desleixado, com cabelos desgrenhados, bragos finos e cheios de tatuagem, unhas grandes e
sujas, olhou para trds e, numa voz demasiadamente solene para a pouca idade, fez a maldita
pergunta.

Vocés tém certeza de que querem ir adiante com isso?

Nenhum deles deveria estar naquele quarto. Claro, Mike ¢ Tia Baye estavam em sua propria
casa, uma mansdo como tantas outras nos subtrbios de Livingston, mas aquele quarto havia se
transformado em territorio terminantemente proibido para eles, os inimigos. Mike percebeu que
ainda havia ali uma quantidade surpreendentemente grande de resquicios do passado. Os troféus
de hoquei ndo tinham sido recolhidos, mas, se antes pareciam dominar o ambiente, agora davam
a impressdo de estarem acuados no fundo das prateleiras. Posteres de Jaromir Jagr e de Chris
Drury, o mais recente idolo dos Rangers de Nova York, ainda podiam ser vistos nas paredes, mas
haviam sido desbotados pelo sol ou talvez pela mera falta de atengdo.

Mike se deixou levar pelas lembrangas. Recordou-se de como o filho, Adam, gostava de ler as
historinhas de horror da série Goosebumps, bem como o livro de Mike Lupica sobre jovens atletas
que conseguiram vencer terriveis obstdculos. Costumava ler o caderno de esportes com o mesmo
afinco que um erudito estuda o Talmude, com especial interesse nas estatisticas do hoquei.
Mandava cartas para seus jogadores prediletos, pedindo autografos, e, quando os recebia,
pregava-os na parede. Quando ia ao Madison Square Garden, insistia para ir até a saida dos
jogadores na rua 32, na altura da Oitava Avenida, para conseguir alguns pucks [1] autografados.

Tudo isso ja ndo fazia mais parte, sendo daquele quarto, da vida de seu filho.

Adam havia crescido. Estava com 16 anos. Ndo era mais a crianga de antes, mas um
adolescente que caminhava a passos largos e dificeis rumo a vida adulta. O que era normal. Mas
o quarto parecia resistir a passagem do tempo. Mike chegou a pensar que esse vinculo com o
passado talvez trouxesse ao filho algum conforto. Talvez alguma parte de Adam desejasse voltar
aos dias em que ele queria ser médico como o adorado pai, seu heroi.



Talvez fosse otimismo demais.

O instalador — Mike ndo conseguia lembrar o nome dele, Brett, ou algo assim — repetiu a
pergunta:

—Vocés tém certeza?

Tia estava de bragos cruzados, o rosto circunspecto, aparentemente enregelado. Aos olhos de
Mike, parecia mais velha, porém nido menos bonita. Ela respondeu sem nenhuma duvida, apenas
com uma pontinha de exasperagdo:

— Sim, temos certeza.

Mike ndo disse nada.

O quarto do filho deles estava relativamente escuro, iluminado apenas pela luminaria da
escrivaninha. Eles falavam a meia-voz, embora ndo houvesse a menor possibilidade de que
alguém os visse ou escutasse. Jill, sua filha de 11 anos, estava na aula. Adam viajara numa
excursdo da escola e so voltaria no dia seguinte. Nao quisera ir, claro — excursdes para ele agora
eram um “mico” —, mas por algum motivo a viagem era obrigatoria, ¢ at¢é mesmo o mais
“vagaba” de seus colegas “vagabas” estaria la para engrossar o coro dos descontentes.

—Vocés sabem como isto funciona, nio sabem?

Tia fez que sim com a cabega, em total sincronia com o ndo de Mike.

— O programa vai fazer um registro de cada tecla que o filho de vocés apertar — explicou Brett.
—No fim do dia, a informagao sera compilada e um relatorio sera enviado por e-mail. Vai estar
tudo 14: todos os sites que ele visitou, os e-mails que mandou ou recebeu, os chats de que
participou. Se Adam abrir o PowerPoint ou criar um documento do Word, vocés também vio
ficar sabendo. Tudo. Se quiserem, podem até monitord-lo em tempo real. E so clicar nessa opgdo
aqui.

Ele apontou para um pequeno icone com as palavras LIVE SPY! num vermelho gritante. Mike
correu os olhos pelo quarto. Os troféus de hoquei pareciam zombar dele. Era estranho que Adam
ndo os tivesse tirado dali. Mike havia jogado hoquei nos tempos da universidade, em Dartmouth.
Fora convocado pelos Rangers de Nova York, jogara na liga jinior durante um ano e até mesmo
participara de dois jogos da liga principal. Adam havia herdado essa paixdo pelo esporte.
Aprendera a patinar aos 3 anos de idade. Jogara como goleiro no time infantil. As traves
enferrujadas ainda estavam la embaixo, diante da garagem, a rede puida pelo tempo. Mike
passara um sem-nimero de horas felizes arremessando pucks para o filho. Adam era um 6timo
goleiro, seguramente teria uma vaga na equipe de uma universidade qualquer, mas desistira de
tudo seis meses atras.

Assim, do nada. Aposentara o taco, a mascara, as joclheiras e bragadeiras, dizendo que nio
queria mais nada com aquilo.

Sera que foi ai que tudo comegou?

Teria sido esse o primeiro sinal de seu declinio, de seu recolhimento? Mike tentou respeitar a
decisdo do filho e ndo fazer como tantos pais impositivos que aparentemente igualam sucesso nos
esportes a sucesso na vida. Mas, na verdade, ficou profundamente abalado.



No entanto, ndo mais que Tia.

— Estamos perdendo nosso filho — declarou ela.

Mike ndo tinha tanta certeza assim. Adam havia sofrido uma grande tragédia — o suicidio de
um amigo — e, claro, ainda se debatia com aquela angustia tipica dos adolescentes. Era mal-
humorado e caladdo. Ficava o tempo todo trancado no quarto, quase sempre debrugado sobre o
maldito computador, jogando, batendo papo ou fazendo sabe-se 14 0 qué. Mas ndo era isso que
fazia a maioria dos adolescentes? Ele mal falava com os pais: raramente respondia as perguntas
deles e, quando o faza, recorria a monossilabos ou resmungos. Mas... o que havia de tio
anormal nisso?

A monitora¢do tinha sido idéia de Tia. Ela era advogada criminalista no es critorio da Burton &
Crimstein em Manhattan. Um dos casos no qual trabalhara envolvia um esquema de lavagem de
dinheiro comandado por um certo Pale Haley, que havia sido fisgado depois de ter seus e-mails
monitorados pelo FBI.

Brett era o técnico de informatica da empresa onde Tia trabalhava. Mike agora olhava para as
unhas sujas dele, que estavam tocando o teclado de Adam. Era nisso que ele, Mike, ndo
conseguia parar de pensar. Aquele sujeito com aquelas unhas nojentas estava no quarto de seu
filho, fazendo o que bem entendia com seu bem mais precioso: aquele computador.

— S6 mais um segundo — disse Brett.

Mike dera uma olhada no site da E-SpyRight. Tinha lido as primeiras chamadas, escritas em
letras enormes e em negrito:

SEUS FILHOS TEM SIDO ABORDADOS POR PEDOFILOS?
SEUS FUNCIONARIOS ESTAO ROUBANDO VOCE?

E depois, em letras ainda maiores, o argumento que fisgou Tia:
VOCK TEM O DIREITO DE SABER!
O site oferecia uma lista de testemunhos:

“O produto de vocés salvou minha filha do pior pesadelo que um pai pode ter: um predador
sexual. Obrigado, E-SpyRight!”
Bob — Denver, CO

“Descobri que um de nossos mais confidveis funciondrios estava desfalcando a empresa.
Mas nao teria descoberto nada sem a ajuda do programa de vocés.”
Kevin — Boston, MA

Mike havia resistido.
— B 0 nosso filho — argumentara Tia.



— Acha que néo sei disso?

— Entdao? Nao fica preocupado?

— Claro que fico. Mas...

— Mas o qué? Somos os pais dele. — Em seguida, como se estivesse relendo o site, emendou: —
Temos o direito de saber.

—Temos o direito de invadir a privacidade dele?

— Para protegé-lo? Claro que temos. E 0 nosso filho.

Mike balangou a cabega.

—Nio s6 temos o direito — prosseguiu Tia, aproximando-se —, como também o dever.

— Seus pais sabiam de tudo o que vocé fazia?

—Nio.

— Tudo o que vocé pensava? Todas as conversas que tinha com suas amigas?

—Nio.

— Pois ¢ disso que estamos falando.

— Pense nos pais de Spencer Hill - retrucou ela.

Isso fez Mike se calar. Eles se entreolharam.

— Se eles pudessem voltar no tempo — disse Tia, afinal —, se Betsy e Ron pudessem ter o filho
deles de volta...

— Por favor, Tia.

— Nio, escute. Se eles pudessem voltar no tempo, se o Spencer ainda estivesse vivo, vocé ndo
acha que eles iam querer ficar de olho no filho, muito mais do que antes?

Spencer Hill, colega de Adam, havia se suicidado quatro meses antes. A experiéncia tinha sido
devastadora ndo s6 para Adam como para todo o restante da turma.

—Vocé ndo acha que isso explica o comportamento de Adam?

— O suicidio de Spencer? — perguntou Tia.

— Claro.

— Até certo ponto, sim. Mas vocé sabe que ele ja andava diferente. Isso apenas piorou as
coisas.

— Entdo, se de repente nos déssemos mais um tempinho para ele...

— Niéo. — Tia foi categorica. — Essa tragédia torna o comportamento de Adam compreensivel,
mas nao menos perigoso. Muito pelo contrario.

Mike refletiu um instante.

— Temos de contar a ele — disse afinal.

— Contar o qué?

— Que estamos monitorando o computador dele.

— Isso ndo faz o menor sentido — replicou Tia, com uma careta.

— Assim ele vai saber que esta sendo vigiado.

— Néo ¢ como colocar um guarda de trinsito na cola de uma pessoa para que ela ndo
ultrapasse o limite de velocidade.



—E exatamente isso.

— Ele vai continuar fazendo o que fazia antes na casa de um amigo, numa Jlan house ou sei la
onde.

—E dai? Temos de contar. Toda a intimidade do nosso filho estd nesse computador.

Tia deu mais um passo a frente e pousou a mio no peito do marido. Mesmo agora, depois de
tantos anos de casamento, o toque dela ainda lhe causava certo frisson.

— Adam estda em apuros, Mike. Vocé ndo percebe isso? Nosso filho estd em apuros. Talvez
esteja bebendo, usando drogas, sei la. Nao da para tapar o sol com a peneira.

—Nio estou tapando o sol com a peneira.

— Vocé quer o caminho mais facil — disse Tia, quase em tom de suplica. — O que vocé espera?
Que tudo ndo passe de uma fase ¢ que Adam logo saia dela?

— Nio foi isso que eu disse. Mas pense um pouquinho. Essa tecnologia ¢ muito nova. Todos os
segredos, todas as emogdes mais intimas do nosso filho estdo nesse computador. Vocé gostaria
que seus pais soubessem de tudo sobre vocé?

— O mundo nio ¢ mais 0 mesmo — retrucou ela.

—Tem certeza?

—Qual é o problema? Somos os pais dele. SO queremos o bem do nosso filho.

Mike balangou a cabega novamente.

— Ninguém quer saber tudo o que se passa na cabe¢a de uma pessoa — disse. — Certas coisas
devem ser mantidas em privacidade.

Tia afastou a mao.

—Em segredo, vocé quer dizer.

~E.

— Vocé esta dizendo que uma pessoa tem o direito de guardar segredos?

— Claro que tem.

Ela o fitou de um jeito estranho, do qual ele ndo gostou muito.

—Vocé também tem segredos? — perguntou ela.

— Naio foi isso que eu disse.

— Esconde coisas de mim?

—Nio. Mas também ndo quero que vocé fique sabendo de cada pensamento meu.

—Nem eu quero que vocé fique sabendo dos meus.

Os dois se calaram. Até que Tia, recuando alguns passos, disse:

— Mas se eu tiver que escolher entre proteger meu filho e respeitar a intimidade dele... Vou
protegé-lo.

A discussio, que Mike ndo queria classificar como briga, durou um més. Ele tentou seduzir o
filho de volta. Convidava-o para ir ao shopping, ao fliperama, at¢ mesmo a shows. E todos os
convites eram recusados. Adam ficava na rua até altas horas, sem qualquer respeito pelas regras.
Nio aparecia mais para jantar. Suas notas comegaram a despencar. A certa altura, concordou
em se consultar com um terapeuta, que identificou sintomas de depressdo. Disse que talvez fosse



o caso de receitar algum medicamento, mas antes gostaria de ver Adam pelo menos mais uma
vez. O garoto bateu o pé e disse que ndo ia.

Quando os pais insistiram, sumiu por dois dias. Nem sequer atendeu o celular. Mike e Tia
entraram em pénico. No fim das contas, ele estava escondido na casa de um amigo.

— Estamos perdendo nosso filho — repetiu Tia.

O marido nao disse nada.

— No fundo, Mike, nido passamos de tutores dos nossos filhos. Cuidamos deles durante um
tempo e depois eles se vio. SO quero uma coisa: que Adam permanega vivo e saudavel até o fim
da nossa tutela. Depois ¢ com ele.

Mike assentiu.

— Estd bem, entdo — disse.

—Tem certeza?

—Nio.

—Nem eu. Mas ndo consigo parar de pensar no Spencer.

Ele balangou a cabega.

— Mike?

Mike olhou para a mulher e ela abriu aquele mesmo sorriso torto que ele vira pela primeira vez
em Dartmouth, num dia frio de outono. O sorriso que, feito um saca-rolhas, perfurara seu
coragdo para nunca mais sair de 1.

—Amo vocé — disse ela.

—Também amo vocé.

E foi assim que eles concordaram em espionar o filho mais velho.



D nenhum e-mail ou mensagem instantinea que
indicasse algum perigo ou desse qualquer pista. Até que a calmaria foi drasticamente
interrompida.

O telefone na estagdo de trabalho de Tia zumbiu.

—Na minha sala, agora — disse uma voz rispida.

Era Hester Crimstein, a “chefona” do escritorio de advocacia onde Tia trabalhava. Hester
ligava para seus subalternos pessoalmente, nunca pedia isso a secretaria. E sempre parecia um
tanto irritada, como se o funcionario tivesse a obrigagdo de antever que estava sendo requisitado
e poupar a chefe do incomodo de chama-lo, materializando-se na sala dela num passe de
magica.

Seis meses antes, Tia voltara a trabalhar como advogada na Burton & Crimstein. Burton
morrera havia muitos anos. Crimstein, a célebre e temida Hester Crimstein dos tribunais, estava
bem viva e em pleno comando das coisas. Era internacionalmente conhecida como uma espécie
de enciclopédia do crime e até comandava um programa na TV paga, com o engenhoso nome
de Crimstein e o crime.

— Tia? - rugiu Hester ao telefone. Parecia sempre estar rugindo.

— Estou indo.

Tia espremeu o relatorio do E-SpyRight na primeira gaveta de sua mesa e seguiu pelo
corredor: de um lado, as salas da velha guarda abengoadas pelo sol; do outro, as estagdes de
trabalho claustrofobicas dos demais funcionarios. Na Burton & Crimstein vigorava um perfeito
sistema de castas, com apenas uma entidade governante. Havia os socios seniores, claro, mas
Hester Crimstein ndo deixava o nome de nenhum deles aparecer na fachada.

Tia chegou ao espagoso gabinete no fim do corredor. A assistente de Hester mal levantou os
olhos quando ela passou. A porta da sala da chefe estava aberta, como de costume. Tia parou a
entrada e se anunciou.

Hester andava de um lado para outro na sala. Era uma mulher baixa, mas ndo parecia
pequena. Tinha um porte compacto que sugeria poder ¢ até mesmo perigo. Ao caminhar, dava a
impressdo de que estava cercando uma presa.

— Preciso que vocé tome um depoimento em Boston, no sibado — disse ela sem nenhum
preambulo.

Tia entrou na sala. Hester, com seus cabelos descoloridos ¢ sempre arrepiados, em geral dava
a impressdo de estar preocupada com alguma coisa, mas ainda assim totalmente no controle da
situagdo. Certas pessoas prendem nossa atengdo. Hester Crimstein, na verdade, parecia que
pegava seus interlocutores pela gola e os sacudia até obter deles a mais absoluta concentragdo.

— Claro, sem problema — disse Tia. — Qual € o caso em questdo?

—Beck



Tia j& havia previsto.
— Aqui esta o arquivo. Leve o especialista em informati

ca com vocé. Aquele garoto com a
postura horrivel e aquelas tatuagens monstruosas.

— Brett — disse Tia.

— Ele mesmo. Quero que vocés vasculhem o computador do cara.

Hester entregou a pasta e voltou a andar de um lado para outro.

Tia examinou o contetdo e disse:

—E a testemunha do bar, ndo é?

— Exatamente. Pegue um véo amanha. Va para casa e estude o caso.

— Tudo bem.

Hester parou de repente.

—Tia?

Tia estava folheando o arquivo, esfor¢cando-se para se concentrar no caso, em Beck e no
depoimento dele, bem como na oportunidade de ir a Boston. Mas o maldito relatério do E-
Spy Right ndo lhe saia da cabega. Ela olhou para Hester.

— Estd preocupada com alguma coisa? — perguntou-lhe a chefe.

—Naio, s6 com esse depoimento.

— Otimo. Porque esse cara é um mentiroso miserdvel. Esti me entendendo?

— Um mentiroso miseravel — repetiu Tia.

— Isso mesmo. Definitivamente ndo viu o que afirma ter visto. Nao tinha como. Entendeu?

—E vocé quer que eu prove isso?

—Nao.

—Nao?

—Na verdade, quero exatamente o contrario.

Tia franziu a testa, confusa.

— Acho que ndo entendi. Vocé ndo quer que eu prove que ele ¢ um mentiroso miseravel?

— Exatamente.

Tia encolheu os ombros ligeiramente e disse:

—Pode me explicar melhor?

— Claro. Quero que vocé se sente diante dele, faga um milhdo de perguntas e fique balangando
a cabega lentamente. Use alguma coisa mais justa, talvez até com um decote mais ousado. E
sorria o tempo inteiro, como se estivesse em um primeiro encontro e achasse tudo o que ele diz
absolutamente fascinante. Em nenhum momento vocé vai se mostrar cética. Tudo o que ele
disser sera a mais pura verdade.

Tia fez que sim com a cabega.

—Vocé quer que ele fale a vontade.

— Isso.

— Quer que tudo faga parte dos autos. Tudo o que ele tiver para contar.

— Isso.



— Para depois acabar com ele no tribunal.

Hester arqueou uma das sobrancelhas.

— Claro, mas com a tradicional elegancia de Hester Crimstein.

— Tudo bem — disse Tia. — Entendido.

— Quero servir os ovos dele no café da manha. Sua tarefa, dando continuidade a metafora, ¢
comprar os ingredientes. Acha que pode fazer isso?

E o relatorio sobre o computador de Adam, o que fazer com ele? Bem, antes de mais nada,
avisar Mike. Sentar com ele, repassar os pontos mais preocupantes, decidir o proximo passo...

—Tia?

— Claro que posso.

Hester deu um passo na dire¢do de Tia. Era pelo menos uns 15 centimetros mais baixa que ela,
embora aparentasse o contrario.

— Sabe por que escolhi vocé para essa tarefa? — perguntou.

— Porque me formei em Columbia, porque sou 6tima no que fago e porque nos seis meses que
trabalho aqui ainda ndo me deram nenhum caso realmente a minha altura?

—Nada disso.

— Entdo por qué?

— Porque vocé ¢ velha.

Tia arregalou os olhos.

— Naéo desse jeito que vocé estd pensando. Quer dizer, vocé tem o qué? Quarenta, quarenta e
poucos? Tenho pelo menos 10 anos mais que vocé. Mas a maioria das pessoas neste escritorio
ainda esta engatinhando. Sdo bebés, doidos para dar uma de heroi, para mostrar seu valor.

—E eunao?

Hester deu de ombros.

— Se fizer isso, estara na rua.

Sem encontrar o que dizer, Tia permaneceu calada. Baixou a cabe¢a e examinou o arquivo
em suas maos, embora o pensamento insistisse em voltar para o filho e aquele maldito
computador, para o tal relatorio.

Hester esperou um instante. Encarava Tia com o mesmo olhar com o qual costumava
desestabilizar testemunhas nos tribunais. Tia olhou de volta, tentando nio se deixar abalar.

— Por que vocé escolheu este escritorio? — perguntou Hester.

— Quer saber a verdade?

— De preferéncia.

— Por sua causa — respondeu Tia.

—E eu deveria me sentir lisonjeada?

Tia deu de ombros.

— Vocé pediu a verdade. E a verdade ¢ que sempre admirei seu trabalho.

— Eu sei, eu sei, eu sou 0 maximo — disse Hester, sorrindo. — Mas o que mais?

— E basicamente isso — disse Tia.



—Nao — devolveu Hester. — Tem mais.

—Nao sei do que vocé esta falando.

Hester sentou-se do outro lado da mesa e apontou uma cadeira para que Tia se sentasse
também.

— Quer que eu explique de novo? — falou.

— Adoraria.

— Vocé escolheu este escritério porque ele ¢ comandado por uma feminista. Achou que eu
entenderia seus motivos para ter ficado parada ndo sei quantos anos para criar seus filhos.

Tia ndo disse nada.

— Estou certa, ndo estou?

— Até certo ponto.

— Mas, veja bem: ser feminista ndo significa ajudar uma companheira de causa. Significa dar
oportunidades iguais. Dar op¢des as mulheres, ndo garantias.

Tia esperou que ela continuasse.

— Vocé escolheu a maternidade. Nao deve ser punida por isso. Nem privilegiada. Perdeu esses
anos de trabalho. Saiu de campo. Ndo da simplesmente para voltar, como se nada tivesse
acontecido. Oportunidades iguais. Se um homem tivesse feito a mesma coisa, tirado um tempo
para cuidar da familia, seria tratado da mesmissima forma, percebe?

Tia respondeu com um gesto neutro.

— Vocé disse que admirava meu trabalho — prosseguiu Hester.

—Disse.

— Optei por ndo ter uma familia. E isso, vocé admira também?

—Naio creio que seja o caso de admirar ou ndo.

— Exatamente. E 0 mesmo vale para a sua opg¢do. Optei pela carreira. Ndo sai de campo.
Portanto, no dmbito de uma carreira juridica, agora estou a sua frente. Mas, no fim do dia,
quando volto para casa, ndo tem cerquinha branca, ndo tem médico boa-pinta @ minha espera,
nem casal de filhos para abragar. Esta entendendo o que quero dizer?

— Estou.

— Otimo. — Hester intensificou ligeiramente o célebre olhar e suas narinas latejaram. —
Portanto, enquanto estiver nesta sala, na minha sala, vocé ndo vai pensar em outra coisa que nio
sejam os meus interesses ou a melhor forma de servir a eles. Ndo quero ninguém na minha
frente pensando no que vai fazer para o jantar ou se o filho vai chegar atrasado ao treino de
futebol, estamos entendidas?

Tia pensou em protestar, mas o tom de voz de Hester ndo havia deixado muito espago para
debates.

— Claro.

— Otimo.

O telefone tocou e Hester atendeu.

— Diga. — Siléncio. — Aquele babaca. Falei que era para ele ficar de bico fechado. — Hester



girou a cadeira, ficando de costas. Tia entendeu a deixa e saiu, desejando ardentemente que seus
problemas se resumissem a porcaria de um jantar ou a um atraso do filho.

Parou no corredor, colocou a pasta debaixo do brago e pegou o celular. Apesar do serméo que
acabara de ouvir, imediatamente voltou a pensar no e-mail que havia lido no relatorio do E-
Spy Right.

Os relatorios geralmente eram muito extensos. Adam navegava tanto e visitava tantos sites,
tinha tantos “amigos” em paginas de relacionamento como MySpace e Facebook que a
monitorag@o resultava em impressdes ridiculamente volumosas. Quase sempre, Tia ndo dava
mais que uma rapida olhada, como se isso diminuisse o grau da invasdo de privacidade, mas a
verdade era que ela ndo suportava saber tanto a respeito do filho.

Tia voltou correndo para sua mesa. L4 estava a tradicional fotografia da familia, todos os
quatro empoleirados na escada de casa: Mike, Jill, Tia e, claro, Adam, num de seus raros
momentos de transigéncia. Apesar dos sorrisos for¢ados, Tia muitas vezes ja havia buscado
alento nessa fotografia.

Ela tirou o relatorio da gaveta, localizou o e-mail que tanto a havia assustado ¢ o leu
novamente. Nada tinha mudado. Pensando no que deveria fazer, concluiu que ndo poderia
decidir sozinha.

S6 entdo digitou a mensagem no celular. Selecionou o nimero de Mike e enviou.

L 224

Mike ainda estava com os patins de gelo nos pés quando recebeu a mensagem.

—E da Gestapo? — perguntou Mo.

Mo ja havia descalgado os patins. O vestidrio, como todos os vestiarios dos rinques de hoquei,
fedia terrivelmente. O problema era o suor que se acumulava nas bragadeiras e joelheiras. Um
enorme ventilador girava de um lado para o outro. Ndo ajudava muito. Os jogadores sequer o
notavam. Se um desavisado entrasse ali, correria o risco de desmaiar com o fedor.

Mike viu que era o nimero da mulher.

—Ela mesma — disse.

— Ih, rapaz, sujou.

—Pois é. Mensagem de texto. Sujou.

Mo fez uma careta. Eles eram amigos desde os tempos de Dartmouth. Tinham jogado juntos
na equipe universitiria: Mike, o grande artilheiro da ponta esquerda, e Mo, o grandio da defesa.
Quase 25 anos depois de formados — Mike agora um cirurgido de transplantes, ¢ Mo, agente da
CIA —, ainda jogavam nas mesmas posi¢des.

Os outros jogadores pelejavam para se aliviar do pesado uniforme. Estavam ficando velhos, e
o hoquei era um esporte para gente jovem.

— Ela sabe que hoje ¢ a noite do hoquei, ndo sabe?

— Sabe.



— Entdo ndo devia ter ligado.

— Foi s6 uma mensagem de texto, Mo.

—Vocé da um duro danado naquele hospital a semana inteira — disse ele, com aquele sorrisinho
que ndo deixava ninguém saber se estava brincando ou falando sério. — A noite do hoquei ¢
sagrada. Ela ja devia saber disso.

Mo estava la naquele dia frio de outono quando Mike viu Tia pela primeira vez. Na verdade,
fora o primeiro a vé-la. Eles jogariam em casa a primeira partida do campeonato, contra a
equipe de Yale. Ambos cursavam o terceiro ano. Tia estava nas arquibancadas. Durante o
aquecimento, quando os jogadores simplesmente patinam em circulos enquanto se alongam, Mo
dera uma cotovelada no amigo e apontara o queixo na dire¢do de Tia, dizendo:

— Que peitos!

Foi assim que tudo comegou.

Mo defendia a seguinte tese: eles jamais teriam de brigar por causa de mulher. Mo sempre
ficaria com aquelas que se sentiam atraidas pelo tipo bad boy, ¢ Mike, com as que sonhavam
com cercas brancas e bebés. Portanto, 1a pelo terceiro tempo do jogo, com Dartmouth vencendo
por uma margem bastante confortavel, Mo provocou uma briga e cobriu de pancada um dos
jogadores de Yale. Enquanto socava o adversario, virou-se para a arquibancada, piscou para Tia
e avaliou a reagdo dela.

Os arbitros apartaram a briga. A caminho do espago onde ficavam os jogadores
temporariamente suspensos, ele se aproximou de Mike e sussurrou: “E sua.”

Palavras proféticas. Eles se encontraram numa festa depois do jogo. Tia chegara
acompanhada de um formando no qual ndo tinha o menor interesse. Ela ¢ Mike ficaram
conversando sobre seus respectivos passados. Mike disse logo de cara que pretendia ser médico e
ela quis saber em que momento da vida ele havia descoberto a vocagao.

— Acho que sempre soube — dissera ele.

Tia ndo aceitou a resposta. Quis mais detalhes: ele logo veria que aquele era o jeito dela. Por
fim, Mike se surpreendeu ao confessar que havia sido uma crianga bastante adoentada e que os
médicos tinham se tornado seus herois. Ela ouvira tudo de um modo que ninguém jamais fizera
nem faria. Eles mergulharam de cabega nessa relagdo. Jantaram juntos no refeitorio do campus.
E marcaram de estudar em seguida. Mike apareceu na biblioteca com velas e uma garrafa de
vinho.

—Vocé se importa se eu ler a mensagem dela? — perguntou Mike.

— Essa mulher ¢ um pé no saco.

— Entao diga isso a ela, Mo. Nio se iniba.

— Se vocé estivesse na igreja, ela mandaria uma mensagem?

— Tia? Provavelmente.

— Esta bem, leia. Depois diga a ela que estamos indo para uma boate de striptease.

— 0.k, deixe comigo.

Mike leu a mensagem:



Precisamos conversar. Sobre o relatério do computador.
Venha direto para casa.

Mo percebeu a expressdo no rosto do amigo.

— O que foi? - perguntou.

—Nada.

— Otimo. Entdo a boate de strip ainda esta de pé, nio esta?

— A gente nunca falou de boate nenhuma.

—Vocé ¢ daqueles veadinhos que preferem falar “clube privé”, aposto.

— Seja como for, ndo posso ir.

— Ela mandou vocé voltar para casa?

— Estamos com um problema.

— Que problema?

A palavra “pessoal” ndo fazia parte do vocabulario de Mo.

— Adam — respondeu Mike.

—Meu afilhado? O que houve com ele?

— Ele ndo ¢ seu afilhado.

Mo ndo era o padrinho de Adam porque Tia ndo havia permitido. Mas isso ndo o impedia de
achar que era. Na cerimoénia do batismo, ele se plantara ao lado do irmao de Tia, o verdadeiro
padrinho. Mo apenas olhou para ele e, intimidado, o irmédo de Tia nio dissera nada.

— Entdo, o que houve?

—Nao sabemos ainda.

— O problema de Tia ¢ que ela ¢ superprotetora. Vocé sabe disso.

Mike guardou o celular.

— Adam abandonou o hoquei.

Mo fez uma careta como se Mike tivesse acabado de dizer que o filho havia se filiado a uma
seita diabolica ou aderido ao bestialismo.

—Uau.

Mike desatou os patins ¢ os descalgou.

— E por que vocé ndo me contou antes? — perguntou Mo.

Mike encaixou os protetores nas laminas e desabotoou as ombreiras. Outros jogadores
passavam por ele, despedindo-se. Mesmo fora do gelo, a maioria achava melhor ficar longe de
Mo.

— Fui eu que trouxe vocé para ca — disse Mo.

—E dai?

— E dai que vocé deixou seu carro no hospital. Ndo vou perder tempo levando vocé até la.
Vamos direto para sua casa.

— Acho que ndo ¢ uma boa idéia.

— Que se dane. Quero ver meu afilhado. E descobrir o que vocés aprontaram com ele.



4

A Mike avistou Susan Loriman, sua vizinha, no jardim
da casa dela. Ela fingia estar ocupada com alguma coisa, plantando ou limpando um canteiro,
mas Mike ndo se deixou enganar. Eles estacionaram diante da garagem dos Baye. Mo olhou para
a mulher de quatro no chao.

— Uau, que bunda.

— O marido também deve achar.

Susan Loriman ficou de pé. Mo a observou.

—E, mas o marido dela é um babaca.

—De onde vocé tirou isso?

— Aqueles carros — respondeu Mo, apontando com o queixo.

Na garagem da vizinha destacava-se a pega de resisténcia do marido: um Corvette vermelho
turbinado. O outro carro era uma BMW 550i, ao passo que Susan dirigia uma minivan Dodge
Caravan grafite.

— Qual o problema com os carros?

— Sao dele?

—Sao.

— Tenho uma amiga — disse Mo. — A mulher mais gostosa que vocé pode imaginar. Hispanica
ou latina, uma coisa assim. Fazia luta livre com o pseudénimo de Pocahontas, vocé deve lembrar,
quando eles mostravam aquelas gostosas no Canal 11 de manha.

—Lembro.

— Entdo. Pocahontas me contou uma coisa que costuma fazer. Sempre que um cara numa
maquina dessas para do lado dela, faz o motor rugir ¢ d4 aquela olhada, sabe o que ela diz?

Mike fez que ndo com a cabega.

— “Sinto muito pelo pau pequeno.”

Mike ndo pode deixar de rir.

— “Sinto muito pelo pau pequeno.” S6 isso. Ndo ¢ 6timo?

— E - admitiu Mike. — Muito bom.

— Depois dessa, o que o cara pode dizer?

—Nada, ndo é?

— Entdo. Esse seu vizinho. O marido, certo? Tem duas maquinas. O que vocé acha que isso
quer dizer?

Susan Loriman olhou para eles. Mike sempre a achara muito atraente, a coroa gostosa do
bairro, como os adolescentes diziam, embora achasse a expressdo grosseira. Nunca pensara em
ter nada com ela, mas ndo estava morto e era impossivel ndo notd-la. Susan tinha cabelos
compridos, tio pretos que pareciam azuis, e, no verdo, costumava prendé-los num rabo-de-
cavalo, usava shortinhos bem curtos, oculos escuros elegantes ¢ um sorriso ligeiramente



malicioso nos labios vermelhos.

Quando seus filhos eram pequenos, Mike costumava encontra-la no parquinho da avenida
Maple. Gostava de olhar para ela, mas isso ndo significava nada. Conhecia um homem que havia
escolhido o filho de Susan Loriman para fazer parte de um time infantil de beisebol com o tnico
intuito de vé-la nos jogos.

Nesse dia ela estava sem oculos e seu sorriso era forgado.

— Parece triste — disse Mo.

—E. Olhe, espere aqui um segundinho, 0.k.?

Mo estava prestes a fazer um comentario maldoso qualquer quando percebeu algo na
expressdo da mulher.

— Claro.

Mike se aproximou. Susan visivelmente fazia um esforg¢o para manter o sorriso, mas ele ja
estava desaparecendo.

- Oi.

—Ol4, Mike.

Ele sabia por que ela estava ali, fingindo cuidar do jardim. Nao a fezesperar.

— O resultado da tipagem de tecidos do Lucas so ficara pronto amanha de manha.

Ela engoliu em seco e fez que sim com a cabega, um tanto rapido demais.

— Tudo bem.

A vontade de Mike era esticar o brago e toca-la. Se estivessem em um consultorio, talvez o
fizesse. Os médicos tém esse habito. Mas ali, naquele jardim, isso seria estranho. Em vez disso,
optou por uma frase feita.

— A Dra. Goldfarb e eu faremos tudo o que estiver ao nosso alcance.

— Eu sei, Mike.

Lucas, o filho de Susan, estava com 10 anos e tinha glomerulosclerose segmentar e focal, ou
GESE e precisava desesperadamente de um transplante de rim. Embora fosse um dos mais
conceituados cirurgides na area de transplantes no pais, Mike havia encaminhado o caso de Lucas
para sua colega de consultorio, Ilene Goldfarb, chefe do setor de transplantes do NewYork
Presby terian Hospital ¢ a melhor cirurgid que ele conhecia.

Ele e Ilene lidavam com pessoas como Susan diariamente. Apesar da ladainha de praxe sobre
a necessidade de separar as coisas, Mike ainda tinha grande dificuldade para digerir a morte de
um paciente. Ficava remoendo o assunto durante a noite. Buscando culpas. Puto da vida. A morte
nunca era bem-vinda ou bem aceita. Mike a via como sua grande inimiga, um constante
desacato, e jamais permitiria que a filha-da-puta fincasse as garras em Lucas.

O caso de Lucas Loriman, claro, era superpessoal. E esse fora o principal motivo para Mike té-
lo passado para a Dra. Goldfarb. Ele conhecia o menino. Lucas era um tipinho nerd, doce demais
para seu proprio bem, sempre com os 6culos escorregando pelo nariz e cabelos desgrenhados
que s6 baixavam a muito custo. Adorava esportes, mas era péssimo em qualquer um deles.
Quando Mike treinava com Adam diante da garagem, Lucas costumava se aproximar de



mansinho para assistir. Mike poderia lhe oferecer um taco, mas o garoto jamais aceitaria. Sabia
desde pequeno que ndo tinha a menor vocagao para ser atleta, entdo, preferia fazer a narragdo:
“O Dr. Baye esta de posse do disco, faz uma finta para a esquerda, mira no espago entre as
pernas do goleiro e... brilhante defesa de Adam Baye!”

Mike lembrou-se disso, do simpéitico menino empurrando os oculos para cima com o
indicador, e novamente pensou: “Nao vou deixar esse garoto morrer.”

—Vocé tem dormido? — perguntou ele.

Susan Loriman encolheu os ombros.

— Quer que eu receite alguma coisa?

— Dante ndo acredita em nada disso.

Dante Loriman era o marido. Mike ndo quisera admitir, mas o diagndstico de Mo havia sido
perfeito: ele era mesmo um babaca. Por fora até que era simpatico, mas o jeito de olhar ndo
deixava duvida quanto ao que se passava por dentro. Corriam boatos de que tinha vinculos com a
Mafia, muito provavelmente inspirados s6 na aparéncia: os cabelos engomados para tras, as
camisetas justas, 0 excesso de perfume, as joias espalhafatosas. Tia adorava tirar um sarro dele:
“Até que ¢ bom variar um pouco desse monte de mauricinhos.” No entanto, Mike sempre ficava
com a impressio de que havia algo errado com ele, talvez a atitude machista de querer
demonstrar ser algo que no fundo sabia que ndo era.

— Quer que eu fale com ele? — perguntou Mike.

Susan fez que ndo com a cabega.

— Vocés sdo clientes da Drug Aid na Maple, ndo sdao?

— Somos.

— Vou autorizar uma receita por telefone. Vocé pode buscar o medicamento depois, se quiser.

— Obrigada, Mike.

—Nos vemos amanha de manha.

Mike voltou para o carro. Mo o esperava com os bragos cruzados no peito. Colocara os dculos
escuros e estava se achando o maximo.

— Ela ¢ sua paciente? — quis saber.

Mike passou direto por ele. Jamais falava sobre os pacientes. Mo sabia disso.

Entdo parou um segundo diante de sua propria casa, olhou para ela e se perguntou por que as
casas pareciam tdo frageis quanto as pessoas que ele atendia. Tanto para a esquerda quanto para
a direita, a rua estava cheia delas, praticamente idénticas, povoadas por casais que haviam
migrado sabe-se 1a de onde, olhado para aquela estrutura 4 sua frente e pensado: “E aqui que
vamos viver nossa vida, criar nossos filhos, proteger nossos sonhos. Bem aqui. Nesta bolha de
sabdo.”

Ele abriu a porta.

— Alguém em casa?

—Pai! Tio Mo!

Era Jill, sua princesinha, correndo para ele com um grande sorriso no rosto. Mike, como todos



os pais, imediatamente sentiu o coragdo se aquecer. Quando uma filha sorri assim, o pai, nio
importa qual seja sua posi¢do no mundo, sente-se um rei.

—Oi, meu amor.

Jill abragou Mike e depois Mo, passando suavemente de um para outro. Movia-se com a fluidez
de um politico em busca de votos numa multiddo. Atras dela, encolhida num canto, encontrava-
se sua amiga Yasmin.

—Ola, Yasmin — cumprimentou Mike.

Os cabelos da menina cobriam seu rosto como um véu. A voznao passava de um sussurro.

—Ola, Dr. Baye.

—Vocés tém balé hoje, ndo tém?

Jill desferiu um olhar de adverténcia na diregdo do pai, de um jeito quase inadmissivel para
uma crianga de 11 anos.

—Paaaai... — ela sussurrou.

Entdo ele lembrou. Yasmin havia abandonado o balé. Na verdade, abandonara todas as
atividades extracurriculares por conta de um incidente na escola alguns meses antes. Um
professor delas, o Sr. Lewiston, um cara legal que de vez em quando recorria a palhagadas para
manter o interesse da turma, fizera uma brincadeira de mau gosto, dizendo que Yasmin tinha
pélos no rosto. Mike ndo sabia dos detalhes. O professor se desculpou imediatamente, mas o
estrago pré-adolescente ja havia sido feito. Os colegas passaram a chamar Yasmin de “XY”,
como no cromossomo, ou simplesmente de “Y”, que também era a inicial do nome dela, mas
sobretudo outra maneira de implicar com a menina.

As criangas, como todo mundo sabe, podem ser bastante cruéis.

Jill permanecera ao lado da amiga, redobrando os esforgos para reintegra-la na turma, o que
havia deixado Mike e Tia muito orgulhosos da filha. Apesar da desisténcia de Yasmin, Jill ainda
adorava as aulas de balé. Alia.

, adorava tudo o que fazia: dedicava-se a cada uma de suas
atividades com tamanha energia e entusiasmo que todos a seu redor invariavelmente acabavam
motivados também. Natureza versus cultura, a eterna controvérsia: dois filhos, Adam e Jill,
criados pelos mesmos pais, mas com personalidades completamente diferentes.

A natureza sempre levava a melhor.

Jill puxou Yasmin pela mao.

— Venha comigo — disse. — Até¢ mais, pai. Tchau, tio Mo.

— Tchau, linda! — disse Mo.

— Aonde vocés vao? — quis saber Mike.

—Mamae nos mandou sair. Vamos dar uma volta de bicicleta.

—Nio se esquegam dos capacetes, hein?

Jill revirou os olhos, mas de um jeito bem-humorado.

Dali a pouco, Tia saiu da cozinha e arqueou as sobrancelhas ao ver Mo.

— O que ele esta fazendo aqui?

— Soube que vocés estdo espionando seu filho — respondeu o proprio Mo. — Muito bom.



Tia fulminou o marido com o olhar. Mike simplesmente deu de ombros. Tratava-se, afinal,
daquele eterno joguinho entre Mo e Tia: apesar das incessantes provocagdes, um faria tudo o que
fosse preciso pelo outro.

—Na verdade, achei a idéia 6tima — disse Mo.

Mike e Tia olharam para ele surpresos.

— Que foi? Tem alguma coisa na minha cara?

— Achei que vocé tivesse dito que o estavamos superprotegendo.

—Nao. Falei que 7ia ¢ superprotetora.

Tia mais uma vez langou aquele olhar fulminante para o marido. Subitamente Mike se deu
conta de onde Jill tinha aprendido a silencia-lo com o olhar. Jill era a pupila, e Tia, a mestra.

— Mas, nesse caso — prosseguiu Mo —, por mais que me custe dizer isso, acho que ela agiu certo.
Vocés sdo os pais. Precisam saber de tudo.

—Vocé ndo acha que ele tem direito a privacidade?

— Direito? — Mo franziu as sobrancelhas. — Adam ndo passa de um moleque burro. Todos os
pais espionam os filhos de um jeito ou de outro, certo? E isso que devem fazer. Vocés nido olham
o boletim deles? Nao conversam com os professores para saber o que tém feito na escola? Nao
decidem o que eles comem, onde eles moram e tudo mais? Entdo? Vocés s6 estio dando um
passo adiante.

Tia balangava a cabega, concordando.

— Sua fungdo ¢ criar seus filhos, ndo mima-los. Sdo vocés que decidem o grau de
independéncia que dardo a eles. Vocés estdo no controle e sabem disso. Uma familia ndo é uma
democracia. Vocés ndo precisam controlar todos os minimos detalhes, mas tém de interferir
sempre que acharem necessario. Informagdo ¢ poder. Os governos abusam da informagio
porque nunca estdo pensando no bem das pessoas. Mas vocés querem o melhor para Adam.
Além disso, sdo inteligentes. Entdo, qual ¢ o problema?

Mike simplesmente olhou para ele.

—Mo? - disse Tia.

— Que foi?

— Sera que estamos tendo um momento de ternura?

—Pelo amor de Deus, espero que ndo. — Mo se acomodou num dos bancos da cozinha. — Entéo,
o que vocés ja descobriram?

—Nao me leve a mal —disse Tia —, mas acho que ja estd na hora de vocé ir embora.

— O garoto ¢ meu afilhado. Também s6 quero o bem dele.

— Adam ndo ¢ seu afilhado. E como vocé mesmo acabou de dizer, ninguém tem mais interesse
em proteger os filhos que os proprios pais. E, por maior que seja o seu carinho por ele, vocé nem
¢ o padrinho.

Mo se limitou a olhar para Tia.

— Que foi? - perguntou ela.

— Detesto quando vocé tem razio.



— Como vocé acha que estou me sentindo? — disse Tia. — Eu tinha certeza de que espionar
Adam era a coisa certa a fazer, pelo menos até vocé concordar.

Mike observava a cena. Tia a todo instante mordia o labio inferior, o que s6 fazia quando estava
realmente preocupada, quase em pénico. Mike sabia que aquelas brincadeiras ndo passavam de
encenagio.

— Mo —disse ele.

—0.k, ok, ja entendi. Estou indo. S6 uma coisa.

-0 qué?

—Posso dar uma olhada no seu celular?

— Por qué? - perguntou Mike, desconfiado. — O seu ndo esta funcionando?

— S6 quero dar uma olhada, 0.k?

Mike deu de ombros e passou o celular para o amigo.

—Qual ¢ a sua operadora?

Mike respondeu.

— E vocés todos tém o mesmo tipo de telefone, inclusive 0 Adam?

— Sim.

Mo ficou encarando o celular de Mike durante um tempo. Mike olhou para Tia. Ela encolheu os
ombros. Por fim, Mo devolveu o aparelho.

— Que historia foi essa agora? — perguntou Mike.

— Outra hora eu conto — disse Mo. — Por enquanto, fiquem de olho nesse garoto.



I encontrou no relatorio? — perguntou Mike.

Eles estavam sentados @ mesa da cozinha. Tia ja havia preparado o café: descafeinado para
ela, espresso puro para ele. Um dos pacientes de Mike trabalhava para uma empresa que faza
maquinas de café com sachés em vez de filtros e lhe dera uma de presente depois de um
transplante bem-sucedido. A maquina era bastante simples: bastava escolher o saché, encaixar
no lugar certo e apertar um botdo.

— Duas coisas — respondeu Tia.

—Diga.

— Primeiro: ele foi convidado para uma festa amanha na casa dos Huff.

—E dai?

— E dai que os Huff vao viajar no fim de semana. Segundo o e-mail, eles vao passar a noite
inteira fazendo bobagem.

— O qué? Bebida, drogas?

— O e-mail ndo diz. O plano deles ¢ inventar uma desculpa para passar a noite 1a, “chapados”,
como esta escrito.

Os Huff. Daniel Huff, o pai, era capitdo da guarda municipal. Seu filho, que todos chamavam
de DJ, era provavelmente o mais encrenqueiro da turma.

— Que foi? - perguntou Tia, diante do siléncio do marido.

— Estou processando a informagao.

—Quem ¢ essa pessoa que estamos criando, Mike?

Ele ndo respondeu.

— Sei que vocé ndo quer ler os relatérios, mas... — Ela fechou os olhos.

-0 que?

— Adam visita sites de pornografia — respondeu Tia. — Vocé sabia disso?

Ele ndo disse nada.

— Mike?

— Entdo, o que vocé quer fazer sobre isso? — ele devolveu.

—Vocé nao acha errado?

—Na idade dele, eu lia a Playboy escondido.

— E diferente.

— Sera? Era o que tinhamos na época. Ndo existia internet. Se existisse, ¢ bem provavel que eu
fizesse a mesma coisa, tudo para ver uma mulher pelada. Sio coisas do nosso tempo. A
pornografia estd por todo lado. E se um garoto de 16 anos ndo tivesse interesse em ver mulher
pelada, ai, sim, eu acharia estranho.

— Quer dizer entdo que vocé aprova.

—Nao, claro que nido aprovo. S6 ndo sei o que fazer.



—Fale com ele — sugeriu Tia.

— Ja falei — d
melhor quando ¢ feito com amor. Tentei mostrar a importincia de respeitar as mulheres, de ndo
tratd-las como objetos.

— Essa ultima parte..

—Nenhum garoto entende. Meu Deus, tem um monte de homens que ndo entende.

Tia tomou um gole de café, deixando sua proxima pergunta pairando no ar.

Mike observava as ruguinhas que haviam surgido em torno dos olhos dela. Tia passava horas
diante do espelho examinando-as. Todas as mulheres tém problemas com o proprio corpo, mas
Tia sempre fora razoavelmente segura de si. Nos ultimos tempos, no entanto, vinha se mostrando
cada vez menos satisfeita com o que via no espelho. Comegara a tingir os cabelos. Reparava nas
rugas, nas bolsas, em todos os sintomas normais do envelhecimento. E se aborrecia.

— Com os adultos ¢ diferente — disse ela.

Mike. — Ja tivemos a conversa da cegonha. Ja expliquei que sexo é muito

—disse Tia. — Acho que ele ndo entendeu.

Mike pensou em dizer algo para reconforta-la, mas achou melhor deixar para la.

— Abrimos uma caixa de Pandora — prosseguiu Tia.

Mike esperava que ela ainda estivesse falando de Adam.

—E. Abrimos.

— Eu quero saber, mas ao mesmo tempo detesto saber.

Mike pegou a mao da mulher.

— O que vamos fazer a respeito dessa festa?

— O que vocé sugere?

—Nao podemos deixa-lo ir.

— Vamos proibi-lo de sair, ¢ isso?

— Acho que sim.

— Mas ele disse que iria com Clark para a casa de Olivia Burchell, ficar batendo papo. Se ndo
deixarmos, ele vai desconfiar.

Mike deu de ombros.

— Paciéncia. Somos pais. Temos o direito de ser irracionais.

— Tudo bem. Entdo vamos dizer que queremos que ele fique em casa amanha a noite?

~E.

Tia mordeu o labio inferior.

— Ele se comportou bem a semana inteira, fez todos os deveres de casa. Geralmente tem
permissdo para sair nas noites de sexta.

Nio seria facil e eles sabiam disso. Mike estava preparado para a briga, mas ndo sabia se
queria uma. Eles precisavam pensar bem no que fariam. Além disso, Tia estava certa: proibir
Adam de ir & casa de Olivia levantaria suspeitas.

—E se estabelecermos um horario para ele voltar? — sugeriu.

—E o que vamos fazer se ele ndo respeitar o horario? Busca-lo na casa dos Huff?

Mais uma vez Tia estava certa.



— Hester me chamou na sala dela hoje — falou. — Quer que eu va a Boston amanhé tomar um
depoimento.

Mike sabia quanto isso era importante para a mulher. Desde que fora contratada, Tia s6 era
encarregada de pequenas tarefas.

— Que bom — disse ele.

— B, mas isso significa que nio vou estar em casa.

—Nio se preocupe, posso cuidar das coisas.

—Jill vai dormir na casa de Yasmin. Ndo estard por aqui.

—Esta bem.

— Entdo, alguma idéia para impedir Adam de ir a festa?

— Vou ter de pensar um pouquinho — disse Mike. — Talvezme ocorra alguma coisa.

-0k

Mike percebeu algo na expressao de Tia. SO entdo se lembrou.

— Vocé disse que tinha duas coisas para me contar.

Ela fez que sim com a cabega e seu rosto mudou um pouco. Num jogo de poquer essa simples
nuanga seria uma dica. E o que acontece nos casamentos duradouros: a certa altura os parceiros
comegam a ler os pensamentos um do outro, ou param de tentar escondé-los. Mike sabia que a
noticia que estava por vir ndo seria nada boa.

— Uma conversa num desses programas de mensagens instantineas — disse Tia. — Foi ha dois
dias.

Ela abriu a bolsa e pegou a transcrigdo. Mensagens instantineas. Era assim que a garotada
conversava agora: textos trocados em tempo real numa tela de computador. Os pais, que haviam
passado boa parte da adolescéncia pendurados ao telefone conversando com os amigos, ndo
viam com bons olhos esse avango da tecnologia. Mas para Mike néo havia problema algum nisso.
Sua geragdo usara o telefone, a nova tinha torpedos e mensagens instantineas. Era a mesma
coisa. Tratava-se da mesma hipocrisia daqueles que recriminavam os videogames dos filhos
segundos antes de entrarem num 6nibus para tentar a sorte nos cassinos de Atlantic City.

— D¢ uma olhada.

Mike colocou os 6culos de leitura. Fazia poucos meses que passara a usa-los e detestava esse
incémodo. O apelido de Adam no programa de mensagens era Hockey Adam1117. O mesmo
apelido de anos. O niimero era uma combinagdo do 11 de Mark Messier, seu idolo do hoquei,
com o 17 do proprio Mike, a camisa que ele usava nos tempos de Dartmouth. Era estranho que
Adam ndo o tivesse mudado. Ou talvez fizesse todo sentido. Ou talvez ndo tivesse significado
nenhum, o que era o mais provavel.

CeelJay8115: Td bem ¢/ ve?
Hockey Adam1117: Ainda acho q a gente devia contar.
CeelJay8115: Ja faz muito tempo. Fica de bico calado q a gente se safa.



Segundo a indicagdo da hora, passou um minuto inteiro sem nenhuma digitag@o.

CeeJay8115: Ve ta ai?

Hockey Adam 1117: To.

CeelJay8115: Td ok?

Hockey Adam1117: Td.

CeelJay8115: Bom. A gente se ve na sexta.

A conversa terminava ai.

— “Fica de bico calado que a gente se safa” —repetiu Mike.

~E.

— O que vocé acha que isso quer dizer? — perguntou ele.

—Naio fago a menor idéia.

— Pode ser alguma coisa na escola. De repente eles viram alguém colando numa prova, sei la.

—Pode ser.

—Também pode ter a ver com um desses joguinhos de aventura que eles jogam on-line.

—Pode ser — repetiu Tia, visivelmente cética.

— Quem sera CeeJay8115? — perguntou Mike.

— Sei 14 — disse Tia, balangando a cabega. — E a primeira vez que vi mensagens entre Adam e
ele.

—Ouela.

— Certo, ou ela.

— “A gente se vé na sexta.” Quer dizer que CeeJay8115 também vai estar na casa dos Huff.
Sera que isso nos ajuda de alguma forma?

—Nio vejo como.

— Entdo, vamos tentar falar com ele sobre isso?

Tia fezque ndo com a cabega.

— E muito vago, vocé ndo acha?

— Acho — concordou Mike. — E ainda por cima teriamos de confessar o que estamos fazendo.

Seguiu-se um momento de siléncio. Mike releu a transcri¢do. Nada havia mudado.

— Mike? — disse Tia afinal.

—Hmm.

— Sobre o que Adam tem que ficar de bico calado para se safar?

(224

Dentro da van, Nash sentava-se no banco do carona, o bigoddo guardado no bolso. Pietra, ja
sem as piagavas da peruca, dirigia.

Na maio direita, Nash segurava o BlackBerry Pearl de Marianne, com o qual ela podia trocar
e-mails, tirar fotos, gravar e ver videos, escrever textos, sincronizar agenda e livro de enderegos



com o computador de casa e até telefonar.

Nash apertou o botdo. O monitor se iluminou, revelando uma foto da filha de Marianne. Ele
ficou olhando para a menina durante um tempo. Que pena, pensou. Em seguida apertou o icone
do correio eletronico, localizou os enderegos que queria e comegou a digitar:

Oi! Estou indo para Los Angeles e volto daqui a algumas semanas. Entro em contato
chegar.

im que

Assinou “Marianne”, copiou o texto, colou em outras duas mensagens e, por fim, enviou. As
pessoas que conheciam Marianne ndo ficariam muito preocupadas. Segundo ele pode deduzir,
era assim que ela agia: sumia do mapa e voltava de repente.

Mas dessa vez... bem, dessa vez ela sumiria mesmo.

Pietra havia adulterado a bebida de Marianne enquanto Nash a entretinha com a teoria de
Caim com a macaca. Nash a espancara na van, violenta ¢ demoradamente. De inicio para
causar dor. Queria fazé-la falar. Entdo, quando teve certeza de que ela dissera tudo, a espancou
até a morte. Era um homem paciente. Queria fraturar o maior nimero possivel dos 14 ossos que
compdem a face humana.

Nash havia golpeado o rosto de Marianne com precisdo quase cirurgica. Certos golpes tinham
o proposito de neutralizar o oponente, climinar qualquer possibilidade de reagdo. Outros
provocavam dores terriveis. Nash conhecia todos eles. Além disso, sabia como aplicar toda sua
for¢a sem se machucar e era capaz de identificar o melhor momento para usar as palmas das
maos.

Pouco antes de Marianne morrer, quando ela ja ofegava por causa do sangue acumulado na
garganta, Nash fez o que sempre fazia nessas circunstincias. Parou e se certificou de que ela
ainda estava consciente. Em seguida buscou o olhar dela, viu o terror estampado nele e disse:

—Marianne?

Ele queria a atengdo de sua vitima e conseguiu. Depois sussurrou as ultimas palavras que ela

ouviria:

—Por favor, diga a Cassandra que estou morrendo de saudades.

Entdo, finalmente, a deixou morrer.

A van era roubada. As placas haviam sido devidamente trocadas. Nash pulou para o banco de
tras. Colocou uma bandana enrolada na palma da méao de Marianne e fechou os dedos dela sobre
o pano. Usou uma gilete para rasgar as roupas dela. Quando a vitima estava nua, ele pegou
roupas limpas em um saco e, apesar da dificuldade, conseguiu vesti-las no corpo inerte. O top
rosa ficara justo demais, mas a idéia era exatamente essa. A saia de couro era ridiculamente
curta.

Pietra os havia escolhido.

Eles tinham seqiiestrado Marianne num bar em Teaneck Nova Jersey. Agora ja estavam no
miseravel Fifth Ward de Newark, conhecido por seus mendigos ¢ assassinatos. O plano era que



ela fosse tomada por mais uma prostituta espancada até a morte. Os indices de criminalidade de

Newark eram trés vezes maiores que o da vizinha Nova York Por isso Nash caprichara tanto nos
golpes, a ponto de quebrar a maioria dos dentes dela. Mas ndo todos. Isso tornaria 6bvia demais
sua intengdo de impedir a identificagdo do cadaver.

Portanto ele havia deixado alguns intactos. Mas um exame de arcada dentéria, supondo-se que
as investigagdes policiais demandassem tal expediente, seria dificil e demorado.

Nash recolocou o bigode, e Pietra, a peruca. Uma precaugdo desnecessaria. Ndo havia
ninguém por perto. Eles jogaram o corpo num depésito de lixo. Nash ficou ali, olhando o cadaver
de Marianne.

Lembrou-se de Cassandra e ficou triste. Mas a tristeza lhe dava forgas.

— Nash? - disse Pietra.

Ele virou-se para tras, langou um sorriso débil para ela e voltou a van. Pietra arrancou e eles
foram embora.

(224

Mike parou diante do quarto de Adam, respirou fundo e abriu a porta.

Adam, vestido de preto da cabega aos pés, como os goticos, virou-se rapidamente e disse:

—Por acaso ndo ensinaram vocé a bater?

— Esta casa ¢ minha.

—E este quarto ¢ meu.

—E mesmo? Vocé pagou por ele?

Mike imediatamente se arrependeu do que disse. Um argumento tipico dos pais que os filhos
nunca levam a sério. Ele ndo levaria, se fosse adolescente. Por que os pais sempre agem assim?
Por que, depois de jurarem jamais repetir os erros da geragdo anterior, acabam fazendo
justamente isso?

Adam ja havia desligado o monitor do computador. Ndo queria que o pai visse que sites
andava visitando. Se soubesse...

— Tenho uma boa noticia — disse Mike.

Adam virou-se para ele. Cruzou os bragos diante do peito e fez o possivel para parecer mal-
humorado, sem grande sucesso. O garoto era grande, ja estava mais alto que o pai, e Mike sabia
que ele podia ficar agressivo. Adam fora um goleiro destemido, ousado. N@o esperava pelo
auxilio dos homens da defesa. Quem invadisse sua 4rea logo era escorragado dali.

— Que noticia?

— Mo conseguiu ingressos de camarote para o jogo dos Rangers contra os Flyers.

—Para quando? — perguntou Adam, sem nenhuma mudanga de expressao.

— Amanha a noite. Sua méae vaia Boston a trabalho. Mo vem nos buscar as 18h.

—Leve a Jill.

— Sua irma vai dormir na casa da Yasmin.



— Vocés vio deixa-la dormir na casa da XY?
—Nao a chame a

im, por favor. E cruel.

Adam deu de ombros.

— Entdo venha direto para casa depois da aula.

—Nao vou poder ir.

Mike correu os olhos pelo quarto. De algum modo o comodo parecia diferente de quando ele
estivera ali na companhia do tatuado Brett, o garoto das unhas sujas. Mais uma vez ele se irritou
com isso. Aquelas unhas imundas haviam tocado o teclado de Adam. Isso estava errado.
Espionar era errado. Por outro lado, se ndo tivessem feito isso, seu filho acabaria indo a uma
festa para beber e possivelmente se drogar. A espionagem havia sido uma boa coisa, afinal. Mas
o proprio Mike fora a uma ou duas festinhas assim quando era jovem. Isso ndo o tornava um
homem pior.

— Como assim, ndo vai poder ir?

— Combinei com a Olivia de ir na casa dela.

—E, sua mie me disse. Mas vocé vai sempre na casa da Olivia. Estamos falando de um jogo
dos Rangers contra os Flyers!

—Naio quero ir.

—Mas Mo ja comprou os ingressos.

— Convidem outra pessoa.

—Nio.

—Nao?

—Isso mesmo que vocé ouviu. Sou seu pai. E vocé vai ao jogo comigo.

—Mas...

—Nao tem “mas” nem meio “mas”.

Mike deu meia-volta e saiu do quarto antes que Adam pudesse falar qualquer coisa. Mal podia
acreditar no que acabara de dizer.



Era assim que Betsy Hill passara a descrevé-la. Morta. Nao apenas silenciosa ou quicta. A
casa havia falecido, batido as botas: seu coragédo tinha parado de bater, o sangue ndo fluia mais,
as visceras comegavam a apodrecer.

Estava morta.

Assim como seu filho Spencer.

Betsy queria se mudar da casa morta para qualquer outro lugar. Ndo queria permanecer
naquele cadaver podre. Mas Ron, seu marido, achava que era cedo demais. Ele podia ter razio.
Betsy, porém, ndo suportava mais aquele lugar. Vagava pela casa como se ela, e nido Spencer,
fosse um fantasma.

Os gémeos estavam no andar de baixo, assistindo a um DVD. Ela parou e olhou pela janela.
Todas as casas da vizinhanga estavam com as luzes acesas. Casas ainda vivas, embora seus
moradores também tivessem problemas: um filho autista, uma filha viciada em drogas, um pai
desempregado, uma mée que traia o marido. Todas as casas tinham sua tragédia particular.
Todas as familias tinham os seus segredos.

Mas as casas dos vizinhos ainda estavam vivas. Ainda respiravam.

A casa dos Hill estava morta.

Ainda a janela, Betsy lembrou que todas aquelas pessoas haviam comparecido ao enterro de
Spencer. Tinham sido solidarias, oferecendo ombros e palavras de consolo, sobretudo tentando
disfargar os olhares de acusagdo. Mas nada escapava a Betsy. Nunca. Embora ndo dissessem
nada, a vontade daquelas pessoas era culpar Ron e ela, como se aquela tragédia jamais pudesse
acontecer a elas proprias.

Vizinhos e amigos, todos agora ja haviam voltado as suas respectivas vidas. Na verdade, tudo
continua igual para quem ndo ¢ da familia. Para os amigos, mesmo os mais proximos, ¢ como
assistir a um filme triste: ficam realmente emocionados, até que, cansados de tanto sofrimento,
deixam o filme acabar e voltam para casa.

Apenas a familia ¢ obrigada a resistir.

Betsy voltou a cozinha e preparou o jantar dos gémeos: cachorros-quentes ¢ macarrdao com
queijo. Eles haviam completado 7 anos recentemente. Ron sempre gostava de preparar as
salsichas na churrasqueira — debaixo de sol ou de chuva, no inverno ou no verdao —, mas os
gémeos se recusavam a comé-las sempre que viam na superficie um misero “pretinho”.
Portanto, dessa vez Betsy as cozinhou no microondas. E eles ficaram satisfeitos.

— Jantar! — chamou a mae.

Os gémeos a ignoraram, como sempre faziam. Como Spencer sempre fizera. O primeiro
chamado nao passava disso: um primeiro chamado. Eles haviam se acostumado a ignora-lo. Sera
que isso era parte do problema? Talvez ela fosse tolerante demais. Mole demais. Ron vivia



reclamando disso, que ela passava a mdo na cabega das criangas. Sera que tinha sido esse o
problema? Quem sabe, se ela tivess

ido mais dura com Spencer...

Conjeturas. Eram muitas as conjeturas.

Os “especialistas” dizem que o suicidio de adolescentes nio ¢ culpa dos pais. E uma doenga,
como cancer ou algo assim. No entanto, at¢ mesmo eles, os especialistas, olhavam para ela com
uma expressdo de desconfianga. Por que Spencer ndo se consultava regularmente com um
terapeuta? Por que ela, a mie, tinha ignorado as sibitas mudangas de humor do filho, encarando-
as como um comportamento tipico da adolescéncia?

E uma fase, vai passar. Foi o que ela havia pensado. Adolescentes sio assim.

Betsy foi até o escritorio. As luzes estavam apagadas, a TV iluminava os gémeos. Eles ndo
eram nada parecidos, frutos da fertilizagao in vitro. Spencer havia sido filho tnico durante nove
anos. Talvez isto também explicasse alguma coisa. Betsy pensara que um irméo seria bom para
ele, mas o que qualquer crianga quer na verdade ndo ¢ a atengdo integral dos pais?

A luz da TV se refletia no rosto deles. As criangas parecem zumbis quando estdo diante da
televisdo: queixos caidos, olhos arregalados, um horror.

—Ja para a cozinha!

Nenhuma resposta.

Betsy esperou alguns segundos e, entdo, explodiu:

— Eu disse JA!

As criangas se assustaram com o grito. Betsy se adiantou e desligoua TV.

— Quantas vezes vou ter de chamar vocés para jantar, hein?

Os géme

e arrastaram amuados para a cozinha. Betsy fechou os olhos e respirou fundo. Era
este o seu jeito: calma até que de repente explodia. Talvez as subitas mudangas de humor fossem
hereditarias. Talvez Spencer ja estivesse condenado desde o ttero.

Eles se sentaram & mesa. Betsy se aproximou e exigiu um sorriso, ainda que falso. Pronto,
agora estava tudo bem. Ela os serviu e tentou puxar assunto. Um dos gémeos conversou, a outra
permaneceu muda. Era assim que eles se comportavam desde a morte de Spencer: um agia
como se nada tivesse acontecido e a outra andava amuada pelos cantos.

Ron ndo estava em casa. De novo. Havia noites em que ele estacionava o carro na garagem e
ficava ali, chorando. Betsy as vezes temia que ele deixasse o motor ligado, fechasse a porta da
garagem ¢ cometesse a mesma loucura do filho. Temia que ele tentasse dar fim a sua dor.
Quanta ironia haveria nisso. Seu filho tinha se suicidado e a maneira mais 6bvia de aniquilar a dor
era fazer a mesma coisa.

Ron nunca falava de Spencer. Dois dias depois da morte do filho, retirou a cadeira dele da
mesa de jantar e a levou para o pordo. Nesse mesmo pordo, cada um dos trés filhos tinha um
pequeno armario com seu nome na porta. Ron havia esvaziado o de Spencer, retirado o nome da
porta e desde entdo guardava ali todo tipo de tralha. O que os olhos ndo véem...

Betsy reagia de maneira diferente. As vezes tentava se dedicar a outros projetos, mas o luto
deixava tudo pesado, como se ela estivesse correndo na neve ou se debatendo na areia movediga.



Outras vezes, como agora, entregava-se por completo a dor: numa alegria quase masoquista,

deixava o teto desabar para depois renascer das cinzas.

Ela lavou a louca do jantar e colocou as criangas para dormir. Ron ainda ndo havia chegado.
Tudo bem. Eles agora ndo brigavam mais, ela e o marido. Nem uma unica vez desde a morte de
Spencer. Também ndo faziam amor. Nunca. Moravam sob o mesmo teto, conversavam, ainda
se amavam, mas tinham se afastado como se qualquer demonstragdo de carinho fosse uma cruz
pesada demais para suportar.

O computador j4 estava ligado, e o Internet Explorer, aberto na pagina inicial. Betsy sentou-se
ao teclado e digitou o endere¢o. Mais uma vez pensou nos amigos e vizinhos, na maneira como
eles reagiram a morte de Spencer. O suicidio de fato era algo diferente. De algum modo era
menos tragico, tornava as coisas mais distantes. Em linhas gerais, o raciocinio era este: Spencer
era claramente infeliz e, portanto, uma alma partida. Ora, melhor perder uma alma partida que
outra, integra e feliz. E o pior de tudo, pelo menos para Betsy, era que isso fazia sentido. Quando
ouvimos falar de uma crianga que morreu de fome na Africa, ndo ficamos nem de longe tio
chocados como quando sabemos que, a duas quadras da nossa casa, uma menininha sofre de
cancer.

Tudo ¢ relativo e terrivel.

Betsy digitou o enderego: www.my space.com/Spencerhillmemorial. Os colegas de Spencer
haviam criado essa pagina poucos dias depois da morte dele. Havia fotos ¢ comentarios. No
espago reservado a foto do perfil, eles haviam colocado a animagdo de uma vela queimando.

A misica de fundo era uma das favoritas de Spencer: “Broken radio”, de Jesse Malin, com
participagdo de Bruce Springsteen. A citagdo ao lado da vela era justamente um dos versos: “Os
anjos o amam mais do que vocé imagina.”

Betsy ficou ouvindo durante um tempo.

Logo apés a morte do filho, era ali que ela passava boa parte de suas noites: namorando aquela
pagina da internet. Lia os comentarios de garotos que nunca conhecera. Admirava as varias fotos
de Spencer ao longo dos anos. Mas, depois de um tempo, o encanto deu lugar a certo rancor. As
mocinhas bonitinhas que haviam contribuido para a construgdo da péagina, que também
cultuavam o agora falecido Spencer, mal o cumprimentavam quando vivo. Agora era tarde
demais. Todos alegavam sentir saudades dele, mas poucos demonstravam conhecé-lo de
verdade.

Os comentarios ndo eram propriamente epitafios; mais pareciam rabiscos escritos as pressas
no anuario de um colega morto:

“Nunca vou me esquecer das aulas de educagdo fisica com o Sr. Myers...”

Isso fora na sétima série. Trés anos atras.

“Aqueles jogos de futebol, quando o Sr. V. queria dar uma de atacante...” Quinta série.
“Todo mundo ficou arrepiado naquele show do Green Day ...
Oitava série.

Tudo tdo distante. Tao pouco sincero. Um luto meio forgado. Demonstragdes publicas de pesar



por parte de pessoas que nem sentiam tanto assim, para as quais a morte de Spencer ndo havia
passado de um quebra-molas na estrada para a universidade ou para um bom emprego — uma
tragédia, claro, mas daquelas que enriquecem o curriculo da vida, da mesma forma que um
tempo como mochileiro pela Europa ou um trabalho voluntario qualquer.

Eram poucas as mensagens dos verdadeiros amigos, Clark, Adam e Olivia. Mas talvez fosse
assim mesmo. Quem realmente sente a morte de alguém ndo sai por ai alardeando seu luto; as
grandes dores sio vividas no intimo.

Fazia trés semanas que Betsy ndo visitava aquela pagina. Poucas postagens haviam sido feitas
desde entdo. Era assim mesmo. Especialmente com os jovens. Eles sempre seguem em frente
com mais facilidade. Betsy mais uma vez assistiu a apresentagio de fotos. Sempre ficava com a
impressdo de que fotografias haviam sido recolhidas por alguém e depois jogadas uma a uma
sobre a tela, desenrolando-se, permanecendo imoéveis por um tempo e desaparecendo sob a
imagem seguinte.

As lagrimas vieram logo.

Havia muitas fotos antigas, dos tempos da Hillside Elementary School: a turma da primeira
série da Sra. Roberts; a da terceira, da Sra. Rohrback; a da quarta, do Sr. Hunt. Havia também
uma da equipe de basquete logo apoés uma vitoria da qual Spencer parecia especialmente
orgulhoso. Ele havia machucado o punho no jogo anterior, nada sério, so6 uma torgdo, e Betsy o
havia enfaixado. Ela ainda se lembrava de quando comprou as ataduras. Na foto, ele estava com
essa mao erguida, comemorando.

Spencer nunca fora um grande atleta, mas naquela partida fizera a cesta decisiva, a seis
segundos do apito final. Sétima série. Betsy tinha a impressdo de que nunca vira o filho tio feliz.

Um policial havia encontrado o corpo de Spencer no telhado da escola.

As fotos continuavam rolando na tela. Betsy ndo as enxergava direito por causa das lagrimas.

O telhado da escola. Seu lindo filho. Esparramado em meio ao entulho e aos cacos de vidro.

Aquela altura, todos ja tinham lido a mensagem de despedida de Spencer. Um torpedo. Foi
assim que ele contou a todos o que estava prestes a fazer. A primeira fora enviada a Ron, que
estava na Filadélfia a trabalho. A segunda, para Betsy, mas a barulheira do Chuck E. Cheese (a
pizzaria e fliperama onde a maioria dos pais aprende o que ¢ uma enxaqueca) ndo permitira que
ela ouvisse o celular tocar. Somente uma hora mais tarde, depois de seis recados deixados por
Ron, cada um mais desesperado que o outro, foi que ela viu a tal mensagem, a ultima enviada
pelo seu menino:

“Sinto muito. Amo todos vocés, mas ¢ dificil demais. Adeus.”

A policia levou dois dias para encontra-lo no telhado da escola.

O que era dificil demais, Spencer?

Ela jamais saberia.

Essa mesma mensagem também fora enviada a algumas outras pessoas. Os amigos mais



proximos. Os mesmos com os quais Spencer dissera que iria se encontrar. Clark, Adam e Olivia.
Mas nenhum deles o tinha visto. Spencer nao havia aparecido. Saira sozinho. Levara consigo
alguns comprimidos roubados de casa e tomara uma overdose porque alguma coisa era dificil
demais e ele queria acabar com a propria vida.

Spencer morrera sozinho naquele telhado.

Daniel Huff batera a porta. Ele era o delegado e tinha um filho da mesma idade de Spencer,
um garoto chamado DJ com quem Spencer andava de vezem quando. Betsy se lembrava de ter
aberto a porta, olhado para o rosto do policial ¢ desmaiado imediatamente.

Ela piscou para espantar as lagrimas. Tentou se concentrar novamente nas fotografias, nas
imagens do filho vivo.

E entdo, de repente, apareceu na tela uma foto que mudou tudo.

O coragio de Betsy parou.

A foto desaparecera tdo rapidamente quanto tinha surgido. Outras imagens se seguiram. Betsy
levou a mao ao peito e tentou pensar com clareza. A foto. Como poderia fazé-la voltar?

Piscou novamente. Parou para pensar.

Bem, tratava-se de um slide show e dali a pouco ele recomegaria. Ela poderia simplesmente
esperar. Mas por quanto tempo? E depois? A foto reapareceria, claro, mas pelos mesmos poucos
segundos de antes. Ela precisava examina-la mais de perto.

Seria possivel congelar a tela?

Tinha de haver um jeito.

Betsy continuou olhando para as fotos que se alternavam, mas nenhuma delas era a procurada.
Ela queria ver aquela foto novamente.

A com o punho torcido.

Ela voltou a pensar no jogo de basquete na sétima série, pois se dera conta de algo estranho.
Havia acabado de se lembrar desse momento. Do punho de Spencer enfaixado com as ataduras.
Claro. Isso tinha sido o elemento catalisador.

Porque na véspera do suicidio, algo semelhante acontecera.

Spencer havia caido e machucado o punho. Betsy novamente se oferecera para enfaixa-lo, tal
como fizera quando ele estava na sétima série. Mas dessa vez, Spencer pedira que ela comprasse
uma munhequeira. E ela comprou. Ele a estava usando no dia em que morreu.

Pela primeira e, claro, tltima vez.

Betsy clicou no slide show. Imediatamente foi transferida para um site, slide.com, que exigia
uma senha. Merda. A senha devia ter sido criada por um dos garotos. No entanto, num caso
desses, ndo havia tanta necessidade de seguranga, ndo ¢? Tratava-se apenas de uma coletdnea de
fotos que os outros colegas poderiam manipular quando bem entendessem, fazendo suas proprias
contribuigdes.

Portanto, a senha tinha de ser simples.

Ela digitou SPENCER.

E depois clicou no botdo OK.



Funcionou.

La estavam as fotos, dispostas em linhas e colunas. Segundo o cabegalho, havia 127 imagens.
Betsy rapidamente passou os olhos pelas miniaturas até encontrar o que estava procurando. Suas
maos tremiam tanto que ela mal conseguia controlar o mouse. Assim que posicionou o cursor
onde queria, clicou com o botdo esquerdo.

E a foto se ampliou.

Betsy grudou os olhos nela.

Spencer sorria, mas era o sorriso mais triste que Betsy ja vira. Ele estava suando; o rosto
apresentava aquele brilho tipico dos drogados. Ele parecia bébado e derrotado. Usava uma
camiseta preta, a mesma que estava usando naquela ultima noite. Os olhos estavam vermelhos,
talvez em razio da bebida ou das drogas, mas certamente por causa do flash também. Spencer
tinha lindos olhos azuis. Os flashes sempre o deixavam com cara de diabo. Ele estava ao ar livre,
portanto a foto s6 poderia ter sido tirada a noite.

Nagquela noite.

Spencer tinha uma bebida na mao, a mesma da munhequeira.

Betsy congelou. S6 havia uma explicagdo.

A foto tinha sido tirada na noite em que ele morreu.

E, observando melhor, via-se ao fundo o vulto de mais pessoas.

S6 entdo Betsy se deu conta: Spencer ndo estava sozinho naquela noite.



I da altima década, Mike levantou-se as
cinco da manha. Exercitou-se exatamente por uma hora. Tomou a ponte George Washington
rumo a Manhattan e chegou a unidade de transplantes do NewY ork-Presby terian Hospital por

volta das sete horas.

Vestiu o jaleco e saiu para passar visita de seus pacientes. As vezes isso quase parecia uma
rotina. Ndo variava muito, mas Mike gostava de se lembrar da importin cia que o médico tinha
para a pessoa no leito a sua frente. Ela estava num hospital, o que bastava para deixa-la
vulneravel e amedrontada. Estava doente, ou quem sabe at¢ morrendo e, entre ela e sua dor,
entre ela e a morte, s6 havia o médico.

Como ¢ possivel um médico ndo se achar um pouco Deus?

Mike as vezes considerava até saudavel sucumbir a essa confusdo, mas de um modo bem-
intencionado. Os médicos eram importantissimos para os pacientes; deviam se comportar de
acordo.

Havia aqueles que passavam visita com pressa. Por vezes Mike se sentia tentado a fazer o
mesmo. Mas a verdade ¢ que dar o melhor de si ndo custava mais que um ou dois minutinhos
adicionais com cada paciente. Portanto, os ouvia, segurava a mio deles quando era preciso ou
permanecia distante, dependendo do paciente e da leitura que fazia dele.

As nove horas, ele ja estava de volta ao consultério. O primeiro paciente ja havia chegado.
Lucille, a enfermeira, cuidaria dos procedimentos iniciais. Isso lhe daria cerca de 10 minutos
para examinar os prontuarios e os resultados dos exames realizados na véspera. Lembrando-se
da vizinha, Mike rapidamente procurou pelo nome Loriman na tela do computador.

Nada havia sido postado até entdo.

O que era estranho.

Um papel rosa chamou sua atengdo. Alguém havia pregado um bilhete em seu telefone.

Me procure,
Tlene
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Ilene Goldfarb era sua colega de trabalho e chefe do departamento de transplantes do
NewYork-Presbyterian. Eles haviam se conhecido durante a residéncia e agora viviam na
mesma cidade. Mike ¢ Ilene eram amigos, mas ndo muito proximos, o que de certa forma
contribuia para o sucesso da parceria. Moravam a uns cinco quildmetros de distincia, tinham
filhos matriculados na mesma escola, mas fora isso tinham poucos interesses em comum, ndo
sentiam a necessidade de estabelecer uma relagdo social e confiavam cegamente no trabalho
um do outro.



Se vocé tem um amigo médico e quer que ele lhe recomende um profissional de confianga,
faga a seguinte pergunta: “Se o seu filho estivesse doente, para quem vocé o encaminharia?”

A resposta de Mike era Ilene Goldfarb. E isso era toda a informag¢do que alguém poderia
precisar a respeito da competéncia dela.

Ele seguiu pelo corredor. Seus passos eram silenciosos sobre o piso cinza. As gravuras que
decoravam as paredes eram simples e agradaveis de se olhar. A intengdo tanto de Mike quanto
de Ilene era que o lugar sussurrasse: “Aqui sO os pacientes interessam.” Nas paredes de seus
consultérios s6 havia diplomas e placas, porque trangiiilizavam os pacientes. Nao deixavam a
mostra nenhum objeto pessoal: nenhum porta-lapis feito por um filho, nenhuma fotografia da
familia, nada dessa natureza.

Muitos dos pais que entravam ali tinham um filho a beira da morte. Nenhum deles gostaria de
ver a imagem sorridente e saudavel de outra crianga. Parece cruel, mas ¢ assim.

—E ai, doutor?

Mike se virou para ver quem o havia chamado. Era Hal Goldfarb, filho de Ilene: tinha dois
anos a mais que Adam, estava no Gltimo ano do ensino médio e ja havia sido aceito em
Princeton. Pretendia cursar medicina. Fizera um acordo com a escola para ganhar créditos por
um estagio no hospital, onde passava trés manhas toda semana.

—E ai, Hal. Como vio as coisas na escola?

Ele sorriu de orelha a orelha.

— Trangiiilo.

— Claro. Ultimo ano com vaga garantida na universidade... O que pode ser mais tranqiiilo?

~Eisso ai.

Hal vestia calgas de sarja clara e uma camisa social azul-clara. Mike ndo pode deixar de notar
o contraste com o preto gotico de Adam e sentir uma pontada de inveja. Como se estivesse lendo
os pensamentos dele, Hal perguntou:

—E como vai o Adam?

— Esta bem.

— Faztempo que ndo o vejo.

—Quem sabe vocé ndo dd uma ligada para ele? — sugeriu Mike.

— Claro. Vai ser 6timo dar uma volta com ele.

Siléncio.

— Sua mae esta no consultorio? — perguntou Mike.

— Esta. Pode entrar.

Ilene encontrava-se do outro lado de sua mesa. Era uma mulher mitada, de ossos pequenos, a
ndo ser pelos dedos que lembravam garras. Prendia os cabelos castanhos num rabo-de-cavalo
sobrio e usava oculos de aro de tartaruga que lhe davam um ar intelectual e elegante.

—Ola — disse Mike.

- Oi.

— O que houve? — perguntou ele, abanando o bilhete rosa.



Tlene deu um longo suspiro.
— Estamos com um problemao — d

C.

— Com quem?— Mike sentou-se numa das cadeiras.

— Sua vizinha.

— Loriman?

Tlene fez que sim com a cabega.

— Os resultados do exame de tipagem tecidual ndo foram bons?

— Foram estranhos — disse ela. — Mais cedo ou mais tarde isso acabaria acontecendo. Nem sei
como nunca tivemos um caso desses antes.

— Do que ¢ que vocé esta falando?

Ilene Goldfarb tirou os 6culos ¢ mordeu uma das hastes.

—Qual é a sua relagdo com a familia?

— Eles moram na casa ao lado.

— Vocés sdo proximos?

—Nio. Mas o0 que isso tem a ver com o caso?

— Acho que estamos diante de um dilema ético — respondeu Ilene.

— Como assim?

—“Dilema” talvezndo seja a palavra certa. — Ilene parecia distante, como se falasse mais com
ela mesma do que com Mike. — E que neste caso as fronteiras éticas ndo sio la muito claras.

—Ilene?

—Hmm.

— Do que vocé esta falando?

— A mie de Lucas Loriman chegara em meia hora — disse a médica.

—Nos nos falamos ontem.

—Onde?

—No jardim dela. Onde tem passado muito tempo ultimamente.

— Aposto que sim.

—Por qué?

—Vocé conhece o marido?

— Dante? Conhego.

-E...

Mike deu de ombros.

— O que esta acontecendo, Ilene?

— O problema ¢ com ele — disse ela.

— Que problema?

— Ele ndo ¢ o pai biologico do menino.

Entdo era isso. Mike se refestelou na cadeira, assustado, ¢ s6 depois de um tempo disse:

— Esta brincando.

—E, estou. Vocé me conhece bem, sabe como eu gosto de brincar. Essa foi boa, nao foi?



Mike levou um tempo para absorver os fatos. Nao perguntou se ela tinha certeza do que estava
dizendo nem se pretendia realizar outros exames. Ela jé teria cogitado todas as possibilidades.
Tlene também tinha razio ao se mostrar surpresa por nunca terem se deparado com um episodio
desse tipo. Dois andares abaixo ficavam os geneticistas. Um deles ja dissera a Mike que, segundo
testes realizados aleatoriamente com a populagdo, mais de 10 por cento dos homens criavam,
sem saber, filhos que ndo eram biologicamente seus.

— Entdo, ndo vai dizer nada? — perguntou Ilene.

—Uau.

— O dom com as palavras — ironizou ela. — Esse foi o principal motivo que me levou a trabalhar
com vocé.

— Dante Loriman ndo é exatamente um cavalheiro, Ilene.

— Foi essa a impressdo que eu tive.

— Isso ndo é nada bom — disse Mike.

—Nem o estado do filho deles.

Eles se calaram por um tempo, o problema pairando no ar, pesado.

O telefone tocou.

— Dra. Goldfarb?

— Sim.

— Susan Loriman esta aqui. Chegou mais cedo.

— Ela trouxe o filho?

—Nao — disse a enfermeira. — Mas estd com o marido.

(224

— Que diabos vocé esta fazendo aqui?

Loren Muse, chefe de investigagdes do condado de Essex, ignorou a pergunta e foi até o
cadaver.

— Meu Deus — sussurrou um dos policiais uniformizados —, olha s6 o que fizeram com o rosto
dela.

As quatro pessoas ali reunidas ficaram caladas por um tempo. Dois eram os policiais que
tinham encontrado o corpo. O terceiro era o investigador de homicidios Frank Tremont,
tecnicamente o responsavel pelo caso, um sujeito barrigudo, preguigoso e calejado. Loren Muse,
a tunica mulher, era uns 30 centimetros mais baixa que os demais.

—PM - sentenciou Tremont. — E ndo estou falando dos milicos.

Muse o inquiriu com o olhar.

—PM. Puta morta — explicou ele, deixando escapar um risinho.

Muse torceu o nariz. Moscas zumbiam ao redor da papa ensangiientada que um dia havia sido
o rosto de alguém. Faltavam nariz olhos e boa parte da boca.

Um dos policiais uniformizados disse:



—E como se tivessem passado o rosto dela num moedor de carne.

Loren Muse olhou novamente para o corpo. Deixou os policiais tagarelando. Certas pessoas
precisam falar para se acalmarem. Muse ndo era uma delas. Os policiais a deixaram de lado.
Assim como Tremont. Muse era a superiora imediata dele; na verdade, era hierarquicamente
superior aos trés ¢ o ressentimento que isso provocava era quase palpavel.

— Ei, Muse.

Era Tremont. Ela se virou para ele e deparou com o terno marrom que embrulhava uma
barriga de muitas noites de cerveja e muitos dias de rosquinhas. Tremont era sinénimo de
encrenca. Diversas queixas haviam vazado para a imprensa desde que Muse fora promovida a
chefe de investigagdes. A maioria delas vinha de um reporter chamado Tom Gaughan, que por
acaso era casado com a irméa de Tremont.

— Diga, Frank.

— Como eu ja tinha perguntado antes, que diabos vocé esta fazendo aqui?

— Eundo lhe devo satisfagdes.

— Fui eu quem pescou essa ai.

—E, pescou.

—E ndo preciso de ninguém supervisionando meu trabalho.

Frank Tremont era um pogo de incompeténcia, mas, por causa de seus contatos pessoais e anos
de “servigo”, era praticamente intocavel. Muse o ignorou. Agachou-se e examinou de perto o
rosto deformado.

—Ja encontrou algum documento de identidade? — perguntou.

—Naio. Néo tinha carteira nem bolsa.

— Provavelmente foram roubadas — sugeriu um dos policiais.

Todos os homens concordaram com a cabega.

— Ela foi pega por uma gangue — disse Tremont. — Olhe aquilo ali.

Ele apontou para a bandana verde ainda presa entre os dedos da morta.

— Deve ser aquela nova gangue de negros, que eles chamam de Al Qaeda — comentou outro
policial. — Verde ¢ a cor deles.

Muse se levantou e comegou a andar em torno do cadaver. A van da medicina legal
estacionou por perto. Alguém havia isolado a cena do crime. Umas 10 prostitutas, talvez mais,
assistiam a tudo do outro lado da fita de isolamento, esticando o pescogo para ver melhor.

— Mande seus policiais irem 1a falar com elas — instruiu Muse. — Veja se eles descobrem pelo
menos um nome de guerra.

— E mesmo? — ironizou Tremont, suspirando fundo. — Por acaso acha que j4 ndo pensei nisso
antes?

Loren Muse ndo disse nada.

— Ei, Muse.

— O que ¢, Frank?

—Naio gosto da sua presenga aqui.



—E eu ndo gosto desse seu cinto marrom com os sapatos pretos. Paciéncia.
sso ndo esta certo.

Muse sabia que ele tinha razio. A verdade era que ela estava adorando o prestigio de sua nova
posi¢do. Ainda na casa dos 30 anos, era a primeira mulher a ocupar o cargo de chefe de
investigagdes. Orgulhava-se disso. Mas sentia falta de por a mao na massa. Sentia falta da se¢do
de homicidios. Portanto, procurava se envolver nos casos sempre que possivel, especialmente
quando um burro velho feito Frank Tremont estava no comando.

Tara O’Neill, a legista, aproximou-se da cena e despachou os dois policiais.

— Minha nossa — sussurrou.

— Bela reagdo, doutora — disse Tremont. — Preciso de impressdes digitais imediatamente, para
checé-las no sistema.

A legista fez que sim com a cabega.

— Vou ajudar a interrogar as putas, ver se encontro alguns dos miseraveis que fizeram isso —
disse Tremont. — Se a chefa ndo se opuser, ¢ claro.

Muse ndo respondeu.

— Puta morta, Muse. Isso aqui ndo vai render nenhuma manchete para vocé. Ndo ¢ uma
prioridade.

—Por que ndo?

—Hein?

— Vocé disse que isso aqui ndo vai render manchete. Até ai tudo bem. Mas depois falou que
ndo é prioridade. Por que ndo?

Tremont deu um sorriso debochado.

— 0.k, me desculpe. Uma puta morta ¢ prioridade nimero um. Vai ser tratada do mesmo jeito
que a mulher do governador seria.

— Esse tipo de atitude, Frank £ por isso que estou aqui.

— Ah, esta certo. Deixe eu lhe dizer o que as pessoas acham das putas mortas.

—Nio precisa. Acham que a culpa foi delas, certo?

— Errado. Preste atengdo e aprenda: quem ndo quer acabar morta num depésito de lixo ndo
vem rodar bolsinha no Fifth Ward.

—Vocé devia guardar isso para pdr no seu epitéafio, Frank.

— Nao me leve a mal. Vou pegar o psicopata que fez isso. Mas sem essa babaquice de
manchetes e prioridades. — Tremont deu um passo adiante e sua barriga quase esbarrou nela.
Muse nao recuou. — Esse caso ¢ meu. Volte para sua mesa ¢ deixe que os adultos fagam o
trabalho.

—Ou?

Tremont sorriu.

— A madame ndo vai querer saber, pode acreditar.

Ele saiu pisando duro. Muse virou-se para o outro lado. A legista concentrava toda sua aten¢do
na maleta de trabalho, fingindo ndo ter ouvido nada.



Muse deixou Frank de lado e observou o cadaver, tentando voltar a postura profissional que se
espera de uma investigadora. Os fatos: a vitima era uma mulher branca. A julgar pela pele e
pela estrutura geral, devia ter cerca de 40 anos, embora a natureza de seu trabalho envelhecesse
precocemente as mulheres. Nenhuma tatuagem visivel.

Nenhum rosto.

Muse so vira estrago semelhante uma Unica vez. Aos 23 anos, passara seis semanas com a
policia estadual patrulhando a auto-estrada de Nova Jersey. Um caminhdo ultrapassara a
divisoria das pistas ¢ batera de frente com um Toyota Celica. Ao volante do carro estava uma
garota de 19 anos, voltando para casa durante as férias da universidade.

A destruigdo havia sido espantosa.

Quando enfim foram retiradas as ferragens, a motorista ndo tinha rosto. Como a moga do
deposito de lixo.

— Causa mortis? — perguntou Muse.

— Ainda ndo da para saber. Mas vou lhe dizer uma coisa: quem fezisso ¢ um doente mental. Os
ossos ndo foram simplesmente quebrados, mas triturados em pequenos pedacinhos.

— Ha quanto tempo?

— Eu diria umas 10, 12 horas. Ela ndo foi morta aqui. Ndo ha sangue suficiente. Muse ja sabia
disso. Ela examinou as roupas da vitima: o top rosa, a minissaia de couro, os sapatos de salto fino.

Balangou a cabega.

— O que foi?

— As coisas ndo batem — disse Muse.

— Como assim?

Seu celular vibrou. Era o nimero do promotor do condado, Paul Copeland, seu chefe. Ela
olhou para Frank Tremont, que acenou de longe, rindo de orelha a orelha.

Muse atendeu.

— Oi, Cope.

— O que vocé esta fazendo?

— Investigando a cena do crime.

— E pisando nos calos de um colega.

— Um subordinado.

— Um subordinado muito chato.

— Mas sou eu quem manda nele, certo?

— Frank Tremont vai arrumar uma baita confusdo. Botar a imprensa na nossa cola e infernizar
um monte de outros investigadores. Sera que a gente precisa dessa amolagdo toda?

— Acho que sim, Cope.

—Por qué?

— Frankestd completamente equivocado neste caso.



D no consultério de Ilene Goldfarb. Apertou a
maéo de Mike com uma for¢a um tanto exagerada. Susan entrou atras dele. Ilene Goldfarb ficou
de pé e esperou do outro lado da mesa. Ja havia colocado os 6culos outra vez Estendeu o brago ¢
cumprimentou o casal. Entdo sentou-se e abriu a pasta suspensa que estava sobre a mesa a sua
frente.

Dante sentou-se em seguida. Em nenhum momento olhou para a mulher. Susan se acomodou
na cadeira ao lado dele. Mike permaneceu fora de vista no fundo da sala, recostado na parede e
de bragos cruzados. Lentamente, Dante enrolou as mangas da camisa; primeiro a direita, depois
a esquerda. Entdo, apoiou os cotovelos nas coxas e olhou para a médica, preparado para o pior.

— Entao? - perguntou.

Mike observou Susan Loriman. Imoével como uma estatua, a cabega erguida, ela mal
conseguia respirar. Talvez sentindo-se observada, ela virou o rosto adoravel na dire¢do dele. Mike
tentou permanecer o mais neutro possivel. O espetaculo era de Ilene; ele ndo passava de um
mero espectador.

A médica prosseguiu na leitura do relatério, mais por protocolo. Assim que terminou, cruzou as
mios sobre a mesa e, olhando para algum ponto entre os dois pais, disse:

— Fizemos os testes de compatibilidade necessarios e...

— Quero que seja eu — interrompeu Dante.

—Perdao?

— Quero ser o doador.

— O senhor ndo ¢ compativel, Sr. Loriman.

Assim, a queima-roupa.

Mike néo tirava os olhos de Susan Loriman. Agora era ela que tentava parecer natural.

— Ah — disse Dante. — Pensei que o pai fosse...

— Depende — disse Ilene. — Ha muitos fatores, como expliquei a Sra. Loriman na nossa ultima
consulta. O ideal ¢ que 0 exame de HLA dé uma compatibilidade de seis antigenos. Com base
nos exames, Sr. Loriman, o senhor ndo seria um bom candidato.

—E eu?— perguntou Susan.

— E uma opgio melhor, mas nio a ideal. Na maioria das vezes o doador ideal ¢ um irméo. Os
filhos herdam metade de seus antigenos de cada um dos pais, portanto ha quatro combinagdes
possiveis de antigenos herdados. Em termos mais simples, as chances de um irmao ter uma
compatibilidade de seis antigenos com o receptor sdo de 25 por cento; para uma compatibilidade
de trés antigenos, 50 por cento; e para a total incompatibilidade, 25 por cento.

—E Tom, qual ¢ a compatibilidade dele? — perguntou Dante.

Tom era o irmdo mais novo de Lucas.

— Infelizmente as noticias ndo sdo boas. Por enquanto sua esposa ¢ a melhor opgdo. De



qualquer modo, colocaremos o Lucas na lista de espera de doagdes. Talvez encontremos um
doador compativel, mas ndo devemos contar com isso. A Sra. Loriman poderia ser uma doadora
adequada, mas, sinceramente, ndo ¢ a ideal.

—Por que ndo?

— A compatibilidade dela ¢ de dois antigenos. Quanto mais perto chegarmos de se

, menores
serdo as chances de rejei¢do do novo rim. Em outras palavras, quanto maior for a
compatibilidade, menores serdo as chances de que seu filho tenha de passar o resto da vida
tomando remédios e fazendo dialise.

Dante passou a mao pelos cabelos.

— Entdo, o que vamos fazer agora?

— Talvez ainda tenhamos algum tempo. Como eu disse, podemos colocar o nome dele na lista
de espera. Continuaremos procurando e fazendo o tratamento. Se ndo encontrarmos doador mais
compativel, usaremos a Sra. Loriman.

— Mas o ideal seria encontrar outro rim — disse Dante.

— Exatamente.

— Temos alguns parentes que também se ofereceram para doar. Talvez a senhora possa testa-
los.

—Faga uma lista com nomes, enderegos e o grau exato de parentesco de cada um.

Seguiu-se um siléncio.

— Doutora, como ele estd? — Dante se virou para tras e disse: — Mike, seja sincero: qual ¢ a
gravidade do caso de Lucas?

Mike olhou para Ilene, que assentiu com a cabega.

— O caso ¢ muito grave — respondeu ele. E olhou para Susan Loriman, que desviou o olhar.

Eles conversaram por mais uns 10 minutos, procurando alternativas, e entdo os Loriman
sairam. Quando ficou sozinho com Ilene, Mike ocupou a cadeira em que estivera Dante e estirou
os bragos num gesto de perplexidade. Ilene fingiu estar ocupada guardando pastas.

— O que houve? — perguntou ele.

— Vocé acha que eu devia ter contado?

Mike ndo respondeu.

—Meu trabalho é cuidar do menino — disse Ilene. — Meu paciente é o Lucas, ndo o pai.

— Quer dizer entdo que o paindo tem o direito de saber?

—Naio foi isso que eu disse.

—Vocé fezos exames. Descobriu algo e ndo informou ao paciente.

— Meu paciente ¢ Lucas Loriman, o filho.

— Entdo vamos fingir que ndo sabemos de nada?

— Suponha que eu fizesse um exame qualquer e descobrisse que a Sra. Loriman andava traindo
o marido. Eu teria a obriga¢do de contar para ele?

—Nio.

—E se eu descobrisse que ela vende drogas ou rouba?



—Vocé esta viajando, Ilene.

— Estou?

— Esse caso ndo tem nada a ver com drogas ou dinheiro.

— Sim, eu sei. Mas, em ambas as hipéteses, as descobertas sdo irrelevantes para a satiide do
meu paciente, concorda comigo?

Mike refletiu um instante.

— E se vocé descobrisse um problema de satude no exame de Dante Loriman? — perguntou. —
Um linfoma, por exemplo. Vocé diria a ele?

—Mas ¢ claro.

—Por qué? Como vocé mesma disse, ele ndo ¢ seu paciente. Nao ¢ problema seu.

— Ora, Mike. Ai ¢ diferente. Meu dever ¢ ajudar na recuperagdo do meu paciente, Lucas
Loriman. E vocé sabe que a saide mental também ¢é importante nessa recuperagdo. Sempre
submetemos nossos pacientes a um aconselhamento psiquidtrico antes de realizarmos o
transplante, ndo ¢? Por qué? Porque nos preocupamos com a saude mental deles. Soltar uma
bomba dessas na familia dificilmente traria algum beneficio para o meu paciente. E fim de papo.

Ambos se calaram por alguns segundos.

—Naio ¢ tdo simples assim — disse Mike.

—Eu sei.

— Esse segredo vai pesar nos nossos ombros.

— Foi por isso que quis dividi-lo com vocé. — Ilene abriu os bragos e sorriu. — Ou vocé achou
que eu seria a unica a perder minhas noites de sono?

—Vocé ¢ uma excelente parceira.

— Mike, me responda uma coisa.

—Sim?

— Se vocé estivesse no lugar dele, se, nas mesmas circunstincias, eu descobrisse que Adam
ndo era seu filho biologico, vocé gostaria de saber?

— Adam ndo ser meu filho? Vocé jé viu o tamanho das orelhas dele?

— E apenas uma suposi¢do, Mike. Vocé gostaria de saber?

— Gostaria.

— Assim, sem mais nem menos?

— Vocé sabe que gosto de ter o controle da situagado. Preciso saber de tudo.

Mike parou um instante, pensativo.

— Que foi? — perguntou Ilene.

Ele se recostou na cadeira e cruzou as pernas.

— Vamos continuar fingindo que ndo estamos vendo o elefante na sala?

— Meu plano era exatamente esse.

Mike esperou.

Tlene Goldfarb suspirou e disse:

—Va em frente, fale.



— Primum non nocere. Ndo é o que aprendemos na faculdade? “Primeiro de tudo, ndo
provoque nenhum dano.”

— Eu sei, eu sei — disse Ilene, fechando os olhos.

—Nio temos um bom doador para Lucas Loriman — disse Mike. — Ainda estamos procurando.

— Sei aonde vocé quer chegar — disse ela, novamente fechando os olhos. — O candidato mais
provavel seria o pai biologico.

— Exatamente. Ele ¢ a nossa melhor chance de uma compatibilidade perfeita.

— Precisamos test-lo. Isso ¢ a prioridade nimero um.

— Néio podemos fingir que nio sabemos — disse Mike. — Mesmo que quiséssemos. Eles
digeriram o fato.

— Entdo, o que faremos agora? — perguntou Ilene.

— Acho que ndo temos muita escolha.

*"e

Betsy Hill esperava para abordar Adam no estacionamento da escola.

Olhando para tras, deparou com a “plantagdo de méaes”, o trecho da avenida Maple onde as
maes — sim, havia uma meia diuzia de pais que eram a excegdo confirmadora da regra — se
aglomeravam a espera de seus respectivos pimpolhos para leva-los ao ortodontista, a aula de
violino ou de caraté. Umas esperavam dentro do carro, outras conversavam na calgada.

Betsy Hill ja estivera entre elas.

Comegara no jardim-de-infancia da Hillside Elementary, passara a escola fundamental da
Mount Pleasure e agora 1a estava ela, a uns 20 metros da saida da ultima escola freqiientada por
Spencer. Lembrava-se de esperar por ele pacientemente, da sirene tocando, da meninada que
transbordava dos portdes feito formigas afugentadas de um formigueiro. Sempre abria um
sorriso quando localizava o filho na multiddo, e ele quase sempre, especialmente nos primeiros
tempos, sorria de volta.

Betsy sentia falta da jovem mae que fora um dia, da ingenuidade reservada exclusivamente as
marinheiras de primeira viagem. Com os gémeos tudo era diferente, mesmo antes da morte de
Spencer. Olhando para aquelas maes na calgada, para a total despreocupagdo que elas
aparentavam, Betsy quis odia-las.

O sinal tocou. Os portdes se abriram. Os alunos sairam em grandes grupos.

E Betsy quase comegou a procurar Spencer.

Foi um daqueles breves momentos em que nosso cérebro ndo agiienta mais, nos esquecemos
de todo o horror pelo qual estamos passando e por uma fragdo de segundo chegamos a pensar
que tudo ndo passou de um pesadelo. Spencer cruzaria os portdes, a mochila pendurada em um
ombro s, a postura relaxada de sempre, e Betsy o veria, acharia que o filho estava palido
demais e precisava cortar os cabelos.

As pessoas falam sobre os estagios do luto (negagio, raiva, barganha, depressio, aceitagao),



mas essas fases tendem a se mesclar na tragédia. Nunca paramos de negar. Uma parte da nossa
alma esta sempre com raiva. E a simples idéia da “aceitagdo” chega a ser uma obscenidade.
Certos terapeutas preferem o termo “resolugdo”. O que ¢ semanticamente melhor, mas néo para
Betsy, que so faltava gritar ao ouvi-lo.

O que exatamente ela estava fazendo ali?

O filho estava morto. Interpelar os amigos dele ndo mudaria nada.

Mas por algum motivo ela tinha a impressdo de que mudaria, sim.

Talvez Spencer ndo tivesse ficado sozinho a noite toda. Mas o que isso poderia mudar? Sim, ¢
cliché, mas nada traria seu filho de volta. Entdo, o que ela esperava encontrar?

Aceitagdo?

E de repente ela avistou Adam.

Ele caminhava sozinho, sobrecarregado pela mochila. Ele e todos os demais, pensou Betsy . Ela
se adiantou, posicionando-se no caminho do garoto. Como a maioria dos adolescentes, Adam
andava com os olhos voltados para o chdo. Betsy ia ajustando suas coordenadas, ora para a
direita, ora para a esquerda, de modo que eles se encontrassem.

Por fim, quando ja estavam proximos o bastante, ela disse:

—Oi, Adam.

Ele parou e levantou o rosto. Um garoto bonito, ela pensou. Todos eram lindos nessa idade.
Todos haviam cruzado alguma espécie de fronteira. Adam também havia mudado: tinha
crescido, criado musculos, era mais um homem que um menino. Betsy ainda via tragos infantis
no rosto dele, mas também percebia algo proximo a petulancia.

— Ah —disse ele. — Oi, Sra. Hill.

Adam continuou andando, desviando-se pela esquerda.

— Posso falar com vocé um minuto? — pediu Betsy .

Adam parou.

— Claro — disse e voltou trotando com a graciosidade dos atletas.

Adam sempre fora um bom atleta. Spencer, ndo. Seria esse mais um motivo? Em buracos
como aquele, a vida era bem mais facil para os que se sobressaiam no esporte.

Adam parou a uns dois metros de distincia. Ndo ergueu a cabega para olhar Betsy nos olhos.
Por outro lado, poucos adolescentes tinham o habito de encarar seus interlocutores. Betsy ndo
disse nada por alguns segundos, apenas ficou ali, contemplando o garoto.

— A senhora queria falar comigo?

— Queria.

Mais siléncio. Mais contemplagdo. Adam ja estava constrangido.

— Sinto muito — falou ele.

—Por qué?

A pergunta o pegou de surpresa.

— Por Spencer.

— E por que vocé sente muito pelo Spencer?



Adam ndo respondeu. Olhava para todos os lados, menos para Betsy .

— Adam, olhe para mim.

Ela ainda era o adulto; ele, a crianga. Adam obedeceu.

— O que aconteceu naquela noite?

Adam engoliu em seco.

— O que aconteceu? —repetiu ele.

—Vocé estava com Spencer.

Ele fez que ndo com a cabega, imediatamente perdendo a cor.

— O que aconteceu, Adam?

—Eundo estava la.

Betsy ergueu a foto retirada da pagina do My Space, mas Adam ainda olhava para o chao.
—Adam?

Ele levantou o rosto e ela agitou a foto no ar.

—E vocé, nio é?

—Naio sei, pode ser.

— Essa foto foi tirada na noite em que ele morreu.

Mais uma vezele fez que ndo com a cabega.

—Adam?

—Nao sei do que a senhora esta falando, Sra. Hill. Ndo vi Spencer naquela noite.
— Olhe de novo...

—Preciso ir.

— Adam, por favor...

— Sinto muito, Sra. Hill.

E entéo ele se foi. Correu de volta ao prédio da escola, contornou-o pela direita e sumiu.



A olhou para o relogio. Hora da reunido.

— Pegou minha tralha? — perguntou.

Sua assistente era uma jovem chamada Chamique Johnson. Muse a havia conhecido durante
um julgamento por estupro que tivera certa repercussao. Depois de um dificil comego no cargo,
Chamique se tornara praticamente indispensavel.

— Aqui esta — respondeu.

— Isso ai ¢ muito importante.

—Eusei.

Muse pegou o envelope.

— Esta tudo aqui? — perguntou.

— Vou fingir que nao ouvi — protestou Chamique.

Muse se desculpou e seguiu para o gabinete do promotor piblico de Essex, ou seja, a sala de
seu chefe, Paul Copeland.

A recepcionista (ela era nova no cargo e Muse era péssima com nomes) cumprimentou-a
com um sorriso.

— Todos ja estdo esperando pela senhora.

—Quem esta esperando por mim?

— O promotor Copeland.

— Vocé disse “todos”.

—Como?

— Vocé disse que “todos” ja estdo esperando por mim. “Todos™ sugere mais de uma pessoa.
Provavelmente mais de duas.

A recepcionista parecia confusa.

— A, claro. Deve haver umas quatro ou cinco pessoas la dentro.

— Com o promotor Copeland?

— Sim.

— Quem sdo essas pessoas?

Ela encolheu os ombros.

— Outros investigadores, acho.

Muse nao sabia ao certo o que pensar daquilo. Ela havia solicitado uma reunido particular para
discutir a situagdo delicada com Frank Tremont. Ndo havia contado com a presenga de outros
investigadores.

Ouviu as risadas mesmo antes de entrar. Havia seis pessoas na sala, incluindo Paul Copeland.
Todos homens. Frank Tremont também estava 14, além de trés outros investigadores subordinados
a ela. O sexto homem era remotamente familiar. Estava munido de um bloquinho e uma caneta
e, sobre a mesa, diante dele, havia um gravador.



Cope, como o promotor publico era chamado por todos, encontrava-se do outro lado de sua

mesa, gargalhando de alguma coisa que Tremont acabara de sussurrar.
Muse sentiu as bochechas queimarem.
— Oi, Muse — disse o promotor.
— Cope — devolveu ela, e acenou a cabega para os dema
— Entre e feche a porta.
Muse entrou. Parada no meio da sala, sentiu todos os olhares se voltarem para ela. Mais fogo
nas bochechas. Achando que aquilo era uma cilada, fuzilou o chefe com o olhar. Mas Cope fingiu

ndo perceber: simplesmente sorriu como o paler-ma bonitdo que sabia ser. Muse tentou sinalizar
com os olhos que queria falar com ele a sés, que aquilo parecia uma emboscada, mas
novamente nao obteve a atengdo do chefe.

—Vamos comegar? — disse ele.

— Tudo bem — respondeu Muse.

— Espere ai. Vocé ja conhece todo mundo?

Cope ja havia causado certo rebulico ao ser nomeado promotor do condado de Essex e
surpreender todo mundo promovendo Loren Muse a chefe de investigagdes. O cargo geralmente
era ocupado por algum membro da velha guarda, sempre um homem, cuja missdo era
apresentar o promotor recém-empossado, afilhado politico de alguém, aos meandros do sistema.
Loren Muse era um dos membros mais jovens do departamento. Quando perguntado que
critérios ele havia usado para escolher uma jovem mulher em detrimento de tantos veteranos do
sexo masculino, Paul Copeland invariavelmente respondia: “Mérito.”

Agora la estava ela, diante de quatro desses veteranos preteridos.

—Nio conhego este senhor — disse Muse, indicando o homem com o bloquinho e a caneta.

— Ah, desculpe. — Como se fosse um apresentador de TV, Cope esticou o brago e abriu seu
melhor sorriso. — Este ¢ Tom Gaughan, reporter do Star-Ledger.

Muse nao disse nada. O filho-da-mae do cunhado de Tremont. As coisas estavam ficando cada
vezmelhores.

— Vocé se importa se a gente comegar agora? — perguntou Cope a ela.

—Por mim, tudo bem — disse ela.

— Otimo. Bem, Franktem uma reclamagdo. Pode falar, Frank.

Paul Copeland estava perto dos 40 anos. Sua esposa havia morrido de cancer logo depois do
nascimento da filha deles, Cara, agora com 7 anos. Ele a havia criado sozinho. Pelo menos até
entdo. Ja ndo se viam mais fotos da menina sobre a mesa dele. Antes elas estavam la. Muse
lembrava que, logo no inicio, Cope colocara uma foto de Cara na prateleira de livros bem atras
de sua cadeira. Certo dia, depois de eles terem acabado com um pedofilo nos tribunais, Cope
retirara a foto. Muse jamais tocara no assunto, mas achava que havia alguma relagdo.

Também ndo se via nenhuma foto da atual noiva, mas um smoking embrulhado numa capa de
plastico estava pendurado no cabideiro de Cope. O casamento seria no sibado. Muse estaria 1a.
Na verdade, seria uma das madrinhas.



Cope sentou-se a sua mesa, passando a palavra a Tremont. Na auséncia de uma cadeira
disponivel, Muse permaneceu de pé. Vulneravel e furiosa. Um subordinado estava prestes a
ataca-la e Cope, que deveria defendé-la, assistia a tudo de bragos cruzados. Muse precisou se
controlar para ndo acusa-los de sexismo; sabia que, se fosse homem, dificilmente teria de engolir
os disparates de Tremont. Teria poder suficiente para colocd-lo na rua sem se preocupar com
repercussdes politicas e na imprensa.

Frank Tremont puxou as calgas pelo cinto, embora continuasse sentado.

—Olhe, sem querer faltar ao respeito com a nossa Muse aqui...

— Chefe de investigagdes Muse — corrigiu ela.

— Como ¢ que é?

— Nio sou “a nossa Muse”. Tenho um cargo. Chefe de investiga¢des. A sua chefe. Tremont
sorriu. Lentamente correu os olhos pelos colegas investigadores e pelo cunhado reporter, a
expressdo querendo dizer: “Eu nao falei?”

— Vocé ¢ bastante sensivel, ndo ¢, chefe de investigagdes Muse? — disse ele, cheio de sarcasmo.

Muse olhou de relance para Cope, que se manteve impassivel. Ndo exibia no rosto nenhuma
expressdo de consolo. Simplesmente falou:

— Desculpe a interrupgao, Frank Continue.

Muse sentiu as maos se fecharem num punho.

— Pois bem, como eu ia dizendo, tenho 28 anos de corporagdo. Estou nesse caso da puta
encontrada no lixdo do Fifth Ward. E ela aparece por 14 sem ser chamada. Nao gostei, nem ¢
ético. Mas, se ela acha que pode ser util, tudo bem. Agora, ndo vou aceitar que comece a me dar
ordens, como se o caso fosse dela, tirando minha autoridade na frente dos policiais. — Ele abriu os
bragos. — Isso ndo esta certo.

—E, foi vocé quem encontrou esse caso — concordou Cope.

— Certo.

—Fale mais.

—Hein?

— Sobre o caso.

— Nio sabemos muita coisa ainda. Puta encontrada morta. Alguém destruiu a cara dela. Eu
acho que ela foi espancada até a morte. Nada de identidade por enquanto. Interrogamos algumas
das outras putas, mas ninguém a conhecia.

— Elas nunca viram a vitima ou simplesmente ndo sabem o nome dela? — perguntou Cope.

— Elas ndo quiseram falar muito, mas vocé sabe como é. Ninguém viu nada, ninguém sabe de
nada. Mas vamos puxar a lingua delas, pode deixar.

— Mais alguma coisa?

— Encontramos uma bandana verde. A cor de uma gangue nova, embora nio seja exatamente
do mesmo tom. Estou a procura de uns membros dessa tal gangue. Vamos dar um aperto neles,
ver o que conseguimos arrancar. Também estamos dando uma olhada nos computadores, para
ver se alguém anda matando putas com o mesmo modus operandi naquela regido.



-E?

— Até agora, nada. Quer dizer, tem um monte de putas nadas. O chefe sabe disso, claro.

Essa foi a sétima este ano.

— Impressdes digitais?

— Pesquisamos nos arquivos loc
isso vai levar um tempo.

— Sei — disse Cope. — Entdo. Qual é exatamente o seu problema com Loren?

. Nada. Vamos procurar no sistema do FBI também, mas

— Veja bem, ndo quero pisar nos calos de ninguém, mas verdade seja dita: ela nem devia estar
nesse cargo. Foi escolhida so porque ¢ mulher. Até entendo isso. Hoje em dia ¢ assim: o sujeito
rala durante anos, mas perde a promogdo para outra pessoa so6 porque ela tem a pele escura ou
ndo tem um pau entre as pernas. Eu entendo. Mas isso também ¢ discriminagao. Quer dizer, s6
porque sou homem e ela ¢ mulher, isso ndo significa que ela possa fazer o que bem entender,
certo? Se eu fosse chefe dela e ficasse questionando tudo o que ela fizesse, bem... Ela
provavelmente iria botar a boca no trombone, me acusando de assédio sexual, estupro e ainda
iria me processar.

— Fazsentido — disse Cope. E virando-se para Loren: — Muse?

— Sim?

— Algum comentario?

— Para inicio de conversa — disse Muse —, ndo tenho certeza se sou a Unica nesta sala que ndo
tem um pau entre as pernas. — Ela olhou para Tremont.

— Mais alguma coisa? — disse Cope.

— Estou me sentindo coagida.

— De modo algum — disse Cope. — Vocé ¢ a chefe dele, mas isso ndo significa que precisa ficar
pajeando-o, feito uma baba, certo? Sou seu chefe, mas nio fago isso com vocé, fago?

Muse estava furiosa.

— O investigador Tremont tem muitos anos de casa. Tem amigos e ¢ bastante respeitado. Por
isso resolvi dar a ele essa oportunidade. Tremont queria fazer um estardalhago na imprensa com
esta historia. Uma reclamagio formal. Pedi a ele que fosse razoavel e concordasse com esta
reunido. Permiti que convidasse o Sr. Gaughan para que ele visse de perto como ¢ o0 nosso
trabalho. Numa boa, sem nenhuma hostilidade.

Todos se viraram para ela.

— Agora vou perguntar de novo — disse Cope, encarando-a. — Vocé tem algum comentario a
fazer sobre tudo o que o investigador Tremont acabou de dizer?

Agora Cope estava sorrindo. Ndo era um sorriso largo. Apenas um leve tremor nos cantos da
boca. E foi entdo que ela entendeu.

— Tenho, sim — disse Muse.

— A palavra ¢ sua.

Cope recostou-se na cadeira e cruzou as maos na nuca.

— Vamos comegar pelo fato de que ndo acho que a vitima seja uma prostituta.



Cope arqueou as sobrancelhas como se tivesse ouvido a mais surpreendente revelagdo de todos
0s tempos.

—Nao acha?

—Nio.

— Mas eu vi as roupas dela — disse Cope. — E acabei de ouvir o relato de Frank Além disso, o
local onde o corpo foi encontrado... Todo mundo sabe que aquilo ali ¢ um antro de prostitui¢do.

— Inclusive o assassino — disse Muse. — Foi por isso que desovou o corpo la.

Frank Tremont irrompeu numa gargalhada.

— Isso s6 pode ser uma piada. Muse, meu bem, vocé precisa de provas e ndo de palpites.

—Vocé quer provas, Frank?

— Claro. O que vocé tem para mostrar? Nada, aposto.

—Em primeiro lugar, a cor da pele.

— Como assim, a cor da pele?

— A vitima era branca.

— Ah, mas isso ¢ muito bom — disse Tremont, aplaudindo. — Isso ¢ excelente! — Ele olhou para
Gaughan e perguntou: — Anotou, Tom? Porque isso ¢ uma pérola. Eu sugiro que a morte de uma
prostituta ndo devia ser prioridade e isso faz de mim um homem das cavernas, um monstro
preconceituoso. Mas quando a nossa Muse afirma que a vitima ndo pode ser prostituta porque é
branca, ah, isso ¢ um exemplo de investigagao policial. — Ele apontou o indicador na dire¢do de
Muse e disse: — Vocé esta precisando passar mais tempo nas ruas.

— Vocé disse que este ano outras seis prostitutas foram assassinadas, nio disse?

—E dai?

— Sabia que todas elas eram afro-americanas?

— Isso ndo quer dizer nada. Talvez essas outras seis fossem... sei l4, altas. E a nossa vitima era
baixa. Quer dizer entio que ela ndo era puta?

Muse se aproximou do quadro de avisos na parede da sala. Retirou uma fotografia do envelope
que tinha trazido e pregou-a no quadro com uma tachinha.

— Foi tirada na cena do crime.

Todos olharam.

— Aquelas ali sdo as outras putas — disse Tremont —, do outro lado do cordio de isolamento.

— Otimo, Frank Mas da proxima vez levante a mio e espere até que eu lhe dé a palavra.

Tremont cruzou os bragos.

—E o que tem essa foto?

— O que ¢ que vocé esta vendo? — perguntou Muse.

— Putas — respondeu Tremont.

— Exatamente. Quantas?

—Sei la. Quer que eu conte?

— Chute.

— Umas 20.



— Vinte e trés. Muito bem, Frank.

—E dai?

— Agora conte quantas sdo brancas.

Ninguém precisava contar nada para saber a resposta: nenhuma.

— Entdo agora vocé esta dizendo, Muse, que ndo existem prostitutas brancas? E isso?

— Claro que existem. Mas poucas naquela area. Pesquisei os registros dos tltimos trés meses.
Segundo os relatorios de carceragem, nenhuma mulher branca foi presa por prostituigdo num
raio de trés quarteirdes durante esse periodo. E como vocé mesmo disse, as impressdes digitais
dela ndo constam do sistema. De quantas prostitutas locais vocé acha que poderia dizer o mesmo?

— De muitas — disse Tremont. — Elas vém de outros estados, ficam um tempo e, se ndo morrem
assassinadas, seguem para Atlantic City. — Espalmando as maos para o alto, ele emendou: —
Puxa, Muse, vocé ¢ 6tima. Acho que vou pedir as minhas contas agora mesmo.

Tremont deu um risinho. Muse continuou séria.

Em seguida, ela pegou outras fotos e as prendeu no quadro.

— Reparem nos bragos da vitima.

— O que tém os bragos dela?

— Nenhuma marca de agulha. Os exames preliminares ndo apontam a presen¢a de nenhuma
substdncia ilegal no sangue dela. Portanto, Frank, mais uma vez eu pergunto: quantas prostitutas
brancas na regido do Fifth Ward ndo sdo viciadas?

Dessa vez ele ndo soube o que dizer.

— Além disso, ela ¢ bem nutrida — prosseguiu Muse —, mas isso ndo significa grande coisa hoje
em dia. Muitas prostitutas

sao bem nutridas. Nenhuma escoriagdo ou fratura importante
anteriores ao incidente: isto, sim, ¢ pouco comum para uma prostituta que trabalha por ali.
Quanto a arcada dentaria, nio podemos inferir muita coisa, ja que quase todos os dentes foram
destruidos. Mas os poucos que sobraram... eram muito bem cuidados. Olhem s6 para isso.

Muse pregou mais uma fotografia sobre o quadro.

— Sapatos? — espantou-se Tremont.

— Muito bem, Flipper — provocou Muse.

Cope langou um olhar para ela que deixava claro que a chefe de investigagdes deveria
diminuir o tom sarcastico.

— Salto-agulha, sapatos de puta. Olhe s6 para essas botinas que vocé estd usando, Muse. Por
acaso nunca usa um sapato de mulher? Nem de vezem quando?

— Eundo, Frank, e vocé?

Risinhos se espalharam na sala. Cope balangou a cabega.

— Aonde vocé quer chegar, afinal? — perguntou Tremont. — Esses sapatos ai sairam direto do
catalogo das putas.

— Dé uma olhada nas solas. — Muse usou uma caneta para apontar.

— O que eu teria de ver?

—Nada. Esse ¢ o problema. Nenhum sinal de uso. Nem um simples risquinho.



— Os sapatos sdo novos, e dai?

— Novos demais. Mandei fazer uma ampliagdo. — Muse pregou a foto ampliada. — Ninguém
nunca usou estes sapatos. Nem uma unica vez

Siléncio na sala.

—E dai?

— Otima pergunta, Frank

—Va a merda, Muse, isso ndo quer dizer que...

— Ah, e nenhuma amostra de sémen foi encontrada nela.

— Talvez o assassino fosse o primeiro cliente do dia, ora.

—Pode ser. Eu também gostaria ainda que vocés examinassem o bronzeado da vitima.

— Bronzeado?

—Isso mesmo.

Tremont fezuma careta de espanto, mas sua platéia ja estava minguando.

—Nio ¢ a toa, Muse. Essas putas trabalham na rua, ¢ as ruas, como vocé sabe, ficam do lado
de fora. As mogas ficam do lado de fora, Muse. Quase o tempo todo.

— Tirando o fato de que temos tido pouco sol ultimamente, as marcas do bronzeado ndo batem.
Elas param por aqui — ela apontou para os ombros —, e a barriga ¢ completamente branca. Em
resumo: essa mulher usava camisetas, e ndo biquini. Quanto a tal bandana verde, encontrada na
mao dela...

— Arrancada do agressor durante o ataque — interrompeu Tremont.

— Nio, nio foi arrancada de ninguém. E dbvio que foi plantada. O corpo foi deslocado, Frank
Nio da para acreditar que essa mulher tenha arrancado uma bandana da cabega de seu agressor
enquanto lutava com ele, muito menos que o assassino tenha deixado essa mesma bandana na
mao dela ao desovar o corpo.

—Sei 14, de repente era um recado da gangue.

— Pode ser. Mas e o espancamento?

—O que ¢ que tem?

— Exagerado demais. Ninguém espanca uma pessoa com tamanha precisao.

—Vocé tem alguma teoria?

— Uma bastante dbvia. O agressor ndo queria que a vitima fosse reconhecida. E tem mais.
Pense bem, onde ¢ que ela foi desovada?

—Num antro bastante conhecido de prostituigao.

— Exatamente. Sabemos que ela ndo foi assassinada ali. Foi desovada. Mas por que ali? Se ela
era uma prostituta, por que o agressor ia querer que soubéssemos disso? Por que desovar uma
prostituta num antro de prostituigdo? Vou lhe dizer por qué. Porque se logo no inicio das
investigagdes ela fosse tomada por uma prostituta e um investigador gordo e preguigoso
assumisse o caso e optasse pelo caminho mais facil...

—Quem ¢ gordo e preguigoso aqui?

Frank Tremont ficou de pé. E Cope disse com trangiiilidade:



— Sente-se, Frank
— Vocé vai deixar que e

al..

— Shhh — disse Cope. — Esta ouvindo esse barulhinho?

Todos se espantaram.

— Que barulhinho?

Cope colocou a mio em concha em volta da orelha.

— Escute, Frank Estd ouvindo? — sussurrou ele. — E o barulhinho da sua incompeténcia sendo
revelada para as massas. Nao s6 sua incompeténcia como também sua burrice suicida ao investir
contra sua chefe sem ter fatos para apresentar a seu favor.

—Nio tenho de engol...

— Shhh, ouga. Apenas ouga.

Muse se segurava para nao rir.

— Estava ouvindo, Sr. Gaughan? — perguntou Cope.

Gaughan pigarreou.

— Ouvi o que foi preciso ouvir.

— Otimo, porque eu também. E ja que o senhor pediu permissio para gravar nossa conversa,
achei que era meu dever fazer o mesmo. — Cope retirou um pequeno gravador de tras de um
livro sobre a mesa. — SO por precaugdo, sabe. Caso seu chefe pedisse para ouvir exatamente o
que foi dito aqui e seu gravador desse um defeito qualquer. Nao seria nada bom se alguém
pensasse que o senhor deturpou sua historia para favorecer seu cunhado, nao é¢?

Cope sorriu para Tremont e Gaughan. Nenhum dos dois sorriu de volta.

— Senhores, mais algum comentario? Nao? Otimo. Entdo, de volta ao trabalho. Frank, vocé
pode tirar o resto do dia de folga. Para pensar direito nas suas opgdes, talvez até dar uma olhada
nos excelentes planos de aposentadoria que oferecemos.
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A para a casa dos Loriman. Nenhum movimento.
Ele sabia que tinha de dar o proximo passo.

Primum non nocere. Este era o lema. Primeiro de tudo, ndo cause nenhum dano.

E depois?

Depois seria mais complicado.

Ele jogou as chaves e a carteira na pequena caixa que Tia reservara para esse fim, ja que ele
vivia perdendo uma coisa ou outra. O truque, na verdade, havia funcionado. Tia telefonara ao
chegar a Boston. Estava se preparando para o depoimento que tomaria logo mais a tarde. Talvez
se demorasse um pouco, mas pegaria a ponte aérea assim que possivel. Ndo havia pressa, Mike
lhe dissera.

—Oi, pai!

Jill surgiu no hall. Assim que Mike viu o sorriso dela, os Loriman e todos os outros problemas
sumiram como num passe de magica.

—Ola, meu amor. Seu irméo estd no quarto?

—Nio - respondeu Jill.

E la se foi a magica.

—Onde ele esta?

— Seila. Achei que estivesse aqui embaixo.

Eles comegaram a chamar por Adam. Nenhuma resposta.

— Seu irméo devia estar tomando conta de vocé — disse Mike.

— Ele estava aqui ha 10 minutos — disse Jill.

—E agora?

Jill franziu as sobrancelhas, preocupada. Quando fazia isso, dava a impressdo de que encolhia o
corpo inteiro.

— Achei que vocés fossem ao jogo de hoquei hoje.

—E vamos.

Jill parecia agitada.

— O que foi, meu amor?

—Nada.

— Quando vocé viu seu irmao pela ultima vez?

— Sei la. Alguns minutos atrds. — Ela comegou a roer uma unha. — Ele ndo devia estar com
vocé?

—Com certeza ja deve estar voltando — disse Mike.

Jill ndo tinha tanta certeza assim. Nem Mike.

—Vocé ainda vai me deixar na casa da Yasmin? — perguntou Jill.

— Claro que vou.



—Entdo eu vou buscar minha mochila.

-0k

Jill subiu as escadas. Mike conferiu as horas no relogio. Ele ¢ Adam haviam combinado de sair
dali a meia hora, deixar Jill na casa da amiga e seguir para o jogo dos Rangers em Manhattan.

Adam deveria estar em casa tomando conta da irma.

Mike respirou fundo. Ainda era cedo para entrar em pénico. Decidiu esperar pelo filho mais 10
minutos. Passou os olhos pela correspondéncia e novamente se lembrou dos Loriman. Era inutil
postergar. Ele e Ilene haviam tomado uma decisdo. Ele tinha de cumpri-la.

Ele ligou o computador, abriu a lista de telefones e clicou nos Loriman. O celular de Susan
constava da lista. Ele e Tia jamais haviam ligado para ele, mas com os vizinhos era assim: todos
trocavam niimeros para o caso de uma emergéncia.

E era exatamente isto: uma emergéncia.

Ele discou. Susan atendeu logo na segunda chamada.

—Al6?

Ela tinha uma voz doce, suave, quase um sussurro. Mike limpou a garganta.

— Ola, Sra. Loriman. Aqui ¢ Mike Baye.

— Esta tudo bem?

— Esta. Quer dizer, ndo temos nenhuma novidade. Vocé esta sozinha agora? Siléncio.

—Ja devolvemos esse DVD — disse Susan afinal.

Mike ouviu outra voz, provavelmente de Dante, perguntando:

—Quem é?

— Locadora — respondeu Susan.

Pois bem. Ela ndo estava sozinha.

—Vocé tem meu nimero? — perguntou Mike.

— Muito em breve. Obrigada.

Clique.

Mike esfregou o rosto com as maos. Era s6 o que lhe faltava.

—Jill! — berrou.

Ela apareceu no topo da escada.

- Oi.

— Adam disse alguma coisa quando chegou em casa?

— “E ai, pirralha” — respondeu ela e sorriu.

Mike podia até ouvir a voz do filho. Adam adorava a irmi e ela o adorava na mesma medida.
Irmaos quase sempre brigam, mas eles, ndo. Ou raramente. Por mais distante ¢ carrancudo que
Adam estivesse, jamais descontava em Jill.

—Vocé tem idéia de aonde ele possa ter ido?

Jill fez que ndo com a cabega.

— Algum problema com o Adam? — perguntou.

— Nao, problema nenhum. Nao se preocupe. Daqui a pouco a gente sai, 0.k?



Mike subiu as escadas saltando os degraus de dois em dois. Sentiu uma ligeira dor no joelho,
uma antiga contusdo dos tempos de hoquei. Ele havia sido operado alguns meses antes pelo
amigo ortopedista David Gold. Dissera a David que ndo queria abandonar o hoquei e perguntou
se os jogos tinham sido os responsaveis pela lesdo. David receitou um analgésico e retrucou: “Sei
l4. Ndo tenho muita pratica com enxadristas aposentados.”

Ele abriu a porta do quarto de Adam. O cémodo estava vazio. Mike procurou por pistas que lhe
indicassem para onde o filho poderia ter ido. Ndo encontrou nenhuma.

—Nao, ele néo faria isso...

Olhou para o relogio. Adam definitivamente ja deveria estar em casa. Na verdade, ndo
deveria sequer ter saido. Como ele pdde deixar a irmé sozinha? Sabia que ndo podia fazer isso.
Mike pegou o celular e apertou o nimero de discagem rapida. Ouviu o toque de chamada e
depois a vozde Adam pedindo que ele deixasse um recado.

— Onde ¢ que vocé se meteu? Temos de sair daqui a pouco para o jogo. E vocé deixou sua
irma sozinha! Ligue para mim imediatamente.

Desligou o telefone.

Dez minutos se passaram. Nenhum sinal de Adam. Mike ligou de novo. E rosnou mais um
recado.

—Pai?— disse Jill

—Oi, meu amor.

—Cadé o Adam?

— Acho que ele ja deve estar chegando. Vou deixar vocé na casa da Yasmin e depois volto
para buscar seu irmaéo, 0.k?

Mike deixou um terceiro recado para Adam, dizendo que estaria em casa dali a pouco.
Lembrou-se da ultima vez que havia feito isto: deixado inimeros recados no telefone do filho,
quando Adam fugira de casa e ficara sem dar noticias por dois dias inteiros. Mike e Tia quase
enlouqueceram tentando encontra-lo, e no fim das contas nao havia sido nada.

Tomara que ele ndo tenha resolvido fazer isso outra vez, pensou Mike. E imediatamente se
corrigiu: meu Deus, tomara que seja exatamente isso que ele esteja fazendo.

Buscou uma folha de papel, rabiscou um bilhete ¢ deixou-o sobre a mesa da cozinha:

ADAM,
SAf PARA LEVAR A JILL. ESTEJA PRONTO QUANDO EU VOLTAR.

A mochila de Jill tinha um escudo dos New York Rangers na parte de tras. Ndo que ela se
interessasse por hoquei, mas a mochila havia sido do irmdo mais velho. Jill adorava todas as
coisas que herdava de Adam. Ultimamente ndo tirava uma jaqueta de nailon verde, grande
demais para ela, dos tempos em que o irméo participava dos campeonatos infantis de hoquei. O
nome dele havia sido bordado no peito, do lado direito.

—Pai?



— Que foi, meu amor?

— Estou preocupada com o Adam.

Ela ndo disse isso como uma menininha bancando a adulta, mas como uma garota madura
demais para sua idade.

— Preocupada por qué?

Ela deu de ombros.

— Ele lhe disse alguma coisa?

—Nio.

Mike dobrou uma esquina e entrou na rua de Yasmin, esperando que a filha falasse mais
alguma coisa sobre o irmao. Mas ela ndo disse nada.

Nos velhos tempos, quando Mike era jovem, os pais simplesmente deixavam os filhos na casa
dos amigos e iam embora; no maximo, esperavam até que alguém abrisse a porta. Agora, os pais
descem do carro e escoltam os filhos até a porta. Mike geralmente se aborrecia com isso, mas
quando se tratava de um pernoite, especialmente na idade de Jill, ele gostava de dar uma
conferida. Tocou a campainha e Guy Novak, o pai de Yasmin, atendeu.

— Oi, Mike.

- Oi, Guy.

Guy ainda vestia o terno de trabalho, mas ja tinha afrouxado a gravata. Usava um par de
oculos de aro de tartaruga, talvez um tanto fashion demais, ¢ os cabelos pareciam
cuidadosamente desalinhados. Guy era mais um pai que trabalhava em Wall Street e, ndo
importa quanto tentasse, Mike nunca conseguia entender exatamente o que ele fazia. Fundos
fiduciarios, fundos de hedging, linhas de crédito, ofertas publicas, pregdo, agdes, debéntures...
Para Mike, tudo isso ndo passava de uma grande salada financeira.

Guy se divorciara havia muitos anos e, pelo que Jill contava, namorava muito.

— As namoradas sempre ficam puxando o saco de Yasmin — Jill dissera. - E até engragado.

Jill abriu caminho entre eles e entrou.

— Tchau, pai.

— Tchau, meu amor.

Mike esperou até que a filha sumisse no interior da casa e so entdo se virou para Guy Novak.
Sabia que era preconceito, mas preferia deixa-la com uma mée divorciada. Por algum motivo
lhe incomodava a idéia de deixar a filha pré-adolescente passar a noite na casa de um homem
separado. Isso ndo deveria fazer diferenga nenhuma. Quando Tia ndo estava, era ele proprio
quem recebia em casa as amiguinhas de Jill. Mesmo assim.

Foi Mike quem quebrou o siléncio.

— Entdo, 0 que vocés programaram para a noite?

— Talvez um cineminha — disse Guy. — Com sorvete depois, na Cold Stone Creamery. Espero
que vocé ndo se importe, mas minha namorada deve estar chegando. Ela vai com a gente.

— Claro que ndo me importo — disse Mike, pensando: “Melhor ainda.”

Guy olhou de relance para tras. Constatando que as meninas ja tinham entrado, voltou-se para



Mike e disse:

—Vocé tem um segundinho?

— Claro. O que foi?

Guy deu um passo a frente e deixou a porta fechar atras de si. Passeou os olhos pela rua e
enterrou as maos nos bolsos do paletd. Mike o via de perfil.

— Esta tudo bem? — perguntou.

—Jill tem sido 6tima — disse Guy .

Sem saber ao certo o que dizer, Mike permaneceu calado.

— Ando meio confuso, sabe? Quer dizer, como pais, fazemos tudo o que esta ao nosso alcance,
certo? Damos nosso melhor para criar os filhos, alimenta-los, educa-los, etc. Yasmin teve de
lidar com o nosso divorcio quando era muito nova. Mas acabou se acostumando. Era uma garota
feliz, extrovertida, tinha amigos... E depois, bem, depois aconteceu aquilo.

— O problema com o Sr. Lewiston?

Guy fez que sim com a cabega. Mordeu o labio inferior e seu queixo comegou a tremer.

— Vocé notou as mudangas nela, nio notou?

Mike achou melhor dizer a verdade.

— Parece mais fechada.

— Vocé sabe exatamente o que Lewiston disse?

—Nao, ndo sei.

Guy fechou os olhos, respirou fundo e contou:

— Yasmin estava fazendo bagunga na aula, sem prestar atengdo, sei 1a. Quando fui falar com
Lewiston, ele disse que ja a tinha advertido duas vezes. O problema ¢ que minha filha tem um
pouquinho de pélos no rosto, sabe? Uma bobagem, um pequeno bugo, nada que um pai pudesse
notar. Quanto & mée... bem, ela nunca esta por perto. Eu nunca tinha ouvido falar de eletrdlise,
depilagdo definitiva, essas coisas. Entdo, um dia, o professor estava falando sobre cromossomos,
e Yasmin, conversando no fundo da sala. Ai o professor perdeu a paciéncia e disse: “Certas
mulheres tém tragos masculinos, como pélos no rosto. Estd ouvindo, Yasmin?” Foi algo assim.

— Terrivel — disse Mike.

— Inadmissivel, certo? Ele ndo quis se desculpar imediatamente, achou que isso s6 ia chamar
mais atengdo para o ocorrido. E a turma inteira, claro, passou a zombar da minha filha, que ficou
arrasada. Comegaram a chama-la de Mulher Barbada, ou de XY, por causa do cromossomo
masculino. No dia seguinte, Lewiston se desculpou, implorou para que as criangas parassem com
as piadinhas. Também fui la e até briguei com o diretor. Mas o estrago ja tinha sido feito.
Entende o que estou dizendo?

— Entendo.

— Criangas...

~E.

— Jill ficou do lado da Yasmin. Foi a Unica. Impressionante para uma garota de 11 anos. Com
certeza esta pagando um prego alto por isso.



—Ela agiienta o tranco — disse Mike.

—E uma 6tima menina.

—Yasmin também.

—Vocé devia se orgulhar. E s isso que estou dizendo.

— Obrigado — disse Mike. — Isso vai passar, Guy .. E s6 uma questio de tempo.

Guy desviou o olhar.

— Quando eu estava na terceira série, tinha um garoto chamado Eric Hellinger na minha
turma. Ele sempre andava com um sorrisdo estampado no rosto. Se vestia como um mauricinho,
mas parecia meio bobo, sabe? Sempre sorrindo. Até¢ que um dia vomitou no meio da sala. Uma
coisa horrivel. O cheiro foi tdo forte que todo mundo teve de sair para o corredor. Bem, os
garotos comegaram a pegar no pé dele, o chamando de Eric Fedorento. Uma implicancia sem
fim. A vida dele mudou. Nunca mais vi Eric sorrindo, nem mesmo anos depois, quando a gente
ja estava no ginasio.

Mike ndo disse nada, mas conhecia uma histéria semelhante. Toda infancia tem um caso
assim, um Eric Hellinger ou uma Yasmin Novak.

— Nao tenho visto sinais de melhora, Mike. Entdo, coloquei a casa a venda. Ndo quero me
mudar, mas ndo estou vendo outro jeito.

— Se tiver algo que eu ou Tia possamos fazer... — ofereceu Mike.

— Obrigado. E obrigado por deixarem a Jill dormir aqui hoje. E muito importante para Yasmin.
E para mim também. Mais uma vez, muito obrigado.

— Que isso.

— Jill falou que vocé vailevar Adam a um jogo de hoquei hoje a noite.

— O plano ¢ esse.

— Entdo ndo vou tomar mais seu tempo. Obrigado por me ouvir.

—Nao foi nada. Vocé tem meu celular, ndo tem?

Guy fez que sim com a cabega. Mike deu um tapinha no ombro dele e voltou para o carro.

A vida ¢ assim: um professor perde a paciéncia por 10 segundos e muda completamente a
vida de uma garota. Um absurdo.

Mike pensou em Adam. Sera que algo parecido acontecera a ele também? Um incidente
qualquer, talvez infimo, que o obrigara a mudar de rota?

Ele se lembrou daqueles filmes de viagem no tempo, em que o protagonista volta ao passado,
muda uma tnica coisa e todo o resto muda em seguida, numa espécie de efeito domind. Quem
sabe, se Guy pudesse voltar no tempo e evitar que Yasmin fosse a aula naquele dia, talvez hoje
cla ndo fosse mais feliz? Ou quem sabe realmente nao ¢ melhor ela enfrentar tudo isso e
aprender como as pessoas podem ser cruéis?

Quem pode dizer?

A casa ainda estava vazia quando Mike voltou. Nenhum sinal de Adam. Nenhum recado.

Ainda pensando em Yasmin, Mike foi até a cozinha. O bilhete que ele deixara continuava sobre
a mesa, intocado. Dezenas de fotografias, criteriosamente dispostas em molduras imantadas,



decoravam a geladeira. Mike localizou uma delas: ele ¢ Adam, numa viagem a Six Flags Great
Adventure. Geralmente tinha pavor dos brinquedos radic

, mas o filho o convencera a
experimentar uma montanha-russa que, pelo frio na barriga que causava, tinha o merecidissimo
nome de The Chiller, “Calafrios”. Mike adorou.

Quando sairam, pai e filho posaram para uma foto estipida ao lado de um sujeito vestido de
Batman. Ambos abragavam o tal Batman com um sorriso idiota no rosto, os cabelos
desgrenhados por causa da montanha-russa.

Isso fora no verdo anterior.

Parado ali, diante da geladeira, Mike se lembrava de quando eles se sentaram no carrinho, seu
coragdo acelerado enquanto esperava a aventura comegar. Ele olhou para o filho, que abriu um
sorriso maroto e disse: “Segure firme.” Entio, no mesmo instante, Mike voltou mais de uma
década no tempo, quando Adam tinha 4 anos. Eles estavam naquele mesmo parque e uma
multidao se espremia para ver o espeticulo dos dublés. Em meio a massa compacta de gente,
Mike segurou a mao do filho e disse: “Segure firme.” Entdo sentiu a maozinha de Adam agarrar
a sua, mas o empurra-empurra fez com que eles se separassem. Mike sentiu um pénico horrivel,
como se ambos estivessem na praia e uma onda tivesse levado seu filho, a correnteza o
arrastando. A separagdo ndao durou mais que alguns segundos, 10 no maximo, porém Mike
jamais se esqueceria do frio na espinha, do terror daquele breve instante.

Mike permaneceu um bom tempo com os olhos grudados na fotografia. Depois pegou o celular
e ligou mais uma vezpara o filho.

— Por favor, filho, ligue assim que puder. Estou preocupado com vocé. Sempre vou estar ao
seu lado para o que der e vier. Amo vocé. Me ligue, estd bem?

Ele desligou e esperou.

*"e

Ao ouvir a ultima mensagem do pai, Adam quase comegou a chorar.

Considerou ligar de volta. Pensou em discar o nimero do pai e pedir que ele fosse busca-lo.
Entéo, eles iriam com o tio Mo ao jogo dos Rangers e talvez ele se abrisse e contasse tudo. Ele
olhava para o celular na mao. O nimero do pai era o primeiro da lista de discagem répida. Tudo
o que precisava fazer era apertar uma tecla.

Atras dele, alguém chamou:

—Adam?

Ele afastou o dedo.

— Vamos l4.
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B entrou com o Audi na garagem. Ele ainda era um
homem muito bonito. Os cabelos grisalhos agora tinham muito mais fios brancos que pretos, mas
os olhos azuis, tio parecidos com os do filho morto, ainda brilhavam no rosto sem rugas. Ao
contrario da maioria de seus colegas, ndo tinha barriga: malhava o suficiente e se alimentava
bem.

A foto que ela havia imprimido no My Space encontrava-se a sua frente sobre a mesa. Betsy
havia passado a ultima hora ali, pensando no que fazer. Os gémeos estavam com sua irma. Nao
queria que eles estivessem em casa naquele momento.

Ela ouviu a porta da garagem se abrir, e entdo Ron chamou:

— Betsy?

— Na cozinha, querido.

Ron entrou na cozinha com um sorriso no rosto. Fazia tempos que ela ndo o via sorrir; portanto,
quando viu, sorrateiramente escondeu a foto sob uma revista. Queria proteger aquele sorriso,
ainda que apenas por alguns minutos.

—Oi—disse ele.

— Ola, como foi no trabalho?

— Otimo. — Ele ainda sorria. — Tenho uma surpresa.

—Ah, ¢?

Ron se aproximou, beijou-a na bochecha e jogou um panfleto sobre a mesa. Betsy o pegou
para ler.

— Um cruzeiro de uma semana — disse ele. — D& uma olhada no roteiro, Betsy. Marquei a
pagina com um Post-it.

Ela abriu a pagina e olhou. O cruzeiro saia de Miami Beach e seguia rumo as Bahamas, St.
Thomas e uma ilha particular, de propriedade do navio.

— E exatamente o mesmo roteiro da nossa lua-de-mel — disse Ron. — O navio é outro, claro.
Aquela banheirona velha ja ndo circula mais. Este ai ¢ novinho em folha. Consegui uma cabine
no decksuperior, com varandinha e tudo. Até ja providenciei alguém para ficar com o Bobby ¢ a
Kari.

—Nio podemos ficar longe dos gémeos uma semana inteira, Ron.

— Claro que podemos.

— Eles ainda sio muito vulneraveis.

O sorriso comegou a se dissipar.

— Eles vao ficar bem, Betsy .

Ele queria virar aquela pagina, ela pensou. O que ndo estava errado, claro. A vida tinha de
continuar. Era esse o jeito que ele havia encontrado para enfrentar a dor: virar a pagina. E, cedo
ou tarde, ela sabia, também viraria a pagina do casamento. Talvezainda esperasse um tempo por



causa dos gémeos, mas todas as boas recordagdes — o primeiro beijo na frente da biblioteca, a
noite passada na praia, a lua-de-mel ensolarada no cruzeiro, o papel de parede horrivel que eles
arrancaram juntos da primeira casa, aquele dia no mercado em que, por uma bobagem
qualquer, eles choraram de tanto rir —, tudo isso ja havia sido enterrado no passado.

Quando Ron olhava para ela, via a imagem do filho morto.

— Entdo, Betsy ?

—E. Talvez vocé tenha razio.

Ele se sentou ao lado dela e pegou sua mao.

— Conversei com o Sy hoje. Eles precisam de um gerente novo no escritério de Atlanta. Pode
ser uma excelente oportunidade.

Ele quer fugir, pensou Betsy novamente. Por enquanto a queria ao seu lado, mas ela sempre o
lembraria da dor.

—Eute amo, Ron.

—Também te amo, querida.

Betsy queria a felicidade do marido. Teria de deixa-lo ir porque Ron tinha essa necessidade.
Fugir. Nao conseguia encarar o problema. Nao poderia fugir com Betsy. Ela sempre o lembraria
de Spencer, daquela noite pavorosa no telhado da escola. Mas Betsy o amava e tinha pavor de
perdé-lo, mesmo que isso fosse egoismo.

— O que vocé acha de Atlanta? — perguntou ele.

—Nao sei...

—Vocé vai adorar.

Betsy ja havia considerado a possibilidade de se mudar, mas Atlanta era um pouco longe
demais. Ela passara a vida inteira em Nova Jersey.

— ¥ muita coisa para digerir, né? — disse Ron. — Vamos com calma. Uma coisa de cada vez
Primeiro o cruzeiro, 0.k?

-0k

Ron queria estar em qualquer lugar, menos ali. Queria voltar no tempo. Ela poderia tentar, mas
sabia que ndo daria certo. Ndo era possivel voltar. Nunca é. Especialmente quando se tem um
casal de gémeos para criar.

— Vou subir para me trocar e ja volto — disse ele.

Novamente a beijou no rosto. Os labios estavam frios, como se ele ja tivesse partido. Ela o
perderia. Poderia levar trés meses ou dois anos, mas o unico homem que ela amara na vida
acabaria indo embora. Ela ja podia senti-lo se afastando, mesmo ao beija-la.

—Ron?

Ele parou, ja com uma das méos no corrimio da escada. Quando se virou, foi como se tivesse
sido flagrado em plena fuga, como se quase tivesse conseguido escapar. Deixou cair os ombros,
conformado.

— Preciso lhe mostrar uma coisa — disse Betsy.



(224

Tia estava na sala de reunides do Four Seasons de Boston quando o telefone tocou. Brett, o cara
dos computadores, brincava com o laptop. Ela conferiu o identificador de chamadas e viu que
era Mike.

—Ja estdo indo para o jogo?

—Nio —respondeu ele.

— O que houve?

— Adam ndo estd em casa.

—Nao voltou da escola?

— Voltou. Ficou um tempo no quarto e depois saiu.

— Ele deixou Jill sozinha?

— Deixou.

— Estranho. Ele ndo ¢ disso.

—Eusei.

— Quer dizer, ele é bastante inconseqiiente, mas abandonar a irma desse jeito.

—E, eu sei.

Tia pensou por um momento.

—Vocé ja ligou para o celular dele?

— Claro que liguei! Vocé acha que sou tao burro assim?

— Ei, ndo precisa descontar em mim — disse Tia.

— Entdo ndo fale comigo como se eu fosse um idiota. Claro que liguei para ele. Um milhdo de
vezes. Deixei ndo sei quantos recados para ele me ligar de volta — disse Mike com um nd na
garganta.

Tia percebeu que Brett fingia ndo ouvir sua conversa. Afastou-se dele.

— Sinto muito — di:

¢ ela. — Eundo queria...

—Eu também nao. Nos dois estamos nervosos.

— Entdo, o que vamos fazer?

— O que podemos fazer? — devolveu Mike. — Vou esperar aqui.

—E se ele ndo aparecer em casa?

Seguiu-se um instante de siléncio.

—Nao quero que ele va aquela festa — disse Mike.

—Eu também nao.

— Mas se eu aparecer por 1a para impedi-lo...

—E, isso seria estranho.

— O que vocé acha?

— Acho que vocé deveria ir 14 e tentar busca-lo de qualquer forma. Tente fazer as coisas com
jeitinho.

—E que jeitinho seria esse?



— Naio sei. A festa so deve comegar daqui a algumas horas. Ainda temos um tempo para
pensar.

— Tudo bem. Talvez eu tenha a sorte de encontra-lo antes disso.

—Vocé ja tentou ligar para o Clarke a Olivia?

— Tia.

— Desculpe. Claro que ja ligou. Quer que eu volte para casa?

—Para qué?

— Sei la.

—Nio ha nada que vocé possa fazer aqui. Esta tudo sob controle. Eu nem devia ter ligado.

— Devia, sim. Néo tente me poupar desse tipo de coisa. Quero saber de tudo.

— Pode deixar, ndo se preocupe.

— Me ligue assim que tiver alguma noticia.

— Esta bem.

Ela desligou.

Brett levantou o rosto do computador.

— Problemas?

— Vocé estava ouvindo?

Brett deu de ombros.

— Por que vocé nio da uma olhada no relatério do E-Spy Right?

— Talvez eu pega ao Mike para fazer isso mais tarde.

— Vocé pode fazer daqui, se quiser.

— Achei que s6 pudesse acessar do meu proprio computador.

—Nio. Vocé pode acessar de qualquer lugar que tenha uma conexao de internet.

— Isso ndo me parece nada seguro — disse Tia, preocupada.

— Vocé precisa de sua identificagdo e senha. E s6 entrar na pagina do E-Spy Right e logar. De
repente seu filho recebeu um e-mail ou qualquer coisa assim.

Tia pensou no assunto.

Brett foi até o laptop, digitou alguma coisa ¢ virou a tela para Tia. A pagina do E-Spy Right
estava aberta.

— Vou dar um pulo 14 embaixo para tomar um refrigerante — disse ele. — Quer que eu traga
alguma coisa para vocé?

Tia fez que ndo com a cabega.

—E todo seu — disse Brett.

Ele saiu da sala. Tia sentou-se na cadeira ¢ comegou a digitar. Abriu a pagina do relatorio ¢
procurou pelas informagdes do dia. Ndo havia quase nada, apenas uma rapida conversa com o
misterioso CeeJay 8115.

Ceelay8115: Q foi?
Hockey Adam1117: A mae dele me procurou na escola.



Ceelay8115: O q ela disse?

Hockey Adam 1117: Sabe de alguma coisa.
Ceelay8115: O q vc falou pra ela?

Hockey Adam 1117: Nada. Eu sai correndo.
Ceelay8115: A gente se fala de noite.

Tia releu o didlogo. E imediatamente ligou para o marido.

— Mike?

- Oi.

— Encontre o Adam. Faga qualquer coisa, mas encontre nosso filho.

L 224

Ron segurou a fotografia.

Olhava fixamente para ela, mas Betsy sabia que ele ja ndo a enxergava mais. A linguagem
corporal era para 14 de preocupante. Ron sacudiu o corpo num espasmo, depois enrijeceu.
Colocou novamente a foto na mesa e cruzou os bragos, depois a pegou de novo.

— O que isso muda? — perguntou.

Ele comegou a piscar freneticamente, do mesmo modo que faz um gago ao tentar falar uma
palavra especialmente dificil. Betsy ficou horrorizada com o que viu. Fazia anos que Ron nio
piscava daquele jeito. Sua sogra lhe dissera que ele havia apanhado muito na segunda série, mas
que nunca tinha dito nada. Foi nessa época que o tique comegou. Melhorara com o passar dos
anos e, nos ultimos tempos, raramente aparecia. Nem mesmo com a noticia da morte de
Spencer.

A vontade de Betsy era voltar atras e recolher aquela fotografia. Ron havia chegado em casa,
estendido a mao num gesto conciliatorio, ¢ ela o repelira com a maldita foto.

— Ele ndo estava sozinho naquela noite — disse ela.

—E dai?

—Vocé ndo ouviu o que acabei de dizer?

— Talvezele tenha saido com os amigos antes, e dai?

—Por que eles ndo disseram nada?

— Sei la. Talvez estivessem com medo, talvez Spencer tenha pedido a eles... Pode ser que ele
os tenha visto rapidamente e saido depois. Talvez essa foto tenha sido tirada mais cedo naquele
dia. Mas o mais provavel ¢ que vocé tenha se confundido com as datas.

—Nao. Fui falar com Adam na escola...

—Vocé o qué?

— Esperei por ele na saida e mostrei a foto.

Ron simplesmente balangou a cabega.

— Ele fugiu de mim. Tem alguma coisa errada ai.

—Como o qué, por exemplo?



— Sei la. Mas lembro que Spencer tinha um olho roxo quando foi encontrado pela policia.

— Eles explicaram isso. Provavelmente ele desmaiou e bateu o rosto no chao.

— Ou talvezalguém tenha batido nele.

—Ninguém bateu nele, Betsy — disse Ron, cheio de dogura na voz

Ela permaneceu calada. Ron piscava mais do que nunca. As ldgrimas comegaram a rolar no
rosto dele. Betsy se aproximou para reconforta-lo, mas Ron se esquivou.

— Spencer misturou comprimidos com alcool. Vé se entende isso de uma vez por todas, Betsy .

Ela ndo disse nada.

— Ninguém o obrigou a roubar aquela garrafa de vodca do nosso armario. Ninguém o obrigou
a pegar aquele frasco de comprimidos no meu banheiro. Eu os deixei 14, a mostra. Sabemos
disso, ndo ¢? Era um medicamento controlado e eu o deixei do lado de fora. O mesmo remédio
que continuei tomando depois, quando devia ter parado e seguido em frente, ndo é?

—Ron, vocé nio...

—Eundo o qué? Vocé acha que ndo enxergo as coisas?

—Nao enxerga o qué? — perguntou ela, embora ja soubesse a resposta. — Eu ndo culpo vocé de
nada, meu amor.

— Culpa, sim.

Ela balangou a cabega. Mas ele ndo viu. Ja havia se levantado e saido porta afora.



N para atacar.

Esperava no estacionamento do Palisades Mall, em Nyack O shopping era mais um exemplo
da megalomania americana. Tudo bem, o Mall of America, nas imediagdes de Minneapolis, era
maior, mas esse era mais novo, um mega-shopping recheado de megalojas, sem nenhuma
daquelas butiques pequenininhas e charmosas que fizeram tanto sucesso na década de 1980. Ali
havia lojas de atacado, gigantescas livrarias, um complexo de 15 salas de cinema com tela
IMAX, uma Best Buy para os eletronicos, uma Staples para os suprimentos de escritorio, além de
uma enorme roda-gigante. Os corredores eram amplos. Tudo era grande.

Reba Cordova entrara na Target.

Estacionara o Acura MDX verde bem longe da entrada. Isso ajudaria, mas ainda seria
arriscado. Eles pararam a van junto do Acura, pelo lado do motorista. Nash havia arquitetado
todo o plano. Naquele momento, Pietra estava dentro do shopping, seguindo Reba Cordova. Nash
também havia entrado um instante na Target, para fazer uma comprinha rapida.

Agora esperava no carro pelo torpedo de Pietra.

Ele havia cogitado usar o bigode, mas esse recurso ndo funcionaria ali. Nash precisava
transmitir confianga, sinceridade. Bigodes ndo faziam isso. Bigodes, especialmente os mais
encorpados, como o que ele havia usado com Marianne, dominam o rosto da pessoa. Quando
solicitadas a fazer uma descri¢@o, poucas testemunhas vdo além do bigode. Nesse sentido, eram
bastante Uteis.

Mas ndo neste caso.

Nash se preparou para entrar em ag¢do. Olhando-se no espelho retrovisor, arrumou os cabelos
¢ feza barba com um aparelho elétrico.

Cassandra sempre gostara de vé-lo assim, devidamente barbeado. Os pélos de Nash eram
espessos e cresciam rapido: por volta das 17h, ja machucavam o rosto dela. “Faga a barba,
tigrdo”, ela costumava dizer, com aquele sorrisinho malicioso que fazia Nash retorcer os dedos
do pé. “E depois vou cobrir vocé de beijos.”

Era nisso que ele pensava agora, naquela voz. Ainda sentia um aperto no peito. Desde muito ja
havia se conformado com o fato de que aquela dor jamais iria embora. O buraco estaria sempre
ali.

Sentado no banco do motorista da van, Nash observava o vaivém das pessoas pelo
estacionamento do shopping. Todas elas vivas, respirando, enquanto sua Cassandra estava morta.
Aquela altura, toda a beleza dela ja devia estar decomposta. Era dificil de imaginar.

O celular apitou. Uma mensagem de Pietra:

“Estou no caixa. Saindo agora.”

Nash rapidamente espremeu os olhos com o polegar e o indicador e saiu do carro. Abriu a



porta traseira da van. Sua compra, uma cadeirinha de bebé, a mais barata que ele havia
encontrado na loja, ja estava fora da caixa.

Nash olhou de relance para tras.

Reba Cordova empurrava um carrinho de compras com diversas sacolas de plastico. Parecia
a0 mesmo tempo preocupada e feliz, como tantas pessoas do rebanho suburbano. Nash refletiu
um instante sobre essa felicidade, cogitando se era real ou simulada. Essas mulheres tinham tudo
0 que queriam: uma bela casa, dois carros na garagem, seguran¢a financeira, filhos. Seria
possivel que se contentassem apenas com isso? Nash também pensou nos maridos no escritorio,
0s que pagavam as contas, e se perguntou se eles eram igualmente felizes.

Ele via Pietra caminhando atrds de Reba Cordova, a alguns passos de distdncia. Olhando
rapidamente a sua volta, viu um sujeito gordo, com cabelos e barba de hippie ¢ camiseta tie-dye,
suspender as calgas surradas e seguir na dire¢do da entrada. Um horror. Nash ja o tinha visto
dando voltas pelo estacionamento em seu Chevy Caprice surrado, a procura de uma vaga
proxima o bastante da entrada para lhe poupar uns 10 segundos de caminhada. América, a gorda.

Nash havia estacionado a van de modo que a porta lateral ficasse de frente para a porta do
motorista do Acura de Reba Cordova. Debrugado sobre o banco traseiro, ele comegou a fingir
que instalava a cadeirinha de bebé. Posicionara o retrovisor externo de forma que pudesse ver
Reba se aproximando. Ela acionou o controle remoto e o porta-malas do Acura se abriu. Nash
esperou até que ela estivesse mais perto.

— Puxa vida! — disse alto o bastante para que Reba ouvisse, mas de um jeito que denotava bom
humor em vez de aborrecimento. Ergueu o tronco e cogou a cabega como se estivesse confuso.
Olhou para Reba Cordova e sorriu do modo menos ameacgador possivel. — Cadeirinha de bebé —
disse a ela.

Reba Cordova era uma mulher bonita, de feigdes delicadas como as de uma boneca. Ela
levantou o rosto e abriu um sorriso de comiseragéo.

— Quem sera que escreve esses manuais de instalagdo? — continuou ele. — Engenheiros da
Nasa?

Reba sorriu novamente.

— E ridiculo, nio ¢?

— Totalmente. Outro dia eu estava montando o cercadinho da Pack’n Play do Roger... Roger é
meu filho de dois anos. Vocé também tem um? Quer dizer, um Pack’n Play?

— Tenho.

— Devia ser facilimo montar e desmontar aquilo, mas, como disse Cassandra, minha mulher,
eu ndo levo o menor jeito para a coisa.

—Meu marido também néo.

Ele riu. Ela riu. Nash achou a risada dela adoravel e se perguntou se o marido dela achava a
mesma coisa, se era um homem divertido, se gostava de fazer sua esposa com tragos de boneca
rir, se ainda se sentia maravilhado com aquele som.

— Detesto incomoda-la — disse ele, ainda no papel de paizio gente boa —, mas preciso buscar o



Roger na aula de natagdo e... bem, ¢ que Cassandra e eu somos meio parandicos com essa
historia de seguranga, sabe?

—Claro. Também sou.

— Eu jamais dirigiria por ai com meu filho sem a cadeirinha e, como esqueci de transferir a
que estava no outro carro, parei aqui para comprar uma nova e... bem, vocé sabe como é.

—E, sei.

Nash ergueu 0 manual e balangou a cabega.

— Acha que pode me dar uma maozinha? — perguntou.

Ele percebeu a hesitagdo de Reba. Uma reagdo instintiva, um reflexo. Afinal, ele era um
estranho. Somos todos treinados, tanto pela biologia quanto pela cultura, a temer os estranhos.
Mas a evolugdo também nos dotou de certa etiqueta social. Eles estavam num estacionamento de
shopping e ele parecia uma boa pessoa, um pai que havia comprado uma cadeirinha para o filho.
Portanto, nio seria educado recusar, seria?

Todos esses calculos ndo duraram mais que alguns segundos, dois ou trés no maximo, e, por
fim, a educagdo venceu o instinto de sobrevivéncia.

Quase sempre era assim.

— Claro que posso.

Ela guardou as sacolas no carro e se aproximou. Nash novamente se debrugou sobre o banco
traseiro da van.

— Acho que o problema ¢ s6 essa correia aqui...

Reba se adiantou para ver. Nash cedeu-lhe o espago e olhou ao redor. O gordo de aspecto

hippie ainda se arrastava na dire¢do da entrada, mas seguramente ndo prestaria atengdo a nada

que ndo envolvesse uma rosquinha. Além disso, as vezes o mais recomendavel era mesmo se
esconder a vista de todos. Bastava manter a calma, ndo se apressar, evitar o escndalo.

Reba Cordova se debrugou sobre o banco da van e ali selou seu destino.

Nash observou a nuca exposta. Numa questio de segundos, jogou-se sobre Reba, pressionou o
ponto certo atras da orelha dela e com a méo livre tapou sua boca. Com isso, interrompeu o fluxo
de sangue para o cérebro.

Reba ainda tentou se debater, mas sem impeto e apenas por alguns segundos. Nash pressionou
com mais for¢a, até imobilizi-la. Empurrou o corpo para dentro da van, entrou em seguida e
fechou a porta. Pietra se aproximou e fechou o porta-malas do carro de Reba. Nash pegou o
controle remoto da mao da vitima e trancou o Acura. Pietra se acomodou ao volante da van.

Ela deu a partida.

— Espere — disse Nash.

Pietra se virou para tras.

—Nao ¢ melhor a gente dar o fora logo?

— Calma.

Ele pensou um instante.

— Que foi?



— Deixe que eu levo a van — disse Nash. — Vocé vai levar o Acura.

— Levar o Acura? Para qué?

— Porque, se o deixarmos aqui, eles vdo saber onde a pegamos. Se levarmos o carro para outro
lugar, talvez possamos confundi-los.

Ele jogou as chaves do Acura para Pietra. Depois amarrou Reba. Embolou um lengo e forgou-
o em sua boca. Reba tentou reagir.

Nash segurou seu rosto delicado com as duas méos, como se estivesse prestes a beija-la.

— Se vocé escapar — disse, encarando os olhos de boneca —, vou pegar Jamie. E ai vai ser pior.
Muito pior. Entendeu?

Reba tremeu ao ouvir o nome da filha.

Nash passou para o banco do motorista.

— Venha atras de mim. Dirija normalmente — disse para Pietra.

*"e

Mike tentou relaxar um pouco com o iPod. Além do hoquei, ele ndo tinha nenhuma outra
valvula de escape. Nada o relaxava de verdade. Gostava de estar com a familia, de trabalhar e
de jogar hoquei. S6. Mas o hoquei ndo duraria muito mais tempo. A idade comecgava a pesar. O
que ndo era facil de admitir. No trabalho, cle passava horas de pé numa sala de cirurgia ¢ até
entdo vinha contando com o héquei para se manter em forma. O esporte também fazia bem ao
cora¢do, mas para os 0ssos € musculos era um massacre. As juntas doiam. Os estiramentos e
torgdes eram cada vezmais freqiientes, e o tempo de recuperagao, cada vez maior.

Pela primeira vez Mike se sentia na parte baixa da montanha-russa da vida — ou nos “ultimos
nove”, como diziam os amigos golfistas. E assim com todo mundo: 14 pelos 35 ou 40 anos,
sabemos com maior ou menor grau de consciéncia que fisicamente ja ndo somos mais o que
éramos antes. Mas a negag¢do tem seu poder, e sO agora, aos 46 anos, Mike percebeu a descida.
Uma descida sem volta e cada vez mais ingreme, apesar de todos os esfor¢os no sentido
contrario.

Um pensamento bastante animador.

Os minutos se arrastavam. Ele ndo se deu o trabalho de ligar novamente para o filho. Adam
receberia os recados, ou ndo. No iPod, Mat Kearney cantava a pergunta mais adequada para
aquele momento: “E agora, para onde vamos?” Mike tentou fechar os olhos e se deixar levar pela
musica, mas ndo conseguiu. Comegou a andar de um lado para outro, mas isso também ndo o
acalmou. Pensou em pegar o carro ¢ dar uma volta pela vizinhanga a procura do filho, mas logo
se deu conta de que era uma idéia estupida. Olhou para o taco de hoquei. Talvez fosse o caso de
brincar um pouquinho do lado de fora.

Foi entdo que o celular tocou. Ele atendeu sem sequer olhar para o identificador de chamadas.

—Alo?

— Alguma novidade?



Era Mo.

—Nao.

— Vou dar uma passada ai.

—Nio precisa. Va ao jogo.

—Imagina.

—Mo...

— Vou dar os ingressos para outro amigo.

— Vocé ndo tem outro amigo.

—Bem, isso ¢ verdade — disse Mo.

— Olhe, vamos dar mais meia hora para ele. Deixe nossos ingressos no guiché de pré-vendidos.

Mo nio respondeu.

—Mo?

—Vocé quer mesmo encontrar seu filho?

— Claro que quero!

— Lembra-se de quando pedi para dar uma olhada no seu celular?

— Lembro.

—Pois ¢. Seu modelo vem com GPS.

—Nao estou entendendo.

— GPS. Global Positioning Sy stem.

—Eusei o que ¢ GPS, Mo. Mas que historia ¢ essa com o meu celular?

— Muitos desses aparelhos novos vém com um chip de GPS embutido.

— Como aquela triangulag@o que eles fazem na TV com as torres de celular?

—Naio. Isso ¢ televisdo. Também ja esta obsoleto. Tudo comegou uns anos atras, com um trogo
chamado SIDSA Personal Locator. Geralmente era usado pelos portadores de Alzheimer. Era s6
jogar o aparelho no bolso da pessoa, uma caixinha mais ou menos do tamanho de um baralho e,
se ela se perdesse, os responsaveis tinham como localiza-la. Depois a uFindKid comegou a fazer
a mesma coisa com os celulares para criangas. Hoje esse chip estd em quase todos os aparelhos
de quase todos os fabricantes.

—Vocé esta dizendo que o telefone do Adam tem GPS?

— 0 dele e o seu. Posso lhe dar o enderego do site, se vocé quiser. E so entrar e pagar uma taxa
com o cartdo de crédito. Vocé clica l4 e aparece um mapa, igualzinho ao de qualquer outro GPS,
ao do MapQuest, por exemplo, com os nomes das ruas e tudo mais. Vocé fica sabendo
exatamente onde estd o telefone.

Mike no disse nada.

—Vocé ouviu o que acabei de dizer?

— Ouvi.

—E entdo?

— Entdo ¢ isso mesmo que eu vou fazer.

Mike desligou. Foi direto para o computador, abriu o navegador e digitou o enderego da



operadora. Informou o nimero de seu telefone, forneceu uma senha. Encontrou o programa de
GPS, clicou no link e diversas opgdes surgiram na tela. Era possivel comprar um més de GPS por
USS$ 49,99; seis meses por US$ 129,99; ou um ano inteiro por US$ 199,99. Num momento de
desatino, ele se deteve para analisar as trés opgdes e calcular qual delas seria a mais vantajosa.
Mas assim que recobrou o juizo, clicou sobre a opgao mensal, recusando-se a achar que dali a
um ano ainda precisaria daquele servigo, por mais vantajosa que fosse a op¢ao de longo prazo.

Demorou alguns minutos para a transag¢do ser aprovada e entdo surgiu mais uma lista de
opgdes. Mike clicou sobre o link “Mapa”, trazendo a tona um mapa de todos os Estados Unidos
com um pontinho sobre o estado de Nova Jersey. Grande ajuda. Ele clicou sobre o icone do
zoom, uma lente de aumento, ¢ aos poucos, quase dramaticamente, 0 mapa comegou a ficar
mais restrito: primeiro a regido, depois o estado, depois a cidade e, por fim, a rua.

A bolinha vermelha do GPS indicava uma rua ndo muito distante de onde o proprio Mike
estava. Numa caixa estava escrito: ENDERECO MAIS PROXIMO. Muito embora ja previsse o
resultado, Mike clicou nela.

Adam estava na casa dos Huff.
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N A escuriddo encobria a casa dos Huff.

Mike parou o carro do outro lado da rua. As luzes estavam acesas no interior da casa. Havia
dois carros na porta da garagem. Ele ficou pensando no que poderia dizer. Sem sair do carro,
ligou mais uma vez para Adam. Nenhuma resposta. O nimero dos Huff ndo constava da lista,
provavelmente porque Daniel Huff era da policia. Mike também néo tinha o nimero do celular
do filho dele, DJ.

Na verdade, ele nio tinha alternativa.

Tentou encontrar algum pretexto para estar ali, algo que ndo revelasse o que ele de fato havia
feito, mas ndo conseguiu pensar em nada.

E agora? Mike cogitou voltar para casa. O garoto era menor de idade. Beber era perigoso,
claro, mas a verdade era que, na juventude, Mike fizera exatamente a mesma coisa. Ele e os
amigos bebiam algumas cervejas escondidos no mato. Festinhas de arromba na casa de Pepe
Feldman. Ndo eram la muito chegados as drogas, mas viviam na casa do amigo Erva (uma dica
para os pais: se 0 apelido do seu filho for “Erva”, é pouco provavel que isso tenha alguma coisa a
ver com jardinagem) quando os pais dele viajavam.

Mike jamais se perdera no caminho. Teria sido uma pessoa melhor se os pais tivessem
invadido sua privacidade dessa forma?

Ele olhou para a porta da casa. Talvez devesse apenas esperar. Deixar que Adam bebesse e se
divertisse e, mais tarde, quando o filho saisse, verificar se estava tudo bem com ele. Assim, ndo
provocaria uma situagdo embaragosa nem perderia a confianga do filho.

Que confianga?

Adam tinha deixado a irma sozinha ¢ ndo retornara nenhuma das ligagdes do pai. E o que era
ainda pior: Mike ja estava espionando o filho. Ele e Tia controlavam o computador do garoto.
Tinham invadido completamente a privacidade de Adam.

Ele se lembrou de uma cangdo de Ben Folds que dizia: “Quem ndo confia ndo merece
confianga.”

Mike ainda pensava nessas coisas quando a porta dos Huff se abriu. Obedecendo a um impulso,
escorregou no banco do carro e, por causa disso, sentiu-se um idiota. No entanto, ndo era nenhum
dos garotos que estava saindo: era o capitio Daniel Huff, da forga policial de Livingston.

O pai que em tese estaria viajando.

Mike ndo sabia ao certo o que fazer. Na verdade, isso ndo tinha importincia. Daniel Huff
caminhava com passos firmes na dire¢do de Mike. Sem nenhuma hesitagdo. Sabia exatamente
qual era seu destino.

O carro de Mike.

Mike se endireitou no banco. Ele e Daniel Huff se encararam. Daniel ndo sorriu, tampouco
demonstrou qualquer apreensdo. Mike, talvez porque soubesse a profissio do homem, teve a



sensagdo de que havia sido parado numa blitz por um policial que tentava manter a expressio

neutra na esperanga de que o proprio motorista confe: e sua infragdo, fosse o excesso de

velocidade ou o papelote escondido no porta-malas.

Assim que Huff se aproximou o suficiente, Mike baixou a janela e forgou um sorriso.

—0la, Dan — falou.

— Mike.

—Eu estava correndo demais?

Huff abriu um sorriso amarelo para a piada sem graga.

— Documentos, por favor — devolveu.

Ambos riram sem o menor entusiasmo. Huff colocou as méos no quadril. Mike tentou dizer
alguma coisa. Sabia que Huff esperava uma explicagdo, mas ndo estava disposto a dar nenhuma.

Ap6s alguns segundos de constrangimento, Daniel Huff foi direto ao assunto.

— Vi quando vocé estacionou, Mike.

— Aha.

— Algum problema?

—Nao, nenhum.

Mike fezum esforgo para nédo se irritar. O homem era da policia, grande coisa. Quem sairia a
rua para interpelar um amigo daquela forma sendo um policial com o rei na barriga? Por outro
lado, ndo deixava de ser estranho que alguém rondasse a casa de um conhecido como se
estivesse vigiando.

— Quer entrar?

— Estou procurando Adam.

— Foi por isso que estacionou aqui?

— Foi.

— Entdo por que nao desceu?

— Queria dar um telefonema antes.

—Nao vi vocé falando no celular.

— Ha quanto tempo vocé estava me vigiando, Dan?

— Alguns minutos.

— O carro tem viva-voz Vocé sabe... mios livres, como manda a lei.

— 86 se vocé estiver dirigindo. Se estiver parado, pode segurar o telefone.

Mike ja estava se cansando daquele jogo.

— Adam esta ai com DJ?

—Nio.

—Tem certeza?

Huff franziu as sobrancelhas. Mike sucumbiu ao siléncio.

— Achei que os meninos tinham combinado de se encontrar aqui hoje.

— Achou por qué?

— Foi o que entendi de um recado, dizendo que vocé ¢ a Marge iriam viajar e que eles se



encontrariam aqui.

Huff franziu as sobrancelhas novamente.

—Euia viajar?

—No fim de semana. Acho que foi isso.

— E por acaso vocé achou que eu permitiria que um grupo de adolescentes se encontrasse na
minha casa, sem nenhum adulto por perto?

A conversa ia de mal a pior.

— Por que vocé simplesmente nao liga para o Adam?

— Ja liguei. O telefone dele ndo estava recebendo chamadas. Adam vive se esquecendo de
recarregar a bateria.

— Entdo vocé veio até aqui?

-E.

— E resolveu ficar no carro em vez de bater a porta.

— Dan, sei que vocé ¢ policial, mas da um tempo, vai. S6 estou procurando meu filho, 0.k.?

—Ele ndo esta aqui.

—E DJ? Talvezele saiba do Adam.

— Também nao esta.

Mike esperou que Huff se oferecesse para ligar para o filho. Ele néo se ofereceu e Mike néo se
sentiu a vontade para pedir. Aquela conversa ja tinha ido longe demais. Se uma festinha na casa
dos Huff tivesse sido planejada, fora cancelada em algum momento. Mike ndo queria esticar o
assunto com aquele homem antes de obter mais informagdes. Nunca tivera simpatia pelo
policial, muito menos agora.

Por outro lado, como explicar o GPS?

— Foi um prazer ver vocé, Dan.

—Igualmente.

— Se tiver alguma noticia do Adam...

—Pode deixar que mando ele ligar para vocé. Tenha uma boa noite. E dirija com cuidado.

(224

— Bigode de gatinho — disse Nash.

Pietra ja havia voltado para o volante. Nash fizera com que ela o seguisse durante cerca de 45
minutos. Eles deixaram o Acura no estacionamento de um Ramada Inn, na East Hanover.
Quando ele fosse encontrado, a primeira hipotese seria a de que Reba havia desaparecido no
hotel. A policia ficaria se perguntando por que uma mulher casada estivera num hotel tio perto
de casa. Provavelmente pensariam que ela tinha um amante. O marido negaria com veeméncia.

Por fim, tal como havia acontecido com Marianne, a verdade viria a tona. Mas levaria algum
tempo.

Eles haviam recolhido as compras que Reba fizera na Target. Deixa-las no porta-malas



facilitaria o trabalho da policia. Nash vasculhou as sacolas. Reba tinha comprado roupas intimas,
livros e até alguns DVDs para a familia.

— Vocé ouviu o que eu disse, Reba? — Ele ergueu a caixinha de um dos filmes. — Bigode de
gatinho.

Reba estava com as pernas e os bragos amarrados com uma tnica corda. Suas

feigdes de boneca pareciam frageis como porcelana. Nash havia retirado o lengo de sua boca.
Reba levantou o rosto e gemeu.

—Nio tente se soltar — disse ele. — Assim vocé so vai se machucar. E daqui a pouco ja vou ferir
vocé o suficiente.

Reba engoliu em seco.

— O que... vocés querem? — conseguiu dizer.

— Estou falando desse filme que vocé comprou. — Nash ergueu a caixinha. — 4 noviga rebelde,
um classico.

— Quem sio vocés?

— Se fizer mais uma pergunta, vai comegar a apanhar agora mesmo. Ou seja, vocé vai sofrer
bastante ¢ morrer mais cedo. E, se me encher muito o saco, vou pegar a Jamie e fazer a mesma
coisa com ela. Esta entendendo?

Os olhinhos de Reba piscaram como se ela tivesse levado um tapa na cara. As lagrimas
comegaram a rolar.

—Por favor...

—Vocé se lembra de 4 noviga rebelde, sim ou ndo?

Ela tentou parar de chorar, engolir as lagrimas.

—Reba?

— Sim.

—Sim o qué?

— Sim, eu me lembro.

Nash sorriu para ela.

—E desse verso, “bigode de gatinho”, vocé se lembra também?

—Lembro.

—E de que cangio?

-0 qué?

— A cangdo. Vocé se lembra do nome da cangdo?

— Acho que nio.

— Claro que lembra, Reba. E s pensar um pouco.

Ela tentou, mas o medo tinha um efeito paralisante ¢ Nash sabia bem disso.

— Vocé esta confusa — disse ele. — Normal. O nome da can¢do ¢ “Minhas coisas favoritas”.
Esta lembrando agora?

Depois de um esforgo, ela disse:

— Lembro. Lembro, sim.



Nash sorriu satisfeito.

— Campainhas — falou em seguida.

Reba estava completamente perdida.

— Vocé também se lembra dessa parte? Julie Andrews estd com as criangas, elas tinham
pesadelos, ou medo de trovdo, uma coisa assim, e, para acalma-las, ela pede que comecem a
pensar em suas coisas favoritas. Para espantar o medo. Vocé se lembra, ndo lembra?

Reba voltou a chorar e sO conseguiu assentir com a cabega.

— Aieles comegam a cantar. Sobre campainhas! D4 para acreditar nisso? Se vocé perguntar a
um milhdo de pessoas quais sdo suas cinco coisas favoritas, aposto que nenhuma delas, nem
umazinha so, vai dizer “campainha”. Imagine s6: “Minha coisa favorita? Campainha, claro! Sim,
senhor, ndo tem nada melhor na vida que uma boa campainha! Se estou triste e quero me
animar, toco uma campainha. Esse é o segredo. Se estou brocha? Toco uma campainha. Sabe o
que realmente me deixa louco? Sdo aquelas que fazem barulho de sininho. Ah, ndo resisto.”

Nash se calou um instante. Depois deu um risinho, balangou a cabega e prosseguiu:

— Lembra daquele jogo das familias na televisao? Family Feud, era assim que se chamava,
ndo era? — E parodiando o apresentador Richard Dawson, emendou: — Vamos 14, as 10 respostas
mais citadas nas pesquisas! Vocé disse “campainha”? Péééééém! Nao, infelizmente ndo tem
campainha.

Ele riu. Pietra riu também.

— Por favor — suplicou Reba —, 0 que vocés querem de mim?

—Ja vamos chegar la, Reba. Mas posso dar uma dica.

Ela esperou.

— O nome Marianne lhe dizalguma coisa?

-0 qué?

— Marianne.

—0O que tem ela?

— Ela mandou uma coisinha para vocé.

Reba ficou ainda mais apavorada.

— Por favor, ndio me machuquem.

— Sinto muito, Reba. Nio vai dar. Vou ter de machucar vocé. E muito.

Entdo, Nash passou para o banco traseiro da van e provou que ndo estava mentindo.



M e foi direto para o computador. Queria
consultar a pagina do GPS e ver exatamente onde Adam estava. Ficou pensando nisso. O GPS
ndo era um instrumento absolutamente preciso, tinha uma pequena margem de erro. Seria
possivel que Adam estivesse na vizinhanga da casa dos Huff? A um quarteirdo de distancia,
talvez? Na mata proxima ao quintal deles?

Ele estava prestes a abrir a pagina quando ouviu alguém bater a porta da frente. Suspirou e foi
ver quem era pela janela. Susan Loriman.

Mike abriu a porta. Susan estava com os cabelos soltos, sem maquiagem, e ele mais uma vez
se repreendeu por achd-la uma mulher muito atraente. Certas mulheres tém essa coisa. Nao da
para dizer ao certo o que é. O rosto e 0 corpo sdo bonitos, as vezes mais que isso, mas também
tem aquela qualidade intangivel que deixa os homens de queixo caido. Mike jamais iria além da
admiragdo, mas sabia que ignorar esse tipo de atragdo era ainda mais perigoso.

— Oi — disse Susan.

-0i.

Ela ndo entrou. Ndo queria dar margem a fofocas caso houvesse alguém os observando e,
numa vizinhanga daquelas, certamente haveria. Susan ficou a porta, os bragos cruzados, como
uma vizinha pedindo uma xicara de agucar.

—Vocé sabe por que eu liguei? — perguntou Mike.

Ela fez que ndo com a cabega.

Mike procurou as palavras certas.

— Como vocé sabe, precisamos testar os parentes mais proximos de seu filho.

— Sim, eu sei.

Ele se lembrou da atitude arredia de Daniel Huff, do computador ligado no escritério, do GPS
no telefone de Adam. Sua vontade era falar com Susan com tato, mas aquele ndo era um
momento para meias-palavras.

— Isso significa que precisamos testar o pai biologico do Lucas.

Susan piscou os olhos como se tivesse acabado de levar um tapa.

— Eu ndo queria ser tao direto, mas...

—Mas vocé ja testou o pai dele. Falou que ndo era compativel.

Mike olhou para ela.

— O pai bioldgico — repetiu.

Ela deu um passo atras, perplexa.

— Susan?

—Nao ¢ o Dante?

—Nio. Ndo ¢ o Dante.

Susan Loriman fechou os olhos.



—Meu Deus! — exclamou. — Ndo pode ser.

—Masé.

—Tem certeza?

— Tenho. Vocé nio sabia?

Ela nido disse nada.

— Susan?

— Vocé vai contar para o Dante?

Mike ndo sabia como responder.

— Acho que néo.

—Vocé acha?

— Ainda estamos avaliando todas as implicagdes éticas e legais deste casoe...

—Vocé ndo pode contar. Ele vai perder a cabega!

Mike ndo sabia o que dizer. Simplesmente esperou.

— Ele adora aquele menino. Vocé nao pode tirar isso dele.

— Nossa principal preocupagdo ¢ com o bem-estar do Lucas.

— E vocé acha que contar ao Dante que ele ndo é o pai verdadeiro vai ajudar o Lucas de
alguma forma?

— Nio, mas preste atengdo, Susan. A satide do Lucas esta acima de qualquer coisa. Essa ¢ a
nossa prioridade nimero um, dois e trés. Neste momento, isso significa encontrar o melhor
doador possivel para o transplante. Portanto, ndo estou fazendo isso s6 para me meter na sua vida
ou destruir sua familia. Trata-se exclusivamente de um cuidado médico. Precisamos testar o pai
biologico.

Com os olhos marejados, ela baixou a cabega e mordeu o labio inferior.

— Susan?

— Preciso pensar — disse ela.

Em outras circunstancias, Mike iria pressiona-la, mas ndo havia motivo para fazer isso agora.
Nada aconteceria durante a noite e ele tinha suas proprias preocupagdes.

— Vamos ter de testar o pai.

—S6 me dé um tempo, estd bem?

— Claro.

Ela o encarou com tristeza.

—Nio conte ao Dante — suplicou. — Por favor, Mike.

Nio esperou que ele respondesse, simplesmente se virou e foi embora. Mike fechou a porta e
voltou ao escritério. Susan Loriman teria semanas dificeis pela frente. “Susan Loriman, seu filho
pode morrer a qualquer momento e precisa de um transplante. Ah, e seu marido esta prestes a
descobrir que o garoto ndo ¢ filho dele! Sabe o que mais? Vamos para a Disney landia!”

A casa estava silenciosa, o que ndo era comum. Mike tentou se lembrar da ultima vez que
ficara sozinho ali, sem filhos, sem Tia, mas ndo conseguiu. Gostava desses periodos de
tranqiiilidade. Tia era o contrario. Gostava de gente ao seu redor o tempo todo. Crescera numa



familia grande e detestava ficar sozinha. Mike, por sua vez ndo tinha nada contra a soliddo.

Voltando ao computador, ele abriu a lista de favoritos e clicou sobre o linkdo GPS. Um cookie
ja havia salvado o nome do usuario, portanto so foi preciso digitar a senha. Uma voz em sua
cabega berrava para que ele deixasse aquilo tudo de lado. Adam precisava conduzr sua propria
vida sozinho ¢ aprender com seus proprios erros.

Sera que essa superprote¢do era uma forma de compensar sua propria infancia?

O pai de Mike fora ausente. Nao por culpa sua, claro. Emigrara da Hungria pouco depois da
queda de Budapeste, em 1956. Antal Baye (o nome tinha origem francesa, embora nao fosse
possivel tragar a arvore genealdgica até tio longe) ndo falava uma tnica palavra de inglés ao
desembarcar em Ellis Island. Comegou a vida como lavador de pratos e economizou o suficiente
para mais tarde abrir uma lanchonete a beira da McCarter Highway, em Newark Trabalhava
sete dias por semana, mas conseguiu construir uma vida para sua familia.

A lanchonete servia trés refei¢des didrias, vendia revistas em quadrinhos e albuns de figurinha,
jornais e revistas, charutos e cigarros. Os bilhetes de loteria faziam enorme sucesso, embora
Antal ndo gostasse de vendé-los. Ele achava que era um desservigo encorajar seus clientes,
honestos e trabalhadores, a jogar dinheiro fora com sonhos impossiveis. Nao via problema algum
na venda de cigarros, pois fumar era uma escolha e as pessoas sabiam o que estavam fazendo.
Mas vender a ilusdo de dinheiro facil o aborrecia.

Antal Baye nunca tinha tempo para assistir aos jogos de hoquei de Mike na liga infantil. Mas
ndo se culpava por isso. Homens como ele jamais assistiam aos jogos dos filhos. Ele se
interessava por tudo o que Mike fazia, vivia fazendo perguntas, queria saber de todos os detalhes,
mas o trabalho ndo deixava tempo livre para nenhuma espécie de lazer, muito menos para ficar
sentado assistindo ao que quer que fosse. No unico jogo ao qual comparecera (Mike tinha 9 anos
e a partida era ao ar livre), ele havia caido no sono, recostado numa éarvore, exausto de tanto
trabalhar. Nem sequer tirara o avental da lanchonete, salpicado com as manchas de gordura dos
sanduiches de bacon servidos pela manha.

Era assim que Mike sempre via o pai, com aquele avental branco, atrds de um balcdo,
vendendo balas a criangada, vigiando os larapios, preparando as pressas hamburgueres e café da
manha.

Mike estava com 12 anos quando o pai tentou deter um ladrdo. O sujeito sacou uma arma e
atirou. E foi assim, de forma tdo estipida, que Antal morreu.

A lanchonete foi a faléncia. A made de Mike comegou a beber e ndo parou mais, até que o
Alzheimer a devorasse precocemente e tornasse o artificio da bebida inutil. Ela agora vivia num
asilo em Caldwell. Mike a visitava uma vez por més, embora ela ndo tivesse a menor idéia de
quem ele era. Por vezes o chamava de Antal e perguntava se ele queria que ela preparasse uma
salada de batatas para os clientes que iam almogar.

Coisas da vida. Fazer escolhas dificeis, sair de casa e deixar para tras tudo o que se ama, tudo o
que se tem, viajar para o outro lado do mundo, para um pais desconhecido, construir uma vida
nova... E um vagabundo miseravel simplesmente puxa o gatilho e acaba com tudo.



A revolta do jovem Mike aos poucos foi se transformando em determinagéo. Ele se tornou um
jogador melhor. Um aluno melhor. Matava-se de estudar e de trabalhar porque, ao se manter
ocupado, ndo ficava pensando em como as coisas poderiam ter sido.

O mapa apareceu na tela do computador. Dessa vez o pontinho vermelho estava piscando. De
acordo com o que Mike havia lido no tutorial, isso indicava que a pessoa estava em movimento,
provavelmente dentro de um carro. Ele também lera que os localizadores GPS consumiam muita
bateria. Portanto, para economizar energia, os sinais eram emitidos a cada trés minutos. Se a
pessoa parasse de se mover por mais de cinco minutos, o sistema era desligado automaticamente
e reiniciado depois, diante de qualquer indicio de movimento.

Adam estava atravessando a ponte George Washington.

Mas por qué?

Mike esperou. Era evidente que Adam estava num carro. De quem seria? O pontinho vermelho
seguiu piscando pela Cross Bronx Expressway, pela Major Deegan, até chegar ao Bronx. Para
onde cle estava indo? Aquilo ndo fazia o menor sentido. Vinte minutos depois, o pontinho parou na
Tower Street. Mike ndo conhecia nada daquela regido.

E agora?

Ficar ali, acompanhando o pontinho vermelho? Nao parecia uma boa idéia. Por outro lado, se
saisse atras do filho, era bem possivel que Adam se deslocasse novamente.

Mike encarou o pontinho vermelho.

Clicou no icone que lhe daria o enderego. Tower Street, 128. Em seguida clicou no link do
enderego. Era uma residéncia. Ele pediu uma visdo de satélite e foi nesse momento que o mapa
se transformou naquilo que de fato era: uma imagem obtida e transmitida por satélite. Nao dava
para ver muita coisa, apenas os topos dos prédios numa rua da cidade. Mike foi passando o cursor
pelo quarteirdo e solicitando novos enderegos. Nao encontrou nada de muito til.

Quem Adam poderia estar visitando?

Mike solicitou um nimero de telefone para o endereg¢o da Tower Street. Ndo conseguiu, pois se
tratava de um prédio e ele ndo tinha como informar o nimero do apartamento.

E agora?

Ele abriu o MapQuest. Segundo informou o relatério, levaria 49 minutos para chegar ao seu
destino.

Mike resolveu ir até l4 ¢ pagar para ver.

Foi ao quarto e buscou o laptop, que tinha conexdo wireless. Seu plano, se ¢ que isso podia ser
chamado de plano, era: se chegasse ao Bronx e ndo encontrasse Adam, procuraria algum lugar
onde pudesse acessar a internet e novamente pesquisaria a localiza¢do do filho pelo GPS.

Dois minutos depois, entrou no carro e saiu.



A ndo muito longe do local indicado pelo GPS,
Mike comegou a esquadrinhar a rua a procura de Adam, de um rosto ou de um carro conhecido.
Qual deles ja teria habilitagdo para dirigir? Olivia Burchell, talvez Ela ja teria completado 17?
Mike ndo tinha certeza. Decidiu checar mais uma vez o GPS para ver se Adam ainda estava por
ali. Ele encostou o carro e ligou o laptop. Nenhuma rede wireless foi localizada.

A multiddo que circulava pelas calgadas era de jovens, quase todos vestidos de preto, com os
rostos palidos pintados de batom e rimel também pretos. Usavam correntes ¢ tinham estranhos
piercings no rosto (e provavelmente pelo resto do corpo), além das tipicas tatuagens. Esta era a
melhor maneira de chocar e demonstrar independéncia: fazer exatamente o que todos os amigos
faziam. Ninguém se sente a vontade na propria pele. Os garotos pobres queriam aparentar
riqueza, usando ténis caros, joias, etc. Os ricos, por sua vez, queriam aparentar pobreza, vestindo-
se como rappers, quase pedindo desculpas pelos modos gentis que eles consideravam “excessos
dos pais”, os mesmos pais que sem duavida eles tentariam imitar muito em breve. Ou quem sabe
o que se via ali ndo era tdo dramatico assim? Sera que a grama do vizinho ¢ sempre mais verde
mesmo? Mike ndo sabia dizer.

De qualquer modo, sentia-se aliviado por Adam ter aderido somente as roupas pretas. Até
entdo, nada de piercings, tatuagens ou maquiagem. Pelo menos por enquanto.

Os emos (segundo Jill, eles ja ndo eram mais chamados de goticos, mas sua amiga Yasmin
insistia que eram duas coisas completamente diferentes, o que rendia muita discussdo)
dominavam aquele trecho em particular. Andavam de um lado para outro com um olhar vago, a
boca entreaberta e uma postura indolente. Alguns faziam fila diante de uma casa noturna, outros
se apinhavam num bar do outro lado da rua. Outra boate anunciava “strip 24 horas por dia” e
Mike ficou se perguntando se aquilo podia ser verdade, se todos os dias, a qualquer hora, mesmo
as duas da tarde, haveria ali uma dangarina tirando a roupa. E nas manhas de Natal? E no feriado
da independéncia? E quem seriam as pessoas tristes que estariam ali, ou trabalhariam ali, aquela
hora da noite?

Sera que Adam estava entre elas?

Nio era possivel saber. Havia diversos lugares como aquele pela rua. Segurangas enormes,
com aqueles fones de ouvido geralmente associados aos agentes do Servigo Secreto, montavam
guarda diante das portas. No passado, apenas algumas boates tinham porteiros daquele tamanho.
Agora, ao que tudo indicava, todas tinham pelo menos dois “armarios” a porta, sempre com a
mesma camiseta preta e justa, 0s mesmos biceps inchados, a mesma cabega raspada (como se
cabelos fossem sinal de fraqueza).

Em tese, ninguém com menos de 21 anos poderia entrar num lugar desses. Adam tinha 16.
Mesmo com uma identidade falsa, era pouco provavel que ele conseguisse entrar. Mas quem
poderia saber? Talvez houvesse por ali algum estabelecimento que fazia vista grossa para a idade



minima. Talvez isso explicasse por que Adam e seus amigos se despencavam para tdo longe em
busca de diversao. A boate Satin Dolls, que servira de inspiragdo para o Bada Bing! de Os
sopranos, ficava a apenas alguns quilometros de casa, mas Adam jamais conseguiria entrar ali.

S6 podia ser isso.

Mike seguiu dirigindo pela rua com o laptop aberto no banco do passageiro. Parou numa
esquina e clicou sobre LOCALIZAR REDES WIRELESS. Duas redes foram encontradas, mas
ambas contavam com mecanismos de seguranga. Mike ndo poderia acessa-las. Andou mais uns
100 metros e tentou de novo. Da terceira vez, conseguiu. Uma rede Netgear estava disponivel,
sem nenhuma espécie de bloqueio. Mike rapidamente clicou no botio CONECTAR e entrou na
internet.

Abriu a pagina do GPS, digitou a senha (ADAM) e esperou.

O pontinho vermelho continuava no mesmo lugar do mapa. De acordo com os termos de
servi¢o, o GPS trabalhava dentro de um raio de aproximadamente 12 metros. Portanto, era dificil
saber com precisdo onde Adam se encontrava. Mas seguramente estava por perto. Mike desligou
o computador.

Muito bem, e agora?

Ele encontrou uma vaga mais adiante e estacionou. Com boa vontade, aquela area poderia ser
descrita como “decadente”. Havia muito mais janelas lacradas com tapumes do que com os
tradicionais vidros. As fachadas de tijolo aparente, quando ndo eram cobertas de mofo, davam a
impressdo de que estavam podres e poderiam ruir a qualquer momento. O ar era empesteado
ir. Todas as lojas haviam baixado
as grades de metal, grafitadas de cima a baixo, para proteger as vitrines. Mike tinha a impressao

com um cheiro forte de suor, misturado a outro, dificil de defi

de que o proprio halito The queimava a garganta. Todo mundo parecia transpirar.

As mulheres usavam blusas de algas e shorts curtissimos, ¢ Mike, mesmo correndo o risco de
parecer antiquado ou politicamente incorreto, ficou na davida se elas eram adolescentes
querendo se divertir ou garotas vestidas para trabalhar.

Ele saiu do carro. Uma mulher negra e muito alta se aproximou e disse:

— E ai, tio, quer brincar um pouquinho com a Latisha?

A voz era grave. As maos eram enormes. E Mike ja ndo tinha certeza se “mulher” era a
palavra certa.

—Nao, obrigado — respondeu.

—Tem certeza? Vocé poderia ampliar um pouquinho seus horizontes.

—Nao. Meus horizontes ja sao amplos o suficiente.

Cartazes anunciando bandas das quais ninguém tinha ouvido falar, com nomes do tipo
Papanicolaou e Pus de Gonorréia, recobriam quase todos os espagos livres. A porta de um
prédio, uma mae carregava o filho encaixado no quadril, o rosto empapado de suor; uma
lampada solitaria balangava no hall atras dela. Mike avistou um estacionamento improvisado
numa ruela deserta. Uma placa informava: PERNOITE, US$10. Um homem de aspecto
latinoamericano, usando uma camiseta regata ¢ calgas cortadas a altura dos joelhos, contava



dinheiro a entrada.

— O que vocé quer, meu chapa? — perguntou a

—Nada.

Mike seguiu em frente. Logo encontrou o enderego indicado pelo GPS. Tratava-se de um
prédio residencial, sem elevador, espremido entre duas boates barulhentas. O quadro de
campainhas a porta ndo mostrava o nome dos moradores, somente os numeros dos
apartamentos.

O que fazer entdo?

m que viu Mike.

Mike ndo tinha a menor idéia.

Poderia ficar ali, esperando pelo filho. Mas de que isso adiantaria? Ainda eram 22 horas. Os
lugares apenas comegavam a encher. Se Adam realmente estivesse por ali, na farra, demoraria
horas para aparecer na rua outra vez E ai? O que Mike faria? Pularia na frente de Adam e seus
amigos, gritando: “Aha, te peguei”? Isso ajudaria em alguma coisa? Além do mais, como ele
explicaria sua presenga ali?

O que ele e Tia esperavam de todo aquele circo, afinal?

Este era mais um dos problemas com a espionagem. Vamos esquecer por um instante a
questdo da violagdo de privacidade. Havia ainda a dificuldade de colocar em pratica qualquer
tipo de punigdo. O que os pais poderiam fazer ao descobrirem algo suspeito? Ndo seria razoavel
supor que interferir, e por conseguinte perder a confianga do filho, causaria um estrago tio
grande ou até maior que uma noitada de farra juvenil?

Depende.

Mike queria se certificar de que seu filho estava bem. S6
dissera, que a missdo dos pais era escoltar os filhos com seguranga até a vida adulta. Era verdade
até certo ponto. A adolescéncia era um periodo recheado de angistias, turbinado por horménios,
um vendaval de emogdes ressentidas ao extremo. E tudo passava tdo rapido. Mas ndo se podia
dizer isso a um adolescente. Se fosse possivel fazer um adolescente ouvir uma unica pérola de
sabedoria dos pais, seria bastante simples: “Isto também passara”, e depressa. Eles ndo ouviriam,
claro, pois ¢ justamente ai que residem a graca e a desgraga da juventude.

Mike se lembrou das mensagens trocadas entre Adam e CeeJay8115. Lembrou-se da reagdo
de Tia e de sua propria intui¢do. Ndo era um homem religioso, nem acreditava em poderes
sobrenaturais ou coisa parecida, mas, tanto na vida pessoal quanto na profissional, preferia nio
contrariar os pressentimentos que costumava descrever como “algo no ar”. As vezes as coisas
simplesmente pareciam erradas, fosse um diagndstico médico ou o itinerario para uma longa
viagem de carro. Algo no ar: um mero estalo, uma quictude inusitada. Quando ignorava sua
intui¢do, Mike o fazia de forma consciente, sabendo que poderia pagar um prego alto mais
adiante.

0. Ele se lembrava do que Tia

Naquele momento, um turbilhdo parecia avisar que Adam corria sérios riscos.
Entdo, era preciso encontra-lo.
Mas como?



Mike ndo tinha a menor idéia. Ele voltou pela mesma rua. Diversas prostitutas o abordaram.
Quase todas pareciam travestis. Um sujeito de terno, apresentando-se como “representante” de
um “plantel de gostosas”, disse que providenciaria a Mike o que ele desejasse: bastaria dar uma
lista de atributos fisicos e fantasias. Mike ouviu todo o pregdo antes de recusar a oferta.

Durante todo o tempo ele esquadrinhava a rua. Algumas das garotas mais jovens olhavam
torto ao se sentirem observadas. Olhando a sua volta, Mike se deu conta de que provavelmente
era uns 20 anos mais velho do que qualquer outra pessoa naquela multiddo. Notou que todas as
boates faziam a clientela esperar pelo menos alguns minutos. Uma delas tinha uma ridicula corda
de veludo, de mais ou menos um metro de comprimento, e o porteiro obrigava os que queriam
entrar a esperar do outro lado dessa corda por uns 10 segundos antes de finalmente abrir a porta.

Mike ja ia dobrando uma esquina quando algo chamou sua atengao.

Um casaco esportivo. Desses que usam os atletas das equipes colegiais e universitarias.

Ele se virou rapidamente e viu o filho de Daniel Huff caminhando na direg@o contraria.

Ou pelo menos parecia DJ Huff. O garoto nunca tirava aquele casaco. Talvez, muito
provavelmente, fosse ele.

Nao, pensou Mike. Com certeza, era ele. DJ Huff.

O garoto havia dobrado uma esquina. Sem hesitar, Mike apertou o passo e o seguiu. Quando o
perdeu de vista, comegou a correr.

—Ei! Va com calma, vovd!

Ele havia atropelado um garoto de cabega raspada e uma corrente pendurada no labio inferior.
Os amigos do garoto se dobraram de rir do “vovd”. Mike simplesmente franziu as sobrancelhas e
seguiu adiante. As calg¢adas transbordavam de gente, a multidao parecia crescer a cada passo.
No quarteirdo seguinte, os corvos goticos, ou emos, pareciam dar lugar a outra tribo: a dos latinos.
Mike podia ouvi-los falando espanhol. Os rostos palidos eram ultrapassados em niimero por outros
de tonalidades mais morenas. Os homens usavam camisas sociais abertas sobre camisetas
brancas muito justas. As mulheres, tdo sensuais quanto a salsa, chamavam seus homens de cofios
e usavam roupas tdo transparentes que pareciam embrulhadas em papel celofane.

Mais adiante, DJ Huff dobrou outra esquina a direita. Parecia estar falando ao celular. Mike se
apressou para alcanga-lo. Mas o que faria entio? O mesmo problema de sempre. Talvez o mais
sensato fosse continuar seguindo o garoto para ver aonde ele iria. Mike ndo sabia ao certo o que
estava acontecendo, mas ndo gostava nem um pouco daquela situagdo. O medo ja comegava a
se insinuar.

Ele dobrou a direita.

E DJ Huff havia desaparecido.

Mike parou. Tentou estimar a velocidade de DJ e quanto tempo tinha passado. Havia uma
boate mais ou menos no centro do quarteirdo. Era a unica porta visivel. DJ Huff so6 podia ter
entrado ali. A fila diante da boate era a mais longa que Mike tinha visto até entdo. Devia haver
uns 100 garotos ali, uma mistura de emos, latinos, negros e at¢ mesmo alguns representantes dos
chamados yuppies.



Huff ndo teria que esperar na fila?

Talvez ndo. Um seguranga enorme postava-se do outro lado de uma corda de veludo. Uma
limusine parou na rua e duas garotas de pernas longas saltaram. Um homem, provavelmente uns
30 centimetros mais baixo que elas, ocupou seu lugar de direito entre as duas. O seguranga abriu
a corda ¢ os deixou passar.

Mike correu até a entrada. O porteiro, um negro com biceps tdo largos quanto troncos de
arvores, olhou para Mike como se estivesse diante de um objeto inanimado. Uma cadeira. Uma
lamina de barbear descartavel.

— Eu preciso entrar — disse Mike.

—Nome.

— Nio estou em nenhuma lista.

O homem o encarou novamente.

— Acho que meu filho esta ai dentro. E menor de idade.

O porteiro ndo disse nada.

— Veja bem — disse Mike —, néo quero criar problemas...

— Entdo va para o fim da fila. Mas acho que nem assim vai conseguir entrar.

—Euma emergéncia. O amigo dele, DJ Huff, entrou uns dois segundos atras.

O homem deu um passo a frente. Primeiro o peitoral, tio largo que seria possivel jogar squash
nele, depois o resto do corpo.

— Infelizmente vou ter de pedir para vocé dar o fora ja.

— Meu filho é menor de idade.

—Vocé ja disse.

— Se eu ndo tira-lo dai, vocés poderio ter sérios problemas.

O seguranga passou a méo — tdo grande que parecia uma luva de beisebol — na cabega recém-
raspada.

— Sérios problemas, ¢?

—Isso mesmo.

— Puxa vida, agora fiquei preocupado.

Mike pegou a carteira e tirou uma nota.

—Nem se dé o trabalho — disse 0 homem. — Vocé néo vai entrar.

— Mas vocé ndo esta entendendo...

O seguranga deu mais um passo a frente. Seu peito agora estava quase encostando no rosto de
Mike, que fechou os olhos, mas ndo recuou. Jogadores de hoquei jamais recuam. Ele abriu os
olhos e encarou o gigante.

— Saia da minha frente — ordenou.

—Vocé vai dar o fora agora mesmo.

— Eu disse para sair da minha frente!

—Nio vou a lugar nenhum.

— Preciso encontrar meu filho.



—Nio tem nenhum menor de idade aqui dentro.

— Eu quero entrar.

—Entdo va para o fim da fila.

Mike em nenhum momento havia desviado o olhar. Ambos fincavam o pé onde estavam.
Pareciam dois lutadores, mas de pesos diferentes, recebendo instrugdes no centro do ringue. Mike
podia sentir a eletricidade no ar, um ligeiro formigamento nos bragos e nas pernas. Sabia lutar.
Ninguém chegava tdo longe no hoquei sem saber fazer bom uso dos punhos. Ficou se
perguntando se o seguranga era mesmo tio forte quanto parecia.

— Eu vou entrar — disse.

— Vai mesmo?

— Tenho amigos na policia — blefou Mike. — Se tiver algum menor ai dentro, vocés vao se
ferrar.

— Estou morrendo de medo.

— Saia da minha frente.

Mike deu um passo para a direita. O gigante bloqueou seu caminho.

— Falta pouco para sairmos na porrada — disse o seguranca. — Vocé sabe disso, ndo sabe?

Mike conhecia a regra principal para situagdes como essa: jamais demonstrar medo.

—Pois ¢, eu sei.

—Vocé é durdo, hein?

—E ai, vai encarar?

O seguranga sorriu. Tinha dentes perfeitos, pérolas brancas contrastando com a pele negra.

— Nio. Sabe por qué? Porque mesmo que vocé seja mais valente do que eu imagino, o que é
pouco provavel, tenho Reggie e Tyrone aqui do meu lado para ajudar. — Ele apontou para os
outros dois gigantes vestidos de preto. — Ndo estamos aqui para provar que somos machos
batendo num imbecil, entio ndo precisamos jogar limpo. Se vocé “encarar” — ameagou o
homem, imitando Mike —, eles vdo participar também. E o Reggie tem um Taser, sacou?

O seguranga cruzou os bragos diante do peito e s6 entdo Mike viu a tatuagem.

Um grande D verde no antebrago.

— Como vocé se chama? — perguntou Mike.

-0 qué?

— Seu nome.

— Anthony .

—E o sobrenome?

—Nao ¢ da sua conta.

Mike apontou para o brago de Anthony.

— Esse D ai, da tatuagem.

—Nao tem nada a ver com meu nome.

— Dartmouth?

Anthony encarou Mike. E lentamente fez que sim com a cabecga.



—Vocé também? — disse.

— Vox clamantis in deserto — disse Mike, recitando o lema da universidade. Anthony se
encarregou de traduzir:

—Uma voz clamando no deserto. — Ele sorriu. — Nunca entendi isso direito.

—Nem eu —disse Mike. — Vocé jogava bola?

— Rugbi. Liga universitaria. E vocé?

—Hoquei.

— Liga universitaria também?

— Universitaria e nacional — disse Mike.

Anthony arqueou as sobrancelhas, impressionado.

—Vocé tem filhos, Anthony ?

—Um menino de trés anos.

— E se achasse que ele estava correndo perigo, trés homens como vocé, Reggie ¢ Tyrone
conseguiriam impedi-lo de socorrer seu filho?

Anthony deu um longo suspiro.

— Por que vocé tem tanta certeza de que seu filho esta 1a dentro?

Mike contou sobre DJ Huff e o casaco esportivo.

— Aquele garoto? — Anthony balangou a cabega. — Ndo entrou aqui. Vocé acha que eu ia deixar
um pirralho daqueles passar? Ele foi por ali.

Anthony apontou para um beco a uns 10 metros de distancia.

— Sabe aonde vai dar?

— Sem saida, eu acho. Nunca entrei ali. Nunca precisei. E 14 que fica a turma do pico. Agora
vou precisar de um favor seu.

Mike esperou.

— Esta todo mundo olhando. Se eu deixar vocé ir, vou perder a moral. E moral por aqui ¢ tudo.

— Entendo.

— Entdo vou fazer o seguinte: vou ameacar lhe dar um soco e vocé sai correndo feito uma
mocinha assustada. Pode fugir para o tal beco se quiser. Entendeu?

— Posso perguntar uma coisa antes?

— Que foi?

Mike abriu a carteira.

— Ja disse — protestou Anthony . — Ndo quero...

Mike lhe mostrou uma foto de Adam.

— Ja viu esse garoto por aqui?

Anthony engoliu em seco.

—E meu filho. Vocé ja o viu por aqui?

—Ele nio esti la dentro.

—Nio foi isso que perguntei.

—Nunca o vi. E agora...



Anthony pegou Mike pela gola da camisa e brandiu um punho diante dele.

— Nao, por favor! — berrou Mike, demonstrando pavor. — Tudo bem, tudo bem. Ja estou indo.
Calma. Calma.

Anthony o largou e Mike saiu correndo rua afora.

— E isso ai, bunddo, pode correr! — Anthony berrou atrs dele. Alguns dos clientes na fila
aplaudiram.

Mike entrou no tal beco e quase atropelou uma fileira de latdes de lixo. Viu que estava pisando
num tapete de cacos de vidro. Parou de correr, olhou adiante e avistou mais uma prostituta. Ou
pelo menos achou que fosse uma. Ela se recostava contra uma cagamba de lixo como se fosse
parte dela, como se corresse o risco de cair e nunca mais se levantar. Usava uma peruca roxa,
muito provavelmente roubada do arméario — ou da lata de lixo — de David Bowie 14 pelos idos de
1974. Parecia infestada de piolhos.

A mulher abriu um sorriso banguela para Mike.

—E ai, gato.

— Vocé viu um rapaz correndo por aqui?

— Muita gente passa correndo por aqui, bonitdo.

Se falasse um pouquinho mais depressa, talvez pudéssemos dizer que sua voz era arrastada. Ela
era magra e palida, so faltava ter tatuado a palavra “viciada” na testa, o que seria uma
redundéncia.

Mike procurou por uma saida. Ndo havia nenhuma. Sequer uma porta. Avistou diversas
escadas de incéndio, mas todas pareciam bastante enferrujadas. Portanto, se DJ Huff tivesse
mesmo entrado ali, por onde teria saido? Para onde teria ido? Talvez tivesse escapulido enquanto
Mike discutia com Anthony. Ou talvez Anthony tivesse mentido para se livrar dele.

— Esta procurando pelo frangote, é?

Mike parou e se virou para a moga.

— O que estava com o casaco do colégio? — prosseguiu ela. — O garoto bonitinho e gostosinho, ¢?
Humm... Fico excitada so de falar.

Mike deu um passo hesitante na dire¢do dela, quase temendo que um passo ousado demais
pudesse causar vibragdes suficientes para reduzr a moga a po.

— Esse mesmo — falou.

— Bem, venha aqui, querido, vou lhe dizer onde ele esta.

Ele deu outro passo.

— Mais perto, bonitdo. Eu ndo mordo. S6 se vocé pedir.

Ela riu, um cacarejo medonho, ¢ uma das proteses dentarias caiu no chdo quando ela abriu a
boca. Apesar do chiclete, seu halito rescendia a podriddo dos dentes que ainda lhe restavam.

— Onde ele esta? — perguntou Mike.

—E a grana?

—Vocé vaireceber se me disser onde ele esta.

— Deixe eu ver o que vocé tem ai.



Mike ndo estava gostando nada daquilo, mas néo sabia o que fazer, entdo sacou uma nota de 20
dolares. Ela estendeu a méao esquelética. Vendo aqueles dedos compridos e finos, Mike se
lembrou dos quadrinhos que costumava ler na juventude, os Contos da cripta, nos quais sempre
havia um esqueleto saindo de um caixdo.

— Primeiro vocé me diz— falou ele.

— O bonitdo ndo confia em mim?

Mike ndo tinha tempo a perder. Rasgou a nota em duas e entregou uma das metades. Ela
suspirou e recebeu o adiantamento.

— A outra metade, s6 quando vocé falar. Onde esta o garoto?

— Ué, bonitdo — ela disse. — Bem atras de vocé.

Mike estava prestes a se virar quando alguém o golpeou na altura dos rins.

Um belo murro nos rins ¢ o bastante para tirar o folego de qualquer pessoa e paralisi-la
momentaneamente. Mike sabia disso. Nao foi paralisado, mas chegou muito perto. A dor era
lancinante. Ele abriu a boca, mas ndo conseguiu emitir nenhum som. Entdo caiu de joelhos e
novamente foi golpeado, dessa vez na orelha. Sentiu um zunido na cabega. Tentou se recuperar
da pancada e raciocinar, mas um terceiro golpe, um chute, acertou-o logo abaixo das costelas.
Ele caiu para tras.

Os instintos assumiram o comando.

Era preciso sair dali.

Mike rolou no chdo e sentiu algo pontiagudo cravar em seu bragco. Um caco de vidro,
provavelmente. Tentou se arrastar para a rua, mas levou um golpe forte na cabega. Quase pode
sentir o cérebro se deslocar para a esquerda. Alguém o segurou pelo tornozelo.

Mike chutou. Sentiu o calcanhar acertar algo mole e cartilaginoso.

—Merda! — gritou uma voz.

Alguém se jogou sobre ele. Mike ja havia sido subjugado daquela forma diversas vezes, mas
sempre num rinque de hoquei. Por isso tinha aprendido algumas coisas. Por exemplo, que ndo
era prudente partir para a agressdo sem necessidade. Socos quebravam maos. A certa distincia,
talvez. Mas ndo quando se esta atracado com alguém. Ele fezum angulo com o brago e desferiu
uma cotovelada as cegas. Mas foi com o antebrago que acertou algo. Ouviu uma espécie de
estalo e sentiu sangue escorrer.

Entdo se deu conta de que tinha quebrado um nariz.

Mike desferiu outra cotovelada e tentou rolar o corpo simultancamente. Chutava
freneticamente. O beco estava escuro e os grunhidos da luta reverberavam no breu. Ele jogava a
cabega para tras, tentando acertar seu agressor.

— Socorro! — berrou Mike. — Policia!

De algum modo conseguiu se levantar. Nao viu rostos, mas percebeu que havia mais de duas
pessoas. Todos investiram contra ele ao mesmo tempo e Mike se esborrachou contra a cagamba.
Corpos, incluindo o dele, rolaram pelo chdo. Mike se defendia com brio, mas ndo havia muito o
que fazer naquelas circunstdncias. Arranhou um rosto. E alguém rasgou sua camisa.



Foi entdo que Mike viu uma lamina.

Ficou im6vel. Por um longo tempo, embora nio soubesse exatamente quanto. Até que sentiu
um baque surdo na lateral da cabega e caiu para tras, batendo o crinio no pavimento. Um dos
agressores prendeu seus bragos ao chido. Outro segurou suas pernas. Mike sentiu algo tombar em
seu peito, em seguida, os golpes vieram de todos os lados. Ele tentou se desvencilhar, fugir, mas
as pernas e os bragos ndo o obedeceram.

Aos poucos foi perdendo a consciéncia, entregando-se.

Os golpes cessaram. Mike sentiu o peso ceder em seu peito. Alguém havia se levantado, ou
sido arrancado a forga de cima dele. As pernas ja estavam livres.

Ele abriu os olhos, mas s6 enxergou vultos. Um ultimo chute o acertou direto numa das
témporas. O que veio depois foi a total escuriddo e, por fim, nada.



16
A Tia ligou para o celular de Mike mais uma vez

Ninguém atendeu.

O Four Seasons de Boston era um belo hotel e seu quarto era 6timo. Tia, como todos os
mortais, adorava se hospedar em hotéis sofisticados: gostava dos leng6is, do servigo de quarto, da
oportunidade de zapear sozinha pelos canais de TV. Trabalhara com afinco até a meia-noite,
preparando-se para o depoimento do dia seguinte. Passara o tempo todo com o celular no bolso,
com o vibracall ativado. Como ele ndo tocava, Tia o pegava com freqiiéncia, conferindo o sinal e
a lista de chamadas ndo atendidas, para o caso de ela ter se distraido e ndo sentido o aparelho
vibrar.

Mas ninguém havia ligado.

Onde Mike podia ter se metido?

Ela ja havia ligado para ele, claro. Telefonara para casa. Para o celular de Adam. O panico
comegava a ronda-la e Tia fazia o possivel para evitar que ele se instalasse por completo. Adam
era uma coisa. Mike era outra bem diferente: além de adulto, era um homem absolutamente
capaz. Essa era uma das qualidades que tanto haviam seduzido Tia no inicio. Por mais que isso
ndo fosse muito feminista, ao lado de Mike Baye ela se sentia segura, protegida, acalentada. Mike
era uma rocha.

Tia ficou pensando no que poderia fazer.

Poderia alugar um carro e voltar para casa. Uma viagem de quatro, cinco horas. Chegaria
pela manhd. Mas o que faria entdo? Ligar para a policia era outra opgdo. Mas dificilmente eles
lhe dariam ouvidos, ainda era cedo para qualquer tipo de investigagdo. Além do mais, o que
poderiam fazer aquela hora?

Trés da manha. S6 havia uma pessoa para quem ela poderia ligar.

O numero dele estava armazenado no BlackBerry, embora ela nunca o tivesse usado. Tia e
Mike compartilhavam um Microsoft Outlook que fornecia para os dois uma unica lista de
enderegos e telefones, além de uma agenda. Eles sincronizavam seus aparelhos de modo que
pudessem, em tese, saber de todos os compromissos um do outro. Isso significava que ambos
também sabiam de todos os contatos pessoais e profissionais um do outro.

Prova de que eles ndo guardavam nenhum segredo, certo?

Tia ficou pensando nisso: nos segredos, nos pensamentos mais intimos que todos tém, na
necessidade desses segredos e pensamentos, bem como no medo que eles implicavam para uma
mae e mulher. Mas agora ndo era hora para isso. Ela encontrou o nimero e apertou o SEND.

Pela voz, Mo néo estava dormindo.

—Alo?

—0i, é a Tia.

— O que houve?



Ela percebeu a afligdo na voz dele. Mo nao tinha mulher nem filhos e, em muitos aspectos,
tinha apenas a Mike.

— Vocé teve noticias do Mike?

— Falei com ele mais ou menos as 20h30 — respondeu Mo. Depois repetiu: — O que houve?

— Ele estava tentando encontrar o Adam.

—Eu sei.

— Nos falamos por volta das 21h, eu acho. E desde entdo ndo tive mais noticias.

—Ja ligou para o celular dele?

Tia agora sabia como Mike se sentira quando ela feza mesma pergunta idiota.

— Claro que ja.

—Ja estou me vestindo — disse Mo. — Vou até 14, dar uma olhada na casa. Vocé ainda esconde a
chave debaixo daquela pedra falsa perto da cerca?

—La mesmo.

—Ento ja estou indo.

— Vocé acha que eu deveria chamar a policia?

— Melhor esperar até eu chegar 1a. Daqui a uns 20 minutos, 30 no maximo. Talvez ele tenha
pegado no sono diante da TV, ou algo assim.

—Vocé realmente acredita nisso, Mo?

—Nao. Eu ligo assim que chegar.

Ele desligou. Tia levantou-se da cama. De repente aquele quarto de hotel havia perdido toda a
graga. Detestava dormir sozinha, mesmo nos hotéis de luxo com seus lengois de um milhdo de
fios. Tia precisava do marido a seu lado. Sempre. Raramente dormiam separados e ela sentia a
falta dele mais do que se dispunha a admitir. Mike ndo era exatamente um homem grande, mas
era forte. Tia gostava do calor do corpo dele ao lado do seu, dos beijinhos que Mike dava em sua
testa sempre que se levantava, da mao forte que ele pousava nas suas costas enquanto ela
dormia.

Ela se lembrou de uma noite em que Mike estava com um pouco de falta de ar. Depois de
muita insisténcia, ele havia confessado que vinha sentindo um aperto no peito. Tia, que queria se
mostrar forte para o marido, quase desmaiou ao ouvir a noticia. No fim das contas tratava-se
apenas de uma indigestio, masela ja havia chorado desesperadamente s de pensar no que
poderia ser. Imaginara o marido apertando o peito ¢ caindo no chdo. Dera-se conta de que, um
dia, aquilo ou qualquer outra coisa igualmente terrivel poderia acontecer. Podia levar 30, 40 ou
50 anos, mas era isso que acontecia aos casais, fossem eles felizes ou ndo, e ela simplesmente
ndo sobreviveria caso isso acontecesse a Mike. As vezes, tarde da noite, Tia ficava olhando para o
marido que dormia a seu lado e, dirigindo-se tanto a ele quanto aos poderes superiores,
sussurrava: “Prometa que eu irei primeiro, por favor?”

Chamar a policia.

Mas o que eles poderiam fazer? Nada ainda. Nos filmes, o FBI sempre tomava uma
providéncia imediata. Por causa de um curso de reciclagem sobre direito criminal que fizera



recentemente, Tia sabia que uma pessoa maior de 18 anos s6 poderia ser dada como
desaparecida em prazo tdo curto se houvesse provas concretas de que ela havia sido seqiiestrada
ou corria graves riscos de natureza fisica.

Ela néo tinha provas de nada.

Além disso, se ligasse agora, na melhor das hipoteses eles mandariam um policial até a casa
deles. Mo estaria la. E isso poderia criar algum mal-entendido.

Entéo s6 lhe restava esperar 20 ou 30 minutos.

Tia cogitou ligar para a casa de Guy Novake pedir para falar com Jill, apenas para ouvir a voz
da filha. Algo para reconforti-la. Droga. Havia ficado tio feliz com aquela viagem, com a
oportunidade de se refestelar naquele quarto luxuoso, de se embrulhar num roupéo felpudo e
pedir comida no quarto, e agora tudo o que ela queria era a velha rotina de volta. Aquele quarto
ndo tinha sombra de vida, nenhum aconchego. A soliddo fez Tia sentir um frio na espinha. Ela se
levantou e aumentou a temperatura do ar-condicionado.

Tudo era tio fragil, esse era o problema. Nenhuma novidade, claro, mas de modo geral o que
fazemos ¢ bloquear a verdade: nos recusamos a admitir que nossas vidas podem ser destruidas
tao facilmente, de outro modo, entrariamos em parafuso. Todas aquelas pessoas que vivem com
medo e precisam de remédios... Elas sdo assim porque tém consciéncia das coisas, da linha
ténue que nos separa do desastre. Ndo ¢ que ndo aceitem a verdade: simplesmente ndo
conseguem bloquea-la.

Tia podia ser como elas. Sabia disso e fazia o possivel para se controlar. De repente se pegou
invejando Hester Crimstein, sua chefe, por ser sozinha no mundo. Talvez fosse melhor assim.
Claro, num plano mais amplo, era saudavel ter ao nosso redor pe

ssoas a quem pudéssemos amar
mais do que a n6s mesmos. Ela sabia disso. Por outro lado, havia o medo, ou o pavor, de perder
essas pessoas. Dizem que somos possuidos pelo que possuimos. Ndo ¢ bem assim. Somos
possuidos por aqueles que amamos. Somos reféns eternos desse amor.

O relégio ndo andava.

Tia esperou; zapeou pelos canais de televisdo. Os “infomerciais” dominavam a programacgdo
da madrugada. Comerciais extensos, ensinando as pessoas o que fazer em determinados
empregos, em determinados cursos: ora, ela pensou, quem via televisdio num horario maluco
daqueles seguramente nio trabalhava nem estudava.

O telefone finalmente tocou as quatro da madrugada. Mo. Tia atendeu imediatamente.

—Alo

— Nenhum sinal do Mike — disse ele. — Nem do Adam.

(224

A placa na porta da sala de Loren Muse informava: CHEFE DE INVESTIGACOES DO
CONDADO DE ESSEX. Sempre que voltava a sala, ela parava diante dessa placa e saboreava as
palavras. Seu gabinete ficava num canto a direita do corredor. Os investigadores sob seu



comando tinham mesas no mesmo andar. A sala de Loren tinha janelas e a porta permanecia
sempre aberta. Muse gostava de se sentir parte de uma equipe, tanto quanto gostava de se sentir
superior a ela. Quando precisava de privacidade, recorria a uma das salas de interrogatorio que
também margeavam o corredor.

Apenas dois outros investigadores se encontravam na delegacia quando ela chegou, as 6h30, ¢
ambos sairiam dali a meia hora para a mudanga de turno. Loren conferiu o quadro negro para
ver se ndo havia ocorrido nenhum homicidio durante a noite. Nada. Ela esperava que o FBI ja
tivesse enviado os resultados do teste de impressdes digitais realizados na mulher que jaza no
necrotério e que, definitivamente, ndo era uma prostituta. Conferiu o computador. Também
nada.

A policia de Newark havia localizado uma cadmera de vigilancia nao muito distante do lixdo
onde ela fora encontrada. Caso o corpo tivesse sido transportado de carro até ali, e nada levava a
crer que ele havia sido carregado, era bem possivel que o veiculo aparecesse na gravagio. E
claro que ndo seria nada facil identificar entre as centenas de veiculos filmados qual deles levava
a morta: dificilmente o assassino teria colado um adesivo no vidro traseiro dizendo: CADAVER A
BORDO.

Loren conferiu o computador e, sim, o arquivo com a gravagdo ja havia sido baixado. A
delegacia estava tranqiila, entdo ela pensou: por que nao? Estava prestes a apertar o PLAY,
quando alguém bateu de leve a sua porta.

— Tem um segundinho, chefe?

Clarence Morrow colocara a cabega no vdo da porta. Era um negro de bigodes fartos e
grisalhos, proximo dos 60 anos, dono de um rosto onde tudo parecia ligeiramente inchado, como
se tivesse acabado de sair de uma briga. Tinha modos gentis e, ao contrario dos colegas de
divisdo, jamais bebia ou falava palavrdo.

— Claro, Clarence. O que foi?

— Quase liguei para sua casa ontem a noite.

-E?

— Achei que tinha descoberto o nome da sua vitima.

Isso fezcom que Loren se endireitasse na cadeira.

—Mas?

—Recebemos um telefonema da policia de Livingston, sobre um tal de Neil Cordova. Ele mora
na cidade e tem uma rede de barbearias. Casado, dois filhos, ficha limpa. Bem, ele disse que a
mulher dele, Reba, tinha desaparecido e a descrigdo que ele deu bate com as caracteristicas da
sua vitima.

— Mas? — repetiu Muse.

— Mas ela desapareceu ontem. Depois que encontramos o corpo.

—Tem certeza?

— Absoluta. O marido disse que a tinha visto pela manha, antes de sair para o trabalho.

— Ele poderia estar mentindo.



— Acho que néo.

— Alguém ja deu uma olhada no caso?

— De inicio ndo. Mas o interessante ¢ o seguinte: Cordova conhecia alguém na policia de
Livingston. Vocé sabe como sdo as coisas por 14. Todo mundo conhece alguém. Encontraram o
carro dela no estacionamento do Ramada da East Hanover.

— Ah —disse Muse. — Um hotel.

— Certo.

— Entdo a Sra. Cordova nido estava exatamente desaparecida.

—Bem — disse Clarence, passando a méo pelo queixo —, isso ¢ que ¢ estranho.

-0 qué?

— Claro que o policial de Livingston achou a mesma coisa que vocé. Que a Sra. Cordova estava
se divertindo com o amante, que se atrasou para voltar para casa, etc. Foi por isso que ele me
ligou. Nao queria dar a noticia ao amigo. Entdo pediu que eu fizesse isso por ele. Um favorzinho,
sabe?

— Continue.

— Pois bem. Liguei para o Sr. Cordova e falei que tinhamos encontrado o carro da mulher dele
no estacionamento do hotel. Ele me disse que isso era impossivel. Falei que o carro ainda estava
14, que ele podia ir ver se quisesse. — Clarence se calou um instante. — Caramba!

— Que foi?

— Sera que eu devia ter dito isso? Quer dizer, s6 agora me dei conta. Talvez eu tenha invadido a
privacidade dela contando isso ao marido. Imagina se ele aparece 14 com uma arma ou algo
assim? Puxa, eu devia ter pensado melhor. — Clarence franziu as sobrancelhas, preocupado. —
Acha que eu agi mal, chefe?

—Nio se preocupe com isso, Clarence.

— De qualquer modo, o Sr. Cordova continuou se recusando a acreditar no que eu estava
sugerindo.

— Como a maioria dos homens.

— Certo, mas depois ele disse algo interessante. Falou que tinha comegado a se preocupar
quando a mulher ndo apareceu para buscar a filha de nove anos numa aula de patinagdo em
Airmont, uma aula especial, sei 1a. Ela jamais faria uma coisa dessas. Segundo informou o Sr.
Cordova, ela planejara dar uma passada na Target do shopping de Nyack, o Palisades Mall, para
depois buscar a menina.

— Mas ela ndo apareceu?

— Certo. O pessoal do rinque de patinagdo ligou para o celular do Sr. Cordova, porque nido
tinham conseguido falar com a mae. Ele foi 4 e apanhou a filha. Achou que a mulher tinha se
atrasado no transito, talvez por causa daquele acidente na 287 ontem de manhid. Como Reba
sempre se esquecia de recarregar o celular, ele ndo se preocupou muito de inicio. So depois,
quando o tempo foi passando e ela ndo apareceu.

Muse refletiu um instante.



— Se ela estava num hotel com amante, ¢ possivel que tenha se esquecido de ir buscar a filha.

— Concordo. Mas tem uma coisa. O Sr. Cordova ja tinha entrado na internet para checar se
havia algum débito no cartdo de crédito da mulher. Ela tinha passado no Palisades Mall durante a
tarde e de fato fizera compras na Target. No valor de US$ 47,18.

— Hmm. — Muse sinalizou para que Clarence se sentasse. — Quer dizer entdo que ela foi fazer
compras no Palisades Mall, depois fez todo o caminho de volta para se encontrar com o amante e
acabou se esquecendo de buscar a filha, que estava tendo uma aula de patinagdo bem ao lado do
shopping. — Ela olhou para Clarence. — E, muito estranho.

—Vocé tinha de ouvir a voz do marido, chefe. Ele estava arrasado.

— Talvez vocé possa falar com o pessoal do hotel, ver se alguém a reconhece.

— Ja falei. Pedi ao Sr. Cordova para escanear uma foto da esposa e me mandar por e-mail.
Ninguém no Ramada se lembra dela.

— O que nio quer dizer muita coisa. Pode ser que o pessoal da recepcao tenha trocado de turno,
sei la, ou entdo que ela tenha entrado na surdina ¢ que o amante tenha feito o check-in. Mas o
carro ainda estd 14, ndo esta?

— Esta. Isso ¢ estranho, ndo acha? Que o carro ainda esteja la? Quem vai se encontrar com o
amante ndo esquece o carro no hotel. Partindo do pressuposto que ela tenha ido mesmo se
encontrar com um amante, vocé acha possivel que eles tenham tido uma discussdo, uma briga,
que ele tenha batido nela ou algo nessa linha?

—Também ¢ possivel que tenham fugido juntos.

— E verdade. Mas o carro ¢ um Acura MDX, s6 com quatro meses de uso. Vocé nio acha que
ela ia querer levar um carrdo desses?

Muse simplesmente deu de ombros

— Quero investigar esse caso, pode ser? — disse Clarence.

— Tudo bem. — Muse refletiu um pouco, depois disse: — Faga um favor para mim: veja se
outras mulheres desapareceram na regido de Livingston. Mesmo que por pouco tempo. Mesmo
que o pessoal da policia de 14 ndo tenha levado a queixa muito a sério.

—Ja conferi.

—-E?

— Nenhuma outra mulher desaparecida. Ah, mas uma senhora ligou dizendo que o marido e o
filho tinham sumido. — Clarence consultou suas anotag¢des. — O nome dela ¢ Tia Baye. O marido
se chama Mike, e o filho, Adam.

— O pessoal de Livingston estd investigando?

— Acho que sim. Nio sei direito.

— Se ndo fosse pelo garoto que também sumiu — disse Muse —, era bem possivel que esse tal de
Baye tivesse fugido com a Sra. Cordova.

— Quer que eu veja se ha alguma conexdo?

— Se vocé quiser... De qualquer modo, se for esse o caso, ndo temos um crime nas maos. Dois

adultos, cada um dono do proprio nariz resolvem sumir juntos por um tempo. So isso.



— Certo, chefe. Mas...

Muse adorava quando ele faza isso. Chama-la de chefe.
—Mas o qué?

— Algo me diz que tem alguma coisa ai.

— Entao siga seu instinto, Clarence. E me mantenha informada.



17
N seguido das palavras: “Desculpe, pai...”

Na realidade, ouviu uma mulher falando em espanhol na escuridio.

Ele conhecia a lingua o bastante (ninguém trabalhava num hospital da rua 168 sem saber pelo
menos alguma coisa de espanhol) para se dar conta de que a tal mulher rezava fervorosamente.
Tentou virar a cabega, mas ndo encontrou forgas. Paciéncia. Tudo estava escuro. Suas témporas
latejavam enquanto a mulher repetia sua oragdo um milhdo de vezes.

Enquanto isso, Mike repetia mentalmente seu proprio mantra: Adam. Onde vocé esta, Adam?

Aos poucos ele percebeu que estava de olhos fechados. Tentou abri-los, mas ndo conseguiu.
Ouviu um pouco mais a ladainha da mulher, depois se concentrou nas proprias palpebras, no
esforgo para abri-las. Demorou um pouco, mas enfim elas comegaram a piscar. As témporas,
que antes latejavam, agora pareciam estar sendo golpeadas por um martelo. Mike ergueu uma
das maos e pressionou a lateral da cabega como se isso fosse estancar a dor. Mal conseguia olhar
para a limpada fluorescente do teto.

A reza em espanhol prosseguia. O cheiro ao redor era familiar: uma mistura de desinfetantes
fortes com urina, fezes e flores murchas. Nenhuma corrente de ar. Mike deixou a cabega tombar
para a esquerda. Viu as costas da mulher vergadas sobre uma cama. Os dedos debulhavam um
tergo. A cabega parecia repousar sobre o peito de um homem. Ora ela rezava, ora chorava, ora
fazia as duas coisas a0 mesmo tempo.

Mike tentou estender-lhe a méo e dizer algo que pudesse consola-la. Sempre o médico. Mas viu
que estava com um cateter intravenoso e so entdo se deu conta de que também era um paciente.
Tentou lembrar o que acontecera, como ele tinha ido parar ali. Ndo conseguiu. Seu cérebro
estava lento ¢ a memoria, turva.

Lembrou-se, no entanto, da aflicdo que havia sentido ao acordar. Tentara afasta-la naquele
momento, mas agora, para reavivar a memoria, deixou que ela se instalasse outra vez. Entdo, o
mantra de antes The ocorreu imediatamente, porém numa unica palavra: Adam.

O resto veio em seguida. Ele havia saido a procura do filho. Conversara com o seguranga
daquela boate, Anthony. Entrara naquele beco. Encontrara uma mulher pavorosa com uma
peruca...

A lamina.

Ele fora esfaqueado?

Provavelmente ndo, pensou. Virando a cabega para a direita, ele deparou com outro paciente,
um negro de olhos fechados. Procurou por alguém de sua propria familia, mas ndo viu ninguém.
Nio ficou surpreso. Ndo fazia tanto tempo assim que ele havia se ausentado. Alguém deve ter
entrado em contato com Tia, mas ela estava em Boston, demoraria a chegar. Jill estava na casa
dos Novak E Adam...

No cinema, sempre que um paciente recobra os sentidos, encontra um médico e uma



enfermeira ao seu lado, sorrindo e cheios de respostas para oferecer como se eles tivessem

p:
Mike sabia como as coisas de fato funcionavam. Procurou pela campainha de socorro,

ado a noite inteira ali. No entanto, ndo havia nenhum funcionario do hospital ao lado dele.

encontrou-a enroscada nas grades da cama e chamou pela enfermeira.

Levaria um tempo até alguém aparecer. Quanto exatamente, Mike ndo saberia dizer. Os
minutos pareciam se arrastar. A mulher que rezava em espanhol se calou de repente, ficou de pé
e enxugou os olhos. S entdo Mike pdde ver o rosto do homem no leito. Bem mais jovem que ela.
Mae e filho, ele deduziu. Cogitou o que teria acontecido ao rapaz.

Olhou para a janela atras da mulher. As cortinas estavam abertas e o dia, claro.

Ele havia perdido a consciéncia durante a noite. Horas atrds. Ou, quem sabe, dias. Mike
apertou a campainha freneticamente, mesmo sabendo que ndo adiantaria nada. Comegou a
entrar em panico. A dor na cabega piorava: as marteladas agora eram bem mais fortes.

— Ora, ora, ora — resmungou alguém.

Mike virou o rosto na dire¢do da porta. A enfermeira, uma mulher corpulenta, com os 6culos
pendurados sobre os peitos enormes, entrou no quarto. Segundo informava o cracha, seu nome
era Bertha Bondy. Ela olhou para Mike, franziu o cenho e disse:

— Bem-vindo ao mundo dos vivos, dorminhoco. Como esta se sentindo?

Mike demorou alguns segundos para encontrar a propria voz.

— Como se eu tivesse beijado uma jamanta — disse.

— Se tivesse beijado uma jamanta talvez vocé estivesse em melhor estado — devolveu Bertha. —
Esta com sede?

— Morrendo.

Bertha pegou um copo com gelo triturado e o levou a boca de Mike. Apesar do gosto de
remédio, a sensagdo foi 6tima.

— Vocé esta no Bronx-Lebanon Hospital — informou Bertha. — Lembra-se do que aconteceu?

— Alguém me atacou. Dois ou trés caras, acho.

—Humm. Como vocé se chama?

— Mike Baye.

— Pode soletrar o sobrenome para mim?

Pensando tratar-se de um teste cognitivo, ele ndo sO soletrou o sobrenome como também
ofereceu algumas informagdes adicionais:

— Sou médico — disse. — Fago transplantes no NewY ork-Presby terian.

Ela franziu o cenho novamente, como se ele tivesse dado a resposta errada.

— Verdade?

— Verdade.

Mais desconfianca.

— Entao, passei? — perguntou Mike.

— Passou no qué?

— No teste cognitivo?



— Sou apenas uma enfermeira. Seu médico ja deve estar chegando. Perguntei seu nome
porque ndo sabemos quem vocé é. Chegou aqui sem carteira, sem celular, sem chaves, sem
nada. Vocé foi depenado, meu amigo.

Mike estava prestes a dizer mais alguma coisa quando sentiu uma pontada na cabe¢a. Mordeu

os labios, contou até 10 e esperou que ela pas ¢. Entdo disse:

— Quanto tempo fiquei fora do ar?

— A noite toda. Seis, sete horas.

— Que horas sdo agora?

—Oito da manha.

— Ninguém avisou minha familia?

— Como acabei de dizer, ndo sabiamos quem vocé era.

— Preciso de um telefone. Preciso ligar para minha mulher.

— Sua mulher? Tem certeza?

Mike ndo conseguia raciocinar direito. Decerto estava sob o efeito de algum medicamento.
Talvez por isso ndo entendia o motivo daquela pergunta tdo estupida.

— Claro que tenho.

Bertha deu de ombros.

— O telefone esté ai, ao lado da cama. Vou pedir para ligarem a linha. Provavelmente vocé vai
precisar de ajuda para discar, ndo vai?

— Acho que sim.

— Ah, vocé tem seguro? Vai precisar preencher alguns formularios.

Mike tentou sorrir. Claro, o seguro era mais importante.

— Tenho.

— Vou pedir que alguém da internagdo suba para pegar seus dados. Daqui a pouco seu médico
vem falar dos ferimentos.

— Sdo graves?

— Vocé levou uma boa surra e, como ficou apagado por tanto tempo, com certeza teve uma
concussdo, algum traumatismo na cabega. Mas prefiro que o médico lhe dé os detalhes se vocé
ndo se importar. Vou ver se dou uma apressada nele.

Mike ndo se opds. Sabia que néo cabia as enfermeiras fazer diagnosticos.

—E a dor, estd muito forte? — perguntou Bertha.

— Mais ou menos.

— Vocé tomou analgésicos, portanto a dor vai piorar antes de comegar a melhorar. Vou
providenciar uma bomba de morfina para vocé.

— Obrigado.

— Volto em dois minutos.

Ela caminhou na dire¢do da porta. Mike se lembrou de uma coisa.

—Enfermeira?

A mulher se virou para ele.



—Nio tem nenhum policial ai querendo falar comigo?

— Como?

— Fui agredido e, como vocé mesma disse, roubado. A policia ndo deveria estar interessada em
saber o que houve?

Bertha cruzou os bragos ¢ disse:

— E vocé achou que um policial ia simplesmente ficar sentado aqui esperando vocé acordar?

Ela estava certa. Mais uma vez, o cinema.

— Além disso — acrescentou Bertha —, a maioria das pessoas nem se ddo o trabalho de
apresentar queixa nesse tipo de caso.

— Que tipo de caso?

Bertha torceu o narize disse:

—Vocé quer que eu chame a policia?

— Melhor ligar para minha mulher primeiro.

— B — disse Bertha. — Também acho.

Mike tentou alcangar o controle de regulagem da cama, porém quase perdeu o folego com a
dor que sentiu nas costelas. Tateando, encontrou o controle e apertou o botdo de cima. Erguendo
o tronco junto com a cama, sentou 0 mais reto que pdde e, muito lentamente, pegou o telefone a
seu lado. A linha ainda ndo havia sido ligada.

Tia ja devia estar apavorada.

E Adam?Ja teria chegado em casa?

Quem seriam aqueles gorilas do beco?

— Sr. Baye?

Era a enfermeira Bertha, ressurgindo a porta.

— Dr. Baye — corrigiu Mike.

— Ah, que boba que eu sou. Tinha esquecido.

Mike ndo queria ser chato, mas era prudente deixar claro que ele também era médico. Quando
um policial é parado no trénsito, a primeira coisa que faz é mostrar ao colega sua carteira da
policia. Esse tipo de coisa que “mal ndo faz”

— Encontrei um policial que esta aqui por causa de outro caso — prosseguiu Bertha. — Quer falar
com ele?

— Quero, sim, obrigado. Mas vocé pode mandar ligar o telefone também, por favor?

— Claro. Daqui a pouco j4 vai estar funcionando.

O policial uniformizado entrou no quarto. Era um homem baixo, de fei¢des latinas, com um
bigodinho fino. Devia ter cerca de 30 anos, Mike deduziu. Apresentou-se como oficial Gutierrez.

— Quer mesmo registrar queixa? — perguntou ele.

— Claro que sim.

Assim como a enfermeira Bertha, ele também se surpreendeu.

— Que foi? - perguntou Mike.

— Fui eu quem trouxe o senhor para ca.



— Muito obrigado.

— De nada. Quer saber onde foi encontrado?

Mike refletiu um instante.

— Provavelmente naquele beco perto da boate. Ndo me lembro o nome da rua.

— Exatamente.

Ele olhou para Mike e esperou. S6 entdo Mike compreendeu.

—Nio € o que o senhor esta pensando — falou ele.

— E o que estou pensando?

— Que eu fui enrolado por uma prostituta.

— Enrolado?

Mike tentou dar de ombros.

—E que eu assisto muito a TV.

— Bem, ndo sou muito bom com suposigdes. O que sei ¢ o seguinte: vocé foi encontrado num
beco freqiientado por prostitutas. Deve ser uns 20 ou 30 anos mais velho que o pessoal que
costuma ir aquelas boates. E casado. Foi agredido e roubado, ou melhor, “enrolado” — ele fez o
gesto de aspas com o dedo —, do mesmo jeito que a maioria dos clientes daquelas mogas.

— Eu ndo estava ali para me divertir — disse Mike.

— Naio, ndo, claro que ndo. Tenho certeza de que o senhor foi ali para apreciar a vista, que é
muito bonita. Sem falar no cheirinho. Amigo, vocé ndo precisa explicar nada. Sei como sdo as
coisas.

— Eu estava procurando meu filho.

—Naquele beco?

— Exatamente. Vi um amigo dele... — A dor voltou a atacar de repente. Mike sabia que a
explicagdo seria longa. Além do mais, o que aquele policial conseguiria descobrir?

Ele precisava falar com Tia.

— Estou com muita dor agora — disse Mike.

Gutierrez fez que sim com a cabega.

— Compreendo — disse. — Olhe, aqui estd meu nimero. Pode ligar, se quiser falar mais ou dar
queixa, estd bem?

Ele deixou um cartio de visitas sobre a mesinha-de-cabeceira e saiu. Mike ndo se deu o
trabalho de pega-lo. Lutando contra a dor, tirou o fone do gancho e discou o nimero do celular de
Tia.



L feita proximo ao local onde o
cadaver fora encontrado. Ainda néo havia detectado nada de especial, mas também, o que
poderia esperar? Centenas de veiculos circulavam por ali aquela hora. Ndo dava para eliminar
nenhum deles, nem mesmo os menores. O cadaver poderia estar no porta-malas de qualquer
um.

Ainda assim ela continuava assistindo. Mas, quando a fita acabou, ela percebeu que seu
empenho tinha sido em véo.

Clarence bateu a porta e, como antes, colocou a cabega para dentro.

— Chefe, vocé nio vai acreditar.

— Sou toda ouvidos.

— Em primeiro lugar, esque¢a aquele homem desaparecido, o tal de Baye. Sabe onde ele foi
encontrado?

—Onde?

— Num hospital do Bronx. A mulher viajou a trabalho, ele resolveu pular a cerca e acabou
agredido por uma prostituta.

Muse fezuma careta, cética.

—Um cara de Livingston se envolvendo com uma prostituta naquela regiao?

— O que eu posso dizer? Tem gente que gosta dessas coisas. Mas a novidade ndo é essa. —
Clarence sentou-se sem ser convidado, o que ndo era tipico dele. As mangas da camisa estavam
enroladas, e um sorriso se insinuava no rosto rechonchudo. — O Acura dos Cordova ainda esta no
estacionamento do Ramada — disse ele. — A policia de Livingston investigou ¢ a Sra. Cordova nao
esta no hotel. Entdo andei para tras.

— Andou para tras?

— Pensei no ultimo lugar por onde ela tinha passado. O Palisades Mall. E um shopping imenso,
e eles tém um sistema de seguranga bastante eficaz. Entdo liguei para la.

—Para o departamento de seguranga?

— E. E descobri que ontem, por volta das 17 horas, um sujeito apareceu para informar que
tinha visto uma mulher andar até o carro dela, um Acura verde, guardar algumas coisas no
porta-malas e depois se aproximar de um homem, o motorista da van estacionada ao lado dela.
Entrou na van de livre e espontdnea vontade, e dali a pouco a porta do veiculo se fechou. Até
entdo ele ndo tinha achado nada de mais. Mas depois outra mulher apareceu e entrou no Acura e,
em seguida, os dois carros safram juntos.

— A van e o Acura? — perguntou Muse, recostando-se na cadeira.

—Isso mesmo.

—E outra mulher estava dirigindo o Acura?

— Exatamente. Ele relatou tudo isso ao departamento de seguranga e o que os caras fizeram?



Nio deram a minima. Afinal de contas, 0 que eles poderiam fazer? Simplesmente tomaram o
depoimento e o arquivaram. Mas, quando liguei, se lembraram do caso e foram buscar o
arquivo. Em primeiro lugar, tudo isso aconteceu bem em frente a Target. O sujeito apareceu
para fazer a denlincia as 17h15. Sabemos que Reba Cordova fez suas compras na Target as
16h52. A fatura do cartdo de crédito tem um registro de data ¢ hora.

Loren Muse sentiu cheiro de fumaga, sem saber ao certo de onde vinha.

— Ligue para a Target — ordenou ela. — Aposto que eles tém cameras de seguranga.

— Nesse exato momento estamos falando com a matriz da Target. Deve levar umas duas ou
trés horas, ndo mais que isso. Ah, tem mais uma coisa. Talvez seja importante, talvez ndo.
Conseguimos descobrir o que ela comprou na Target. DVDs, calcinhas e roupas, tudo para
criangas.

— Uma mulher que planejasse fugir com o amante dificilmente compraria isso.

— Certo, a ndo ser que ela planejasse levar as filhas junto, o que Reba Cordova ndo fez. Além
disso, abrimos 0 Acura e ndo encontramos nenhuma sacola da Target. O marido olhou em casa,
na hipétese de que ela tivesse passado por 1a. Também néo encontrou nada.

Muse sentiu um calafrio na nuca.

— Que foi? - perguntou Clarence.

— Quero um relatério do departamento de seguranga do shopping. Tente conseguir o telefone
do homem que viu Reba Cordova entrar na van. Veja se ele se lembra de mais alguma coisa:
carros, descrigdes de passageiros, tudo. Aposto que o pessoal do shopping ndo perguntou nada
disso.

— Tudo bem.

Eles conversaram por mais alguns minutos, mas a cabega de Loren ja estava em outro lugar.
Assim que Clarence saiu, ela pegou o telefone e discou para o celular do chefe, Paul Copeland.

—Al6?

— Onde vocé esta? — perguntou Muse.

— Acabei de deixar Cara na escola.

— Preciso trocar uma idéia com vocé, Cope.

— Quando?

— O mais rapido possivel.

— Fiquei de encontrar Lucy num restaurante para definir os lugares.

— Definir os lugares?

— E, Muse. Quem senta onde e ao lado de quem.

—E vocé se importa com isso?

—Nem um pouco.

— Entdo deixe Lucy resolver.

— Certo, como se ela ja ndo tivesse feito isso. Lucy me arrasta para essas coisas, mas nio
deixa que eu dé um pio. Diz que ¢ s6 para marcar presenga.

— Uma presenga e tanto, Cope.



— Verdade, mas também tenho um cérebro, sabia?

—E ¢ dele que estou precisando agora — disse Muse.

—Por qué? O que houve?

— Estou tendo uma daquelas intui¢des malucas e preciso que vocé me diga se estou no caminho
certo ou se estou batendo pino.

— E mais importante do que decidir quem vai sentar na mesma mesa da tia Carol e do tio
Jerry?

— Claro que nio. E s6 um homicidio.

— Vou quebrar seu galho dessa vez. Daqui a pouco estarei ai.

*"e

Jill acordou com a campainha do telefone.

Ela estava no quarto de Yasmin. Os esfor¢os da amiga para voltar a se enturmar com as
meninas haviam resultado num interesse quase obsessivo pelos idolos teen. Nas paredes de seu
quarto havia posteres de Zac Efron, do High school musical, dos gémeos Sprouse, de The suite
life, e de Miley Cyrus, de Hannah Montana — o.k para uma menina, mas mesmo assim aquilo
demonstrava uma pontinha de desespero.

A cama de Yasmin ficava junto da porta, ¢ a de Jill, paralela a jancla. As duas camas estavam
repletas de bichinhos de pelucia. Certa vez, Yasmin comentara com Jill que a melhor parte do
divércio era a rivalidade entre os pais na hora de subornar os filhos com todo tipo de presentes.
Yasmin via a mde ndo mais que quatro ou cinco vezes por ano, mas recebia presentes dela com
muita freqiiéncia. Havia pelo menos duas dizias de pelucias, incluindo uma ursinha com roupa
de lider de torcida e outra, empoleirada junto do travesseiro de Yasmin, vestida de popstar, com
short de lantejoula, bustié e um microfone pendurado no pescogo felpudo. Uma tonelada de
animaizinhos da Webkinz (s6 de hipopotamos havia trés) esparramava-se pelo chdo. Pilhas e
mais pilhas de revistas para adolescentes estavam sobre a mesinha-de-cabeceira. O carpete era
daqueles de fios bem grossos e compridos, algo que, segundo seus pais, havia sido moda 14 pelos
anos 1970, mas que aparentemente estava voltando com forga total junto aos adolescentes. Havia
também um iMac novinho em folha sobre a escrivaninha.

Yasmin era 6tima com os computadores. Jill também.

Jill sentou-se na cama. Yasmin virou-se para ela, piscando. Ao longe, Jill podia ouvir uma voz
cavernosa ao telefone. O Sr. Novak Na mesinha-de-cabeceira entre elas, um relogio com a
figura de Homer Simpson indicava 7h15.

Muito cedo para um telefonema, pensou Jill, sobretudo num fim de semana.

As meninas tinham ido dormir tarde na véspera. A noite havia comegado com jantar e sorvete
na companhia do Sr. Novak e sua nova namorada, a irritante Beth. A mulher tinha uns 40 anos e
ria de tudo o que o Sr. Novak dizia — igualzinho as bobocas da escola quando queriam jogar
charme para os garotos. Jill achava que isso era uma fase que passava com a idade. Agora ja



ndo tinha tanta certeza.

Yasmin tinha uma televisdo de plasma no quarto. O Sr. Novak tinha permitido que elas vissem
quantos filmes quisessem. “E fim de semana”, ele dissera com um largo sorriso. “Aproveitem.”

Portanto, elas prepararam uma tigela de pipoca de microondas e se plantaram diante da TV,

inclusive para tir a um filme para adultos que decerto teria deixado os pais de Jill de cabelo
em pé.

Jill levantou-se da cama. Precisava ir ao banheiro, mas antes de qualquer outra coisa, se
lembrou dos acontecimentos da véspera e cogitou se o pai havia conseguido encontrar Adam.
Estava preocupada. Ela também tinha ligado para o celular do irmdo. Tudo bem que ele ndo
quisesse atender as chamadas dos pais, mas para Jill, era impensavel que ele ndo retornasse as
ligagdes e mensagens da irma cagula. Adam sempre a atendia.

Mas ndo dessa vez

E isso deixou Jill ainda mais preocupada.

Ela conferiu o celular.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Yasmin.

— Vendo se o Adam ligou.

—E ai?

—Nio, ndo ligou.

Yasmin nio disse nada.

Alguém bateu de leve e, entdo, a porta foi entreaberta. O Sr. Novak sussurrou:

— Meninas, o que vocés estdo fazendo acordadas a essa hora?

— O telefone acordou a gente — disse Yasmin.

—Quem era?— perguntou Jill.

— Era a sua mie — respondeu o Sr. Novak.

—Minha mae? O que aconteceu? — devolveu Jill, assustada.

— Néo aconteceu nada, meu anjo — disse o Sr. Novak e Jill logo viu que era uma grande
mentira. — Ela s6 queria saber se vocé podia passar mais um dia aqui. Pensei em irmos ao
shopping mais tarde, ver um filme, sei ld. O que vocés acham?

— Por que ela pediu para eu ficar mais um dia? — perguntou Jill.

—Nio sei, meu amor. Ela s6 disse que teve um imprevisto. Mas pediu para eu lhe dizer que ela
te ama muito e que ndo ¢ para vocé se preocupar.

Jill ndo disse mais nada. Sabia que ele estava mentindo. Yasmin também sabia. Elas se
entreolharam. Ndo adiantava insistir. O Sr. Novak ndo contaria nada. Certamente achava que
precisava protegé-las, ja que duas garotas de 11 anos ndo seriam capazes de lidar com a
verdade. Ou qualquer outra dessas bobagens que os adultos usam como pretexto para mentir.

— Vou ter de dar uma saida — disse o Sr. Novak

— Aonde vocé vai? — perguntou Yasmin.

— Ao escritorio. Preciso pegar umas coisas. Mas a Beth passou por aqui e estd la embaixo,
vendo TV. Se vocés precisarem de alguma coisa, ¢ s6




— Ela passou por aqui — repetiu Yasmin com um sorriso de ironia.

—E, passou.

— Ela ndo dormiu aqui? Esta bem, pai. Quantos anos vocé acha que nos temos?

—Ja chega, mocinha... — retrucou o Sr. Novak

—Humm.

Ele fechou a porta. Jill sentou-se na cama e Yasmin se aproximou.

— O que vocé acha que aconteceu? — perguntou.

Jill ndo respondeu. Ndo gostava nem um pouco do rumo que seus pensamentos estavam
tomando.

L 224

Paul Copeland entrou na sala de Loren Muse. Ela o achou muito elegante no novo terno azul.

— Entrevista coletiva hoje, ¢?— perguntou ela.

— Como adivinhou?

— O terno. Muito alinhado.

— As pessoas ainda dizem “alinhado”?

— Deviam.

— Concordo. Porque sou alinhado mesmo. Alinhadissimo.

Muse ergueu uma folha de papel.

—Veja o que acabei de receber.

— O que ¢ isso?

— O pedido de demissdo de Frank Tremont. Vai se aposentar.

— Uma grande perda.

— E verdade.

Muse o encarou por um instante.

— Que foi?

— Seu nimero de ontem. Com aquele reporter.

—O que ¢ que tem?

— Achei um tanto condescendente da sua parte — disse Muse. — Ndo preciso de ninguém para
me salvar.

— Eu ndo estava salvando vocé. Pelo contrario, aquilo foi uma armadilha.

— Como assim?

— Ou vocé tinha munigdo para liquidar Tremont, ou ndo tinha. Um dos dois ia se enforcar.

— Entdo era ele ou eu?

— Exatamente. Na verdade, esse Tremont era um estorvo, vivia criando caso. Era em mim que
eu estava pensando quando resolvi me livrar dele.

—E se eu ndo tivesse munigao?

Cope deu de ombros.



— Nesse caso — disse —, era bem possivel que esse pedido de demissdo fosse seu.

—Vocé estava disposto a correr o risco?

— Que risco? Tremont ¢ um idiota pregui¢oso. Se vocé nao fosse capaz de passar a perna nele,
ndo mereceria ser chefe de investigagdes.

— Touché.

— Agora chega de conversa. Vocé ndo me chamou aqui para falar de Frank Tremont. O que
houve?

Muse contou tudo sobre o desaparecimento de Reba Cordova: a testemunha da Target, a van, o
estacionamento do Ramada da East Hanover. Cope se acomodou numa das cadeiras e plantou
seus olhos cinza em Muse. Tinha belos olhos, desses que mudam de tom de acordo com a
luminosidade. Loren Muse arrastava uma asa para ele, mas, pensando bem, também arrastava
asa para o antecessor dele, um sujeito bem mais velho e de aspecto totalmente diferente. Talvez
tivesse uma queda por chefes.

Tratava-se, no entanto, de uma quedinha a toa, mais uma admirag¢do que um desejo real ou
qualquer outra coisa. Ndo provocava insonia, ndo machucava, tampouco invadia as fantasias de
Muse, nem as sexuais nem quaisquer outras. Ela adorava o charme de Paul Copeland, mas ndo o
cobigava. Desejava encontrar alguém que tivesse aquelas mesmas qualidades, mas essa pessoa,
Deus era testemunha, estava demorando a chegar.

Muse sabia do passado de Copeland, do sofrimento que ele havia vivido, do inferno causado
pelas revelagdes recentes. Inclusive o tinha ajudado a atravessar a tempestade. Como tantos
outros que ela conhecia, Paul Copeland era um homem ferido, mas, no caso dele, as feridas
tinham um aspecto benéfico. Muit

s dos homens envolvidos na politica (e o cargo dele era isto:
uma nomeagdo politica) sdo ambiciosos, mas sem jamais terem experimentado o sofrimento.
Cope o conhecia de perto. O que faza dele um promotor a0 mesmo tempo mais compreensivo e
mais impermedvel as artimanhas da defesa.

Muse ja havia passado a Copeland todos os fatos sobre o desaparecimento de Reba Cordova,
mas nenhuma de suas teorias. O promotor a ouvira com atengdo, e a certa altura disse:

— Deixe-me adivinhar. Vocé acha que de algum modo essa Reba Cordova esta relacionada
com a mulher que foi encontrada morta.

— Acho.

— Acha que pode ser um serial killer?

— Talvez, mas os serial killers geralmente agem sozinhos. Neste caso houve a participagdo de
uma mulher.

— Entdo, vamos 1a. Por que vocé acha que os dois casos tém alguma relagéo?

— Em primeiro lugar, o modus operandi.

— Duas mulheres brancas, mais ou menos da mesma idade — disse Cope.

— Uma delas ¢ encontrada em Newark, vestida como uma prostituta. A outra, bem, ainda ndo
sabemos onde esta.

— Isso ¢ parte da historia, mas foi outra coisa que me chamou a atengdo. A tentativa de nos



despistar.

— Como assim?

— Temos duas mulheres brancas, ricas, com cerca de 40 anos, sumindo num intervalo de... o
qué? Umas 24 horas, mais ou menos. SO ai ja temos uma coincidéncia interessante. Mas, além
disso, no primeiro caso, o da falsa prostituta, sabemos que o assassino se deu o trabalho de
preparar um elaborado artificio para nos enganar, certo?

— Certo.

—Ele feza mesma coisa com Reba Cordova.

— Abandonando o carro no estacionamento de um hotel?

Muse fez que sim com a cabega.

— Em ambos os casos — disse —, ele se desdobrou para deixar pistas falsas e nos tirar de seu
encalgo. No primeiro, queria que pensassemos que a mulher era uma prostituta. Com Reba
Cordova, queria nos fazer acreditar que ela havia fugido com o amante.

—Hmm... - resmungou Copeland. — Isso ¢ meio fraco.

— Mas ja ¢ alguma coisa. Ndo quero ser preconceituosa, mas quantos casos vocé conhece em
que uma mae de familia de um suburbio feito Livingston simplesmente foge com o amante?

— Acontece.

— Pode ser. Mas o mais logico seria que ela tivesse tudo mais bem planejado, certo? Reba
Cordova nao iria at¢ um shopping perto de onde a filha tinha aulas de patinagdo para comprar
roupinhas infantis e depois fazer o qué? Jogar tudo fora e dar no pé com o amante? Além disso,
temos uma testemunha, um sujeito chamado Stephen Errico, que a viu entrar numa van no
estacionamento da Target. E viu outra mulher levar o carro dela.

— Se ¢ que isso aconteceu mesmo.

— Aconteceu.

— Tudo bem, mas mesmo assim. O que mais liga Reba Cordova a outra mulher?

Muse arqueou uma sobrancelha.

— Guardei o melhor para o fim.

—Tomara.

— Voltemos ao tal de Stephen Errico.

— A testemunha do shopping.

— Errico procurou o pessoal do shopping e relatou o que viu. Por conta propria. Ndo culpo os
segurangas. Podia ser uma bobagem qualquer. Fizuma pesquisa sobre Errico na internet. Ele tem
um blog onde aparece uma foto dele: um gorddo de barba desgrenhada e camiseta do Grateful
Dead. Quando fui falar com ele, logo vi que se tratava de um desses malucos que estdo sempre
vendo chifre em cabega de cavalo. Sabe esse tipo de gente que vai ao shopping s6 para ver se
flagra alguém roubando uma loja?

— Sei.

— Mas isso também faz com que ele seja bastante especifico. Errico disse que viu uma mulher
com o mesmo perfil de Reba Cordova entrar numa van branca da Chevrolet. Mais que isso,



anotou o numero da placa da van.

—-E?

— Investiguei a placa. Pertence a uma mulher chamada Helen Kasner, de Scarsdale, Nova
York.

—Ela tem uma van branca?

—Tem, e estava no Palisades Mall ontem.

Cope meneou a cabega, ja antevendo aonde ela queria chegar.

— Entdo, vocé acha que alguém trocou de placa com Helen Kasner.

— Exatamente. O truque mais velho do mundo, mas que ainda funciona. Vocé rouba um carro
para cometer um crime e depois troca as placas, caso haja alguma testemunha. Mais uma pista
falsa. No entanto, 0 que a maioria dos criminosos ndo sabe ¢ que trocar de placas com um
veiculo da mesma marca ¢ ainda mais eficaz. Confunde muito mais.

— Entdo vocé esta convencida de que a van no estacionamento da Target era roubada.

—Vocé nao acha?

— Acho, sim — disse Copeland. — Isso seguramente da mais crédito a histéria do Sr. Errico. Ja
entendi por que vocé esta preocupada com Reba Cordova. O que ainda ndo entendi direito ¢ o
que isso tem a ver com a outra vitima.

—Dé uma olhada nisso.

Ela virou a tela do computador para Copeland.

— O que temos aqui? — perguntou ele.

— Isso é a gravag¢do de uma camera de seguranga. De um prédio proximo ao local onde o
corpo da mulher foi encontrado. Eu estava assistindo hoje de manha, achando que seria uma total
perda de tempo. Mas agora... — Muse, que ja estava com a gravagdo no ponto, apertou o PLAY.
Uma van branca surgiu a tela. Ela apertou o PAUSE e a imagem congelou.

Cope se aproximou para ver melhor.

—Uma van branca — disse.

—Uma Chevrolet.

— Seguramente tem mais de um milhdo de vans como esta registradas em Nova Yorke Nova
Jersey. Vocé conseguiu a placa?

— Consegui.

— Ja sei. B a mesma de Helen Kasner.

—Nao, ndo é.

—Niao? - surpreendeu-se Copeland.

—Um nimero totalmente diferente.

— Entdo, ndo estou entendendo nada.

Muse apontou para a tela.

— Esta placa, JYL 419, pertence a um tal de David Pulkingham, de Armonk, Nova York.

—E esse Sr. Pulkingham também tem uma van branca?

—Tem.



— Sera que ele ¢ o assassino?

—Tem 73 anos de idade e nenhuma passagem pela policia.

— Entdo vocé acha que foi mais uma troca de placas?

— Acho.

Clarence Morrow entreabriu a porta ¢ disse:

— Chefe?

—Pois nao?

Constatando a presenga do promotor, Clarence empertigou o tronco como se fosse bater
continéncia.

— Bom dia, Sr. Promotor.

—Ola, Clarence.

Ele esperou.

— Pode falar, Clarence — disse Muse. — Alguma novidade?

— Acabei de falar por telefone com Helen Kasner.

—-E?

— Pedi que ela desse uma olhada nas placas da van. Vocé tem razio. A placa foi trocada e ela
nem notou.

— Mais alguma coisa?

— O melhor de tudo. Sabe qual ¢ a placa que estd na van da Sra. Kasner agora? — Clarence
apontou para a van na tela do computador. — A de David Pulkingham.

Muse sorriu para Cope e, de bragos abertos, disse:

— Satisfeito agora?

— Muito — concedeu o promotor.



19
V — sussurrou Yasmin.

Jill olhou para ela. Ainda podia ver no rosto da amiga o pequeno bugo que tanto sofrimento
havia causado, embora ele ja ndo estivesse mais la. A mie de Yasmin tinha saido do buraco
onde se escondia, algum lugar no Sul, talvez na Florida, e levara a filha para fazer uma eletrolise
no consultorio de um médico badalado qualquer. Isso resolvera o problema da aparéncia, mas
ndo tornara a escola um lugar melhor para Yasmin.

Elas estavam sentadas a mesa da cozinha. Beth, a “namorada da semana” segundo Yasmin,
tentara impressiona-las com um banquete completo no café da manha, incluindo omeletes com
salsicha e suas “lendarias” panquecas, mas as meninas haviam dado preferéncia, para grande
decepgdo de Beth, a um prato de waffles congelados e biscoitos de chocolate.

— Tudo bem, fagam bom proveito — dissera Beth entre os dentes. — Vou tomar um pouquinho
de sol 14 fora.

Assim que ela saiu, Yasmin se levantou da mesa e foi espreitar na janela. Beth nao estava no
quintal. Yasmin olhou para a esquerda, depois para a direita, e entdo sorriu.

— Que foi? - perguntou Jill.

— Venha ver — disse Yasmin.

Jill foi ao encontro da amiga.

— Olhe ali. Naquele canto, atras da arvore grande.

— Nio estou vendo nada.

— Preste ateng@o — disse Yasmin.

S6 entdo Jill percebeu a fumaga.

— Ela esta fumando?

—Fumando escondida atras da arvore.

— Escondida por qué?

— Talvez porque ndo queira dar mau exemplo para duas menininhas — ironizou Yasmin. — Ou
talvez porque ndo queira que meu pai saiba. Ele detesta fumantes.

— Vocé vai contar para ele?

Yasmin sorriu ¢ deu de ombros.

— Quem sabe? Nos deduramos todo mundo, ndo é? — Ela comegou a bisbilhotar o contetdo de
uma bolsa.

— K da Beth?

~E.

—Vocé ndo devia fazer isso.

perguntou Jill, assustada.

Yasmin simplesmente fezuma careta e continuou bisbilhotando.
Jill se aproximou e espiou também.
— Alguma coisa interessante?



—Nio. — Yasmin largou a bolsa na bancada. — Venha, quero lhe mostrar uma coisa.

Ela
banheiro do andar de cima havia uma janela. De 14, elas puderam ver claramente Beth fumando
atras da arvore, tirando baforadas como se precisasse delas para sobreviver. Fechava os olhos ao
tragar e isso fazia as rugas de sua testa sumirem.

Yasmin se afastou da janela sem dizer nada. Simplesmente sinalizou para que Jill a seguisse.
Elas entraram no quarto do Sr. Novak Yasmin foi direto para a mesinha-de-cabeceira e abriu a
primeira gaveta.

Jill ndo se mostrou nem um pouco surpresa. Na verdade, isso era uma das coisas que elas
tinham em comum. Ambas gostavam de explorar. Em maior ou menor grau, todas as criangas
tinham a mesma mania, pensava Jill. Por causa disso, seu pai a chamava de Harriet, como a
personagem do filme A pequena espia. Ela estava sempre mexendo onde ndo devia. Aos 8 anos,
encontrara algumas fotos na gaveta da maée, escondidas bem no fundo, em meio a cartdes-
postais antigos e caixinhas que ela havia comprado em Florenga durante umas férias de verdao na

iu da cozinha e tomou a dire¢do da escada. Jill foi atras. As duas subiram correndo. No

universidade.

Numa dessas fotos via-se um garoto também com uns 8 anos de idade, no maximo nove. Ao
lado dele, uma menina uns dois anos mais nova. Jill imnediatamente reconheceu a propria mae no
rosto dela. No verso, em letra caprichada, estava escrito: “Tia e Davey”, e 0 ano em que a foto
havia sido tirada.

Ela nunca tinha ouvido falar de nenhum Davey. Mas foi ali que aprendeu uma importante
licao: os adultos também guardavam seus segredos.

— Olhe isto aqui — disse Yasmin.

Jill examinou a gaveta do Sr. Novak, onde se viam algumas embalagens de preservativos.

— Eca, que nojo.

— Vocé acha que ele usou com a Beth? — perguntou Yasmin.

—Naio quero nem pensar.

— Muito menos eu. Ele é meu pai! — Yasmin fechou a gaveta da mesinha-de-cabeceira e se
dirigiu para o armario. Abriu a primeira gaveta e, quase sussurrando, chamou: — Jill.

— Que foi?

— Venha ver.

Vasculhando entre alguns suéteres velhos, meias enroladas e uma caixinha de metal, Yasmin
encontrou o que procurava e, entao, sorriu.

Jill levou um susto.

— Que diabos é...

—E uma arma, ora.

— Eu sei que ¢ uma arma.

—E esta carregada.

— Largue isso, Yasmin! Ndo acredito que seu pai guarda uma arma carregada no armario.

— Muitos pais fazem a mesma coisa. Quer que eu te mostre como destravar o pino de



seguranga?

—Nao.

Mas Yasmin mostrou assim mesmo. Ambas ficaram encarando a arma com um misto de
admiragdo e medo. Yasmin entregou-a a Jill. De inicio, a menina se recusou a pega-la, mas
depois cedeu, vencida pela curiosidade. Segurando-a com a palma da mio estendida,
maravilhou-se com a leveza, o friozinho do metal, a simplicidade do design.

— Posso contar um segredo? — perguntou Yasmin.

— Claro.

—Promete que ndo vai contar para ninguém?

— Claro que prometo.

— Quando vi essa arma pela primeira vez, fiquei imaginando como seria usa-la contra o Sr.
Lewiston.

Jill cautelosamente largou a arma.

— Eu quase podia ver a cena, sabe? — prosseguiu Yasmin. — Eu chegaria na aula com ela
escondida na mochila. As vezes, na minha imaginagdo, eu esperava a aula acabar e entio,
quando ndo tinha ninguém olhando, atirava nele; depois limpava as impressdes digitais e ninguém
ficava sabendo de nada. Ou eu iria até a casa dele, sei que ele mora na West Orange, e o mataria
la. Ninguém suspeitaria de mim. Mas outras vezes eu pensava em mata-lo bem no meio da aula,
com todo mundo 14, vendo tudo; cheguei até a pensar em matar mais uns dois ou trés, mas depois
mudei de idéia. Ia ser Columbine demais e eu ndo sou nenhuma esquisitona gotica, né?

—Yasmin?

-0 qué?

—Vocé esta me assustando.

Yasmin sorriu.

— Foi s6 uma fantasia, sua boba. Claro que eu nunca vou matar ninguém. Siléncio.

— Ele vai pagar pelo que fez— disse Jill. - Vocé sabe disso, ndo sabe? O Sr. Lewiston?

— Ah, se vai— disse Yasmin.

Elas ouviram um carro estacionar a entrada da casa. Sem nenhuma pressa, Yasmin recolheu a
arma, guardou-a no fundo da gaveta e deixou tudo como estava antes. Em nenhum momento
perdeu a calma, nem mesmo quando Beth abriu a porta e gritou para elas:

— Yasmin? Meninas?

Ela fechou a gaveta, abriu um sorriso e saiu para o corredor.

—Ja estamos descendo!

Tia ndo se deu o trabalho de fazer a mala.
Imediatamente apds o telefonema de Mike, desceu correndo ao sagudo do hotel. Brett ainda
esfregava os olhos de sono e seus cabelos desgrenhados pareciam uma por¢do de mata virgem.



Ele havia se oferecido para leva-la de carro até o Bronx. A van de Brett estava repleta de
equipamentos de computagdo e recendia a maconha, mas ele era 6timo motorista ¢ pisava fundo
sempre que possivel. Tia sentou-se ao lado dele ¢ deu alguns telefonemas. Acordou Guy Novak,
explicou sucintamente que Mike sofrera um acidente e perguntou se ele podia ficar com Jill por
mais algumas horas. Novak havia sido gentil e concordara imediatamente.

— O que devo dizer a Jill? - perguntou.

— Diga apenas que surgiu um imprevisto. Ndo quero que ela se preocupe.

— Claro.

— Obrigada, Guy.

Empertigada no banco da van, Tia olhava fixamente para a estrada, como se isso pudesse
encurtar a viagem. Tentou juntar as pegas do que havia acontecido. Mike disse que tinha usado o
GPS do celular e localizado Adam num estranhissimo enderego do Bronx; foi de carro até la,
pensou ter visto o filho de Daniel Huff e depois foi atacado.

Adam ainda estava desaparecido. Ou entdo, como da Gltima vez simplesmente resolvera sair
de circulagdo por um ou dois dias.

Tia ligou para a casa de Clark Também falou com Olivia. Nenhum dos dois sabia de Adam.
Na casa dos Huff ninguém atendeu. Durante boa parte da noite anterior e daquela manha, os
preparativos para o depoimento haviam ajudado a evitar que ela entrasse em panico — pelo
menos até Mike ligar do hospital. Depois disso, a agonia se instalou por completo. Percebendo que
ela estava inquieta, Brett perguntou:

— Tudo bem com vocé?

— Tudo.

Mas Tia ndo estava nada bem. Volta e meia se lembrava da noite em que Spencer Hill havia
sumido e se matado. Quase podia ouvir a voz de Betsy ao telefone: “Sera que o Adam sabe do
Spencer?”

O panico naquela voz. O medo em estado bruto. E, no fim, cada segundo de preocupagdo
provara que tinha um morbido fundamento.

Tia fechou os olhos. Subitamente comegou a ter dificuldade para respirar. Sentia o peito
palpitar. Respirando fundo, tentava sorver uma grande quantidade de ar.

— Quer que eu abra uma janela? - ofereceu Brett.

—Nao precisa.

Tia se recompds e ligou para o hospital. Conseguiu falar com o médico de Mike, mas ele ndo
tinha nenhuma novidade. Mike havia sido agredido e assaltado. Pelo que ela conseguira entender,
um grupo de homens o atacara de surpresa num beco escuro. Ele tinha sofrido uma concussio
grave e ficara inconsciente por muitas horas, mas agora descansava confortavelmente no quarto
e ndo corria nenhum risco.

Tia conseguiu falar com Hester Crimstein em casa. Hester mostrou-se um pouco preocupada
com Mike e Adam, mas quase arrancou os cabelos ao cogitar um possivel atraso no depoimento.

— Seu filho ja fugiu de casa, ndo ¢? — perguntou.



—S6 uma vez
— Entéo, e:

deve ser a segunda.

—Talvezhaja mais alguma coisa.

— Como o qué, por exemplo? — perguntou Hester. — Olhe, a que horas ¢ mesmo o depoimento?

— As trés da tarde.

— Vou pleitear um adiamento. Se ndo for concedido, vocé tera de voltar para Boston.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Pelo que entendi, ndo hd nada que vocé possa fazer no Bronx. Mas pode se manter
informada o tempo todo por telefone. Além disso, posso conseguir um jatinho para levar vocé do
aeroporto de Teterboro.

— Estamos falando da minha familia.

— Certo, e eu estou sugerindo que vocé fique apenas algumas horas longe dela. Ndo ha nada
que vocé possa fazer para ajuda-los. Por outro lado, um homem inocente corre o risco de mofar
25 anos na cadeia se ndo fizermos nosso trabalho direito.

Tia por pouco ndo pediu demissdo imediatamente, mas uma calma stbita fez com que ela
dissesse:

— Vamos ver se conseguimos o adiamento.

— Eu ligarei de volta.

Tia desligou o telefone ¢ olhou para ele como se tivesse na mao um estranho tumor. Chegou a
se perguntar se aquela conversa de fato havia ocorrido.

Quando enfim entrou no quarto de Mike, Mo ja estava 1a. Ele atravessou o quarto correndo,

tenso, as maos fechadas em punho, e disse:

—Ele esta bem. Acabou de pegar no sono, so isso.

Tia foi até o marido. Havia outros dois leitos ocupados cercando Mike. Nenhum deles recebia
visitas naquele momento. Quando viu o rosto dele, Tia teve a sensagdo de ter sido atingida no
estomago por um bloco de cimento.

—Meu Deus... —exclamou.

Mo se aproximou e colocou as maos nos ombros dela.

— Ele ndo esta tio mal quanto parece — disse.

Ela esperava que fosse verdade. Ndo sabia o que ia encontrar, mas aquilo? O olho direito de
Mike fechava-se numa bola inchada. Um corte, aparentemente produzido por uma lamina,
rasgava uma das faces, enquanto um hematoma salientava-se na outra. Seus labios estavam
feridos. Um brago se escondia sob as cobertas, no outro, viam-se dois enormes hematomas na
parte inferior.

— O que fizeram com ele? — sussurrou ela.

— Essa gente pode se dar por morta — disse Mo. — Estd me ouvindo? Quando encontrar esses
vagabundos, ndo vou dar uma sova neles. Vou matar um por um.

Tia pousou a méo no antebrago de Mike. Seu marido. Sempre tdo lindo, tio forte. Ela se
apaixonara por ele em Dartmouth. Dormira com ele, tivera filhos com ele, elegera-o como



companheiro. Como era terrivel pensar que a qualquer instante podiamos perder a pessoa que
haviamos escolhido para dividir toda uma vida. Tia se recriminou por ndo ter cuidado daquela
relagdo com o devido afinco, por ter deixado que a rotina se instalasse, por ndo ter feito tudo a
seu alcance para transformar aquele casamento num exercicio diario de paixao.

—Eute amo tanto... — sussurrou ela.

Mike abriu ligeiramente os olhos. Tia pode ver o medo neles também e talvez isso fosse o pior
de tudo. Desde que o conhecera, ela nunca vira Mike com medo de nada. Nunca o vira chorar.
Provavelmente ele chorava, mas era o tipo de coisa que preferia fazer as escondidas. Mike
queria ser o brago forte do casal e, por mais antiquado que isso pudesse parecer, Tia queria a
mesma coisa.

Ele arregalou os olhos para o alto como se visse acima dele algum agressor imaginario.

— Mike — disse Tia. — Estou aqui.

Mike virou os olhos para ela, mas o medo continuava ali. Se era um alivio ver a mulher, ele
nao demonstrou. Tia pegou a mio dele.

— Vocé vai ficar bom — disse.

Mike ainda a encarava e s6 entdo ela se deu conta. Soube o que ele iria dizer antes mesmo que
as palavras saissem de sua boca.

—E Adam? Onde esta o Adam?



20
D rondar sua casa novamente.

Como nas duas vezes anteriores, 0 motorista reduziu a velocidade ao passar.

—E ele de novo — disse Dolly.

Seu marido, Joe Lewiston, professor da quinta série, nem sequer levantou o rosto. Corrigia
provas com uma atengdo um tanto exagerada.

—Joe?

—Ja ouvi, Dolly — rugiu ele. — O que vocé quer que eu faga?

— Ele ndo tem o direito de fazer isso. — Dolly viu o carro se afastar até sumir no horizonte. —
Talvez devéssemos chamar a policia.

—E dizer o qué?

—Que ele esta rondando a nossa casa.

— Ele esta passando de carro na nossa rua. [sso ndo ¢ crime.

— Mas ele reduz quando passa na frente da nossa casa.

— Reduzir também ndo ¢ crime.

—Podemos contar a eles o que aconteceu.

Joe Lewiston bufou e, sem tirar os olhos do trabalho, disse:

— Aposto que a policia vai ser muito compreensiva.

—Também temos uma crianga em casa —argumentou Dolly.

Ela acompanhava a pequena Allie, de trés anos, pelo computador. Por meio de uma webcam,
o site da K-Little Gym permitia que os pais acompanhassem tudo o que os filhos estavam
fazendo na creche: comendo, brincando, cantando, o que fosse. Por isso ela havia escolhido a K-
Little.

Tanto Joe quanto Dolly eram professores do ensino fundamental. Joe dava aulas para a quinta
série na Hillside, e Dolly, para a segunda na Paramus. Ela tinha vontade de largar o emprego,
mas eles precisavam dos dois salarios. Joe ainda amava o que fazia, mas em algum momento
seu amor por Dolly tinha murchado. Se parassemos para pensar, perceberiamos que Dolly havia
perdido o entusiasmo pelo ensino mais ou menos na época que Allie nasceu, mas ela propria
achava que era mais que isso. Apesar de tudo, fazia seu trabalho e conseguia driblar com relativa
facilidade os pais rabugentos. Seu maior prazer, no entanto, era ficar diante do site da K-Little e
verificar se seu tesouro estava bem.

Guy Novak, 0 homem que rondava a casa deles, ndo tivera esse privilégio, o de saber o que
faziam com sua filha na escola. Portanto, de certa maneira, Dolly compreendia sua raiva e até
se solidarizava com ele. Mas isso ndo significava que estava disposta a deixar que ele fizesse
alguma coisa contra sua familia. O mundo havia chegado a tal ponto que muitas vezes as coisas
se resumiam a um simples “ou nos ou eles” e ela faria o que fosse preciso para defender sua
familia.



Ela se virou da janela e olhou para o marido. Joe estava de olhos fechados, a cabega baixa.

Dolly se aproximou por tras e pousou as maos nos ombros dele. Joe repeliu o toque dela com
um discretissimo tremor que ndao durou mais que um segundo, mas Dolly pdde senti-lo
reverberando em seu proprio corpo. Joe estava tenso havia semanas. Dolly manteve as maos
onde estavam, néo recuou, ¢ Joe acabou cedendo. Ela comegou a massagea-lo, lembrando-se de
como ele gostava disso. Demorou alguns minutos, mas enfim conseguiu relaxar os musculos do
marido.

— Esta tudo bem — disse.

— Eu perdi a cabega, s0 isso.

—Eu sei.

— Saium pouco da linha, como sempre fago, mas dessa vez...

—Eu sei.

Dolly de fato sabia. Era isso que fazia de Joe Lewiston um bom professor. Ele tinha paixdo.
Prendia a atengdo dos alunos, contava piadas. As vezes exagerava um pouco, mas era
exatamente disso que os garotos gostavam. Quanto mais ele brincava, mais eles prestavam
atencdo e mais aprendiam. Alguns pais ja haviam reclamado do comportamento dele no
passado, mas Joe contava com um nuamero consideravel de defensores. A maioria dos pais
insistia para que seus filhos ficassem na turma do Sr. Lewiston. Eles apreciavam o entusiasmo
que o professor conseguia incutir na garotada, o entusiasmo que ele proprio demonstrava pelo
trabalho. Ao contrario de Dolly, que apenas cumpria sua obrigagdo.

—Realmente magoei aquela garota.

— Foi sem querer. As criangas e os pais ainda sao loucos por vocé.

Joe nao disse nada.

— Ela vai superar. Tudo isso vai passar um dia, Joe. Tudo vai acabar bem.

Joe se continha para ndo chorar. Estava prestes a desabar. Por mais que amasse o marido, por
mais que soubesse que ele era um professor e um ser humano infinitamente melhor que ela,
Dolly tinha consciéncia de que Joe ndo era o mais forte dos homens, tal como muitos pensavam.
Joe vinha de uma familia numerosa, era o cagula de seis irmaos, mas sofrera nas maos de um
pai exageradamente severo. Ele humilhava o filho mais novo ¢ mais delicado e por isso, numa
espécie de valvula de escape, Joe se transformara num garoto divertido e engragado. Para Dolly,
Joe Lewiston era o homem mais digno que ela conhecia, mas também o mais fraco.

Nio chegava a se incomodar com isso. Aceitara ser o lado mais forte do casal. Cabia a ela
proteger a familia e manté-la unida.

— Sinto muito por ter falado com vocé daquele jeito — desculpou-se Joe.

—Nao foi nada.

—Vocé tem razio. Tudo isso vai passar um dia.

— Claro que vai. — Ela o beijou no pescogo e depois usou a lingua para massagear aquele
pontinho atras do lobulo da orelha. Ele adorava isso. Esperou pelo gemido de costume, mas ele
ndo veio. Entdo sussurrou: — Que tal deixar essas provas de lado s6 um pouquinho, hein?



Joe tentou se desvencilhar.

—E que... realmente preciso terminar isto aqui.

Dolly ergueu o tronco e deu um passo atras. Joe Lewiston viu o que tinha feito e tentou se
emendar.

— Mas vou querer um vale-brinde — disse.

Era isso que ela costumava dizer quando néo estava a fim. Afinal, essa fala costumava ser das
esposas, ndo ¢? Na cama, Joe sempre tomara a iniciativa — nenhuma fraqueza nesse
departamento —, mas ao longo dos ultimos meses, desde seu lamentavel descuido na escola, ele
vinha se comportando de um jeito estranho, até mesmo sexualmente.

— Claro — respondeu Dolly. E se virou para sair.

— Aonde vocé vai? — perguntou Joe.

— Vou dar uma saida, mas ndo demoro. Preciso fazer umas comprinhas e depois vou buscar a
Allie. Pode ficar ai, corrigindo suas provas.

Dolly Lewiston correu escada acima, ligou o computador e pesquisou o enderego de Guy
Novak Também conferiu a caixa de entrada de seu e-mail da escola (sempre havia algum pai
reclamando de alguma coisa), mas ja fazia dois dias que o programa ndo funcionava direito.
Portanto, nenhuma mensagem nova.

—Meu e-mail ainda esta com problemas! — ela berrou para Joe.

— Depois eu dou uma olhada! — berrou ele de volta.

Dolly imprimiu o caminho que deveria tomar para chegar ao enderego de Guy Novak, dobrou
o papel em quatro e o guardou na bolsa. Antes de sair, beijou 0 marido na testa. Ambos trocaram
o protocolar “Eu te amo”.

Dolly pegou as chaves do carro e saiu para encontrar Guy Novak.

(224

Tia podia ler na testa deles: os policiais ndo estavam acreditando na historia do
desaparecimento de Adam.

— Achei que vocés pudessem pelo menos emitir um alerta — disse ela.

Os dois policiais que tinham vindo ao hospital, quando juntos, tinham um aspecto quase
cémico. Um deles, uniformizado, era um latino baixote chamado Gutierrez. A outra era uma
negra alta que se apresentou como investigadora Clare Schlich.

Foi Schlich quem respondeu:

— O caso do seu filho ainda néo justifica um alerta.

— Por que ndo?

—Porque ¢ preciso alguma prova de que ele foi seqiiestrado.

—Mas Adam ¢ menor de idade e estd desaparecido!

—Eusei.

— Entdo de que tipo de provas vocés precisam?



Schlich deu de ombros.

—Uma testemunha ajudaria bastante — disse.

—Nem todo seqiiestro tem testemunhas.

— E verdade. Ainda assim é necessario alguma evidéncia de seqiiestro ou risco de danos
fisicos. A senhora tem alguma?

Tia ndo chamaria de “ma vontade™ a atitude dos dois policiais; “condescendéncia” talvez fosse
a palavra correta. Eles estavam anotando todas as informagdes como deviam. Néo faziam pouco
caso da queixa deles, mas também ndo se mostraram dispostos a fazer tudo o que podiam nem a
colocar toda aequipe a procura de Adam. Clare Schlich deixava bem claro seu ceticismo
mediante as perguntas e réplicas com que entremeava o relato de Mike e Tia.

“Vocés estido espionando o computador do seu filho?”

“O senhor ativou o GPS do celular dele?”

“O senhor ficou tdo preocupado que resolveu ir atras dele no Bronx?”

“Ele ja fugiu uma vez?”

Assim. Até certo ponto, Tia ndo culpava a dupla, mas para ela so 0 que importava era que
Adam havia sumido.

Gutierrez, que ja conversara com Mike, acrescentou:

— O senhor disse que viu Daniel Huff Junior, o DJ, na rua, certo? Que talvez ele e seu filho
estivessem juntos, ndo ¢ isso?

— Sim.

— Conversei com o pai do garoto. Ele também ¢é da policia, o senhor sabia?

— Sabia.

— Ele falou que o filho passou a noite inteira em casa.

Tia virou-se para Mike. Viu algo explodir em seus olhos. As pupilas eram dois pontinhos

SO nao o

mitdos. Ela ja conhecia aquela expressdo. Colocou a mao no brago do marido, mas
acalmou.

— Ele esta mentindo — disse Mike.

Gutierrez simplesmente deu de ombros.

Tia viu uma sombra cobrir o rosto inchado de Mike, que olhou para ela, depois para Mo, e
disse:

— Vamos sair daqui. Agora mesmo.

O médico queria que Mike ficasse mais um dia, mas isso estava fora de questdo. Tia conhecia
o marido o bastante para saber que seria perda de tempo bancar a esposa zelosa. Mike
seguramente se recuperaria dos ferimentos. Era forte como um touro. Aquela era sua terceira
concussdo (as duas primeiras haviam acontecido num rinque de héquei). Ele ja havia quebrado
dentes e levado pontos no rosto muito mais vezes do que seria recomendavel para qualquer
mortal; como se isso ndo bastasse, quebrara o nariz duas vezes, o queixo, uma, e nunca, nem uma
Unica vez, deixara de jogar uma partida para a qual havia sido escalado e quase sempre voltava
ao rinque mesmo depois de machucado.



Tia sabia ainda que ndo adiantaria argumentar com o marido — na verdade, também nédo

estava com vontade de fazer isso. Ela queria vé-lo fora daquele hospital, fazendo todo o possivel
para encontrar o filho. Se eles ndo fizessem nada, as coisas poderiam ficar muito piores.

Mo ajudou Mike a se sentar na cama. Tia ajudou-o a se vestir. As roupas estavam manchadas
de sangue. Mike ndo se importou com isso. Levantou-se. Eles ja estavam quase a porta quando
Tia sentiu o celular vibrar. Rezou para que fosse Adam. Ndo era.

Hester Crimstein ndo se importou em dizer oi nem em se identificar. Foi logo dizendo:

— Alguma noticia do garoto?

— Ainda ndo. A policia esta agindo como se fosse um caso de fuga.

— Mas ndo ¢ exatamente isso?

Tia surpreendeu-se com a pergunta.

— Creio que néo.

— Soube pelo Brett que vocés estao espionando seu filho — disse Hester.

Brett ¢ sua lingua comprida, pensou Tia. Era s6 o que faltava.

— Eu monitoro a atividade dele no computador.

—Da no mesmo.

— Adam nio fugiria dessa maneira.

—E. Nenhum pai disse isso antes.

— Conheg¢o meu filho.

— Isso também ndo — acrescentou Hester. — Mas noticias: ndo conseguimos o adiamento.

— Hester...

— Antes de dizer que ndo vai voltar para Boston, ouga o que tenho a falar. Ja providenciei uma
limusine para ir busca-la. Esta na porta do hospital a sua espera.

—Nao posso...

— Escute, Tia. Vocé me deve pelo menos isso. O motorista vai leva-la ao aeroporto de
Teterboro, que néo ¢ muito longe da sua casa. Tem um jatinho particular a sua espera. Vocé tem
um celular. No caso de alguma noticia, 0 motorista pode levé-la aonde for preciso. Tem telefone
no avido também. Se vocé ficar sabendo de alguma coisa durante o v6o, o piloto pode levar vocé
aonde quiser em tempo recorde. Talvez Adam seja encontrado, sei 14, na Filadélfia. Estou
pagando para que vocé tenha um jatinho a sua disposi¢do.

Mike langou um olhar de interrogagdo para a esposa. Ela balangou a cabega e sinalizou para
que eles seguissem adiante. E assim eles fizeram.

— Chegando a Boston — prosseguiu Hester —, vocé toma o depoimento. Se alguma coisa
acontecer enquanto isso, vocé podera parar imediatamente e tomar o jatinho de volta para casa.
O vbdo de Boston para Teterboro leva apenas 40 minutos. O mais provavel, no entanto, ¢ que o
garoto dé as caras com uma desculpa esfarrapada porque estava bebendo com os amigos. Seja
como for, vocé estara de volta a Nova Jersey em questdo de horas.

Com o polegar ¢ o indicador, Tia apertou o osso do nariz entre os olhos.

— Naio estou propondo nenhum absurdo, estou? — disse Hester.



—Nao, ndo esta.

— Otimo.

— Mas ndo posso.

—Por que ndo?

—Nao vou conseguir me concentrar.

—Bobagem. Vocé sabe muito bem o que eu quero com esse depoimento.

—Vocé quer que eu flerte com o homem. Meu marido esta no hospital...

—Ele ja teve alta, Tia. Eu sei de tudo.

— Mesmo assim. Meu marido foi agredido e meu filho ainda ndo apareceu. Vocé acha que
estou com cabega para flertar com alguém?

— Com cabega? E quem se importa se vocé estd com cabega ou ndo? Vocé simplesmente vai
la e fazo que tem de ser feito, s6 isso. E a liberdade de um homem que esta em jogo, Tia.

—E melhor vocé convocar outra pessoa.

Siléncio.

— E sua tltima palavra?— perguntou Hester.

— E — respondeu Tia. — Isso vai custar meu emprego?

— Hoje ndo — disse Hester. — Mas muito em breve, sim. Porque agora sei que ndo posso contar
com vocé.

— Vou me desdobrar para reconquistar sua confianga.

— Nio vai conseguir. Ndo sou muito boa com segundas chances. Tem um monte de advogados
trabalhando para mim que jamais precisardo de uma segunda chance. Entdo ¢ isso: vocé vai
voltar para os pequenos servigos e vai ficar de molho 1a até desistir e pedir as contas. Uma pena.
Achei que vocé tinha potencial.

Hester Crimstein desligou o telefone sem falar mais nada.

Ja fora do hospital, Mike ainda observava a mulher.

—Tia?

—Nio quero falar sobre isso agora.

Mo os levou para casa.

— O que vamos fazer agora? — perguntou Tia.

Mike engoliu um analgésico.

— Talvez vocé devesse ir buscar a Jill.

— Tudo bem. Mas e vocé, vai fazer o qué?

— Para comecgar — disse Mike —, vou ter uma conversinha com o capitio Daniel Huff. Quero
saber por que ele mentiu. E depois vou comprar outro celular para reativar a minha linha.



k — perguntou Mo.

—E, sim.

—Entdo ndo vai se intimidar facilmente.

Eles ja haviam estacionado diante da casa dos Huff, quase no mesmo lugar onde Mike estivera
na véspera, antes que 0 mundo desabasse sobre sua cabega. Ele ndo deu ouvidos a Mo e saiu em
disparada rumo a porta. Mo foi atras dele. Mike bateu e esperou. Tocou a campainha e esperou
mais um pouco.

Ninguém atendeu.

Mike foi para a porta dos fundos e bateu novamente. Nada. Cobrindo os olhos com as maos
para evitar a luminosidade, espiou através da janela. Nenhum movimento. Testou a maganeta. A
porta estava trancada.

— Mike?

— Ele esta mentindo, Mo.

Eles voltaram ao carro.

— Para onde? — perguntou Mo.

— Deixe cu dirigir.

—Nao. Para onde vamos?

—Para a delegacia. Onde o Huff trabalha.

O trajeto era curto, pouco mais de um quildmetro. Mike chegou a pensar na sorte de Daniel
Huff, por trabalhar tio perto de casa, enquanto ele perdia tantas horas no congestionamento na
ponte para chegar a Manhattan. Estranhou que estivesse pensando em algo tdo sem proposito
num momento daqueles e de repente se deu conta de que estava ofegando e que Mo o espiava
pelo canto dos olhos.

— Mike?

— Que foi?

—Vocé tem de manter a cabega fria, cara.

— Olha s6 quem esta falando — devolveu Mike.

— Para vocé ver. De duas uma: ou vocé fica ai, se deleitando com a ironia de me ver pedindo
calma, ou pde a cabega para funcionar e se toca que, se um pavio curto feito eu estd
0. Vocé ndo pode entrar

aconselhando prudéncia, ¢ porque deve haver um bom motivo para is
numa delegacia e interpelar um policial com a cabeca quente desse jeito.

Mike ndo disse nada. A delegacia ficava no prédio de uma antiga biblioteca, no alto de uma
colina, um lugar dificilimo para estacionar. Mo comegou a circular a procura de uma vaga.

—Vocé ouviu o que eu disse?

— Ouvi, Mo. Fique trangiiilo.

Nio havia vagas na frente do prédio.



— Vou dar uma olhada no estacionamento dos fundos — disse Mo.

—Nao tenho tempo — disse Mike. — Vou na frente enquanto vocé estaciona.

—De jeito nenhum.

Mike se virou para o amigo.

— Caramba — exclamou Mo. — Vocé estd com um aspecto terrivel.

— Se vocé quer dar uma de motorista, tudo bem. Mas ndo ¢ minha baba. Entdo pare logo esse
carro que eu vou descer. Quero conversar com o Huff sozinho. Vocé vai fazer com que ele fique
desconfiado. Sozinho, posso falar com ele de pai para pai.

Mo encostou o carro.

— Lembre-se do que vocé acabou de dizer — aconselhou.

-0 qué?

— De paipara pai. O cara também tem um filho.

—E dai?

— Pense nisso.

Mike sentiu uma pontada nas costelas ao descer do carro. O que era estranho, pois ele tinha
uma grande resisténcia a dor. As vezes até gostava dela. Gostava, por exemplo, de sentir os
musculos queimando na academia. Gostava das dores musculares. No gelo, os adversarios
tentavam intimida-lo com pancadas fortes, mas o efeito produzido era justamente o oposto:
quando Mike levava uma pancada no rinque, redobrava a gana de bater também.

Esperava encontrar a delegacia deserta. Tinha entrado ali apenas uma vez, em busca de uma
licenga para deixar seu carro pernoitar na rua durante uma semana. Um decreto municipal
proibia que os carros ficassem na rua depois das duas da madrugada, mas a garagem de Mike
estava em obra e por isso ele precisava da tal licenga. A época, havia apenas um policial ao
balcdo e todas as mesas atras dele estavam vazias.

Mas agora havia pelo menos uns 15 policiais e todos pareciam ocupados.

—Em que posso ajuda-lo?

O policial uniformizado parecia jovem demais para estar atendendo ao balcdo. Talvez isso
também fosse influéncia da TV, mas Mike sempre achou que, ao entrar numa delegacia,
encontraria um veterano grisalho naquele posto. O garoto que estava ali aparentava ter uns 12
anos e olhava para os hematomas de Mike sem a menor cerimdnia. Apontando para eles, disse:

—E por isso que o senhor esti aqui

— Nio — disse Mike. Os outros oficiais se moviam apressados, despachando papéis, chamando
uns aos outros, segurando fones com o0 ombro. — Vim falar com Daniel Huff.

— O capitdo Huff?

—Ele mesmo.

—E o senhor pode adiantar o assunto?

—Diga a ele que Mike Baye esta aqui.

— Como o senhor pode ver, estamos bastante ocupados no momento.

— E, estou vendo — disse Mike. — Alguma coisa importante?



O jovem policial langou para Mike um olhar que deixava claro que aquilo ndo era da conta
dele. Mike pdde ouvir pequenos trechos de conversa, segundo os quais um carro havia sido
encontrado no estacionamento de um hotel. Nao mais que isso.

— O senhor se importa de esperar ali enquanto tento falar com o capitdo?

— Tudo bem.

Mike sentou-se num dos bancos da sala de espera. Ao lado dele, um homem de terno
preenchia um formulério. Do outro lado do balcio, um dos policiais berrou:

—Ja checamos com todo mundo na delegacia. Ninguém viu a tal mulher.

Mike ficou imaginando o que estaria causando tamanha agitagdo, mas apenas para esfriar a
cabega.

Huff havia mentido.

Mike ndo tirava os olhos do jovem policial. A julgar pela expressio dele ao desligar o telefone,
as noticias ndo seriam boas.

— Sr. Baye?

— Dr. Baye — corrigiu Mike, talvez com uma ponta de arrogéncia, mas as vezes as pessoas
tratavam os médicos com certa deferéncia. Nao muito freqiientemente. S6 as vezes.

— Dr. Baye. Sinto muito, mas estamos meio enrolados no momento. O capitio mandou dizer
que ligara para o senhor assim que puder.

—Nao vai dar.

—Como?

O lugar era bastante devassado. Como quase todas as delegacias, dispunha de uma divisoria de
mais ou menos um metro de altura com uma portinha de acesso. Aquilo ndo deteria ninguém. La
no fundo, atras do balcio, Mike pdde ler com toda clareza a plaquinha de CAPITAO em uma das
portas. Agindo com rapidez e provocando um sem-nimero de novas dores nas costelas e no
rosto, passou para o outro lado do balcao.

— Senhor?

—Nio se preocupe. Conhego o caminho.

Mike apertou o passo rumo a sala do capitdo.

—Parado ai!

Convencido de que o garoto ndo atiraria, Mike seguiu em frente. Chegou a sala de Huff antes
que qualquer um pudesse alcanga-lo. Girou a maganeta. A porta estava destrancada, entdo ele a
abriu com violéncia.

Daniel Huff falava ao telefone do outro lado de sua mesa.

— Que diabos...?

O jovem policial do balcdo entrou logo em seguida, pronto para derrubar Mike, mas foi detido
pelo capitdo.

— Pode deixar — disse Huff.

— Sinto muito, capitio. Mas ele invadiu o recinto.

—Nao se preocupe. E, por favor, feche a porta quando sair.



O garoto obedeceu a contragosto. Em uma das paredes havia um janeldo. Ele parou do outro
lado do vidro e ficou espiando. Mike olhou para ele rapidamente e depois voltou a atengdo para
Huff.

— Vocé mentiu — disse.

— Estou muito ocupado, Mike.

— Vi seu filho antes de eu ser atacado.

—Nao, ndo viu. Meu filho estava em casa.

— Mentira.

Huff ndo se levantou. Tampouco convidou Mike a se sentar. Cruzou as maos atras da cabega e
se recostou na cadeira.

— Realmente ndo tenho tempo para conversar agora.

—Meu filho estava na sua casa. Depois foi de carro para o Bronx.

—E como ¢ que vocé sabe disso, Mike?

—Tem um GPSno celular do Adam.

— Uau! — exclamou Huff, arqueando as sobrancelhas.

Na certa ele ja sabia disso. Seus colegas de Nova Yorkja o teriam informado.

— Por que vocé esta mentindo, Huff?

— Esse seu GPS, qual é a precisdo dele?

-0 qué?

—Talvez Adam nao estivesse com DJ. Pode ser que estivesse na casa de algum vizinho. O filho
dos Lubetkin mora duas casas depois da minha. Ou talvez ele tenha passado 14 em casa e saido
antes de eu chegar. Ou de repente estava por perto, pensou em entrar ¢ mudou de idéia depois.

— Vocé s6 pode estar brincando.

Um policial deu uma batida na porta e depois colocou a cabega para dentro:

— O Sr. Cordova esta ai.

—Leve-o para a sala A — disse Huff. — Estarei 1a em um segundo.

O policial fez que sim com a cabega e deixou a porta se fechar sozinha. Huff ficou de pé. Era
um homem alto, sempre com os cabelos engomados para tras. Geralmente exibia a frieza tipica
dos policiais, como fizera durante a conversa que tiveram na véspera. Ainda se mostrava frio,
claro, mas agora parecia cansado pelo esforgo. Ele encarou Mike, que ndo desviou o olhar.

— Meu filho passou a noite inteira em casa.

— Mentira.

— Agora preciso ir. Ndo quero mais falar sobre isso com vocé.

Huff se adiantou na dire¢@o da porta. Mike se colocou no caminho.

—Preciso falar com seu filho.

— Saia da minha frente, Mike.

—Nio.

— Seu rosto.

— O que ¢ que tem meu rosto?



—Parece que vocé ja apanhou o suficiente — disse Huff.

— Vai querer pagar para ver?

Huff ndo disse nada.

— Pode vir, Huff. J4 estou machucado mesmo. Néo vai querer repetir a dose?

— Repetir a dose?

—E bem possivel que vocé estivesse a também.

-0 qué?

— Seu filho estava. Disso eu tenho certeza. Entdo vamos la. Mas dessa vez vai ser so6 nos dois.
Homem a homem. Cara a cara. Sem aquela covardia de trés contra um, atacando pelas costas.
Anda, venha. Largue a arma e tranque a porta. Mande os seus capangas nos deixarem em paz.
Vamos ver se vocé ¢ macho mesmo.

Huff abriu um meio-sorriso.

—Vocé acha que isso vai ajudar a encontrar seu filho?

S6 entdo Mike entendeu o que Mo dissera antes. Em vez de homem a homem, cara a cara, ele
deveria ter seguido o conselho de Mo. De pai para pai. Ndo que Huff fosse gostar de ser
lembrado disso. Pelo contrario. Mike estava tentando salvar seu filho, e Huff, o dele. Mike estava
pouco se lixando para DJ Huff, e Daniel Huff, para Adam Baye.

Ambos tinham um Unico interesse: proteger seus respectivos filhos. Huff faria o que fosse
preciso. Como qualquer outro pai— o de Clark ou o de Olivia. Esse havia sido o erro de Mike. Ele
e Tia estavam lidando com adultos que seriam capazes de pular sobre uma granada para
proteger suas criangas. O que eles precisavam fazer era atravessar a barreira dos pais.

— Adam esta desaparecido — disse Mike.

—Eusei.

— Falei com a policia de Nova York Mas a quem devo pedir ajuda aqui para encontrar meu
filho?

(224

— Diga a Cassandra que estou com saudades — sussurrou Nash.

Por fim, depois de muito sofrimento, Reba Cordova pode descansar.

Nash foi até um guarda-moveis no condado de Sussex. Deu ré na van e subiu na pequena
plataforma de descarga de sua unidade. A noite ja tinha caido. Ndo havia ninguém por perto. Ele
colocara o corpo num latdo de lixo onde as chances de alguém vé-lo eram remotas. Os guarda-
moveis eram 6timos para essas coisas. Nash tinha lido sobre um caso em que os seqiiestradores
haviam usado um cubiculo semelhante para trancar sua vitima, que depois de alguns dias
morrera sufocada. Mas ele também conhecia outras historias capazes de tirar o folego de
qualquer um. Muitas vezes nos vemos diante desses cartazes que divulgam as fotos de pessoas
desaparecidas e ficamos imaginando o que poderia ter acontecido aqueles tantos homens,
mulheres ¢ criangas que um dia sairam de casa ¢ nunca mais voltaram. Pois muito bem: com



uma freqiiéncia muito maior do que gostariamos de saber, essas pessoas foram amarradas,

amordagadas e trancafiadas num guarda-méveis.

A policia, Nash sabia, acreditava que os criminosos repetiam determinados padrdes. Talvez, ja
que a maioria ndo passava de idiotas, mas Nash fazia justamente o contrario. Ele havia
desfigurado Marianne com uma bela surra, mas dessa vez nem sequer tocara no rosto de Reba.
Em parte por uma questdo de logistica. Ele sabia que podia esconder a verdadeira identidade de
Marianne, mas nio a de Reba. Aquela altura, o marido certamente ja teria dado queixa do
desaparecimento dela. Se um cadaver “fresco” fosse encontrado, ainda que ensangiientado e
desfigurado, a policia ndo teria dificuldade nenhuma para associa-lo ao sumigo de Reba Cordova.

Portanto era o caso de mudar de modus operandi: dessa vez o corpo ndo seria encontrado.

Isso seria fundamental. Nash havia abandonado o corpo de Marianne num lugar onde ele
pudesse ser encontrado, mas Reba simplesmente sumiria do mapa. Nash havia deixado o carro
dela no estacionamento de um hotel. Os investigadores da policia deduziriam que ela tinha ido até
ali para um encontro extraconjugal. Eles se concentrariam nisso, seguiriam essa pista ¢
investigariam o passado dela a procura de um possivel amante. E, se Nash tivesse sorte,
acabariam encontrando um. E partiriam para cima dele, claro. De qualquer forma, se nenhum
corpo fosse encontrado, eles ndo teriam nenhuma base para suspeitar de assassinato e
provavelmente assumiriam que a mulher havia fugido com o amante. Ndo haveria nenhuma
ligagdo entre Reba e Marianne.

Portanto, ele a manteria naquele depésito. Pelo menos por um tempo.

Pietra trazia a morte estampada nos olhos. Anos atras, fora uma jovem e bela atriz no que
entdo se chamava lugoslavia. Na lavagem étnica que se seguiu, viu o marido e o filho serem
mortos na sua frente, de um modo inconcebivelmente estipido. Pietra ndo teve a mesma sorte:
sobreviveu. A época, Nash trabalhava como mercenéario militar. Foi ele quem a resgatou. Ou o
que havia sobrado dela. Desde entdo, Pietra so voltava a vida quando precisava entrar em agéo,
como naquele bar em que eles haviam capturado Marianne. No resto do tempo, era um
involucro oco. Aqueles soldados sérvios tinham destruido tudo o que havia dentro dela.

— Prometi a Cassandra — disse Nash. — Vocé entende, ndo é?

Pietra desviou o olhar. Nash admirou o perfil dela.

—Vocé ficou com pena dessa ai, ndo ficou? — perguntou ele.

Pietra ndo respondeu. Eles cobriram o corpo de Reba com uma mistura de serragem e
esterco, o que resolveria o problema do cheiro por um tempo. Nash ndo queria correr o risco de
roubar mais uma placa. Com o auxilio de uma fita isolante, mudou o F para E — isso bastaria.
Num dos cantos do guarda-moveis, ele tinha outros disfarces para a van. Uma placa imantada
anunciava uma marca de tintas, em outra lia-se CAMBRIDGE INSTITUTE. Em vez delas, ele
optou por um adesivo de para-choque que havia comprado no Gltimo més de outubro numa
conferéncia religiosa chamada “O amor do Senhor”. No adesivo estava escrito:

DEUSNAO ACREDITA EM ATEUS



Nash sorriu. Quanta carolice. Mas um adesivo daqueles dificilmente passaria despercebido.
Ele o colou, nao com a cola auto-adesiva, mas com fita dupla-fz

ce, de modo que pudesse retira-
lo com facilidade quando quisesse. As pessoas leriam a mensagem e ficariam ofendidas ou
impressionadas. De um modo ou de outro, notariam o adesivo. E dificilmente prestariam atengdo
a0 numero da placa.

Eles entraram novamente na van.

Até conhecer Pietra, Nash nunca acreditara que os olhos sdo as janelas da alma. Mas no caso
dela isso era evidente. Seus olhos eram lindos, azuis com centelhas amareladas, no entanto ndo
havia nada por tras deles; via-se claramente que algo havia apagado as chamas daquele olhar e
que nada as faria arder outra vez

— Tinha de ser feito, Pietra. Vocé sabe.

Ela finalmente abriu a boca para dizer alguma coisa.

— Vocé gostou.

O comentario ndo denotava nenhum julgamento. Ela conhecia Nash havia tempo suficiente
para que ele ndo mentisse.

—E dai?

Pietra virou o rosto.

— O que houve com vocé, Pietra?

—Vio que aconteceu & minha familia — respondeu ela.

Nash ficou mudo.

— Vimeu filho e meu marido sofrerem de um jeito horrivel. E eles também me viram sofrer.
Foi a dltima coisa que viram na vida: eu, sofrendo junto com eles.

— Eu sei. E vocé diz que gostei do que fiz. Mas geralmente vocé também gosta, ndo ¢?

— Gosto — respondeu ela sem titubear.

A maioria das pessoas pensaria justamente o contrario, que as vitimas da violéncia teriam
aversdo a qualquer espécie de agressio. Mas a verdade ¢ que o mundo ndo funciona assim.
Violéncia gera violéncia, e ndo so pela via mais Obvia, a da retaliagdo. Uma crianga violentada
tem grandes chances de um dia vir a violentar criangas também. O filho que vé o pai espancando
amée tem grandes chances de um dia vir a espancar a propria mulher.

Por qué?

Por que nés, humanos, nunca aprendemos as ligdes que deveriamos aprender? O que havera
na nossa indole que, na verdade, nos empurra para aquilo que deveriamos repelir?

Depois de ser resgatada por Nash, durante todo o periodo que passou no hospital, Pietra ndo
conseguiu pensar em outra coisa a ndo ser em vinganga. Trés semanas depois de receber alta,
ela e Nash localizaram um dos soldados que haviam torturado sua familia. Conseguiram captura-
lo num momento em que ele estava sozinho. Nash o amarrou e o amordagou. Deu uma foice a
Pietra e saiu, deixando-a a s6s com o sérvio. O soldado levou trés dias para morrer. Ao fim do
primeiro, ja estava implorando a Pietra que o matasse. Mas ela ndo matou.

E adorou cada segundo da tortura.



Ao fim de uma vinganga, muitas pessoas se sentem frustradas, vazas por terem feito algo tio
horrivel a outro ser humano, por mais que acreditassem que o castigo fosse merecido. Mas nao
Pietra. O episodio com o soldado servira apenas para atigar sua sede de sangue. E isso explicava
em grande parte o motivo de sua presenga ali, naquele guarda-moveis com Nash.

— Entdo o que mudou dessa vez? - perguntou ele.

Nash esperou pela resposta. Ela ndo se apressou, mas por fim disse:

— Naio saber — disse ela, quase sussurrando. — O fato de passar o resto da vida sem saber.
Castigar alguém fisicamente, isso a gente fazsem problema nenhum. — E olhando de volta para o
guarda-moveis, acrescentou: — Mas fazer um homem passar o resto da vida se perguntando o que
aconteceu com a mulher que ele amava... — Pietra balangou a cabega. — Na minha opinido, isso
¢ muito, muito pior.

Nash pousou uma das méos no ombro dela.

—Naio tem nada que possamos fazer agora. Vocé entende isso, ndo entende?

Ela fez que sim com a cabega. Olhou para frente ¢ disse:

— Entendo. Mas... quem sabe um dia?

— Claro, Pietra. Um dia. Quando tudo isso chegar ao fim, contaremos a verdade para ele.
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Q e parou diante da garagem, apertava o
volante com tanta for¢a que os nos dos dedos ja estavam esbranquigados. Ficou ali, parado, o pé
pousado no freio. Daria tudo para estar sentindo qualquer outra coisa que ndo fosse aquela
terrivel sensagao de impoténcia.

Olhou para seu reflexo no retrovisor. Notou que seus cabelos estavam rareando. Comegava a
reparti-los cada vez mais proximo a orelha. Ainda ndo era daqueles que tentavam esconder a
calvicie com meia diza de fios longuissimos penteados para o lado. Pelo menos ainda ndo se via
assim, como a maioria dos calvos. Acontece que a linha divisoria vai se deslocando tio
sorrateiramente para baixo que fica dificil notar qualquer diferenga de um dia para o outro, ou de
uma semana para a outra e, de repente, sem nos darmos conta, as pessoas ja estdo rindo de nos
pelas costas.

Guy encarou o homem no espelho e ndo acreditou que era ele mesmo. A linha divisoria dos
cabelos continuaria a descer. Ele sabia disso. Antes a meia duzia de fios longuissimos penteados
para o lado do que uma careca reluzente.

Patético.

Nem mesmo era um homem de verdade. Que coisa mais ridicula: ficar rondando uma casa
de carro. Quanta valentia. Cadé sua coragem, Guy? Ou sera que vocé ndo ¢ macho o bastante
para encarar o filho-da-mée que arruinou a vida de sua filha?

Que espécie de pai ¢ esse? Que espécie de homem?

Um pai ou um homem patético.

Ah, claro, Guy havia reclamado com o diretor da escola feito um bebé-chordo. O diretor
pediu todas as desculpas de praxe, ofereceu apoio, mas nao fez absolutamente nada. Lewiston
ainda trabalhava ld. Ainda voltava para casa no fim do dia, beijava sua linda mulher e
provavelmente levantava a filhinha no ar e se deliciava com os risinhos dela. A ex-mulher de
Guy, mae de Yasmin, tinha ido embora quando a menina nio havia sequer completado 2 anos. A
maioria das pessoas a culpava por ter abandonado a familia, mas a verdade era que Guy ndo
havia sido homem o bastante. A ex-mulher comegara a trai-lo e, depois de um tempo, deixara de
se importar com a discrigao.

Essa havia sido sua mulher. Ele a deixara escapar. Tudo bem, isso era uma coisa.

Mas com Yasmin era completamente diferente.

Ela era sua filha. Sua adoravel filhinha. Este havia sido o Gnico ato de virilidade do qual ele
fora capazem toda a vida. Ter uma filha. Cria-la. Cuidar dela.

No entanto, sua principal tarefa de paindo seria justamente protegé-la?

Belo trabalho, Guy.

E agora ele nem sequer era homem o bastante para lutar por ela. O que o pai dele diria de
uma coisa dessas? Daria um risinho ironico, seguido daquele olhar que fazia Guy se sentir o pior



dos mortais. E seguramente o chamaria de banana, pois, no lugar dele, George Novak teria
mandado para o inferno qualquer um que levantasse um dedo sequer para machucar alguém de
sua familia.

Era isso que Guy gostaria de fazer.

Ele saiu do carro e foi caminhando rumo a porta. J4 fazia 12 anos que morava ali. Ainda se
lembrava do dia em que ele e a ex-mulher, de méaos dadas, tinham visto aquela casa pela
primeira vez. Lembrava-se do sorriso no rosto dela. Sera que ela ja o traia naquela época?
Provavelmente. Durante anos apos a separagdo, Guy se perguntara se Yasmin era mesmo sua
filha. Tentava bloquear esse pensamento, ignorar essa divida que o corroia por dentro; dizia a si
mesmo que isso ndo tinha a menor importancia. Mas depois de um tempo néo agiientou mais.
Yasmin ja estava com 9 anos quando Guy, sorrateiramente, providenciou um teste de
paternidade. Os resultados levaram trés dolorosas semanas para chegar, mas, no fim, a espera
valeu a pena.

Yasmin era filha dele.

E por mais patético que isso pudesse parecer, saber da verdade fezde Guy um pai melhor. Ele
ndo media esfor¢os para que a filha fosse feliz. Colocava as necessidades dela a frente das suas.
Amava Yasmin, cuidava dela e jamais a humilhava como seu proprio pai fizera tantas vezes
com ele.

Mas nao fora capaz de protegé-la.

Guy parou um instante ¢ admirou sua casa. Se fosse coloca-la a venda, teria de, pelo menos,
providenciar uma pintura. O jardim também precisaria de uma limpeza.

— Ei! — chamou uma mulher.

Guy ndo reconheceu a voz. Virou-se para tras e apertou as palpebras contra a luz do sol. Levou
um susto ao ver a esposa de Lewiston descer do carro. Parecia furiosa. Ela veio se aproximando.

Guy ficou parado onde estava.

— Que diabos vocé acha que esta fazendo — perguntou ela, ainda no meio do caminho —,
rondando nossa casa daquela maneira?

Guy, que nunca fora bom com respostas rapidas, disse apenas:

— Estamos num pais livre.

Dolly Lewiston nido se deteve. Seguia na dire¢do de Guy tdo rapidamente que parecia
determinada a atropela-lo. Ele chegou a levantar as maos e dar um passo atras. O covarde
patético de sempre. Com medo ndo s6 de defender a filha como também de enfrentar a esposa
do homem que lhe causara tanto sofrimento.

Enfim Dolly parou e, dedo em riste, ameagou:

— Fique longe da minha familia, ouviu bem?

Guy levou um tempo para organizar as idéias.

— Vocé sabe o que seu marido fezcom minha filha?

—Ele cometeu um erro.

—Naio. Ele zombou de uma menina de 11 anos.



—Sei o que ele fez. Uma grande besteira. Ele esta arrependido. Vocé nem imagina como.

— Ele transformou a vida da minha filha num inferno.

— E por isso vocé pretende fazer a mesma coisa com a gente?

— Seu marido deveria ter pedido demissdo — disse Guy .

— Por causa de um unico descuido?

—Ele acabou com a infancia dela.

—Nio seja dramatico.

— Aposto que vocé ainda se lembra de como eram as coisas na sua infancia, quando uma
crianga era escolhida como saco de pancadas do colégio inteiro. Lembra ou ndo lembra? Minha
filha era uma crianga feliz. Ndo era perfeita. Mas feliz. E agora...

— Olhe, eu sinto muito. De coragido. Mas exijo que vocé fique longe da minha familia.

— Se ele tivesse agredido Yasmin fisicamente, com um tapa, sei la, seu marido ja estaria na
rua ha muito tempo, ndo estaria? Mas o que ele fez foi muito pior.

Dolly Lewiston fezuma careta de incredulidade.

—Vocé esta falando sério?

—Nio vou deixar barato.

Ela deu um passo na diregdo dele. Dessa vez Guy ndo recuou. O espago entre eles ndo passava
de uns 30 centimetros. Quase sussurrando, Dolly falou:

—Vocé realmente acha que ser ridicularizada ¢ a pior coisa que pode acontecer a sua filha?

Guy abriu a boca, mas ndo encontrou as palavras.

— O senhor estd mexendo com a minha familia, Sr. Novak Minha familia. As pessoas que mais
amo no mundo. Meu marido cometeu um erro. Ja se desculpou. Mas o senhor ainda quer nos
prejudicar. Nesse caso, vamos ter de nos defender.

— Se vocé estiver falando de um processo...

Ela deu um risinho.

— Ah, ndo... — disse, ainda sussurrando. — Ndo ¢ nada disso.

— Entdo o que é?

Dolly Lewiston inclinou a cabega para a direita.

— Por acaso o senhor ja foi agredido fisicamente, Sr. Novak?

—Isso ¢ uma ameaga?

— E uma pergunta. O senhor disse que o descuido do meu marido foi pior que uma agressio
fisica. Pois vou lhe dizer uma coisa, Sr. Novak Uma surra ¢ muito pior. Conhego algumas
pessoas... Se eu desconfiar que minha familia esta correndo algum tipo de risco, basta estalar os
dedos e eles vdo aparecer por aqui qualquer noite dessas, quando o senhor estiver dormindo.
Quando sua filha estiver dormindo.

Guy sentiu a boca secar. Fezo que pdde para que os joelhos ndo fraquejassem.

— Isso definitivamente soa como uma ameaga, Sra. Lewiston.

— Nio ¢ ameaga. E um fato. Se vocé nos importunar, nio vamos ficar esperando sentados.
Vou partir para briga com todas as armas de que disponho. Esta entendendo?



Guy néo respondeu.

— Faga um favor a si mesmo, Sr. Novak Cuide da sua filha e deixe meu marido em paz
Esquega esse assunto.

—Naio vou esquecer.

— Entdo seus problemas

Dolly Lewiston deu meia-volta e saiu sem dizer mais nada. Guy Novak sentiu as pernas
tremerem. Esperou Dolly entrar no carro e partir. Embora nio pudesse ver, tinha certeza de que
ela estava sorrindo.

Ela ¢ louca, pensou.

Mas isso significava que ele deveria recuar? Guy ja havia recuado o suficiente na vida. Alis,
ndo seria este o problema desde o inicio? Guy Novakrecuava e todo mundo se via no direito de
atropela-lo.

Ele abriu a porta e entrou em casa.

— Tudo bem com vocé?

Era Beth, a namorada mais recente. Ela se esfor¢cava demais para agradar. Todas agiam da
mesma forma. A escassez de homens naquela faixa etaria era tdo grande que as mulheres se
esforgavam ndo so para agradar como também para ndo parecerem desesperadas. Poucas
davam conta do recado. Porque o desespero é assim: por mais que se tente escondé-lo, sempre ¢
possivel sentir seu cheiro.

0 comegaram.

Guy adoraria pular esse estigio de modo que as mulheres pudessem vé-lo como ele de fato
era. Mas infelizmente as coisas nio eram assim, e a maioria de seus relacionamentos acabava
morrendo nesse nivel superficial. As mulheres sempre queriam mais. Tentavam ndo pressionar,
mas so isso ja era pressao suficiente. As mulheres queriam ninho. Queriam intimidade. Ele, nao.
Mas elas insistiam em continuar, até que ele tomava a iniciativa de terminar.

— Tudo 6timo — respondeu Guy . — Desculpe a demora.

—Que nada.

— Tudo bem com as meninas?

— Tudo. A mae de Jill passou aqui para busca-la. Yasmin esta no quarto.

— Otimo, 6timo.

—Vocé estd com fome? Quer que eu prepare alguma coisa para vocé comer?

— S6 se vocé for comer junto comigo...

Notando o brilho no olhar de Beth, Guy sentiu uma ponta de culpa. As mulheres que ele
namorava faziam com que ele se sentisse a0 mesmo tempo inferior e superior. Mais uma vezele
se deixou levar pela enxurrada da auto-recriminagdo.

Beth se aproximou e o beijou na bochecha.

— Descanse um pouquinho — disse —, enquanto preparo o almogo.

— S6 vou dar uma olhada rapida nos e-mails.

Mas quando abriu a caixa de correio, Guy encontrou apenas uma Unica mensagem. Uma
conta anénima de Hotmail. O texto curto era de causar arrepios.



Por favor, preste atengdo. Vocé precisa esconder melhor sua arma.
(224

Por pouco Tia ndo se arrependeu de ter recusado a oferta de Hester Crimstein. Presa em casa,
refletiu se alguma vezna vida se sentira tdo inutil. J& havia ligado para os amigos de Adam, mas
ninguém sabia de nada. O medo comegava a domind-la. Jill, que conhecia muito bem as
variagdes de humor dos pais, sabia que algo muito grave estava acontecendo.

—Onde estd 0 Adam, mae?

—Nao sei, meu amor.

— Liguei para o celular dele — disse Jill. — Mas ele ndo atendeu.

— Eu sei— devolveu Tia. — Estamos tentando encontra-lo.

Ela olhou para a filha. Tdo madura... De modo geral, o segundo filho se revela bem diferente
do primeiro. Os pais sempre exageram na prote¢do dos primogénitos. Vigiam cada passo deles.
Acham que cada espirro faz parte de algum plano secreto de Deus. A Terra, o sol, a lua, as
estrelas: tudo gira em torno do primeiro filho.

Pensando nos segredos que todos nds guardamos, em nossos pensamentos ¢ medos mais
intimos, Tia refletiu sobre as tentativas que vinha fazendo para descobrir o que se passava na
mente de seu filho. Agora ela se perguntava se o desaparecimento dele era prova de que ela
agira certo ou errado. Tia sabia que todo mundo tinha seus problemas. Ela propria era ansiosa
demais. Obrigava os filhos a usarem boné ou chapéu quando praticavam esportes ao ar livre — e,
as vezes, oculos escuros também. Sempre esperava no ponto do 6nibus até que eles entrassem.
Mesmo agora, que Adam crescera e detestava quando a mae faza isso, ela se escondia e o
observava. Nao gostava que os filhos tivessem de atravessar ruas movimentadas ou que fossem
para o centro de bicicleta. Ndo gostava que pegassem carona com colegas para a escola,
receando que a outra mae néo fosse tdo cuidadosa ao volante quanto deveria. Acompanhava de

perto todas as tragédias que envolviam criangas: acidentes de avido, batidas de carro,
afogamentos, seqiiestros, tudo. Ouvia as noticias na rua e assim que chegava em casa corria para
o computador e lia tudo o que estivesse disponivel na internet sobre o assunto. Mike tentava
acalma-la, dizendo que era pouco provavel que os filhos estivessem envolvidos nesta ou naquela
historia, tentando mostrar que os temores dela eram infundados, que tanta afli¢do ndo servia para
nada.

Mas o improvavel sempre acontecia a alguém. E agora estava acontecendo com ela.

Excesso de ansiedade? Ou ela estaria certa desde o inicio?

Mais uma vez o celular de Tia vibrou e ela atendeu prontamente, esperando com todas as
forgas que fosse Adam. Ndo era. Era um numero confidencial.

—Alo?

— Sra. Baye? Aqui ¢ a investigadora Schlich.

A mulher alta do hospital. Tia teve ainda mais medo. Achamos que em determinado momento



essa sensagdo vai passar e ficaremos anestesiados, mas isso nao acontece.

— Sim?

— O celular do seu filho foi encontrado numa lata de lixo ndo muito longe de onde seu marido
foi atacado.

— Quer dizer entdo que ele estava mesmo 1a?

—Bem, pelo menos ¢ isso que podemos supor.

—E provavelmente alguém roubou o telefone dele.

— Isso ndo podemos afirmar. Também ¢ possivel que o proprio Adam tenha jogado o aparelho
no lixo depois de ver o pai e deduzir o que ele tinha feito para encontra-lo.

— Mas isso vocés também ndo podem afirmar.

—Nao, Sra. Baye, nio podemos.

— Esse fato novo vai fazer com que vocés levem o caso do meu filho mais a sério?

— Sempre levamos o caso do seu filho a sério — disse Schlich.

— A senhora entende o que eu quis dizer, ndo entende?

— Entendo. Chamamos aquele lugar de “Rua dos Vampiros” porque ndo tem ninguém por ali
durante o dia. Absolutamente ninguém. Portanto, hoje a noite, depois que os bares e as boates
abrirem, vamos até 1a fazer algumas perguntas. — Ainda faltavam horas para o anoitecer. — Se
tivermos mais alguma novidade, volto a ligar.

— Obrigada.

Tia estava desligando o telefone quando viu o carro estacionar diante da garagem de sua casa.
Ela foi até a janela e viu Betsy Hill, a mae de Spencer, descer e caminhar em direg¢do a porta.

L1224

Ilene Goldfarb acordou cedo e ligou a cafeteira. Vestiu o robe, calgou os chinelos ¢ foi buscar
o jornal a soleira da porta. O marido, Herschel, ainda estava na cama. O filho, Hal, chegara
tarde em casa, tal como convinha a um adolescente no ltimo ano de escola. Ja havia sido aceito
em Princeton, a mesma universidade em que ela tinha estudado. Ele se esfor¢ara muito para
conseguir isso. Agora se divertia para relaxar e Ilene ndo via nenhum problema nisso.

O sol da manha invadia a cozinha. Ilene sentou-se em sua cadeira predileta, cruzou as pernas
sob a mesa e afastou todos os periodicos de medicina. Havia muitos deles. Além de ser uma
renomada cirurgia de transplantes, seu marido, que atendia no Valley Hospital de Ridgewood,
era o0 mais conceituado cardiologista do norte de Nova Jersey .

Tlene tomou um gole de café, leu alguma coisa do jornal e depois ficou pensando nos simples
prazeres da vida e nas raras oportunidades que tinha para desfruti-los. Também pensou em
Herschel e se lembrou de como ele era bonito nos tempos da faculdade. A relagdo deles tinha
resistido aos horarios malucos e a outras tantas dificuldades do curso de medicina, dos estagios e
das residéncias. Entdo pensou em seus sentimentos por ele, em como haviam se transformado ao
longo dos anos em algo que ela julgava reconfortante e, sobretudo, pensou na recente proposta do



marido, que a fizera se sentir tio mal: uma “separagdo provisoria”, agora que Hal estava
abandonando o ninho.

“O que foi que sobrou?”, ele lhe perguntara na ocasido. “Depois de 24 anos de casamento,
Ilene, o que foi que sobrou?”

Na tranqiiilidade daquela cozinha vazia, a poucos metros de onde Herschel havia feito a tal
pergunta, ela ainda podia ouvir o eco das palavras dele.

Ilene havia se desdobrado em muitas para conquistar tudo o que tinha: uma carreira de
sucesso, uma familia maravilhosa, a casa dos seus sonhos, o respeito dos amigos e colegas de
trabalho. E agora Herschel queria saber o que havia sobrado. Boa pergunta. A transformagao de
seus sentimentos fora tdo lenta que ela nem sequer havia notado. Ou ndo tinha se importado.
Também ndo sentira falta deles. Quem poderia dizer?

Ela olhou na dire¢@o da escada. Pensou em subir ao quarto naquele exato momento, pular na
cama com o marido e fazer amor durante horas, como eles faziam anos antes, até¢ que aquela
pergunta ridicula ndo tivesse mais sentido. Mas Ilene ndo conseguiu sair de onde estava.
Simplesmente ndo encontrou for¢as. Entdo voltou a ler o jornal, tomou mais um gole de café e
secou as lagrimas.

— Bom dia, mie.

Hal abriu a geladeira e tomou um pouco de suco de laranja diretamente da caixinha. Houve
um tempo em que llene se dava o trabalho de tentar corrigir esse mau habito do filho — ¢ foram
anos de tentativas —, mas Hal era o tinico que bebia suco de laranja e muitas horas tinham sido
desperdicadas com coisas assim. Em breve ele partiria para a universidade. O tempo que eles
tinham para ficar juntos estava se esgotando. Por que gasta-lo com bobagens dessa natureza?

— 04, querido. Chegou tarde ontem?

Ele bebeu mais um pouco de suco e deu de ombros. Usava bermudas e uma camiseta cinza e
tinha uma bola de basquete debaixo do brago.

— Vaijogar no ginasio da escola? — perguntou Ilene.

— Nio, no Heritage. — E depois de um terceiro gole, Hal perguntou a mée: — Esta tudo bem
com vocé?

— Comigo? Claro. Por que ndo estaria?

— Seus olhos estdo vermelhos.

— Estou bem, ndo se preocupe.

—E viaqueles caras que apareceram por aqui.

Ele se referia aos agentes do FBI, que tinham vindo interrogé-la sobre seu trabalho, sobre Mike
¢ outras coisas que aparentemente ndo faziam o menor sentido. Normalmente, Ilene teria
conversado com o marido sobre o assunto, mas, ao que parecia, Herschel estava ocupado demais
pensando no que faria durante o resto da vida sem ela.

— Pensei que vocé tivesse saido — disse Ilene.

— Parei para pegar o Ricky e acabei voltando pela rua. Eles pareciam da policia, sei l4.

Ilene Goldfarb nio disse nada.



— Entdo, eles eram da policia?

—Nao era nada importante. Nao precisa se preocupar.

Hal se deu por satisfeito e saiu quicando a bola porta afora. Vinte minutos depois, o telefone
tocou. Ilene olhou para o relogio. Oito da manhi. Aquela hora s6 podia ser alguém chamando do
hospital, embora ela ndo estivesse de plantio naquele dia. As telefonistas sempre cometiam esse
tipo de engano e encaminhavam os recados para o médico errado.

O identificador de chamadas do celular informava: LORIMAN.

Ilene atendeu.

— Aqui é Susan Loriman.

— Pois ndo. Bom dia.

— Nao quero conversar com o Mike sobre... — Susan Loriman parou em busca das palavras
certas. — Sobre essa situagdo. Essa historia de encontrar um doador para o Lucas.

— Entendo — disse Ilene. — Na terga-feira vou estar no consultorio, se vocé quiser...

— Vocé ndo pode me receber hoje?

Tlene estava prestes a dizer ndo. A Gltima coisa que ela queria naquele momento era encobrir
ou até mesmo ajudar uma mulher que havia se metido naquele tipo de encrenca. Mas ndo se
tratava apenas de Susan Loriman, ela lembrou a si mesma. Tratava-se, sobretudo, de Lucas, seu
paciente.

— Acho que posso — disse. — Posso, sim.



A a chance de bater, Tia abriu a porta e sem
nenhum rodeio perguntou:

— Vocé sabe onde estd 0 Adam?

A pergunta assustou Betsy, que arregalou os olhos ao ouvi-la. Notando a aflicdo de Tia, ela
balangou a cabega rapidamente, dizendo:

—Nao, ndo tenho a menor idéia.

— Entdo por que vocé esta aqui?

Betsy Hill perguntou, preocupada:

—Adam sumiu?

— Sumiu.

Betsy ficou livida. Tia podia muito bem imaginar que tipo de lembrangas horriveis aquela
conversa lhe trazia. Afinal, quantas vezes ela ja ndo havia encontrado semelhangas entre o
comportamento de Adam e a morte de Spencer?

—Tia?

— Sim.

— Vocé ja foi procurar no telhado da escola?

Onde Spencer havia sido encontrado.

Sem um segundo sequer de hesitagdo, Tia gritou para Jill que estava saindo mas que voltaria
logo (Jill em breve teria idade suficiente para ficar sozinha durante alguns minutos, isso era
inevitavel). Entdo, as duas mulheres correram para o carro de Betsy Hill.

Betsy dirigia. Tia sentava-se imovel no banco do passageiro. Elas ja haviam atravessado dois
quarteirdes quando Betsy disse:

—Falei com Adam ontem.

Tia ouviu as palavras, mas nao as entendeu bem.

-0 qué?

— Sabe aquele memorial que os meninos fizeram para o Spencer no My Space?

Tia tentou se concentrar no que Betsy estava dizendo. O site que os colegas de Spencer tinham
feito em homenagem a ele. Sim, ela se lembrava de ter ouvido algo a respeito alguns meses
atras.

— Sei.

— Tinha uma foto nova la.

—Nao estou entendendo.

— Foi tirada pouco antes de Spencer morrer.

— Achei que ele estivesse sozinho naquela noite — disse Tia.

—Eutambém.

— Ainda ndo entendo.



— Tenho a impressdo — disse Betsy — de que Adam estava com Spencer naquela noite.

Tia virou-se para Betsy Hill, que olhava atentamente para a rua.

—E vocé falou com ele sobre isso ontem? — perguntou.

— Falei.

—Onde?

—No estacionamento da escola.

Tia lembrou-se da mensagem trocada com CeeJay8115: “4 mae dele me procurou na escola.”

—Por que vocé ndo veio falar comigo? — questionou Tia.

— Porque eu ndo queria ouvir a sua explica¢do, Tia — respondeu Betsy, com certa rispidez. —
Queria ouvir a do Adam.

O prédio da escola, uma grande construgdo de tijolos claros, surgiu ao longe. Quando elas
enfim chegaram, Tia mal esperou que Betsy estacionasse o carro: saltou e saiu correndo rumo
ao prédio. Lembrava-se de que o corpo de Spencer havia sido encontrado num dos telhados mais
baixos, um conhecido refugio para os garotos que queriam fumar escondidos. Havia uma
saliéncia na fachada, perto de uma janela. Os garotos costumavam subir por ali e escalar uma
calha.

— Espere! —berrou Betsy .

Mas Tia ja estava quase la. Era sabado, mas o estacionamento estava relativamente cheio, so
de utilitirios e minivans, em razio dos jogos de beisebol ¢ dos treinos de futebol que se
realizavam naquele momento. Os pais se aglomeravam em todos os campos e quadras, bebendo
café, pendurados nos celulares, teclando no BlackBerry, tirando fotos com suas lentes de longo

alcance. Tia jamais gostara de a
demais. Detestava aqueles pais parandicos que so sabiam falar dos pendores atléticos dos filhos,
achava-os pobres de espirito, quase dignos de pena, e ndo queria se transformar num deles. Mas

tir aos jogos de Adam, pois sempre acabava se envolvendo

quando via o proprio filho competir, ficava tdo emocionada, preocupava-se tanto com a
felicidade de Adam que os altos e baixos dele a deixavam exaurida.

Tia afastou as lagrimas, continuou correndo e parou a poucos metros de seu destino.

A saliéncia na parede ndo estava mais la.

— Destruiram depois que encontraram o Spencer — explicou Betsy, chegando em seguida. —
Nio queriam que os garotos continuassem subindo ai. Eu ja tinha esquecido.

Tia olhou para o alto.

—Eles sempre ddo um jeito — disse.

—Eusei.

Tia ¢ Betsy avaliaram a fachada, mas ndo encontraram nenhuma outra maneira de subir.
Entdo, contornaram o prédio e seguiram para a porta de entrada, que estava trancada. Elas
bateram até que um zelador chamado Karl, segundo informava o uniforme, surgiu a janela.

— Estamos fechados — disse 0 homem do outro lado da vidraga.

— Precisamos subir no telhado! — berrou Tia.

— No telhado? — repetiu Karl, surpreso. — Para qué?



— Por favor — suplicou Tia. — O senhor tem de nos deixar entrar!

Olhando para a direita, o zelador deparou com Betsy Hill e sentiu um frio na espinha. Ele a
reconheceu de imediato. Ndo restava a menor duvida. Sem dizer mais nada, tirou o molho de
chaves do bolso e abriu a porta.

— Por aqui — disse.

Eles foram correndo. O coragdo de Tia batia tdo forte que ameagava sair do peito ¢ seus olhos
ainda estavam cheios de lagrimas. Karl abriu uma segunda porta e apontou para uma escada
afixada a uma das paredes, dessas que geralmente vemos nos submarinos do cinema. Tia ndo
hesitou. Correu para a escada e comegou a subir. Betsy ia logo atras dela.

Quando chegaram ao telhado, viram que estavam no lado oposto de onde precisavam estar.
Tia comegou a correr sobre o telhado de piche e cascalho, com Betsy no seu encalgo. O telhado
ndo tinha uma superficie regular: a certa altura elas tiveram de se jogar de um degrau de mais
de um metro, o que fizeram sem titubear.

— E por ali — disse Betsy.

Enfim chegaram aonde queriam.

Nao encontram nenhum corpo esparramado no chéo.

Felizmente. Adam ndo estava ali. Mas alguém estivera.

Havia cacos de garrafas de cerveja, guimbas de cigarro e o que pareciam ser restos de
maconha. Como era mesmo que chamavam isso? Baganas. Mas nao foi nada disso que deixou
Tia assustada.

Foram as velas.

Dizias delas. A maioria ja havia se reduzido a um volume disforme de cera. Tia se aproximou
e examinou-as com a ponta dos dedos. A cera ja havia endurecido em quase todas, mas uma ou
duas ainda estavam maledveis, o que dava a impressio de que tinham sido queimadas
recentemente.

Tia se virou para tras. Betsy ainda estava 1. Imovel. Ndo estava chorando. Simplesmente
encarava as velas.

— Betsy?

— Foi aqui que encontraram o corpo de Spencer — disse.

Tia voltou os olhos para as velas, sabia que ja tinha visto aquela imagem antes.

— Exatamente onde estdo essas velas — continuou Betsy. — No mesmissimo lugar. Subi aqui
antes que eles retirassem o corpo. Insisti. Queriam descer com ele, mas eu disse que ndo. Queria
ver meu filho primeiro. Queria ver onde ele tinha morrido.

Betsy deu um passo adiante. Tia ficou onde estava.

— Subi por aquela saliéncia que eles arrancaram. Um dos policiais quis me ajudar. Mandei ele
a merda. Falei que queria ficar sozinha, que ninguém ia subir comigo. Ron achou que eu tinha
enlouquecido. Tentou me fazer desistir. Mas subi assim mesmo. E Spencer estava bem ai, onde
vocé esta agora, deitado de lado, as pernas dobradas em posicdo fetal. Era assim que ele
costumava dormir. E s6 parou de chupar dedo quando ja tinha uns 9 ou 10 anos. Vocé costuma



ver seus filhos dormindo, Tia?
Tia fezque sim com a cabega ¢ disse:

— Acho que todos os pais fazem isso.

—Por que sera?

— Eles parecem tdo inocentes quando estdo dormindo... Talvezseja por isso.

— Pode ser. — Betsy sorriu. — Mas acho que é porque podemos simplesmente ficar olhando para
eles, maravilhadas, sem nenhum constrangimento. Se olharmos para eles assim durante o dia,
vao achar que estamos loucas. Mas quando eles estio dormindo... — Betsy ndo terminou o que ia
dizendo. Olhou vagamente a seu redor e comentou: — Esse telhado ¢ bem grande.

Tia ficou confusa com a subita mudanga de assunto.

— E verdade.

— Tem garrafas de cerveja para todo lado.

Betsy olhou para Tia, que, sem saber o que responder, disse apenas:

~E.

— Nao sei quem acendeu essas velas — prosseguiu Betsy. — Mas quem quer que tenha sido,
escolheu o lugar exato em que Spencer morreu. Os jornais da época ndo publicaram nenhuma
foto. E entdo, como eles descobriram? Se Spencer estava sozinho naquela noite, como eles
poderiam ter acendido essas velas exatamente onde meu filho morreu?

L 224

Mike bateu a porta e esperou.

Mo ficara no carro. Eles estavam a pouco mais de um quilometro de onde Mike fora agredido
na véspera. Ele queria voltar ao beco, ver o que conseguia lembrar ou descobrir ou... o que
fosse. Na verdade, ndo sabia direito o que fazia ali. Estava tateando, cutucando, esperando que
algo lhe desse uma pista sobre o paradeiro do filho.

Sabia que e

Mike ja havia ligado para Tia, dizendo que ndo tinha descoberto nada com Huff. Tia contara
sobre sua visita a escola na companhia de Betsy Hill, que ainda estava na casa deles.

— Adam ficou bem mais distante depois do suicidio — disse Tia.

—Eu sei — disse Mike.

—Pode ser que tenha acontecido mais alguma coisa naquela noite.

ultima parada era sua melhor chance.

— Como o qué, por exemplo?

Siléncio.

— Betsy e eu ainda precisamos conversar — disse Tia.

— Tome cuidado, 0.k?

—Como assim?

Mike nio respondeu, mas ambos sabiam do que ele estava falando. A verdade, por pior que
fosse, era que seus interesses ¢ os dos Hill talvez ndo fossem mais os mesmos. Nenhum dos dois



se sentia a vontade para dizé-lo. Mas ambos sabiam.

— Primeiro vamos encontra-lo — disse Tia.

— E isso que estou tentando fazer. Vocé cuida das coisas por ai, e eu fago o que tenho de fazer
aqui.

— Mike, eu amo vocé.

— Eu também amo vocé, Tia.

Mike bateu a porta novamente. Ninguém atendeu. Ele ja estava levantando a méo pela terceira
vez quando a porta enfim se abriu. Anthony, o seguranga, ocupava todo o espago entre os
batentes. Cruzou os bragos fortes e disse:

— Vocé esta horrivel.

— Puxa, muito obrigado.

— Como me encontrou?

— Entrei na internet e dei uma olhada numas fotos recentes do time de rugbi. Vocé so se
formou no ano passado. Seu enderego esta listado na pagina de ex-alunos.

— Muito esperto — disse Anthony com um sorriso. — N6s, de Dartmouth, somos muito espertos.

— Fui atacado naquele beco.

— B, eu sei. Quem vocé acha que chamou a policia?

—Vocé?

Anthony deu de ombros.

— Venha, vamos dar uma volta. — Ele disse e fechou a porta. Usava roupas de ginastica:
bermudas e uma dessas regatas justinhas que de uma hora para outra todo mundo estava usando,
nao so os caras como Anthony, que tinham corpo para isso, mas também muitos marmanjos da
idade de Mike, que ndo tinham corpo nenhum. — E s6 um bico de verdo. O trabalho na boate. Mas
eu gosto. No outono vou para Columbia, para a faculdade de direito.

— Minha mulher ¢ advogada.

—Eu sei. E vocé ¢ médico.

— Como ¢ que vocé sabe?

Anthony sorriu e disse:

—Também tenho os meus contatos.

— Pesquisou na internet?

— Nio. Liguei para o técnico do atual time de hoquei, um cara chamado Ken Karl, que antes
também treinava a defesa das equipes de rigbi. Falei mais ou menos como vocé era, disse que
supostamente vocé tinha jogado na liga na cional. “Mike Baye”, ele falou na mesma hora. Disse
que vocé foi um dos melhores jogadores daquela escola. Parece que vocé ainda tem um recorde
de pontuagio.

— Isso significa que somos amigos, ndo ¢?

O gigante nao respondeu.

Eles seguiram pela calgada. Anthony dobrou uma esquina a direita. Um homem, vindo na
dire¢do oposta, cumprimentou-o.



— Yo, Ant! — Os dois apertaram as maos numa elaborada coreografia e seguiram adiante em
seus respectivos caminhos.

— Entdo — disse Mike —, 0 que aconteceu ontem a noite?

— Trés caras, talvez quatro, cobriram vocé de porrada. Ouvi a confusido. Quando cheguei 14,
cles estavam fugindo. Um deles segurava uma faca. Achei que vocé tivesse morrido.

— Foi vocé que os colocou para correr?

Anthony encolheu os ombros num gesto de modéstia.

— Obrigado — agradeceu Mike.

O seguranga repetiu o gesto anterior.

— Conseguiu ver o rosto deles? — quis saber Mike.

— O rosto, ndo. Mas vi que todos eram brancos. Cheios de tatuagens. Estavam vestidos de preto.
Uns magricelas ensebados. E drogados at¢é a medula também, aposto. Revoltados com alguma
coisa. Um deles protegia o narize xingava. — Anthony sorriu de novo. — S6 pode ter sido vocé que
quebrou.

—E, entdo, vocé chamou a policia?

— Foi. Mal posso acreditar que vocé ja estd de pé outra vez Achei que ia ficar fora de
circulagdo pelo menos por uma semana.

Eles continuaram andando.

— Ontem a noite — disse Mike. — O garoto com o casaco esportivo. Vocé ja o tinha visto antes?

Anthony ndo disse nada.

—Vocé também reconheceu meu filho na foto, ndo foi?

Anthony parou. Pegou os éculos pendurados na gola da camisa e os colocou no rosto, cobrindo
os olhos. Mike esperou.

—Nossa conexdo universitaria so vai até certo ponto, Mike.

— Vocé disse que ndo acredita que eu ja esteja de pé.

—E verdade.

— Quer saber por qué?

Anthony deu de ombros.

— Meu filho ainda esta desaparecido. O nome dele ¢ Adam. Tem 16 anos ¢ provavelmente esta
correndo perigo.

Anthony nio parou de andar.

— Sinto muito em saber.

— Preciso de algumas informagdes.

— E por acaso tenho cara de Paginas Amarelas? Vivo nas ruas. Nao falo do que vejo.

— Ora, por favor. Ndo me venha com esse papo de “cddigo das ruas”.

—E vocé nao me venha com esse papo de amizade s6 porque estudamos na mesma faculdade.

Mike apertou o brago do gigante.

— Preciso da sua ajuda.

Anthony se desvencilhou e apertou o passo. Mike correu para alcanga-lo.



—Nio vou desistir, Anthony .

— Claro que ndo — disse ele e parou. — Vocé gostava de 1a?

— De onde?

— Dartmouth.

— Gostava — respondeu Mike. — Gostava muito.

— Eutambém. Para mim era outro mundo. Vocé sabe do que estou falando?

— Sei.

—Ninguém daqui nunca sequer ouviu falar de Dartmouth.

— Como vocé foi parar 1a?

Anthony sorriu e ajeitou os oculos.

— Vocé quer saber como um negdo das ruas foi parar na alvissima Dartmouth, ¢ isso?

— Exatamente — respondeu Mike.

— Eu era um bom atleta. Talvez fosse 6timo. Cheguei a ser recrutado pela Divisio 1A. Com
chances de chegar ao Big Ten.

—E por que ndo foi?

— Porque conhecia meus limites. Nao era bom o suficiente para me profissionalizar. Entdo,
para qué? Eu tinha uma educagio precaria, meu diploma do ensino médio era uma piada. Mas
acabei ganhando uma bolsa em Dartmouth por causa do rugbi. E foi assim que me formei numa
das melhores universidades do pais. Meu diploma ¢ em Artes Liberais.

—E agora vai estudar direito em Columbia.

—Vou.

— E depois? Quer dizer, depois que se formar em direito?

— Vou continuar neste bairro. Ndo estou fazendo nada disso para sair daqui. Gosto deste lugar.
S6 quero contribuir para que ele melhore.

— Um benemérito do bairro. Muito bom.

— Mas ndo sou nenhum dedo-duro.

—Vocé ndo pode simplesmente dar as costas para essa historia, Anthony.

—E, eu sei.

— Em outras circunstincias, eu adoraria ficar batendo papo com vocé sobre Dartmouth.

—Mas vocé tem um filho para salvar.

— Exatamente.

— Ja vi seu filho antes, acho. Quer dizer, para mim todos eles se parecem, com aquelas roupas
pretas, aquelas caras fechadas, como se estivessem putos s porque t€m tudo na vida. Fica dificil
ser solidario. Por aqui, as pessoas se drogam para fugir da realidade em que vivem. Mas esses
garotos estdo fugindo de qué? Da casa maravilhosa em que moram? Dos pais que tanto os
amam?

—Nio ¢ tdo simples assim — disse Mike.

— Suponho que néo.

— Também vim do nada, Anthony. As vezes acho que assim é mais facil. A ambigdo ¢ um



estimulo natural para quem ndo tem nada. Sabemos aonde que remos chegar.

Anthony nao respondeu.

— Meu filho ¢ um bom garoto. Esta passando por um momento dificil, so isso. E o meu dever ¢
protegé-lo até ele encontrar o caminho de volta.

— O dever ¢ seu. Nao meu.

— Anthony, vocé o viu ontem a noite?

— E possivel. Nio sei direito. Realmente nio sei.

Mike simplesmente olhou para ele.

— Tem uma boate s6 para menores de idade — cedeu Anthony. — Em tese ¢ um lugar seguro
para eles se divertirem. Eles t¢m conselheiros, terapeutas, coisas assim. Mas ¢ tudo fachada.

— Onde fica?

— A uns dois ou trés quarteirdes de onde eu trabalho.

— Vocé falou que o lugar ¢ uma fachada. E o que acontece exatamente ali?

— O que vocé acha? Drogas, bebida, essas coisas. Alguns boatos falam de lavagem cerebral.
Nio acredito. Mas tem uma coisa. As pessoas que ndo sio daquela tribo nem passam perto.

—E por que nao?

— Porque, ao que parece, o pessoal de la ¢ barra pesada. Ligados a Mafia, sei la. Por isso
ninguém mexe com eles. E s isso que estou dizendo.

— E vocé acha que era 1a que meu filho estava ontem a noite?

—Se ele tem 16 anos e estava pelas redondezas... O mais provavel ¢ que tenha ido para 1a, sim.

— Esse lugar tem um nome?

— Club Jaguar, eu acho. Tenho o enderego.

Anthony deu o enderego a Mike, que lhe entregou um cartdo de visitas e disse:

— Todos os meus telefones estdo ai.

-0k

— Se vocé vir meu filho...

—Nio sou baba de ninguém, Mike.

— Tudo bem. Meu filho também ndo ¢ nenhum bebé.

(224

Tia segurava a foto de Spencer Hill.

— Como vocé pode ter certeza de que ¢ 0 Adam?

— Eu ndo tinha certeza de nada — disse Betsy Hill. — At¢ o momento em que fui falar com ele.

— E possivel que ele tenha reagido daquela forma porque viu a foto de um amigo morto.

— Pode ser — retrucou Betsy, mas de um modo que significava claramente: “De jeito
nenhum.”

—E vocé tem certeza de que esta foto foi tirada na noite em que Spencer morreu?

— Tenho.



Seguiu-se um momento de siléncio. Jill estava assistindo a8 TV no andar de cima. Os ruidos do
seriado Hannah Montana vazavam para a sala. Tia ndo sabia o que dizer. Betsy tampouco.

— Entdo, Betsy, o que vocé acha que isso significa?

— Todo mundo disse que ndo tinha visto Spencer naquela noite, que ele estava sozinho.

— E por causa desta foto vocé acha que eles viram seu filho?

—Acho.

Tia pressionou mais um pouco.

— E caso ele ndo estivesse mesmo sozinho, o que isso poderia significar?

Betsy refletiu um pouco.

—Nio sei — respondeu.

— Mas vocé recebeu um bilhete de suicidio, ndo recebeu?

—Um torpedo. Qualquer um pode ter mandado.

Tia mais uma vez se deu conta de que as duas estavam em posigdes antagénicas. Se as
suposi¢des de Betsy Hill estivessem certas, Adam havia mentido. E se Adam tivesse mentido,
quem poderia saber o que realmente acontecera?

Por isso, Tia achou melhor ndo contar sobre a troca de mensagens com Ceelay 8115, aquela
que fazia mengdo a certa mae que havia procurado Adam. Pelo menos por enquanto. Ou até que
ela tivesse mais informagdes.

— Eu ndo percebi certos sinais — disse Betsy.

— Que sinais?

Betsy Hill fechou os olhos.

— Betsy?

— Certa vez bisbilhotei as coisas dele. “Bisbilhotar” talvez ndo seja a palavra certa, mas...
Spencer estava no computador e, quando ele saiu do quarto, eu simplesmente entrei para ver o
que ele estava fazendo, sabe? Eu ndo devia ter feito isso. Foi errado. Invadir a privacidade dele
daquela forma.

Tia ndo disse nada.

— Bem, de qualquer modo, cliquei naquela setinha de voltar a pagina, sabe? No topo do
navegador?

Tia fez que sim com a cabega.

— E... bem, ele estava vendo alguns sites sobre suicidio. Histérias de garotos que tinham se
matado, eu acho. Coisas assim. Ndo fiquei olhando muito. Ndo tomei nenhuma providéncia.
Apaguei aquilo da minha cabega.

Tia voltou os olhos para a fotografia de Spencer. Procurou por algum sinal de que o garoto
estava prestes a se matar, como se de algum modo seu rosto mostrasse suas intengdes. Nao
encontrou nada, mas e dai?

— Vocé mostrou esta foto para o Ron?

— Mostrei.

—E o que ele disse?



— Falou que ndo fazia diferenga. Que nosso filho tinha cometido suicidio e que eu estava
inventando coisas para conseguir virar a pagina.

—E nao esta?

— Virar a pagina... — repetiu Betsy, cuspindo as palavras como se elas lhe amargassem a boca.
— O que isso significa, afinal? Como se eu pudesse simplesmente atravessar uma porta ¢ deixar
Spencer para tras. Eu ndo quero isso, Tia. Vocé pode imaginar algo mais obsceno que uma mée
esquecer o filho morto?

Elas se calaram novamente. O Unico som era as irritantes risadas que vinham da televisao de
Jill.

— A policia acha que seu filho fugiu — disse Betsy depois de um tempo. — E que meu filho se
matou.

Tia assentiu com a cabega.

—Mas e se eles estiverem errados? Tanto no caso do Spencer quanto no do Adam?
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S| Nash pensava no passo que daria a seguir.

Ele tivera uma criagdo normal. Sabia que os psiquiatras sempre tentariam contradizé-lo,
vasculhando sua vida & procura de algum abuso sexual ou excesso religioso. Nash tinha certeza
de que eles ndo encontrariam nada. Fora agraciado com pais e irmaos bons. Talvez até bons
demais. Recebera deles o mesmo tipo de suporte que qualquer outro receberia da familia. Em
retrospecto, alguns veriam nisso um erro, mas, de modo geral, ¢ dificil para os parentes aceitar a
verdade.

Nash era inteligente, por isso soubera desde cedo que era o que muitos chamavam de
“desajustado”. Ha quem diga que, por for¢a de sua propria condig¢do, os loucos nao t€m como
saber que s3o loucos. Mas ndo ¢ bem assim. Eles podem, e tém, consciéncia da propria loucura.
Nash, por exemplo, sabia muito bem que tinha um parafuso a menos ou algum defeito de
fabrica. Sabia que era diferente, que ndo fazia parte da norma. Mas nem por isso se sentia
inferior ou superior aos demais. Sabia que sua mente freqiientava lugares bem sombrios e
gostava disso. Nash ndo sentia as coisas da mesma forma que os outros, ndo se condoia do
sofrimento alheio como as pessoas fingiam fazer.

Fingiam, essa era a verdade.

Pietra estava sentada ao lado dele.

—Por que sera que o homem se da tanta importancia? — perguntou Nash. Pietra ndo disse nada.

— Esquega o fato de que este planeta, alis, o sistema solar, ¢ tio ridiculamente pequeno que a
gente nem consegue entender direito. Tente imaginar que vocé estd numa praia enorme. Entdo
vocé pega um Unico grao de areia. Um s6. Depois olha para os dois lados ¢ a praia se estende até
perder de vista. Vocé acha que o sistema solar ¢ tdo pequeno em relagdo ao universo quanto esse
grio de areia ¢ em relagdo a praia?

— Sei la.

— Bem, se achasse, estaria errada. Porque ¢ muito, muito menor. Imagine que vocé ainda esta
segurando o grdozinho de areia, s6 que agora vai compara-lo ndo apenas a praia em que estd,
mas a todas as praias do planeta, as da costa da Califérnia e as da costa Leste, desde o Maine até
a Florida; as do Indico e da Africa. Todas as praias do mundo mesmo. Pois bem.
Comparativamente, nosso sistema solar ainda ¢ muito, muito menor em relagio ao universo. Da
para entender como somos insignificantes?

Pietra ficou em siléncio.

— Mas esquega isso por um instante — prosseguiu Nash —, porque nem ¢ preciso ir além do
nosso planeta para constatar a insignificincia do homem. Vamos pensar agora so6 no contexto da
Terra, 0.k?

Pietra fez que sim com a cabega.

— Vocé sabia que os dinossauros habitaram este planeta durante muito mais tempo que o



homem até agora?

— Sim, eu sei.

— Mas a coisa ndo para ai. S isso bastaria para comprovar que o homem ndo ¢ nada especial,
o fato de que mesmo neste planeta infinitesimalmente pequeno nosso reinado nao ¢ o mais
duradouro. Mas vamos dar um passo adiante: vocé saberia me dizer quantas vezes a era dos
dinossauros durou mais que a nossa até agora? Duas, cinco, dez?

Pietra olhou para ele.

— Nio tenho a menor idéia.

— Quarenta e quatro mill — A esta altura, Nash gesticulava dramaticamente, movido pelo
brilhantismo de seu proprio argumento. — Pense nisso! Quarenta e quatro mil vezes mais
longevos! Isso equivale a mais de 120 anos para cada dia! Vocé consegue imaginar uma coisa
dessas? Acha que vamos durar 44 mil vezes mais do que ja duramos?

—Naio - respondeu Pietra.

Nash recostou-se no banco.

— Néo somos nada. O homem. Nada. Mas ainda assim nos consideramos especiais. Achamos
que temos alguma importdncia, que somos os prediletos de Deus. Uma piada.

Na universidade, Nash havia lido sobre o Estado Natural de John Locke: a idéia de que o
melhor governo ¢ o ndo-governo, pois, resumindo, o ndo-governo ¢ o que ha de mais parecido
com o estado natural, com o plano original de Deus. Mas nesse estado ndo passamos de animais.
Besteira pensar que sejamos algo mais do que isso. Quanta estupidez achar que o homem seja
algo mais que um animal, que o0 amor e a amizade sejam outra coisa sendo as divagagdes de
uma mente um pouquinho mais sofisticada, uma mente que consegue enxergar a futilidade da
condigdo humana e que, por causa disso, precisa inventar meios para se consolar, para esquecer
essa futilidade ainda que momentaneamente.

Sera que Nash era a inica pessoa sd que enxergava isso? Ou todas as outras estariam apenas se
iludindo? E mesmo assim...

E mesmo assim, Nash sempre quisera ser normal.

Olhava para as pessoas despreocupadas e as invejava. Tinha consciéncia de que era bem mais
inteligente que a média. S6 tirava notas maximas no colégio e por pouco ndo havia gabaritado o
SAT, o exame para entrar na universidade. Matriculara-se no Williams College, onde se formou
em filosofia. E durante todo esse tempo tentara manter o louco na gaiola. Mas ele queria sair.

Por que ndo solta-lo?

Havia em Nash algum instinto primitivo que o levava a querer proteger os pais e os irmaos,
mas o resto do mundo néo tinha a menor importincia para ele. Fora do ambito de sua familia, as
pessoas ndo passavam de figurantes, de objetos de cena. A verdade, da qual Nash se dera conta
muito cedo, era que ele tinha imenso prazer em machucar os outros. Sempre tivera. Nao sabia
por qué. Algumas pessoas encontram prazer na suavidade de uma brisa, no calor de um abrago,
na emogdo de marcar o ponto da vitéria numa partida de basquete. O prazer de Nash era livrar o
planeta de mais um habitante. Ndo havia pedido para ser assim, mas tinha consciéncia desse



desejo. As vezes conseguia reprimi-lo, outras, nio.

Entdo ele conheceu Cassandra.

Foi como uma dessas experiéncias cientificas em que alguém pinga uma gotinha de
catalisador numa solugdo pura e limpida. A partir dai, tudo muda: a cor, o cheiro, a textura. Por
mais brega que isso possa parecer, Cassandra foi uma espécie de agente catalisador para Nash.

Ele a viu, ela o tocou, ¢ Nash se transformou.

De repente ele se deu conta. Recebera o amor, a esperanga, os sonhos, a vontade de passar o
resto da vida na companhia de outra pessoa. Eles se conheceram no segundo ano de faculdade.
Cassandra era linda, mas havia algo mais ali. Todos os rapazes arrastavam uma asa para ela,
mas nido com o desejo sexual caracteristico da juventude. Com seu jeitinho peculiar de andar,
seu sorriso reconfortante, Cassandra era a garota que todos queriam levar para casa e apresentar
aos pais. Era quem fazia os rapazes pensarem em comprar uma casa, passar os sabados
aparando a grama do jardim e os domingos preparando um churrasco no quintal. Era a testa de
Cassandra que eles sonhavam um dia enxugar na sala de parto, enquanto ela dava a luz seus
filhos. Os homens se encantavam com a beleza dela e mais ainda com sua bondade inata.
Cassandra era especial, incapaz de fazer mal a ninguém e as pessoas instintivamente sabiam
disso.

Nash havia enxergado um pouco disso em Reba Cordova e chegou a sentir uma pontinha de
angustia ao mata-la. Pensou no marido dela e no sofrimento que ele enfrentaria agora. Embora
ndo se importasse nem um pouco com ele, conhecia bem aquela dor.

Cassandra.

Ela tinha cinco irmaos que a adoravam, pais que a amavam, e quando sorria, nao havia quem
ndo sentisse um aconchego no coragdo. Os parentes a chamavam de Cassie. Nash ndo gostava
disso. Para ele, ela era Cassandra. No dia em que se casaram, ele compreendeu o que
significava a palavra “béngao”.

Sempre que voltavam ao Williams College para as reunides de ex-alunos, hospedavam-se no
Porches Inn de North Adams. Nash ainda via Cassandra na casinha cinzenta daquela pousada,
descansando a cabega no colo dele, olhando vagamente para o teto, enquanto ele acariciava seus
cabelos e eles conversavam sobre nada e sobre tudo. Pois era assim que a via quando olhava
para tras: tal como ela era antes de adoecer, antes de os médicos diagnosticarem o céncer e
retalharem sua linda Cassandra, antes de sua amada morrer como qualquer outro organismo
deste mundinho insignificante.

Sim, Cassandra havia morrido e s6 entdo ele teve absoluta certeza de que tudo nio passava de
um grande engodo, de uma piada de mau gosto. A partir dai ndo teve mais for¢as, nem estimulo,
para controlar o louco. Simplesmente o deixou sair, dando inicio a um caminho sem volta.

Os familiares tentaram consola-lo. Tinham “fé” e repetiam que ele havia sido “abengoado”
por ter tido uma mulher como Cassandra, que ela estava esperando por ele num lugar muito
lindo, onde viveriam juntos por toda a eternidade. Na opinido de Nash, eles tinham necessidade
de acreditar naquilo. A familia de Cassandra ja havia passado por outra grande tragédia: o irmao



mais velho, Curtis, tinha sido assassinado trés anos antes durante uma tentativa de assalto. Mas ele

fizera por merecer. Sempre fora problematico. Cassandra ficara arrasada com a morte do

irméo, chorara durante dias. Nash chegara a pensar em libertar o louco so para livra-la de tanto
sofrimento. No entanto, foi com a fé que ela e seus familiares conseguiram racionalizar a morte
de Curtis. Com a fé, acabaram explicando a tragédia como parte de um grande plano de Deus.

Mas como explicar a morte de uma pessoa tio adoravel e pura como Cassandra?

Sua morte ndo tinha explicagdo. Era por isso que os pais dela viviam falando de vida eterna,
embora ndo acreditassem nisso de verdade. Ninguém acredita. Ora, por que chorar uma morte
se a pessoa passara a eternidade em estado de éxtase? Por que chorar por um ente querido que se
foi para um lugar melhor? Nio seria o mais absurdo egoismo querer privar quem amamos desse
lugar melhor? Se de fato acreditissemos nessa histéria de que voltaremos a encontrar a pessoa
amada no Paraiso, entdo ndo teriamos nada a temer, j4 que a vida ndo passa de um atimo
quando comparada & eternidade.

Nos choramos ¢ ficamos de luto, Nash sabia, porque no fundo temos consciéncia de que tudo
isso ndo passa de uma grande fantasia.

Cassandra nao estava junto do irmdo Curtis, banhada em luz branca. O que sobrara dela, o que
ndo havia sido comido pelo cdncer e pela quimioterapia, agora apodrecia no solo de um
cemitério.

No enterro, os parentes dela tinham falado de destino, do plano de Deus, essa baboseira toda.
Para eles, esse havia sido o destino de sua amada: ter uma vida curta, tocar o coragdo de todos
que a conheceram, alga-lo nas alturas para depois deixa-lo despencar no chido. Esse também
fora o destino dele, Nash pensou. Mesmo quando estava com ela, houve momentos em que
encontrara muita dificuldade para refrear sua verdadeira natureza, suas mais intimas inclinagdes.
Sera que, se ela ndo tivesse morrido, ele teria sido capaz de continuar mantendo sua paz interior?
Ou desde o inicio estivera programado para voltar as sombras e promover a destruigao?

Impossivel dizer. Mas, mesmo assim, esse era seu destino.

— Ela nunca teria contado nada — disse Pietra.

Nash sabia que ela estava se referindo a Reba Cordova.

—Nio podemos ter certeza disso — falou.

Pietra olhou pela janela.

— Cedo ou tarde, a policia conseguird identificar Marianne — prosseguiu Nash. — Ou alguém vai
dar pela falta dela. Eles vdo investigar, falar com os amigos dela. Reba certamente ia dar com a
lingua nos dentes.

— Vocé esta sacrificando muitas vidas.

— S6 duas por enquanto.

—E a dos sobreviventes. A vida deles também foi arruinada.

— B verdade.

—Por qué?

— Vocé sabe por qué.



—Vocé vai dizer que foi a Marianne que provocou tudo?
— “Provocar” talvezndo seja a palavra certa. Ela simplesmente alterou a dindmica dz

—E por isso teve de morrer?

— Ela tomou uma decisdo que alterou e poderia ter destruido outras vidas.

— E por isso teve de morrer? —repetiu Pietra.

— Todas as nossas decisdes t€m conseqiiéncias, Pietra. Todos nos brincamos de Deus todos os
dias. Quando uma mulher compra um par de sapatos caros, poderia ter gasto a mesma quantia
alimentando uma pessoa faminta. De certo modo, aqueles sapatos sdo mais importantes para ela
do que a vida de alguém. Todos nés matamos para tornar nossas vidas mais confortaveis. Nao
colocamos as coisas nessas palavras, mas ¢ isso que fazemos.

Ela ndo discutiu.

— O que esta acontecendo com vocé? — perguntou Nash.

—Nada. Deixe para la.

— Eu prometi a Cassandra.

—Eusei. Vocé ja disse.

— Precisamos manter as coisas sob controle, Pietra.

— Acha que vai ser possivel?

— Acho.

— Entdo, quantas pessoas vocé ainda vai matar?

Nash se surpreendeu com a pergunta.

—Vocé quer mesmo saber? Ja ndo se deu por satisfeita?

— Estou falando de agora. De hoje. Quantos mais a gente vai matar?

Nash pensou no assunto. Deu-se conta de que Marianne talvez tivesse dito a verdade desde o
inicio. Nesse caso, seria preciso voltar a estaca zero e eliminar o problema na fonte.

— Se tivermos sorte — respondeu —, s6 mais um.

(224

— Uau — exclamou Loren Muse. — Acho que nunca vi uma mulher mais sem graga que essa.

Clarence sorriu. Eles estavam examinando os extratos do cartdo de crédito de Reba Cordova.
Absolutamente nenhuma surpresa. Ela comprava mantimentos, material escolar e roupas de
crianga. Recentemente havia adquirido um aspirador de p6 na Sears e devolvido em seguida.
Comprara um microondas na P.C. Richard. O nimero do cartio estava arquivado no computador
de um restaurante chinés chamado Baumgarts, onde ela fazia um pedido de entrega todas as
tergas-feiras.

Os e-mails eram igualmente bobos. Ela escrevia para outros pais, marcando encontros para os
filhos. Mantinha contato com o professor de danga de uma das filhas e com o técnico de futebol
da outra. Recebia mensagens da Willard School. Com as amigas do ténis, marcava partidas ou se
oferecia para jogar no lugar de alguém quando necessario. Fazia parte do mailing da Williams-



Sonoma, da Pottery-Barn e da PetSmart. Tinha escrito para a irmd pedindo que ela

recomendasse um especialista para sua filha Sarah, que estava tendo dificuldades para ler.

— Pensei que pessoas assim ndo existissem — disse Muse.

Mas ela sabia que existiam, sim. Costumava vé-las nas Starbucks, aquelas mulheres com olhos
de gazela, sempre atarefadas, que viam uma cafeteria como o lugar ideal para um momento de
lazer com os filhos; era sempre a mesma coisa: um pequeno exército de Britanies, Madisons e
Kyles correndo pelo salio enquanto suas respectivas mamdes, ex-intelectuais com diploma
universitario pendurado na parede, tagarelavam sobre suas proles como se ndo existisse nenhuma
outra crianga no mundo. Também falavam do cocé delas (por mais incrivel que isso possa
parecer), das primeiras palavras, das primeiras gracinhas, da escola Montessoriana, das aulinhas
de natagdo, do DVD do Baby Einstein, ¢ todas apresentavam no rosto o mesmo sorriso debiloide,
como se algum alienigena tivesse sugado toda a massa cinzenta da cabeca delas. Por um lado,
Muse desprezava e tinha pena dessas mulheres; por outro, fazia de tudo para ndo inveja-las.

Naturalmente, Loren Muse havia jurado que jamais seria como aquelas mdesse um dia
tivesse filhos. Mas como ela poderia saber? Juramentos dessa natureza sempre a lembravam
daquelas pessoas que afirmavam preferir morrer cedo a vegetar num asilo ou se tornar um fardo
para os filhos. Agora, os pais de quase todo mundo que ela conhecia viviam num asilo ou eram
um estorvo para os filhos, e nenhum deles queria morrer.

Sempre que vemos uma situagdo de fora, corremos o risco de fazer julgamentos precipitados
e tendenciosos.

—E o alibi do marido? — perguntou Muse.

— Cordova foi interrogado pela policia de Livingston. Pareceu bem coerente. Muse apontou
para a papelada a sua frente com o queixo.

—Ele ¢ tdo sem graca quanto a mulher?

— Ainda estou examinando os e-mails dele, bem como os telefonemas ¢ os langamentos no
cartdo de crédito. Mas, até agora, nada fora do comum.

— O que mais?

— Bem, partindo do pressuposto de que Reba Cordova e a falsa prostituta foram assassinadas
pela mesma pessoa, ou pessoas, despachei diversas patrulhas para dar uma olhada nos pontos de
prostituicdo mais manjados e ver se mais algum corpo foi desovado.

Loren Muse ndo acreditava que eles encontrassem alguma coisa, embora achasse que nio
custava nada investigar. Uma das hipoteses com as quais vinha trabalhando era a de que um
serial killer, com a ajuda voluntaria ou involuntiria de uma cimplice, andava seqiiestrando
mulheres nos subtrbios, matando-as ¢ tentando fazé-las passar por prostitutas. Naquele exato
momento alguém pesquisava os bancos de dados da policia a procura de outras vitimas nas
cidades vizinhas que se encaixavam nessa descri¢ao. Mas, até agora, nada.

De qualquer modo, Muse ndo levava muita fé nessa hipotese. Os psicologos de plantdo teriam
orgasmos multiplos s6 de imaginar um serial killer com semelhante modus operandi: ndo
pensariam duas vezes antes de sacar o célebre vinculo entre mées e prostitutas. Muse, no entanto,



ndo acreditava em nada disso. Havia uma peca que ndo se encaixava de jeito nenhum naquele
quebra-cabega, uma pega que a vinha intrigando desde o momento em que descobrira que a
primeira vitima néo era uma prostituta: por que ninguém dera queixa do desaparecimento dela?

S6 havia duas explicagdes possiveis. A primeira era que ninguém sabia que ela havia
desaparecido. Talvez ela estivesse numa viagem de férias ou a trabalho, ou algo parecido. A
segunda era que ela tinha sido assassinada por algum conhecido, e que essa pessoa, obviamente,
ndo pretendia dar queixa.

— Onde esta o marido agora?

— Cordova? Ainda estd com a policia de Livingston. Eles vdo interrogar a vizinhanga, tentar
descobrir se alguém viu uma van branca. O procedimento de sempre, vocé sabe.

Muse pegou um lapis ¢ mordeu a borracha da ponta.

Alguém bateu a porta. Levantando os olhos, Muse deparou com o vulto volumoso de Frank
Tremont.

Terceiro dia seguido com o mesmo terno marrom, ela pensou. Inacreditavel.

Tremont ndo disse nada, simplesmente ficou a espera de uma permissdo para entrar. Apesar
de atarefada, Muse preferiu livrar-se logo dele.

— Clarence, vocé se importa de nos deixar a s6s um instante?

— Claro que néo, chefe.

Antes de sair, Clarence cumprimentou Tremont com um rapido meneio da cabega. Tremont,
por sua vez, ignorou a cortesia. Assim que se viu sozinho com Muse, balangou a cabega e disse:

—Ele chamou vocé de chefe?

— Estou meio ocupada, Frank

—Recebeu minha carta?

O pedido de demissao.

— Recebi.

Siléncio.

— Tenho uma novidade para vocé — disse Tremont.

-0 que ¢?

— S6 vou embora no fim do més que vem — respondeu ele. — Entdo preciso trabalhar, certo?

— Certo.

— Pois entdo. Descobri uma coisa.

Muse recostou-se na cadeira, esperando que Tremont fosse breve.

— Deiuma investigada na tal van branca. A que aparece nos dois casos.

—E ai?

— Nao foi roubada, pelo menos ndo nesta area. Ndo temos nenhuma ocorréncia de roubo de
van. Entdo comecei a pesquisar as empresas de locag@o para saber se alguém tinha alugado uma
van com a descri¢do que dei.

—-E?

— Algumas foram alugadas, sim, mas consegui localizar todas elas e ndo encontrei nenhum



problema. Todas as locagdes sdo legitimas.

— Entdo ¢ o fim da linha.

Frank Tremont sorriu.

— Se importa se eu me sentar um pouquinho? — perguntou.

Muse apontou para uma cadeira.

— Tentei mais uma coisa — prosseguiu Tremont. — Sabe, esse cara tem sido bastante esperto,
como vocé mesma disse. Primeiro, fantasiou seu cadaver de puta. Depois, largou o carro da
outra vitima no estacionamento de um hotel. Trocou as placas e tudo mais. Ele ndo age como os
outros. Entdo fiquei pensando. O que seria melhor ¢ mais dificil de investigar do que roubar ou
alugar um carro?

— Sou toda ouvidos.

— Comprar um carro usado pela internet. Conhece esses sites?

—Nao, nio conhego.

— Eles vendem zilhdes de carros. Ano passado eu mesmo comprei um. Através de um site
chamado Autoused.com. Tem umas pechinchas bem interessantes. E como tudo é negociado
diretamente entre o vendedor e o comprador, a papelada ¢ bastante irregular. Quer dizer, da para
investigar uma concessionaria, mas quem ¢ que vai conseguir localizar um carro comprado on-
line?

— Entao?

— Entdo liguei para as duas maiores empresas desse tipo. Pedi que eles tentassem descobrir se
alguma van branca da Chevrolet tinha sido vendida nesta area ao longo do Gltimo més. Encontrei
seis. Liguei para todos os vendedores. Quatro dessas vans foram pagas com cheque, entio
consegui 0 endere¢o dos compradores. Duas foram pagas com dinheiro vivo.

Muse mais uma vez se recostou na cadeira. Ainda mordia o lapis.

— Muito esperto. Vocé compra um carro usado. Paga em espécie. D4 um nome falso, ou ndo
da nome nenhum. Recebe os documentos, mas nao faznenhum registro da troca de proprietarios,
nem contrata um seguro. Depois rouba a placa de outro carro do mesmo modelo e esta pronto
para entrar em agdo.

— Exatamente — disse Tremont. Abriu um sorriso ¢ acrescentou: — A ndo ser por uma coisa.

-0 qué?

— O sujeito que vendeu o carro para eles...

—Eles?

— E. Um homem ¢ uma mulher. Na casa dos 30 anos, segundo informou o vendedor. Vou
pedir a ele uma descrigdo completa, mas ¢ bem possivel que a gente consiga algo melhor. O tal
vendedor, Scott Parsons, de Kasselton, trabalha na Best Buy. Eles tém um sistema de seguranga
bastante sofisticado por la. Tudo digitalizado. Portanto guardam todas as filmagens. Parsons acha
que pode localizar alguma imagem do casal de compradores. Falou que ia mandar um cara da
técnica fazer isso imediatamente. Mandei uma viatura busca-lo. Quero que o cara dé uma olhada
em algumas das nossas fotos de arquivo, que faga a descrigdo mais detalhada que puder.



— Temos algum retratista de plantio?

Tremont fez que sim com a cabeca.

—Ja cuidei disso também.

Tratava-se de uma pista legitima, a melhor que eles tinham até o momento. Muse ndo sabia ao
certo o que dizer.

— O que mais descobrimos até agora? — perguntou Tremont.

Muse falou sobre a total auséncia de pistas nos cartdes de crédito, nos telefonemas e nos e-
mails. Tremont recostou-se na cadeira e cruzou as maos sobre a barriga.

— Quando entrei aqui — falou —, vocé estava roendo este lapis. No que estava pensando?

— Na hipotese de estarmos lidando com um serial killer.

— Vocé ndo leva muita fé nela, leva?

—Nio, ndo levo.

—Nem eu — disse Tremont. — Entdo, que tal repassarmos tudo o que temos até agora?

Muse se levantou e comegou a caminhar de um lado para outro.

— Duas vitimas. Até agora, so isso. Pelo menos nesta drea. Nosso pessoal ja estd investigando
se ha outras, mas vamos considerar apenas as duas: Reba Cordova, que pode até estar viva, ¢ a
falsa prostituta.

—O.k —disse Tremont.

— Digamos que haja um motivo para que essas duas mulheres tenham sido assassinadas.

—Como o qué, por exemplo?

—Nio sei ainda, mas preste ateng¢@o. Se houver um motivo... Ou melhor: mesmo que ndo haja
motivo nenhum, e partindo do pressuposto de que nio estamos lidando com um serial killer, tem
de haver alguma ligagdo entre as duas vitimas.

Tremont fez que sim com a cabega, percebendo claramente aonde Muse queria chegar.

— E se isso for verdade, ¢ bem possivel que elas se conhecessem — disse ele.

— Exatamente — devolveu Muse.

—E se Reba Cordova conhecia a outra vitima... — Tremont sorriu de novo.

— Talvez Neil Cordova também a conhega. Ligue para a policia de Livingston. Diga para eles
mandarem Cordova para ca. Quem sabe ele ndo possa identifica-la?

— E para ja — disse Tremont, e se levantou para sair.

— Frank?

Ele se virou para Muse.

— Bom trabalho — disse ela.

— Sou um bom policial — disse ele.

Muse ndo respondeu.

— Vocé também ¢ uma boa policial, Muse. Talvez uma excelente policial. Mas nido ¢ uma boa
chefe. Um bom chefe ¢ aquele que sabe tirar proveito dos seus bons colaboradores. Nao foi isso
que vocé fez. Vocé precisa aprender a administrar pessoas.

Muse balangou a cabega e disse:



— Esta bem, Frank Foi o meu despreparo como chefe que fez vocé acreditar que a vitima era
uma prostituta. A culpa foi minha.

Tremont sorriu.

— Fui eu que peguei esse caso — replicou.

—E meteu os pés pelas maos.

— Posso ter me enganado no comego, mas ainda estou aqui. Ndo importa o que penso de vocé.
Também ndo importa o que vocé pensa de mim. SO o que interessa é fazer justiga para a minha

vitima.



)
iy

M diante do enderego que Anthony dera a Mike.

— Vocé ndo vai acreditar — disse.

— Que foi?

— Estamos sendo seguidos.

Mike era esperto o bastante para ndo se virar imediatamente.

— Chevrolet azul, quatro portas, estacionado em fila dupla no fim do quarteirdo. Dois caras,
ambos com boné dos Yankees e dculos escuros.

Na noite anterior, aquela rua transbordava de gente. Agora estava praticamente vazia. As
pessoas que se encontravam por la dormiam diante de uma porta qualquer ou se deslocavam
com impressionante letargia, pernas arrastadas, bragos largados ao longo do corpo. Mike tinha a
impressdo de que a qualquer instante veria um novelo de capim seco soprado pelo vento, como
nos filmes de bangue-bangue.

— Vocé entra l4 — disse Mo. — Tenho um amigo que talvez possa descobrir alguma coisa sobre a
placa do Chevrolet. Vou ligar para ele.

Mike concordou com um gesto de cabega. Saiu do carro, tentando ser discreto ao olhar para o
Chevrolet azul. Quase néo o viu, mas ndo quis correr o risco de olhar outra vez Seguiu na dire¢do
da porta de ferro. Uma placa informava: CLUB JAGUAR. Mike apertou o botdo e a porta se
destravou com um zumbido.

No interior da boate, as paredes eram daquele amarelo geralmente associado ao McDonald’s
ou a ala infantil de um hospital cheio de boas intengdes. A direita, havia um quadro de avisos
repleto de listas de adesdo para sessdes de consultoria, aulas de musica, grupos de leitura e
diversos tipos de terapia para drogados, alcodlatras ¢ vitimas de abuso fisico ou mental. Varios
folhetos recrutavam pessoas para dividir o aluguel de um apartamento, com abas destacaveis
informando o nimero de telefone. Alguém estava vendendo um sofd por 100 dolares. Outro
tentava repassar alguns amplificadores de guitarra.

Mike passou pelo quadro de avisos e se aproximou da recep¢do. Uma moga com piercing no
nariz levantou o rosto e disse:

—Em que posso ajuda-lo?

Mike segurava uma foto de Adam.

— Por acaso vocé viu este garoto por aqui? — perguntou.

— Sou apenas a recepcionista — disse a moga.

— Recepcionistas também tém olhos. Perguntei se vocé viu este garoto.

—Nao posso falar sobre nossos clientes.

—Naio pedinada disso. S6 quero saber se vocé o viu.

A moga crispou os labios. S6 entio Mike percebeu que ela também tinha piercings na boca. Ela
ficou olhando para ele, imével. Mike viu que ndo chegaria a lugar nenhum com a recepcionista.



—Posso falar com o chefe da casa?

—Rosemary. E com ela que o senhor deve falar.

— Otimo. Vocé pode chama-la para mim?

A garota cheia de piercings pegou o telefone e, tapando o bocal, resmungou alguma coisa. Dez
segundos depois, abriu um sorriso e disse:

— A Srta. McDevitt vai recebé-lo agora mesmo. Terceira porta a direita.

Mike ndo sabia ao certo o que esperava, mas Rosemary McDevitt revelou-se uma surpresa.
Era jovem, miuda, e tinha aquele tipo de sensualidade natural que fazia lembrar um felino
qualquer, talvez um puma. Exibia uma mecha roxa misturada aos cabelos muito pretos ¢ uma
tatuagem que subia do ombro até o pescogo. Vestia um colete de couro preto sem mangas, sem
nada por baixo. Os bragos eram fortes e bragadeiras de couro cingiam os biceps.

Ela ficou de pé, sorriu e estendeu a mao.

— Seja bem-vindo.

Mike a cumprimentou.

—Em que posso ajuda-lo?

—Meu nome ¢ Mike Baye.

— Oi, Mike.

—Hmm, oi. Estou procurando meu filho.

Mike ndo era exatamente um homem alto, mas ainda assim era uns 15 centimetros maior que
ela. Rosemary McDevitt examinou a foto de Adam, impassivel.

—Vocé o conhece? — perguntou Mike.

— Vocé sabe que ndo posso responder isso.

Rosemary tentou devolver a foto, porém Mike ndo a aceitou de volta. Percebendo que a
agressividade ndo levaria a lugar nenhum, ele preferiu se controlar e respirou fundo.

— Naio estou pedindo que vocé traia a confian¢a de ninguém...

— Esta, sim, Mike. — Ela abriu um sorriso doce. — E exatamente isso que vocé esta pedindo.

— Quero encontrar meu filho, s6 isso.

Ela abriu os bragos e disse:

— Por acaso isto aqui parece um balcdo de achados e perdidos?

— Ele esta desaparecido.

— Este lugar ¢ um santuario, Mike. Entende o que estou dizendo? Os garotos vém para ca
quando precisam descansar dos pais.

— E possivel que meu filho esteja correndo perigo. Ele saiu sem avisar ninguém. Ontem & noite
ele esteve aquie...

— Espere ai, Mike! — disse Rosemary, erguendo a mao.

— O que foi?

— Ele esteve aqui ontem a noite. Foi isso que vocé disse, Mike?

— Foi.

— E como ¢ que vocé sabe disso, Mike? — perguntou ela, os olhos apertados.



Ele comecava a se irritar com a repeti¢ao desnecessaria do seu nome.

—Como ¢ que eu sei?

— Exatamente.

— Isso ndo tem a menor importancia.

Rosemary sorriu ¢ recuou um pouco.

— Claro que tem — insistiu.

Mike precisava mudar de assunto. Correu os olhos pela sala.

— Que lugar ¢ este afinal? — perguntou.

—Um lugar hibrido, digamos assim. — A expressdo de Rosemary deixava claro que sabia muito
bem o que estava por tras daquela pergunta. — Um centro comunitario para adolescentes, mas
com um toque de modernidade.

—Como assim?

— Vocé se lembra daqueles programas assistenciais que promoviam jogos de basquete a meia-
noite?

—Nos anos 1990, ndo foi? Para manter a garotada fora das ruas.

— Isso mesmo. Niao interessa se eles deram certo ou ndo, mas o negdcio ¢ o seguinte: esses
programas eram destinados exclusivamente aos garotos dos bairros mais pobres e para muita
gente isso era um tipo de racismo. Basquete a meia-noite no interior da cidade?

— E vocés sao diferentes?

— Em primeiro lugar, ndo atendemos apenas aos pobres. Isto que vou dizer pode parecer um
tanto fascista, mas talvez ndo sejamos a melhor fonte de ajuda para os afro-americanos ou para
os pobres. A ajuda para essas pessoas tem de vir de dentro da comunidade delas. E, a longo
prazo, ndo sei se ¢ possivel afastar as tentagdes com um programa dessa natureza. Esses meninos
t€m de ver que a saida para eles ndo estd nas drogas ou no crime, e duvido que um jogo de
basquete possa fazer isso.

Um grupo de garotos-quase-homens invadiu a sala de Rosemary, todos devidamente vestidos
de preto e paramentados com uma ampla gama de correntes e argolas. As calgas tinham bocas
tdo largas que chegavam a esconder os sapatos.

—E ai, Rosemary ?

— 04, galera.

Eles se aproximaram. Rosemary virou-se para Mike e disse:

—Onde vocé mora?

—Nova Jersey.

— Suburbios, certo?

— Certo.

— Os adolescentes da sua vizinhanga. Em que tipo de encrenca eles se metem?

— Sei la. Drogas, bebida.

— Claro! Eles querem se divertir. Sentem-se entediados. E talvez estejam mesmo, vai saber.
Eles querem ir para a rua, enlouquecer, azarar nas boates, esse tipo de coisa. Nao querem jogar



basquete. Entdo, € isso que a gente fazaqui.

—Vocés deixam que eles enlouquegam?

—Nio do modo que vocé esta pensando. Vem, vou lhe mostrar.

Com Mike a seu lado, Rosemary saiu na dire¢do do corredor de paredes amarelas. Caminhava
com os ombros empertigados, a cabe¢a erguida. Levava uma chave na méo. Ao fim do
corredor, destrancou uma porta, e eles desceram um lango de escada.

Embaixo havia uma boate, ou uma discoteca, ou fosse 14 0 nome que a garotada andava dando
aquilo. Havia sofas acolchoados, mesas que se acendiam, bancos baixos, assoalho de madeira.
Também havia uma cabine de DJ, mas no lugar do tradicional globo de espelhos, luzes coloridas
que piscavam e giravam numa espécie de coreografia. As palavras CLUB JAGUAR haviam sido
grafitadas com estilo na parede dos fundos.

— E isso que os adolescentes querem — disse Rosemary McDevitt. — Um lugar para descontrair.
Para se divertirem com os amigos. Nao servimos alcool, mas drinques que se parecem com
alcool. Os bartenders e as gargonetes sdo bonitos. Fazemos tudo o que as melhores boates fazem.
S6 que aqui eles ndo correm nenhum risco, entende? Muitos garotos como seu filho vém para
essa parte da cidade e tentam entrar nas boates com uma identidade falsa. Querem comprar
drogas, fazem de tudo para conseguir uma bebida, apesar de serem menores de idade. O que
fazemos é tentar canalizar essa energia de forma mais saudavel.

—Vocé quer dizer para essa boate.

— E. Mas aqui também oferecemos aconselhamento, clubes de leitura, terapias de grupo, uma
sala com Xbox e Playstation 3... Enfim, tudo o que vocé encontraria num centro comunitario
normal. Mas ¢ esta pista de danga que faz a diferenga. Ela torna este lugar descolado, para usar
uma giria dos jovens.

— Ouvi dizer que servem alcool aqui.

— Nio ¢ verdade. A maioria dos boatos vem da concorréncia, que estd perdendo clientes para
a gente.

Mike ndo disse nada.

— Digamos que seu filho tenha vindo ao Bronx ontem & noite. Ele pode ter ido para a Third
Avenue e comprado cocaina num beco qualquer. A uns 50 metros daqui tem um cara que vende
heroina. Hoje em dia a garotada vem para c4 e compra o que bem entende nessas ruas. Ou
entdo eles ddo um jeito de entrar numa boate ¢ enchem a cara, se ndo fizerem coisa pior. Aqui
eles estdo protegidos. Podem extravasar em total seguranga.

— Vocés deixam entrar os meninos de rua também?

— Néo barrariamos a entrada deles, mas outras organizagdes estio mais bem equipadas para
ajuda-los. Ndo tentamos mudar a vida das pessoas dessa maneira, porque, para falar a verdade,
acho que isso ndo funciona. Um garoto problematico, ou que tem uma familia problematica,
precisa de muito mais do que temos a oferecer aqui. Nosso objetivo ¢ evitar que os garotos
essencialmente bons sigam pelo caminho errado. O problema deles ¢ quase o oposto do dos
garotos de rua. Normalmente seus pais os superprotegem. Eles ficam em cima dos filhos 24



horas por dia. A garotada ndo tem nem espago para se rebelar.

Ele mesmo usara esse argumento com Tia durante anos. Os pais realmente andavam
exagerando na protegado dos filhos. Na idade de Adam, Mike tinha permissdo para andar sozinho
na rua. Aos sabados, ia para o Branch Brook Park e passava o dia inteiro 1, jogando, e s6 voltava
para casa tarde da noite. Ja os filhos dele, Adam e Jill, ndo podiam sequer atravessar uma rua
sem que ele ou Tia estivessem vigiando, receosos de que... de que mesmo?

— Entdo vocés dio a eles esse espago.

— Certo.

Mike refletiu um instante, balangando a cabega.

—E quem dirige este lugar?

— Eu mesma. Fundei isto aqui ha trés anos, depois que meu irmdo morreu de overdose. Greg
era um cara legal. Tinha 16 anos. Ndo praticava nenhum esporte, ndo era popular na escola,
nada disso. Nossos pais, bem como a sociedade em geral, eram muito controladores. Greg teve
essa overdose, sei 14, na segunda vez que se drogou.

— Sinto muito.

Rosemary deu de ombros e voltou para a escada. Mike foi atras dela.

— Srta. McDevitt? — disse.

—Pode me chamar de Rosemary.

— Rosemary. Ndo quero que meu filho se torne mais um namero de estatistica. Ele esteve aqui
ontem a noite. E agora ndo sei onde ele esta.

—Nio posso fazer nada.

—Ja viu meu filho antes?

Ela ainda seguia a frente dele.

— Minha missdo aqui ¢ bem mais ampla, Mike.

— Quer dizer entdo que meu filho é descartivel?

— Nao foi isso que eu disse. Mas nunca converso com os pais. Nunca. Este lugar ¢ para os
adolescentes. Se alguém souber que...

—Naio vou dizer nada a ninguém.

— Como qualquer empresa, também tenho a minha declara¢éo de missdo. E ndo falar com os
pais faz parte dela.

—E se Adam estiver em perigo?

— Se fosse esse o caso, eu faria o que pudesse para ajudar. Mas ndo é.

Mike estava prestes a protestar quando viu um bando de géticos mais adiante no corredor.

— Esses garotos sdo seus clientes? — perguntou, ja entrando na sala de Rosemary .

— Clientes e facilitadores — disse ela.

— Facilitadores?

— Fazem de tudo um pouco. Ajudam na limpeza. Se divertem a noite. E também vigiam o
clube.

— Como segurangas?



— A palavra talvez seja um pouco forte — retrucou Rosemary, comedidamente. — Eles ajudam
na adaptag@o dos novatos. A manter as coi:

sob controle. Fi

cam de olho no lugar, impedindo
que os garotos fumem ou se droguem nos banheiros, esse tipo de coisa.

Mike fezuma careta e disse:

— Os encarcerados que mandam na priso.

— Sdo bons garotos.

Mike olhou para eles. E depois para Rosemary. Observou-a por um segundo e gostou do que
viu. Rosemary tinha um belo rosto, de modelo, com magas salientes que por pouco nao pediam
para serem mordidas. Mike olhou de volta para os géticos no corredor, os quatro ou cinco que se
misturavam numa Unica mancha negra. Eles faziam de tudo para intimida-lo com um ar afetado
de valentia; ndo conseguiam.

—Rosemary?

— Sim?

—Tem alguma coisa nesse seu discurso que ndo me convence — disse Mike.

— Meu discurso?

— O texto que vocé usa para vender este lugar. Por um lado, tudo faz sentido.

—E por outro?

Mike a encarou.

— Acho que tudo isso ndo passa de conversa fiada. Onde estd meu filho?

— Acho melhor vocé ir embora agora.

— Se meu filho estiver escondido aqui, vou jogar esta espelunca no chéo, tijolo por tijolo, até
encontra-lo.

— O senhor esta passando dos limites, Dr. Baye. — Ela olhou para os géticos do corredor e fez
um discreto sinal. Eles entraram na sala e cercaram Mike. — Por favor, vd embora ja.

— Vocé vai mandar os seus — ele fez o sinal de aspas com os dedos — “facilitadores” me
jogarem na rua?

O mais alto dos goticos sorriu com sarcasmo e disse:

— Pelo visto, ja andaram jogando o senhor na rua outras vezes.

Os outros riram também. Apesar das roupas pretas e do rimel, a pele muito clara conferia a
todos um aspecto fragil que sabotava toda e qualquer careta de valentia. Talvez fosse isto 0 mais
assustador: o desespero daqueles garotos. A vontade de ser algo que simplesmente ndo eram.

Mike considerou as possibilidades. O gotico mais alto tinha cerca de 20 anos, era ossudo e
exibia um pomo-de-adio saliente. Mike pensou em surpreendé-lo com um soco no estdmago, s6
para deixar o filho-da-mae sem folego, eliminar o chefe da gangue e mostrar que ndo estava de
brincadeira. Depois pensou em usar o antebrago para golped-lo na garganta, deixa-lo pelo menos
umas duas semanas sem conseguir falar. Mas isso serviria apenas para atigar os demais. Mike
achou que seria capaz de encarar uns dois ou trés, mas ndo o grupo inteiro.

Ele ainda refletia sobre o que fazer quando algo chamou sua atengdo. A pesada porta de metal
da boate zumbiu e foi aberta por mais um gotico. Mas ndo foram as roupas pretas que o



surpreenderam.

Foram os olhos, também pretos.

Além disso, o gotico recém-chegado exibia um esparadrapo sobre o nariz. Que, Mike deduziu,
devia ter sido quebrado recentemente.

Alguns dos goticos foram ao encontro do garoto de nariz quebrado e se cumprimentaram
batendo as maos espalmadas. Moviam-se como se chapinhassem num chdo coberto de mel,
quase em camera lenta. Também falavam devagar, arrastando as palavras como se estivessem
sob o efeito de algum ansiolitico.

— Yo, Carson — um deles conseguiu dizer.

— Carson, my man — cantarolou outro.

Como se tivessem chumbo nas maos, ergueram os bragos para cumprimentar o amigo com
tapinhas nas costas. Carson aceitou a bajulagdo como se j4 estivesse acostumado a ela ou como
se julgasse merecé-la.

—Rosemary ?— disse Mike.

— Sim.

— Vocé ndo s6 conhece meu filho como me conhece também.

— Como assim?

—Vocé me chamou de Dr. Baye — disse Mike. E sem tirar os olhos do gotico de nariz quebrado,
perguntou: — Como soube que eu era médico?

Mas nao esperou pela resposta. Nao precisava dela. Em vez disso, arremeteu na diregdo da
porta da boate, atropelando o gético alto no meio do caminho. O de nariz quebrado, Carson, o viu
se aproximando, arregalou os olhos pretos e recuou para a calgada. Mike apertou o passo e
alcangou a porta antes que ela se fechasse.

Na calgada, Carson ja estava a uns trés metros de distancia.

— Ei, vocé! — berrou Mike.

O garoto se virou para tras. A franja cor de piche se esparramou sobre um dos olhos feito uma
cortina.

— O que houve com o seu nariz?

Carson tentou desconversar e perguntou, com sarcasmo.

— O que houve com a sua cara?

Mike correu ao encontro dele. Sabia que os outros goticos também tinham saido. Seis contra
um. Com a visdo periférica, viu Mo sair do carro e vir na dire¢do deles. Seis contra dois. Mas um
desses dois era o gigante Mo: o pareo ja nio seria tdo duro assim.

Mike ja estava cara a cara com Carson quando respondeu:

— Um bando de filhos-da-puta covardes me atacou pelas costas. Foi isso que aconteceu com a
minha cara.

— Que pena — disse Carson, tentando ndo perder a marra.

— Nio se preocupe. Porque um dos covardes que me atacou saiu com o nariz quebrado. Da
para imaginar alguém mais idiota?



Carson deu de ombros.

— Talvez o coroa estivesse num dia de sorte.

—Pode ser. E talvez o idiota queira uma chance para revidar. Homem a homem. Cara a cara.

O lider dos goticos agora olhou ao redor para ver se seu séqiito estava a postos. Os outros
garotos sinalizaram de volta, ajustando os socos-ingleses, flexionando os dedos, mais uma vez
exagerando no papel de valentdes.

Antes que um deles pudesse fazer qualquer coisa, Mo irrompeu contra o gético alto e o
imobilizou com uma chave de brago. O garoto tentou dizer algo, mas ndo encontrou a voz,
sufocada pelo garrote de Mo.

— Se alguém der um passo — Mo disse a ele —, vou cobri-lo de porrada. Ndo o cara que deu o
passo. Mas vocé, entendeu bem?

O garoto tentou fazer que sim com a cabega.

Mike olhou de volta para Carson.

— Entdo, vai encarar?

—Nao tenho nada contra o coroa.

—Mas eu tenho contra o idiota.

Como se estivesse no patio da escola, Mike provocou o garoto com um empurrdo. Os outros
goticos olhavam perplexos, sem saber o que fazer. Mike empurrou Carson outra vez.

— Epa! — exclamou o garoto.

— O que vocés fizeram com meu filho?

—Hein? Com quem?

— Meu filho. Adam Baye. Onde ele e:

—E como ¢ que eu vou saber?

— Foi vocé que me atacou ontem a noite, ndo foi? Se nao quiser levar a maior surra da sua vida,

¢ melhor abrir o bico.

Foi entdo que alguém berrou:

— Todo mundo parado! FBI!

Virando-se para tras, Mike deparou com os dois homens de boné que os haviam seguido. Cada
um deles tinha uma arma em uma das maos e as credenciais na outra. Um deles falou:

—Michael Baye?

— Sim?

— Darryl LeCrue, do FBI. O senhor vai ter de vir conosco.
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D Tia foi ao segundo andar, passou direto pelo
quarto de Jill ¢ entrou no de Adam. Abriu a gaveta da escrivaninha e comegou a vasculha-la.
Instalar aquele programa de espionagem tinha lhe parecido a coisa certa a fazer. Entdo, por que
tantas duvidas agora? Tia viu-se tomada por uma subita crise de consciéncia. Tudo lhe parecia
errado, toda aquela invasdo.

O que ndo a impediu de continuar vasculhando.

Adam era um garoto. Ainda. A tal gaveta nunca havia sido arrumada e, como num sitio
arqueologico, abrigava resquicios de todas as “eras” de Adam: figurinhas de beisebol, de
Pokémon, de Yu-Gi-Oh!; varios bonequinhos da série Crazy Bones; um Tamagochi hd muito
tempo sem bateria — enfim, toda aquela tralha que os garotos suplicavam para ter ¢ deixavam de
lado uma semana depois. Adam, até certo ponto, contrariava a regra: ndo chegava a ser
inconveniente ao pedir este ou aquele brinquedinho da moda e tampouco os descartava em
tempo recorde.

Tia se espantou que tudo aquilo ainda estivesse ali.

Também havia uma miriade de lapis e canetas, o surrado estojo do aparelho ortodéntico do
qual ele tanto reclamava, alfinetes e bottons colecionados numa viagem a Disney quatro anos
antes, canhotos de ingressos de uma dezena de jogos dos Rangers. Pegando os canhotos, Tia se
lembrou da mistura de alegria e concentragdo que Adam estampava no rosto ao assistir aos jogos
de hoquei, de como ele e 0 pai comemoravam quando os Rangers pontuavam: batiam as maos
espalmadas no alto e cantavam uma musiquinha ridicula que eles tinham inventado, um reles
“oh, oh, oh” acompanhado de palmas.

Tia comegou a chorar.

Controle-se, pensou.

Entdo deixou a gaveta e passou ao computador. Este era o mundo de Adam agora. O quarto de
um adolescente praticamente se resumia a isto: um computador. Era ali que Adam passava
tantas horas jogando on-line a ultima versdo do Halo ou conversando com amigos reais e virtuais
pelo Facebook ou pelo My Space. Durante um tempo jogou um pouquinho de poquer, mas logo se
cansou, para alivio de Mike e Tia. Na pasta de downloads havia coisas engragadas tiradas do
YouTube, trailers de filme, clipes de misica e, claro, fotos e videos mais apimentados. Havia
também outros jogos de aventura e aqueles simuladores de realidade que os jovens — para o bem
ou para o mal, dificil saber — usavam para escapar de suas proprias vidas, o que ndo era muito
diferente do que Tia buscava nos livros.

Quanto ao sexo, Tia muitas vezes se atrapalhava, sem saber como agir. Queria fazer a coisa
certa e controlar o fluxo de informagdes que chegava aos filhos, mas isso era impossivel. Bastava
ligar o radio de manhd para ouvir um marmanjo qualquer do esporte falando de peitos,
infidelidade e orgasmos. Bastava abrir uma revista ou ligar a televisdo para... bem, reclamar do



contetido da midia ja era coisa do passado. Entdo, o que os pais podiam ou deviam fazer? Dizer
aos filhos que aquilo tudo era errado? E o que exatamente era errado?

Talvez por isso as pessoas recorressem a atitudes radicais como a abstinéncia, o que ndo da
certo. Além do mais, vocé ndo quer passar a seus filhos a idéia de que sexo é uma coisa ruim ou
errada, ou ainda tratar o assunto como tabu. Por outro lado, nenhum pai quer que seus filhos
fagam sexo antes da hora. Portanto, a questdo é: como dizer a eles que sexo ¢ uma coisa boa e
saudavel, mas que ndo devem pratica-lo? Como encontrar esse equilibrio? E estranho, mas todos
queremos que nossos filhos concordem com nossos pontos de vista, como se eles fossem
melhores e mais saudaveis que os dos nossos proprios pais. Mas por que seriam? Porque fomos
criados da maneira certa ou porque descobrimos por nés mesmos? E nossos filhos, poderdo fazer
suas proprias descobertas?

—Maie?

Jill surgira a porta e agora olhava para Tia com uma expressao estranha, talvez surpresa por
vé-la no quarto de Adam. Seguiu-se um breve instante de constrangimento, nio mais que um
segundo, mas o suficiente para que Tia sentisse um aperto no peito.

—Oi, meu amor.

Jill segurava o BlackBerry de Tia.

— Posso jogar BrickBreaker?

Ela adorava os joguinhos do BlackBerry da mae. Normalmente, Tia teria chamado a atengdo
da filha por ter pegado o aparelho sem consulta-la. Como a maioria das criangas, Jill sempre
fazia esse tipo de coisa: quando ndo pegava o BlackBerry ou o iPod de Tia, usava o computador
dela s6 porque o seu ndo era tdo rapido, ou entdo esquecia o telefone sem fio no quarto, deixando
a mae louca atras dele.

Mas aquele ndo era o momento adequado para o recorrente sermao sobre responsabilidade.

— Claro. Mas se ele vibrar, traga correndo para mim, estd bem?

— Pode deixar. — Jill varreu o quarto com os olhos. — O que vocé esta fazendo aqui?

—Dando uma olhada.

—Para qué?

— Sei la. Talvez tentando encontrar uma pista de onde seu irmdo possa estar.

— Ele vai ficar bem, nido vai?

— Claro que vai, meu anjo, nio se preocupe. — Entdo, lembrando que a vida ndo para e
ansiando por um pouco de normalidade, Tia perguntou: — Vocé ndo tem dever de casa para
fazer?

—Ja fiz tudo.

— Otimo. E no mais, tudo bem?

Jill deu de ombros.

— Quer falar sobre alguma coisa?

—Naio. Estd tudo bem comigo. S6 estou um pouco preocupada com Adam.

— Eu sei, meu bem. E na escola, como véo as coisas?



Aquela era uma pergunta idiota. Tia ja a fizera um milhdo de vezes para seus dois filhos e
nunca, nem uma unica vez, recebera uma resposta diferente de “tudo bem” ou “do mesmo jeito
de sempre”.

Tia enfim saiu do quarto de Adam. N@o havia nada para ser encontrado ali. O relatorio
impresso do E-Spy Right estava a sua espera. Ela foi para o proprio quarto, fechou a porta e deu
uma rapida olhada nas paginas. Clark e Olivia, os amigos de Adam, haviam mandado e-mails
pela manhd, mas as mensagens haviam sido um tanto cifradas. Ambos queriam saber onde ele
estava e mencionavam o fato de que Mike e Tia haviam ligado a sua procura.

Nenhum e-mail de DJ Huff.

Estranho. DJ e Adam sempre se falavam. E, de repente, nenhuma mensagem — como se
talvez ele soubesse que Adam ndo estaria em casa para responder.

Alguém bateu de leve a porta.

—Maie?

— Entre, filha.

Jill entreabriu a porta e disse:

— Esqueci de falar. Ligaram do consultorio do dentista. Minha consulta com o Dr. Forte ¢ na
proxima terga.

— Otimo.

— Mas por que eu tenho de ir 14? Acabei de fazer uma limpeza!

O trivial. Novamente Tia o recebeu de bom grado.

—E possivel que vocé tenha de usar aparelhos — falou ela.

—Ja?

—Ja. Adam era o seu... — Ela interrompeu a frase.

—Meu o qué?

Tia olhou de relance para o relatorio jogado sobre a cama, o mais recente, mas se deu conta
de que ele ndo serviria. Ela precisava do outro, mais antigo, com o e-mail falando sobre a festa
na casa dos Huff.

—Ei, mae? O que esta acontecendo?

Tia ¢ Mike haviam combinado de eliminar os relatérios antigos com a fragmentadora de
papéis, mas ela havia guardado aquele e-mail especifico para mostrar ao marido. Procurou na
mesinha-de-cabeceira. Havia uma pilha de papéis ali. Ela comegou a examina-los.

—Posso ajudar com alguma coisa? — ofereceu Jill.

—Nao, meu amor, pode deixar. Obrigada.

Tia ndo encontrou o que estava procurando. Mas ndo se deu por vencida. Levantou-se da cama
e foi para o computador.

O site da E-SpyRight ja constava de sua lista de favoritos. Ela se logou e clicou sobre o link de
arquivos. Encontrou a data que queria e baixou o relatorio correspondente.

Nio seria necessario imprimir nada. Assim que o relatorio surgiu a tela, Tia foi rolando a
pagina até encontrar a mensagem sobre a festa na casa dos Huff. Ndo estava interessada na



mensagem em si: no texto que falava sobre a auséncia dos pais de DJ, na noite que eles
passariam “chapando”. Mas, pensando bem, o que havia acontecido naquela noite afinal? Mike
havia passado por 1a e constatado ndo s6 que ndo havia festa nenhuma, mas também que Daniel
Huff estava em casa.

Sera que os Huff tinham mudado os planos?

Mas agora a questio ndo era essa. Tia queria ver o que a maioria das pessoas considera o
menos relevante de tudo.

As colunas de data e hora.

O programa dava as informagdes de envio da mensagem, mas também indicava a data e a
hora em que ela havia sido aberta pelo destinatario.

—Mae, o que esta acontecendo? — repetiu Jill.

— S6 um segundo, querida.

Tia pegou o telefone e ligou para o consultorio do Dr. Forte. Embora fosse sabado, ela sabia
que, em razio das diversas atividades extra-escolares da garotada, os dentistas da regido
costumavam trabalhar em determinados horarios do fim de semana. Conferiu as horas no relogio
e, aflita, ficou ouvindo o telefone chamar. A salvagio veio apenas no quinto sinal:

— Consultorio do Dr. Forte.

— Oi, bom dia. Aqui é Tia Baye, mde do Adam e da Jill.

— Sim, Sra. Baye, em que posso ajuda-la?

Tia tentou se lembrar do nome da secretaria, que trabalhava ali desde sempre e conhecia todo
mundo. Na verdade, era ela quem administrava o consultorio, como uma espécie de sindica. Tia
finalmente se lembrou.

—E Caroline que esté falando?

—Ela mesma.

— Oi, Caroline. Talvez vocé va estranhar meu pedido, mas preciso desesperadamente de um
favor seu.

—Bem, vamos ver. A agenda esta lotada na semana que vem.

—Nao, ndo ¢ isso. Adam teve uma consulta no dia 18, as 15h45. Siléncio do outro lado da linha.

— Preciso saber se ele compareceu a essa consulta.

— Claro que compareceu — disse a secretaria de pronto. — Caso contrario eu teria ligado para a
senhora.

— Vocé sabe dizer se ele chegou na hora?

— Posso olhar o horario exato, se isso ajudar em alguma coisa. Esta tudo registrado no meu
livro de protocolo.

— Isso seria Otimo, obrigada.

Tia podia ouvir o ruido das teclas que a secretaria digitava, dos papéis que ela revirava.

— Adam chegou cedo, Sra. Baye — veio a resposta. — Assinou o protocolo as 15h20.

O que fazia sentido. Geralmente Adam saia da aula e ia a pé direto para o dentista.

— E foi atendido exatamente as 15h45 — emendou Caroline. — Era isso que a senhora queria



saber?

Tia por pouco nao deixou o telefone despencar. Mais uma vez conferiu as colunas de data e
hora no computador. Havia algo errado naquela historia toda.

O e-mail sobre a festa na casa dos Huff fora enviado as 15h32 e lido as 15h37.

Adam ndo estava em casa nesse horario.

Isso ndo fazia sentido, a menos que...

— Muito obrigada, Caroline. — Tia desligou e imediatamente discou o nimero de Brett, o técnico
de informatica.

— Yo —atendeu ele.

Tia decidiu coloca-lo na defensiva.

— Muito obrigada por me entregar de bandeja para Hester.

—Tia? Puxa, foi mal.

— Foli, sim.

— Naio, falando sério. A Hester sabe de tudo o que acontece naquele escritorio. Vocé sabia que
ela monitora todos os computadores? As vezes Ié os e-mails pessoais so para se divertir. Acha que
se vocé ¢ propriedade dela...

— Eu nunca fui propriedade de ninguém.

— Eu sei. Desculpe.

Hora de seguir adiante.

— Segundo o relatorio do E-Spy Right, meu filho leu um e-mail as 15h37.

— Sim, e dai?

— E dai que ele ndo estava em casa a essa hora. E possivel que ele tenha lido essa mensagem
em outro computador?

— Essa informagéo foi do programa, certo?

— Certo.

— Entdo a resposta ¢ ndo. O E-Spy Right monitora apenas as atividades do computador que esta
no quarto do Adam. Se ele logou em outro computador e leu essa mensagem, o programa nao
vai registrar.

— Entdo como vocé explica isso?

—Hum. Bem, em primeiro lugar, vocé tem certeza de que ele ndo estava em casa?

— Absoluta.

— Entdo alguém estava usando o computador dele.

Tia conferiu novamente.

—Dizaqui que a mensagem foi deletada as 15h38.

— Entdo alguém entrou no computador do seu filho, leu a mensagem e a deletou em seguida.

— Isso significa que o Adam sequer chegou a ler esse e-mail, certo?

— E muito provével que nio.

Tia rapidamente descartou os suspeitos mais evidentes: ela e Mike estavam trabalhando aquele
dia, e Jill tinha ido a pé para a casa de Yasmin, onde passaria o resto da tarde.



Nenhum deles se encontrava em casa.

Como alguém poderia ter entrado sem deixar nenhum vestigio de invasdo? Tia lembrou-se da
chave que mantinha escondida sob a pedra falsa do jardim.

Entrou uma chamada em espera e ela viu que era Mo.

— Brett, ligo de volta daqui a pouco. — Tia atendeu a outra ligagdo. — Mo?

— Vocé ndo vai acreditar — disse ele. — Mike acabou de ser levado pelo FBI.

L 224

Na sala de interrogatorio improvisada, Loren Muse avaliou Neil Cordova demoradamente.

Ele era baixo, de ossos pequenos, porte compacto e tragcos que beiravam a perfei¢do.
Lembrava um pouco a propria mulher quando visto ao lado dela. Muse sabia disso porque
Cordova havia trazido muitas fotografias do casal: no quintal de casa, em cruzeiros, praias, festas
e bailes de gala. Neil e Reba Cordova eram fotogénicos e saudaveis e gostavam de posar de rosto
colado. Pareciam felizes em todas as fotos.

— Por favor, encontrem minha mulher — disse Neil Cordova pela terceira vez desde que entrara
na sala.

Muse ja tinha dito “Estamos fazendo o possivel” duas vezes, por isso agora nao respondeu
nada.

— Quero colaborar de todas as maneiras — acrescentou Cordova.

Neil Cordova tinha os cabelos cortados, rente a cabega; vestia blazer e gravata, como se isso
fosse o que se esperava dele, como se o traje o impedisse de desmoronar. Muse ndo pode deixar
de notar que os sapatos se encontravam muito bem engraxados. Essa era uma mania do pai dela,
que sempre dizia: “Vocé pode saber quanto vale um homem olhando para o estado dos sapatos
dele.” E, quando, aos 14 anos, Loren Muse achou o corpo do pai estirado na garagem — onde ele
havia entrado para estourar os miolos —, viu que os sapatos se encontravam impecavelmente
polidos.

Belo conselho, papai. E muito obrigada pelo decoro no suicidio.

— Sei como sdo essas coisas — prosseguiu Cordova. — O marido ¢ sempre suspeito, ndo ¢?

Muse nio respondeu.

— E vocé acha que a minha Reba tinha um amante s6 porque o carro dela foi encontrado no
estacionamento daquele hotel. Mas eu posso jurar que ndo era nada disso. Vocés tém de
acreditar em mim.

Muse ouvia a tudo impassivel.

—Nio estamos favorecendo nem descartando nenhuma hipétese em particular — disse.

— Posso me submeter a um detector de mentiras, sem advogado, sem nada. S6 ndo quero que
vocés percam tempo seguindo a pista errada. Reba ndo fugiu, tenho certeza disso. E eu ndo tive
nada a ver com o que aconteceu a ela.

Um investigador jamais deveria acreditar em ninguém, pensou Muse. Essa era a regra. Ela ja



havia interrogado suspeitos cujos talentos de ator deixariam Robert De Niro desempregado para

o resto da vida. Mas até entdo as evidéncias favoreciam Neil Cordova e, se pudesse confiar
apenas nos proprios instintos, Muse diria que ele estava falando a verdade. De qualquer modo,
naquele momento isso ndo tinha importancia.

Ela havia convocado Cordova para identificar o corpo da outra vitima. Inimigo ou aliado, era
s6 isto que ela precisava dele: cooperagdo.

— Sr. Cordova, ndo creio que o senhor tenha feito mal & sua mulher.

A expressdo de alivio no rosto de Cordova surgiu e sumiu com a mesma rapidez. O problema
ndo eram as suspeitas que possivelmente pesavam sobre ele, mas o desaparecimento da linda
mulher daquelas fotografias.

— Alguma coisa vinha preocupando sua esposa nos tltimos tempos?

—Nada de muito grave. Nossa filhinha de 8 anos, a Sarah... — emocionado, ele fechou os olhos
e mordeu um dos dedos para conter o choro. — A Sarah esta tendo uns probleminhas com a
leitura. Ja disse isso a policia de Livingston, quando eles fizeram a mesma pergunta. Reba andava
preocupada com isso.

Isso ndo ajudava muito, mas pelo menos ele estava falando.

— O senhor talvez estranhe a pergunta que vou lhe fazer agora — disse Muse.

Cordova se inclinou para a frente, desejando desesperadamente ser util de alguma forma.

— Por acaso sua mulher chegou a comentar sobre alguma amiga, alguém que estivesse
passando por algum tipo de dificuldade?

— Que tipo de dificuldade?

—Bem, vamos comegar com isto: suponho que ninguém de suas relagdes esteja desaparecido.

— Desaparecido? Vocé quer dizer como Reba?

— Nio quero dizer nada. Mas vamos dar um passo adiante: alguém do seu circulo de amigos
por acaso esta viajando, seja a trabalho ou de férias?

— Os Friedman foram para Buenos Aires, onde vdo ficar por uma semana. Ela e Reba sido
muito amigas.

— Otimo, 6timo. — Muse sabia que Clarence estava anotando tudo. Mais tarde ele investigaria se
a Sra. Friedman de fato estava onde deveria estar. — Mais alguém?

— Preciso pensar — disse Neil e olhou para o alto, tentando puxar pela memoria.

— Tudo bem, ndo ¢ tio importante assim. Alguma coisa estranha com os amigos, algum tipo de
encrenca?

— Reba contou que os Colder estio passando por uma crise no casamento.

— Otimo. Mais alguma coisa?

— Tonya Eastman recentemente fez uma mamografia, mas ainda ndo conseguiu contar ao
marido que esta doente. Esti com medo de ser abandonada. Pelo menos foi o que Reba disse. E
isso que a senhora esta querendo saber?

— Exatamente. Continue.

Neil Cordova relatou mais alguns casos e Clarence seguiu anotando. Depois de um tempo,



Muse achou que era a hora de colocar o dedo na ferida.

— Sr. Cordova?

Ele levantou os olhos e Muse o encarou para dizer:

— Preciso que o senhor me fagca um favor. Mas ndo quero me estender nas explicagdes,
portanto...

— Inspetora — interrompeu ele.

— Sim?

— Deixe de rodeios. O que a senhora quer?

— Temos um corpo aqui. Seguramente ndo ¢ a sua mulher. Vocé entendeu? Nao ¢ a sua
mulher. Este corpo foi encontrado um dia antes do desaparecimento de Reba. Ndo sabemos
quem é.

—E vocé acha que eu posso conhecé-la?

— Gostaria que o senhor desse uma olhada.

Cordova sentava-se muito ereto, com as mios cruzadas sobre o colo.

— Muito bem — disse. — Vamos la.

Muse havia cogitado mostrar-lhe algumas fotografias e poupéa-lo do horror de examinar um
cadaver naquelas condigdes. Mas as fotos geralmente ndo funcionavam. Se ao menos ela tivesse
uma foto nitida do rosto, mas naquele caso o rosto havia passado por um moedor de carne e
agora se resumia a uma massa disforme de fragmentos de osso e fibras esgar¢adas. Muse
também poderia mostrar fotos do tronco e passar os dados de peso e altura, mas sabia por
experiéncia que isso também nédo adiantava muito.

Neil Cordova em nenhum momento havia estranhado o local escolhido para aquele
interrogatorio, o que era bastante compreensivel. Eles se encontravam na Norfolk Street de
Newark, no necrotério da prefeitura. Muse havia planejado tudo de modo que eles ndo
perdessem tempo se deslocando. Ela abriu a porta e eles deixaram a sala. Cordova caminhava
com a cabeca erguida e passos firmes, mas os ombros contavam outra historia: Muse podia
percebé-los murchos sob o paleto.

O corpo estava pronto. Tara O’Neill, a legista, havia embrulhado o rosto com faixas de gaze.
Isso foi a primeira coisa que Neil Cordova observou: as bandagens que faziam o cadaver parecer
uma mumia de cinema. Ele quis saber o motivo daquilo.

— O rosto foi bastante desfigurado — explicou Muse.

— Entdo como vocés esperam que eu a reconhega?

— Talvez pelo porte, pela altura...

— Seria 6timo se eu pudesse ver o rosto.

—Nao, ndo seria, Sr. Cordova.

Cordova engoliu em seco ¢ olhou mais uma vez para o corpo a sua frente.

— O que aconteceu a ela?

— Sofreu um terrivel espancamento.

Virando-se para Muse, ele perguntou:



— A senhora acha que algo parecido pode ter acontecido @ minha mulher?

—Naio sei.

Cordova fechou os olhos por um instante e procurou se controlar. Depois de um tempo disse:

— Tudo bem. Eu entendo.

— Sei que ndo deve ser facil para o senhor — disse Muse.

— Estou bem, ndo se preocupe.

Muse pdde ver que ele estava com os olhos marejados. E quando o viu seca-los com a manga
do paletd, igualzinho a um menino, precisou se controlar para ndo consola-lo com um abrago.
Esperou que ele voltasse o rosto para o cadaver.

— Entdo, sabe quem ela ¢?

— Acho que ndo.

—Naio tenha pressa.

— O problema ¢ que... bem, ela estd nua. — Cordova olhava apenas para o rosto enfaixado,
talvez por uma questdo de pudor. — Quer dizer, mesmo que eu a conhega, com certeza nunca a vi
desse jeito, a senhora entende?

— Claro. E o senhor acha que ajudaria em alguma coisa se tentadssemos vesti-la?

—Naio, ndo precisa. Mas se... — Cordova franziu as sobrancelhas.

— O que foi?

Os olhos de Cordova, até entdo plantados no pescogo, desceram na diregdo das pernas.

— Seria possivel vira-la? — perguntou ele.

— De brugos?

— Sim. Mz

Muse olhou para Tara O’Neill, que imediatamente convocou um funcionario do necrotério.

0 preciso ver o dorso das pernas.

Cautelosamente eles viraram o cadaver. Cordova deu um passo adiante. Muse ficou onde estava
para ndo perturba-lo. Tara O’Neill e o funcionério se afastaram da maca. Cordova foi descendo
os olhos pelas pernas da morta até estaciona-los no calcanhar direito.

Onde havia uma marca de nascenga.

Apos alguns segundos, Muse quebrou o siléncio:

— Sr. Cordova?

—Seiquem ela é.

Muse esperou pelo nome. Trémulo, Cordova cobriu a boca com uma das maos e fechou os
olhos.

— Sr. Cordova?

— E a Marianne — disse ele. — Meu Deus, ¢ a Marianne.



N se acomodou a mesa diante de Susan
Loriman.

— Muito obrigada por ter vindo — disse Susan.

Elas haviam cogitado se encontrarem fora da cidade, mas no fim das contas foi Ilene quem
vetou a idéia. Se porventura alguém as visse, acharia que eram apenas duas amigas almogando
juntas, atividade para a qual Ilene jamais tivera tempo, em razio da carga de trabalho no
hospital, ou vontade, porque temia se tornar uma daquelas célebres “senhoras que almogavam™.

Mesmo quando os filhos eram pequenos, ela nunca havia se deixado seduzr pelos encantos
tradicionais da maternidade. Nunca sentira vontade de abandonar a medicina para exercer o
papel de mae de forma mais tradicional. Pelo contrario: contara os dias para que a licenga-
maternidade terminasse e ela voltasse a trabalhar. E seus filhos ndo pareciam ter sido
prejudicados por isso. Suas constantes auséncias haviam contribuido para a formagao de criangas
bem mais independentes e preparadas para o mundo.

Pelo menos era o que dizia a si mesma.

Mas no ano anterior, durante uma festa em sua homenagem no hospital, com a presenga de
varios ex-residentes ¢ estagidrios, Ilene entreouvira a conversa entre sua filha Kelci ¢ uma de
suas melhores ex-alunas, que, depois de tecer muitos elogios & Dra. Goldfarb, sobretudo a sua
dedicacdo, disse a Kelci que devia ser uma honra té-la como mée. Kelci, ja com alguns drinques
na cabega, respondera: “Ela passou tanto tempo neste hospital, que nem tive a oportunidade de
ver tudo isso.”

Carreira. Maternidade. Casamento feliz. Ilene tinha administrado tudo isso com uma facilidade
impressionante, ndo tinha?

Mas agora tudo estava ruindo. E, se o que aqueles agentes lhe disseram fosse verdade, até
mesmo sua carreira estava em perigo.

— Alguma novidade com os bancos de doaga

—Nio.

— Dante e eu estamos empenhados numa coisa. Uma grande campanha de doagdo. Fui até a
escola do Lucas. Jill, a filha de Mike, também estuda 1a. Falei com alguns professores. Eles
adoraram a idéia. Vamos fazer uma palestra no proximo sabado, ver se conseguimos 0 maximo
de doadores.

perguntou Susan Loriman.

— B, talvez isso ajude — concordou Ilene.

— E vocé ainda esta procurando, ndo esta? Quer dizer, ainda ndo é o caso de perdermos as
esperangas, ¢?

Tlene simplesmente ndo estava para conversa.

—Também ndo é o caso de alimenta-las além da conta.

Susan Loriman mordeu o labio inferior. Tinha uma beleza natural que era dificil ndo invejar.



Tlene sabia que os homens ficavam desconcertados diante desse tipo de beleza. At¢ mesmo Mike
traia na voz certo desconforto na presenca de Susan Loriman.

A gargonete se aproximou com um bule de café. Ilene sinalizou para que ela servisse, mas
Susan perguntou que tipo de cha de ervas eles serviam. A gargonete olhou para ela como se
estivesse diante de uma extraterrestre ¢ Susan achou melhor se contentar com qualquer cha que
eles tivessem. A gargonete voltou dali a pouco com um saquinho de Lipton e despejou a dgua
fervente na xicara.

Susan Loriman encarou sua xicara de cha como se ela contivesse algum segredo divino.

— Lucas foi um parto dificil — falou afinal. — Uma semana antes de ele nascer, peguei uma
pneumonia e a tosse foi tdo terrivel que acabei quebrando uma costela. Tive de ser internada. A
dor era surreal. Dante ficou do meu lado o tempo todo. Ndo me deixava sozinha de jeito nenhum.

Susan lentamente levou a xicara aos labios, usando ambas as mdos como se erguesse um
passaro ferido.

— Quando descobrimos que Lucas estava doente, fizemos uma reunido de familia ¢ Dante
assumiu o papel do pai corajoso, dizendo que famos superar juntos toda essa situa¢do. “Temos o
sangue dos Loriman”, ele ficava repetindo. Mas depois, naquela mesma noite, saiu para o jardim
e deu um grito tio forte que achei que ia se machucar.

— Sra. Loriman?

— Por favor, me chame de Susan.

— Susan, eu ja entendi. Seu marido ¢ um pai exemplar. Trocava fraldas e dava banho no bebé.
Treinava a equipe de beisebol do jardim-de-infancia e ficaria arrasado se descobrisse que ndo ¢
o pai do garoto. E mais ou menos

0, ndo é?

Susan Loriman tomou mais um gole do cha. Ilene ficou pensando em Herschel e em sua
pergunta: o que havia sobrado do casamento deles? Chegou a desconfiar que ele estivesse tendo
um caso, certamente com a recepcionista recém-divorciada, que ria de todas as piadas dele.

“O que sobrou, Ilene...?”

Um homem que faz uma pergunta dessas certamente ja considera o casamento falido ha
muito tempo. llene simplesmente ndo percebera enquanto ainda podia tomar alguma
providéncia.

— Vocé néo esta entendendo — disse Susan.

— Nem sei se preciso. Vocé ndo quer que ele saiba. Ja sei disso. Também entendo que Dante
possa ficar magoado, que sua familia corre o risco de se desmanchar. Portanto, me poupe.
Realmente néo tenho tempo para isso. Eu poderia ficar horas lhe passando um serm@o, dizendo
que vocé deveria ter pensado em todas essas coisas nove meses antes de o Lucas nascer, mas
estamos num fim de semana, no meu momento de descanso. Além disso, tenho meus proprios
problemas. E, para ser muito sincera, Sra. Loriman, ndo me importo nem um pouco com 0s seus
tropegos morais. Mas me importo, sim, com a satide do seu filho. E fim de papo. Ponto final. Se
para resolver o problema dele eu tiver de destruir seu casamento, vou la e assino pessoalmente a
papelada do seu divorcio. Estamos entendidas?



— Estamos.

Susan baixou os olhos. Decoro: uma palavra que Ilene conhecia, mas que jamais havia
compreendido direito. Era isso que ela via naquele momento. Quantos homens ndo ficariam
desconcertados — ou haviam ficado desconcertados — diante daquela visdo?

Ilene tinha consciéncia de que ndo podia levar o caso de Susan Loriman para o lado pessoal.
Respirou fundo e tentou enxergar além de suas proprias posi¢des: a repulsa pelo adultério, as
duvidas sobre o futuro sem o homem que escolhera para sua vida, as preocupagdes com a
carreira, as perguntas que tivera de responder aos agentes federais.

— Por outro lado — disse —, ndo vejo motivo para que ele fique sabendo.

Susan levantou os olhos, que agora denotavam uma ponta de esperanga.

— Poderiamos falar com o pai biologico discretamente — sugeriu Ilene. — Pedir que ele faga um
exame de sangue.

As esperangas de Susan desapareceram.

—Impossivel — disse cla.

—Por qué?

— Porque sim.

— Bem, Susan, isso ¢ tudo o que posso fazer por vocé — disse Ilene, agora incisiva. — Estou
tentando ajuda-la. Ndo vim aqui para ouvir vocé exaltar as qualidades do seu marido traido. Me
interesso pela sua dindmica familiar, sim, mas s6 até certo ponto. Sou a médica de seu filho, ndo
sua analista, muito menos pastora de uma igreja qualquer. Se vocé precisa de compreensdo ou
de perdao, entdo esta falando com a pessoa errada. Quem ¢ o pai do Lucas afinal?

Susan fechou os olhos ¢ disse:

— Vocé nao esta entendendo.

— Se vocé ndao me der um nome, vou ter de contar tudo a seu marido. — Ilene ndo havia

planejado dizer iss
pessoais acima da satide de seu filho. Isso ¢ inadmissivel.
—Por favor...

, mas se deixou levar pela irritagdo. — Vocé esta colocando os seus segredos

—Quem ¢ o pai, Susan?

Susan mordeu o labio com forga.

—Quem ¢ o pai? — insistiu Ilene.

Por fim, Susan respondeu:

—Nao sei.

Ilene Goldfarb levou um susto. A resposta ficou ali entre as duas, jogada & mesa, um abismo
que Ilene ndo sabia como transpor.

— Entendo.

—Nao, ndo entende.

— Vocé tinha mais de um amante. Sei que ¢ dificil de admitir, mas... Vamos falar com todos
eles, seila.

— Eundo tinha mais de um amante. Alids, ndo tinha amante nenhum.



Tlene esperou, incapaz de prever o que estava por vir.
— Fui estuprada.



M e tentou ficar calmo. Na parede a sua

frente havia um grande espelho retangular. Ele supds que na verdade se tratava de uma janela de

vidro espelhado. As demais paredes eram daquele verde tipico dos banheiros de escola, e o chéo,
de linoleo cinza.

Havia mais dois homens na sala. Um deles estava sentado num dos cantos, amuado feito uma
crianga que acabara de levar uma bronca; cabisbaixo, segurava uma caneta e uma prancheta. O
outro, um dos agentes que haviam brandido credenciais e armas diante do Club Jaguar, era negro
¢ ostentava um brinco de diamante na orelha esquerda, andava de um lado para outro segurando
um cigarro apagado.

— Sou o agente especial Darryl LeCrue — disse ele. — Este aqui ¢ Scott Duncan, o vinculo entre
a DEA e a promotoria da republica. Alguém ja leu os seus direitos?

—Ja, sim.

— E esta disposto a falar conosco?

— Estou.

—Por favor assine o termo de renuncia.

Mike assinou. Em outras circunstincias, ndo teria feito isso. Sabia que Mo ligaria para Tia ¢ que
ela chegaria dali a pouco com um advogado ou disposta a advogar ela mesma. Em tese, deveria
permanecer em siléncio até que eles chegassem, mas agora ndo se importava com nada disso.

LeCrue ainda perambulava pela sala.

— Por acaso vocé sabe por que foi trazido até aqui? — perguntou.

—Nio.

—Nem fazidéia?

—Nenhuma.

— O que vocé estava fazendo no Club Jaguar hoje?

— Por que vocés estavam me seguindo?

—Dr. Baye?

— Sim.

— Eu fumo, sabia?

Mike ficou intrigado com a pergunta.

— Estou vendo o cigarro.

—E ele por acaso esta aceso?

—Nio.

— Acha que isso me deixa feliz?

— Eu ndo saberia dizer.

— O que quero dizer ¢ o seguinte: eu costumava fumar nesta sala. Ndo porque quisesse
intimidar os suspeitos ou soprar fumaga na cara deles, embora as vezes fizesse isso também.



Nio. Eu fumava porque gostava. Porque fumar me deixava relaxado. Mas agora eles aprovaram
todas es

c?

s novas leis e eu ndo posso mais fumar aqui. Ouviu o que eu di

— Claro que ouvi.

— Em outras palavras, a lei ndo me deixa mais relaxar. E isso me aborrece. Preciso dos meus
cigarros. Portanto, quando estou aqui, sou um homem mal-humorado. Fico segurando este
cigarro, doido para acendé-lo. Mas ndo posso. E como levar o cavalo até o riacho e ndo deixar
que ele beba dgua. Mas ndo estou falando isso para que vocé fique com pena de mim. Quero
apenas que vocé entenda como sdo as coisas, porque ja estdi comeg¢ando a me irritar. — Ele
esmurrou o tampo da mesa, mas ndo alterou o tom de voz. — Ndo vou responder ds suas
perguntas. E vocé que vai responder as minhas. Estamos entendidos?

— Talvez eu devesse esperar pelo meu advogado — disse Mike.

— Otimo. — LeCrue se virou para o amuado Duncan e disse: — Scott, por acaso temos o
suficiente para coloca-lo em cana?

—Temos.

— Perfeito. Entio vamos fazer isso. Deixe-o no sistema durante o fim de semana. Quando vocé
acha que vai ser a audiéncia de fianga?

Duncan deu de ombros.

— Daqui a algumas horas. Ou talvez ele tenha de esperar at¢ amanhd de manha. Mike tentou
apagar o panico do rosto.

—Qual é a acusagdo? — perguntou.

LeCrue deu de ombros.

—Seila. A gente arranja alguma coisa, nio ¢, Scott?

— Com certeza.

— Tudo depende de vocé, Dr. Baye. Vocé deve estar doido para sair daqui. Entdo, que tal
comegarmos de novo? Vamos la. O que vocé estava fazendo no Club Jaguar?

Mike poderia argumentar mais um pouco, mas concluiu que esse nio seria 0 melhor passo.
Tampouco esperar por Tia. Ele precisava sair dali. Precisava encontrar Adam.

— Procurando meu filho.

Para surpresa de Mike, o agente especial ndo seguiu nessa linha de raciocinio. Em vez disso,
meneou a cabega e perguntou:

— Vocé estava prestes a se meter numa briga, nao estava?

— Estava.

— Isso por acaso ia ajuda-lo a encontrar seu filho?

— Eu esperava que sim.

— Como?

— Eu estive naquelas redondezas ontem a noite — Mike comegou a explicar.

— Sim, nds sabemos.

Mike surpreendeu-se.

—Vocés estavam me seguindo ontem também ?



LeCrue sorriu, ergueu o cigarro apagado como sinal de adverténcia e arqueou as sobrancelhas.

— Fale um pouco mais sobre seu filho — pediu.

O sinal de alerta disparou. Mike ndo estava gostando nada daquilo: das ameagas, do fato de ter
sido seguido, mas, sobretudo, da maneira como LeCrue havia perguntado sobre Adam. Por outro
lado, o que ele poderia fazer?

—Ele esta desaparecido. Achei que pudesse estar no Club Jaguar.

—Por isso vocé foi até 14 ontem a noite?

— Foi.

— Achou que ele pudesse estar 1a?

— Sim.

Mike estava disposto a lhes dar praticamente todas as informagdes. Nao tinha nenhum motivo
para ndo fazé-lo: ja havia contado a mesma historia no hospital e na delegacia.

—Por que vocé estava tio preocupado com ele?

— Tinhamos combinado de ir ao jogo dos Rangers ontem a noite.

— O time de hoquei?

— Exatamente.

— Eles perderam, sabia?

—Nao, ndo sabia.

— Mas o jogo foi muito bom. Muita pancadaria. — LeCrue sorriu novamente. — Sou um dos
poucos negros que acompanham o hoquei. Antes eu adorava o basquete, mas agora fico de saco
cheio com esse campeonato da NBA. Muitas faltas, sabe como é?

Mike deduziu que ele estivesse tentando desarma-lo com alguma tatica especial de
interrogatorio.

— Aha — falou.

— Pois bem, entdo seu filho ndo apareceu e vocé foi para o Bronx atras dele, certo?

— Certo.

—E foi atacado por la.

— Isso. — Mike subitamente se deu conta de uma coisa: — Se vocés estavam la, me vigiando, por
que ndo foram me ajudar?

—Quem disse que estavamos vigiando? — devolveu LeCrue.

Scott Duncan levantou o rosto e acrescentou:

—Quem disse que ndo ajudamos?

Siléncio.

—Vocé ja tinha estado naquele lugar antes?

—No Club Jaguar? Nio.

—Nunca?

—Nunca.

— S6 para deixar tudo bem claro: vocé estd me dizendo que, antes de ontem a noite, nunca
esteve no Club Jaguar.



—Nem mesmo ontem a noite.

— Como assim?

—Nio cheguei a ir 1a ontem. Fui atacado antes disso.

—E como vocé foi parar naquele beco?

— Estava seguindo uma pessoa.

—Quem?

— O nome dele ¢ DJ Huff. Um colega de escola do meu filho.

— Entio, vocé esta dizendo que nunca pisou no Club Jaguar antes de hoje, certo?

Mike tentou apagar da voz qualquer sinal de impaciéncia.

— Isso mesmo — disse. — Olhe, agente LeCrue, por acaso seria possivel abreviarmos essa nossa
entrevista? Meu filho esta desaparecido. Estou preocupado com ele.

— Claro que esta. Portanto, ndo vamos perder mais tempo. E quanto a Rosemary McDevitt, a
presidente e fundadora do Club Jaguar?

— 0O que tem ela?

— Quando foi que vocés se conheceram?

—Hoje.

LeCrue virou-se para Duncan:

— Da para engolir essa, Scott?

Scott Duncan levantou a méo e, com a palma para baixo, fezsinal de mais ou menos.

— Por favor, ougam — disse Mike, fazendo o possivel para ndo suplicar. — Preciso sair daqui e
encontrar meu filho.

— Vocé nao confia na policia?

— Claro que confio. Mas suponho que meu filho ndo seja uma prioridade para ela.

— Muito justo. Mas diga uma coisa. O senhor sabe o que é uma pharm party?

Mike pensou um instante.

— Tenho a impressdo de ja ter ouvido falar, mas ndo sei exatamente onde.

— Talvez eu possa ajuda-lo, Dr. Baye. Vocé é médico, ndo é?

— Sou.

— Entdo merece o “doutor”. Fico puto quando tenho de chamar qualquer imbecil de “doutor”
s6 porque o cara tem um diploma: esse pessoal que é Ph.D., o quiropratico da esquina, até o cara
que me ajuda com as lentes de contato na Pearle Express. E muito chato. E ou nio ¢?

Mike tentou trazé-lo de volta ao assunto.

— O senhor estava falando de pharm parties.

— Ah, sim. Vocé estd com pressa ¢ eu fico aqui, enrolando. Vamos 1a. Como médico, vocé
deve saber muito bem que os medicamentos custam os olhos da cara, ndo sabe?

— Sei.

— Entdo deixe-me explicar o que ¢ uma pharm party. Resumindo, o negbcio ¢ o seguinte: os
garotos vdo la no armario de remédios dos pais e roubam o que encontram ali. Hoje em dia todo
adulto tem algum medicamento de tarja preta em casa: Vicodin, Adderall, Ritalin, Xanax,



Prozac, Oxy Contin, Percocet, Demerol, Valium... Entdo, o que os garotos fazem? Roubam os
remédios e se reinem num lugar qualquer e cada um pde o que roubou numa tigela; fazem uma
espécie de granola, sabe, so que de comprimidos tarja preta. E depois mandam tudo para dentro.

LeCrue se calou e s6 entdo pegou uma cadeira. Virando-a ao contrario, ele se sentou e cruzou
o0s bragos sobre o espaldar. Encarou Mike, que nem sequer piscou.

Ap6s alguns segundos, Mike disse:

— Entdo agora eu sei o que € uma pharm party.

—E, agora vocé sabe. Pois bem, ¢ assim que a coisa comeg¢a. Um bando de garotos se retine e
pensa, ei, essas drogas sdo legais, nio ¢ feito maconha ou cocaina. E possivel que o irmaozinho
de um deles tome Ritalin porque ¢ hiperativo, ou que o pai tome Oxy Contin por causa das dores
no joelho operado. Portanto, na cabega deles, essas drogas deveriam ser seguras.

— Entendo.

— Entende mesmo?

— Claro.

— Percebe como ¢ facil? E vocé, Dr. Baye, tem algum desses remédios em casa?

Mike pensou nos proprios joelhos e no frasco de Percocet que guardava no armario do
banheiro. Quase nunca tomava esses comprimidos e dificilmente perceberia se um ou outro
sumisse. Pensou também naqueles pais que ndo tinham qualquer informag@o sobre os remédios
que tomavam. Serda que ficariam preocupados caso dessem pela falta de uma cartela, por
exemplo?

— Como o senhor mesmo disse, todo mundo tem um tarja preta em casa — respondeu.

— Certo, entio raciocine comigo. Pense num garoto, digamos... num garoto com espirito

empreendedor, certo? Ele sabe como esses remédios sdo caros. Sabe que essas festinhas
acontecem. Entdo, o que ele faz? D4 um passo a frente e tenta embolsar um dinheirinho.
Digamos que abra uma banca e comece a receber um percentual dos lucros. Talvez incite os
amigos a roubarem ainda mais comprimidos da casa dos pais. De repente pode até conseguir
alguma coisa para colocar no lugar.

— Como o qué, por exemplo?

— Ora, se os comprimidos sdo brancos, basta substitui-los por uma aspirina. Quem ¢ que vai
notar a diferenga? Ou entdo por comprimidos de agucar, que ndo servem para nada a ndo ser
confundir os outros. Estd vendo? Quem vai notar? Tem um mercado negro enorme para esses
remédios. Da para levantar uma bela grana. Mas nosso garoto ¢ um empreendedor. Ndo quer
uma festinha qualquer com meia duzia de gatos pingados. Quer algo bem maior. Centenas de
garotos, talvez milhares. Como numa boate, por exemplo.

Mike estava comegando a entender.

—Vocé acha que ¢ isso que o Club Jaguar estd fazendo — disse.

Subitamente lembrou-se de que Spencer Hill havia se suicidado com comprimidos roubados de
casa. Pelo menos era isso que diziam, que ele havia assaltado o armario de remédios dos pais e
morrido de overdose.



LeCrue fez que sim com a cabega e prosseguiu.

— Mas se 0 nosso garoto for mesmo um empreendedor, ainda ndo vai se dar por satisfeito. Vai
querer ir além. Todos os remédios tém algum valor no mercado negro, certo? Pode ser aquela
velha Amoxicilina que ele mesmo nunca terminou de tomar. Ou o Viagra extra do vovd.
Ninguém sabe direito o que tem em casa, ndo ¢ verdade?

— Quase ninguém.

— Entdo. Se um ou outro comprimido estiver faltando, os pais vdo achar que ¢ a farmacia que
esta passando a perna neles, ou entdo vdo pensar que se confundiram com as datas ¢ acabaram
tomando mais do que deviam. E quase impossivel descobrir que por tris desses sumigos existe
um adolescente ladrdo. Percebe como o plano é brilhante?

Mike ja ia perguntando o que aquilo tinha a ver com ele ¢ Adam, mas achou melhor se conter.

Inclinando-se para frente, LeCrue sussurrou:

— Entdo, doutor? Quer saber o que mais faria um garoto com espirito empreendedor?

— LeCrue?— Era Duncan.

LeCrue se virou para ele.

— Diga, Scott.

— Vocé gosta mesmo dessa palavra. Empreendedor.

— Gosto. — Ele se virou para Mike. — E vocé, doutor, também néo gosta?

—E uma bela palavra.

LeCrue deixou escapar um risinho como se estivesse diante de um velho amigo.

— Bem, seja como for — prosseguiu —, um garoto inteligente, e sobretudo empreendedor, vai
sempre dar um jeito de conseguir mais drogas na propria casa. Como? Pode, por exemplo, ligar
para a farmacia e pedir uma reposi¢do antes da hora. Se os pais trabalharem fora e ele estiver
sozinho em casa na hora da entrega, vai embolsar os comprimidos e os pais nunca ficardo
sabendo. Por qué? Porque quando eles mesmos ligarem para a farmacia e ndo conseguirem
fazer a reposi¢do, vdo achar que se confundiram de alguma forma, ou que a farmacia se
enganou, sei la. Estda vendo? Uma vez comegado o negocio, sdo muitas as possibilidades de
embolsar uma boa grana. E quase infalivel.

A pergunta mais 6bvia rondava a cabega de Mike: seria possivel que Adam estivesse metido
numa tramoia dessas?

— Mas quem deveriamos botar em cana? No meu lugar, o que vocé faria? Veja bem. Vocé
tem um bando de garotos menores de idade. Todos ricos, com grana suficiente para pagar os
melhores advogados. E o que foi que eles fizeram exatamente? Roubaram remédios
perfeitamente licitos de suas proprias casas. Quem se importa com isso? Mais uma vez: percebe
como esse dinheiro ¢ facil?

— Acho que sim.

— Vocé acha, Dr. Baye? Ora, vamos deixar de encenagdo. Vocé ndo acha. Vocé sabe. E um
plano quase perfeito. Mas vocé certamente também sabe como costumamos agir aqui, nesta
agéncia. Ndo corremos atras dos peixes pequenos. Portanto ndo vamos sair por ai prendendo um



grupo de garotos burros que ndo fazem outra coisa além de chapar. Queremos o peixe grande. O
tubardo. Mas se o nosso tubardo for inteligente, ele... Vamos mudar para “tubaroa”, o.k? Nao
quero ninguém me acusando de preconceito depois. Pois bem: se a nossa tubaroa for inteligente,
vai deixar que os garotos menores de idade cuidem da distribuigdo dos comprimidos. Talvez
esses goticos que andam por ai, esses que ainda precisam subir um nivel na cadeia alimentar
para merecerem ser chamados de otarios. Eles se sentiriam importantes. E se a nossa tubaroa for
uma dessas gostosonas do crime... ah, nesse caso provavelmente ¢ capaz de fazer com que os
bostinhas comam na mao dela, esta entendendo?

— Estou — disse Mike. — O senhor acha que ¢ isso que Rosemary McDevitt estd fazendo no Club
Jaguar. Ela tem essa boate e todos esses garotos que freqiientam o lugar legalmente. Por um lado
faz sentido.

—E por outro?

— Uma mulher que perdeu um irmao de overdose dificilmente traficaria remédios, o senhor
ndo acha?

LeCrue sorriu a0 ouvir isso.

— Quer dizer entdo que ela contou esse melodrama para vocé também — disse. — A ladainha do
irmao que ndo tinha uma valvula de escape e vivia se drogando até que um dia bateu as botas.

—Nao ¢ verdade?

— Pura ficgdo, at¢ onde pudemos averiguar. Ela diz que ¢ de uma cidadezinha chamada
Breman, em Indiana, mas checamos todos os arquivos. Ndao houve nenhum caso como esse que
ela descreveu por la.

Mike ndo disse nada.

Scott Duncan levantou os olhos de suas anotagdes e disse:

—Mas ela é muito gostosa mesmo.

— Sem duavida — concordou LeCrue. — Primeira linha.

—Um homem ¢ capazde fazer muita besteira para agradar uma mulher daquelas.

— B mesmo, Scott. Alids, esse é o modus operandi dela. Ela enfeitia os garotos sexualmente.
Nio que eu fosse achar ruim ser um deles pelo menos um pouquinho, o doutor entende, nio
entende?

— Sinto muito, mas ndo entendo, ndo.

—Por qué? Vocé ¢ gay?

Mike tentou nao revirar os olhos.

— Tudo bem. Eu sou gay. Sera que podemos continuar com isso?

— A moga usa os homens, doutor — disse LeCrue. — Ndo sé os garotos idiotas. Homens mais
espertos também. Mais velhos.

Ele se calou de repente e ficou esperando. Confuso, Mike olhou para Duncan e depois
novamente para LeCrue.

— Espere ai — disse em seguida. — Essa ¢ a parte em que levo um susto ao perceber que vocés
estio falando de mim?



—E por que fariamos uma coisa dessas?

— Tenho certeza de que o senhor esta prestes a me dizer.

Feito um ator de primeiro ano de faculdade, LeCrue abriu os bragos e devolveu:

— Mas vocé ndo acabou de dizer que s6 conheceu Rosemary McDevitt hoje? Disse ou nao
disse?

—Disse.

— E acreditamos piamente. Portanto, me responda outra coisa. O trabalho no hospital, como
vai?

Mike exalou um longo suspiro.

— Tudo bem. Vamos fazer de conta que fiquei desconcertado com essa sua subita mudanga de
assunto. N@o sei o que vocés acham que eu fiz. Suponho que seja algo relacionado ao Club
Jaguar. Ndo porque eu realmente tenha feito alguma coisa, mas porque vocés teriam de ser
muito burros para ndo perceberem isso. Em outras circunstincias, eu esperaria pelo meu
advogado antes de falar qualquer coisa. Ou pelo menos por minha mulher, que também ¢
advogada. Mas como ja disse um milhdo de vezes, meu filho estd desaparecido. Portanto, chega
de conversa fiada. Diga logo o que vocé quer saber para que enfim eu possa voltar a procura-lo.

LeCrue arqueou uma das sobrancelhas.

— Fico tdo excitado quando um suspeito d4 uma de macho para cima de mim... — disse. — E
vocé, Scott, ndo fica excitado também?

—Meus mamilos estdo durinhos — devolveu o outro.

— Bem, antes que alguém mele a cueca por aqui — disse LeCrue —, so tenho mais algumas
perguntinhas e depois terminamos. Por acaso vocé tem um paciente chamado William
Brannum?

Mais uma vez Mike pensou no que fazer e decidiu que era melhor colaborar.

—Nio que eu me lembre.

—Vocé ndo se lembra dos nomes de todos os pacientes?

— Esse nome néo me diznada, mas talvezele seja paciente da minha colega de consultorio.

— Ilene Goldfarb?

Eles haviam investigado tudo sobre ele, pensou Mike.

—Ela mesma — disse.

—Ja falamos com ela. A Dra. Goldfarb também ndo se lembra dele.

Mike se controlou para ndo fazer a pergunta obvia: “O qué? Vocés foram falar com ela?’
Tentou manter a calma. Eles ja haviam procurado Ilene. Que diabos poderia estar acontecendo
ali?

LeCrue abriu 0 mesmo sorriso de antes.

— Entdo, Dr. Baye? — disse. — Estd pronto para saber qual é o proximo passo do nosso
empreendedor?

— Claro.

— Otimo. Vou lhe mostrar uma coisa.



LeCrue se virou para Duncan, que lhe passou uma pasta suspensa. Depois de colocar o cigarro
apagado entre os dentes, LeCrue folheou o conteudo da pasta com os dedos manchados de
nicotina e de la tirou uma folha de papel. Ele a colocou sobre a mesa e a empurrou na dire¢do de
Mike.

— Reconhece isto aqui? — perguntou.

Mike examinou a folha: era a fotocopia de uma receita. No topo estavam impressos os nomes
dele e de Ilene, o numero de registro de ambos e o endereco do NewYork-Presbyterian. A
receita prescrevia Oxy Contin para William Brannum.

E estava assinada pelo Dr. Michael Baye.

— Entdo, reconhece? — insistiu LeCrue.

Mike fezum esforgo e ndo respondeu.

— Porque a Dra. Goldfarb diz que ndo foi ela quem prescreveu isto ai, que o paciente nio ¢
dela.

LeCrue passou a Mike outra folha de papel. Uma segunda receita. Agora para Xanax.
Também assinada pelo Dr. Michael Baye. Depois uma terceira.

— Algum desses nomes lhe dizalguma coisa?

Mike permaneceu mudo.

— Ah. Esta aqui ¢ interessante. Quer saber por qué?

Mike olhou para ele.

— Porque foi prescrita para Carson Bledsoe. Sabe quem ¢é?

Mesmo achando que talvez soubesse, Mike disse:

— Eu deveria?

—E o garoto de nariz quebrado que vocé estava empurrando quando chegamos.

O préximo passo do empreendedorismo, pensou Mike. Cravar as garras num filho de médico.
Roubar blocos de receita e sair receitando por conta propria.

— Agora — prosseguiu LeCrue —, caso os ventos estejam soprando a seu favor, caso os deuses
estejam sorrindo na sua diregdo, vocé vai perder o registro de médico e nunca mais voltara a
praticar a medicina. Isso, claro, na melhor das hipoteses.

Agora Mike tinha certeza de que devia ficar calado.

— Sabe, estamos trabalhando neste caso faz muito tempo. Temos vigiado o Club Jaguar.
Sabemos o que se passa por 1a. Poderiamos prender uma meia duzia de garotos riquinhos, mas,
como disse antes, isso ndo adiantaria de nada. O importante ¢ ceifar a cabega. Ontem a noite
fomos informados de que haveria uma reunido muito importante. Esse é o problema quando um
empreendimento chega a esse ponto, Dr. Baye: ¢ preciso intermediarios. O crime organizado
tem feito grandes investimentos neste mercado. Tem ganhado tanto dinheiro com o Oxy Contin
quanto com a cocaina. Talvez mais. Porém, como eu ia dizendo, nds estavamos de olho. E entio,
ontem a noite, as coisas comegaram a dar errado por 1a. Vocé, o médico de plantio, resolveu dar
as caras. E foi atacado. Voltou 14 hoje e armou um barraco. Portanto, nosso receio, tanto da DEA
quanto da promotoria, era que todo o esquema do Club Jaguar fosse desmantelado e que nods



ficassemos de méaos vazias. Foi por isso que tivemos de entrar em agéo.

—Nao tenho nada a dizer.

— Claro que tem.

— Estou esperando pelo meu advogado.

— Vocé ndo quer seguir por esse caminho porque sabemos que nao foi vocé quem passou estas
receitas. Vocé ndo sabe, mas conseguimos examinar algumas de suas receitas legitimas.
Comparamos as letras. Logo vimos que estas ai eram falsificagdes. Isso significa que ou vocé
deu seu receitudrio para alguém, o que constitui um delito muito grave, ou alguém o roubou.

—Nao tenho nada a dizer.

— O senhor ndo pode protegé-lo, Dr. Baye. Os pais sempre acham que podem. Sempre tentam
a mesma coisa. Mas ndo dessa maneira. Todo médico que conhego guarda um ou dois
receituarios em casa. Caso precise atender alguém de la. Ndo ¢ dificil roubar comprimidos de
um armario de remédios. Também nao deve ser muito dificil roubar um receitudrio.

Mike ficou de pé.

—Vou embora ja — disse.

— Vai porra nenhuma — disse LeCrue. — Seu filho ¢ um daqueles garotos riquinhos de que eu
estava falando, mas, depois de fazer o que fez, foi promovido a categoria de peixe grande. Para
inicio de conversa, ele pode ser acusado de conspiragdo e distribuicio de narcoticos da Categoria
2, 0 que pode resultar numa pena de até 20 anos em prisao federal. Mas ndo queremos seu filho.
Queremos Rosemary McDevitt. Quem sabe possamos fazer um acordo?

— Estou esperando meu advogado.

— Tudo bem - disse LeCrue. — Porque seu advogado, ou melhor, sua adoravel advogada,
acabou de chegar.
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O que se seguiu a declaragdo de Susan Loriman ndo foi exatamente um siléncio, mas uma
espécie de chiado, uma sensagdo de despressurizagdo da cabine, como se toda a lanchonete
estivesse descendo rapido demais e as pessoas o sentissem nos ouvidos.

Estuprada.

Tlene Goldfarb ficou sem palavras. Ja recebera muitas mas noticias na vida e dera outras
tantas, mas essa ultima informagdo a pegara de surpresa. Ndo encontrou outra saida sendo
recorrer ao protocolar e surrado:

— Sinto muito.

Os olhos de Susan ndo estavam simplesmente fechados, mas espremidos como os de uma
crianga. As maos ainda seguravam a xicara de cha como se a protegessem. Ilene chegou a
pensar em consold-la com um carinho no brago, mas se conteve. A gargonete quis se aproximar,
mas Ilene a deteve com um gesto de cabega. Susan mantinha os olhos fechados.

—Nunca contei ao Dante.

Um gargom passou com uma pilha de pratos sobre uma bandeja. Alguém pediu agua. A
mulher da mesa ao lado tentava bisbilhotar, mas Ilene a desencorajou com um olhar severo.

— Nunca contei a ninguém. Quando fiquei gravida, achei que o filho fosse do Dante. Pelo
menos era isso que eu esperava. Depois, quando o Lucas nasceu, cheguei a desconfiar. Mas acho
que bloqueei a verdade, sabe? Segui em frente. Ja tem tanto tempo...

—Vocé ndo deu queixa do estupro?

Susan fez que ndo com a cabega.

— Vocé ndo pode contar para ninguém — disse. — Por favor.

—Tudo bem.

Elas se calaram por um instante.

— Susan?

Ela ergueu a cabega.

— Sei que tudo isso aconteceu ha muito tempo... — disse Ilene.

— Onze anos.

— Certo. Mas talvez vocé devesse procurar a policia.

-0 qué?

— Se o agressor for pego, poderemos testi-lo. E bem possivel que j4 tenha ficha na policia. Os
estupradores costumam ser recorrentes.

Susan balangou a cabega e disse:

— Estamos promovendo essa campanha na escola e...

—Vocé tem idéia de qual é a chance de resolvermos nosso problema com essa campanha?

— Tem de dar certo.



— Susan, vocé precisa procurar a policia.

— Por favor, ndo fale mais nisso.

Entdo uma idéia curiosa ocorreu a Ilene.

—Vocé conhecia o estuprador?

— O qué? Nao!

— Vocé realmente deveria pensar no que estou dizendo.

— Ele ndo vai ser pego, 0.k? Agora preciso ir. — Susan levantou-se da mesa, mas antes de sair
ainda disse: — Se eu achasse que isso poderia ajudar meu filho de alguma forma, claro que eu
faria. Mas ndo pode. Por favor, Dra. Goldfarb. Me ajude com essa campanha dos doadores. Ou
a encontrar qualquer outra solugdo. A senhora agora sabe da verdade. Nao vai querer reabrir
essa ferida.

(222

Em sua sala na escola, Joe Lewiston limpava o quadro-negro com uma esponja. Muitos
aspectos do ensino haviam mudado ao longo dos anos, inclusive a substitui¢do das lousas verdes
pelos quadros de formica branca, mas Joe insistia em manter certos vinculos com o passado.
Algo no chiado e no pé que o giz produzia o lembrava de quem ele era e do que fazia.

Joe usava a maior das esponjas, que naquele momento estava ensopada demais, fazendo com
que fiapos de agua estriassem o quadro. Ele perseguia esses fiapos com movimentos verticais da
esponja, para cima e para baixo, tentando perder-se na simplicidade da tarefa.

Em viao.

Chamava aquela sala de “Terra do Lewiston”. Os garotos adoravam, mas ndo tanto quanto ele
proprio. Joe queria muito ser diferente. Detestava a idéia de simplesmente chegar ali e dar aulas
como um robd, cumprir o programa da matéria e depois ser completamente esquecido pelos
alunos. Deixava que aquela sala fosse o lugar deles. A turma escrevia diarios e ele também.
Todos liam o que os outros escreviam. Joe nunca gritava. Quando alguém fazia alguma coisa
digna de elogio, colocava uma estrelinha ao lado do nome do aluno; e quando precisava
repreender alguém, retirava uma estrelinha. Simples assim. Ndo gostava de chamar a aten¢do
para este ou aquele aluno em particular, nem para o bem e muito menos para o mal.

Via os outros professores envelhecerem, perdendo o entusiasmo a cada aula. Joe, por sua vez,
procurava se renovar sempre. Nas aulas de historia, se vestia a carater. Nas de matematica,
promovia cagas ao tesouro em que os meninos tinham de resolver determinado problema antes
de receber a pista seguinte. Certa vez, sua turma fizera um filme. Aquela sala, a Terra de
Lewiston, estava cheia de boas recordagdes, mas também havia a triste memoria daquele dia em
que ele deveria ter ficado em casa porque ainda sofria com a gastrenterite ¢ o ar-condicionado
havia quebrado e ele se sentia um lixo e comegava a ficar febrile...

Por que ele dissera aquilo? Santo Deus, que coisa horrivel para se dizer a uma crianga.

Ele ligou o computador. Com as maos trémulas, digitou o endereco do site da escola de sua



mulher. A senha agora era JoeLovesDolly.

Nio havia nada de errado com o e-mail dela.

Dolly ndo tinha muita desenvoltura com os computadores ¢ com a internet. Joe havia logado
mais cedo e alterado a senha dela. Por isso ela tinha dito que seu e-mail ndo estava
“funcionando” direito. Jamais conseguiria se conectar com a senha errada.

S6 agora, na reclusdo da sala que ele tanto amava, foi que Joe Lewiston enfim pdde checar a
caixa de entrada de sua mulher. Torcia para ndo encontrar uma nova mensagem daquele
remetente.

Mas encontrou.

E mordeu os labios para ndo gritar. Ndo conseguiria continuar enganando Dolly por muito
tempo. Ela certamente iria querer saber o que havia de errado com seu e-mail. Talvez tivesse s
mais um dia. E para Joe, isso ndo era tempo suficiente.

*"e

Tia levou Jill de volta para a casa de Yasmin. Guy Novakndo pareceu surpreso nem chateado.
De qualquer modo, ela ndo tinha tempo para pensar em amenidades sociais naquele momento.
Foi direto para o escritorio de campo do FBI, no nimero 26 da Federal Plaza. Hester Crimstein
chegou quase a0 mesmo tempo. Elas se encontraram na sala de espera.

— Nao va misturar os papéis, esta bem? — disse Hester. — O seu ¢ o da esposa devotada. E o
meu ¢ o da grande diva, que s6 veio dar uma canja como advogada, entendeu?

— Entendi.

—Nio abra o bico la dentro. Deixe que eu cuido de tudo.

— Foi por isso que chamei vocé.

Hester Crimstein seguiu na diregdo da porta. Tia foi atras dela. Hester entrou sem bater e
encontrou Mike sentado junto da mesa. Dois outros homens também estavam na sala. Um deles
estava sentado no canto. O outro rondava Mike. Este ultimo, ao vé-las entrar, empertigou o tronco
e disse:

— Ola. Sou o agente especial Darryl LeCrue.

— Nio interessa — cuspiu Hester.

—Perdao?

—Nio perddo, ndo. Meu cliente esta preso?

— Temos motivo para acreditar que...

— Nio interessa. Fizuma pergunta direta. Basta um “sim” ou um “ndo” para respondé-la. Meu
cliente esta preso?

— Esperamos que isso nao va...

— Ja disse que ndo interessa. — Hester olhou para Mike. — Dr. Baye, por favor saia
imediatamente. Sua mulher o acompanhara até a ante-sala, onde poderdo esperar por mim.

— Espere um instante, Sra. Crimstein — protestou LeCrue.



— O senhor me conhece?

LeCrue deu de ombros e disse:

—E, conhego.

—De onde?

— Da televisdo.

— Quer o0 meu autografo?

—Nio.

— Por que ndo? Ndo importa. Eu ndo ia dar mesmo. Meu cliente esta dispensado por ora. Se
vocés quisessem prendé-lo, ja o teriam feito. Portanto, ele vai sair da sala e nos dois vamos ter
uma conversinha. Se eu julgar necessario, mandarei trazé-lo de volta para falar com o senhor.
Fui clara?

LeCrue olhou para o colega sentado no canto.

— A resposta correta — disse Hester — ¢ “Clarissima, Sra. Crimstein”. — Depois, dirigindo-se a
Mike, emendou: — Agora saia.

Mike se levantou e saiu acompanhado de Tia. Na ante-sala, a primeira coisa que quis saber foi:

— Onde esta a Jill?

—Na casa da Yasmin.

Mike respirou aliviado.

— Vaime contar tudo o que houve? — disse Tia.

Mike colocou a esposa a par dos ultimos acontecimentos: a visita ao Club Jaguar, o encontro
com Rosemary McDevitt, a briga que ia comegar na calgada, o interrogatorio, a historia das
pharm parties.

— Club Jaguar... — disse Mike assim que terminou. — Lembra-se daquelas mensagens entre o
Adam e o tal...

— CeelJay8115 — completou Tia.

— Certo. Cee Jay. CJ. Nio sdo as iniciais de uma pessoa. Sdo as do Club Jaguar.

—E 08115, o que sera?

—Nao sei. Talvezhaja um monte de CJs por ai.

— Entdo vocé acha que pode ser ela? Essa tal de... Rosemary ?

— Acho.

Tia refletiu um instante.

— Muita coisa faz sentido — disse. — Spencer Hill roubou remédios do pai, foi assim que se
matou. Talvez ele tenha morrido numa dessas festas de que vocé falou. Talvez essa festa
estivesse acontecendo no telhado da escola.

—Vocé acha que o Adam estava 1a?

— As coisas se encaixam. Eles estavam fazendo uma dessas pharm parties. Misturaram os
comprimidos achando que era seguroe...

Ambos se calaram por um tempo.

— Sera que a morte do Spencer foi suicidio mesmo? — indagou Mike.



— Ele mandou aquelas mensagens...

Houve um instante de siléncio. Nao queriam pensar nas demais possibilidades.

— Precisamos encontrar o Adam — disse Mike. — Vamos nos concentrar nisso, 0.k?

Tia assentiu com a cabega. A porta da sala de interrogatorio se abriu e Hester veio
caminhando na dire¢ao deles.

— Aqui, ndo — foi logo dizendo. — Vamos conversar la fora.

Passou direto por Mike e Tia, que rapidamente se levantaram para segui-la. Mesmo no
elevador, ela se recusou a falar. Chegando ao térreo, irrompeu no sagudo e foi marchando a
passos largos rumo a porta giratoria do prédio, ainda seguida pelos dois.

— Vamos para 0 meu carro.

O carro era uma limusine amplamente equipada, com televisio, tagas de cristal e decantador
de vinho. Hester cedeu-lhes o melhor lugar, o banco de frente para o motorista, e se acomodou
no outro.

— Nao confio mais nesses prédios do governo — disse. — Tudo ¢ monitorado. — E dirigindo-se a
Mike, emendou: — Suponho que vocé ja tenha contado tudo a sua mulher.

— Contei.

— Bem, entdo vocés ja estdo por dentro de tudo. O FBI tem em méos uma dezena de receitas
aparentemente falsas assinadas pelo senhor, Dr. Baye. O pessoal desse Club Jaguar foi bastante
esperto ao usar uma ampla gama de fornecedores: farmacias na cidade, fora da cidade, fora do
estado, a internet, tudo. Nas reposi¢cdes também. A tese do FBI ¢ bastante obvia.

—Eles acham que Adam roubou meu receituario — disse Mike.

— Isso. E ttm uma quantidade razoavel de evidénc

—Como o qué?

— Sabem, por exemplo, que seu filho costumava freqiientar essas festinhas regadas a
comprimidos. Pelo menos ¢ o que dizem. Além disso, estavam diante do Club Jaguar ontem a
noite. Eles viram Adam entrar e mais tarde viram vocé na rua também.

— Viram quando fui atacado?

— Alegam que o senhor entrou num beco escuro e s6 mais tarde ficaram sabendo do que
aconteceu por la. Estavam vigiando o clube.

— Quer dizer que Adam estava 1a?

— Foi 0 que eles disseram. Mas se recusaram a dar mais detalhes. Nao disseram, por exemplo,
se 0 viram sair. Mas de uma coisa vocés podem ter certeza: eles estdo loucos para encontrar seu
filho. Precisam dele como testemunha no processo contra o Club Jaguar, ou seja 14 quem for o
cabega da coisa. Adam ¢ s um garoto, disseram. Se cooperar, s6 vai levar umas palmadinhas no
bumbum.

—E o que vocé disse? — interveio Tia.

— Primeiro dei o texto de praxe. Neguei que seu filho soubesse dessas festinhas e sobretudo
dessas receitas. Depois perguntei qual seria a proposta deles em termos de acusagdes e penas.
Disseram que ainda ndo estavam em condi¢des de dar detalhes.



— Adam jamais roubaria o receituario do pai— disse Tia. — Nédo faria uma burrice dessas.
30 de condescendéncia. Tia imediatamente se deu conta

Hester encarou-a com uma eXpre
da ingenuidade de seu comentario.

— Vocé sabe como a banda toca — disse Hester. — Ndo importa o que vocé ou eu achamos.
Estou dizendo qual ¢ a tese deles. E eles tém um trunfo. O senhor, Dr. Baye.

—Como assim?

— Eles fingem que ndo estdo totalmente convencidos de que o senhor ndo estava por dentro de
tudo. Disseram, por exemplo, que na noite passada o senhor estava a caminho do Club Jaguar
quando bateu de frente com uma gangue que circula por ld. Como o senhor poderia saber do
clube se ndo estivesse envolvido? Por que o senhor estava naquelas redondezas?

— Eu estava procurando meu filho.

— E como o senhor sabia que seu filho estava 1a? Ndo precisa responder, nés ja sabemos. So
estou querendo ilustrar o que eles podem fazer. Podem alegar, entre outras coisas, que o senhor ¢
cumplice dessa tal de Rosemary McDevitt. O senhor ¢ adulto, ¢ um médico respeitado. Pegaria
uma bela sentenga e daria excelentes manchetes para a forga-tarefa que o prendesse. E antes
que o senhor cometa a sandice de se oferecer para assumir a responsabilidade pelo seu filho,
lembre-se de que eles podem dizer que os dois, o senhor e Adam, estavam agindo em parceria.
Podem dizer que foi o Adam quem comegou com a historia toda, indo as festinhas. Mais tarde,
ele ¢ a moga do Club Jaguar viram a oportunidade de levantar uma grana extra com a ajuda de
um médico de verdade. E foi ai que o senhor entrou.

—Isso ¢ absurdo.

—Nao, ndo ¢. Eles tém as receitas. Na opinido deles
tem idéia do volume de dinheiro envolvido numa jogada dessas? Esse remédio, o Oxy Contin,
custa uma fortuna. Estd se tornando uma epidemia. E o senhor, Dr. Baye, daria um 6timo bode

0 ¢ prova mais que suficiente. O senhor

expiatério. Seria um excelente garoto-propaganda para uma campanha contra a
irresponsabilidade médica. E possivel que eu o tire da forca. Provavelmente vou tirar. Mas a que
custo?

— Entdo, o que a senhora aconselha?

— Embora eu tenha horror a cooperagdo, talvez seja a melhor op¢do. Mas ainda ¢ cedo para
dizer. Agora precisamos encontrar o Adam. Sentar com ele e descobrir exatamente o que
aconteceu. SO entdo teremos subsidios para tomar uma decisdo.

(224

Loren Muse entregou a fotografia a Neil Cordova.

—F a Reba — disse ele.

— Sim, eu sei — disse Muse. — Esta imagem foi feita por uma camera de seguranga da Target,
onde sua mulher fezcompras ontem.

Cordova levantou o rosto.



—E no que exatamente ela pode nos ajudar? — perguntou.

— Esta vendo esta outra mulher aqui? — Muse apontou com o indicador.

— Estou.

— Sabe quem ¢?

— Acho que ndo. Por acaso vocé teria outra foto, num angulo diferente?

Muse lhe entregou a segunda fotografia. Neil Cordova se concentrou na imagem, a procura de
algo que pudesse ajudar concretamente na investigagdo. Ndo encontrou nada.

—Quem ¢ ela? - perguntou.

— Uma testemunha viu sua mulher entrar numa van e em seguida viu outra mulher sair do
estacionamento dirigindo o Acura de Reba. Pedimos a essa testemunha para assistir & gravagdo
da camera de seguranga. Ela confirmou que a mulher era esta ai da foto.

Cordova examinou a imagem novamente.

—Nao a conhego.

— Tudo bem, Sr. Cordova, obrigada. Volto ja.

— Posso ficar com a foto? Caso eu me lembre de alguma coisa?

— Claro.

Ele voltou os olhos para a foto, ainda assustado com a identificagdo do cadaver de Marianne.
Muse o deixou sozinho e saiu rumo a sala de Paul Copeland. Com a permissdo da secretaria do
promotor, bateu a porta, ¢ Copeland mandou que ela entrasse.

Cope sentava-se a mesa, diante de um monitor de video. As salas de interrogatério da
prefeitura ndo dispunham de vidros espelhados. Usavam cdmeras de TV. Cope vinha
acompanhando a conversa com Cordova. Ainda olhava para o monitor.

— Temos noticias frescas — disse ele.

-0 qué?

— Marianne Gillespie estava hospedada no Travelodge de Livingston. Deveria ter saido hoje de
manhd. Também temos um funcionario do hotel que viu Marianne subir com um homem para o
quarto.

— Quando?

— Ele ndo soube dizer ao certo, mas acha que deve ter sido ha quatro ou cinco dias, logo depois
de fazer o checkin.

— Uau — exclamou Muse.

Cope ndo tirava os olhos do monitor.

— Talvez seja o caso de convocarmos uma coletiva com a imprensa. Podemos ampliar a
imagem dessa mulher da foto e ver se alguém a reconhece.

— Pode ser. Detesto abrir as coisas para o publico desnecessariamente.

Cope continuou avaliando Neil Cordova pelo monitor de TV. Muse cogitou o que poderia estar
passando pela cabega do promotor. Cope ja havia enfrentado uma boa dose de tragédias,
inclusive a morte de sua primeira mulher. Passeando os olhos pela sala, Muse viu cinco iPods
novos, ainda na caixa, sobre a mesa.



— O que é isto? — perguntou.

—iPods.

— Eu sei. Mas sdo para qué?

Em nenhum momento Cope tirou os olhos da imagem de Cordova.

— Estou quase torcendo para que tenha sido ele — falou.

— Cordova? Nio foi ele.

— Eu sei. Quase dé para sentir a dor dele.

Siléncio.

— Os iPods sdo para as madrinhas do casamento — disse Cope afinal.

— Que fofo — disse Muse.

— Talvez eu devesse falar com ele.

— Com o Cordova?

Cope fez que sim com a cabega.

— K — disse Muse. — Talvez vocé possa ajuda-lo.

— Lucy adora cangdes tristes. Vocé sabe disso, ndo sabe?

Embora também fosse madrinha, Muse ndo conhecia Lucy hda muito tempo; em muitos
aspectos, ndo a conhecia de jeito nenhum. Mas disse que sabia, sim.

— Todo més gravo um CD novo para ela — disse Cope, ainda encarando o monitor. — Sei que é
meio brega, mas ela adora. Portanto, todo més procuro as musicas mais tristes possiveis. Dessas
de cortar os pulsos, sabe? Esse més, por exemplo, gravei “Congratulations”, do Blue October, e
“Seed”, do Angie Aparo.

— Nunca ouvi nenhuma das duas.

Cope sorriu e disse:

— Pois vai ouvir. Faz parte do presente. Todas essas musicas foram transferidas para este iPod
que vocé vai ganhar.

— Otima idéia — disse Muse, que ndo pode deixar de sentir uma pontinha de inveja. Cope
gravava CDs para sua amada. Que mulher de sorte!

— Antes eu ficava me perguntando por que Lucy gostava tanto dessas musicas, sabe? Ela apaga
a luz, fica ouvindo e em pouco tempo ja estd chorando. A musica tem esse efeito sobre ela. Eu
ndo entendia isso. Sabe o que gravei para ela no més passado? Uma cangdo da Missy Higgins.
Vocé a conhece?

—Nio.

— E 6tima. Misica da melhor qualidade. Nessa cangdo em particular, ela fala de um ex-amor.
Diz que ndo suporta a idéia de que outra pessoa toque nele, mesmo sabendo que eles ndo estio
mais juntos.

— Muito triste.

— Exatamente. E a Lucy esta feliz agora, certo? Quer dizer, nos estamos tio bem. Finalmente
encontramos um ao outro ¢ vamos nos casar. Entdo, por que serd que ela ainda gosta dessas
musicas de dor-de-cotovelo?



— E para mim que vocé estd perguntando?

— Nio, Muse. Estou tentando lhe explicar algo. Durante muito tempo nio entendi essa mania
dela. Mas agora entendo. A tristeza das cangdes ¢ um sofrimento seguro. Controlado. Quase uma
diversdo. Quando ouvimos uma musica triste, ficamos imaginando que a dor real seja como
aquela. Mas ndo ¢. Lucy sabe disso, claro. Ndo ¢ possivel se preparar para a dor real.
Simplesmente nos deixamos dilacerar por ela.

O telefone tocou. Cope finalmente despregou os olhos do monitor e atendeu.

— Copeland — disse. Depois olhou para Muse. — Encontraram o parente mais proximo de
Marianne Gillespie. E melhor vocé ir.
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A sozinhas no quarto, Yasmin comegou a chorar.

— O que houve? — quis saber Jill.

Yasmin apontou para o computador e se sentou diante dele.

— As pessoas sdo tao ruins... — disse.

—Mas o que aconteceu?

—Vou lhe mostrar. E muita maldade.

Jill puxou uma cadeira e se acomodou ao lado da amiga, roendo uma unha.

— Yasmin? — disse.

—Fale.

— Estou preocupada com meu irméo. E alguma coisa aconteceu com meu pai também. Foi por
isso que minha mae me trouxe de volta para ca.

— Vocé ndo perguntou para ela?

— Perguntei, mas ela ndo quis me contar.

Yasmin enxugou as lagrimas, ainda digitando.

— Eles sempre querem nos poupar, nao é?

Jill ficou na davida se Yasmin estava falando sério ou sendo irénica. Talvezum pouco das duas
coisas. Yasmin voltou os olhos para a tela do computador e apontou.

— Aqui estd. D& uma olhada nisso.

Tratava-se de uma pagina do My Space com o titulo de “Macho ou Fémea, a historia de XY™.
O papel de parede exibia um bando de gorilas e macacos. Na lista de filmes prediletos
encontravam-se O Planeta dos Macacos e Hair. A musica de fundo era “Shock the monkey”, de
Peter Gabriel. A pagina ainda incluia videos da National Geographic, todos falando de primatas.
Um deles era um clipe do YouTube, chamado “O gorila dangarino”.

O pior de tudo, no entanto, era a foto de capa: um retrato de Yasmin com uma barba
desenhada por cima.

—Nao acredito... — sussurrou Jill.

Yasmin voltou a chorar.

— Como vocé encontrou isso?

—Marie Alexandra, aquela perua, me mandou o link Com copia para metade da turma.

— Quem criou essa pagina?

— Nio sei. Mas aposto que foi ela. Na mensagem, ela parecia toda preocupada e tal. Mas dava
até para ouvir os risinhos dela.

— Ela mandou para outras pessoas também?

—Mandou. Para Heidi, para Annie, para...

— Puxa, amiga — disse Jill, balangando a cabeca. — Eu sinto muito.

— Sente muito?



Jill ndo disse nada.

— Alguém vai ter de pagar por isso — vociferou Yasmin, vermelha de tanta raiva. Jill virou-se
para a amiga. Yasmin costumava ser uma menina tio meiga. Gostava de tocar piano, dangar, rir
de filmes bobocas. Mas o que Jill viu naquele rosto agora foi a mais pura expressdo da raiva.
Ficou assustada. Tantas coisas tinham dado errado nos tltimos dias... Seu irmao havia fugido, seu
pai estava enfrentando alguma situagao dificil e agora Yasmin sentia mais raiva do que nunca.

— Meninas?

Era o Sr. Novak chamando ld de baixo. Yasmin enxugou as lagrimas. Abrindo a porta do
quarto, ela berrou:

- Oi, pai!

— Estou fazendo pipoca.

— Vamos descer daqui a pouco.

— Que tal um passeio no shopping? Podemos ver um filme, vocés podem brincar no fliperama,
seila. A Beth também vai. O que vocés acham?

— S6 um minuto, pai. Ja vamos descer.

Yasmin fechou a porta novamente.

— Papai precisa sair de casa. Esta subindo pelas paredes.

—Por qué?

— Um negoécio superestranho. A mulher do Sr. Lewiston esteve aqui hoje.

—Na sua casa? Mentira. ..

— Juro por Deus. — De olhos arregalados, Yasmin acrescentou: — Quer dizer, acho que era ela.
Nunca a vi, mas ela estava dirigindo aquela lata-velha dele.

— Entdo, o que aconteceu?

— Eles comegaram a discutir.

— Caramba.

—Naio deu para ouvir, mas ela parecia furiosa.

Guy Novakgritou do andar de baixo:

— A pipoca esté pronta!

Quando as meninas desceram, ele esperava por elas ao pé da escada, um sorriso forgado entre
os labios:

— Esta passando o filme novo do Homem-Aranha no IMAX.

A campainha tocou.

Novak virou-se para tras, tenso.

—Pai?

—Eu atendo — disse ele.

Novak se dirigiu a porta da frente e as meninas o seguiram, mantendo certa distincia. Beth
também estava ld. Novak olhou através da portinhola, franziu o cenho e abriu a porta. Uma
mulher se encontrava a soleira. Jill olhou para Yasmin. Aquela ndo era a esposa do Sr. Lewiston.

— Pois ndo? - disse Novak



A mulher entreviu as meninas atras dele e depois disse:

— O senhor ¢ Guy Novak?

— Sim.

—Meu nome ¢ Loren Muse. Serd que podemos trocar uma palavrinha em particular?

L1224

Loren Muse encontrava-se a porta dos Novak

Avistou duas meninas atras do dono da casa: uma certamente era a filha dele, e a outra, bem,
talvez fosse da mulher atras delas. Essa mulher, Muse logo viu, ndo era Reba Cordova. Ndo
demonstrava nenhum trago de afli¢do, parecia bem relaxada. De qualquer modo, Muse ficou de
olho nela, a procura de algum sinal de que ela estivesse ali a contragosto, coagida.

Nio se via nenhum trago de sangue ou luta no hall. As meninas pareciam timidas, mas, fora
isso, estavam bem. Antes de tocar a campainha, Muse havia auscultado a porta. Ndo ouvira nada
de incomum, apenas Guy Novakchamando as meninas para comer pipoca e ir ao cinema.

— Posso saber do que se trata? — perguntou Guy Novak

— Acho que seria melhor se conversassemos em particular.

Muse enfatizou a palavra “particular”, na esperanga de que ele entendesse. Mas ele nido
entendeu.

—Quem ¢ vocé? — perguntou ele.

Muse ndo queria se identificar como policial diante das garotas, entdo se inclinou para frente,
olhou rapidamente para elas e, encarando Novak, disse:

—Vamos conversar a sos, Sr. Novak.

A ficha finalmente caiu. Ele se virou para tras e disse:

— Beth, por favor, leve as criangas para comer pipoca na cozinha, 0.k.?

— Claro.

Muse esperou que elas saissem. Tentava decifrar Guy Novak Ele parecia um tanto aflito, mas
algo indicava que ele estava mais irritado com a visita inesperada do que realmente com medo.

Clarence Morrow e Frank Tremont estavam por ali com alguns outros policiais e,
discretamente, investigavam a area. Ainda havia a remota hipotese de que Guy Novak tivesse
seqiiestrado Reba Cordova e a estivesse mantendo em cativeiro na propria casa, mas a cada
segundo essa suspeita se revelava mais infundada.

Guy Novaknao a convidou a entrar.

— Entdo?

Muse lhe mostrou suas credenciais.

— Vocé esta brincando — disse. — Foram os Lewiston que chamaram vocé?

Muse ndo fazia idéia de quem eram os Lewiston, mas decidiu levar o assunto adiante. Inclinou
a cabeca num gesto que podia dizer tanto “sim” quanto “nao”.

— Nio da para acreditar. Tudo o que eu fiz foi passar de carro diante da casa deles. Mais nada.



Desde quando isso é crime?
— Depende — disse Muse.
— Depende do qué?
— Das suas intengdes.
Guy Novakajeitou os culos no rosto.
— Vocé sabe o que aquele homem fezcom a minha filha?
Mais uma vez Muse ndo sabia de nada, mas estava claro que Guy Novak ficara exaltado ao

tocar naquele assunto. Muse decidiu tirar proveito disso.

— Gostaria de ouvir seu lado da historia — falou.

Entdo ele comegou a desfiar um longo rosario sobre os absurdos que certo professor havia
falado para sua filha. Muse ficou observando o rosto dele. Assim como na conversa com Neil
Cordova, ndo detectou nenhum sinal de que Novak estivesse tentando ludibria-la. Ele reclamava
da injustica cometida contra sua filha, Yasmin, mas sobretudo contra a impunidade do tal
professor, que sequer fora chamado a atengao.

Assim que encontrou uma brecha, Muse perguntou:

— E sua mulher, o que acha dessa historia toda?

—Nao sou casado.

Muse ja sabia disso.

— Ah, achei que a mulher que estava com as menina

— Beth. E s6 uma amiga.
Mais uma vezela o encarou, esperando para ver o que mais conseguiria extrair dele.
Novakrespirou fundo algumas vezes e entdo disse:

— Tudo bem, ja entendi o recado.

—Recado?

— Suponho que os Lewiston tenham ligado para reclamar. Recado recebido. Vou discutir
minhas op¢des com meu advogado.

Aquele caminho ndo a levaria a lugar nenhum, refletiu Muse. Hora de dar um passo a frente.

— Posso lhe perguntar mais alguma coisa?

— Claro.

—Como a mie de Yasmin reagiu a tudo isso?

Novakaparentemente ndo gostou da pergunta.

— Que importancia tem isso?

— E uma pergunta razodvel, o senhor nio acha?

— A mie de Yasmin ndo participa muito da vida dela.

— Ainda assim. Num caso grave como esse...

— Marianne foi embora quando Yasmin era pequena. Mora na Florida e s6 vé a filha umas
quatro ou cinco vezes por ano.

— Quando foi a ultima vez que elas se viram?

Cada vezmais irritado, Novak disse:



— O que isso tem a ver com... espere ai, posso ver as suas credenciais outra vez? Muse passou-
lhe a carteira da policia. Dessa vezele a examinou com atengao.

—Vocé ¢ do condado de Essex?

— Sou.

— Se incomoda se eu ligar para a delegacia e verificar se isto aqui ¢ legitimo?

— Fique a vontade. — Muse tirou do bolso um cartdo de visita. — Aqui esté.

Novakleu em vozalta:

— Loren Muse, chefe de investigagdes.

—Isso mesmo.

— Chefe... — repetiu. — Vocé é amiga pessoal dos Lewiston, ¢ isso?

Mais uma vez, Muse ficou se perguntando se estava diante de um ator esperto ou se Guy
Novakera sincero.

— Quando foi a ultima vez que o senhor viu sua ex-mulher?

Novak cogou o queixo e disse:

— Achei que sua visita tivesse a ver com os Lewiston.

— Por favor, responda a minha pergunta. Quando foi a Gltima vez que viu sua ex-mulher?

—Trés semanas atras.

—E por qué?

— Ela veio visitar Yasmin.

— O senhor falou com ela?

— Nio exatamente. Ela pegou Yasmin e prometeu trazé-la de volta em determinado horario.
Geralmente cumpre o que diz. Ndo gosta de ficar muito tempo com a filha.

—E o senhor voltou a ter contato com ela depois disso?

—Nio.

— Sei. O senhor pode me dizer onde ela costuma se hospedar durante essas visitas?

— No Travelodge, perto do shopping.

— O senhor sabia que ela esteve hospedada 14 nas Gltimas quatro noites?

Novak ficou surpreso.

— Ela disse que iria para Los Angeles.

— Quando ela lhe disse isso?

—Recebi um e-mail dela, humm, sei la. Acho que ontem.

—Posso vé-lo?

— 0 e-mail? Ja deletei.

— O senhor sabe dizer se sua ex-mulher tinha algum namorado?

Um sorriso quase ir6nico surgiu nos labios de Novak.

— Com certeza tinha vérios — disse ele —, mas ndo que eu conhecesse.

— Alguém desta area?

—De todas as areas.

— Algum nome que o senhor possa me dar?



Guy Novakfez que ndo com a cabega.

— Esse assunto ndo me dizrespeito.

— Por que tanto rancor, Sr. Novak?

—Nio sei se “rancor” ainda ¢ a palavra correta. — Ele tirou os oculos, olhou para as lentes sujas

¢ limpou-as na camisa. — Eu amava Marianne, mas ela nio merecia esse amor. Em termos

muito generosos, poderiamos dizer que ela era uma pessoa autodestrutiva. Se enfastiava com
essa cidade. Comigo. Com a vida. Me traia a torto e a direito. Abandonou a propria filha e depois
disso s6 nos decepcionou. Dois anos atras, por exemplo, prometeu a Yasmin que a levaria para a
Disney . Telefonou um dia antes para cancelar a viagem. Sem dar nenhuma explicagdo.

— O senhor paga penséo a ela e a sua filha?

—Nem uma coisa nem outra. Tenho a guarda exclusiva da Yasmin.

— Sua ex-mulher ainda tem amigos nesta area?

—Nao sei, mas acho pouco provavel.

— E Reba Cordova?

Guy Novakrefletiu um instante.

— Elas eram boas amigas quando Marianne morava aqui. Muito préximas. Nunca entendi isso
direito. Nao poderia existir duas pessoas mais diferentes. Mas, se Marianne ainda mantém
contato com alguém daqui, é provavel que seja com Reba.

— Quando foi a ultima vez que o senhor viu Reba Cordova?

Novak levantou o rosto, olhou para a direita.

—Ja fazum tempo. Sei 14, talvez na ultima reunido no colégio das meninas.

Se Guy Novak soubesse que sua ex-mulher tinha sido assassinada, ele era o homem mais frio

do mundo, pensou Muse.

— Reba Cordova esta desaparecida.

Guy Novak ficou boquiaberto.

—E vocé acha que Marianne tem alguma coisa a ver com isso?

— O senhor, o que acha?

— Como eu disse antes, Marianne ¢ autodestrutiva. Mas ndo creio que seria capaz de fazer mal
a outra pessoa além de si mesma. E da propria familia, ¢ claro.

— Sr. Novak, eu gostaria muito de conversar com sua filha.

—Por qué?

— Porque acho que sua ex-mulher foi assassinada.

Muse deu a noticia assim, a queima-roupa, ¢ ficou observando a reagdo de Novak que
demorou a vir. Foi como se as palavras estivessem flutuando na dire¢do dele, uma de cada vez, e
ele estivesse com dificuldade para ouvi-las e processa-las. Por alguns segundos, Novak ndo fez
nada. Ficou ali, encarando Muse. Depois fez uma careta como se tivesse compreendido mal o
que ela dissera.

— Creio que... vocé acha que ela foi assassinada?

Muse olhou para tras e depois meneou a cabega afirmativamente. Clarence veio andando na



diregéo deles.

— Encontramos um corpo de mulher com roupas de prostituta num beco. Neil Cordova acredita
que seja de Marianne Gillespie, sua ex-mulher. Portanto, Sr. Novak, gostaria que o senhor
acompanhasse meu colega aqui, o investigador Clarence Morrow, at¢ o necrotério. Para
reconhecer o corpo, entende?

— Marianne esta morta? — repetiu Novak, estupefato.

— Acreditamos que sim, mas é por isso que precisamos da sua ajuda. O investigador Morrow o
conduzird até o corpo e fara algumas perguntas. Sua amiga Beth pode ficar com as meninas. Eu
também estarei aqui. Quero perguntar a Yasmin algumas coisas sobre a mée, se o senhor ndo se
opuser.

— Tudo bem — disse Novak Isso o livrou de boa parte das suspeitas que pesavam sobre ele. Se
comegasse a reclamar e a colocar obstaculos, bem, o ex-marido é sempre um bom candidato.
Nao que Muse estivesse absolutamente convicta da inocéncia dele. Ainda era possivel que ela
tivesse acabado de encontrar mais um ator do quilate de Robert De Niro ou Neil Cordova. Mas
ela duvidava disso. De qualquer modo, Clarence o interrogaria.

— O senhor estd pronto? — perguntou Morrow.

— Preciso dar a noticia @ minha filha.

— Sugiro que ndo faga isso — disse Muse.

— Como?

— Ainda ndo temos certeza. Vou fazer algumas perguntas a Yasmin, mas ndo vou contar nada
a ela. Se for o caso, deixarei que o senhor mesmo conte.

— Estd bem — disse Guy, ainda ndo totalmente refeito.

Clarence pegou-o pelo brago e, com toda delicadeza, disse:

— Vamos, Sr. Novak Por aqui.

Muse ndo se deu o trabalho de esperd-los entrar no carro. Cruzou a porta e seguiu para a
cozinha. Encontrou as duas meninas sentadas a mesa, visivelmente assustadas, fingindo comer
pipoca.

Uma delas perguntou:

—Quem ¢é vocé?

Muse fabricou um sorriso e disse:

—Meu nome ¢ Loren Muse. Trabalho para o condado de Essex.

— Cadé meu pai?

—Vocé ¢ Yasmin?

— Sou.

— Seu pai foi ajudar um colega meu. Ndo vai demorar. Mas agora preciso fazer umas
perguntinhas para vocé, pode ser?



B do quarto do filho. Apertava o velho celular de
Spencer, a bateria desde muito descarregada. Simplesmente o segurava, por vezes fitando o
aparelho sem saber direito o que fazer.

No dia seguinte a morte de Spencer, ela havia entrado naquele quarto e visto Ron comecando a
empacotar as coisas do filho — do mesmo modo como tinha retirado a cadeira dele da cozinha.
Betsy o deteve sem meias-palavras. Havia limite para tudo.

Durante varios dias apos o suicidio, ela havia ficado ali, deitada em posi¢do fetal, aos prantos.
Sentia dores terriveis no estomago. Ela s6 queria morrer, mais nada, sucumbir inteiramente
aquela agonia. Mas ndo morreu. E agora, pela milésima vez alisava os lengois da cama de
Spencer. Afundou o rosto no travesseiro, mas o cheirinho do filho nio estava mais la.

Como isso podia ter acontecido?

Betsy pensou na conversa que tivera com Tia Baye, no que ela poderia significar em Gltima
analise. Nada, na verdade. Spencer estava morto e pronto. Ron estava certo nesse ponto. Saber da
verdade ndo mudaria isso, tampouco ajudaria na cura. Saber a verdade ndo faria com que Betsy
“virasse a pagina”, porque, no fundo, ela ndo queria fazer isso. Que espécie de mae haveria de
querer seguir adiante, aplacar a dor, depois de ter falhado com o filho de tantas maneiras?

— Betsy.

Ela levantou o rosto. A porta do quarto, Ron tentou esbogar um sorriso. Betsy guardou o
telefone no bolso.

— Tudo bem com vocé? — perguntou ele.

—Ron?

Ele esperou.

— Preciso descobrir o que aconteceu naquela noite.

—Eusei.

— Isso ndo vai trazer nosso filho de volta — disse ela. — Eu sei. Nem vai fazer a gente se sentir
melhor. Mas acho que a gente precisa saber de tudo.

— Por qué?— perguntou Ron.

—Nao sei.

Ron entrou no quarto e ja ia se abaixando para abragar a mulher quando a viu en rijecer o
corpo numa discreta repulsa. Entdo se empertigou de novo, resignado.

— Preciso ir — disse.

Ele se virou e saiu. Betsy tirou o telefone do bolso. Conectou o recarregador e ligou o aparelho.
Ainda com ele nas maos, se curvou novamente em posigao fetal e chorou. Lembrou-se do corpo
do filho, encontrado na mesma posigdo (seria hereditario?) no telhado duro e frio daquela escola.

Ela conferiu as listas de chamadas discadas e recebidas. Nenhuma surpresa. Havia semanas
desde que fizera isso pela ltima vez Spencer havia ligado trés vezes para Adam naquela noite. A



ultima ligagdo tinha sido feita uma hora antes da mensagem de suicidio, uma ligagdo rapida, de
apenas um minuto. Adam dissera que Spencer havia lhe deixado uma mensagem
incompreensivel. Betsy agora cogitava se ele ndo estaria mentindo.

A policia havia encontrado aquele celular ao lado do corpo de Spencer.

Betsy apertou o aparelho na mio e fechou os olhos. Encontrava-se naquele limbo letargico
entre a consciéncia e a inconsciéncia quando ouviu o telefone tocar. Por um instante achou que
fosse o celular de Spencer, mas néo, era o telefone de casa.

Betsy pensou em deixar a secretaria eletronica atender, mas talvez fosse Tia Baye. Com muito
esforgo, arrastou-se at¢ o aparelho na mesinha-de-cabeceira. Olhou o identificador de
chamadas, mas ndo reconheceu o nimero.

—Al6?

Siléncio.

- Alo?

Foi entdo que uma vozjuvenil, embargada pelas lagrimas, disse:

—Eu via senhora e a minha mée no telhado.

Betsy se levantou de um salto.

—Adam?

— Sinto muito, Sra. Hill.

— De onde vocé esta ligando? — perguntou ela.

— De um telefone publico.

—Onde?

Mais solugos.

—Adam?

— Spencer e eu costumavamos nos encontrar atras da sua casa. La onde ficava a gangorra,
perto daquele mato, sabe onde ¢?

— Sei.

— Posso encontrar com a senhora la.

— Otimo. Quando?

— Spencer e eu gostdvamos de ir ali porque dava para ver todo mundo chegando e indo
embora. Se a senhora contar a alguém, vou poder vé-los. Prometa que ndo vai dizer nada.

—Prometo. Quando?

— Daqui a uma hora.

— Combinado.
— Sra. Hill?
—Sim?

— O que aconteceu com o Spencer... — disse Adam. — Foi culpa minha.
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Assim que dobraram a esquina de casa, Mike e Tia avistaram o sujeito cabeludo e de unhas
sujas andando de lado a outro no jardim.

— Aquele nao ¢ o Brett do seu escritorio? — disse Mike.

— Ele mesmo — disse Tia. — Pedi a ele que desse uma investigada naquele e-mail para mim.
Aquele sobre a festa na casa dos Huff.

Eles estacionaram diante da garagem. Susan e Dante Loriman encontravam-se do lado de fora
também. Dante acenou. Mike acenou de volta e olhou para Susan. Visivelmente constrangida, ela
o cumprimentou com um gesto rapido e saiu andando de volta para casa. Mike acenou mais uma
veze virou o rosto. Ndo tinha tempo para pensar neles agora.

O celular tocou. Mike conferiu o nimero e franzu a testa.

—Quem ¢é?— quis saber Tia.

—Ilene — respondeu ele. — Também foi interrogada pelo pessoal da DEA. Vou ter de atender.

—E eu vou falar com Brett.

Tia saiu do carro. Brett ainda perambulava no jardim, agitado, falando so zinho. S6 parou
quando Tia o chamou.

— Alguém esta querendo confundir vocé — disse ele.

—Como?

— Preciso dar mais uma olhada no computador do Adam para ter certeza.

Tia queria fazer mais perguntas, mas isso s atrasaria as coisas. Ela abriu a porta de casa para
Brett, que ja conhecia o caminho.

— Vocé falou com mais alguém sobre esse programa que eu instalei para vocé? — perguntou
ele.

— O programa de espionagem? Nao. Quer dizer, ontem a noite tivemos de falar. Para a policia,
vocé sabe.

— E antes disso? Mais alguém?

—Nio. Néo era algo de que eu e Mike nos orgulhassemos. Espere ai. Nosso amigo Mo.

—Quem?

— Ele ¢ como um padrinho para Adam. Mo jamais faria alguma coisa para prejudicar o nosso
filho.

Brett deu de ombros. Eles entraram no quarto de Adam. O computador estava ligado. Brett se
sentou e comegou a digitar. Abriu o correio eletronico e rodou um programa qualquer. Simbolos
comegaram a surgir na tela. Tia ficou observando sem fazer a menor idéia do que se tratava.

— O que vocé esta tentando encontrar? — perguntou.

Brett colocou os cabelos encaracolados para tras das orelhas e avaliou a tela.

— Espera um pouco — disse. — Aquele e-mail que vocé queria que eu olhasse foi deletado, ndo
foi? S6 estou tentando descobrir se ele tinha algum tipo de timer e... — Ele parou. — Espere ai.
Arra.

— Arra, o qué?

— E estranho, s6 isso. Vocé disse que o Adam ndo estava em casa quando chegou essa



mensagem. Mas ela foi lida neste computador, certo?

— Certo.

—Vocé desconfia de alguém?

—Nao. Nenhum de nos estava em casa.

— Porque o mais interessante ¢ o seguinte: a mensagem ndo s6 foi lida no computador do
Adam como também foi enviada a partir dele.

Tia fezuma careta de espanto.

— Quer dizer entdo que alguém entrou aqui, ligou o computador dele, mandou o e-mail sobre a
tal festa, abriu e depois deletou?

— Exatamente.

— E por que alguém faria uma coisa dessas?

Brett deu de ombros.

— S6 pode ser uma coisa: tem alguém querendo confundir vocé.

— Mas ninguém sabia desse programa, o E-Spy Right. Exceto eu, o Mike, 0 Mo ¢... — Tia buscou
o olhar de Brett, mas ele se evadiu discretamente — vocé.

— Ei, ndo olhe para mim.

— Vocé contou para Hester.

— Eu sei, foi mal. Mas ndo contei para mais ninguém.

Tia refletiu um instante. Depois avaliou Brett — as unhas sujas, a barba por fazer, a camiseta
surrada — e ficou se perguntando como fora capaz de confiar aquela tarefa a alguém que ela
praticamente desconhecia, como fora capaz de cometer aquela loucura.

Como poderia confiar em tudo o que ele dizia?

Na viagem a Boston, Brett ja havia mostrado que era possivel acessar o programa e imprimir
relatérios a partir de qualquer lugar. Até que ponto seria exagero desconfiar que ele também

tinha criado uma senha que lhe permitisse entrar no programa e ler os relatérios? Como ela
poderia saber? Como alguém poderia saber o que realmente havia naquele computador? As
empresas instalavam programas de espionagem a fim de monitorar a navegagdo das pessoas
pela internet. As lojas distribuiam cartdes de desconto para descobrir os habitos de consumo de
seus clientes. SO Deus sabe o que as empresas de informatica instalam no HD dos usuarios.
Ferramentas de busca mantinham um registro dos assuntos pesquisados e, em vista do baixissimo
custo de armazenamento de dados, nunca precisavam apagar nada.

Portanto, ndo seria de todo absurdo supor que Brett soubesse mais do que estava disposto a
admitir.

—Alo.
— Mike? - disse Ilene Goldfarb.
Mike viu Tia ¢ Brett entrarem em casa.



— Diga — respondeu ele.

— Conversei com Susan Loriman sobre o pai biolégico do Lucas.

— Quando? — perguntou Mike, surpreso.

—Hoje. Ela me ligou e nos encontramos numa lanchonete.

—E?

—Beco sem saida.

— O pai verdadeiro?

~E.

—Como assim?

— Ela quer manter a coisa confidencial.

— O nome do pai? Uma pena.

—Nao ¢ isso.

— O que ¢, entdo?

—Ela me contou o motivo pelo qual a identificagdo dele ndo ¢ um caminho possivel.

—Nao estou entendendo — disse Mike.

—Vocé vai ter de confiar em mim. Ela explicou a situagdo toda. E um beco sem saida.

—Nio vejo como.

— Eutambém ndo via, até que ela me explicou.

— E pediu para vocé ndo contar nada, ¢ isso?

—Isso mesmo.

— Entdo suponho que seja algo constrangedor. Foi por isso que ela procurou vocé e ndo a mim.

— Eu ndo chamaria de constrangedor.

— Chamaria do qué?

— Vocé parece que ndo esta confiando no meu juizo, Mike.

Mike passou o telefone para o outro ouvido.

— De modo geral, Ilene, eu confiaria minha propria vida a vocé — disse.

—Mas?

— Acontece que acabei de ser interrogado por uma forga-tarefa da DEA e da promotoria da
Republica.

Seguiu-se um momento de siléncio.

— Eles também falaram com vocé, ndo falaram? — perguntou Mike.

—Falaram.

— E por que vocé ndo me contou?

— Porque eles foram categéricos. Disseram que, se eu contasse alguma coisa, estaria
colocando em risco uma importante investigagdo do governo. Falaram que isso seria obstrugdo
da justica e ameagaram cagar meu registro.

Mike ndo disse nada.

— Nio se esquega — prosseguiu Ilene, agora um tanto mais incisiva — de que meu nome
também estd naquelas receitas.



—Eu sei.

— Que diabos esta acontecendo, Mike?

—E uma longa historia.

—Vocé fezmesmo aquilo que eles disseram?

— Vou fingir que ndo ouvi — devolveu Mike, rispido.

— Eles mostraram as nossas receitas. Passaram uma lista dos remédios prescritos. Nenhuma
daquelas pessoas era paciente nosso. Além disso, ndo costumamos usar metade daqueles
medicamentos.

—Eu sei.

— Meu futuro também esta em jogo, Mike — disse Ilene. — Vocé sabe o que aquele consultério
significa para mim.

Algo na vozdela denotava uma magoa que ia além do obvio.

— Sinto muito, Ilene. Como vocé, ainda estou tentando entender tudo isso.

— Acho que merego mais do que “¢
— A verdade ¢ que ndo sei direito o que esta acontecendo. O Adam sumiu. Preciso encontra-lo.
— Como assim, “o Adam sumiu”?

uma longa historia”.

Mike rapidamente a colocou a par de tudo. Em seguida, Ilene disse:

— Detesto ter de perguntar isso, Mike, mas...

— Entdo ndo pergunte.

—Naio quero perder minha clinica.

—Nossa clinica, Ilene.

— E verdade. Portanto, se tiver alguma coisa que eu possa fazer para ajudar a encontrar o
Adam...

— Eu avisarei, pode deixar.

(224

Nash parou a van diante do apartamento de Pietra, em Hawthorne.

Eles estavam precisando passar um tempo separados, tal como Nash podia intuir. As
rachaduras j4 comegavam a aparecer. De algum modo eles sempre teriam uma ligagao. Nao
como a que ele tivera com Cassandra, nem de longe, mas havia algo ali, um vinculo que de
tempos em tempos os trazia de volta. De inicio talvez fosse a gratiddo que Pietra sentia por Nash
té-la resgatado daquele inferno, mas, pensando bem, talvez ela ndo quisesse ser resgatada. Talvez
o gesto de Nash tivesse sido um equivoco; talvez fosse ele quem devia se sentir em débito, e ndo o
contrario.

Pietra olhou pela janela.

— Nash? — disse. E levando a mio ao pescogo, acrescentou: — Aqueles soldados que
massacraram minha familia. Que cometeram aqueles horrores todos. Com eles. Comigo...

Ela se calou de repente.



— Estou ouvindo — disse Nash.
— Vocé acha que aqueles homens eram mesmo ¢

nos, estupradores ¢ torturadores? E, se
nao fosse a guerra, vocé acha que eles fariam as mesmas coisas?

Nash ndo respondeu.

— Aquele que nés encontramos era um padeiro — disse ela. — Nos freqiientdvamos a padaria
dele. Todo mundo da familia. Ele sorria e nos dava pirulitos.

— O que vocé esta querendo dizer?

— Se nido tivesse ocorrido uma guerra — disse Pietra —, acho que eles simplesmente seguiriam
vivendo a vida deles. Continuariam sendo padeiros, ferreiros, carpinteiros. Ndo seriam assassinos.

— E vocé acha que isso se aplica a vocé também? — retrucou Nash. — Vocé acha que
continuaria sendo atriz?

—Naio estou falando de mim. Estou falando daqueles soldados.

— Tudo bem. Entendo o que vocé quer dizer. Vocé acha que a guerra explica o comportamento
deles.

—Vocé ndo acha?

—Nao, ndo acho.

Pietra lentamente virou o rosto para Nash.

—E por que ndo? — disse.

— Vocé esta dizendo que a guerra forgou aqueles homens a agirem de um modo contrario a
natureza deles.

-E.

— Mas talvez seja justamente o contrario. Talvez a guerra tenha feito com que eles liberassem
seu verdadeiro eu. Talvezseja a sociedade que force o homem a contrariar sua propria natureza.

Pietra abriu a porta e saiu. Nash a viu sumir no interior do prédio. Ele arrancou com o carro e
seguiu para seu proximo destino. Meia hora depois, estacionou numa rua de pouco movimento,
entre duas casas que pareciam vazias. Ndo queria que a van fosse vista no estacionamento.

Colocou o bigode falso no rosto e vestiu um boné de beisebol. Seguiu caminhando por trés
quarteirdes até chegar ao grande prédio de tijolos aparentes, que parecia abandonado. A porta da
frente, Nash tinha certeza, estaria trancada. Mas uma das portas laterais fechava-se apenas por
um calgo de papel. Nash a abriu com um empurrdo e desceu as escadas.

As paredes do corredor estavam cobertas de desenhos e pinturas infantis. Um quadro de
corti¢a exibia redagdes espetadas com alfinetes. Nash parou para ler algumas. Eram de alunos
da terceira série, e todas contavam historias na primeira pessoa. Era isso que eles aprendiam nos
ultimos tempos: a pensar apenas em si mesmos. “Eu sou o maximo.” “Sou unico e especial,
porque todos somos tnicos e especiais.” Ora, isso fazia com que ninguém fosse nada especial.

Nash entrou numa das salas do pavimento inferior. Joe Lewiston estava sentado de pernas
cruzadas no chdo. Tinha alguns papéis entre as maos e lagrimas nos olhos. Levantou o rosto assim
que ouviu Nash chegar.

—Naio esta dando certo — disse Joe Lewiston. — Ela ainda estd mandando os e-mails.



M , mas a filha de Marianne Gillespie ndo sabia
de nada.

A menina ndo tinha visto a mae recentemente. Nem mesmo sabia que ela estava na cidade.

— Pensei que ela estivesse em Los Angeles — disse.

—Ela lhe disse que iria para 1a?

— Disse. — E depois: — Quer dizer, ela mandou um e-mail.

Muse lembrou-se de que Guy Novaktinha dito a mesma coisa.

— E vocé ainda tem esse e-mail? — perguntou.

—Posso olhar. Esta tudo bem com a Marianne?

—Vocé chama sua mae assim, pelo primeiro nome?

Yasmin deu de ombros.

— Ela nunca quis ser mae. Entdo, para que ficar lembrando?

Eles crescem répido, pensou Muse. Novamente perguntou:

— Entdo, vocé ainda tem o e-mail?

— Acho que sim. Provavelmente esta 14 no meu computador.

— Eu gostaria que vocé imprimisse uma copia para mim.

Yasmin franzu as sobrancelhas, séria.

—Mas ndo vai me dizer o que esta acontecendo — disse. Ndo foi exatamente uma pergunta.

— Ainda ndo ha nenhum motivo para se preocupar — devolveu Muse.

— Sei. Vocé ndo quer preocupar a menininha. Mas se fosse com a sua mée e vocé tivesse
minha idade, ndo iria querer saber?

— Tem razio. Mas, como ecu disse, ainda ndo sabemos de nada. Seu pai logo estara de volta.
Agora eu realmente gostaria de ver aquele e-mail.

Yasmin foi até o quarto. A amiga permaneceu na cozinha. Em outras circunstincias, Muse
teria pedido para ficar sozinha com Yasmin, mas a amiguinha parecia acalma-1la.

— Como vocé se chama mesmo? — perguntou Muse.

—Jill Baye.

—Jill, por acaso vocé ja esteve com a mae de Yasmin?

— Algumas vezes, sim.

— Vocé parece preocupada.

— Vocé ¢ da policia e veio fazer perguntas sobre a mae da minha amiga. Eu ndo devia ficar
preocupada?

Criangas.

Yasmin trotou escadaria abaixo com uma folha de papel na méo.

— Aqui esta — disse.

Muse leu:



Oi! Estou indo para Los Angeles e volto daqui a algumas semanas. Entro em contato assim que
chegar.

Isso explicava muita coisa. Muse havia se perguntado por que ninguém dera queixa do
desaparecimento dela. Simples. A mulher vivia sozinha na Florida. Por conta de seu estilo de vida
e daquela mensagem, poderiam se passar mes
se metido numa encrenca qualquer.

— Isso ajuda em alguma coisa? — perguntou Yasmin.

s antes que alguém suspeit:

sse de que ela tivesse

— Ajuda, sim. Obrigada.

As lagrimas brotaram nos olhos da menina.

— Apesar de tudo, ela ¢ minha mae, sabe?

— Claro, meu amor.

— Ela gosta de mim. — Yasmin comegou a chorar. Muse deu um passo na diregdo dela, mas a
menina ergueu a mao para deté-la. — Ela ndo sabe como ser mie, so isso. Mas faz o que pode.

— Fique trangiiila, Yasmin. Sua mae ndo esta em julgamento. Nio ¢ isso.

— Entdo o que é? Diga, por favor.

—Nao posso.

— Mas ¢ algo ruim, nio ¢? Isso a senhora pode falar. £ ou ndo é.

Muse queria ser honesta com a menina, mas ali ndo era o lugar, nem aquela era a hora
adequada.

— Seu pai ja deve estar chegando. Agora preciso voltar ao trabalho.

(224

— Fique calmo — disse Nash.

Joe Lewiston levantou-se do chdo num tnico e fluido movimento. Os professores, pensou
Nash, deviam estar acostumados aquilo.

— Sinto muito, eu ndo devia ter metido vocé nessa historia.

—Nio. Vocé agiu certo ao me chamar.

Nash olhou para o antigo cunhado. Jamais dizia “ex-cunhado”, porque “ex” implicava divorcio

e ndo era o caso. Cassandra Lewiston, sua adorada esposa, tinha cinco irméos. Joe Lewiston era o

cacula e o predileto. Com o assassinato do mais velho, Curtis, mais de uma década antes, ela
ficara arrasada. Passara dias chorando, se recusando a sair da cama. Mesmo sabendo que era
uma hipétese irracional, Nash muitas vezes cogitava se tamanha tristeza nao havia sido a causa
da doenga dela, suspeitando que o excesso de sofrimento de alguma forma lhe tivesse debilitado
o sistema imunologico. Talvez o céncer estivesse dentro de todos nos, essas células devoradoras
de vida, apenas esperando um lapso das nossas defesas para entrar em agao.

—Prometo que vou descobrir quem matou Curtis — dissera Nash a sua amada.

Mas ndo cumprira a promessa. Cassandra ndo se importara nem um pouco com isso, nao
estava interessada em vinganga. Tinha saudades do irm&o mais velho, s isso. Nash também



prometera que jamais permitiria que ela sofresse daquele jeito novamente. Protegeria todas as
pessoas que ela amava. Para sempre.

E repetira a promessa no leito de morte da mulher, que aparentemente ficou reconfortada.

— Vocé vai olhar por eles? — perguntara Cassandra.

—Vou.

— Eles também vio olhar por vocé.

Nash se calara diante disso.

Joe veio andando na diregdo dele. Nash correu os olhos pela sala de aula. Constatou que em
muitos aspectos as salas de aula quase ndo haviam mudado desde seus tempos de estudante.
Ainda se viam as regrinhas escritas a méo; o alfabeto em letra cursiva, com maitsculas e
minusculas; as cores vivas espalhadas por todos os cantos. Pinturas recentes secavam num varal.

— Aconteceu mais uma coisa — disse Joe.

-0 qué?

— Guy Novaktem rondado nossa casa. Fica circulando de carro e, quando passa na nossa porta,
reduze fica olhando. Estd assustando Dolly e Allie.

— Desde quando ele esta fazendo isso?

— Mais ou menos uma semana.

— Por que vocé ndo falou antes?

— Achei que nao fosse importante, que ele fosse parar.

Nash fechou os olhos e disse:

—E por que vocé acha que agora é importante?

—Porque Dolly ficou realmente aborrecida quando ele apareceu por 1a hoje de manha.

— Guy Novak ficou rondando sua casa hoje de manha?

— Ficou.

—E vocé acha que ele esta planejando alguma coisa?

— Que outro motivo ele teria?

Nash balangou a cabega.

— Estavamos errados desde o inicio — falou.

— Como assim?

Mas ndo havia necessidade de explicar. Dolly Lewiston ainda estava recebendo os e-mails.
Isso significava que ndo era Marianne quem os vinha mandando, embora, depois de muito
sofrimento, ela tivesse confessado o contrario.

Guy Novakera o autor das mensagens.

Nash mais uma vez se lembrou da promessa feita a Cassandra. Sabia o que teria de fazer
agora para resolver a situagdo.

— Como eu pude ser tdo burro... — resmungou Joe Lewiston, assustado.

— Ouga o que eu vou lhe dizer, Joe.

Nash ficou aliviado que a mulher ndo estivesse ali para ver o irmdozinho querido naquele
estado, tio assustado. Pensou na terrivel decadéncia pela qual ela passara na fase terminal da



doenga. Os cabelos haviam caido. A pele ficara amarelada. Feridas abertas pontilhavam o couro
cabeludo e o rosto. Ela perdera o controle de suas necessidades fisiologicas. Apesar das dores que
por vezes beiravam o intoleravel, Cassandra fizera Nash prometer que ndo interferiria no
processo. Ela crispava os labios e arregalava os olhos como se presas de ago a estivessem
comendo por dentro. Feridas no interior da boca a impediam de falar. Nash sentava-se ao lado
dela e assistia ao triste espetaculo remoendo-se de raiva.

— Tudo vai dar certo, Joe.

— O que vocé pretende fazer?

—Naio se preocupe, 0.k.? Tudo vai ficar bem, prometo.

*"e

Betsy Hill esperava por Adam junto ao pequeno matagal atras de sua casa.

O lugar faza parte do terreno, mas eles nunca haviam se dado o trabalho de limpa-lo. Alguns
anos antes, ela e Ron pensaram em desmatar a area e instalar ali uma piscina, mas a despesa
seria muito grande e os gémeos ainda eram pequenos demais. Portanto eles nunca levaram a
idéia adiante. Quando Spencer tinha cerca de 9 anos, Ron construira um forte ali. Os meninos
adoravam brincar nele. Também havia gangorras, um modesto conjunto comprado na Sears.
Tanto o forte quanto as gangorras tinham sido abandonados havia muito tempo, mas, procurando
com atengdo, ainda era possivel encontrar pregos e pequenos pedagos de cano enferrujado.

Com o passar dos anos, Spencer comecgou a usar o lugar como refligio para bater papo com os
amigos. Certa vez, Betsy encontrara garrafas de cerveja por la. Quis conversar com ele sobre
isso, mas sempre que tocava no assunto, Spencer se distanciava ainda mais. Era s6 um
adolescente tomando uma cerveja. Que mal poderia haver nisso?

— Sra. Hill?

Betsy se virou e deparou com Adam, que havia entrado pelo outro lado, pelo quintal dos
Kadison.

—Meu Deus! — exclamou ela. — O que aconteceu com vocé?

O rosto de Adam, além de sujo, estava inchado. Tinha uma atadura enrolada no brago. A
camisa estava rasgada.

— Esta tudo bem — disse ele.
Betsy respeitara o pedido dele e ndo avisara a seus pais. Temia arruinar aquela oportunidade

unica. Talvez isso ndo estivesse certo, mas ela ja havia tomado tantas decisdes equivocadas ao
longo dos ultimos meses que uma a mais nao faria diferenga.

Mesmo assim, ela disse:

— Seus pais estdo tio preocupados com vocé...

—Eu sei.

— O que houve, Adam? Onde vocé se meteu?

Adam balangou a cabega. E algo nesse gesto fez com que Betsy se lembrasse do pai dele,



Mike. A medida que os filhos crescem, nio s6 vio ficando mais parecidos com os pais como
também comegam a exibir os mesmos trejeitos. Adam ja era um rapagio, maior que o pai,
quase um homem.

— Acho que aquela foto ja estava no site ha muito tempo — disse ele. — Eu nunca abro aquela
pagina.

—Nao?

—Nio.

— Posso saber por qué?

— Para mim ndo ¢ o Spencer que esta ali, sabe? Quer dizer, nem conhego as garotas que
montaram o site. Tenho minhas proprias lembrangas. Nédo preciso daquilo 1a.

— Vocé sabe quem foi que tirou aquela foto?

— DJ Huff, eu acho. Ndo da para saber direito. Eu estava no fundo, olhando para outro lado.
Mas o DJ colocou um monte de fotos naquele site. Provavelmente ele nem se deu conta de que
tinha sido tirada naquela noite.

— O que aconteceu, Adam?

Adam comecgou a chorar. Segundos antes Betsy vira que ele ja era quase um adulto. Mas
agora o menino estava de volta.

—Nos brigamos.

Apesar dos dois metros que os separavam, Betsy por pouco podia ouvir o turbilhdo no peito do
garoto.

—Por isso ele estava com o olho roxo — prosseguiu Adam.

—Vocé deu um soco nele?

Adam fez que sim com a cabega.

—Vocés eram amigos — disse Betsy. — Por que brigaram?

— Por causa de uma garota. Nés ja tinhamos bebido muito. Comegamos a discutir, ¢ a coisa
saiu do controle. Dei uns empurrdes nele e ele tentou me dar um soco, mas eu me abaixei e
depois acertei um murro nele.

— Por causa de uma garota?

Adam baixou os olhos.

—Quem mais estava l4? — perguntou Betsy .

— Nio interessa — respondeu ele, balangando a cabega.

— Interessa para mim.

— Mas ndo devia. Foi comigo que ele brigou.

Betsy procurou imaginar a cena. Seu filho lindo e querido, esmurrado pelo melhor amigo em
seu Gltimo dia de vida. Ela tentou manter a calma, mas ndo conseguiu.

— Nio estou entendendo nada disso! Onde vocés estavam?

— Tinhamos combinado de ir ao Bronx. Tem um lugar 1, uma boate onde menores de idade
podem entrar.

—No Bronx?



— Mas antes de sairmos, Spencer e eu brigamos. Dei um murro nele e o chamei de um monte

de coisas horriveis. Eu estava com muita raiva. E depois ele saiu correndo. Eu devia ter ido atras
dele, mas nao fui. Deixei que ele fosse embora. Eu devia ter adivinhado o que ele ia fazer.

Betsy Hill simplesmente ficou ali, paralisada. Lembrou-se do que Ron tinha dito, que ninguém
havia forgado o filho deles a roubar vodca e comprimidos de casa.

— Quem matou meu menino? — perguntou ela.

Embora ja soubesse.

Soubera desde o inicio. Procurara explicar o inexplicavel e talvez até conseguisse se o
comportamento humano néo fosse tdo complexo. Dois irmaos sdo criados exatamente da mesma
maneira e se tornam adultos completamente diferentes: um, gentil e afavel; o outro, um
assassino. Ha quem diga que ¢ uma “programacgdo genética”, a vitoria da natureza sobre a
cultura, mas as vezes 0 caso nem ¢ esse: trata-se apenas de algum acontecimento aleatorio que
altera a vida de uma pessoa, algo no vento que se mistura a quimica cerebral dela, qualquer
coisa. E entdo, depois da tragédia, procuramos explicagdes e, mesmo que as encontremos, nio
passardo de teorias.

— Me diga o que aconteceu, Adam.

— Ele tentou me ligar mais tarde — respondeu Adam. — Foram aquelas ligagdes. Eu vi que era
ele. Ndo atendi. Deixei cair na caixa postal. Ele ja estava tdo chapado. Estava triste, deprimido,
eu devia ter percebido. Devia ter feito as pazes com ele. Mas ndo fiz. Aquela foi a Gltima
mensagem que ele me deixou. Dizendo que sentia muito e que sabia qual era a saida. Ele j4 tinha
pensado em suicidio antes. Todo mundo um dia pensa nisso. Mas com ele era diferente. O caso

dele era mais sério. Briguei com o Spencer. Eu o xinguei. Disse que nunca ia perdoa-lo.

Betsy Hill balangou a cabega.

—Ele era um cara legal, Sra. Hill.

— Foi ele quem roubou os comprimidos da nossa casa, do armario do banheiro... — disse ela,
mais para si do que para Adam.

— Eu sei. Todo mundo roubava.

Abalada com tudo o que acabara de ouvir, Betsy ndo conseguia sequer raciocinar direito.

—Uma garota? Vocés brigaram por causa de uma garota?

— Foi culpa minha — disse Adam. — Perdi o controle. Nao fui atras dele. Quando ouvi as
mensagens, ja era tarde demais. Cheguei ao telhado o mais rapido que pude. Mas ele ja estava
morto.

—Vocé o encontrou?

Adam fez que sim com a cabega.

—E nao falou nada?

— Fuium covarde. Mas agora chega. Agora acabou.

— O que acabou, Adam?

— Desculpe, Sra. Hill. Nao consegui salva-lo.

—Nem eu, Adam — devolveu Betsy. — Nem eu.



Ela deu um passo na dire¢do de Adam, mas ele balangou a cabega.
— Agora acabou — repetiu.
Depois deu dois passos atras, virou-se e saiu correndo.



D da imprensa e de diversas cAmeras de TV,
Paul Copeland disse:

— Precisamos da colaborag@o de todos para encontrar uma mulher chamada Reba Cordova,
desaparecida ha alguns dias.

Muse assistia @ cena ao lado do palanque. Os monitores mostravam uma fotografia em que
Reba exibia uma dogura quase comovente. O sorriso era daqueles que nos fazem sorrir junto ou,
em situagdes como esta, partem nosso coragdo em duas tristes metades. Um numero de telefone
aparecia na parte inferior da imagem.

— Também precisamos localizar esta mulher. E muito importante para nos.

Os monitores agora exibiam a imagem captada pela camera de seguranga da Target.

—Quem tiver qualquer informagao, por favor ligue para o nimero abaixo.

Os malucos de plantio ndo tardariam a ligar, mas, na opinido de Muse, diante das
circunstdncias, os pros eram significativamente mais numerosos que os contras. Dificilmente
alguém teria visto Reba Cordova, mas eram grandes as chances de que alguém reconhecesse a
mulher da imagem da camera de seguranga. Pelo menos era isso que ela esperava.

Neil Cordova estava ao lado de Cope, atras de suas duas filhas. Embora ele man tivesse a
cabega erguida, dava para ver claramente sua comogdo. As meninas eram adoraveis, mas
estavam assustadas, com os olhos arregalados; lembravam aquelas terriveis imagens de guerra
em que as criancinhas fogem apavoradas de um prédio em chamas. As cameras de televisio,
claro, faziam a festa com aquela familia comovida e fotogénica. Cope tinha dito a Cordova que
ele ndo precisava comparecer ou que poderia ir sem as filhas, mas Neil havia sido categorico.

— Temos de fazer tudo ao nosso alcance para salva-la — dissera a Cope. — Ndo quero que
minhas filhas se arrependam no futuro.

—Nao vai ser facil para elas — argumentou Cope.

— Se a mae delas estiver morta, vai ser um inferno de qualquer modo. Pelo menos quero que
elas saibam que fizemos tudo o que podiamos.

Muse sentiu o telefone vibrar. Viu que era Clarence Morrow, ligando do necrotério. Ja ndo era
sem tempo.

— O corpo ¢ mesmo de Marianne Gillespie — disse Clarence. — O ex-marido tem certeza
absoluta.

Muse deu um passo a frente, para que Cope pudesse vé-la. Ele olhou de relance e ela sinalizou
com a cabega. Cope virou-se novamente para os microfones e disse:

— Também identificamos um corpo que talvez esteja relacionado com o desaparecimento da
Sra. Cordova. Uma mulher chamada Marianne Gillespie...

Muse voltou para o telefonema.

— Vocé interrogou Novak?



— Interroguei. Néo creio que ele esteja envolvido, e vocé?

—Também nao.

— Nao tinha nenhum motivo. A namorada dele ndo ¢ a mulher na imagem da camera de
seguranga e ele ndo se encaixa na descri¢do que temos do homem da van.

— Leve-o de volta para casa. Deixe que ele converse em pazcom a filha.

— Ja estamos indo. Novak ligou para a namorada, pediu que ela mantivesse as meninas longe
da televisdo até ele chegar.

Os monitores agora exibiam uma foto de Marianne Gillespie. Estranhamente, Novak nao tinha
nenhuma fotografia da ex-mulher, mas Reba Cordova havia tirado algumas quando visitara a
amiga na Florida, na ultima primavera. A que aparecia nas telas fora tirada a beira de uma
piscina, Marianne estava de biquini, mas, para as cameras, eles mostravam apenas um close do
rosto. Muse podia notar que a mulher ja tinha sido espetacularmente linda, embora
provavelmente tivesse conhecido dias melhores.

Neil Cordova enfim foi convidado a falar. Os flashes comegaram a espocar, formando aquele
turbilhdo de luzes que sempre assusta os inexperientes. Cordova piscou os olhos para ndo se
deixar cegar. Parecia mais calmo agora, controlando a emogdo para enfrentar os jornalistas.
Disse que amava a mulher, que Reba Cordova era uma excelente mae para as meninas e pediu
que, se alguém tivesse qualquer informagao, ligasse para o nimero fornecido.

— Psst.

Muse virou-se para tras. Era Frank Tremont, acenando para que ela se aproximasse.

—Uma pessoa ligou — disse ele.

—Ja?

— A viuva de um policial de Hawthorne. Falou que a mulher da imagem da cdmera de
seguranga mora sozinha no mesmo prédio que ela. Parece que ¢ estrangeira e se chama Pietra.

L1224

Antes de deixar a escola, Joe Lewiston conferiu seu escaninho na sala dos professores.

Encontrou mais um panfleto e um bilhete pessoal dos Loriman, que tentavam encontrar um
doador para o filho deles, Lucas. Joe nunca dera aulas para nenhum dos filhos do casal, mas ja
havia notado a mae nos corredores da escola. Por mais que fingissem estar acima dessas coisas,
os professores sempre notam as maes gostosas, e Susan Loriman era uma delas.

O panfleto, o terceiro que ele recebia, anunciava que um “profissional da medicina” viria a
escola na sexta-feira seguinte para realizar exames de sangue.

“Por favor, ajudem a salvar a vida do nosso filho...”

Joe sentiu-se péssimo. Os Loriman se dedicavam de corpo e alma a salvar o filho. A Sra.
Loriman ja havia mandado um e-mail e telefonado para ele, pedindo sua ajuda: “Sei que o
senhor nunca foi professor dos nossos filhos, mas todos na escola o véem como um lider.” De
maneira egoista — todos os seres humanos sdo egoistas —, Joe pensara que sua participagdo na



campanha talvez pudesse melhorar sua imagem depois do episodio com Yasmin, ou pelo menos
aplacar a culpa que ele sentia. Imaginou
monte de tubos, sofrendo. Em principio isso teria sido o suficiente para que ele colocasse os
proprios problemas em perspectiva, mas ndo foi. Alguém estd sempre numa situagdo mais dificil

a propria filha, Allie, doente num hospital, ligada a um

que a nossa, mas isso raramente serve de consolo.

Ja no carro, Joe pensava em Nash enquanto dirigia. Embora ainda tivesse trés irmaos mais
velhos, ele confiava mais no antigo cunhado que em qualquer outra pessoa. Nash e Cassandra
eram um casal bastante improvavel, mas, quando estavam juntos, pareciam formar uma
entidade Gnica. Joe ja ouvira dizer que as coisas muitas vezes funcionavam assim, mas nunca
encontrara um exemplo real antes de Nash e Cassandra nem depois. Deus era testemunha de que
ele e Dolly nao tinham tamanha cumplicidade.

Para Joe, por mais brega que isso pudesse soar, Nash e Cassandra eram duas metades que se
completavam.

A morte de Cassie havia sido mais do que devastadora. Ninguém esperava que aquilo
acontecesse. Mesmo depois do diagnostico. Mesmo depois dos terriveis efeitos iniciais da doenga.
Todos pensavam que de algum modo ela conseguiria sair daquela situacdo. Embora ndo
houvesse nenhum motivo, a morte de Cassandra pegara todos de surpresa.

Joe achava que Nash fora mais afetado pela tragédia do que qualquer pessoa. Ele estava
mudado. Talvez fosse isso 0 que acontecia a todos que se viam subitamente obrigados a retomar
sua condigdo de metade. Nash se transformara num homem frio, que nao se importava com
quase ninguém. Estranhamente, Joe tinha gostado disso. As pessoas mais calorosas dao a falsa
impressdo de estarem sempre dispostas a ajudar todo mundo. Mas quando realmente precisava,
como agora, Joe gostava de contar com um amigo forte, que ndo dava a minima para o que era
certo ou errado e se preocupava somente com o bem-estar das pessoas que amava.

E esse amigo era Nash.

—Prometi a Cassandra que vou proteger vocé — dissera ele a Joe logo apés o enterro.

Vindas de qualquer outro, essas palavras teriam parecido bizarras ou constrangedoras, mas no
caso de Nash, ndo havia dividas de que eram sinceras, de que ele realmente iria fazer o possivel
e 0 impossivel para cumprir sua promessa. Isso era a0 mesmo tempo assustador e reconfortante
e, para alguém como Joe, o filho franzino de um pai exigente, significava muito.

Chegando em casa, Joe deparou com Dolly sentada diante do computador. Estranhou a
expressdo no rosto dela e sentiu um embrulho no estdmago.

—Onde vocé estava? — perguntou ela.

—Na escola.

— Fazendo o qué?

— Eu precisava colocar algumas coisas em dia.

—Meu e-mail ainda ndo esta funcionando.

— Depois eu dou mais uma olhada.

Dolly se levantou.



— Quer que eu faga um cha?— ofereceu.

— Seria 6timo, obrigado.

Dolly beijou o marido no rosto e saiu para a coznha. Joe sentou-se ao computador. Assim que
ficou sozinho, acessou o site de seu provedor de internet. Estava prestes a conferir seu e-mail
quando algo chamou sua atengdo.

Na pagina inicial, alternavam-se algumas fotos que ilustravam as manchetes do dia: noticias
internacionais, seguidas de noticias locais, sobre esportes e cultura. Joe ficara intrigado com a
foto das noticias locais, mas ela ja tinha sido substituida por outra, com os Knicks de Nova York.

Ele clicou sobre uma seta, chamando a imagem anterior.

A foto exibia um homem com suas duas filhas. Ele reconheceu uma delas. Nio era aluna sua,
mas freqiientava a escola. Ou pelo menos era muito parecida com alguém de l4. Joe clicou na
historia. A manchete informava: MULHER DESAPARECIDA.

Joe viu 0 nome de Reba Cordova. Ele a conhecia. Além de vice-presidente da associagdes de
pais e professores, ela havia participado do comité da biblioteca da escola, no qual ele ocupava o
posto de representante do corpo docente. Joe lembrava-se claramente do sorriso que ela
costumava abrir ao receber as filhas no portdo, depois da aula.

Reba Cordova esta desaparecida?

Foi entdo que ele leu o paragrafo seguinte, que falava da possivel conexio do desaparecimento
da Sra. Cordova com o cadaver encontrado dias antes em Newark E, quando viu o nome da
vitima, ficou se félego.

Santo Deus, o que ele havia feito?

Joe Lewiston correu para o banheiro e vomitou. Em seguida, tirou o telefone do gancho e
discou o nimero de Nash.
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P de que nem Betsy nem os gémeos estavam em casa.
Depois subiu ao quarto do filho morto.

Naio queria que ninguém soubesse.

Encostado a porta, ficou olhando para a cama como se o esfor¢co de concentragdo pudesse
fazer seu filho se materializar a qualquer instante e, entdo, Spencer surgiria ali, deitado de costas,
mudo, olhando para o teto com uma pequena lagrima nos olhos.

Por que eles ndo haviam enxergado antes?

O garoto vivia mal-humorado, tristonho, calado. Ninguém quer que seu filho seja taxado de
maniacodepressivo. Os pais sempre acreditam que ¢ s6 uma fase, coisa de adolescente, e que
logo vai passar. Mas agora, olhando as coisas em retrospecto, quantas vezes Ron ndo passara por
aquele quarto, abrira a porta sem bater (a casa era dele, ora) e la estava Spencer, esparramado
na cama, os olhos marejados. Ron perguntava: “Tudo bem com vocé, filho?” E Spencer
respondia: “Tudo, pai.” Entdo, Ron fechava a porta e a vida seguia em frente.

Belo pai.

Ron se culpava por ndo ter notado o comportamento do filho, por ter deixado os comprimidos e
a vodca em locais de tdo facil acesso e, sobretudo, pelo que andava pensando.

Talvez fosse uma crise de meia-idade. Mas ele achava que ndo. Para ele isso era uma
desculpa muito conveniente, uma saida facil. A verdade era que ele detestava sua vida.
Detestava o emprego. Detestava chegar em casa e encontrar filhos que nao o obedeciam, aquela
barulheira toda, aquela correria. Detestava ter de sair a todo instante para comprar ldmpadas,
preocupar-se com a conta do gas, economizar para a universidade dos filhos. Caramba, como
seria bom poder escapar de tudo aquilo. Ron, assim como tantos homens iguais a ¢le, nao sabia
como sua vida tinha chegado aquele ponto. Seu sonho era refugiar-se numa casinha de campo e
ficar sozinho, perdido no meio de uma floresta sem celulares, procurando uma brecha entre as
arvores para espiar o sol e senti-lo na pele.

Ele desejava escapar daquela vida e, de repente, Deus atendia as suas preces levando seu
filho.

Ron detestava estar ali, naquela casa, naquele caixdo. Betsy recusava-se a seguir em frente.
Os gémeos, por algum motivo, pareciam em outra sintonia. As pessoas acabam se resignando a
seus destinos, mas por qué? Que sentido isso faz? Sacrificamos nossa felicidade na remota
esperanga de que a geragdo seguinte seja mais feliz. Mas que garantia a vida nos da? Que
garantia temos de que, & custa da nossa propria felicidade, nossos filhos serdo mais realizados?
Nenhuma. Com Spencer, por exemplo, ndo tinha sido assim.

Ron relembrou os dias apds o suicidio do filho. Entrara naquele quarto, nem tanto para
empacotar as coisas de Spencer, mas para mexer nelas. Aquilo o ajudava de alguma forma.
Sentira uma irrefredvel vontade de remexer nos pertences do filho, como se conhecé-lo melhor



agora fosse fazer alguma diferenga. Betsy o vira ali e fizera um escandalo. Entdo, Ron parou
imediatamente o que estava fazendo e nunca disse nem uma palavra sobre o que havia
encontrado — e apesar de seus esfor¢os para se entender com Betsy, das inimeras tentativas de
reaproximagdo, a mulher por quem ele tinha se apaixonado ja ndo estava mais la. Era bem
possivel que ela tivesse partido muito antes, Ron ja ndo tinha certeza de nada, mas qualquer coisa
que pudesse ter restado fora enterrada naquele maldito caixdo com Spencer.

Ron se assustou ao ouvir a porta dos fundos bater. Ndo ouvira o carro chegar. Correu para a
escada e deparou com Betsy. Vendo a expressdo no rosto dela, disse:

— O que houve?

— Spencer se matou — disse ela.

Ron ficou ali, sem saber o que dizer.

— Eu queria que houvesse mais alguma coisa — continuou Betsy .

— Eu sei — devolveu Ron.

— Sempre vamos ficar nos perguntando o que poderiamos ter feito para salvar nosso filho. Mas
talvez... Sei l4, talvez nio houvesse nada a fazer. E possivel que nio tenhamos percebido uma
coisa ou outra, mas também ¢é possivel que isso ndo tivesse feito diferenga nenhuma. Detesto
pensar nisso, porque ndo quero nos isentar da culpa, mas logo vejo que ndo estou nem ai para
essa historia de culpa, eu s6 queria ter a chance de voltar atras. Uma tnica chance. E talvez, se
mudassemos uma coisinha qualquer, algo insignificante, como sair da garagem e virar para a
esquerda em vez de para a direita, ou pintar a casa de amarelo em vez de azul, qualquer
bobagem assim, tudo teria sido diferente.
esse mais alguma coisa. Vendo que ela havia terminado, perguntou:

Ron esperou que ela d

— O que aconteceu, Betsy ?

— Acabei de me encontrar com Adam Baye.

—Onde?

— No quintal dos fundos, onde eles costumavam brincar.

— O que ele disse?

Betsy contou sobre a discussdo entre os dois garotos, as ligagdes, a culpa que Adam estava
sentindo.

—Por causa de uma garota? — perguntou Ron, tentando digerir as novas informagdes.

~E.

Mas Ron sabia que as coisas eram bem mais complicadas.

Betsy lhe deu as costas.

— Aonde vocé vai? — perguntou ele.

—Preciso falar com a Tia.

Tia ¢ Mike decidiram dividir as tarefas.



Mo foi ao encontro deles. Ele e Mike foram para o Bronx, enquanto Tia ficou no computador
de casa. Mike colocou o amigo a par de tudo o que havia acontecido. Mo seguiu dirigindo sem
fazer perguntas. Deixou que Mike terminasse e em seguida disse apenas:

— Aquela mensagem... do tal CeeJay 8115.

— O que ¢ que tem?

Mo continuava dirigindo.

—Mo?

—Nao sei. Mas ¢ impossivel que haja 8.115 CeeJays por ai.

—E dai?

— E dai que os nimeros nunca sio aleatorios — disse Mo. — Sempre significam alguma coisa. E
s6 a gente descobrir o qué.

Mike ja deveria ter previsto. Quando o assunto era nimeros, Mo era uma espécie de sabio. Por
isso conseguira entrar numa universidade como Dartmouth, por causa do excelente resultado na
parte aritmética dos exames de admissdo.

— Alguma idéia do que possa ser?

— Ainda néo — respondeu Mo, balan¢ando a cabecga. — E agora, o que vamos fazer?

—Preciso dar um telefonema.

Mike discou o nimero do Club Jaguar. Ficou surpreso quando Rosemary McDevitt atendeu
pessoalmente.

— Aqui é Mike Baye.

—Euja imaginava. Estamos fechados hoje, mas eu estava esperando seu telefonema.

— Precisamos conversar.

— Precisamos mesmo — disse Rosemary. — Vocé sabe onde estou. Venha para ca o mais rapido
que puder.

L1224

Tia conferiu os e-mails de Adam, mas, como das outras vezes, nio encontrou nada de
relevante. Clark e Olivia continuavam mandando mensagens, cada vez mais alarmados, mas
ainda ndo havia nada de DJ Huff, o que deixou Tia preocupada.

Ela se levantou e foi até o quintal para conferir se a chave reserva estava no esconderijo de
sempre. Estava. Mo a tinha usado recentemente, dissera que a tinha colocado de volta no mesmo
lugar. Ele sabia onde a chave ficava, o que, de algum modo, fazia dele um suspeito. Por outro
lado, apesar de todas as reservas de Tia para com ele, a falta de confianga ndo era uma delas.
Ele jamais faria nada contra aquela familia. Tia sabia que Mo seria capaz de dar a propria vida
para salvar Mike, Adam e Jill.

Ainda estava no quintal quando ouviu o telefone tocar. Entrou correndo e conseguiu atender no
terceiro toque. Ndo teve tempo de conferir o identificador de chamadas.

—Al6?



—Tia? Aqui ¢ Guy Novak

Ele parecia estar despejando aquelas palavras.

— Algum problema?

— As meninas estdo bem, ndo se preocupe. Por acaso vocé estava vendo o noticiario na TV?

—Nao, por qué?

Guy abafou o choro e disse:

— Minha ex-mulher foi assassinada. Acabei de identificar o corpo.

Tia poderia esperar qualquer coisa, menos uma revelagio daquelas.

—Meu Deus, Guy, eu sinto muito.

— Nao quero que vocé se preocupe com as meninas. Minha amiga Beth estd com elas. Acabei
de ligar para casa. Esta tudo bem por la.

— O que aconteceu com Marianne?

— Foi espancada até morrer.

—Meu Deus...

Tia s6 a vira poucas vezes. Marianne abandonara a familia logo depois de Yasmin e Jill
comecarem a estudar. Na época, esse fora o grande escandalo da cidade: uma mulher que ndo
suportara a pressio da maternidade e fugira de suas responsabilidades para levar uma vida
desregrada nas praias da Florida. A maioria das mées comentava o assunto com tanta repulsa
que Tia ndo podia deixar de suspeitar que elas sentiam um pouco de inveja, uma certa
admiragdo por aquela mulher que havia conseguido se libertar dos grilhdes da sociedade, ainda
que de maneira egoista e destrutiva.

— Eles pegaram o assassino?

—Naio. Até pouco tempo atras nem sabiam de quem era o corpo.

— Sinto muito, Guy .

—Ja estou voltando para casa. Yasmin ainda ndo sabe de nada. Preciso contar a ela.

— Claro.

— Acho melhor que a Jill ndo esteja por perto nessa hora.

— Certo — disse Tia. — Vou busca-la agora mesmo. Tem mais alguma coisa que eu possa fazer?

— Nao, Tia, obrigado. Quer dizer, seria bom se a Jill pudesse voltar mais tarde. Sei que ¢ pedir
muito, mas Yasmin pode precisar dela.

— Claro. Faremos qualquer coisa para ajudar vocés.

— Obrigado, Tia.

Guy desligou e Tia ficou ali, perplexa. Marianne havia sido espancada até a morte. Dificil de
digerir. Tia nunca fora muito boa em lidar com diversas coisas a0 mesmo tempo, ¢ os Gltimos
dias vinham se revelando um enorme desafio para sua capacidade de se controlar.

Ela pegou as chaves do carro, se perguntou se deveria ligar para Mike, mas achou melhor
deixa-lo concentrado em procurar Adam. Do lado de fora, o céu estava extraordinariamente
azul. Tia parou um instante para admirar a rua, as casas silenciosas, os gramados impecaveis. Os
Graham estavam na calgada. O Sr. Graham ensinava o filho de 6 anos a andar numa bicicleta



sem rodinhas, segurando o selim enquanto o garoto pedalava — o tradicional rito de passagem e
também um exercicio de confianga, como aqueles em que nos jogamos para tras, certos de que
alguém esta ali para nos amparar. A Sra. Graham observava do jardim, com as maos sobre os
olhos para bloquear a luz, sorrindo.

Dante Loriman chegou em casa com sua BMW 550i.

—0i, Tia.

— Oi, Dante.

— Tudo bem?

— Tudo, e vocé?

— Tudo étimo.

Ambos estavam mentindo, claro. Ela olhou para os dois lados da rua. As casas eram tio
parecidas... Mais uma vez ela pensou naquelas solidas estruturas que protegiam vidas tio frageis.
Os Loriman tinham um filho doente. O dela estava desaparecido e provavelmente envolvido em
algo ilicito.

Tia se acomodava no carro quando o celular tocou. Conferiu o identificador de chamadas. Era
Betsy Hill. Talvez fosse melhor ndo atender. Afinal, elas agora tinham interesses diferentes. Tia
ndo estava disposta a contar sobre as pharm parties, tampouco sobre as suspeitas da policia. Pelo
menos ndo por enquanto.

O telefone tocou outra vez

Tia novamente hesitou. Mas o importante naquele momento era encontrar Adam. Tudo mais
deveria ficar em segundo plano. Quem sabe Betsy ndo descobrira algo que pudesse dar uma
pista de onde ele estava?

Ela atendeu.

—Alo?

— Acabei de ver o Adam.

(224

O nariz quebrado de Carson comegava a doer. Ele estava diante de Rosemary McDevitt
quando ela desligou o telefone.

A pazreinava no Club Jaguar. Rosemary tinha fechado o lugar e despachado todo mundo para
casa depois do incidente com Michael Baye e seu amigo brutamontes. Eles dois eram os tnicos
que haviam ficado.

Ela era uma mulher linda, sem divida, mas naquele momento dava a impressio de que a
armadura estava para desmoronar. Largara o celular e apertara os bragos contra o proprio
tronco.

Do outro lado da mesa, Carson tentou abrir um sorriso de sarcasmo, mas sentiu o nariz doer.

— Era o pai do Adam? — perguntou.

—Era.



— Precisamos nos livrar dos dois.

Rosemary fezque ndo com a cabega.

— O que foi? — disse Carson.

— O que vocé precisa fazer — disse ela — ¢ deixar que eu cuide de tudo.

— Acho que vocé ainda ndo entendeu o que estd acontecendo.

Rosemary néo disse nada. Entdo, ele continuou:

— O pessoal para quem trabalhamos...

—Nao trabalhamos para ninguém — interrompeu ela.

— Tudo bem, coloque as coisas do jeito que quiser. Nossos socios. Nossos distribuidores. Tanto
faz.

Rosemary fechou os olhos, impaciente.

— Esse pessoal ¢ barra-pesada.

—Ninguém pode provar nada.

— Claro que pode.

— Deixe que eu cuido de tudo, 0.k?

— Ele esta vindo para ca?

— Esta. Vou conversar com ele. Sei o que estou fazendo. Agora quero que vocé va embora.

—Para vocé ficar sozinha com ele, ndo é?

Rosemary balangou a cabega.

—Naio ¢ nada disso que vocé estd pensando.

—Entdo o que é?

— Vou tirar a gente dessa. Vou conseguir dobra-lo. Deixe comigo.

(224

No alto de uma colina no terreno da escola, sozinho, Adam ouvia novamente a voz de Spencer.

Foi mal, cara, desculpe...

Ele fechou os olhos. Adam ndo tinha apagado aquelas mensagens do celular. Ele as ouvia
quase diariamente e sempre sentia a mesma dor.

Adam, por favor, atenda...

Me perdoe, cara. So diga que vocé me perdoa...

As tais mensagens ainda o assombravam, especialmente a Gltima, em que Spencer ja enrolava
a lingua, quase morrendo:

Nao tem nada a ver com vocé, Adam. Tente entender. Nao é culpa de ninguém. Mas é que estd
muito dificil. Sempre foi dificil demais...

Adam esperava pela chegada de DJ Huff. O pai de DJ, um capitio da policia que havia
crescido naquela mesma comunidade, dizia que os garotos costumavam escalar aquela colina
depois das aulas, mas s6 os valentdes e encrenqueiros. Os outros passavam bem longe dali.

Olhando a sua volta, Adam viu o campo de futebol. Ja havia participado de algumas partidas



ali, quando tinha 8 anos, mas nunca se interessara pelo esporte. Gostava do hoquei. Gostava do
gelo, de deslizar nos patins. Gostava de vestir as bragadeiras, as perneir:
protegdo. Gostava da concentragdo exigida pelo seu posto de goleiro. O goleiro sempre tinha um
papel importante no jogo: se estava num dia bom, ndo havia possibilidade de derrota. A maioria
dos garotos detestava esse tipo de pressdo. Adam precisava dela.

Me perdoe, cara.

Nao, pensou Adam, ¢ vocé quem tem de me perdoar.

Spencer sempre fora instivel: ora estava nas nuvens, ora no fundo do pogo. Falava em fugir,
em abrir um negdcio proprio, mas, sobretudo, em morrer ¢ acabar com a dor. Assim como todos
os garotos, até certo ponto. Adam, por exemplo, chegara a fazer um pacto de suicidio com
Spencer no ano anterior. Mas no caso dele, era s6 da boca para fora.

Ele deveria ter previsto que Spencer teria coragem de cumprir o pacto.

Me perdoe...

ara de

Teria feito alguma diferen¢a? Naquela noite, sim. Spencer viveria mais um dia. Depois mais
um. E depois... quem poderia dizer?

—Adam?

Ele se virou na dire¢do da voz. Era DJ Huff.

— Tudo bem com vocé?

—Nao - respondeu Adam. — Gragas a vocé.

— Eu ndo sabia o que ia acontecer. Simplesmente vi seu pai me seguindo e liguei para o Carson.

— E saiu correndo.

— Eundo sabia que eles iriam atras dele.

—E o que vocé achou que eles iriam fazer?

DJ deu de ombros e s entio Adam reparou no estado dele: os olhos vermelhos, a fina camada
de suor, o corpo balangando.

—Vocé esta chapado — disse ele.

—E dai? Néo entendo vocé, cara. Como é que pdde contar tudo para o seu pai?

— Nio contei nada.

Adam havia planejado tudo para aquela noite. Inclusive fora ao centro, até uma loja de artigos
de espionagem. Pensara em comprar uma escuta daquelas que costumava ver na TV, mas o
vendedor lhe dera uma caneta que gravava audio e uma fivela de cinto que na verdade era uma
camera. Ele gravaria e filmaria tudo e depois procuraria a policia, mas ndo a local, porque o pai
de DJ trabalhava la. Sabia que estava correndo um risco, mas nao tinha alternativa.

Nio agiientava mais.

Sabia disso, podia senti-lo, ¢ sabia também que, caso ndo fizesse alguma coisa para voltar a
tona, acabaria como Spencer. Por isso arquitetara aquele plano, que deveria ter sido posto em
prética na véspera.

Mas entdo seu pai apareceu com aquela historia do jogo dos Rangers.

Adam sabia que ndo poderia ir a jogo nenhum. Talvez pudesse adiar seu plano por alguns dias,



mas, se ndo aparecesse la naquela noite, Rosemary, Carson e todos os outros poderiam suspeitar,
po
chantagem. Por isso ele fugira: para ir ao Club Jaguar.

Mas tudo foi por agua abaixo quando seu pai apareceu no Bronx.

Adam sentiu o corte no brago latejar. Provavelmente precisaria ir a um hospital e levar alguns

abiam que ele se encontrava em cima do muro. J4 o haviam intimidado com a ameaga de

pontos, sabia que estava correndo o risco de ter uma infecgdo. Tentara limpar a ferida, mas
quase desmaiara de dor. Naquele momento, no entanto, 0 mais importante era concluir seu

plano.

— Carson e os outros caras estdo achando que vocé tentou nos pegar numa armadilha — disse
DJ.

— Mas ndo tentei — mentiu Adam.

— Seu pai também apareceu na minha casa.

— Quando?

— Sei 1. Mais ou menos uma hora antes de aparecer no Bronx. Meu pai o viu no carro, do outro
lado da rua.

Adam queria desvendar mais esse mistério, mas ndo havia tempo.

— Precisamos acabar com isso, DJ.

— Eu falei com meu pai. Ele esti mexendo os pauzinhos dele. E da policia. Sabe como essas
coisas funcionam.

— Spencer esta morto.

— A culpa ndo é nossa.

—E, sim, DJ.

— O cara era todo problematico. Fez tudo sozinho.

—Nos o deixamos morrer. — Adam olhou para a mio direita e fechou os dedos em um punho,
dando-se conta de que aquele havia sido o Gltimo contato de Spencer com outro ser humano. —
Deium soco na cara dele.

— E dai, cara? Se vocé quiser entrar nessa de se sentir culpado, problema seu. Mas ndo pode
ferrar todo mundo por causa disso.

— Nao ¢ uma questio de culpa. Eles tentaram matar meu pai. Eles tentaram me matar
também.

DJ balangou a cabega e disse:

—Vocé ndo esta entendendo, cara.

—Nao estou entendendo o qué?

— Se nos entregarmos, estaremos perdidos. Provavelmente vamos parar na cadeia. E ai, adeus
universidade. Para quem vocé acha que o Carson ¢ a Rosemary venderam aquelas drogas, hein?
Para o Exército da Salvagdo? Tem uma galera da Mafia envolvida nessa historia, serd que vocé
ndo vé isso? O Carson estd morrendo de medo.

Adam ndo disse nada.

— Meu pai disse que, se a gente ficar de bico calado, vai dar tudo certo.



—E vocé realmente acredita nisso?

— Fui eu que levei vocé até aquele lugar, mas minha culpa termina ai. As receitas sdo do seu
pai. A gente pode simplesmente falar que ndo quer mais participar da parada.

—E se eles ndo deixarem?

— Aimeu pai pode botar pressio. Ele falou que da para fazer isso. Ninguém vai querer arriscar
uma confusdo com a policia.

Adam olhou para ele, esperando algo mais.

— Essa decisdo afeta todo mundo, cara — prosseguiu DJ. — Nao ¢ s6 com o seu futuro que vocé
vai acabar. E com o meu também. E o do Clark O da Olivia. Eles também estio envolvidos.

— Ja estou cansado desse argumento — devolveu Adam.

— Mas ¢ verdade, Adam. Talvez eles ndo estejam tdo envolvidos quanto vocé e eu, mas
também vio se ferrar.

—Nio.

—Nio o qué?

Adam olhou novamente para o amigo.

— Foi assim que vocé fezas coisas a vida inteira, DJ.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé fazas suas merdas e depois seu pai vai la te salvar.

— Que papo ¢ esse agora, cara?

—Nio podemos simplesmente sair dessa.

— Spencer se matou. Ndo fizemos nada com ele.

Adam olhou para o vale da escola. O campo de futebol estava vazio, a ndo ser por algumas
pessoas que corriam em torno do gramado. Olhando um pouco mais para a esquerda, tentou
localizar a parte do telhado onde Spencer fora encontrado, mas ela estava escondida pela torre
principal do prédio. DJ se aproximou e ficou olhando também.

— Meu pai costumava subir aqui — disse. — Quando ainda estava no ginasio. Era da turma dos
valentdes, sabe? Fumava maconha, bebia cerveja. Vivia metido numa briga.

—E dai?

— E dai que naquela época os garotos sobreviviam as besteiras que aprontavam. Os adultos
faziam vista grossa. Os garotos eram garotos, tinham de fazer aquilo mesmo. Meu pai roubou um
carro quando tinha a nossa idade. Foi pego, mas propuseram um acordo. Hoje ele ¢ um dos caras
mais corretos que vocé pode imaginar. Mas se tivesse vivido nos dias atuais, estaria ferrado. E
ridiculo. Se vocé assobiar para uma garota na escola, pode ir parar na cadeia. Se topar com
alguém no corredor, pode ser acusado de uma merda qualquer. Basta um passo em falso, e
pronto, ja era. Meu pai acha isso um absurdo. Como ¢ que vamos encontrar nosso caminho desse
jeito?

— Isso ndo quer dizer que podemos fazer o que bem entendermos.

— Adam, pense bem. Daqui a alguns anos estaremos na universidade. Tudo isso vai ficar para
tras. Nao somos criminosos. Nao podemos deixar que isso acabe com a nossa vida.



— Acabou com a do Spencer.

— Nao foi culpa nossa.

— Aqueles caras quase mataram meu pai. Ele foi parar num hospital.

— Eu sei. Também ia ficar assim se fosse com meu pai. Mas vocé ndo pode esquentar a
cabega, cara. Precisa se acalmar, pensar direito. Falei com o Carson. Ele quer que a gente va la
conversar com ele.

— Ah, estd bem.

— Verdade!

—Ele ¢ louco, DJ. Vocé sabe disso. Foi vocé mesmo quem disse. O cara acha que tentei armar
para cima dele.

Adam procurou organizar os pensamentos, mas estava muito cansado. Sentia dores no brago,
estava exausto e confuso. Embora tivesse passado a noite em claro, refletindo, até entdo ndo tinha
a menor idéia do que fazer.

Ele deveria ter contado toda a verdade aos pais.

Mas ndo pdde. Ele havia metido os pés pelas maos. Comegara a ficar chapado com freqiiéncia
cada vezmaior e, depois de um tempo, passou a ver como inimigas as unicas pessoas no mundo
que o amavam incondicionalmente, as unicas que o amariam para sempre, apesar de suas
trapalhadas.

As mesmas pessoas que o haviam espionado.

Agora ele sabia disso. Ficara furioso ao ver que os pais ndo haviam confiado nele, mas depois,
pensando melhor, se deu conta de que ndo fizera nada para merecer a confianga deles.

Portanto, depois dos acontecimentos da véspera, Adam entrou em pénico. Fugiu e se escondeu.
Precisava de tempo para pensar.

— Tenho de falar com meus pais — disse ele.

—Nao acho que seja uma boa idéia.

Adam olhou para DJ.

—Me empreste seu telefone — disse.

DJ fezque ndo com a cabega. Adam deu um passo a frente e 0 ameagou com um punho.

—Nido me obrigue a pega-lo de vocé.

DJ estava com os olhos imidos. Depois de erguer a mio para conter o amigo, tirou o celular
do bolso e o entregou a ele. Adam ligou para casa. Ninguém atendeu. Discou o nimero do
celular do pai. Ninguém atendeu. Depois tentou o da mae. Mesma coisa. So lhe restava uma
coisa a fazer. Ele ja havia ligado para ela antes, conversado o bastante para convencé-la de que
estava bem, para fazé-la jurar que néo diria nada aos pais.

Adam ligou para o celular de Jill.

- Alo?

— Sou eu.

— Adam? Volte para casa, por favor. Estou com tanto medo.

— Vocé sabe onde o papai e a mamae estio?



—Mamie estd vindo me buscar na casa da Yasmin. O papai saiu para procurar vocé.

— Sabe para onde ele foi?

— Acho que foi para o Bronx, sei ld. Ouvi mamae dizer uma coisa assim. Um tal de Club
Jaguar.

Adam fechou os olhos. Merda. Eles sabiam de tudo.

— Tenho que ir.

—Para onde?

— Vai ficar tudo bem. Ndo se preocupe. Quando a mamae chegar ai, diga que vocé teve
noticias minhas. Fale para ela que estou bem e que logo, logo vou chegar em casa. Pega para ela
tentar falar com o papai e mandar ele ir para casa também, 0.k?

—Adam?

—Faga o que eu estou pedindo.

— Estou com muito medo.

—Nao precisa, Jill. E s6 vocé fazer o que eu pedi, esta bem? Daqui a pouco eu chego em casa.

Ele desligou e olhou para DJ.

—Vocé esta de carro?

— Estou.

—Precisamos correr.

(224

Nash viu o carro da policia estacionar diante da casa.

Guy Novaksaltou. Um policial & paisana fezmeng¢do de saltar também, mas Guy sinalizou que
nao era necessario. Passou o brago pela janela, apertou a mao do policial e, feito um zumbi,
arrastou-se de volta para casa.

Nash sentiu o celular vibrar. Nao precisava mais olhar para saber quem estava chamando. S6
podia ser Joe Lewiston outra vez Havia apenas alguns minutos, Nash ouvira a mensagem
desesperada que Joe lhe deixara:

Meu Deus, Nash, o que estd acontecendo? Eu ndo queria nada disso. Por favor ndo machuque
mais ninguém, o.k.? Eu s6 queria... Achei que vocé pudesse simplesmente conversar com ela,
pegar aquela fita, sei ld. E se vocé souber de alguma coisa sobre a outra mulher, por favor nio
faga nada contra ela, ouviu bem? Meu Deus...

Assim.

Guy Novak entrou em casa. Nash se aproximou. Trés minutos depois a porta se abriu
novamente. Uma mulher saiu. A namorada de Guy Novak Ele a beijou no rosto e fechou a
porta. A moga seguiu pelo quintal até a calgada. Chegando 14, virou-se para tras e balangou a
cabega. Talvez estivesse chorando, mas aquela distdncia era dificil saber.

Trinta segundos depois, ela também sumiu.

Agora o tempo era curto. Nash havia cometido um erro. Eles conseguiram identificar



Marianne, segundo os noticiarios. O marido havia sido interrogado pela policia. As pessoas
acham que a policia ¢ burra. Nao é. Os homens da lei contam com toda espécie de vantagem.
Nash tinha respeito por eles. Por isso se dera o trabalho de desfigurar a vitima.

O instinto de sobrevivéncia mandava que ele fugisse, que se escondesse em algum buraco para
depois sair do pais. Mas sua intengdo ndo era fazer nada disso. Ainda poderia ajudar o antigo
cunhado, embora Joe ndo quisesse ser ajudado. Ligaria para ele mais tarde e tentaria convencé-
lo a ficar de bico calado. Ou talvez Joe caisse na real por conta propria. Agora estava apavorado,
mas fora ele mesmo quem havia procurado Nash pedindo ajuda. Talvez ele acabasse ouvindo a

voz da razio.

A coceirinha estava 1a. O louco pedia para sair. Ele sabia que havia criangas na casa. Nao
tinha nenhuma intengéo de machuca-las — ou isso ndo passaria de uma grande mentira? As vezes
era dificil saber. Os humanos sobrevivem a base do auto-engano, e Nash, que era de carne e
0850, 4s vezes também se permitia esse luxo.

Mas em termos puramente praticos, ele ndo tinha tempo a perder. Precisava entrar em agdo
imediatamente. Isso significava que, com ou sem louco, as criangas poderiam acabar sofrendo
as conseqiiéncias.

Nash pegou o canivete que trazia no bolso.

Seguiu para a porta dos fundos e arrombou a fechadura.



n

R Mike Baye até sua sala no Club Jaguar. O colete € as
tatuagens agora estavam cobertos por um moletom cinza grande demais: Rosemary nadava nele,
as méos escondidas nas mangas compridas. Desse jeito ela parecia menor, menos poderosa e
menos intimidante. Mike ficou pensando se isso ndo fazia parte do jogo. Eles se serviram de café
e se acomodaram em lados opostos da mesa.

— A policia colocou alguma escuta em vocé? — perguntou ela, encolhendo as pernas sobre a
cadeira, também as escondendo sob o moletom.

—Nio.

—Vocé se importa de me entregar o celular, so para garantir?

Mike deu de ombros e entregou o aparelho a ela. Rosemary o desligou e o colocou sobre a
mesa entre eles.

Mo esperava no carro. Receando uma armadilha, tinha dito a Mike que era melhor ele ndo
entrar, mas também sabia que ndo havia alternativa. Aquela era a melhor pista que eles tinham
sobre o paradeiro de Adam.

— Pouco me importa o que vocé faz aqui — disse Mike —, a ndo ser nos aspectos que t€m a ver
com meu filho. Vocé sabe onde ele esta?

—Nio.

— Quando foi a ultima vez que vocé o viu?

Ela o encarou com os olhos castanhos. Mike ndo tinha certeza se havia um jogo de sedugao ali,
mas isso também ndo tinha a menor importincia. Ele queria respostas. Entraria no jogo se fosse
preciso.

—Ontem a noite.

—Onde exatamente?

—La embaixo, na boate.

— Ele veio aqui para dangar?

Rosemary sorriu e disse:

— Suponho que ndo.

Mike deixou passar.

— Foi vocé que mandou aquela mensagem instantinea para ele, ndo foi? Vocé é Ceelay8115,
nio é?

Ela ndo respondeu.

— Vocé pediu ao Adam para ficar de bico calado, para que vocés se safassem de alguma
coisa. E ele contou que tinha sido procurado pela mae de Spencer Hill, certo?

Rosemary ainda estava com as pernas encolhidas sobre a cadeira. Ela abragou os joelhos e
disse:

— Como o senhor pode saber tanto sobre as conversas do seu filho, Dr. Baye?



—1Isso ndo é da sua conta.

— Como o senhor o seguiu até aqui ontem a noite?

Mike ndo disse nada.

—Vocé tem certeza de que quer seguir por esse caminho? — perguntou ela.

— Creio que ndo me resta outro.

Ela olhou por sobre o ombro dele. Mike virou-se para tras. Carson, o de nariz quebrado, espiava
do outro lado da vidraga. Mike o encarou calmamente. Segundos depois, Carson desviou o olhar e
se afastou.

— Eles sdo apenas garotos — comentou Mike.

—Nao, ndo sio.

Mike ndo quis discutir.

— Abra 0 jogo para mim — disse ele.

Rosemary recostou-se na cadeira.

— Vamos falar em termos hipotéticos, pode ser?

— Se ¢ assim que vocé quer...

— E assim que eu quero. Digamos que vocé ¢ uma menina e mora numa cidade pequena. Seu
irmdo morre de overdose.

—Nio ¢ o que a policia diz. Nao ha nenhuma prova de que isso tenha acontecido.

Ela riu com ironia.

— Foi o pessoal da DEA que falou isso, ¢?

— Disseram que ndo encontraram nada que corroborasse a informagao.

— Porque troquei alguns fatos.

— Que fatos?

— O nome da cidade, o nome do estado...

—Por qué?

— Principal motivo? Na noite em que meu irmdo morreu, fui presa por posse e trafico de
drogas. — Ela levantou o rosto e encarou Mike. — Isso mesmo. Fui eu que forneci as drogas para o
meu irmado. Eu era o vapor dele. Sempre deixo de fora essa parte da historia. As pessoas
normalmente ndo entendem.

— Continue.

— Entao abri o Club Jaguar. Ja lhe contei qual ¢ a minha filosofia aqui. Minha intengdo era criar
uma espécie de santuario onde os garotos pudessem se divertir e relaxar. Queria canalizar, de um
jeito seguro, a inclinagdo natural que eles tém para se rebelar.

— Certo.

— Entdo foi assim que a coisa comegou. Fui a luta e consegui levantar dinheiro suficiente para
tirar o projeto da gaveta. Montei isto aqui em um ano. Vocé nem imagina como foi dificil.

— Até posso imaginar, mas realmente nao foi para isso que vim aqui. Que tal pularmos direto
para a parte em que vocé comegou a realizar festinhas regadas a comprimidos e a roubar
receituarios?



Rosemary sorriu e balangou a cabega.

—Nao ¢ bem assim.

— Aha.

—Hoje mesmo li no jornal sobre uma viuva que faza trabalho voluntario na pardquia dela. Ao
longo dos Giltimos cinco anos, ela roubou cerca de 28 mil délares da cestinha do ofertério. Vocé
viu isso?

—Nio.

— Mas ja ouviu falar de casos semelhantes, aposto. Toda hora aparece uma historia dessas. O
sujeito que trabalha para uma instituigdo de caridade e desvia dinheiro para comprar um
carrdo... Vocé acha que ele simplesmente acordou um dia e resolveu fazer isso?

— Eu ndo saberia dizer.

— A vitiva da igreja. Sabe o que eu acho que aconteceu? Um dia ela estava contando o dinheiro
do ofertorio e ficou até mais tarde na igreja. Talvez seu carro estivesse na oficina e ela ndo
tivesse como voltar para casa. Ja estava anoitecendo. Entdo ela chamou um taxi e pensou: puxa,
faz tanto tempo que trabalho aqui como voluntaria, o que custa a igreja me pagar um taxi? Sem
pensar duas vezes, ela meteu a mao no cesto e tirou uma nota de cinco ddlares. Afinal, ela fez
por merecer. E assim que essas coisas comegam, eu acho. Gradualmente. Volta ¢ meia pessoas
de aspecto distinto sdo presas por roubar dinheiro de escolas, igrejas, instituigdes de caridade.
Elas comegam roubando quantias pequenas e depois vao aumentando aos poucos, tao lentamente
que nem percebem. Ndo acham que estio fazendo nada de errado.

—E foi assim que aconteceu com o Club Jaguar?

— Eu achava que a garotada queria apenas encontrar os amigos para se divertir. Mas foi como
aqueles programas assistenciais com o basquete. Eles queriam se divertir, sim, mas com alcool e
drogas. Ndo ¢ possivel criar um lugar para se rebelar. Nao da para oferecer seguranga e proibir
o consumo de drogas, porque a idéia é justamente esta: eles querem se arriscar, nio querem
saber de seguranga.

— Seu conceito ndo deu certo.

— Ninguém apareceu e 0s que vieram logo foram embora. Fomos tachados de caretas. Eramos
vistos como esses grupos evangélicos que obrigam as pessoas a fazer voto de castidade.

— Mas o que aconteceu depois? — quis saber Mike. — Vocés simplesmente comegaram a
permitir que eles trouxessem as proprias drogas?

— Naio foi bem assim. Eles entravam com drogas, sim. Mas no inicio eu nem sabia. De certa
forma isso até faz sentido. Como eu disse antes, essas coisas sempre acontecem de modo
gradual. Um ou dois garotos comegaram a trazer comprimidos roubados de casa. Nada muito
pesado. Ndo estamos falando de cocaina ou heroina, mas de remédios aprovados pela FDA.

— Besteira.

-0 qué?

— Muitos desses remédios sdo drogas pesadas, sim. Por isso precisam de receita.

Rosemary deu um risinho sarcastico.



— Claro, eu ndo esperaria ouvir outra coisa de um médico. Se ndo houvesse a necessidade de
alguém para decidir quem deve tomar que tipo de remédio, seu trabalho ja era. Alids, vocés ja
perderam muito dinheiro para os planos de satide publica tipo Medicare e Medicaid, sem falar
nas tantas seguradoras privadas que existem por ai.

— Isso ¢ ridiculo.

— Talvezno seu caso. Mas nem todo médico ¢ tdo consciencioso assim.

— Vocé esta tentando justificar um crime.

— Pode ser — retrucou Rosemary, sem perder a placidez. — De qualquer modo, foi assim que
tudo comegou: alguns adolescentes trazendo comprimidos roubados dos pais. Remédios
perfeitamente licitos. Quando soube disso, fiquei muito aborrecida, mas depois vi como nosso
movimento estava aumentando. Eles iam continuar trazendo os comprimidos de qualquer jeito e
eu estava oferecendo a eles um lugar seguro. Cheguei a contratar uma profissional da area
médica. Ela ficava de plantdo, no caso de haver algum imprevisto. Vocé percebe o que eu estava
conseguindo fazer? Eu estava tirando a garotada da rua e trazendo para c4, o que ¢ muito melhor.
Também oferecia programas de ajuda, de modo que eles pudessem se abrir, falar dos seus
problemas. Vocé deve ter visto os panfletos das terapias, ndo viu? Muitos garotos se inscreveram.
O bem que estavamos fazendo era maior que o mal.

— Mas gradualmente... — provocou Mike.

—Pois é.

— Vocés foram se dando conta de que ainda precisavam de dinheiro. Descobriram o prego
desses remédios no mercado e comegaram a exigir um percentual.

— Para as despesas operacionais. Como a médica que contratei, por exemplo.

— A viliva da igreja e o dinheiro do taxi.

Rosemary deu um sorriso triste e disse apenas:

~E.

— Foi entdo que Adam apareceu por aqui. Filho de um médico.

Exatamente como os policiais disseram. Rosemary tinha dado vazio a seu espirito
empreendedor. Mike, entretanto, ndo estava interessado em suas razdes. Talvez ela estivesse
inventando tudo aquilo. Talvez ndo. Na verdade, ndo importava. Mas ela estava certa ao dizer
como as pessoas aos poucos iam se metendo em problemas. A viliva certamente ndo se
oferecera como voluntaria para roubar a igreja. Simplesmente comegara a roubar. Dois ou trés
anos atras, a mesma coisa havia acontecido na Liga Infantil de Beisebol da cidade. Também ja
acontecera na diretoria das escolas, na prefeitura. Sempre ficamos chocados quando ouvimos
falar de coisas assim. Sdo pessoas que conhecemos. Ndo sdo mas. Ou sdo? Sera verdade que a
ocasido faz o ladrao? Ou sera que, como Rosemary dissera, as pessoas fechavam os olhos e ndo
se davam conta do que estavam fazendo?

— O que aconteceu com Spencer Hill? — perguntou Mike.

— Ele se suicidou.

Mike fez que ndo com a cabega.



— Estou dizendo o que sei — retrucou Rosemary .

— Entdo por que Adam, como vocé escreveu naquela mensagem, teria que ficar de bico
calado?

— Spencer Hill se matou.

Mike novamente balangou a cabega.

— Ele morreu de overdose aqui, ndo foi?

—Nio.

— F a unica coisa que faz sentido. Por isso Adam e os amigos dele precisavam ficar de bico
calado. Eles estavam com medo. Ndo sei o que vocé fez para ameaga-los. Talvez tenha
lembrado que eles também poderiam ser presos. Por isso eles ficaram se sentindo tio culpados.
Por isso Adam andava tio angustiado. Ele estava com Spencer naquela noite. Ndo s6 estava com
ele, como também ajudou a levar o corpo para aquele telhado.

Rosemary esbogou um sorriso.

— Vocé realmente ndo estd entendendo nada, ndo ¢, Dr. Baye?

Mike ndo gostou do que ouviu.

— Entdo me explique.

Rosemary ainda encolhia as pernas sob o moletom. O jeito juvenil de se sentar conferia a ela
um ar inocente que Mike sabia que ndo era real.

—Vocé ndo conhece mesmo seu filho, ndo é? — disse ela.

— Antes eu conhecia.

— Nao conhecia, ndo. Achava que conhecia. Mas vocé ¢ o pai dele. Ndo tem de saber de tudo.
Os filhos tém de se rebelar. O fato de vocé ndo conhecé-lo ndo ¢ um problema. Pelo contrario.

—Nio estou acompanhando seu raciocinio.

—Vocé colocou um GPS no telefone dele. Foi assim que descobriu onde ele estava. E pelo visto
tem monitorado o computador dele também, as mensagens. Provavelmente acha que o esta
ajudando, mas s6 o esta sufocando. Os pais ndo devem saber o que os filhos estdo fazendo o
tempo todo.

— Eles precisam de espago para se rebelarem, ¢ isso?

—Em parte, sim.

Empertigando-se na cadeira, Mike disse:

— Se eu tivesse tomado conhecimento sobre este lugar antes, poderia ter mantido meu filho
longe daqui.

— Acha mesmo? — Rosemary inclinou a cabega como se realmente estivesse interessada na
resposta. Como Mike nio disse nada, ela prosseguiu: — E este o seu plano para o futuro? Monitorar
cada passo dos seus filhos?

— Como pretendo criar meus filhos definitivamente ndo ¢ da sua conta — respondeu ele.

Rosemary o observou com atengdo. Apontou para o hematoma na testa dele e disse:

— Sinto muito por isso ai.

— Foi vocé que mandou aqueles goticos atras de mim?



—Naio. So fiquei sabendo hoje de manha.

— Quem lhe contou?

—Nio vem ao caso. Ontem a noite seu filho esteve aqui, e o clima ficou estranho. Depois, vocé
apareceu. DJ Huff viu que vocé o estava seguindo. Ligou para cé e o Carson atendeu.

— Ele ¢ os amigos dele tentaram me matar.

— Provavelmente teriam matado. Ainda acha que sdo apenas garotos?

— Foi um seguranga que me salvou.

—Nao. O seguranga sé encontrou vocé.

— Como assim?

— Quando soube que eles o atacaram e que a policia estava por perto... para mim foi como se
um despertador tivesse tocado, sabe? S6 0 que quero agora ¢ por um fim em tudo isso.

—Como?

—Nao sei ainda, mas foi por isso que chamei vocé aqui. Para tragarmos um plano.

S6 entdo Mike entendeu por que ela havia falado com tanta franqueza. Pelo menos era o que
parecia. Rosemary sabia que a policia estava fechando o cerco, sabia que ja era hora de
recolher as fichas e sair da mesa. Precisava de ajuda e supunha que um pai amedrontado
morderia a isca.

—Ja tenho um plano — disse Mike. — Contar toda a verdade a policia.

— Talvezisso ndo seja o melhor para o seu filho.

— Adam ¢ menor de idade.

— Mesmo assim. Estamos todos juntos neste barco. Precisamos encontrar um jeito de ndo
afundarmos.

— Vocé fornecia drogas a menores de idade.

— Niéo ¢ verdade, como acabei de explicar. Tudo bem, eles usaram meu clube com a
finalidade de trocar remédios controlados. Isso ¢ tudo o que talvez vocés possam provar. Nao
podem provar, por exemplo, que eu sabia o que estava acontecendo.

—E os receituarios roubados?

Rosemary ergueu uma sobrancelha.

—E vocé acha que fui eu quem os roubou?

Siléncio.

Ela o encarou e disse:

— Por acaso tenho acesso a seu consultorio ou a sua casa, Dr. Baye?

— A policia estd de olho em vocé — devolveu Mike. — Estdo recolhendo evidéncias para um
processo. Vocé acha que aqueles corvos géticos vao resistir a ameaga de prisao?

—Eles adoram este lugar. Quase mataram vocé para protegé-lo.

— Bobagem. Assim que se virem sozinhos numa sala de interrogatorio, vao morrer de medo.

—Também ha outras consideragdes — acrescentou Rosemary .

—Como o qué?

— Quem vocé acha que distribuia os comprimidos na rua? Vocé realmente quer que seu filho



testemunhe contra esse tipo de gente?

A vontade de Mike era investir contra Rosemary e quebrar o pescogo dela.

—Que buraco ¢ esse em que vocé meteu meu filho, Rosemary ?

— No buraco do qual agora precisamos tird-lo. E nisso que vocé tem de se concentrar.
Precisamos limpar essa sujeira toda. Para o meu bem, claro, mas muito mais para o bem do
Adam.

Mike pegou o celular sobre a mesa.

—Naio sei mais o que dizer.

—Vocé tem um advogado, ndo tem?

— Tenho.

— Nao faga nada antes que ele converse comigo, estd bem? Ha muita coisa em jogo. Inclusive
outros garotos com 0s quais vocé precisa se preocupar também. Amigos do seu filho.

—Nao quero saber dos outros garotos. S6 do meu filho.

Mike ligou o celular, que tocou imediatamente. O identificador de chamadas mostrava um
numero desconhecido. Ele atendeu assim mesmo.

—Pai?

O coragdo de Mike veio a boca.

—Adam? Vocé esta bem? Cadé vocé?

—Vocé esta no Club Jaguar?

— Estou.

— Saia ja dai. Estou na rua, indo encontrar vocé. Mas, por favor, saia dai. Imediatamente.



36

A da semana como seguranca de uma boate de strip
chamada Prazer & Requinte. O nome s6 podia ser uma piada, porque o lugar ndo passava de
uma espelunca escura e mofada. Antes disso, ele havia trabalhado em outra boate do mesmo tipo
chamada Destruidoras de Lares. Dessa ele gostava mais. Achava que a honestidade do nome
conferia ao lugar uma identidade mais verdadeira.

De modo geral, trabalhava no horario do almogo. Era de esperar que lugares assim ficassem
as moscas nessa hora do dia, que a clientela s6 comegasse a aparecer bem mais tarde. Ledo
engano.

Um show de strip a hora do almogo é como uma reunido da ONU. Todas as ragas, credos e
estratos sociais s3o muito bem representados. Havia homens de terno, outros com aquelas
camisas de flanela que Anthony associava as cagadas, alguns usavam mocassins Gucci ou
botinas Timberland. Ali se acotovelavam os boas-pintas e os malandros, a burguesia e a ralé.
Num lugar daqueles, aparecia tudo quanto era tipo de gente.

Sexo vulgar, o grande unificador das classes.

— Hora do seu intervalo, Anthony . Dez minutinhos.

Anthony saiu & calgada. Embora o sol ja estivesse baixando, a claridade ofuscou sua visdo.
Nessas boates sempre ha uma escuriddo diferente. Mesmo a noite ndo ha quem ndo pisque os
olhos ao sair delas, um bando de draculas bébados recuperando a visdo.

Ele j4 ia pegando um cigarro do bolso quando lembrou que estava tentando largar o vicio. Nao
que ele quisesse isso, mas sua esposa estava gravida e ele prometera a ela: nada de fumaga perto
do bebé. Em seguida se lembrou de Mike Baye e dos problemas que ele andava tendo com o
filho. Gostara de Mike. Um cara valente, mesmo tendo freqiientado um antro de almofadinhas
como Dartmouth. Nio tinha se acovardado na véspera. Alguns caras ficam corajosos s6 porque
beberam uma dose a mais ou porque querem impressionar a namorada. Outros sdo burros
mesmo. Mike, no entanto, era diferente. Ndo tinha o habito de recuar, s6 isso. Era um cara firme.
E, pensando em Mike, Anthony achou que ele proprio ainda podia ser um pouquinho mais firme
também.

Ele conferiu o relogio. Ainda tinha mais dois minutos de folga. Caramba, como ele queria
fumar... Aquele emprego néo pagava tdo bem quanto o outro, a noite, mas era moleza. Embora
nao fosse dado a superstigdes, Anthony acreditava que a lua produzia algum efeito nas pessoas.
Era sempre a noite que elas brigavam, sobretudo nas noites de lua cheia, quando se podia esperar
o pior. No almogo os homens ficavam mais trangiilos. Sentavam-se ali, quietinhos, olhando as
mogas e depois comiam o mais lamentavel “buffet” de que se tinha noticia, para o qual até¢ os
cachorros viravam a cara.

— Anthony ? Seu tempo acabou.

Ele ja estava entrando quando viu um garoto passando apressadamente na calgada, o celular



pregado ao ouvido. SO o vira de relance, nem tivera a oportunidade de reparar no rosto. Outro

garoto seguia alguns passos atras. Vestia um casaco.

Um casaco esportivo.
— Anthony ?
— Volto daqui a pouco — disse ele. — Preciso checar uma coisa.

(224

A porta de casa, Guy Novakhavia se despedido de Beth com um beijo no rosto.

— Obrigado pela ajuda com as criangas.

— Néo foi nada. Fico feliz por poder ajudar. Sinto muito pelo que aconteceu com sua ex-
mulher.

Depois de um dia daqueles, Guy se perguntou se voltaria a vé-la. Mas ndo se demorou no
assunto.

— Obrigado mais uma vez— disse.

Fechou a porta e foi direto para o bar. Nao bebia com muita freqiiéncia, mas o momento pedia
um drinque. As meninas assistiam a um DVD no andar de cima. Ele ja dissera a elas que
terminassem de ver o filme tranqiiilamente. Isso faria com que Tia ganhasse algum tempo para
buscar a filha — ¢ ele aproveitaria para pensar em como daria a noticia a Yasmin.

Ele se serviu de uma dose de uisque. Devia ter uns trés anos que ndo tocava naquela garrafa.
Bebeu tudo de um tnico gole, sentiu a garganta queimar e se serviu de uma segunda dose.

Marianne.

Guy se lembrou de como tudo havia comegado, tantos anos antes, num verdo a beira-mar.
Ambos trabalhavam num restaurante freqiientado por turistas. Por volta da meia-noite, depois
que terminavam a limpeza, eles levavam um cobertor para a praia ¢ ficavam 14, namorando sob
as estrelas, ouvindo o som das ondas se quebrando e sentindo a maresia. Quando voltaram para a
universidade — ele para Syracuse, ela para Delaware —, passaram a se falar diariamente por
telefone. Trocavam cartas. Guy comprou um Oldsmobile Ciera muito velho para fazer a viagem
de mais de quatro horas para ver Marianne nos fins de semana. O caminho parecia nio ter fim.
Ele mal via a hora de saltar do carro e se jogar nos bragos dela.

Agora, sentado em casa, o tempo parecia recuar e avangar de forma desordenada, fazendo
surgirem subitamente lembrangas que tinham ficado para tras.

Tomou mais um grande gole de uisque. Aquilo o reconfortava.

Puxa, como ele havia amado Marianne... e ela jogara esse amor no lixo. Para qué, afinal?
Para terminar daquele jeito? Terrivelmente assassinada. O rosto que ele tantas vezes beijara tio
carinhosamente feito em pedagos, como uma casca de ovo, o corpo maravilhoso jogado num
deposito de lixo.

Como alguém perde uma coisa dessas? De repente nos vemos completamente apaixonados
por alguém, dispostos a passar o resto dos nossos dias ao lado dessa pessoa. Achamos que tudo o



que ela faz ¢ fascinante. Como esse sentimento pode simplesmente desaparecer?

Guy terminou o uisque, cambaleou até o armario e tomou uma terceira dose. Ele ja ndo se
culpava mais. Marianne havia cavado sua propria sepultura.

Aquela vadia estupida.

O que vocé estava procurando, Marianne? Tinhamos uma coisa legal. Todas aquelas noites
pulando de bar em bar, de cama em cama — aonde isso levou vocé, meu amor? Por acaso se
sentiu mais realizada? Mais feliz? Encontrou alguma coisa além do vazio? Vocé tinha uma filha
linda, um marido que a adorava, uma casa, amigos, uma comunidade, uma vida... Isso ndo era
suficiente?

Sua vadia estupida e maluca.

Guy deixou a cabega pender para trds. A massa disforme em que se transformara o lindo
rosto de Marianne... ele jamais esqueceria aquela imagem. Talvez pudesse afasta-la para algum
canto da memoria, mas sabia que ela voltaria todas as noites para assombra-lo. Nao era justo.
Ele havia sido um cara legal. Fora Marianne quem decidira transformar a propria vida na busca
destrutiva (ndo apenas autodestrutiva, pois no fim das contas as vitimas haviam sido muitas) de
um nirvana inalcangavel.

No escuro da sala, Guy ensaiava as palavras que diria a Yasmin. Achou melhor ndo
complicar. “Sua made morreu.” Ele ndo diria como. Mas Yasmin era uma garota curiosa,
certamente iria querer todos os detalhes. Pesquisaria na internet ou entdo ficaria sabendo de tudo
pelos colegas de escola. Outro dilema préprio dos pais: dizer a verdade ou tentar proteger os
filhos? Nao seria facil proteger Yasmin. A internet inviabilizava qualquer possibilidade de
segredo. Ele teria de contar toda a historia.

Mas aos poucos. E comegando da forma mais simples.

Guy fechou os olhos. Ndo ouviu nenhum barulho, ndo percebeu nada de estranho, até que
alguém veio por tras, cobriu sua boca com a méio e pressionou uma limina contra sua garganta.

— Shhh... — sussurrou o invasor. — Ndo me obrigue a matar as criangas.

L 224

Susan Loriman estava sozinha no quintal.

O jardim vinha tendo um bom ano. Ela e Dante dedicavam-se a ele com afinco, mas
raramente desfrutavam os resultados de seu trabalho. Susan tentava se sentar ali e relaxar entre
as plantas, mas ndo conseguia evitar o olhar critico. Sempre havia um arbusto que estava
morrendo, outro que precisava ser aparado, um terceiro que ndo estava florescendo com o vigo
habitual. Mas hoje ela conseguira se desligar de tudo aquilo.

— Dante?

Sem tirar os olhos das plantas, Susan sentiu 0 marido se aproximando por tras dela. Ele pousou
as maos nos ombros da esposa.

— Tudo bem com vocé? — perguntou.



— Tudo.

— Vamos encontrar um doador.

—Eusei.

— Nao vamos desistir, Susan. Vamos pedir a todo mundo que conhecemos para fazer o exame
de sangue. Sua familia ndo ¢ muito grande, mas a minha ¢. Todos serdo testados, eu prometo.

Susan fez que sim com a cabega.

Sangue, ela pensou. O sangue ndo fazia a menor diferenga. Dante era o verdadeiro pai de
Lucas.

Ela segurou o crucifixo de ouro que pendia de seu corddo e pensou se ndo seria melhor contar
toda a verdade. Mas a mentira ja era tdo antiga... Depois do estupro ela havia dormido com
Dante o maior nimero de vezes possivel. Por qué? Sera que ela ja sabia? Mas quando Lucas
nasceu, teve certeza de que Dante era o pai. Pelo menos a probabilidade era enorme. O estupro
fora um evento unico e ela havia feito amor com o marido diversas vezes naquele més. Lucas
era parecido com ela, entdo Susan deu o assunto por encerrado.

Mas jamais conseguiu esquecer. Ao contrario do que sua mae lhe dissera que aconteceria,
Susan nunca havia superado a tragédia.

“Assim serda melhor. Vocé vai seguir em frente. Proteja sua familia...”

Susan esperava que Ilene Goldfarb guardasse segredo. Ninguém mais sabia da verdade. Seus
pais souberam de tudo, claro, mas ambos ja haviam morrido: ele, do coragao; ela, de cancer.
Enquanto viveram, jamais tocaram no assunto. Em nenhum momento eles haviam procurado
consola-la com um abrago ou telefonado para saber como ela estava enfrentando a situagio.

Nem sequer piscaram quando, trés meses apos o acontecido, Susan e Dante os procuraram para

dizer que eles seriam avos.

Na tentativa de ajudar, Ilene Goldfarb sugerira que o estuprador fosse localizado.

Mas isso ndo seria possivel.

Dante viajara para Las Vegas com os amigos. Susan ndo ficara nada satisfeita com isso. O
relacionamento deles estava passando por uma fase dificil e justo no momento em que ela se
questionava se ndo tinha se casado cedo demais, Dante resolve dar uma escapulida com os
rapazes para cair na jogatina e, muito provavelmente, na farra também.

Até aquela noite fatidica Susan Loriman jamais fora religiosa. Quando menina, ia a missa
todos os domingos com os pais, mas nunca se apegara a religido. E, ao crescer e se tornar uma
bela moga, sofrera com a severidade dos pais. Apés um tempo ela se rebelara, mas, depois
daquela noite, voltara ao rebanho dos fiéis.

Ela tinha ido com trés amigas a um bar em West Orange. As mogas eram solteiras e, pelo
menos por uma noite, ja que o marido havia escapulido para Las Vegas, ela queria se sentir
solteira também. Nao até as ultimas conseqiiéncias, claro. Era uma mulher casada,
razoavelmente feliz, mas uma paquerinha de leve ndo faria mal nenhum. Entdo comegou a
beber e a se comportar como as amigas. Mas bebeu além da conta. Teve a impressdo de que o
bar havia ficado mais escuro ¢ a musica, mais alta. Comegou a dangar. As idéias comegaram a



se embaralhar.

No decorrer da noite, as amigas foram se arranjando com rapazes diferentes, sumindo uma a
uma, desfazendo o grupo.

Tempos depois, lendo sobre golpes do tipo “boa-noite, Cinderela”, Susan se perguntara se nio
fora vitima de um deles também. Lembrava-se de muito pouco. De repente estava no carro de
um homem. Chorava e queria descer, mas ele ndo a deixava. Em determinado momento, ele
sacou uma faca e a arrastou para um motel. Xingou-a de nomes terriveis e a estuprou. Batia sem
do6 sempre que ela tentava se desvencilhar.

Aquilo parecia ter durado uma eternidade. Tudo fora tio horrivel que Susan ainda se lembrava
do que sentira naquele momento: torcera para que ele a matasse logo em seguida. Ela ndo
pensara em sobreviver. Preferia a morte.

Lembrava-se apenas vagamente do que acontecera em seguida. Ja havia lido em algum lugar
que nos casos de estupro o mais recomendavel era ceder, ndo lutar, a fim de fazer o estuprador
acreditar que vencera ou algo assim. Foi o que ela fez E assim que ele baixou a guarda, ela
conseguiu soltar uma das maos, agarrou-o pelos testiculos e apertou o mais forte que pdde.
Continuou apertando, retorcendo, até que o homem, urrando de dor, rolou para o lado.

Susan pulou da cama e encontrou a faca.

O estuprador agora se contorcia no chdo, completamente sem forgas. Susan poderia
simplesmente ter saido do quarto e gritado por socorro, o que teria sido o mais sensato. Mas nao
foi o que ela fez

Susan ergueu a faca e enterrou-a no coragido do homem.

Imediatamente o corpo dele ficou rigido, depois irrompeu numa terrivel convulsio.

E, entdo, o estuprador estava morto.

—Vocé esta tensa, meu amor — ela ouviu o marido dizer, 11 anos mais tarde.

embora

Dante comegou a massagear os ombros dela. Susan deixou que ele prosseguisse,
aquilo ndo lhe trouxesse nenhum conforto.

Com a faca ainda cravada no peito do estuprador, Susan fugiu do motel.

Ela correu por muito tempo até que, com a cabeg¢a mais fria, encontrou um telefone publico e
ligou para os pais. Foi o pai quem a buscou. Eles conversaram. Passando de carro diante do
motel, viram as luzes das viaturas de policia. Entdo voltaram para a casa onde Susan havia
passado a infancia.

—Quem vai acreditar em vocé agora? — perguntara sua mae.

Susan ndo soube responder.

—E o Dante, o que ele vai pensar?

Outra boa pergunta.

— O dever de uma mie ¢é proteger sua familia. E isso que uma mulher tem de fazer. Somos
mais fortes que os homens nessas horas. Somos capazes de receber uma rasteira e seguir em
frente. Se contar a seu marido, ele nunca mais vai olhar para vocé do mesmo jeito. Nem ele,
nem qualquer outro homem. Vocé gosta do jeito que o Dante olha para vocé, ndo gosta? Pois ele



vai sempre se perguntar por que vocé saiu, como foi parar num quarto de motel com outro

homem. Mesmo que ele acredite na sua historia, as coi serdo as mesmas. Vocé

s nunca ma

entende?

Susan esperou que a policia a procurasse. Mas isso ndo aconteceu. Os jornais noticiaram o
caso ¢ até deram o nome do estuprador, mas em dois dias a historia ja estava esquecida. As
suspeitas eram de que o homem tivesse morrido apés uma tentativa de assalto frustrada ou uma
transa¢do com drogas malsucedida. O morto tinha ficha na policia.

Portanto, obedecendo a sugestio da mée, Susan seguiu em frente. Dante voltou da viagem.
Eles fizeram amor. Susan ndo gostou. Ainda ndo gostava. Mas o amava e queria que ele fosse
feliz. Dante constatou que sua linda mulher havia perdido certo brilho, mas, por algum motivo,
achou melhor ndo perguntar nada.

Susan voltou a freqiientar a igreja. Agora dava razio a mie. A verdade teria destruido seu
casamento, sua familia. Entdo guardou o segredo para proteger o marido e os filhos. O tempo
revelou-se o melhor remédio. As vezes ela conseguia passar dias inteiros sem pensar naquela
noite. Se Dante percebeu que ela ndo gostava mais de sexo, ndo disse nada. Os olhares de
admiragao que ela recebia dos homens, antes tio bem-vindos, agora lhe causavam repulsa.

Era isso que ela ndo podia contar a Ilene Goldfarb. Simplesmente ndo havia como pedir ajuda
ao estuprador.

Ele estava morto.

— Sua pele esta tdo fria — disse Dante.

— Estou bem, ndo se preocupe.

— Vou buscar um cobertor.

—Nio, ndo precisa.

Ele percebeu que ela queria ficar sozinha. Momentos assim nunca haviam acontecido antes
daquela noite. Mas aconteciam agora. Dante ndo fazia nenhuma pergunta, nio for¢ava a barra,
dava a mulher todo o espago de que ela precisava.

—Nos vamos salva-lo — disse ele.

E voltou para casa. Susan continuou no jardim, ainda segurando o crucifixo de ouro. Sua mae
lhe dera aquele presente no leito de morte.

— Sempre pagamos pelos nossos pecados — dissera a filha.

Isso Susan podia aceitar. Pagaria de bom grado por todos os seus pecados. Mas Deus ndo tinha
nada que despejar sua ira nos ombros de uma crianga inocente.



P Olhando pela janela, viu uma mulher
pequena caminhar a passos largos na dire¢ao da porta do prédio. Ao se virar para a direita, viu
carros de patrulha. Pietra imediatamente soube o que eles estavam fazendo ali.

Sem hesitar, pegou o celular e ligou para o unico nimero armazenado na discagem rapida.
Nash atendeu no segundo toque.

—Qual é o problema? — foi logo perguntando.

— A policia esta aqui.

(224

Quando Joe Lewiston desceu as escadas e voltou a sala, Dolly olhou para ele uma tnica veze
perguntou:

— O que houve?

—Nada — disse ele, os labios formigando.

—Vocé esta estranho.

— Estou bem.

Mas Dolly conhecia o marido. Sabia que ele estava mentindo. Levantou-se e caminhou na
diregéo dele. Joe por pouco ndo saiu correndo.

— O que foi?

—Nada, juro.

Eles agora estavam frente a frente.

— Foi Guy Novak, ndo foi? — inquiriu Dolly. — Ele fez mais alguma coisa? Porque se fez...

Joe pousou a méio nos ombros da mulher. Ela examinou seu rosto. Sempre conseguira decifra-
lo. Era este o problema: Dolly o conhecia pelo avesso. Eles quase ndo tinham segredos um para o
outro. Mas esse era um deles.

Marianne Gillespie.

Interpretando o papel da méae zelosa, Marianne havia telefonado, pedindo um encontro com o
professor da filha. Parecera bastante compreensiva, apesar da terrivel brincadeira que ele fizera
com Yasmin. As pessoas falam coisas sem refletir, dissera ela. Todo mundo comete erros. Seu
ex-marido havia ficado furioso, mas ela ndo. Queria sentar, conversar ¢ ouvir o outro lado da
historia.

Talvez, sugerira Marianne, houvesse algum modo de dar fim aquela situagao.

Joe ficara muito aliviado.

Eles se encontraram para conversar. Marianne revelara-se ainda mais compreensiva do que
antes. De vez em quando tocava o brago dele. Encarava-o demoradamente. Usava um decote
provocante. Terminada a conversa, eles se abragaram por alguns segundos além do
convencional. Marianne rogava os labios no pescogo dele. Sua respiragdo estava acelerada. A de



Joe também.

Como ele podia ter sido tao burro?

—Joe?—Dolly deu um passo atras. — O que estd havendo?

Marianne havia planejado aquela sedugdo desde o inicio. S6 um cego como ele para ndo
perceber a vinganga que estava a caminho. Tdo logo ela conseguiu o que quis, minutos depois de
eles deixarem o hotel, os telefonemas comegaram:

Eu filmei tudo, seu filho-da-puta...

Marianne havia escondido uma camera no quarto do hotel e ameagava mandar a fita primeiro
para Dolly, depois para a diretoria e, em seguida, para todos os e-mails que conseguisse
encontrar no catalogo da escola. Durante trés dias ela insistiu com as ameagas. Joe ndo conseguia
dormir nem comer. Emagreceu. Chegou a implorar que ela ndo fizesse nada. A certa altura,
Marianne deu sinais de que estava perdendo o félego, como se todo o esfor¢o empregado na
vingancga subitamente a estivesse fatigando. Ligou para dizer que estava em duvida se levaria seu
plano a cabo ou ndo.

Queria que ele sofresse e ele havia sofrido, talvez isso bastasse.

Mas no dia seguinte mandou a mensagem para o e-mail de Dolly na escola.

Aquela cobra.

Felizmente Dolly ndo tinha nenhuma intimidade com os meandros do correio eletrénico. Joe
sabia a senha dela. Assim que viu a mensagem com o arquivo de video anexado, entrou em
pénico. Deletou-o e alterou a senha para que Dolly ndo pudesse acessar seu proprio e-mail.

Mas até quando poderia usar aquele artificio?

Ele ndo sabia o que fazer. Ndo tinha com quem desabafar, ninguém que fosse compreendé-lo
e ficar incondicionalmente do seu lado.

Foi entdo que ele pensou em Nash.

—Meu Deus, Dolly ...

— Que foi?

Ele dera fim aquilo. Nash havia matado uma pessoa. Tinha assassinado Marianne Gillespie. E
a tal Reba Cordova estava desaparecida. Somando uma coisa a outra, Joe achou bastante possivel
que Marianne tivesse dado uma copia da fita a Reba. Isso faria sentido.

—Joe, fale comigo.

Joe fizera algo errado, mas envolver Nash na historia havia aumentado sua culpa um milhdo
de vezes. Ele pensou em se abrir com Dolly. Sabia que esse era o tnico caminho.

Encarando o marido, ela disse:

—Nao tenha medo, Joe. Me conte tudo.

Mas entdo algo estranho aconteceu a Joe Lewiston. Talvez o instinto de sobrevivéncia tivesse
entrado em ac¢do. Sim, o que Nash havia feito era horrivel, mas por que piorar as coisas com um
suicidio conjugal? Por que destruir seu casamento e sua familia? O problema, afinal, era de
Nash. Joe ndo pedira para ele ir tio longe — muito menos para matar ninguém! Ele havia
imaginado que Nash fosse oferecer dinheiro em troca da fita, propor algum tipo de acordo, ou,



na pior das hipoteses, intimida-la. Joe sempre achava que Nash agia como se estivesse prestes a
p:
daquelas.

De que adiantaria agora procurar a policia?

Nash, que vinha tentando ajudé-lo, acabaria preso. Mas quem havia recrutado essa ajuda

ar dos limites, mas em nenhum momento suspeitara que ele fosse capaz de uma coisa

afinal?

Joe.

Dificilmente a policia acreditaria que ele ndo sabia das intengdes de Nash. Pensando bem, o
mais provavel era que Nash fosse enquadrado como uma espécie de matador de aluguel, e que a
policia, como de praxe, se interessasse muito mais em pdr as méaos no mandante.

Isto é, nele, Joe.

Ainda havia uma chance, embora remota, de que tudo aquilo terminasse bem. Nash nio seria
preso. Ninguém veria a maldita filmagem. Marianne ja estava morta, quanto a isso ndo havia
nada a fazer. Além do mais, ela tinha cavado a propria sepultura: ultrapassara todos os limites
com aquela chantagem. Joe inadvertidamente dera um mau passo, mas Marianne fora muito
além: tentara destruir uma familia.

S6 havia um problema.

Uma mensagem fora enviada naquele mesmo dia. Marianne estava morta. O que significava
que, apesar de todo o estrago que fizera, Nash havia deixado alguma ponta solta.

Guy Novak

A Unica explicagdo possivel. Nash s6 podia ter ido para a casa dele. Ndo atendera os

telefonemas nem respondera as mensagens porque estava prestes a terminar sua missao.

Tudo agora estava claro para Joe.
Ele poderia simplesmente se sentar e esperar que tudo acabasse dando certo para ele. Mas isso
sinado.

talvez significasse que Guy Novakseria ass:

O que acabaria com todos os seus problemas.

—Joe?— disse Dolly. — Me conte o que esta acontecendo.

Ele ndo sabia o que fazer. Mas ndo podia contar nada a Dolly. Eles tinham uma filha, uma
familia ainda com muito futuro pela frente. Ninguém seria louco de jogar uma coisa dessas pela
janela.

Tampouco de cruzar os bragos e deixar um homem morrer.

— Tenho que ir — disse ele e correu porta afora.

(224

Nash sussurrou ao ouvido de Guy Novak:

— Grite para as meninas que vocé vai ao pordo e que ndo quer ser incomodado, entendeu?

Guy foi caminhando para a base da escada. Nash apertava o canivete contra os rins dele.
Sabia que a melhor técnica era exagerar um pouquinho na pressio, machucando mesmo, a fim



de deixar suas intengdes bem claras.

— Meninas! Vou ao pordo e vou ficar por 14 durante um tempo. Nao quero ser incomodado,
o0k?

— 0.k —respondeu Yasmin ao longe.

Guy virou-se para Nash, fazendo com que a limina do canivete escorregasse desde as costas
até 0 abdomen. Em nenhum momento gemeu ou tentou se afastar.

— Foi vocé que matou minha mulher? — perguntou.

Nash sorriu e disse:

— Achei que fosse sua ex-mulher.

— O que vocé quer?

— Onde estdo os seus computadores?

— O laptop esta na mochila, perto da cadeira. O desktop esta na cozinha.

— Tem mais algum?

—Naio. Pode pegar os dois e dar o fora.

— Antes precisamos ter uma conversinha, Guy .

— Falo o que vocé quiser. Também tenho dinheiro em casa. E tudo seu. Mas ndo toque nas
meninas.

Nash ficou olhando para aquele homem. Ele sabia que sua vida estava com os minutos
contados. Novak nunca havia demonstrado qualquer vocagdo para o heroismo, mas agora agia
como se estivesse farto da propria covardia e disposto a se manter firme.

— Se vocé cooperar, ndo tocarei nelas — disse Nash.

Guy estudou o olhar de Nash como se procurasse nele algum indicio de mentira. Nash abriu a
porta do pordo, acendeu a luz do outro lado e encostou a porta antes de conduzir Guy escada
abaixo. O pordo ainda ndo tinha sido terminado. O chéo era de concreto. Nas paredes havia
canos do sistema hidraulico aparentes. Uma aquarela estava apoiada contra um bau. Chapéus
velhos, posteres e caixas de papeldo se espalhavam por todos os lados.

Nash tinha tudo de que precisava dentro da mochila que trazia pendurada ao ombro. Ja ia
pegando o rolo de fita adesiva quando Guy fezuma grande bobagem.

Ele empurrou Nash e berrou:

— Meninas, fujam!

Nash silenciou-o com uma cotovelada na garganta e depois o derrubou com um tapdo na testa.
Novak ficou ali, estatelado no concreto, apalpando o pescogo machucado.

— Se vocé der mais um pio — ameagou Nash —, se abrir a boca nem que seja para respirar, vou
buscar sua filha e farei vocé assistir a tudo, esta ouvindo?

Guy ficou imovel. A paternidade era capaz de transformar qualquer um, até um banana feito
Guy Novak num impavido guerreiro. Volta e meia Nash se perguntava se aquela altura da vida
ele e Cassandra ja teriam filhos. Provavelmente, sim. Cassandra viera de uma familia grande,
vivia falando em ter muitos filhos. Nash, por outro lado, era mais conservador, via 0 mundo com
outros olhos, mas jamais diria ndo as vontades da amada.



Nash olhou para Novak e cogitou perfurar sua perna, talvez cortar um dedo, mas concluiu que
nada di

s0 seria necessario. Guy ja havia aprendido sua ligdo. Nao precisava de outra.

— Deite de brugos e coloque as méos para tras.

Guy obedeceu. Nash prendeu seus punhos com fita adesiva. Depois feza mesma coisa com as
pernas e juntou os punhos com os calcanhares. A imobilizagao classica. Por fim, tapou a boca de
Guy com a fita, dando cinco voltas em torno de sua cabega.

Em seguida, caminhou até a porta do porédo.

Guy comegou a se remexer freneticamente, desesperado. Mas ainda ndo havia motivo para
isso. Nash queria apenas se certificar de que as meninas ndo tinham escutado nada. Entreabrindo
a porta, ele ouviu a televisdo ligada no andar de cima. Ndo viu nenhum sinal das meninas. Entdo
fechou a porta e voltou para baixo.

— Sua ex-mulher fezum video — falou. — E vocé vai me dizer onde ele esta.

Guy o interrogou com o olhar: como ele poderia dizer onde estava a fita ou qualquer outra
coisa com a boca tapada daquele jeito? Nash sorriu e mostrou a lamina do canivete.

— Vocé vai me responder daqui a pouco, 0.k.?

Ele novamente sentiu o telefone vibrar. Tinha certeza de que era Lewiston, mas quando viu o
identificador de chamadas, preparou-se para o pior.

—Qual é o problema? — foi logo dizendo.

— A policia esta aqui — disse Pietra.

Na verdade, Nash nem ficou tio surpreso assim. Basta um pilar ruir para que todo o edificio
comece a desmoronar. O tempo agora seria curto. Ele ndo poderia ficar ali, torturando Guy a
seu bel-prazer. Precisava ser rapido.

O que faria Novakabrir a boca o mais depressa possivel?

Nash balangou a cabega. A mesma coisa que nos enche de coragem e pela qual vale a pena
morrer também nos enfraquece.

— Vou fazer uma visitinha para sua filha — disse ele a Guy. — E depois vocé vai falar, certo?

Guy arregalou os olhos. Imobilizado, fez o que pdde para sinalizar o que Nash ja sabia. Ele
falaria, sim. Contaria tudo o que fosse preciso desde que ele deixasse as meninas em paz Mas
Nash sabia que a presenga da filha facilitaria seu trabalho. Muitos diriam, talvez com razio, que a
simples ameaca seria mais que suficiente.

Mas Nash também precisava da filha por outros motivos.

Ele respirou fundo. Aquilo ja estava chegando ao fim. Queria sobreviver e sair dali, claro, mas
o louco ja dera sinais de vida. Mais que isso: ja havia assumido o controle. Era o louco que faza
seu sangue ferver e lhe dava a sensagdo de estar vivo.

Nash tornou a subir a escada. Podia ouvir Guy se debatendo com as amarras. Por um breve
instante o louco vacilou e ele cogitou voltar atrds. Aquela altura, Guy diria qualquer coisa. Ou
talvez ndo. Talvezndo lhe desse mais crédito se ele ndo cumprisse a ameaga.

Nao, ele precisava ir até o fim.

Entdo, abriu a porta do pordo, saiu ao hall da casa e olhou para as escadas que conduziam ao



andar de cima. A televisdo ainda estava ligada.
Ja ia subindo quando a campainha tocou.

(224

Tia estacionou diante da casa dos Novak Deixou o telefone e a bolsa no carro e seguiu a passos
largos para a porta da frente. Ainda tentava digerir o que Betsy Hill tinha lhe dito. Adam
aparentemente estava bem. Isso era o mais importante. Tinha alguns ferimentos leves, mas
estava vivo e em condigdes de fugir. Ele também dissera outras coisas a Betsy, como a culpa que
sentia pela morte de Spencer. Mas para tudo isso havia solugdo. A prioridade naquele momento
era que ele sobrevivesse e voltasse para casa. Depois eles pensariam no resto.

Perdida nesses pensamentos, Tia tocou a campainha.

Respirou fundo e lembrou a si mesma que aquela familia acabara de sofrer uma terrivel
perda. Precisava mostrar-se solidaria, pensou, mas tudo o que realmente queria era tirar a filha
dali, encontrar-se com o filho e o marido, leva-los todos para casa e trancar as portas para
sempre.

Ninguém atendeu a campainha.

Tia espiou através da janelinha, mas nio viu muita coisa por causa dos reflexos no vidro. Ela
pos as méaos sobre os olhos para fazer sombra, observou de novo e achou ter visto um vulto
recuar as pressas. Tocou a campainha novamente e, dessa vez, ouviu um grande barulho do outro
lado: eram as meninas descendo esbaforidas para atender.

Foi Yasmin quem abriu a porta. Jill estava logo atras.

—Oi, Sra. Baye.

—Ola, Yasmin.

A julgar pela expressdo da menina, Guy ainda nao havia contado nada, o que nao chegava a
ser uma surpresa. Ele estava esperando que Jill fosse embora para conversar sozinho com a filha.

— Onde esta seu pai?

Yasmin deu de ombros e disse:

— Acho que foi até o pordo, sei la.

Por um instante as trés permaneceram caladas. A casa estava no mais absoluto siléncio. Elas
esperaram mais alguns segundos, a espreita de algum ruido ou sinal. Mas ndo ouviram nada.

Guy devia estar lidando com seu proprio luto, deduziu Tia. Talvez fosse melhor ela
simplesmente ir embora com Jill. Nenhuma das duas fez qualquer movimento nesse sentido.
Aquilo era estranho. O normal era acompanhar seus filhos até a porta quando os deixava na casa
de alguém, para se certificar de que haveria um adulto com eles.

Mas agora parecia que elas estavam largando Yasmin sozinha.

— Guy?- chamou Tia.

— Pode deixar, Sra. Baye. Ja tenho idade para ficar sozinha.

Aquilo era questionavel. Yasmin e Jill estavam naquele meio-termo. Provavelmente podiam



ficar sozinhas. Sobretudo com o advento do celular e de tantos recursos da tecnologia. Jill ja vinha
pedindo mais independéncia. Alegava que ja dera provas suficientes de responsabilidade. Adam
costumava ficar sozinho quando tinha a idade dela, mas, em vista das circunstancias, ele ndo era
um bom exemplo.

No entanto, ndo era isso que preocupava Tia agora, mas sim a sensa¢do de abandonar Yasmin.
O carro de Guy estava na garagem. Com certeza ele se encontrava em casa. Tinha de contar a
filha o que havia acontecido com Marianne.

—Guy?

Nada.

As meninas se entreolharam assustadas.

—Onde mesmo vocé disse que ele podia estar? — perguntou Tia.

—No pordo — respondeu Yasmin.

—O que tem 1a?

—Nada de especial. Algumas caixas velhas, um monte de tralhas.

Nesse caso, o que teria levado Guy Novaka descer até 14?

O mais provavel era que ele quisesse ficar sozinho. Yasmin dissera que havia caixas no pordo.
Talvez Guy tivesse guardado algumas lembrangas da ex-mulher e agora estivesse 14, sentado no
chdo, vendo fotos antigas ou algo assim. Talvez ndo a tivesse ouvido chamar porque a porta
estava fechada.

Isso era o que mais fazia sentido.

Tia se lembrou do vulto que vira através da janelinha. Seria Guy? Sera que ele estava se
escondendo dela? Isso também ndo era de todo absurdo. Talvez ele simplesmente ndo estivesse
com animo para recebé-la naquele momento. Pode ser que ndo quisesse falar com ninguém.
Quem sabe?

Tudo bem, pensou Tia, mas ainda assim ela ndo gostava nem um pouco da idéia de deixar
Yasmin daquela forma.

— Guy?-berrou ela praticamente.

Nada.

Tia se aproximou da porta do pordo. Se estivesse invadindo a privacidade dele, paciéncia. Ndo
custava nada ele gritar uma resposta qualquer como: “Estou aqui!” Ela bateu a porta. Siléncio.
Entdo, Tia girou a maganeta e abriu uma fresta.

A luzestava apagada.

Virando-se para tras, ela perguntou a Yasmin:

—Tem certeza de que seu pai esta aqui?

—Foi o que ele disse.

Tia olhou de relance para Jill, que confirmou a resposta da amiga. O medo comegava a
mostrar suas garras. Guy parecera tdo deprimido ao telefone... E depois descera sozinho aquele
pordo escuro.

Nio, ele nio faria uma besteira dessas. Nao faria isso com Yasmin.



Foi entdo que Tia ouviu barulhos. Um ruido abafado, seguido de algo se arrastando, se
debatendo. Um rato, talvez

Os barulhos se repetiram. Nao podia ser um rato. Provavelmente era algo bem maior.

“Que diabos...”

Tia olhou com firmeza para as meninas e disse:

— Vocés duas, fiquem aqui. S6 des¢am se eu chamar, esta bem?

Tateando, ela encontrou o interruptor, acendeu a luz e foi descendo as escadas. Ja estava no
ultimo degrau quando enfim avistou Guy Novak do outro lado do cémodo, amordagado e
imobilizado. Ndo pensou duas vezes: deu meia-volta e disparou escada acima.

— Meninas, fujam! Saiam daqui o mais...

As palavras morreram em sua garganta. A porta do pordo ja se fechava a sua frente.

Um homem veio descendo a seu encontro. Com o brago direito, arrastava a relutante Yasmin;
com o esquerdo, prendia Jill.



C Tinha sido jogado para escanteio. Depois de tudo o que fizera
por ela, Rosemary simplesmente o mandara sair da sala como se ele fosse uma crianga. Agora
estava 14, conversando com o coroa que o havia humilhado diante de seus amigos.

Ela simplesmente ndo entendia nada.

Ele a conhecia bem. Rosemary sempre usava a beleza e a labia para se safar das encrencas
em que se metia. Mas isso ndo funcionaria ali. Ela tentaria encontrar uma maneira de livrar a
propria cara, s isso. Quanto mais Carson pensava, mais via que as coisas estavam ficando
dificeis para ele. Se a policia apertasse o cerco, seguramente ela escolheria alguém como bode
expiatorio. Carson era o candidato mais provavel.

Talvez fosse sobre isso que eles estivessem conversando naquele exato momento.

Tudo fazia sentido. Carson ja estava com 22 anos, idade mais que suficiente para ser julgado e
condenado como adulto. Era ele quem os garotos mais procuravam para fazer negocio.
Rosemary havia sido esperta o bastante para manter as maos limpas nesse aspecto. Também era
ele, Carson, quem fazia a intermediagdo com os distribuidores.

Droga, ele deveria ter previsto que isso iria acontecer. Logo apds a morte do tal Spencer, eles
deveriam ter ficado quietos por um tempo. Mas o montante de dinheiro havia sido enorme ¢ os
distribuidores estavam botando pressdo. O contato de Carson era um homem chamado Barry
Watkins, que sempre usava ternos Armani. Watkins o levava para clubes privés de altissimo nivel.
Queimava dinheiro como se fosse papel. Conseguia mulheres e respeito para Carson. Tratava-o
bem.

Mas na véspera, ao constatar que Carson ndo tinha cumprido sua parte do acordo, ele havia
falado num tom de voz diferente. Ndo chegara a gritar. Mas fora frio, as palavras calando na
boca do estomago de Carson.

— Precisamos resolver isso logo — dissera ele.

— Acho que temos um probleminha.

— O que foi?

— O filho do médico pirou. O pai dele veio aqui hoje.

Siléncio.

—Alo?

— Carson?

— Que foi?

— Meus superiores ndo permitirdo que eu seja descoberto, estd entendendo? Vao fazer o que
for preciso para que as coisas ndo cheguem a este ponto.

Ele desligou. O recado estava dado.

Entdo Carson ficou esperando com a arma.

Ouviu um barulho na porta da frente. Alguém estava tentando entrar. A porta estava trancada



de ambos os lados. Era preciso conhecer o codigo do alarme tanto para entrar como para sair.
Quem quer que fosse, agora estava esmurrando a porta. Carson espiou pela janela.

Era Adam Baye. Acompanhado de DJ Huff.

— Abra! — gritou Adam, esmurrando ainda mais. — Ande, abra!

Carson se controlou para nao sorrir. Pai e filho no mesmo lugar. A maneira perfeita de dar fim
aquela historia.

— Estou indo! — disse Carson.

Prendendo a arma s costas, na cintura da calga, ele digitou quatro nimeros e viu a luzinha
passar de vermelha a verde. A porta se abriu.

Adam irrompeu no clube, seguido de DJ.

— Meu pai esta aqui? — perguntou.

—Na sala da Rosemary — respondeu Carson.

Adam se encaminhou para 1a e DJ foi atras.

Carson deixou a porta bater, trancando todo mundo ali dentro. Levou a médo as costas ¢ pegou a
arma.

Anthony estava seguindo Adam Baye.

Mantinha certa distincia, ndo muita, mas ndo sabia ao certo o que fazer. A principio ndo
conhecia o garoto, portanto ndo poderia simplesmente chama-lo pelo nome. Além disso, quem
poderia dizer o que se passava pela cabeca de Adam naquele momento? Caso Anthony se
apresentasse como amigo de Mike, era bem possivel que o garoto fugisse e sumisse novamente.

Aja como quem nao quer nada, pensou Anthony .

Adam agora berrava algo ao celular. A idéia até que ndo era ma. Anthony sacou o préprio
aparelho e discou o niimero de Mike.

Ele ndo atendeu.

Anthony decidiu entdo deixar um recado:

— Mike, estou vendo seu filho. Ele esta indo na dire¢do daquele clube que lhe falei. Estou na
cola dele.

Anthony fechou o telefone e guardou-o no bolso. Adam também ja havia guardado o seu e
agora apertava o passo. Anthony fez o mesmo. Chegando ao clube, Adam subiu a escada
saltando os degraus e tentou abrir a porta.

Trancada.

Anthony viu quando ele examinou a caixinha do alarme. Adam virou-se para o amigo e,
constatando que ele também nao sabia o codigo, comegou a esmurrar a porta.

— Abra!

O tom de voz, pensou Anthony . Havia algo mais do que simples impaciéncia — havia medo. Na
verdade, desespero. Anthony se aproximou.



— Ande, abra!

O garoto continuou esmurrando. Segundos depois, um dos goticos abriu a porta. Anthony ja o
conhecia de vista. Era mais velho que os outros, o lider daqueles idiotas. Tinha um curativo no
nariz, que provavelmente havia sido quebrado. Anthony ficou se perguntando se ele seria um dos
garotos que haviam atacado Mike na véspera. Era bem provavel.

O que ele deveria fazer?

Evitar que Adam entrasse naquele lugar? Isso talvez funcionasse ou talvez produzsse
justamente o efeito contrario, fazendo com que o garoto fugisse assustado. Anthony poderia
subjuga-lo de alguma forma, mas se isso resultasse numa comogdo publica, de que adiantaria?

Anthony se esgueirou na dire¢do da porta.

Adam entrou apressadamente e desapareceu no interior do clube, dando a impressdo de que
havia sido engolido pelo prédio. O amigo, o do casaco esportivo, entrou em seguida, mas ndo
com a mesma urgéncia. De onde estava, Anthony pdde ver que o gotico havia deixado a porta
bater. Ela ja ia se fechando quando o garoto se virou de costas.

E Anthony viu.

A coronha de uma arma presa nas calgas dele. O gotico parecia prestes a saca-la.

(224

Mo esperava no carro, tentando decifrar o que significavam aqueles malditos nimeros.

CeeJay8115.

Comegou com o obvio. Cee, ou C, era a terceira letra, o que lhe dava um 3. Jay, ou J, era a
décima, o que lhe dava um 10. Resultado: 3108115. Ele somou os numeros, tentou dividi-los,
procurou algum padrdo. Examinou o apelido que Adam usava no programa de mensagens
instantineas: Hockey Adam1117. Mike dissera que o 11 era o numero da camisa de Mark
Messier, e 0 17, o da camisa dele, Mike, na equipe de Dartmouth. Mesmo assim, Mo decidiu
soma-los a 8115 e, em seguida, a 3108115. Transformou Hockey Adam em niimeros, elaborou
algumas equagdes, tentou resolver o problema.

Nada.

Ele sabia que numeros nunca eram aleatorios. Mesmo os de Adam, embora ndo revelassem
nada de 1til, tinham um significado. Com toda certeza havia um padrdo qualquer ali. Mo estava
determinado a descobri-lo.

Ele vinha fazendo os calculos mentalmente, mas a certa altura abriu o porta-luvas e pegou um
bloco. Anotava diversas possibilidades numéricas quando ouviu uma voz conhecida gritar:

— Abra!

Ele olhou através do para-brisa.

Adam esmurrava a porta do Club Jaguar.

— Ande, abra!

Mo, ja pronto para descer do carro, viu a porta do clube se abrir ¢ Adam entrar rapidamente.



Perguntou-se o que fazer. Antes de encontrar uma resposta, viu algo ainda mais estranho.

Era Anthony, o seguranga negro com quem Mike havia conversado mais cedo naquele mesmo
dia. Agora ele corria em disparada rumo a porta do clube. Mo saiu do carro e correu na mesma
dire¢do. Anthony chegou primeiro: girou a maganeta, mas a porta sequer balangou.

— O que esta havendo? — perguntou Mo.

— Precisamos entrar — disse Anthony.

Mo tateou a porta.

— B de ago reforgado — concluiu. — Ndo d4 para arrombar.

—Mas temos de tentar.

—Por qué? O que houve?

— O cara que abriu a porta para 0 Adam — disse Anthony. — Ele estava sacando uma arma.

L2244

Carson abriu a porta, a arma escondida as costas.

—Meu pai esta aqui? — perguntou Adam.

—Na sala da Rosemary.

Adam passou por Carson e entrou ainda a tempo de ouvir uma repentina agitagao no fundo do
corredor.

—Adam?

A vozera de Mike Baye.

—Pai?

Baye apareceu no sagudo de entrada segundos depois da chegada de Adam. Pai e filho se
abragaram perto do corredor.

Ah, que fofo, pensou Carson.

E ergueu a arma a sua frente.

Nio gritou nada. Nao os advertiu. Ndo havia motivo para nada disso. Ele ndo tinha outra
escolha. Ndo havia tempo para negociagdes. Ele precisava dar fim aquela situagdo.

Precisava mata-los.

—Naio, Carson! — gritou Rosemary .

Nem morto ele daria ouvidos aquela vadia. Carson mantinha a arma apontada para Adam,
colocou-0 na mira e preparou-se para atirar.

L1224

Mesmo abragando o filho, mesmo com a maravilhosa sensag¢do de ter aquele corpo junto ao
dele e por pouco nao desfalecendo de alivio por ele estar bem, Mike pdde ver pelo canto do olho.

Carson tinha uma arma.

Nio havia tempo para pensar no que fazer. Mike ndo agiu conscientemente, mas por um
impulso bem mais basico e primitivo. Ele viu a arma e reagiu.



Empurrou Adam.

Mike o empurrou o mais forte que pode. Adam saiu do chdo e voou para longe, os olhos
arregalados de susto. A arma disparou, estilhagando a vidraga logo atras de Mike, proximo ao
local que Adam havia ocupado menos de um segundo antes. Mike viu-se em meio a uma chuva
de cacos de vidro.

Mas Adam ndo foi o unico a se assustar com o empurrdo. Carson esperava que eles
permanecessem imoéveis ou no minimo com as maos para o alto, que ¢ como reage a maioria
das pessoas sob a mira de um revolver.

Recobrando-se rapidamente, ele virou a arma para a direita, na dire¢do de onde Adam havia
caido. Mas Mike tivera um motivo para empurrar o filho com tanta forga. Embora tivesse agido
por instinto, seu gesto tinha alguma légica. Mike precisava tirar o filho da linha de tiro e, ao
mesmo tempo, afasti-lo o maximo possivel do risco. Por isso o havia langado tdo longe.

Adam deslizara um pouco pelo corredor e agora estava protegido por uma pilastra.

Carson mirou, mas de onde estava ndo tinha o dngulo necessario para acertar Adam. Entdo so
lhe restava uma alternativa: atirar no pai primeiro.

Mike viu-se tomado de uma estranha sensagdo de paz Sabia o que precisava ser feito. Nao
havia escolha. Tinha de proteger seu filho. Vendo Carson girar a arma na sua diregdo,
imediatamente soube o que isso significava.

Ele teria de fazer um sacrificio.

Nao precisara refletir para chegar a essa conclusdo. Pais salvam os filhos e ponto final. Era
assim que tinha de ser. Carson teria a chance de atirar num deles. Isso era inevitavel. Entdo Mike
feza tinica coisa que poderia fazer.

Garantiu que a vitima fosse ele.

Ainda agindo por instinto, arremeteu contra Carson.

Lembrou-se das partidas de hoquei, das disparadas que costumava dar atras do disco. Era
possivel que, mesmo levando um tiro, ele conseguisse evitar que Carson causasse um estrago
maior.

Ele salvaria seu filho.

Mas, ao se aproximar, deu-se conta de que a vontade era uma coisa e a realidade, outra bem
diferente. A distdncia entre eles era grande demais. Carson j4 tinha empunhado a arma. Mike
ndo teria tempo de alcanga-lo antes de levar pelo menos um tiro, talvez dois. Dificilmente
conseguiria sobreviver e fazer algo de util.

Por outro lado, ndo tinha outra escolha. Entdo fechou os olhos, baixou a cabega e prosseguiu na
investida.

*"e

Embora eles ainda estivessem a uns cinco metros de distdncia, Carson ndo teria como errar:
bastava deixa-lo se aproximar mais um pouco.



Baixando a arma alguns centimetros, sempre mirando na cabe¢a de Mike, ele viu seu alvo
ficar cada vezmaior.
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Anthony bateu com 0 ombro na porta, mas ela sequer tremeu.

Mo disse:

— Todos aqueles calculos complicados e... sera?

— O que vocé estd resmungando ai? — perguntou Anthony .

— Oito, um, um, cinco.

—Como ¢ que é?

Nio havia tempo para explicagdes. Mo digitou 8115 na caixinha do alarme. A luzinha
vermelha ficou verde, sinalizando que a porta estava destravada.

Anthony abriu-a e os dois homens irromperam no clube.
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Mike estava na mira.

Carson apontava a arma para a cabega que investia contra ele. Ficou surpreso com sua propria
calma. Achou que fosse entrar em panico, mas sua méo estava firme. Sentira um enorme prazer
com aquele primeiro tiro. O segundo seria ainda melhor. Ele ja estava no clima. Nao tinha como
errar. Impossivel.

Carson pressionou levemente o gatilho.

E de repente se viu desarmado.

Uma gigantesca méo surgira de tras e tomara a arma dele. Assim. De um segundo a outro.
Virando o rosto, Carson deparou com o seguranga da boate vizinha. O homem sorria, segurando
o revolver.

Mas Carson nem teve tempo para digerir a surpresa. Foi atingido por algo muito poderoso,
outro homem, na altura da lombar. Sentiu a dor irradiar no corpo inteiro. Deu um berro e,
impelido para frente, chocou-se com o ombro de Mike, que vinha correndo na diregdo oposta.
Por pouco ndo se partiu ao meio com o impacto. Esborrachou-se no chido como se tivesse
despencado de uma grande altura. Mal conseguia respirar. Tinha a impressdo de que as costelas
haviam afundado no tronco.

Parado ao lado dele, Mike disse:

— Acabou. — E, dirigindo-se a Rosemary, acrescentou: — E sem qualquer possibilidade de
acordo.



N das duas meninas.

Nio colocava muita forga, mas aquela regido do corpo era muito sensivel a pressdo. Podia ver
Yasmin, a pirralha que desencadeara aquilo tudo ao perturbar a aula de Joe, fazendo caretas. A
outra menina, filha da senhora que caira de para-quedas na histéria, tremia.

— Solte as meninas — disse a mulher.

Nash fez que ndo com a cabega. A essa altura ja se sentia tonto. O louco aticava-o como se
fosse uma corrente elétrica. Todos os neurdnios estavam ligados em alta voltagem. Uma das
garotas comegou a chorar. Ele sabia que o ser humano que ainda o habitava deveria se comover
de alguma forma.

Mas as lagrimas apenas deixavam o louco ainda mais euférico.

Ainda ¢ loucura quando vocé sabe que ¢ louco?

— Por favor — disse a mulher. — Sdo duas criangas.

E ndo falou mais nada. Talvez tivesse percebido que seu interlocutor ndo estava registrando
suas palavras ou, pior, que estava sentindo prazer com elas. Nash a admirou. Cogitou se ela
sempre fora assim, corajosa, incisiva, ou se o que via ali era uma leoa protegendo a cria.

Ele teria de matar a mae primeiro.

Ela seria o maior obsticulo. Ele tinha certeza disso. Ela nao ficaria ali assistindo ao sofrimento
das garotas de bragos cruzados.

Mas foi entdo que uma idéia lhe ocorreu. Ja que o fim estava proximo e aquele seria seu
ultimo ato, por que privar-se do grande prazer de obrigar os pais a assistirem ao espetaculo?

Sim, isso seria doentio. Mas uma vez soprada a sugestdo, ndo havia como ignora-la. Nao havia
como ignorar a propria natureza. Nash conhecera alguns pedéfilos na prisio e ecles
invariavelmente se desdobravam para convencer a si mesmos de que ndo eram depravados. Ora
mencionavam as civilizagdes antigas, ora davam como exemplo periodos da historia em que as
mogas se casavam ainda piberes. Mas para Nash aquilo era um desperdicio de saliva. Tudo era
bem mais simples. As pessoas nasciam programadas para certas coisas e pronto. Sentiam aquela
coceirinha ¢ ndo conseguiam se conter. Tinham necessidade de cometer atos que os outros
achavam repreensiveis.

Deus as fizera daquele jeito. Portanto, de quem era a culpa, afinal?

Todos aqueles carolas fanaticos tinham de entender uma coisa: ao condenarem homens assim,
na verdade estavam criticando a obra de Deus. Claro, podiam alegar aquela baboseira das
tentagdes, no entanto, era muito mais que isso. Eles mesmos sabiam. Todo mundo tem 14 suas
manias. Nao ¢ a disciplina que havera de conté-las. Sdo as circunstincias. Era isso que Pietra ndo
entendia com relagdo aos soldados. A circunstincia da guerra ndo os obrigava a brutalidade.
Simplesmente lhes dava a oportunidade de serem brutais.

Pois agora ele ja sabia o que tinha de fazer: matar a todos. Pegaria os computadores ¢ daria o



fora dali. Quando a policia chegasse e encontrasse aquele banho de sangue, logo pensaria num
serial killer. Ninguém acharia que uma chantagista havia feito um filme para destruir a vida de
um homem bom, um professor dedicado. Era bem possivel que Joe saisse ileso da historia.

Mas uma coisa de cada vez Primeiro, imobilizar a mae.

— Meninas? — disse Nash, virando-se de modo que elas pudessem vé-lo. — Se fugirem, vou
matar a mamae e o papai de vocés, entenderam?

As duas balangaram a cabega afirmativamente. De qualquer modo, ele as afastou da porta do
porio. Soltou o pescogo delas e foi entdo que Yasmin deu o berro mais estridente que ele jamais
ouvira e depois correu para perto do pai. Nash foi atras dela.

O que se revelaria um erro.

A outra menina correu direto para a escada.

Nash rapidamente se virou para segui-la, mas a garota era rapida demais.

— Corra, Jill! — gritou a mae.

Nash saltou na dire¢@o da escada, o brago estirado para agarrar o tornozelo da menina. Chegou
a tocd-la, mas ela se desvencilhou. Ja ia se reerguendo quando subitamente sentiu o peso de
alguém nas costas.

A mie.

Ela havia saltado sobre ele para depois mordé-lo com toda for¢a na perna. Nash deu um berro
e se desvencilhou com um ou dois chutes.

—Jill! —berrou ele. — Sua mamaée vai morrer se vocé ndo voltar aqui agora mesmo!

A mulher rolou para o lado.

— Corra, Jill. Ndo dé ouvidos a ele!

Nash ficou de pé e sacou o canivete. Pela primeira vez ficou na duvida quanto ao que fazer. A
caixa do telefone estava logo ali, do outro lado do pordo. Ele poderia destrui-la, mas a garota
certamente tinha um celular.

O tempo corria.

Ele precisava dos computadores. Isso era o mais importante. Entdo, iria mata-los, pegar os
computadores e sair. Tinha de se certificar de que os HDs fossem destruidos.

Nash olhou para Yasmin e ela saltou para tras do pai. Guy tentou rolar, sentar-se, enfim, fazer
qualquer coisa para se transformar num muro e proteger a filha. O efeito, visto que ele estava
completamente amarrado, foi quase comico.

A mulher se levantou também e correu para o lado da menina, que nem era dela. Uma
mulher de brio. Mas agora os trés estavam juntos no mesmo lugar. Otimo. Ele daria cabo de
todos rapidamente. Ndao demoraria muito.

— Jill! — gritou outra vez — Ultima chance!

Yasmin deu outro berro. Nash foi se aproximando do grupo, canivete em riste, mas uma voz o
fezparar.

— Por favor ndo machuque a minha méaezinha...

A vozviera de tras dele, entrecortada por solugos.



Jill tinha voltado.

Nash olhou para a mée e sorriu. O rosto dela estava tomado de angustia.

—Nao, minha filha! — suplicou ela. — Volte! Fuja daqui!

—Mae...

— Corra, filha! Pelo amor de Deus, corra!

Mas Jill ndo lhe deu ouvidos e desceu as escadas. Nash virou-se para ela e percebeu seu erro.
Por um instante cogitou se ndo havia deixado a menina escapar de proposito. Afinal, ele proprio
havia soltado o pescogo dela e da amiguinha. Teria sido um descuido ou haveria algo mais ali?
Nash chegou a pensar que havia sido guiado por outra pessoa, alguém que ja ndo agiientava mais
aquela situagdo, que queria vé-lo em paz

Pensou té-la visto ao lado da garota.

— Cassandra... — disse ele em vozalta.

*"e

Um ou dois minutos antes, Jill sentira a mao do homem pressionando seu pescogo.

Ele era forte. Aparentemente ndo fazia nenhum esfor¢o. Encontrara o lugar certo para
apertar, sabia muito bem onde doia mais. Foi entdo que ela viu a mae e o Sr. Novakdaquele jeito,
todo amarrado e jogado no chao. Ficou apavorada.

— Solte as meninas — ela ouviu a méae dizer.

Entdo se acalmou um pouco. Por mais horrivel que fosse tudo aquilo, sua mae estava ali. Faria
qualquer coisa para salva-la. E Jill sabia que chegara a hora de provar que ela também faria
qualquer coisa pela mée.

O homem aumentou a pressdo. Jill engoliu em seco e levantou os olhos para vé-lo. Teve a
impressdo de que ele estava feliz. Em seguida olhou para Yasmin, que ja estava encarando a
amiga havia algum tempo. Muito discretamente, Yasmin inclinou a cabega para o lado: era
assim que ela fazia em sala de aula quando queria chamar a atengdo de Jill sem que os outros
percebessem.

De inicio, Jill ndo entendeu. Yasmin baixou os olhos na dire¢ao da propria mao.

Confusa, Jill seguiu o olhar da amiga ¢ s6 entdo compreendeu.

Yasmin fazia uma arma com o indicador e o polegar.

— Meninas?

O homem que as segurava pelo pescogo virou-se de modo que elas pudessem vé-lo.

— Se fugirem — disse —, vou matar a mamae e o papai de vocés, entenderam?

Ambas fizeram que sim e novamente se entreolharam. Yasmin abriu a boca como se fosse
gritar. Jill entendeu o recado. O homem as soltou e Jill esperou a amiga entrar em agdo, o que
nao demorou a acontecer.

Yasmin deu um berro e Jill aproveitou para fugir.

Sentiu 0 homem toca-la no calcanhar, mas conseguiu se livrar. Sequer olhou para tras quando



ele berrou:

—Jill! Sua mamae vai morrer se vocé ndo voltar aqui agora mesmo!

Ela ndo tinha escolha. Disparou escada acima, ja pensando no e-mail anénimo que havia
mandado ao Sr. Novakmais cedo naquele mesmo dia:

Por favor, preste atengdo. Vocé precisa esconder melhor sua arma.

Torceu para que ele ndo o tivesse lido ou, pelo menos, que ndo houvesse tido tempo de fazer
alguma coisa a respeito. Jill irrompeu no quarto dele, tirou a gaveta do armario e despejou seu
contetido no chéo.

A arma ndo estava mais la.

Mais uma vez ela se desesperou. Ouviu gritos no pordo. O homem poderia ter comegado a
mata-los. Foi entdo que, tateando melhor as coisas espalhadas no chio, tocou algo metalico.

A arma.

—Jill! Ultima chance!

Ela tentou desesperadamente se lembrar de como Yasmin havia destravado o pino de
seguranga. Diabos, aquele ndo era o momento para lapsos de memoria. Foi entdo que ela se
lembrou.

Yasmin ndo havia travado a arma outra vez. Provavelmente cla ainda estaria destravada.

Yasmin berrou de novo, Jill se levantou imediatamente. Ndo esperou chegar a base da escada
para dizer, na voz mais infantil e chorosa que conseguiu produzir:

— Por favor, ndo machuque a minha maezinha...

Ela desceu os degraus que ainda faltavam, imaginando se teria forga suficiente para disparar a
arma. Decidiu levanta-la com ambas as maos e usar dois dedos para apertar o gatilho.

E forga ndo Ihe faltou.

(224

Nash ouviu as sirenes.

Viu a arma e abriu um sorriso. Chegou a pensar em saltar sobre a garota, mas Cassandra
balangou a cabeca dizendo que néo. Pensando melhor, nem ele queria isso. A menina parecia
hesitar. Nash se aproximou um pouco e ergueu o canivete.

Aos 10 anos, ele havia perguntado ao pai o que acontecia as pessoas depois da morte e o0 pai se
valera de Shakespeare para responder que a morte era uma “terra desconhecida de cujo ambito
jamais ninguém voltou”.

Como era possivel saber?

A primeira bala acertou-o diretamente no peito.

Ainda erguendo o canivete, Nash cambaleou para frente e esperou pelo segundo tiro.

Nio sabia para onde iria em seguida, mas esperava que fosse para os bragos de Cassandra.
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M de interrogatério de antes, mas agora com o
filho.

Darryl LeCrue, agente especial da DEA, e Scott Duncan, assistente do promotor da republica,
vinham tentando juntar evidéncias para um processo judicial. Mike sabia que todos estavam por
ali em algum lugar: Rosemary, Carson, DJ Huff (provavelmente acompanhado do pai), os outros
goticos. Eles os haviam separado na esperanga de fechar acordos e registrar queixas.

Fazia horas que estavam ali. Mike ¢ Adam ainda tinham de responder a uma tUnica pergunta.
Hester Crimstein, advogada deles, os havia proibido de falar. Naquele momento, os dois
encontravam-se sozinhos na sala.

Adam estava totalmente apatico. Provavelmente em estado de choque. Claro, a fronteira entre
o choque ¢ o mau humor dos adolescentes ¢ bastante ténue. Hester estava hiperativa e
continuaria assim até o fim. Dava para ver. A toda hora ela irrompia na sala e fazia perguntas.
Adam simplesmente balangava a cabega quando ela pedia detalhes.

Sua tltima visita fora meia hora antes e tivera um unico objetivo: informar que as coisas ndo
estavam nada boas.

A porta se escancarou novamente. Hester entrou, agarrou uma cadeira ¢ arrastou-a para o
lado de Adam. Sentou-se e o encarou a apenas poucos centimetros de distincia. Adam virou o
rosto. Ela o desvirou com as proprias maos e disse:

— Olhe para mim, Adam.

Ele obedeceu, ainda que a contragosto.

— O problema ¢é o seguinte: Rosemary e Carson estdo colocando a culpa em vocé. Alegam que
a idéia de roubar os receituarios do seu pai ¢ incrementar o negécio foi sua. Estio dizendo que foi
vocé quem os procurou. Dependendo do estado de espirito, podem até dizer que seu pai estava
envolvido, em busca de um dinheirinho extra. Nao faz muito tempo que outros agentes da DEA,
que trabalham neste mesmo prédio, conseguiram uma extraordinaria repercussdo na midia por
terem prendido um médico em Bloomsfield que fazia exatamente isto: vendia receitas médicas
para o mercado negro. E agora eles estdo doidos para repetir a historia, Adam. Querem ver o
médico e seu filho atras das grades para fazer um carnaval na midia e quem sabe até descolar
uma promog¢do. Vocé esta entendendo?

Adam fez que sim.

— Entdo por que nao esta dizendo a verdade?

— Porque ndo adianta — disse ele.

Hester abriu os bragos e exclamou:

— Como assim, ndo adianta?

—E a minha palavra contra a deles.

— Certo, mas veja bem. Sdo duas coisas. Em primeiro lugar, eles ndo estio sozinhos.



Conseguiram que alguns dos amigos de Carson confirmassem a historia deles. Claro que esses
amigos diriam qualquer coisa, até que vocé se prostituia numa nave espacial, so para atender a
um pedido do Carson e da Rosemary. Entdo esse ndo ¢ o nosso maior problema.

— Qual é entdo? — perguntou Mike.

— A prova mais solida até agora sio aquelas receitas. Ndo da para liga-las diretamente a

Rosemary e Carson. Ndo seria uma conexdo Obvia. Mas dé para liga-las diretamente ao senhor,
Dr. Baye. Claro. Elas sdo suas. Além disso, ¢ muito facil dizer como elas passaram de A para B,
isto ¢, do senhor para o mercado negro. Via Adam.

Adam fechou os olhos e balangou a cabega.

— O que foi? - perguntou Hester.

— Vocés nunca vio acreditar em mim.

— Lindinho, escute uma coisa. Minha fungio aqui ndo ¢ acreditar em vocé. E defender vocé. E
com a sua mamae que vocé tem de se preocupar, se ela vai acreditar ou ndo. Nao sou a sua
mamde. Sou a sua advogada e, em vista das circunstincias, melhor que seja assim, ndo acha?

Adam olhou para o pai.

— Eu acredito em vocé, filho — disse Mike.

— Mas ndo confiou em mim.

Mike ndo soube o que responder.

— Colocou aquele programa no meu computador. Bisbilhotou as minhas mensagens
particulares.

— Estavamos preocupados com vocé.

— Podiam ter me perguntado.

— Nos perguntamos, Adam. Um milhdo de vezes. E vocé sempre pedia para o deixarmos em
paze sairmos do seu quarto.

— Ei, vocés dois! — interveio Hester. — Estou adorando essa conversinha de pai e filho. Sério.
Muito comovente, estou quase chorando. Mas cobro por hora, e cobro caro, portanto acho melhor
voltarmos a0 nosso assunto.

Alguém bateu incisivamente a porta. E em seguida entrou o agente especial Darryl LeCrue,
acompanhado de Scott Duncan, o assistente do promotor.

— Fora daqui — disse Hester. — Nossa conversa ¢é particular.

—Tem alguém aqui querendo falar com os seus clientes — disse LeCrue.

—Nem se for a Jessica Alba de biquini ou o...

— Hester? — interrompeu LeCrue. — E importante. Pode acreditar.

Eles abriram caminho. Mike levantou os olhos. Ndo sabia ao certo o que esperar, mas
seguramente ndo era aquilo. Adam desatou a chorar assim que os viu.

Betsy e Ron Hill entraram na sala.

—Quem sio esses dois? — perguntou Hester.

— Sdo os pais do Spencer — respondeu Mike.

— Uau. Que espécie de truquezinho emocional ¢ este? Quero que eles saiam ja daqui. Agora.



— Shhh — disse LeCrue. — Ndo diga nada. Apenas ouga.

Hester virou-se para Adam e, pousando a mao no antebrago dele, recomendou:

—Naio diga uma tnica palavra, ouviu bem? Nem uma palavra.

Adam s6 fazia chorar.

Betsy Hill acomodou-se numa cadeira do outro lado da mesa. Também estava chorando. Ron
ficou de pé atras dela. Cruzou os bragos e olhou para o alto. Mike podia ver que os labios dele
tremiam. LeCrue foi para um canto da sala e Duncan para outro.

— Sra. Hill - disse LeCrue —, a senhora pode repetir o que acabou de nos contar?

Hester Crimstein ainda mantinha a mao no brago de Adam, pronta para silencia-lo se fosse
preciso. Betsy Hill simplesmente olhava para ele. Adam por fim levantou o rosto e a encarou.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou Mike.

Betsy Hill finalmente falou:

— Vocé mentiu para mim, Adam.

— Uou, uou, uou — exclamou Hester. — Espere ai. Se ela for comegar com acusagdes de
qualquer natureza, vamos dar um basta nisso agora mesmo.

Betsy manteve os olhos grudados nos de Adam, alheia a explosdo da advogada.

—Vocé e o Spencer ndo brigaram por causa de uma garota, nao foi?

Adam nido disse nada.

—Nao foi?

— Nao responda — ordenou Hester, apertando o brago dele. — Meu cliente ndo fara qualquer
comentario a respeito de nenhuma briga, seja ela real ou...

Adam desvencilhou o brago.

— Sra. Hill... — disse.

— Vocé tem medo de que eles ndo acreditem em vocé — disse Betsy. — Também tem medo de
prejudicar seu amigo. Mas ndo pode prejudicar o Spencer. Ele estd morto, Adam. E a culpa nao
foi sua.

As lagrimas rolavam pelo rosto de Adam.

— Esta me ouvindo? Nio foi culpa sua. Tinha toda razio de estar bravo com o Spencer. Em
muitos momentos, tanto eu quanto meu marido fomos cegos com relagdo ao nosso filho. Vamos
passar o resto da vida lidando com essa culpa. Talvez fosse possivel ter evitado tudo isso se
tivéssemos sido mais atentos. Ou talvez ndo houvesse nada que pudéssemos fazer para salva-lo.
Mas de uma coisa eu tenho certeza: a culpa ndo foi sua, vocé ndo pode ser acusado de nada.
Spencer esta morto, Adam. Vocé ndo tem como prejudica-lo mais.

Hester abriu a boca para dizer alguma coisa, mas ndo encontrou as palavras. Resignada ao
siléncio, recostou-se na cadeira e continuou assistindo. Mike também ndo sabia o que falar.

— Conte a verdade para eles — disse Betsy.

—Nao adianta — retrucou Adam.

— Claro que adianta, Adam.

—Ninguém vai acreditar em mim.



—Nos acreditamos — disse Betsy .

— Rosemary e Carson vio dizer que fomos eu e meu pai. J& disseram. Entdo, para que jogar
lama no nome de outra pessoa?

LeCrue interveio e disse:

— Foi por isso que vocé tentou acabar com essa historia ontem, ndo foi? Com aquela escuta
sobre a qual vocé nos contou. Rosemary e Carson estavam chantageando vocé, ndo estavam?
Disseram que se vocé abrisse o bico, iriam culpa-lo, dizendo que foi vocé quem roubou os
receituarios. Exatamente como estio fazendo agora. E vocé ainda tinha de se preocupar com
seus amigos, que também podiam se meter numa bela encrenca. Entdo, fazer o qué? Vocé ndo
tinha outra escolha a ndo ser deixar o barco rolar.

— Eu ndo estava preocupado com os meus amigos — disse Adam. — Mas eles iam botar a culpa
no meu pai. Ele ia perder a licenga.

Apesar do né na garganta, Mike disse:

— Filho, conte a verdade. Ndo se preocupe comigo, esta bem?

Adam balangou a cabega.

Betsy esticou o brago para tocar a méo dele.

—Nos temos provas — disse.

Adam pareceu confuso.

Foi Ron Hill quem explicou:

— Quando o Spencer morreu, vasculhei as coisas no quarto dele. E encontrei... — Ele parou,
engoliu em seco e novamente voltou os olhos para o alto. — Eu ndo queria que a Betsy ficasse

sabendo. Ela ja estava sofrendo tanto, entdo pensei: que diferenga
filho ja estava morto. Nao fazia sentido colocar mais esse peso no coragdo dela. Era mais ou
menos isso que vocé estava pensando também, ndo era, Adam?

0 vai fazer agora? Nosso

Adam permaneceu calado.

— Entdo ndo contei nada. Mas, na noite em que ele morreu, fui ao quarto dele. E debaixo da
cama encontrei 8 mil dolares em dinheiro vivo... e isto aqui também.

Ron jogou um receitudrio sobre a mesa. Por um instante, ninguém fez outra coisa sendo olhar
para o bloco.

— Nao foi vocé que roubou os receituarios do seu pai — disse Betsy. — E sim o Spencer. Foi ele
quem os pegou na sua casa, nao foi?

Adam, cabisbaixo, ndo respondeu.

— E naquela noite, na noite em que ele morreu, vocé descobriu tudo e foi tirar satisfagdes. Com
certeza estava furioso. Entdo vocés brigaram. Por isso vocé deu um soco nele. E quando o
Spencer ligou de volta, vocé ndo quis ouvir suas desculpas. Achou que dessa vez ele tinha ido
longe demais. Preferiu deixar cair na caixa postal.

Adam apertou os olhos ¢ disse:

— Eu devia ter atendido. Eu tinha agredido e xingado o Spencer... Disse que nunca mais queria
falar com ele. Eu o deixei sozinho ¢ quando ele ligou para pedir ajuda...



A esta altura a sala ja estava prestes a vir abaixo. Muitas lagrimas. Abragos. Pedidos de
desculpas. Feridas reabertas e novamente fechadas. Hester jamais perderia semelhante
oportunidade. Pos-se ao lado de LeCrue e Duncan. Todos estavam vendo o mesmo espetaculo.
Ninguém queria processar os Baye. Adam colaboraria do jeito que fosse preciso para colocar
Rosemary e Carson atras das grades.

Mas isso tudo ficaria para depois.

Mais tarde naquele mesmo dia, Betsy procurou Adam em casa. Ele ja havia recuperado o
celular.

— Eu gostaria de ouvir — disse ela.

E juntos eles ouviram a mensagem que Spencer havia deixado segundos antes de se matar:

Nao tem nada a ver com vocé, Adam. Tente entender. Ndo é culpa de ninguém. Mas é que estd
tudo muito dificil. Sempre foi dificil demais...

*"e

Uma semana mais tarde, Susan Loriman bateu a porta de Joe Lewiston.

—Quem é?

— Susan Loriman.

— Estou muito ocupado.

— Por favor, Sr. Lewiston, abra. E importante.

Seguiram-se alguns segundos de siléncio antes que Joe Lewiston finalmente abrisse a porta,
metido numa camiseta velha, a barba por fazer, os cabelos em desalinho, os olhos ainda pesados
de sono.

— Sra. Loriman, ndao me leve a mal, mas ndo ¢ uma boa hora para...

— Sinto muito, ndo posso esperar.

—Nao sei se a senhora sabe, mas fui demitido da escola.

— Sei, sim. Sinto muito.

— Portanto, se for a respeito da campanha de doagdo do seu filho...

—E, sim.

— A senhora ndo estd achando que eu ainda posso fazer alguma coisa, esta?

— Mais do que nunca.

— Sra. Loriman...

— Sr. Lewiston, o senhor ja perdeu algum parente proximo?

—Ja.

— Se importa de me dizer quem?

A pergunta era inusitada. Lewiston suspirou e encarou Susan Loriman. O filho dela estava
morrendo e por algum motivo obscuro aquela pergunta lhe parecia de extrema importancia.

—Uma irma, Cassie — respondeu ele afinal. — Era um anjo. Dificil acreditar que aquilo pudesse
acontecer a cla.



Susan sabia de tudo, claro. Os jornais estavam repletos de matérias sobre o viiivo de Cassandra

Lewiston e os natos.

— Mais alguém?

—Meu irmao, Curtis.

—Ele também era um anjo?

— Nio. Pelo contrario. Ele se parecia muito comigo fisicamente. Mas era um homem
problematico, sempre foi.

— Como ele morreu?

— Assassinado. Provavelmente num assalto.

— Trouxe uma enfermeira comigo — disse Susan e olhou para tras. Uma mulher saiu do carro e
veio caminhando ao encontro deles. — Ela pode fazer o exame de sangue agora mesmo.

—Naio sei para qué.

— O que o senhor feznao foi nenhuma atrocidade, Sr. Lewiston. O senhor até chamou a policia
quando se deu conta do que seu ex-cunhado estava fazendo. Agora precisa reconstruir sua vida. E
ajudar meu filho apesar de todos os problemas que esta enfrentando seguramente vai fazer com
que as pessoas 0 vejam com outros olhos. Por favor, Sr. Lewiston. O senhor vai ajudar meu filho,
nao vai?

A expressdo no rosto de Joe Lewiston era a de alguém que estava prestes a protestar. Susan
contava com o contrario. Mas ja estava preparada para todas as eventualidades. Estava disposta a
dizer que o filho dela, Lucas, tinha 10 anos de idade, e que Curtis Lewiston havia sido assassinado
11 anos antes, ou melhor, nove meses antes do nascimento de Lucas. Se fosse preciso, diria a Joe
Lewiston que naquele momento as maiores chances de encontrar um doador compativel para
Lucas seria mediante um tio de sangue. Susan esperava que as coisas ndo chegassem a esse
ponto. Mas agora estava disposta a tudo, a enfrentar todas as conseqiiéncias. Ndo lhe restava
outra coisa a fazer.

— Por favor — repetiu ela.

A enfermeira continuava vindo. Joe Lewiston novamente olhou para Susan Loriman. Decerto
viu o desespero nos olhos dela.

— Tudo bem — disse. — Por favor, entrem. Vamos fazer isso 14 dentro.

L 224

Tia espantou-se com a rapidezcom que a vida voltara ao normal.

Hester cumprira sua palavra. Nada de segunda chance, pelo menos profissionalmente. Por isso
Tia havia entregado sua carta de demissdo e agora procurava um novo emprego. Mike e Ilene
Goldfarb haviam sido inocentados de todos os crimes relacionados ao roubo dos receituarios.
Apesar da investigagdo do conselho de medicina, uma medida meramente pro forma, ambos
continuavam trabalhando como se nada tivesse acontecido. Ao que parecia, Susan Loriman havia
encontrado um doador compativel para o pequeno Lucas, mas Mike ndo quis falar sobre o



assunto, e ela, Tia, ndo insistiu.

Durante aqueles primeiros dias de muita emocgdo, Tia achou que Adam mudaria
completamente e voltaria a ser o garoto afavel e meigo que... bem, na verdade ele nunca havia
sido assim. Mas um adolescente ndo funciona como uma limpada que podemos acender ou
apagar. Adam estava melhor, quanto a isso ndo restava duvida. Agora estava jogando com o pai
diante da garagem, ele como goleiro e Mike no ataque. A cada gol marcado, Mike comemorava
com a musiquinha habitual e Tia se reconfortava ao ouvi-la, embora no passado também ouvisse
a voz do filho. Hoje, no entanto, Adam jogava em siléncio e Mike, por mais contente que pudesse
estar, traia na voz uma pontinha de angustia.

Ele ainda queria seu menino de volta. Mas talvez esse “seu menino” tivesse partido para
sempre. E talvez fosse melhor assim.

Mo chegou e estacionou na porta da garagem. Iria leva-los ao jogo dos Rangers contra os
Devils, em Newark Anthony, que junto com Mo havia salvado a vida deles, iria também. Mike
acreditara que também tinha sido ele, Anthony, quem lhe salvara da primeira vez naquela noite
no beco, mas fora Adam e, como prova, tinha uma cicatriz no brago. Uma estranha inversdo da
ordem natural das coisas: o filho salvando o pai. Sempre que pensava no assunto, Mike ficava de
olhos marejados e tentava dizer alguma coisa, mas Adam se recusava a ouvir. Um guerreiro
silencioso, esse garoto.

Como o pai.

Tia olhou pela janela. Os dois, meio homens, meio meninos, se aproximaram para se despedir.
Ela acenou e soprou um beijo para cada um. Eles acenaram de volta. Tia os viu entrar no carro
de Mo e continuou olhando até o carro sumir de vista.

—Jill?— chamou em seguida.

— Aqui em cima, mae!

Eles haviam retirado o programa de espionagem do computador de Adam. Dificil julgar o uso
de uma ferramenta dessas. Se Ron e Betsy tivessem acompanhado os passos de Spencer mais de
perto, talvez pudessem té-lo salvado. Talvez ndo. Ha uma certa dose de fatalismo, de acaso, na
vida. Veja o que aconteceu com Mike e Tia, por exemplo: eles haviam se preocupado tanto com
o filho, mas, no fim, fora Jill quem chegara mais perto da morte. Fora ela quem passara pelo
trauma de se ver obrigada a matar outro ser humano. Por qué?

Acaso. Ela estava no lugar errado na hora errada.

Os pais podem espionar, mas ndo podem prever. Talvez Adam tivesse encontrado sozinho uma
solugdo para seus problemas. Poderia ter feito aquela gravag¢do e Mike jamais teria sido atacado
naquele beco. Carson, aquele garoto maluco, ndo teria atirado neles. Adam ndo duvidaria da
confianga que os pais tinham nele.

A confianga ¢ assim. Podemos quebra-la pelos melhores motivos do mundo, mas ela
permanecera quebrada para sempre.

Afinal, depois de tantos acontecimentos, o que Tia havia aprendido como mae? Fazemos nosso
melhor, s6 isso. Agimos com as melhores intengdes. Deixamos que nossos filhos saibam que os




amamos mais que tudo na vida. Mas, gragas ao acaso, nao podemos fazer muito mais que isso.
Nio podemos controlar a vida. Mike tinha um amigo, um antigo astro do basquete, que tinha o
habito de citar ditados do iidiche. Seu favorito era: “O homem planeja, Deus ri.” Tia jamais
havia compreendido totalmente o significado disso. Achava que era um pretexto para que ndo
déssemos o nosso melhor, ja que Deus cuidaria de nos frustrar de qualquer forma. Mas ndo.
Tratava-se sobretudo de uma maxima para ilustrar o fato de que, a despeito dos nossos esforgos,
o controle é sempre uma ilusdo.

Ou quem sabe as coisas eram ainda mais complexas?

Alguém poderia argumentar justamente o contrario: a espionagem os salvara. Para inicio de
conversa, fora por meio dela que Tia e Mike haviam descoberto que Adam estava em apuros.

Mais que isso, se ndo tivessem o habito de bisbilhotar, Jill e Yasmin jamais ficariam sabendo
da existéncia da arma que dera fim aquele triste episodio. Todos estariam mortos a essa altura.

Quanta ironia. Guy Novakmantinha uma arma carregada em casa e, em vez de provocar um
desastre, essa arma havia sido sua salvagdo.

Pensando nisso, Tia balangou a cabega, perplexa. Abrindo a geladeira, constatou que precisava
sair para fazer compras.

—Jin?

-0i!

Tia recolheu as chaves e a carteira, mas nao encontrou o celular.

Jill havia se recuperado do episodio traumatico com uma facilidade surpreendente. Os
médicos ja haviam alertado para a possibilidade de uma reagdo retardada. Por outro lado,
também era possivel que ela tivesse consciéncia de que sua atitude havia sido, além de
necessaria, heroica. Jill ndo era mais nenhum bebé.

Onde Tia havia deixado o celular?

Tinha certeza de que o havia largado na bancada da cozinha. Bem ali. Nao fazia mais que 10
minutos.

E foi esse simples pensamento que desencadeou todo o resto.

Tia sentiu o corpo enrijecer. Aliviados com a propria sobrevivéncia, eles haviam deixado
muita coisa passar. Mas, de repente, olhando para o local onde seguramente ela havia deixado o
celular, Tia se lembrou daquelas tantas perguntas que haviam ficado sem resposta.

O primeiro e-mail, o que dera inicio a tudo, sobre a festa na casa de DJ Huff. Ndo havia festa
nenhuma. Adam sequer lera a mensagem.

Quem a mandara afinal?

“Nao...”, pensou Tia.

Ainda procurando pelo celular, ela tirou o telefone fixo do gancho e discou o nimero de Guy
Novak, que atendeu ao terceiro sinal.

— Oi, Tia, como vai?

— Vocé disse a policia que foi vocé quem mandou aquele video.

-0 qué?



— O video em que Marianne aparecia fazendo sexo com o Sr. Lewiston. Vocé disse que foi
vocé quem mandou. Para se vingar.

—E dai?

—Vocé nem sabia da existéncia dessa gravagao, sabia, Guy ?

Siléncio.

—Guy?

— Vamos enterrar esse assunto, Tia — disse ele e desligou.

Tia subiu as escadas silenciosamente. Sabia que Jill estava no proprio quarto e ndo queria que
ela ouvisse. Comegava a juntar as pegas. Volta ¢ meia pensava naqueles dois terriveis episodios,
os assassinatos de Nash e o desaparecimento de Adam, e tentava encontrar uma explicagdo para
que tivessem acontecido a0 mesmo tempo. Alguém tivera o mau gosto de brincar com ela,
dizendo que as coisas ruins sempre vinham em trio e que ela devia se preparar para a terceira.
Mas Tia ndo se deixava impressionar por esse tipo de coisa.

O e-mail sobre a festa na casa dos Huff.

A arma na gaveta de Guy Novak

O video explicito que havia sido enviado para o e-mail de Dolly Lewiston.

Que relagdo poderia haver entre tudo isso?

Ja na porta do quarto de Jill, Tia perguntou:

— O que vocé esta fazendo?

A menina se assustou com a subita chegada da mae.

— Ah, eu s6 estava jogando BrickBreaker.

— Mentira.

-0 qué?

Tia e Mike costumavam brincar com isso. Jill era bisbilhoteira. Era Harriet, como no filme 4
pequena espid, eles diziam.

— Eu estava jogando, juro.

Mas ndo estava. Tia agora sabia. Jill ndo usava o celular da mae para jogar o que quer que
fosse. Pegava-o para espionar as mensagens dela. Ndo usava o com putador do quarto dos pais
porque ele era mais novo e mais rapido. Usava-o para se inteirar do que estava acontecendo. Jill
detestava ser tratada como crianga. Por isso bisbilhotava. Ela e a amiga Yasmin.

Coisas de crianga, certo?

—Vocé sabia que eu e seu pai estdivamos monitorando o computador do Adam, nio sabia?

-0 qué?

— Brett disse que quem mandou aquele e-mail usou o computador do seu irmdo. A pessoa
aproveitou a auséncia dele para mandar a mensagem e depois deleta-la. Eu nem imaginava
quem poderia ter feito uma coisa dessas. Mas agora sei. Foi vocé, Jill. Por qué?

Jill negou com a cabega. Mas, no fundo, as maes sempre sabem quando os filhos estio
mentindo.

= Jil?



— Eu ndo queria que nada disso tivesse acontecido.

— Eu sei. Me conte tudo.

— Vocés estavam destruindo os relatérios. Quer dizer, por que de uma hora para outra vocés
iam colocar uma fragmentadora de papéis no quarto? Eu podia ouvir vocé e o papai cochichando
no meio da noite. Vocés até colocaram o E-Spy Right na lista de favoritos da internet.

— Quer dizer que vocé sabia que estavamos espionando?

— Claro que sabia.

— Entéo, por que mandou aquele e-mail?

— Porque eu sabia que vocés iam ler.

— Nio estou entendendo. Por que vocé queria que a gente lesse sobre uma festa que ndo ia
acontecer?

— Eu sabia o que o Adam ia fazer. Achei que era perigoso. Queria deté-lo, mas ndo podia
contar a verdade sobre o Club Jaguar, sobre nada daquilo. Nao queria meter meu irmao numa
encrenca.

—Entdo inventou a tal festa...

—E. Falei que ia ter bebida e drogas.

— Achou que iriamos obriga-lo a ficar em casa.

— Achei. Aindo ia ter problema nenhum. Mas o Adam fugiu. Nunca achei que ele fosse fazer
uma coisa dessas. Fizuma grande besteira. Agora a senhora ja sabe. Foi tudo culpa minha.

— Vocé ndo teve culpa de nada, meu bem.

Jill estava prestes a se desmanchar em lagrimas.

— Fu e a Yasmin. Todo mundo nos trata como bebés. Por isso bisbilhotamos, sabe? E como um
jogo. Os adultos escondem as coisas e nés descobrimos. Entdo, o Sr. Lewiston falou aquela coisa
horrivel para a Yasmin. Tudo mudou depois disso. O pessoal da nossa turma, todo mundo foi tdo
cruel... Primeiro a Yasmin ficou triste, s isso. Mas aos poucos foi ficando diferente, sei la, como
se estivesse pirando de tanta raiva. A mée dela nunca tinha servido para nada, sabe? Entdo achou
que aquela era uma oportunidade de ajudar a filha.

— Quer dizer entdo que Marianne... armou aquilo para o Sr. Lewiston. Foi ela quem lhe disse
isso?

—Nio. Acontece que a Yasmin também bisbilhotava as coisas da mae dela. Nos vimos o video
que estava gravado no celular da Marianne. Yasmin foi falar com ela, perguntar o que tinha sido
aquilo e a Marianne falou para ela deixar para 14, que o Sr. Lewiston ja estava sofrendo o
bastante.

—Entdo vocé ¢ a Yasmin...

— Nio fizemos por mal. Mas a Yasmin j4 ndo estava agiientando mais. Aquele bando de
adultos falando o que era melhor para ela. A gozagdo do pessoal na escola. Sobrava até para
mim. Entdo fizemos tudo no mesmo dia. Nao fomos para a casa dela depois da aula. Passamos
aqui primeiro. Mandei o e-mail falando da festa para vocé e o papai tomarem alguma
providéncia. E depois a Yasmin mandou o tal video para fazer o Sr. Lewiston pagar pelo que



tinha feito.

Tia ficou ali, esperando que algo lhe ocorresse. As criangas ndo fazem o que os pais mandam:
repetem o que os véem fazendo. Nesse caso, de quem era a culpa? Tia ndo sabia dizer.

— Foi s6 isso que fizemos — disse Jill. - Mandamos uns e-mails, mais nada.

O que era a mais pura verdade.

— Tudo vai ficar bem — disse Tia, repetindo o que Mike dissera a Adam na sala de
interrogatorio.

Ela se ajoelhou e apertou a filha entre os bragos. As lagrimas que Jill vinha tentando segurar
por fim transbordaram. Abragada a mae, ela chorou copiosamente. Tia tentava reconforta-la
com palavras doces e carinhos nos cabelos.

Os pais fazem o que podem, ela lembrou a si mesma. Ddo aos filhos todo o amor que tém a
oferecer.

— Tudo vai ficar bem — repetiu.

E, dessa vez, quase acreditou.

(224

Numa fria manha de sabado, justo no dia em que se casaria pela segunda vez o promotor
publico do condado de Essex, Paul Copeland, viu-se diante de um guarda-moveis a beira da
estrada.

Loren Muse estava com ele.

— Vocé ndo precisava vir — disse ela.

— O casamento ¢é s6 daqui a seis horas.

—Masa Lucy...

— A Lucy entende.

Virando o rosto rapidamente, Cope avistou o carro. Neil Cordova esperava la dentro. Pietra
havia quebrado seu siléncio algumas horas antes. Depois de um sem-numero de conversas
infrutiferas, Cope tivera a simples idéia de deixar Neil Cordova falar com ela. Apos dois minutos,
considerando a morte de seu amigo e o vantajoso acordo ja firmado com seu advogado, Pietra
cedeu e revelou onde seria encontrado o corpo de Reba Cordova.

— Eu queria estar presente — emendou Cope.

Muse olhou para onde ele estava olhando.

—Vocé também nao devia ter deixado ele vir.

— Eu tinha prometido.

Cope e Neil Cordova haviam conversado muito desde o desaparecimento de Reba. Em poucos
minutos, se Pietra tivesse dito a verdade, eles teriam algo terrivel em comum: mulheres mortas.
Estranhamente, ao examinarem o historico do assassino, eles haviam constatado que o sujeito
também compartilhava desse mesmo destino.

Como se estivesse lendo os pensamentos do chefe, Muse disse:



—Vocé acha que existe alguma possibilidade de ela estar mentindo?

— Acho dificil. E vocé?

— Também. Quer dizer entdo que Nash matou essas mulheres para ajudar o cunhado. Para
encontrar e destruir a tal fita que provava a infidelidade de Lewiston.

— £ o que parece. Mas Nash tinha antecedentes. Aposto que, se procurarmos, vamos encontrar
muitos podres no passado dele. Suponho que esses assassinatos tenham sido apenas um pretexto
para que ele pudesse aplacar sua sede de sangue. Mas ndo sei nada de psicologia, nem quero
saber. Psicologia ndo bota ninguém atras das grades.

— Ele torturou as vitimas.

— Verdade. Em tese, para descobrir quem mais tinha conhecimento do video.

— Como Reba Cordova.

— Certo.

Muse balangou a cabega, perplexa.

—E o cunhado dele, o tal professor?

— Lewiston? O que tem ele?

— Vocé pretende processa-lo?

Cope deu de ombros ¢ disse:

— Lewiston alega ndo ter feito mais do que se abrir com Nash. Ndo sabia que ele faria essa
loucura toda.

—E vocé acredita nisso?

— Pietra confirma a histéria, mas ndo tenho nenhuma prova que faga a balanga pender para
qualquer um dos lados. — Ele olhou para Muse. — E ai que entram os meus investigadores.

O gerente do guarda-moveis encontrou a chave e inseriu-a na fechadura. A porta se abriu e os
investigadores entraram.

— Tudo isso — observou Muse — e Marianne Gillespie nem chegou a mandar o video.

— Parece que ndo. SO ameagou. Ja investigamos. Guy Novak afirma que Marianne havia lhe
contado sobre o video. Ela queria deixar a coisa de lado, achava que a ameaga ja era castigo
suficiente. Guy achava que ndo. Por isso mandou o e-mail para a mulher de Lewiston.

Muse franziu a testa.

— O que foi? - perguntou Cope.

—Nada. Vocé vai processar Guy ?

—Pelo qué? Ele s6 mandou um e-mail. Isso ndo ¢ contra a lei.

Dois dos policiais sairam do guarda-moéveis com passos lentos. Lentos demais. Cope sabia o
que isso queria dizer. Um deles olhou para o promotor e fez que sim com a cabega.

— Droga — exclamou Muse.

Cope virou-se e seguiu na direcdo de Neil Cordova, que o observava. Fez o possivel para
manter a firmeza do olhar e dos passos. Ao vé-lo se aproximar, Neil comegou a balangar a
cabega, cada vez mais forte, como se isso pudesse de alguma forma negar a realidade. Cope
manteve o ritmo dos passos. Neil ja tinha se preparado para isso, sabia o que estava por vir, mas



ndo havia nada que pudesse aplacar aquele golpe. Restava-lhe apenas uma coisa a fazer: baixar a
guarda e sucumbir a dor.

Portanto, assim que Cope chegou, Neil Cordova simplesmente desabou contra o peito do
promotor. Repetia freneticamente o nome da mulher, dizendo que aquilo ndo era verdade, ndo
podia ser verdade, suplicando a algum poder superior que lhe devolvesse sua amada. Cope teve
de ajuda-lo a ficar de pé. Minutos se passaram. Dificil dizer quantos. Cope ficou ali, abragando
aquele homem sem dizer nada.

Uma hora depois, o promotor voltou para casa. Tomou uma ducha, vestiu o smoking e foi para
a igreja, postando-se ao lado dos padrinhos. Cara, sua filha de 7 anos, deixou a todos de queixo
caido ao atravessar o corredor. O governador presidiu pessoalmente a cerimdnia. Seguiu-se uma
grande festa, com uma orquestra e tudo mais. Muse estava 14, vestida de madrinha, elegante e
bonita. Cumprimentou o promotor com um beijo no rosto. Cope lhe agradeceu e nisso se resumiu
a conversa deles durante o casamento.

A noite se estendia num alegre turbilhdo. A certa altura, Cope se afastou um pouquinho e se
sentou para recuperar o folego. Afrouxou a gravata, desabotoou o colarinho. Fora de um extremo
a outro naquele dia, comec¢ando com a morte para terminar em algo tdo alegre quanto a unido de
um casal. Algumas pessoas certamente encontrariam algo de profundo nisso. Cope, ndo. Preferiu
ficar ali, ouvindo a banda tocar uma misica barulhenta de Justin Timberlake e observando os
convidados dangarem. Por um instante, soltou as rédeas do pensamento e se lembrou de Neil
Cordova, do terrivel golpe que ele havia sofrido. Ficou imaginando o que ele e as filhas estariam
passando naquele exato momento.

— Papai?

Cope se virou. Era Cara, que do alto de seus 7 anos, tomou o pai pela méo, olhou-o firme nos
olhos e disse:

— Quer dangar comigo?

— Achei que vocé detestasse dangar.

—E que eu adoro essa misica.

Cope se levantou e foi para a pista de danga. A cangdo repetia um refrao estipido sobre a
necessidade de ser sexy. Cope comegou a se mover. Cara fisgou a madrasta, que recebia os
cumprimentos de alguns amigos, e arrastou-a para a pista de danga também. A nova familia se
pos a dangar. Lucy, Cara e Cope. A misica aparentemente havia ficado mais alta. Parentes e
amigos aplaudiam os trés, incentivando-os. Cope revelava-se um péssimo dangarino. As duas
mulheres de sua vida se continham para nao rir.

E quando enfim, ja ndo se agiientando mais, elas irromperam numa gargalhada, Cope
redobrou o entusiasmo e caprichou ainda mais na coreografia, balan ¢ando os bragos, rebolando
os quadris, pingando de suor, rodopiando até o mundo se reduzr a beleza daquele par de rostos, a
maravilha daquelas gargalhadas.
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Nota

[1] Discos de borracha usados no hoquei. (Nota do Tradutor)
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