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O Arqueiro

Geraldo Jorddo Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Oly mpio, publicando obras marcantes como O
menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que
deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi
certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os
tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixdo.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis ¢
despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente
importantes e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da
vida.
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Para Anne e Charlotte,

do homem mais sortudo do mundo



—~ CESAR ROMERO — disse Myron.

Win olhou para ele.

—Vocé s6 pode estar de brincadeira.

— Estou comegando com uma féacil.

Na quadra, os jogadores trocavam de lado. O cliente de Myron, Duane Richwood, vencia de
lavada o cabega de chave nimero 15, Ivan Sei-la-o-kov, ganhando o terceiro set por 5-0 depois
de levar os dois primeiros por 6-0 e 6-2. Uma estreia impressionante no Aberto dos Estados
Unidos para um jogador de 21 anos que ndo encabegava qualquer chave e acabara de surgir das
ruas de Nova York (literalmente).

— Cesar Romero — repetiu Myron. — Se ndo souber, pode falar.

Win deu um suspiro.

— Coringa.

— Frank Gorshin.

— Charada.

Pausa de 90 segundos para o intervalo comercial. Myron e Win estavam matando o tempo
testando suas habilidades numa partida de “Vildes do Batman™. A série de TV. Estrelando Adam
West, Burt Ward e todos aqueles baloes de “Pow”, “Bam” e “Slam”. O Batman de verdade.

—Quem interpretou o segundo? — perguntou My ron.

— O segundo Charada?

My ron assentiu.

Do outro lado da quadra, Duane Richwood lhes langou um sorriso pretensioso. Ele usava 6culos
de sol estilo aviador com uma armagdo verde fluorescente espalhafatosa. O Gltimo modelo da
Ray-Ban. Duane nunca os tirava. Os Oculos escuros ndo apenas o identificavam como eram
praticamente sua marca registrada. O que deixava os executivos da Ray-Ban muito felizes.

Myron e Win estavam sentados em um dos dois camarotes reservados para celebridades e
para os respectivos séquitos dos jogadores. Na maioria das partidas, ndo sobrava um so lugar ali.
Na noite anterior, quando Andre Agassi jogara, seu camarote tinha ficado lotado de parentes,
amigos, puxa-sacos, rabos de saia, astros de cinema ecologicamente corretos e mulheres com
megahair. Mais parecia uma festa nos bastidores de um show do Aerosmith. No camarote de
Duane, no entanto, so havia trés pessoas: o agente Myron, o consultor financeiro Win e seu
técnico, Henry Hobman. Wanda, o amor de sua vida, estava nervosa demais e tinha preferido
ficar em casa.

— John Astin — respondeu Win.

My ron assentiu outra vez.

—E quanto a Shelley Winters?

—Ma Parker.

— Milton Berle.

— Louie Lilas.



—Liberace.

— Chandell.

—E?

Win pareceu intrigado.

—E o qué?

— Que outro vilao Liberace interpretou?

— Do que vocé esta falando? Liberace so apareceu naquele episodio.

My ron se recostou e sorriu.

—Tem certeza?

No seu lugar ao lado da cadeira do juiz, Duane bebia alegremente uma garrafa de agua
mineral Evian. Ele a segurava de modo que o nome do patrocinador ficasse bem a mostra para
as cdmeras de TV. Garoto esperto. Sabia como agradar o patrocinador. Pouco antes, Myron
havia conseguido um contrato simples com a gigante da industria de agua mineral: durante o
Aberto dos Estados Unidos, Duane s6 beberia Evian em garrafas com rétulo. Em troca, a
empresa lhe pagara 10 mil dolares. Isso valia para a dgua. Myron estava negociando com a
Pepsi o refrigerante que Duane beberia e, com a Gatorade, o isotonico.

Ah, o ténis.

— Liberace s6 apareceu naquele episodio — anunciou Win.

— Essa ¢ sua resposta final?

— Sim. Liberace s6 apareceu naquele episodio.

Henry Hobman continuava analisando a quadra, esquadrinhando-a com uma concentragdo
feroz, os olhos indo de um lado para outro. Pena que ninguém estivesse jogando.

— Henry, quer dar um palpite?

Henry os ignorou. Até ai, nada de novo.

— Liberace s6 apareceu naquele episodio — repetiu Win, empinando o nariz.

My ron fezum zumbido baixinho com a boca.

— Sinto muito, resposta incorreta. O que temos para 0 nosso participante, Don? Bem, Myron,
Windsor vai ganhar a versdo de tabuleiro do nosso jogo e um estoque de um ano de cera para
carros Turtle Wax. Obrigado por participar do nosso programa!

Win continuou impassivel.

— Liberace s6 apareceu naquele episodio.

— Esse ¢ o seu novo mantra?

— Até vocé provar o contrario.

Win, ou Windsor Horne Lockwood III, juntou as pontas dos dedos de unhas benfeitas. Ele fazia
isso bastante, essa pirimide com as maos. Combinava com ele. A aparéncia de Win também nido
destoava do nome. Um representante perfeito da classe dominante norte-americana: branco,
anglo-saxdo e protestante. Tudo nele transpirava elitismo, arrogéncia, festas de gala, debutantes
com nomes como Babs usando suéteres com monogramas e colares de pérolas, martinis em
clubes privativos, familia rica e tradicional — seus cabelos louros e lisos, seu rosto aristocrata de
menino bonito, sua pele branca como leite, seu sotaque inglés. Porém, no caso de Win, algum
tipo de anomalia genética conseguira se esgueirar por geragdes e geragdes de boa educagdo. Em
certos aspectos, Win era exatamente o que parecia ser. Mas em muitos outros — ¢ as vezes de
forma bastante assustadora — ele ndo era.




— Estou esperando — disse Win.

—Vocé se lembra de Liberace interpretando Chandell? — perguntou My ron.

— Claro.

— Mas se esqueceu de que ele também interpretou Harry, o irmdo gémeo malvado de
Chandell. No mesmo episodio.

Win fezuma careta.

—Vocé s6 pode estar brincando.

—Por qué?

—Irmaos gémeos malvados ndo contam.

— Cadé a regra que dizisso?

Win jogou o queixo protuberante para a frente daquele seu jeito peculiar.

A umidade era tanta que dava para senti-la na pele, principalmente naquele estadio abafado no
Flushing Meadows Park O estadio, estranhamente batizado em homenagem a Louis Armstrong,
estava mais para um outdoor gigante que por acaso tinha uma quadra de ténis. Um anuncio da
IBM ficava em cima do painel que media a velocidade dos saques. Um relogio da Citizen
marcava tanto as horas quanto o tempo de partida. O logotipo da Visa estava estampado atras da
linha de fundo. Reebok, Infiniti, Fuji Film e Clairol disputavam qualquer espago livre restante.
Sem falar da Heineken.

Heineken, a cerveja oficial do Aberto dos Estados Unidos.

A plateia era uma mistura geral. La embaixo, nos melhores lugares, ficavam as pessoas que
tinham dinheiro. Mas, no quesito roupas, valia tudo. Alguns usavam terno e gravata (como Win),
outros vestiam algo mais informal, estilo Banana Republic (como Myron), e outros ainda, jeans
ou shorts. Mas os favoritos de Myron eram os torcedores que apareciam vestidos de tenista dos
pés a cabega: camisa, short, meias, ténis apropriados, casaco, faixa na testa e raquete. Raquete.
Como se fossem ser chamados para jogar. Como se Pete Sampras, Steffi Graf ou algum outro
jogador fosse apontar de repente para a arquibancada e dizer: “Ei, vocé com a raquete. Preciso
de um parceiro.”

Era a vezde Win.

—Roddy McDowall — comegou ele.

—O Traga.

— Vincent Price.

— Cabega de Ovo.

— Joan Collins.

My ron hesitou.

—Joan Collins? Que fez aquela novela, Dynasty?

—Eume recuso a dar dicas.

My ron repassou os episodios em sua mente. Na quadra, o juiz anunciou:

— Tempo.

O intervalo comercial de 90 segundos havia acabado. Os tenistas se levantaram. Myron ndo
tinha certeza, mas achou ter visto Henry piscar.

— Desiste? — perguntou Win.

— Shhh. Eles ja vdo voltar a jogar.



—E vocé ainda se considera um fa de Batman.

Os jogadores se posicionaram na quadra. Eles também eram outdoors, porém menores.
Duane usava calgados e roupas da Nike. Sua raquete era da marca Head. Logotipos do
McDonald’s e da Sony enfeitavam as mangas da camisa. Seu adversario usava Reebok Os
logotipos dele eram da Sharp e da Bic. Bic. A empresa de canetas e laminas de barbear. Como se
alguém fosse assistir a uma partida de ténis, ver a marca e comprar uma caneta.

My ron se inclinou na dire¢do de Win.

— OK, desisto — sussurrou ele. — Qual vila Joan Collins interpretou?

Win deu de ombros.

—Nao lembro.

-0 qué?

— Sei que ela apareceu em um episodio. Mas esqueci o nome da personagem.

— Aindo vale.

Win sorriu com seus dentes brancos perfeitos.

— Cadé a regra que dizisso?

— Vocé precisa saber a resposta.

— Por qué? — rebateu Win. — Os apresentadores dos programas de perguntas da TV precisam
saber todas as respostas?

Siléncio.

— Bom argumento, Win. Sério.

— Obrigado.

— A Sereia — anunciou outra voz.

Myron e Win olharam ao redor. O som parecia ter vindo de Henry.

— Vocé disse alguma coisa?

A boca de Henry nem parecia se mover.

— A Sereia — repetiu ele, os olhos ainda grudados na quadra. — Joan Collins interpretou a Sereia.
No Batman.

Myron e Win se entreolharam.

— Ninguém gosta de sabichdes, Henry.

Talveza boca de Henry tivesse se movido. Talvez ele houvesse dado um sorriso.

Na quadra, Duane abriu o game com um ace que quase fez um buraco em um gandula. O
velocimetro da IBM registrou 206 quildmetros por hora. Myron balangou a cabega, incrédulo.
Ivan Nao-sei-o-qué fez o mesmo. Duane se preparava para fazer seu segundo ponto quando o
celular de Myron tocou.

Ele o apanhou depressa. Nao era o {inico na arquibancada falando ao celular. Mas era o tnico
na primeira fila. Ja ia desligar quando percebeu que poderia ser Jessica. SO de pensar nela, seu
pulso acelerou um pouco.

—Alb.

—Nao ¢ a Jessica.

Era Esperanza, sua assistente.

—Nao achei que fosse.

— Ah, ta — disse ela. — E vocé sempre atende o telefone parecendo um cachorrinho chordo.



Myron agarrou o aparelho. A partida continuara sem interrup¢do, mas rostos irritados se
viravam em busca do dono do celular desrespeitoso.

— O que vocé quer? — sussurrou ele. — Estou no estadio.

— Eu sei. Aposto que esta parecendo um babaca metido. Falando ao celular no meio da partida.

Agora que ela falou...

Os rostos irritados ja haviam se tornado punhais apontados em sua dire¢ao. Aos olhos daquelas
pessoas, Myron cometera um pecado imperdoavel. Como molestar uma crianga. Ou usar o
garfo da salada para comer a entrada.

— O que vocé quer?

— Vocé esta aparecendo na televisdo. Nossa, ¢ verdade.

-0 qué?

— A camera realmente deixa as pessoas mais gordas.

— O que vocé quer?

— Nada de mais. Achei que fosse querer saber que consegui uma reunido com Eddie Crane
para vocé.

— Mentira.

Eddie, um dos tenistas juniores mais promissores do pais. Ele estava negociando apenas com
as quatro maiores agéncias: ICM, TruPro, Advantage International e ProServ.

— Estou falando sério. Ele e os pais estardo esperando por vocé na quadra 16 depois da partida
de Duane.

—Eute amo, sabia?

—Entdao me dé um aumento — disse ela.

Duane soltou uma direita certeira: 30-0.

— Mais alguma coisa? — perguntou My ron.

—Nada importante. Valerie Simpson. Ela ligou trés vezes.

— O que ela queria?

—Naio quis dizer. Mas a Rainha do Gelo me pareceu abalada.

—Nao a chame assim.

—Ta, que seja.

My ron desligou. Win olhou para ele.

—Problemas?

Valerie Simpson. Um caso estranho, mas também triste. A ex-prodigio do ténis tinha visitado o
escritorio de Myron dois dias antes procurando alguém, qualquer um, para representa-la.

— Acho que ndo.

Duane havia feito 40-0. Terceiro match point. Bud Collins, o famoso colunista esportivo
especializado em ténis, ja estava esperando perto da quadra para uma entrevista. A calga de Bud,
sempre uma tentativa arriscada e multicolorida de parecer fashion, era especialmente horrorosa
naquele dia.

Duane pegou duas bolas com o gandula e foi até a linha de fundo. Ele era um artigo raro no
tnis. Um negro. Ndo havia nascido na india, na Africa ou na Franga. Era da cidade de Nova
York. Ao contrario de praticamente todos os outros jogadores no torneio, ndo passara a vida
inteira se preparando para aquele momento. Nao havia sido for¢cado a jogar por pais ambiciosos
¢ oportunistas. Ndo recebera orientagdo dos melhores treinadores do mundo na Florida ou na



Califérnia desde que tinha idade suficiente para segurar uma raquete. Duane estava no extremo
oposto disso tudo: um garoto que havia fugido de casa aos 15 anos e conseguido, de alguma
forma, sobreviver sozinho nas ruas. Aprendera a jogar ténis nas quadras piblicas. Ficava por I o
dia inteiro e desafiava qualquer um que soubesse segurar uma raquete.

Estava prestes a ganhar sua primeira partida em um torneio de Grand Slam quando houve o
disparo.

O barulho chegou abafado. Viera de fora do estidio. A maioria das pessoas ndo entrou em
pénico, imaginando que tivesse sido uma bombinha ou o escapamento de um carro. Myron e
‘Win, no entanto, estavam mais do que acostumados a ouvir aquele som. Ja estavam de pé e em
movimento antes dos gritos. Um burburinho comegou a percorrer a multidio. Em seguida
vieram gritos. Altos, histéricos. O juiz, em sua infinita sabedoria, solicitou impacientemente em
seu microfone que as pessoas, por favor, fizessem siléncio.

Myron e Win subiram correndo a escadaria de metal. Saltaram por sobre a corrente branca
que impedia que as pessoas entrassem ou saissem da quadra enquanto os jogadores trocavam de
lado e seguiram as pressas. Uma pequena multidio comecava a se formar no que as pessoas
chamavam, generosamente, de “praga de alimentagdo”. Com bastante trabalho e paciéncia, a
praga de alimentagdo esperava um dia chegar ao nivel gastronémico, digamos, de um shopping.

Eles atravessaram a multiddo aos empurrdes. Algumas pessoas estavam de fato histéricas,
mas outras nem sequer tinham se movido. Afinal, estamos falando de Nova York As filas para
bebidas eram longas. Ninguém queria perder o lugar.

A garota estava caida de cara no chdo em frente a uma barraca que servia champanhe a 7,50
dolares a taga. Myron a reconheceu de imediato, mesmo antes de se agachar e vira-la de barriga
para cima. Mas, ao ver o rosto dela, os olhos azuis gélidos encarando-o de volta no ltimo e
imutavel olhar da morte, seu coracdo afundou no peito. Ele olhou para Win. O amigo, como
sempre, mantinha-se impassivel.

— Agora ¢ que ela ndo vai mais voltar.
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—~TALVEZ FOSSE MELHOR VOCE deixar isso pra la — disse Win.

Ele deu uma guinada com seu Jaguar para pegar a FDR Drive e seguiu na direg¢do sul. O radio
estava sintonizado na 105,1 FM, que tocava o que chamavam de “soft rock’. Michael Bolton
cantava uma versio de um classico dos Four Tops. Horrivel. Como se colocassem uma
sexagenaria no papel principal do remake de um filme de Marilyn Monroe.

Talvez “soft rock” significasse “rockruim de doer”.

— Posso tirar dessa radio? — perguntou My ron.

— Por favor.

Win puxou bruscamente o volante para mudar de pista. Em termos muito sutis, seu jeito de
dirigir poderia ser descrito como criativo. Myron tentou ndo dar atengéo a isso. Escolheu a trilha
sonora de uma pega da Broadway. Como Myron, Win tinha uma cole¢do imensa de musicais
antigos. No som, Robert Morse comegou a cantar algo sobre uma garota chamada Rosemary.
Mas era uma garota chamada Valerie Simpson que Myron ndo conseguia afastar do
pensamento.

Valerie estava morta. Uma bala no peito. Alguém a havia baleado na praga de alimentagdo
durante o jogo de abertura do tnico Grand Slam de ténis dos Estados Unidos. E, mesmo assim,
ninguém tinha visto nada. Ou pelo menos ninguém queria falar.

— Vocé esta fazendo aquela cara — avisou Win.

—Que cara?

— Sua cara de “quero salvar o mundo” — disse Win. — Ela ndo era sua cliente.

— Mas iria ser.

— A diferenga ¢ grande. O que aconteceu com ela ndo ¢ da sua conta.

— Ela me ligou trés vezes hoje — informou Myron. — Deve ter ido ao estddio porque ndo
conseguiu falar comigo. E entdo foi baleada e morta.

— Uma historia triste — refletiu Win. — Mas que ndo ¢ da sua conta.

O velocimetro oscilava em torno dos 130 quildometros por hora.

—Ha, Win?

— Que foi?

-0 lado esquerdo da estrada. E contramio.

Win girou o volante, cruzou duas pistas ¢ pegou uma rampa. Minutos depois, o Jaguar entrava
no estacionamento Kinney pela Rua 52 e eles deixavam as chaves com Mario, o atendente.
Estava quente em Manhattan. O tipo de calor que s6 se sente na cidade. As calgadas queimavam
os pés das pessoas como se elas estivessem descalgas. A fumaga dos canos de descarga ficava
presa na umidade, pendendo no ar como frutas em uma arvore. Era dificil respirar e facil
transpirar. O segredo era tentar suar o minimo possivel enquanto se andava pelas ruas e torcer
para que as roupas secassem — sem lhe causar uma pneumonia — quando vocé chegasse a um
lugar com ar-condicionado.

Myron e Win seguiram pela Park Avenue na dire¢do sul, rumo ao prédio da Lock-Horne



Seguros e Investimentos, o arranha-céu que pertencia a familia de Win. O elevador parou no 122
andar. Myron saiu. Win continuou la dentro. Seu escritorio ficava dois andares acima.

Antes que a porta do elevador fechasse, Win disse:

—Eu a conhecia.

—Quem?

— Valerie Simpson. Fui eu quem disse a ela para procurar vocé.

—E por que ndo falou nada?

—Nao vi motivo.

—Vocés eram proximos?

— Depende da sua definigdo de proximo. Ela vem de uma familia rica da Filadélfia. Como a
minha. Eramos sécios dos mesmos clubes, financidvamos as mesmas instituigdes beneficentes,
esse tipo de coisa. As vezes nossas familias passavam as férias de verdo juntas quando éramos
criangas. Mas ndo tinha noticias dela havia anos.

— Ela simplesmente ligou para vocé do nada? — perguntou My ron.

— Pode-se dizer que sim.

— O que vocé diria?

—Isso é um interrogatorio?

—Nao. Tem algum palpite sobre quem a matou?

Win ficou perfeitamente imovel.

— Conversamos mais tarde — disse ele. — Tenho alguns assuntos de trabalho para resolver antes.

A porta do elevador se fechou. Myron ficou ali por um instante, como se esperasse que ela se
abrisse novamente. Entdo atravessou o corredor e empurrou uma porta com os dizeres MB
Representagdes Esportivas.

Esperanza ergueu os olhos de sua mesa.

— Credo, vocé esta um trapo.

— Ja ficou sabendo sobre Valerie?

Ela assentiu. Se estava sentindo algum remorso por ter chamado a garota de Rainha do Gelo
pouco antes de ela ser assassinada, nao deixou transparecer.

— Seu casaco esta sujo de sangue.

—Eu sei.

—Ned Tunwell, da Nike, estd na sala de reunides.

— Acho que vou atendé-lo — disse Myron. — Nao adianta nada ficar me lamentando.

Esperanza o encarou. Inexpressiva.

—Nio precisa ficar tio preocupada — prosseguiu ele. — Estou bem.

— Estou me fazendo de durona.

A compaixdo em pessoa.

Quando abriu a porta da sala de reunides, Ned Tunwell veio na dire¢do dele feito um bichinho
de estimagdo feliz. Abriu um sorriso radiante, apertou a mao de Myron, deu-lhe um tapinha nas
costas. O agente quase esperou que ele pulasse no seu colo e lambesse sua cara.

Ned Tunwell parecia ter uns 30 e poucos anos, mais ou menos a idade de Myron. Era sempre
alto-astral, como um hare krishna que usasse anfetaminas — ou, pior, como um participante de
game show da TV. Estava usando blazer azul, camisa branca, calga caqui, gravata berrante e, ¢




claro, ténis Nike. O novo modelo Duane Richwood. Seu cabelo era de um louro bem amarelo e
ele tinha um daqueles bigodes finos que ndo passam de uma listra em cima da boca.

Ned finalmente se acalmou o suficiente para erguer uma fita de video.

— Espere s6 até ver isto! — vibrou ele. — Myron, vocé vai adorar. E simplesmente fantastico.

— Vamos dar uma olhada.

— Estou falando, Myron, é fantastico. Simplesmente fantastico. Incrivel. Saiu melhor do que eu
imaginava. E de deixar as coisas que fizemos com Jim Courier e Andre Agassi no chinelo. Vocé
vai adorar. E fantastico. Fantastico, pode crer.

A palavra-chave aqui é: fantastico.

Tunwell ligou a TV e colocou a fita no videocassete. Myron se sentou e tentou afastar da
mente a imagem do caddver de Valerie Simpson. Precisava se concentrar. Isto — o primeiro
comercial de Duane a ser exibido em rede nacional — era importante. A imagem de um atleta
era construida mais por essas campanhas publicitarias do que por qualquer outra coisa, incluindo
quao bem ele jogasse e 0 que a midia falasse dele. Os atletas passavam a ser definidos pelos
produtos que representavam. Quantas pessoas nao conheciam Michael Jordan como Air Jordan?
A maioria dos torcedores ndo afirmaria com certeza que Larry Johnson jogava pelo Charlotte
Hornets, mas saberia tudo sobre a velhinha que ele havia interpretado em um anuncio. A
campanha certa poderia fazer uma carreira. A campanha errada poderia destrui-la.

— Quando vai ao ar? — perguntou Myron.

— Durante as quartas de final. Vamos partir com tudo pra cima das emissoras.

A fita acabou de ser rebobinada. Duane estava prestes a se tornar um dos tenistas mais bem
pagos do mundo. Nio pelas suas vitérias em quadra, embora isso também entrasse na conta, mas
por causa de contratos extras. Na maioria dos esportes, os atletas de renome recebiam mais
dinheiro dos patrocinadores do que de seus proprios times. No caso do tnis, muito mais. Muito
mais mesmo. Os salarios dos 10 principais tenistas do mundo representavam algo em torno de
15% de sua renda. O restante vinha de publicidade, jogos de exibi¢do ¢ cachés — que os grandes
nomes recebiam s6 para participar de um determinado torneio, independentemente de como se
saissem nele.

O ténis vinha precisando de sangue novo e Duane Richwood era a bolsa de transfusio mais
vigorosa a surgir em anos. Jim Courier e Pete Sampras eram tdo empolgantes quanto ragdo de
cachorro. Os atletas suecos davam sono. Andre Agassi ja estava deixando as pessoas enjoadas.
John McEnroe e Jimmy Connors eram passado.

Entio eis que chega Duane Richwood. Carismatico, engragado, um pouco polémico, mas
ainda ndo odiado. Ele era negro e vinha das ruas, mas o tipo de negro das ruas que era tido como
“seguro”: um cara que até mesmo os racistas poderiam usar para mostrar que ndo eram racistas
de verdade.

— Saca s0 essa belezinha, Myron. Essa campanha, estou falando, ela é... ¢ simplesmente...

Tunwell olhou para cima, como se buscasse a palavra certa.

— Fantastica? — arriscou Myron.

Ned estalou os dedos e apontou para a frente.

— Vocé ndo perde por esperar. Eu fico excitado s de ver esse comercial. Porra, eu fico
excitado s6 de pensar nele. Juro por Deus, ele ¢ bom assim.




Ele apertou o PLAY.

Dois dias antes, Valerie Simpson tinha se sentado naquela mesma sala, logo depois da reunido
que ele tivera com Duane Richwood. O contraste era gritante. Os dois tinham 20 e poucos anos,
mas, enquanto a carreira de um estava desabrochando, a da outra ja havia secado e sido
arrastada pelo vento. Aos 24 anos, fazia tempo que Valerie era tachada de “ultrapassada” ou
“fracasso”. Ela sempre tivera um jeito frio e arrogante (dai Esperanza chama-la de Rainha do
Gelo), ou talvez fosse apenas reservada e distraida. Era dificil saber ao certo. E, sim, Valerie era
jovem, mas ndo exatamente — com o perddo do cliché — cheia de vida. Por mais estranho que
fosse, seus olhos pareceram mais vivos depois da morte, enquanto encaravam congelados o
nada, do que quando ela estivera sentada ali, de frente para ele.

Myron se perguntava por que alguém mataria Valerie Simpson. Por que ela teria tentado
contata-lo tdo desesperadamente? Por que tinha ido ao estidio? Para encontra-lo? Para assistir a
partida?

— Veja s6 isso, Myron — repetiu Tunwell mais uma vez — E tio fantastico que eu cheguei a
gozar. Sério, juro por Deus. Bem na minha calga.

—Pena que eu perdi isso — falou Myron.

Ned deu um gritinho de prazer.

O comercial enfim comegou. Duane surgiu na tela, usando seus 6culos de sol e zunindo de um
lado para outro em uma quadra de ténis. Varios planos rapidos, com destaque para seus pés.
Muitas cores berrantes. Uma batida forte, misturada com o som de bolas de ténis sendo rebatidas
para o outro lado da rede. Bem no estilo MTV. Poderia ser um videoclipe de rock Entdo entra a
vozde Duane: “Venha para a minha quadra...”

Mais algumas raquetadas vigorosas, mais alguns cortes frenéticos. Entdo tudo para de repente.
Duane desaparece. A cor some ¢ a imagem fica em preto e branco. Siléncio. A cena muda. Um
juiz com expressdo austera empunha seu martelo no tribunal. A voz de Duane retorna: “Ou vocé
joga direito ou alguém enquadra vocé.”

O rock recomeca a tocar. A imagem torna a ficar colorida. Duane volta a tela rebatendo a
bola, suado e sorrindo, seus 6culos de sol refletindo a luz. Surge uma logo da Nike junto com as
palavras VENHA PARA A QUADRA DE DUANE.

A tela escurece.

Ned Tunwell soltou um gemido —um gemido de prazer.

— Quer um cigarro? — perguntou My ron.

O sorriso de Tunwell dobrou de voltagem.

— Eu ndo falei, Myron? Hein? £ ou ndo é fantistico?

Myron assentiu. Era bom. Muito bom. Moderno, benfeito, com uma mensagem, mas sem ser
panfletario.

— Gostei — elogiou ele.

— Eu disse, ndo disse? Estou excitado de novo. Juro por Deus, pra vocé ver como eu gosto desse
comercial. Sou capazde gozar outra vez. Aqui e agora. Enquanto a gente conversa.

—Bom saber.

Tunwell teve um ataque de riso e deu um tapa no ombro de Myron.

—Ned?

As risadas de Tunwell foram sumindo como o final de uma musica. Ele secou os olhos.



—Vocé ¢ demais, Myron. Nao consigo parar de rir. Sério, vocé é demais.

—E, eu sou hilario. Vocé ficou sabendo do assassinato de Valerie Simpson?

— Claro. Ouvi no radio. Ja trabalhei com ela, sabia?

Ele ainda estava sorrindo, seus olhos arregalados e brilhantes.

—Ela era da Nike? — perguntou Myron.

—Era. E, vou lhe contar, nos custou uma grana. Quero dizer, Valerie parecia uma aposta certa.
Tinha s6 16 anos quando fechamos o contrato e ja havia chegado as finais do Aberto da Franga.
Além disso, ela era bonita, tipicamente americana e tudo o mais. E ja tinha corpo, se ¢ que vocé
me entende. Ndo era uma menina bonitinha que talvez virasse uma gostosona quando ficasse um
pouco mais velha, como a Jennifer Capriatti. Valerie ja era um filé.

— Entdo qual foi o problema?

Ned Tunwell deu de ombros.

—Ela teve um colapso nervoso. Saiu em todos os jornais.

—E por qué?

—Seila. Tem um monte de boatos a respeito.

—Por exemplo?

Ele abriu a boca, entdo tornou a feché-la.

—Nem lembro mais.

—Nao lembra?

— Olha, Myron, a maioria achou que foi demais para ela, sabe? Aquela pressdo toda. Valerie
ndo aguentou o tranco. Quase nenhuma dessas criangas aguenta. Elas conseguem tudo, chegam
a0 topo e entdo, puf, acaba. Vocé nem imagina o que ¢ perder tudo de uma hora... ha... — Ned foi
gaguejando até parar de falar. Entdo baixou a cabega. — Ah, merda.

Myron permaneceu calado.

— Nio acredito que falei isso, Myron. Logo pra vocé.

— Tudo bem.

—Naio. Olha, eu néo podia ter dito uma besteira dessas...

My ron o interrompeu com um gesto.

—Uma lesdo no joelho ndo ¢ um colapso nervoso, Ned.

— Sim, eu sei, mas de qualquer forma... — disse. Entdo se deteve novamente. — Vocé era da
Nike quando foi chamado pelo Boston Celtics?

—Naio. Da Converse.

— Eles dispensaram vocé? Tipo, de cara?

—Nao tenho do que reclamar.

Esperanza abriu a porta sem bater. Até ai, nada de novo. Ela nunca batia. Ned Tunwell voltou a
sorrir na mesma hora. Era dificil colocar aquele homem para baixo. Ele olhou para Esperanza
apreciando deliberadamente o que via. Como a maioria dos homens.

— Posso falar com vocé um segundo, Myron?

Ned acenou.

— Oi, Esperanza.

Ela se virou, ignorando-o completamente. Um de seus muitos talentos.

Myron pediu licenga ¢ a seguiu. Havia apenas duas fotografias enfeitando a mesa de
Esperanza. Uma era de sua cadela Chloe, uma bolinha de pelos muito simpatica, do dia em que




ganhou o primeiro lugar em uma exposi¢do de cdes. Esperanza gostava de eventos desse tipo,
uma atividade ndo exatamente dominada por latino-americanos da periferia, embora ela
parecesse se sair muito bem nela. A outra foto mostrava Esperanza brigando com outra mulher.
A bela e agil Esperanza ja havia sido profissional da luta livre. Na época, era conhecida como
Pequena Pocahontas, a Princesa Indigena. Durante trés anos, Pocahontas foi uma das mais
queridas do publico da ANIL, a Associagdo Nossas Incriveis Lutadoras (alguém chegara a
sugerir “amadas” em vez de “incriveis” no nome, mas a sigla resultante fora um problema). Ela
era pura sensualidade e usava roupas tio curtas e justas (basicamente, um biquini de camurga)
que os fas babavam enquanto ela enfrentava com bravura as piores vilds. Era um espeticulo
moralista, diziam alguns. Uma reprodugdo do conflito entre 0 Bem e o Mal. Porém, para Myron,
aquelas lutas semanais pareciam filmes sobre mulheres na cadeia. Esperanza interpretava a
detenta bonita e ingénua presa no pavilhdo C que precisava enfrentar Olga, a supervisora sadica
do presidio.

—E Duane — anunciou ela.

Myron atendeu o telefonema na mesa dela.

—E ai, Duane. O que houve?

Ele falou depressa:

—Vem pra ca, cara. Correndo.

— Qual o problema?

— Os tiras estdo em cima de mim. Estdo me fazendo uma porrada de perguntas.

— Sobre o qué?

— Aquela garota que morreu hoje. Eles acham que eu tenho alguma coisa a ver com a historia.



— DEIXE-ME FALAR COM O POLICIAL — disse Myron para Duane.

A vozde outra pessoa surgiu na linha.

— Aqui ¢ o detetive Roland Dimonte, da Divisio de Homicidios — latiu a voz com a mais pura
impaciéncia policial. - Quem diabos esta falando?

— Sou My ron Bolitar, advogado do Sr. Richwood.

— Advogado, ¢? Pensei que vocé fosse o agente dele.

— Sou os dois — disse Myron.

— Verdade?

— Verdade.

—E formado em direito?

—Meu diploma esta pendurado na parede, mas, se quiser, posso leva-lo para vocé ver.

Dimonte fezum barulho ao telefone. Poderia ter sido uma risadinha sarcéstica.

— Ex-atleta. Ex-agente do FBI. E agora vocé vem me dizer que ¢ advogado?

— Sou um homem de mltiplos talentos.

— Ah, é? Entdo me diga, Bolitar, que faculdade de direito aceitaria um cara como vocé?

— Harvard — respondeu My ron.

— Uau, alguém ai esta se achando.

— Foi vocé quem perguntou.

— Bem, vocé tem meia hora para chegar. Ou entdo eu arrasto seu garotdo aqui para a
delegacia. Fui claro?

— Foi um prazer conversar com vocé, Rolly.

—Vocé tem 29 minutos. E ndo me chame de Rolly.

—Nio quero que meu cliente seja interrogado sem a minha presenca. Entendido?

Roland Dimonte nio respondeu.

— Entendido? — repetiu My ron.

Siléncio. E entio:

— Acho que a ligagao esta falhando, Bolitar.

Dimonte desligou.

Que sujeito agradavel.

Myron devolveu o telefone para Esperanza.

— Vocé se importaria de despachar Ned para mim?

— Deixe comigo.

Myron pegou o elevador até o térreo e saiu em disparada em dire¢do ao estacionamento.
Alguém gritou “Corre, O. J. Simpson!”. Em Nova York todo mundo ¢ humorista. Mario lhe
jogou as chaves sem sequer erguer os olhos do jornal.

Seu carro estava no térreo. Ao contrario de Win, Myron ndo era do tipo fanatico por carros.
Para ele, um carro era um meio de transporte, so isso. Tinha um Ford Taurus cinza. Ndo era
exatamente do tipo que fizesse as garotas pararem para olhar.



Tinha dirigido por uns 20 quarteirdes quando notou um Cadillac azul-claro com teto amarelo-
canario. Algo o incomodou. A cor, talvez. Azul-claro com teto amarelo? Em Manhattan? Se o
carro estivesse rodando em algum lugar como Boca Raton, em uma area com alta concentragdo
de aposentados, ¢ o motorista se chamasse Sid ¢ sempre esquecesse o pisca-pisca ligado, tudo
bem. Isso Myron conseguia imaginar. Mas nio em Manhattan. E, para completar, Myron se
lembrou de ter passado correndo por aquele mesmissimo veiculo a caminho do estacionamento.

Estaria sendo seguido?

Era uma possibilidade, mas remota. Myron estava descendo a Sétima Avenida, no centro de
Manhattan. Cerca de um milhdo de carros faziam o mesmo. Nao devia ser nada. Provavelmente
ndo era. Fezuma breve anotagdo mental e seguiu em frente.

Havia pouco tempo que Duane alugara um apartamento na esquina da Rua 20 com a Sexta
Avenida. Ficava no edificio John Adams, perto de Greenwich Village. Myron estacionou em um
local proibido na Sexta Avenida, em frente a um restaurante chinés, passou pelo porteiro do
edificio e pegou o elevador até o apartamento 7G.

Um homem que s6 poderia ser o detetive Roland Dimonte atendeu a porta. Usava calga jeans,
camisa verde estampada ¢ um colete de couro preto. Suas botas — de couro de cobra branco com
pontinhos roxos — eram as mais feias que Myron ja havia visto. O cabelo era oleoso e varios fios
estavam colados & testa como em um papel pega-mosca. Para completar a imagem, ele trazia
um palito de dentes na boca. Seus olhos pareciam cravados fundo no rosto gordo, como se
alguém tivesse enfiado duas pedrinhas marrons ali no ultimo minuto.

My ron sorriu.

—Ola, Rolly.

— Vamos deixar uma coisa bem clara, Bolitar. Eu sei tudo sobre vocé. Sei sobre seu passado
glorioso com os federais. Sobre como gosta de brincar de tira agora. Mas estou cagando pra isso.
E também estou cagando se o seu cliente ¢ uma celebridade ou ndo. Tenho um trabalho a fazer.
Esta me entendendo?

Myron levou a mao ao ouvido.

— Acho que a ligag@o esta falhando.

Roland Dimonte cruzou os bragos e langou seu olhar mais intimidador para Myron. O salto da
bota o deixava com mais de 1,80 metro. Mesmo assim, Myron ainda era uns 10 centimetros mais
alto do que ele. Um minuto se passou. Roland continuou a encara-lo. Outro minuto. Roland
mascava o palito de dentes. Mantinha o olhar firme, sem piscar.

— Por dentro — falou Myron — estou tremendo de medo.

—Va a merda, Bolitar.

— Mascar o palito de dentes ¢ um toque interessante. Um pouco cliché, talvez, mas funciona
em vocé.

— Continue, espertinho.

— Se importa de me deixar entrar antes que eu molhe as calgas? — disse Myron.

Dimonte abriu passagem. Lentamente. O olhar fulminante ainda no piloto automético.

Duane estava sentado no sofa usando seus 6culos Ray-Ban — o que ndo era nenhuma surpresa.
Passava a méo esquerda na barba rente. Wanda, sua namorada, estava a porta da coznha. Era
alta, devia ter quase 1,80 metro, com um corpo do tipo que as pessoas costumavam chamar de
torneado em vez de musculoso. Era de cair o queixo. Os olhos dela ndo paravam quietos, como



passaros saltando de galho em galho.

Nao era um apartamento grande e tinha a mobilia tipica de um imoével alugado em Nova York
Duane ¢ Wanda haviam se mudado para la fazia poucas semanas. O contrato era mensal e nao
havia motivo para se preocuparem em decorar os comodos. Com o dinheiro que Duane estava
prestes a comegar a ganhar, em breve eles poderiam sair dali e morar onde bem entendessem.

—Vocé disse alguma coisa a eles? — perguntou Myron.

Duane balangou a cabega.

— Ainda ndo.

—Quer me contar o que esta havendo?

Duane tornou a balangar a cabega.

—Nao sei.

Havia outro policial na sala. Um rapaz mais novo. Muito mais novo. Parecia ter uns 12 anos.
Provavelmente acabara de se tornar detetive. Estava com seu bloco na mao e a caneta a postos.

Myron se virou para Roland Dimonte, que estava com as maos no quadril, exalando
arrogancia por todos os poros.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou My ron.

— S6 queremos fazer algumas perguntas ao seu cliente.

— Sobre o qué?

— Sobre o assassinato de Valerie Simpson.

Myron olhou para Duane.

— Eu ndo sei de nada — falou o tenista.

Dimonte se sentou com movimentos teatrais. Rei Lear.

— Entdo ndo se importaria em responder algumas perguntas?

—Nao - respondeu Duane, mas sem parecer muito confiante.

— Onde vocé estava quando o tiro foi dado?

Duane olhou para Myron, que assentiu.

— Na quadra do estadio.

— O que estava fazendo?

— Jogando ténis.

— Quem era seu adversario?

My ron meneou a cabega.

—Vocé ¢ bom mesmo, Rolly.

— Cale a boca, Bolitar.

— Ivan Restovich — respondeu Duane.

— A partida continuou depois do tiro?

— Continuou. Ja estava no match point, de qualquer forma.

— Vocé ouviu o disparo?

— Ouvi.

—E o que fez?

— Como assim o que eu fiz?

— Quando ouviu o disparo.

Duane encolheu os ombros.

— Nada. Fiquei parado ali até o juizmandar a gente continuar o jogo.



—Nio deixou a quadra em nenhum momento?

—Nio.

O policial mais jovem escrevia o tempo todo, sem erguer os olhos do papel.

— E depois, 0 que vocé fez? — perguntou Dimonte.

— Quando?

— Depois da partida.

— Deiuma entrevista.

— Para quem?

— Bud Collins e Tim May otte.

O policial mais jovem levantou a cabega por um instante, confuso.

— Mayotte — falou Myron. — M-A-Y-O-T-T-E.

O rapazassentiu e voltou a escrever.

— Sobre o que vocés falaram? — perguntou Roland ao tenista.

—Ha?

— Durante a entrevista. O que eles lhe perguntaram?

Dimonte langou um olhar desafiador para Myron, que em resposta meneou a cabega com
todo o entusiasmo e apontou os polegares para cima.

—Naio vou avisar de novo, Bolitar. Pare de gracinhas.

— S6 estou admirando sua técnica.

— Mais um pouco e vocé vai admira-la dentro de uma cela.

—Ai, que medo!

Outro olhar fulminante de Roland Dimonte antes de ele se voltar novamente para Duane.

—Vocé conhecia Valerie Simpson?

— Se conhecia pessoalmente?

~E.

Duane balangou a cabega.

—Nio - respondeu.

—Mas ja haviam se encontrado em alguma ocasido?

—Nao.

— Vocé ndo a conhecia de lugar algum?

—Exatamente.

—Nunca teve nenhum contato com ela?

— Nunca.

Roland Dimonte cruzou as pernas, descansando uma de suas botas sobre o joelho. Seus dedos
acariciaram — acariciaram mesmo — a pele de cobra branca e roxa. Como se fosse um cachorro
de estimacio.

— E quanto a senhorita?

Wanda pareceu surpresa.

—Perdao?

—Vocé conhecia Valerie Simpson?

—Nao - respondeu, a voz quase inaudivel.

Dimonte tornou a se voltar para Duane.



—Ja tinha ouvido falar de Valerie Simpson antes do dia de hoje?

Myron revirou os olhos. Mas dessa vez ndo falou nada. Ndo queria abusar da sorte. Dimonte
ndo era tdo burro quanto parecia. Ninguém era. Ele estava tentando amansar Duane antes da
grande cartada. A fungdo de Myron era atrapalhar seu ritmo com algumas interrup¢des bem
colocadas. Mas ndo muitas.

Myron Bolitar, o mestre da corda bamba.

Dando de ombros, Duane falou:

—Sim, ja tinha ouvido falar dela.

—Em que sentido?

— Ela fez parte do circuito. Alguns anos atras, se nio me engano.

— O circuito do ténis?

— Nao, o circuito de casas noturnas — exclamou Myron. — Ela costumava abrir os show do
Anthony Newley em Las Vegas!

E la se foi o mestre da corda bamba.

O olhar fulminante estava de volta.

— Bolitar, vocé esta comegando a me tirar do sério.

— Da para ir direto ao ponto ou esta dificil?

—Eulevo o tempo que for preciso nos meus interrogatorios. Nao gosto de apressar as coisas.

— Devia fazer o mesmo quando vai comprar sapatos — falou Myron.

O rosto de Dimonte ficou vermelho. Ainda fuzilando Myron com os olhos, ele disse:

— Sr. Richwood, ha quanto tempo esta no circuito?

— Seis meses.

— E nesses seis meses nunca encontrou Valerie Simpson?

— Isso mesmo.

— Certo. Agora, deixe-me ver se entendi direito: vocé estava no meio de uma partida quando
uma arma foi disparada. Terminou de jogar. Cumprimentou seu adversario. Suponho que tenha
apertado a mao dele, certo?

Duane assentiu.

— Entdo deu uma entrevista.

— Isso.

— Tomou banho antes ou depois dela?

Myron jogou as maos para o alto.

—OK, agora ja chega.

— Algum problema, Bolitar?

— Sim. As suas perguntas sdo mais que imbecis. Estou aconselhando meu cliente a parar de
respondé-las.

— Por qué? Seu cliente tem algo a esconder?

— Exatamente, Rolly, vocé ¢ esperto demais para nés. Duane matou Valerie. Milhdes de
pessoas estavam assistindo a partida em rede nacional quando o tiro foi dado. Outras tantas mil o
viam ao vivo. Mas ndo era ele quem estava jogando. Na verdade, era o seu irmdo gémeo
idéntico, desaparecido desde o nascimento. Vocé é mesmo esperto demais para nos, Rolly. Nos
confessamos.

— Ainda ndo descartei essa hipotese — rebateu Dimonte.



— Do que vocé esta falando?

— Da hipotese do “nos”. Talvez vocé tenha tido alguma coisa a ver com isso. Vocé e aquele seu
amigo riquinho psicopata.

Ele se referia a Win. Varios policiais conheciam Win. Nenhum gostava dele. O sentimento era
mutuo.

—Nos estavamos no estadio no momento do disparo — falou Myron. — Dezenas de testemunhas
podem confirmar isso. E, se vocé realmente conhecesse um pouco Win, deveria saber que ele
jamais usaria uma arma tdo de perto.

Isso fez Dimonte hesitar. Ele assentiu. Concordando, finalmente.

—Ja terminou seu assunto com o Sr. Richwood? — perguntou My ron.

Dimonte sorriu de repente. Era um sorriso feliz, esperangoso, como o de uma crianga sentada
diante do radio em um dia de chuva. Myron ndo gostou daquele sorriso.

— Se eu puder contar com a sua bondade s6 por mais um instante — disse ele com uma
falsidade melosa. Entdo se levantou e andou até seu parceiro, o Bloquinho, que continuava
escrevendo. — Seu cliente afirmou ndo conhecer Valerie Simpson.

—E dai?

Bloquinho finalmente ergueu a cabega. Seus olhos eram tdo vazos quanto os de um
estendgrafo de tribunal. Dimonte assentiu para ele. Bloquinho lhe entregou um pequeno livro de
couro dentro de um saco plastico.

— Esta ¢ a agenda de Valerie — indicou Dimonte. — O ultimo registro ¢ de ontem — completou, o
sorriso se alargando. Ergueu a cabega e estufou o peito como um galo.

—OK, mestre do suspense — ironizou Myron. — O que tem nela?

Ele entregou uma fotocdpia para Myron. O registro do dia anterior era bem simples. O texto
ocupava uma pagina inteira:

D.R. 555-8705. Ligar!

D.R. Duane Richwood. 555-8705. O numero do telefone dele.

Dimonte parecia radiante.

— Preciso conversar com meu cliente — disse My ron. — Sozinho.

—Nio.

—Como ¢ que ¢?

—Vocés ndo vio sair de fininho agora que estio na palma da minha méo.

— Eu sou 0 advogado dele...

—Pouco me importa! Vocé poderia ser o presidente da Suprema Corte. Se o tirar daqui, ele vai
algemado para o centro da cidade.

—Vocé ndo tem nada — disse Myron. — O telefone dele estava na agenda de Valerie. O que isso
significa?

Dimonte assentiu.

— Mas o que ficaria parecendo? Para a imprensa, por exemplo. Ou para o publico. Duane
Richwood, o mais novo heroi do ténis, sendo arrastado até a delegacia algemado. Aposto que
seria dificil de explicar para os patrocinadores.



—Isso ¢ uma ameaga?

Dimonte levou uma das maos ao peito.

— Deus do céu! Néo! Eu seria capazde fazer uma coisa dessas, Krinsky ?

Bloquinho nao ergueu o olhar.

— De jeito nenhum.

— Viu s6?

— Vou processar vocé por prisao indevida — falou My ron.

— E talvez até ganhe, Bolitar. Daqui a anos, quando os tribunais finalmente julgarem seu caso.
Nio vai adiantar muita coisa para vocé.

A essa altura, Dimonte parecia bem menos burro.

Duane se levantou rapidamente e atravessou a sala. Arrancou os 6culos Ray-Ban do rosto ¢
entdo, pensando melhor, os colocou de volta.

— Olha so, cara, ndo sei por que meu numero estad na agenda dela. Eu ndo a conhego. Nunca
falei com ela por telefone.

— O seu telefone ndo esta na lista. Correto, Sr. Richwood?

— Correto.

— E vocé acabou de se mudar para ca. Seu telefone so foi instalado ha... o qué, duas semanas?

— Trés — corrigiu Wanda. Ela abragava o proprio corpo, como se estivesse com frio.

— Trés — repetiu Roland Dimonte. — Entdo como Valerie conseguiu seu nimero, Duane? Como
uma mulher que vocé ndo conhece tem na agenda dela seu telefone novo em folha, que ndo esta
na lista?

—Nao sei.

Roland pulou o ceticismo e partiu direto para a descrenga total. Ao longo de mais uma hora,
continuou castigando Duane, que se manteve fiel a sua historia. Ele nunca a havia encontrado na
vida, disse. Ndo a conhecia. Nunca tinha falado com ela. Nao fazia ideia de como conseguira seu
namero. Myron ficou observando a cena em siléncio. Os 6culos de sol tornavam mais dificil
analisar a sinceridade de Duane, mas sua linguagem corporal estava toda errada. E a de Wanda
também.

Com um suspiro irritado, Roland Dimonte finalmente se levantou.

— Krinsky ?

Bloquinho ergueu os olhos.

— Vamos dar o fora daqui.

Bloquinho fechou seu bloquinho e acompanhou o parceiro.

— Eu vou voltar — anunciou Dimonte. Entio, apontando para todos e para ninguém
especificamente, acrescentou: — Esta me ouvindo, Bolitar?

— Vocé vai voltar — disse My ron.

— Pode apostar que sim, otario.

—Nao vai nos alertar para nao sairmos da cidade? Adoro quando vocés fazem isso.

Dimonte fez uma arma com a méo. Ele a apontou para Myron e a engatilhou. Entdo ele ¢
Bloquinho desapareceram porta afora.

Durante varios minutos, ninguém falou nada. Myron estava prestes a romper o siléncio quando
Duane comegou a rir.

— Puxa, vocé botou pra quebrar, Myron. Arrasou com ecle...



— Duane, nos precisamos...

— Estou cansado, Myron — disse ele, fingindo um bocejo. — Preciso dormir um pouco.

— Temos que conversar sobre isso.

— Sobre o qué?

Myron o encarou.

— Que coincidéncia bizarra, ndo é? — comentou Duane.

My ron se voltou para Wanda. Ela desviou o olhar, ainda abragando o proprio corpo.

— Duane, se vocé estiver com algum problema...

—E ai, me conte sobre o comercial — cortou Duane. — Como ¢ que ficou?

—Bom.

Duane sorriu.

— Eu fiquei bem?

—Bem até demais. Vou ter muito trabalho recusando ofertas do cinema.

Duane soltou uma risada exagerada. Exagerada demais. Wanda ndo riu. Myron também néo.
Entao Duane fingiu outro bocejo, se espregui¢ou e levantou-se.

— Preciso mesmo descansar — falou. — Tenho um jogo importante pela frente. Nao posso
deixar essa palhagada toda me distrair.

Ele acompanhou Myron até a porta. Wanda ainda ndo tinha saido do seu lugar diante da porta
da cozinha. Ela finalmente encarou Myron.

— Até logo, Myron — despediu-se.

A porta se fechou. Myron pegou o elevador até o térreo e seguiu rumo a seu carro. Havia uma
multa presa no limpador do para-brisa. Ele a apanhou e deu partida no carro.

Trés quarteirdes adiante, My ron viu o mesmo Cadillac azul-claro com teto amarelo-canario.



A CIDADELA DOSJOVENS e bem-sucedidos.

O 142 andar do prédio, sede da Lock-Horne Seguros e Investimentos, lembrava a Myron uma
fortaleza medieval. Havia um amplo espago aberto no meio e uma imponente muralha — os
escritorios dos grandes lideres — protegendo a area. A area central abrigava centenas de pessoas,
a maioria homens jovens: soldados de infantaria facilmente sacrificados e substituidos. Parecia
haver um mar deles, digladiando-se e misturando-se ao carpete cinza impessoal, as mesas e
cadeiras com rodinhas idénticas, aos computadores, telefones e aparelhos de fax. Como soldados,
eles usavam uniformes — camisas sociais brancas, suspensorios, gravatas berrantes que os
enforcavam, paletés que ficavam pendurados nos encostos das cadeiras com rodinhas idénticas.
Ouviam-se barulhos altos, berros, telefones tocando e até mesmo algo parecido com gritos de
agonia. Todos estavam em movimento. Todos corriam de um lado para outro, em panico,
constantemente sob ataque.

Sim, pois esse era um dos ultimos bastides da verdadeira ideologia yuppie, um lugar onde se
era livre para seguir a religido da ganancia a qualquer custo, sem fingimentos. Nao havia lugar
para hipocrisia ali. Bancos de investimentos ndo eram instituicdes interessadas em ajudar o
mundo. Ndo tinham como meta prestar um servi¢o para a humanidade ou fazer o que era
melhor para todos. Aquele lugar tinha um objetivo simples, claro e fundamental: ganhar dinheiro.
Ponto.

Win ocupava uma sala espacosa que dava para a Park Avenue e a Rua 52. Uma vista
privilegiada digna do melhor funcionario da empresa. Myron bateu a porta.

— Entre — falou Win.

Ele estava sentado em posi¢do de 16tus no chdo, com uma expressdo serena e os polegares e 0s
indicadores formando circulos em cada uma das maos. Meditagdo. Win fazia todos os dias, sem
falta. Geralmente, mais de uma vez

Mas, como quase sempre era o caso em se tratando de Win, seus momentos de meditagdo
eram um tanto peculiares. Para comegar, ele gostava de manter os olhos abertos. Além do mais,
ndo ficava imaginando cenas idilicas de cachoeiras ou animais na floresta. Em vez disso, preferia
assistir a videos caseiros — filmagens dele proprio e um pot-pourri de namoradas nos mais
variados momentos de prazer.

Myron fezuma careta.

—Vocé se importa de desligar isso?

— Lisa Goldstein — falou Win, apontando as curvas que se contorciam na tela.

— Encantado.

— Acho que vocé ndo chegou a conhecé-la.

— E dificil saber — falou Myron. — Quero dizer, nem sei direito onde esti a cara dela.

—Uma garota encantadora. Judia, sabe?

— Pelo nome, nem suspeitei.

Win sorriu. Ele descruzou as pernas e se levantou com um s6 movimento gracioso. Desligou a



TV, pressionou o botdo EJECT e colocou a fita em uma caixa com as letras L.G. Entdo a guardou
na gaveta de um arquivo de carvalho, na letra G. Havia varias outras fitas ali.

—Vocé tem nogdo de que ¢ um depravado, ndo tem?— falou Myron.

Win trancou o arquivo. Era mesmo uma pessoa que prezava a discrigao.

—Todo homem precisa de um hobby .

— Vocé joga golfe e ¢ campedo de artes marciais. Esses sio hobbies. Mas isso ai ¢ doentio.
Hobbies versus doenga. Percebe a diferenga?

—Uma ligdo de moral — falou Win. — Que simpatico.

Myron néo retrucou. Eles ja haviam tido essa discussao varias vezes, desde que eram calouros
na Universidade Duke. Nunca chegavam a lugar nenhum.

O escritorio era tudo o que se podia esperar de um norte-americano da elite branca e
protestante. Pinturas de caga a raposas enfeitavam as paredes revestidas de madeira. Poltronas
de couro vinho complementavam perfeitamente o tapete verde-floresta. Um globo de madeira
antigo ficava ao lado de uma mesa de carvalho do tamanho de uma quadra de squash. O efeito —
que ndo era nada sutil, por sinal — poderia ser resumido em duas palavras. Grana. Preta.

Myron se sentou em uma das poltronas de couro.

—Vocé tem um minuto?

— Claro. — Win abriu uma porta do bar atras da sua mesa, revelando uma pequena geladeira.
Pegou um achocolatado e o jogou para o amigo. Myron chacoalhou a caixinha conforme as
instrugdes (Agite! £ uma delicial) enquanto Win preparava para si um martini com bastante

vermute.

Myron comegou contando a Win sobre a visita que a policia havia feito a Duane Richwood.
Win se manteve impassivel, permitindo-se um sorrisinho ao ouvir como Dimonte o chamara de
riquinho psicopata. Entio Myron lhe contou sobre o Cadillac azul-claro. Win se recostou e postou
as maos em pirdmide. Ficou ouvindo sem interromper. Quando o amigo terminou, ele se
levantou da cadeira e pegou um taco de golfe.

— Entdo nosso amigo, o Sr. Richwood, esta escondendo alguma coisa.

—Nao temos como saber.

Win ergueu uma sobrancelha com incredulidade.

— Vocé tem alguma ideia de como Duane Richwood e Valerie Simpson possam estar
relacionados?

—Naio. Estava esperando que vocé tivesse.

— Moi:

—Vocé a conhecia — disse Myron.

—Nio éramos intimos.

—Mas vocé tem um palpite.

— Sobre a ligagdo entre Duane e Valerie? Nao.

— O que a gente faz entdo?

Win foi até um canto, onde havia diversas bolas de golfe alinhadas. Comegou a dar tacadas de
leve.

—Vocé esta mesmo disposto a ir fundo nisso? Quero dizer, no assassinato de Valerie?

— Estou.




—Pode nao ser da sua conta.

— Talvez

— Ou pode trazer a tona algo desagradavel. Algo que vocé preferiria ndo descobrir.

— E uma possibilidade.

Win assentiu, analisando o curso da bola.

—Nio seria a primeira vez.

—Nao. Nao seria. Vocé esta dentro?

—Nao vamos ganhar nada com isso — refletiu Win.

— E provavel que nio — concordou My ron.

—Nenhum retorno financeiro.

—Nem um centavo.

— Na verdade, suas cruzadas nunca dao o menor lucro.

My ron ficou esperando.

Win deu outra tacada.

— Pare de fazer essa cara — pediu Win. — Eu estou dentro.

— Otimo. Agora me diga o que sabe sobre o assunto.

—Nada, na verdade. E s6 um palpite.

— Sou todo ouvidos.

—Vocé ja sabe, naturalmente, do colapso nervoso de Valerie — falou Win.

— Sim.

— Foi ha seis anos. Valerie tinha apenas 18 anos. A versdo oficial ¢ que ela ndo suportou a
pressdo.

— A versao oficial?

— Pode até ser verdade. A pressdo em cima dela era mesmo enorme. A ascensido de Valerie
foi simplesmente metedrica, mas nem de longe tanto quanto as expectativas que depositavam
nela. A queda de Valerie, pelo menos até a época do colapso, foi lenta e dolorosa. Nada parecida
com a sua. A sua queda, se vocé ndo se importa que eu use essa palavra, foi muito mais rapida.
Como uma guilhotina. Em um minuto vocé era a primeira op¢do do Boston Celtics para a
temporada seguinte da NBA. No outro, vocé j era. Fim da historia. Mas, ao contrario de Valerie,
vocé sofreu uma lesdo bizarra e, portanto, ndo tem culpa. Seu caso despertou compaixdo. As
pessoas simpatizam com vocé. A derrocada de Valerie, por outro lado, parecia ter sido causada
por ela mesma. Ela virou um fracasso, foi ridicularizada, mas ainda nao passava de uma crianga.
Para o mundo, o destino havia colocado um ponto final na carreira de Myron Bolitar, mas, no
caso de Valerie Simpson, ela era a unica culpada. Aos olhos do publico, ela se tornou uma pessoa
de mente fraca. Entdo a queda foi lenta, torturante, brutal.

—Mas o que isso tem a ver com o assassinato?

— Talvez nada. Mas sempre achei um tanto perturbadoras as circunstdncias do colapso nervoso
de Valerie.

—Por qué?

—Ela ja ndo era a mesma nas quadras, isso ¢ bem verdade. O técnico dela, aquele que treina
todas as celebridades...

— Pavel Menansi.

— Que scja. Ele ainda acreditava que Valerie fosse dar a volta por cima. Ficava repetindo isso



o tempo todo.

— O que s6 colocava mais pressdo em cima dela.

Win hesitou.

— Talvez — falou devagar. — Mas tem outro fator. Vocé se lembra do assassinato de Alexander
Cross?

— O filho do senador?

—Isso, o senador da Pensilvania — acrescentou Win.

— Ele foi morto por ladrdes no clube que frequentava. Coisa de cinco, seis anos atras.

— Seis. E era um clube de ténis.

—Vocé o conhecia.

— Claro — confirmou Win. — A familia Horne conhece cada politico importante da Pensilvania
desde o século XVIII. Eu cresci com Alexander Cross. Estudamos juntos na Exeter.

— Sim, mas o que ele tem a ver com Valerie Simpson?

— Digamos que Alexander e Valerie tinham um relacionamento.

—Um relacionamento sério?

— Bastante. Quando Alexander foi morto, eles estavam prestes a anunciar o noivado. Seria na
noite do crime, por sinal.

Myron fez alguns célculos rapidos. Seis anos atras. Valerie teria 18 anos.

— Deixe-me adivinhar. O colapso nervoso de Valerie aconteceu logo depois desse assassinato.

— Exatamente.

— Mas tem uma coisa que eu nao estou entendendo. O assassinato de Cross foi noticiado todos
os dias, por semanas. Como nunca ouvi nenhuma mengao ao nome de Valerie?

—E por isso — falou Win, dando outra tacada — que acho as circunstincias perturbadoras.

Siléncio.

— Precisamos conversar com a familia de Valerie — disse Myron. — E talvezcom a do senador
também.

~E.

—Vocé fazparte desse mundo. E um deles. E mais provavel que falem com vocé.

Win balangou a cabega.

— Eles nunca falardo comigo. Ser “um deles”, como vocé diz, ¢ uma grande desvantagem.
Eles irlam manter a guarda levantada com alguém como eu. Mas, com vocé, ndo ficariam tio
preocupados com as aparéncias. Para eles, vocé sera alguém sem importincia, inferior. Um z¢é-
ninguém.

— Puxa, desse jeito eu fico até lisonjeado.

Win sorriu.

— O mundo ¢ assim, meu caro. Muitas coisas mudam, mas essas pessoas ainda se consideram
a nata, os verdadeiros americanos. Vocé e os outros da sua classe ndo passam de subalternos,
enviados da Russia ou do Leste Europeu ou de qualquer outro gulag ou gueto de onde seu povo
possa ter saido.

— Espero que eles ndo me magoem — brincou Myron.

— Vou marcar um encontro para vocé com a mée de Valerie amanha de manha.

— Acha que ela vaime receber?

— Se eu pedir, sim.



—Beleza!

— Eu ndo diria melhor — disse Win, largando o taco. — Nesse meio-tempo, o que sugere que a
gente faga?

My ron conferiu as horas.

— Uma das alunas de Pavel Menansi vai jogar na quadra principal daqui a uma hora. Pensei
em fazer uma visita a ele.

—Eeu?

— Valerie ficou hospedada no Plaza Hotel a semana passada inteira — falou Myron. — Vocé
poderia ir 1a, para ver se alguém se lembra de alguma coisa. Descubra para quem ela telefonou.

— Quer que eu veja se ela ligou mesmo para Duane Richwood?

— Isso.

—E se ela tiver ligado?

— Entdo vamos ter que investigar isso também — respondeu My ron.



[

O CENTRO NACIONAL da Associagdo Norte-americana de Ténis fica aninhado bem no
coragdo de algumas das maiores atra¢des do Queens: o Shea Stadium (famoso por ser o estadio
do time de beisebol New York Mets), o Flushing Meadows Park (famoso por ter abrigado a Feira
Mundial de 1964-65) e o aeroporto La Guardia (famoso por... hi... seus atrasos).

Os tenistas costumavam reclamar dos avides, porque o barulho repercutia na quadra de tal
forma que parecia que um foguete estava decolando dali. O entdo prefeito David Dinkins, que
jamais fazia ouvidos moucos a uma injusti¢a, logo entrou em agdo. Usando todo o seu poder de
fogo, o politico — que, por enorme coincidéncia, também era um grande fa de ténis — mandou
que o espago aéreo do aeroporto fosse interditado durante o torneio. Os magnatas do ténis
ficaram agradecidos. E, em uma demonstragdo de respeito e admiragdo mituos, o prefeito
David Dinkins retribuiu essa gratiddo assistindo diariamente as partidas do torneio ao longo de
suas duas semanas, exceto — o que foi outra enorme coincidéncia — nos anos de eleigao.

Somente duas quadras eram usadas para as partidas noturnas: a principal e a adjacente. Myron
achava as partidas diurnas muito mais divertidas, com 15 ou 16 jogos acontecendo ao mesmo
tempo. Era possivel zanzar pelo complexo, assistir a um grande jogo em alguma quadra
escondida, descobrir um tenista promissor, ver as partidas individuais, as duplas e as duplas
mistas, todas sob a gloriosa luz do sol. Ja a noite vocé basicamente ficava sentado no mesmo
lugar assistindo a uma so partida sob a luz de holofotes. Se fosse uma partida dos primeiros dias
do torneio, provavelmente veria um cabega de chave de alto nivel massacrando um tenista
iniciante.

Myron parou o carro no estacionamento do Shea Stadium e atravessou a pé a passarela que
levava ao local dos jogos do Aberto dos Estados Unidos. Alguém montara um estande em que as
pessoas podiam avaliar a velocidade dos proprios saques gragas a um radar. Os negdcios iam de
vento em popa. Os cambistas também ndo podiam reclamar. E nem os sujeitos que vendiam
camisas falsificadas. Elas sajam por 5 ddlares, enquanto as de dentro do estadio custavam 25.
Parecia um bom negocio. E claro que, apés uma lavagem, a camisa falsificada so poderia ser
usada por uma boneca Barbie. Mas, mesmo assim...

Pavel Menansi estava em um dos camarotes, o0 mesmo que Myron e Win tinham ocupado no
inicio do dia. O relogio marcava 18h45. A ultima partida diurna havia acabado. A primeira da
noite, protagonizada por Janet Koffman, de 14 anos, a mais recente estrela do grupo de Pavel, s6
comegaria as 19h15. As pessoas andavam pelos arredores durante o intervalo. Myron entio
avistou um funcionario da organizag¢do do evento que costumava trabalhar de dia.

— Como vai, Sr. Bolitar? — perguntou o funcionario.

— Tudo bem, Bill. S6 queria dar um aldé para um amigo.

— Claro, sem problemas.

Myron desceu os degraus. Do nada, um homem de blazer azul e 6culos de sol modelo aviador
surgiu na sua frente. Era um sujeito grande — cerca de 1,95 metro e uns 100 quilos —, mais ou
menos do tamanho de Myron. Seu cabelo bem penteado adornava um rosto simpatico, porém



inflexivel. Ele estufou o peito, bloqueando o caminho de Myron como se fosse um muro.

—Em que posso ajuda-lo, senhor? — perguntou, num tom que significava Caia fora, otdrio.

Myron o encarou.

—Ja lhe disseram que vocé se parece com o Jack Lord?

Nenhuma reagao.

— Sabe de quem estou falando, nao sabe? — perguntou Myron. — Jack Lord? Do seriado Havai 5-
0?

— Vou ter que pedir para o senhor se retirar.

—Nao ¢ um insulto. As pessoas costumam achar Jack Lord muito atraente.

— Senhor, esta ¢ a ultima vez que vou pedir com educagio.

My ron analisou o rosto do homem...

—Vocé tem até o mesmo sorriso rabugento de Jack Lord. Lembra?

My ron imitou o sorriso, caso ele nunca tivesse visto a série.

O rosto do seguranga se contorceu.

— Certo, camarada, pode ir sumindo daqui.

— S6 quero falar com o Sr. Menansi um instante.

— Infelizmente isso ndo vai ser possivel no momento.

— Ah, estd bem — disse, elevando um pouco o tom de voz — Entdo diga para o Sr. Menansi que
o agente de Duane Richwood queria conversar sobre algo muito importante com ele. Mas, se ele
ndo estiver interessado, posso falar com outra pessoa.

A cabega de Pavel Menansi se virou como se tivesse sido puxada por um fio. Seu sorriso se
acendeu como um isqueiro. Ele se levantou, os olhos semicerrados, tudo nele exalando aquele
charme estrangeiro que algumas mulheres acham irresistivel, enquanto outras acham
extremamente repugnante. Pavel era romeno, fora um dos primeiros bad boys do ténis, ex-
parceiro de duplas do irreverente Ilie Nastase. Beirava os 50 e tinha o rosto bronzeado a ponto de
parecer couro curtido. Quando sorria, quase dava para ouvir sua pele estalar.

— Com licenga — disse ele numa voz suave, parte romena, parte americana, parte Ricardo
Montalban falando dos bancos de couro do Chrysler Cordoba naquele comercial da década de
1970. — O senhor ¢ My ron Bolitar, ndo?

—Ele mesmo.

Pavel fez um gesto com a cabega para despachar Jack Lord. O grandalhdo ndo ficou muito
feliz, mas saiu do caminho. Seu corpo deslizou para o lado como um portao de ago, abrindo
passagem para Myron. Pavel Menansi estendeu a mao. Por um instante, Myron achou que sua
inteng@o fosse que ele a beijasse, mas tudo terminou em um breve aperto de maos.

—Por favor — falou Pavel —, sente-se aqui ao meu lado.

A pessoa que ocupava o lugar saiu imediatamente. Myron se sentou. Pavel fezo mesmo.

— Pego desculpas pelo excesso de zelo do meu seguranga, mas o senhor deve entender. As
pessoas vém pedir autografos. Os pais querem conversar sobre como seus filhos estdo jogando.
Mas aqui— ele espalmou as maos —, aqui ndo ¢ nem o lugar nem a hora para isso.

— Eu entendo — disse Myron.

—Ja ouvi falar bastante sobre o senhor, Sr. Bolitar.

— Por favor, me chame de Myron.



Pavel tinha o sorriso de um fumante de longa data, sem a higiene bucal adequada.

— S6 se me chamar de Pavel.

— Combinado.

— Entdo esta certo. Vocé descobriu Duane Richwood, ndo foi?

— Alguém chamou minha atengéo para ele.

— Mas vocé foi o primeiro a enxergar seu potencial — insistiu Pavel. — Ele nunca jogou na liga
juvenil, ndo fez faculdade. Foi por isso que as grandes agéncias ndo o notaram, estou certo?

— Creio que sim.

— Entdo agora vocé tem um tenista de primeira linha. Vai passar a competir com os grandes,
nao é verdade?

Myron sabia que Pavel Menansi trabalhava para a TruPro, uma das maiores agéncias
esportivas do pais. Estar envolvido com eles ndo transformava a pessoa automaticamente em
canalha, mas ja era meio caminho andado. Pavel valia milhdes de délares para a companhia —
mais pelos jovens talentos que trazia do que pelo que ele proprio fazia. O ex-tenista exercia um
fascinio hipnético sobre os prodigios de 8 ou 10 anos, o que dava a TruPro uma vantagem e tanto
na hora de contrata-los. A TruPro nunca tinha sido uma agéncia respeitavel — bem, “agéncia” e
“respeitivel” eram quase antonimos, de qualquer forma —, mas, no decorrer dos Gltimos anos,
passara a ser controlada pela mafia e administrada pelos irmdos Ache, de Nova York que
estavam envolvidos em todos os negocios ilegais possiveis: drogas, fraudes contabeis, prostitui¢do,
extorsdo, jogatina. Um doce, essa familia Ache.

— Duane Richwood — prosseguiu Pavel — jogou uma bela partida hoje. Pde bela nisso. O
potencial dele é quase ilimitado. Concorda?

— Ele se dedica muito — falou Myron.

— Tenho certeza que sim. Diga-me, Myron, quem ¢ o atual treinador de Duane?

Ele disse “atual”, mas foi como se tivesse dito “ex”.

— Henry Hobson.

—Ah...

Pavel balangou a cabega vigorosamente, como se a resposta explicasse algo muito complexo.
Claro que ele ja sabia quem era o treinador de Duane. Era provavel que Pavel soubesse quem
treinava cada jogador do circuito.

— Henry Hobson é um bom homem — falou Pavel. — Um treinador competente.

O “competente” soou como “péssimo”.

— Mas creio que eu poderia ajuda-lo, Myron.

—Nio vim aqui para falar de Duane — anunciou My ron.

O rosto de Pavel se fechou por um instante.

— Ah, nio?

— Quero falar sobre outro cliente. Ou talvez seja melhor dizer uma ex-cliente em potencial.

—E quem seria essa pessoa?

— Valerie Simpson.

Myron esperou uma reagao. Ela veio. Pavel enterrou a cabega nas maos.

— Ah, meu Deus.

Um burburinho exagerado de preocupagdo percorreu o camarote. Maos consoladoras foram



pousadas sobre os ombros de Pavel, enquanto vozes diziam seu nome baixinho. Mas Pavel as
afastou. Que homem forte.

— Valerie veio me procurar alguns dias atras — prosseguiu Myron. — Ela queria voltar.

Pavel respirou fundo. Fez uma cena, como se estivesse se recompondo aos poucos. Quando
pdde continuar, disse:

— Pobre menina. E inacreditivel. E simplesmente... — Ele se interrompeu, tomado pela emogio
outra vez. Entdo: — Fui treinador dela, sabia? Durante seu periodo de ouro.

My ron assentiu.

— Morrer com um tiro desse jeito. Como um cachorro — disse, balangando a cabega de forma
dramatica.

— Qual foi a ultima vez que vocé viu Valerie?

— Varios anos atras — respondeu ele.

— Chegou a encontra-la alguma vez depois do colapso?

—Nio. Néo a vi desde que foi internada.

— Falou com ela em algum momento? Ao telefone, talvez?

Pavel tornou a balangar a cabega, baixando-a em seguida.

—Eume culpo pelo que aconteceu com Valerie. Deveria ter cuidado melhor dela.

— O que quer dizer com isso?

— Quando vocé treina alguém tao jovem, assume responsabilidades que vdo além das quadras.
Ela era uma crianga ¢ estava crescendo sob holofotes. A midia, eles sdo uns selvagens, vocé nao
acha? Ndo tém nogdo do que fazem para vender jornais. Eu tentei amortecer alguns dos golpes
que eles davam. Tentei protegé-la, ndo permitir que aquilo a consumisse. No fim das contas,
fracassei.

Ele parecia sincero, mas Myron sabia que aquilo nio significava nada. As pessoas mentiam
incrivelmente bem. Quanto mais sinceras soavam, quanto mais olhavam nos olhos e pareciam
dizer a verdade, mais sociopatas eram.

— Tem alguma ideia de quem poderia querer vé-la morta?

Ele pareceu intrigado com a pergunta.

—Por que esta fazendo essas perguntas, Myron?

— Estou investigando algo.

— 0O qué? Se ndo se importa que eu pergunte.

—E um assunto meio pessoal.

Ele analisou Myron por alguns segundos. O fedor de tabaco em seu halito era forte. Myron se
viu forgado a respirar pela boca.

— Vou lhe dizer a mesma coisa que disse a policia — falou Pavel. — Em minha opinido, o
colapso de Valerie ndo foi causado pelas pressdes habituais do mundo do ténis.

My ron assentiu, incentivando-o a continuar.

Pavel virou as palmas das maos para o céu, como se esperasse por alguma intervengao divina.

— Mas posso estar enganado. Talvez queira acreditar nisso para... Como se diz? Aliviar minha
propria culpa. Ndo sei. Mas ja treinei muitos jovens e nunca vi nada parecido com o que
aconteceu a Valerie. Ndo, Myron, os problemas dela eram causados por algo mais do que a
pressdo de estar no grupo de elite do ténis.

— E que algo seria esse?




— Niao sou médico, entende? Ndo posso dizer ao certo. Mas vocé deve lembrar que Valerie
estava sendo perseguida.

My ron esperou o outro desenvolver seu argumento. Quando ele ndo o fez, disse:

— Perseguida?

Técnica de interrogatorio, um dos pontos fortes de Myron.

— Assediada — disse ele, estalando os dedos. — Esta é a palavra que usam hoje em dia. Valerie
estava sendo assediada.

—Por quem?

— Por um homem muito doentio, Myron. Um homem terrivel. Mesmo depois de todos esses
anos, ainda me lembro do nome dele. Roger Quincy. Um louco. Ele lhe escrevia cartas de amor.
Telefonava para ela sem parar. Rondava a casa dela, os hotéis em que ficava, ia a todas as
partidas.

— Quando foi isso?

—Na época em que ela estava fazendo o circuito dos torneios, ¢ claro. Comegou... Quando foi
mesmo? Uns seis meses antes de ela ser internada.

— Vocés tentaram impedi-lo?

— Claro que sim. No6s fomos a policia. Eles ndo puderam fazer nada. Tentamos conseguir um
mandado judicial, mas esse Quincy nunca chegou a ameaga-la. Ele dizia “eu te amo, quero ficar
com vocé”, esse tipo de coisa. Fizemos todo o possivel. Muddvamos de hotel, nos registravamos
com nomes falsos. Mas vocé ndo pode se esquecer de que Valerie ndo passava de uma crianga.
Ela ficou paranoica. A pressdo em cima dela ja era imensa. Mas, depois disso, passou a olhar por
cima do ombro o tempo todo. Esse Roger Quincy, ele era um maluco, isso sim. Ele ¢ quem
deveria ter levado um tiro.

My ron assentiu, fazendo uma pausa.

— Como Alexander Cross reagiu a Roger Quincy ?

A pergunta deixou Pavel tio pasmo quanto se tivesse levado um gancho de esquerda do nada.
Lennox Lewis versus Frank Bruno. Ele hesitou, tentando se recobrar. Os tenistas sairam do tinel.
Os aplausos comegaram. A distragdo deu a Pavel tempo para se recuperar, como um boxeador
no chdo enquanto o juiz faza contagem até oito.

—Por que pergunta?

— Alexander Cross e Valerie Simpson néo tiveram um relacionamento?

— Acho que se poderia dizer que sim.

— Foi um namoro sério?

— Ela passava muito tempo fora, viajando. Mas eles pareciam se gostar.

— E suponho que os dois estivessem juntos na época em que Quincy assediava Valerie, ndo?

— Creio que tenha sido durante 0 mesmo periodo, sim.

— Entdo ¢ uma pergunta natural — falou Myron. — Como o namorado de Valerie reagiu?

— Natural, talvez — disse o outro. — Mas vocé deve admitir que também ¢é uma pergunta
estranha. Alexander Cross morreu ha anos. Como a reacdo dele pode ser relevante quanto ao que
aconteceu a Valerie agora?

— Para comegar, os dois foram assassinados.

— Esta dizendo que pode haver alguma relagao?



— Naio estou dizendo nada — respondeu Myron. — Mas ndo entendo por que vocé ndo quer
responder a minha pergunta.

— Nio é uma questio de querer ou ndo — respondeu Pavel. — £ uma questio de fazer a coisa
certa. Vocé esta se metendo onde ndo ¢ chamado. Em assuntos pessoais. Assuntos que nao tém
qualquer relevéncia hoje. Tenho a sensagdo de estar traindo a confianga das pessoas envolvidas.
Entende?

—Nao.

Pavel olhou de volta para Jack Lord. A boca de Jackse contraiu e ele tornou a se levantar. Seu
peito se inflou automaticamente.

— A partida ja vai comegar — anunciou Pavel. — Detesto ser grosseiro, mas tenho que pedir que
se retire.

— Toquei na ferida, por acaso?

— Sim. Eu gostava muito de Valerie.

—Nao foi minha intengao.

— Por favor, va embora. Preciso me concentrar nesta partida.

Myron ndo se moveu. Jack Lord colocou a manzorra em seu ombro.

— Vocé ouviu o que ele disse — anunciou. — Fora daqui.

— Tire a mao do meu ombro — ordenou My ron.

Jackbalangou a cabega.

— Chega de brincadeira, camarada. Esta na hora de vocé se mandar.

— Se ndo tirar a mdo de mim — explicou Myron com calma —, vou machucar vocé. Talvez
gravemente.

De tras de seus 6culos de sol, o grandalhdo enfim sorriu. Ele apertou o ombro de Myron com
mais for¢a. Myron ergueu rapidamente a mao direita e agarrou o polegar do seguranga. Entio
prendeu a articulagdo e a puxou de um jeito que fezo homem cair de joelhos.

Myron levou a boca até a orelha de Jack

— Nio quero fazer uma cena aqui, entdo vou soltar vocé — sussurrou ele. — Se fizer qualquer
coisa que ndo seja sorrir, eu vou machucé-lo. De verdade. Faga que sim com a cabega se tiver
entendido.

Ele assentiu, o rosto palido.

My ron soltou o polegar do homem.

— Até logo, Pavel.

Pavel ndo respondeu nada.

My ron passou pelo seguranga. Conforme ordenado, o brutamontes sorriu.

— Cuide-se, Jack



UM FA OBCECADO.

Sera que era tdo simples assim? Um admirador louco teria atirado em Valerie Simpson porque
uma voz em sua cabega ordenara? Isso ndo explicaria o envolvimento de Duane. Mas talvez ndo
existisse ligagdo nenhuma entre os dois. Ou existisse, mas ndo tivesse nada a ver com o
assassinato e, 0 que era mais importante, nao fosse da conta de Myron.

Myron entrou na Hobart Gap Road. Estava a menos de dois quilometros de sua casa em
Livingston, Nova Jersey . Foi quando o Cadillac azul-claro com o teto amarelo-canario finalmente
saiu de sua cola, pegando a JFK Parkway. Quem quer que estivesse ao volante devia ter
percebido que Myron estava indo para casa e, portanto, ndo havia motivo para continuar a segui-
lo. Mas, se o Cadillac aparecesse no dia seguinte, ele ndo poderia permanecer ignorando-o — teria
que desvendar a identidade de seu perseguidor.

Agora, precisava se concentrar na hipotese do fa obcecado.

Se Valerie havia sido morta por Roger Quincy, entio por que Pavel ficara tio melindrado
quando Myron mencionara Alexander Cross? Ou sera que Pavel tinha dito a verdade e
simplesmente ndo queria trair a confianga alheia? Pensando bem, ndo parecia mais provavel que
Pavel simplesmente achasse melhor ficar quieto? O senador Cross ainda era um homem
poderoso. Espalhar historias sobre seu filho morto ndo era uma atitude das mais sensatas. Poderia
ndo haver nada ali. Mas, por outro lado, poderia haver algo grande. Ou algo pequeno.

Com uma linha de pensamento tdo clara, ndo era de espantar que Myron fosse um detetive
brilhante.

Ele estacionou na entrada para carros. O carro da mée estava na garagem. Nao havia sinal do
carro do pai. Abriu a porta com sua chave.

—Myron? — perguntou alguém la dentro.

Myron. Deus do céu, que nome. A essa altura era de esperar que ele ja estivesse acostumado,
mas de vez em quando ainda se assustava. O nome havia sido uma escolha de ultima hora,
segundo seus pais. A mae tivera a ideia no hospital. Mas chamar uma crianga de Myron Bolitar?
Isso la era justo? Isso la era ético?

Quando mais jovem, Myron tentara se dar alguns apelidos: Mike, Mickey, até Tiro ¢ Queda,
por causa da quantidade de vezes que conseguia converter pontos usando seu arremesso com
salto. OK, talvez fosse melhor que o tltimo apelido nao tivesse pegado. Mas ainda assim...

Um aviso aos pais que estdo escolhendo um nome para seus filhos: pensem com cuidado.

—Myron, é vocé?

— Sim, mie.

— Estou na sala.

Ela estava usando roupa de gindstica e assistindo a um video de malhagao. Equilibrava-se em
uma perna s6, em uma pose a la Karaté Kid. Na televisao, uma voz conhecida entoava: “Agora,

leve a perna suavemente para a esquerda...”
Ginastica em estilo tai chi chuan com o astro de cinema David Carradine. Que maravilha.



—Oi, mie.

— Vocé esta atrasado — disse ela.

—Nao sabia que eu tinha hora para chegar.

— Vocé disse que estaria em casa as sete. Ja passa das nove.

-E.?

— Estava preocupada. Vi no noticiario que uma garota foi morta no torneio. Como ia saber que
vocé ndo tinha sido morto também?

Myron se controlou para ndo bufar.

— O noticiario disse que eu estava morto? Falou alguma coisa sobre corpos ndo identificados?
Ou falou apenas que uma garota chamada Valerie Simpson foi morta a tiros?

— Podiam estar mentindo.

—Como ¢ que é?

— Acontece o tempo todo. A policia mente aos reporteres até avisar o parente mais proximo.

— Mas a senhora ndo passou o dia inteiro em casa?

—E por acaso a policia tem 0 meu nimero?

— Mas eles teriam... — Myron se interrompeu. De que adiantava? — Da proxima vez que
matarem alguém num raio de cinco quilometros de onde eu esteja, pode deixar que ligo para
casa.

— Otimo — falou ela, desligando a TV. Entio colocou um travesseiro em um canto e plantou
bananeira.

—Mae?

-0 que?

— O que vocé esta fazendo?

— O que parece que estou fazendo? Estou plantando bananeira. Ativa a circulagio. E um santo
remédio para a pele. Sabe quem costumava plantar bananeira todos os dias?

My ron fez que ndo com a cabega.

— David Ben-Gurion.

— Vai dizer que a senhora o achava bonito?

— Engragadinho.

Sua méde era a contradi¢do em pessoa. Por um lado, tinha uma carreira de 20 anos como
advogada. Filha de imigrantes que tinham vindo de Minsk ou de algum lugar parecido — e tiveram
uma vida que, até onde Myron sabia, poderia ser comparada ao filme Um violinista no telhado —,
fazia parte da primeira geragdo da familia nascida nos Estados Unidos. Na década de 1960, tinha
sido uma radical, das primeiras a queimar sutids, ¢ havia experimentado diversas drogas
psicotropicas (o que explicava o fato de ter escolhido aquele nome para o filho). Ndo cozinhava.
Nunca. Nio fazia ideia de onde ficava o aspirador de p6. Nédo sabia o que era um ferro de passar,
nem sequer se tinha ou ndo um em casa. Seus embates nos tribunais eram lendarios. Ela
arrancava tudo das testemunhas. Era inteligente, assustadoramente perspicaz e muito moderna.

Por outro lado, tudo isso ia pelos ares quando o assunto era o filho. Ela se transformava. Virava
a mae-padrdo da geragdo anterior. Ou da anterior a anterior. SO que potencializada. A mulher
moderninha virava a matrona que voltaria até do além para proteger seus descendentes.

— Seu pai foi comprar comida chinesa. Pedi para vocé também.



—Nio estou com fome, obrigado.

— Costelinha de porco, Myron. Frango com gergelim — disse, fazendo uma pausa dramatica. —
Camario com molho de lagosta.

—Nio estou com fome, sério.

— Camardo com molho de lagosta — repetiu ela.

—Mae...

— Do Fong’s Dragon House.

—Nao, obrigado.

— Como assim? Vocé adora o camario com molho de lagosta do Fong. E doido por esse prato.

— Talvez eu coma um pouquinho, entdo — disse. Concordar era mais facil.

Ela ainda estava plantando bananeira. Comegou a assobiar. De forma bastante casual.

— E entdo — comentou ela naquela voz “estou me esforgando para parecer desinteressada” —,
como vai Jessica?

—Nao se meta, mae.

—Quem esta se metendo? S6 fizuma simples pergunta.

—E eu dei uma simples resposta. Nao se meta.

—Entdo ta. Mas depois ndo venha chorar no meu ombro se alguma coisa der errado.

Como se isso acontecesse.

—Por que ela esta fora hé tanto tempo, afinal? O que anda fazendo?

— Obrigado por nio se meter.

— Estou preocupada — anunciou sua mée. — Espero que ndo esteja inventando moda.

—Nio se meta.

— E s6 isso que vocé sabe dizer? Ndo se meta? O que vocé é, um papagaio? Onde ela esta,
afinal?

Myron abriu a boca, entdo se obrigou a fecha-la de volta e desceu furioso até o pordo. Seus
aposentos. Ele tinha quase 32 anos e ainda morava com os pais. Ndo havia ficado muito tempo ali
nos tltimos meses. Passara a maioria das noites na casa de Jessica na cidade. Os dois tinham até
conversado sobre morarem juntos, mas decidiram ir com calma. Com bastante calma. Falar era
mais facil do que fazer. O corag¢do ndo quer saber de calma. Pelo menos ndo o de Myron. Como
sempre, sua mae havia metido o dedo na ferida. Jessica estava na Europa naquele momento,
porém Myron néo faza ideia de onde. Nao tinha noticias dela havia semanas. Sentia saudade. E
estava com uma pulga atras da orelha, também.

A campainha tocou.

— Seu pai — gritou a méie la de cima — deve ter esquecido a chave outra vez Esse homem s
pode estar ficando gaga.

Alguns segundos depois, ele ouviu a porta do pordo se abrir. Os pés de sua méie apareceram.
Depois o restante dela. Ela o chamou para perto com um gesto.

— Que foi?

—Tem uma jovem aqui procurando por vocé —anunciou a mae. — Ela ¢ negra.

— Ah, meu Deus! — exclamou Myron, levando a mao ao peito. — Espero que os vizinhos ndo
chamem a policia.

— Vocé sabe que ndo ¢ disso que estou falando, engragadinho. Ha familias negras aqui agora.
Como os Wilson, por exemplo. Eles sdo uns amores. Moram na Coventry Drive. Na casa que



antes era do velho Dechtman.

— Eu sei, mie.

— S6 estava descrevendo a moga para vocé. Como se dissesse que ela ¢ loura. Ou que tem um
sorriso bonito. Ou um labio leporino.

—A-ha.

— Ou que fosse manca. Ou alta. Baixa. Gorda. Ou...

— Acho que j4 entendi o espirito da coisa, mae. Vocé perguntou o nome dela?

Ela balangou a cabeca negativamente.

—Naio quis ser intrometida.

Ah, ta.

Myron subiu as escadas. Era Wanda, a namorada de Duane. Por algum motivo, ele ndo ficou
surpreso. Ela sorriu com nervosismo, acenando depressa.

— Desculpe incomoda-lo em casa — disse ela.

—Nio tem importancia. Por favor, entre.

Desceram até o pordo. Myron o dividira em dois comodos. Um deles era uma pequena sala de
estar que ele praticamente ndo usava. Portanto, estava apresentavel e limpo. O quarto, onde ele
ficava, parecia um alojamento de faculdade depois de uma festa regada a cerveja.

Da mesma forma como mais cedo naquele dia, quando a policia estava no apartamento de
Duane, os olhos de Wanda ndo paravam quietos.

—Vocé dorme aqui embaixo?

— Desde os 16 anos.

— Acho isso fofo. Morar com os pais.

—Vocé nem imagina — gritou uma vozla de cima.

— Feche a porta, mae.

Bam.

— Por favor — disse Myron —, sente-se.

Wanda pareceu indecisa, mas por fim se acomodou em uma cadeira. Ela torcia as maos sem
parar.

— Estou me sentindo um pouco tola — disse ela.

Myron abriu seu melhor sorriso incentivador e compreensivo, ao estilo apresentador de talk
show.

— Duane gosta de vocé — disse ela. — Muito.

— Também gosto dele.

— Outros agentes ligam para Duane o tempo todo. Os grandes. Dizem que sua agéncia ¢
pequena demais para representa-lo. Que podem ajuda-lo a ganhar muito mais dinheiro.

—E bem provavel que tenham razio — disse My ron.

Ela negou com um gesto de cabega.

— Duane néo acha. Eu também nao.

— E bondade sua dizer isso.

— Sabe por que Duane até hoje ndo marcou uma reunido com nenhum desses outros agentes?

—Porque ele ndo quer me ver chorar?

Dessa vezela sorriu. O Mestre da Autodepreciacio e da Conversa-Fiada contra-ataca.

—Nio — disse ela. — Porque Duane confia em vocé.




— Fico feliz.

—Vocé ndo esta nessa so pelo dinheiro.

— E bondade sua dizer isso, Wanda, mas Duane estd me rendendo uma bela grana. Isso eu ndo
posso negar.

— Eu sei — falou ela. — Ndo quero parecer ingénua, mas vocé coloca Duane em primeiro lugar.
Na frente do dinheiro. Vocé cuida do ser humano Duane Richwood, se importa com ele.

Myron ficou calado.

—Nio ha muitas pessoas importantes na vida de Duane — prosseguiu ela. — Ele ndo tem familia.
Morou nas ruas desde os 15 anos, tinha s6 o suficiente para sobreviver. Ndo foi um anjo o tempo
todo. Fezalgumas coisas que preferiria esquecer. Mas nunca machucou ninguém, nunca feznada
grave. Passou a vida inteira sem ter com quem contar. Precisou se virar sozinho.

Siléncio.

— Duane sabe que vocé esta aqui? — perguntou My ron.

—Nio.

—Onde ele esta?

— Nio sei. Simplesmente saiu. As vezes ele fazisso.

Mais siléncio.

— Enfim, como falei, Duane ndo tem mais ninguém. Ele confia em vocé. Confia em Win,
também, mas s6 porque ele é seu melhor amigo.

— Wanda, vocé estd sendo um amor em dizer isso, mas ndo sou exatamente motivado pelo
altruismo. Sou bem pago pelo que fago.

— Mas vocé se importa.

— O treinador Hobson também se importa.

— Talvez. Mas estda pegando carona no sucesso de Duane. Duane ¢ o passaporte dele para
voltar a elite do ténis.

— Muitos diriam o mesmo de mim — rebateu Myron. — Exceto pela parte do “voltar”, ja que eu
nunca fiz parte dessa elite. Duane ¢ meu Unico tenista de peso. Na verdade, ele ¢ meu unico
cliente no Aberto dos Estados Unidos.

Ela refletiu sobre o assunto por um instante, assentindo.

— Talvez tudo isso seja verdade — falou. — Mas, quando as coisas se complicaram, quando os
problemas bateram a porta hoje, foi vocé quem Duane procurou. E, quando as coisas se
complicaram para mim hoje & noite, eu procurei vocé também. E isso que importa.

A porta do pordo se abriu.

—Querem alguma coisa para beber, criangas?

— Tem refrigerante, mae?

‘Wanda riu.

— Ouga aqui, espertinho, talvez sua amiga esteja com fome.

—Nao, obrigada, Sra. Bolitar — gritou Wanda em diregdo a porta.

—Tem certeza, querida? Um café, talvez? Uma Coca?

—Nada mesmo, obrigada.

— Que tal um bolinho? Acabei de comprar. E o favorito de Myron.

—Mae...

—OK, OK, eu entendo indiretas.



Sei. A sensatez. A porta se fechou.

—Ela é um doce — falou Wanda.

—E, um amor — concordou Myron e entdo se inclinou para ela. — Por que veio até aqui?

Ela comegou a torcer as maos novamente.

— Estou preocupada com Duane.

— Se for por causa da visita do detetive Dimonte, ndo precisa ficar tdo impressionada. Ser
babaca ¢ parte do trabalho dele.

—Nio ¢ isso — falou ela. — Duane nunca faria mal a ninguém. Disso eu tenho certeza. Mas tem
algo de errado com ele. Ele esta tenso. Fica andando de um lado para outro no apartamento o
tempo todo. Perde a cabega sem 0 menor motivo.

— Ele esta sob muita pressdo. Talvez s esteja estressado.

Ela balangou a cabega negativamente.

— Duane lida muito bem com a pressdo. Ele adora competir, vocé sabe disso. Mas esta
diferente nos ultimos dias. Tem alguma coisa incomodando-o de verdade.

— Alguma ideia do que possa ser?

—Nao.

My ron tornou a se inclinar para ela.

— Preciso fazer a pergunta 6bvia. Duane recebeu alguma ligagdo de Valerie Simpson?

Ela pensou por um instante.

—Nao sei dizer.

—Ele a conhecia?

— Também ndo sei. Mas conhego Duane. Ja estamos juntos faz trés anos, desde que tinhamos
18. Ele ainda morava nas ruas quando nos conhecemos. Meu pai ficou uma fera quando eu
contei. Ele ¢ médico. Ganha bem, trabalhou duro para nos manter longe das mas influéncias. E 14
estava eu, namorando um garoto de rua, um menino que tinha fugido de casa.

A lembranga fezcom que ela sorrisse. Myron ficou sentado, esperando.

— Ninguém achava que fosse durar — prosseguiu Wanda. — Eu larguei a faculdade e arranjei
um emprego para ele poder se dedicar ao ténis. Agora eu vou para a Universidade de Nova York
e ¢ ele quem vai me manter. Nos nos amamos. J4 nos amavamos antes dessa historia toda de
ténis e ainda nos amaremos depois que ele pendurar as raquetes. Mas, pela primeira vez, ele esta
escondendo algo de mim.

—E vocé acha que tem alguma coisa a ver com Valerie Simpson?

Ela hesitou.

— Acho que sim.

— Como?

—Nao tenho ideia.

—E o que quer que eu faga?

Ela se levantou e comegou a dar voltas pelo pequeno espago do comodo.

— Ouvi aqueles policiais conversando. Eles disseram que vocé costumava fazer algo importante
para o governo. Vocé e Win. Algo secreto relacionado ao FBI... depois que vocé se recuperou da
lesdo no joelho. Isso é verdade?

-E.

— Dai fiquei pensando se vocé ndo poderia, bem, tentar descobrir alguma coisa...



—Vocé quer que eu investigue Duane?

— Ele esta escondendo alguma coisa, Myron. Preciso saber o qué.

— Posso acabar descobrindo algo que sera desagradavel para vocé — avisou ele, ecoando as
palavras que Win dissera antes.

— Tenho mais medo de continuar assim — refletiu, erguendo o olhar para ele. — Vocé pode
ajuda-lo?

My ron assentiu.

— Vou fazer o possivel.



O TELEFONE TOCOU.

Myron tateou as cegas, retornando aos poucos a consciéncia. Puxou o fone e falou com a voz
rouca:

—Al6?

— Al6. E do Disque Garanhio?

A voz 0 atingiu como um raio.

—Jess?

— Ai, merda — exclamou Jessica. — Vocé estava dormindo, ndo estava?

— Dormindo? — respondeu Myron, apertando os olhos para enxergar os numeros em seu
radiorrelogio. — As 4h30 da manhi? O Capitio Meia-Noite? Vocé s6 pode estar brincando.

— Desculpe, me esqueci do fuso horario.

Ele se sentou na cama.

— Onde vocé esta?

—Na Grécia — informou ela. — Estou com saudades.

— Esta € com tesdo, isso sim.

— Bem, isso também.

— O Capitdo Meia-Noite estd aqui para ajudar — brincou ele.

—Meu herdi destemido. Imagino que vocé ndo esteja nem um pouco com tesdo.

— O Capitiao Meia-Noite vive na castidade.

— Fazparte da reputagio dele?

— Exatamente.

—Nio tem a menor graga — disse ela. — Ficar longe de vocé.

O coragdo dele foi até as nuvens.

— Entdo volte pra casa.

— Vou voltar.

— Quando?

— Logo.

Jessica Culver, rainha dos mistérios.

—Me conte o que tem acontecido por ai — pediu ela.

— Vocé ficou sabendo da tenista que foi baleada no Aberto dos Estados Unidos?

— Claro. O hotel tem CNN.

Myron lhe contou sobre Valerie Simpson. Quando terminou, o primeiro comentario de Jessica
foi:

—Vocé ndo precisava ter torcido o polegar daquele imbecil.

— Mas foi uma coisa muito viril — disse My ron.

—Nossa, me deixou excitada.

—E, acho que contando perde um pouco a graga — refletiu ele.

—E, acho que sim. Entdo, vai encontrar o assassino?



— Vou tentar.

—Pela Valerie? Ou por Wanda e Duane?

— Por todos eles, acho. Mas principalmente por Valerie. Vocé deveria ter visto aquela menina,
Jess. Ela realmente se esforgava para ser mal-humorada ¢ desagradavel. Uma garota tdo jovem
ndo deveria precisar fazer isso.

—Vocé ja tem um plano?

— Claro que sim. Primeiro, vou visitar a méae de Valerie amanha de manha. Na Filadélfia.

—E depois?

— O plano ainda néo esta tdo bem tragado assim. Mas estou trabalhando nisso.

— Por favor, tome cuidado.

— O Capitdo Meia-Noite sempre toma cuidado.

—Nao estou preocupada s6 com o Capitio Meia-Noite, mas com o alter ego dele também.

—E quem seria essa pessoa?

—Meu docinho de coco.

My ron sorriu ao telefone.

— Ei, Jess, vocé sabe que Joan Collins atuou no seriado do Batman?

— Claro — respondeu Jessica. — Ela foi a Sereia.

— Ah, ¢? Entdo ta. E quem Liberace fez?



MYRON PASSOU O RESTO da noite sonhando com Jessica, mas, como sempre, pela manhi so
conseguiu se lembrar de fragmentos sem sentido. Jessica voltara para sua vida, porém tudo ainda
era muito recente. Recente demais. Ele precisava baixar a bola, ir com cuidado. Tinha medo de
que ela fizesse gato-sapato dele novamente, de que seu corag¢do desse com a cara na porta do
amor.

Porta do amor. Deus que me livre. Parecia trecho de misica sertaneja ruim.

Ele seguia rumo ao sul pela New Jersey Turnpike. O Cadillac azul-claro com teto amarelo-
candrio estava quatro carros atras dele. Aquele trecho da rodovia tornara Nova Jersey motivo de
muitas piadas. Myron passou pelo aeroporto de Newark. Era feioso, mas qual aeroporto ndo era?
Depois passou pela maior atragdo da estrada, ou seu marco mais controverso, se preferir: uma
usina elétrica gigantesca que ficava entre as saidas 12 e 13 e se parecia muito com o mundo
futurista assustador das cenas iniciais dos filmes O exterminador do futuro. Cada buraco daquela
construgdo exalava fumaga espessa. Mesmo sob a forte luz do sol, o lugar parecia sombrio,
metalico, ameagador, sinistro.

No radio, um grupo chamado The Motels cantava sem parar seus versos sofriveis. The Motels.
Que fim teriam levado?

My ron pegou o celular e discou um nimero. Uma voz conhecida atendeu.

— Xerife Courter falando.

—E ai, Jake? £ 0 Myron.

—Vocé dever ter ligado para o nimero errado. Tchau.

— Boa, essa — falou Myron. — Parece que aqueles cursos noturnos para humoristas estio
finalmente dando resultado.

— O que vocé quer, Myron?

—Um amigo néo pode simplesmente ligar para dar um alo?

— Entdo esta ¢ s6 uma ligagdo para um amigo? — perguntou Jake.

— Isso.

— Sou mesmo um homem de sorte.

— E ainda vai melhorar. Vou estar por ai em no maximo duas horas.

— Assim meu cora¢do ndo aguenta.

— Achei que talvez pudéssemos almogar juntos. Eu pago.

— A-ha. Vocé vai trazer Win?

—Nio.

— Entdo tudo bem. Aquele cara me da arrepios.

—Vocé nem conhece Win.

— E nem preciso. Agora me diga logo o que vocé quer, Myron. Talvez isto o surpreenda, mas
eu preciso trabalhar para viver.

— Vocé ainda tem amigos na policia da Filadélfia?

— Claro.



— Pode pedir para alguém lhe mandar por fax o arquivo de um homicidio?

— O homicidio é recente?

—Ha... nao muito.

— Faz quanto tempo?

— Seis anos — disse My ron.

—Vocé esta de sacanagem, né?

— Ainda nao falei a pior parte. A vitima se chama Alexander Cro

— O filho do senador?

— Exato.

—E por que vocé iria querer uma coisa dessas?

— Conto quando chegar ai.

— Vao querer saber o motivo.

— Invente alguma coisa.

Jake mascou algo que soou como casca de arvore.

— T4, tudo bem. Que horas vocé vai chegar?

— Por volta de uma da tarde. Eu ligo.

— Vocé vai ficar me devendo uma, Myron. Pra valer.

— Eu ndo falei que vou pagar o almogo?

Jake desligou.

Myron pegou a saida 6. O pedagio custava quase quatro dolares. Ele ficou tentado a deixar
pago o do Cadillac, mas o pre¢o era um pouco alto demais. Myron entregou o dinheiro ao
atendente.

— S6 quero dirigir na estrada — falou. — Ndo compra-la.

Nem mesmo um sorriso simpatico. Reclamar sobre o prego do pedagio. Um daqueles sinais de
que vocé esta se tornando o seu pai. Daqui a pouco, Myron, vocé vai gritar s6 porque alguém
aumentou a temperatura do termostato.

Ao todo, a viagem para o bairro mais rico da Filadélfia levou duas horas. O dinheiro que
circulava em Gladwynne remontava a época em que os peregrinos ingleses desembarcaram em
Plymouth Rock Fortunas antigas. Ali, a ascendéncia de alguém era tio importante quanto sua
linha de crédito.

A casa em que Valerie Simpson havia sido criada era uma manséo ao estilo O grande Gatsby,
porém com sinais de desgaste. O gramado ndo era exatamente bem cuidado. Os arbustos
estavam um pouco maiores do que deviam. A pintura descascava em algumas partes. As
trepadeiras que cobriam os muros pareciam espessas demais.

Ainda assim, a propriedade era imensa. Myron precisou estacionar tio longe que quase
esperou que alguém viesse busca-lo num carrinho de golfe. Quando estava chegando a porta da
frente, os detetives Dimonte e Krinsky sairam da casa. Dimonte pareceu surpreso ¢ nada feliz
em vé-lo. Levou as maos ao quadril, numa pose que deixou claras sua importincia e
impaciéncia.

—Quer merda ¢ esta? O que vocé esta fazendo aqui? — estourou ele.

—Vocé sabe o que aconteceu com os caras do Motels?

—Quem?




Myron balangou a cabega.

— Como as pessoas esquecem rapido...

— Eu lhe fizuma pergunta, Bolitar. O que vocé estd fazendo aqui?

— Vocé deixou sua cueca 14 em casa ontem a noite — falou Myron. — Samba-cangdo. Tamanho
38. Com estampa de coelhinhos.

O rosto de Dimonte ficou vermelho. Muitos policiais sdo homofobicos. Mexer com isso é uma
maneira infalivel de provoca-los.

— E melhor ndo estar dando uma de detetive no meu caso, seu babaca. Tanto vocé quanto
aquele riquinho psicopata amigo seu.

Krinsky achou graga. Riquinho psicopata. Ele ndo perdia a chance quando o velho Rolly dava
uma dentro.

— Tanto faz— prosseguiu Dimonte. — O caso esta praticamente resolvido.

—E ai eu vou poder dizer que o conheci antes da fama.

— Vocé vai ficar felizem saber que seu cliente ndo ¢ mais meu principal suspeito.

My ron assentiu.

— Agora é Roger Quincy, o fa obcecado.

Dimonte ndo gostou do que ouviu.

— Como vocé sabia disso, porra?

— Eu sou onisciente e onipresente.

— Isso ndo significa que seu garoto esteja totalmente liberado. Ele ainda estd mentindo sobre
alguma coisa. Vocé sabe disso. Eu sei disso. O Krinsky aqui também sabe.

Krinsky meio que acenou com a cabega. Sempre o segundo em cena.

— Mas agora nés achamos que seu garoto estava dando umazinha com ela. Sabe como é,
pulando a cerca.

—Vocé tem alguma prova?

— Nao preciso ter. Além do mais, estou me lixando. Quero pegar o assassino, ndo o sujeito pra
quem ela dava.

— Que poético, Rolly.

— Va se ferrar, ndo tenho tempo pras suas gracinhas.

Enquanto os dois passavam, Myron lhes deu um tchauzinho.

— Foi um prazer conversar com vocé, Krinsky .

Krinsky assentiu.

Myron tocou a campainha. Tinha um som dramatico. Parecia uma orquestra. Tchaikovski,
talvez. Ou ndo. Um homem de uns 30 anos atendeu a porta. Usava camisa social Ralph Lauren
rosa desabotoada no colarinho. O queixo tinha uma covinha bem marcada. O cabelo era tdo
preto que parecia azul, como o do Super-Homem.

Olhou para Myron como se ele fosse um vagabundo urinando nos degraus da entrada.

— Sim?

— Estou aqui para ver a Sra. Van Slyke — explicou, usando o sobrenome que a mae de Valerie
adotara depois do novo casamento.

— Agora ndo ¢ um bom momento — avisou ele.

— Tenho uma reunido marcada com ela.

— Acho que o senhor ndo me ouviu direito — insistiu com seu sotaque esnobe, semelhante ao de



Win. — Agora ndo é um bom momento.

— Por favor, diga a Sra. Van Slyke que Myron Bolitar esta aqui — insistiu Myron. — Ela estd me
aguardando. Windsor Lockwood falou com ela ontem a noite.

— A Sra. Van Slyke ndo ira receber ninguém hoje. A filha dela foi assassinada ontem.

— Estou ciente disso.

—Entdo o senhor deve entender...

— Kenneth? — disse uma voz de mulher.

— Esta tudo bem, Helen — respondeu o homem. — Deixe que eu resolvo isso.

—Quem ¢, Kenneth?

— Ninguém.

— Myron Bolitar — ele se anunciou.

Kenneth o fuzilou com os olhos. Myron reprimiu a tentagdo de lhe mostrar a lingua. Nao foi
facil.

Ela surgiu no sagudo. Toda de preto. Os olhos estavam vermelhos, com olheiras da mesma
cor. Cabelos louros, levemente pintados. Ndo muito descoloridos e penteados com esmero.
Beirava os 50. Era uma mulher atraente, embora Myron imaginasse que, 24 horas antes, tivesse
sido muito mais.

— Por favor, entre, Sr. Bolitar.

—Nio acho que isso seja uma boa ideia, Helen — disse 0 homem.

—Nao tem problema, Kenneth.

— Vocé precisa descansar.

Ela tomou o brago de Myron.

—Por favor, perdoe meu marido, Sr. Bolitar. Ele s6 quer me proteger.

Marido? Ela falou marido?

— Tenha a bondade de me acompanhar.

Ela o conduziu at¢ uma sala um pouco maior do que a Acropole de Atenas. Sobre a lareira
havia um quadro gigantesco de um homem com costeletas longas e um bigode de morsa. Meio
assustador. A luz do ambiente vinha de algumas luminarias que imitavam velas. A mobilia,
embora de um bom gosto que remetia ao Velho Mundo, parecia um pouco gasta. Nao havia um
conjunto de cha de prata, mas deveria haver. Myron sentou-se em uma poltrona antiga tao
confortavel quanto um pulmao de ferro. Kenneth ficou de olho nele. Certificando-se de que ndo
iria roubar um cinzeiro ou algo do tipo.

Helen sentou-se de frente para ele no sofa. Kenneth ficou de pé atras dela, com as maos em
seus ombros. Teria dado uma bela fotografia. Muito aristocratica. Uma menininha, com no
maximo 3 ou 4 anos, entrou de repente.

— Esta ¢ Cassie — indicou Helen van Slyke. — Irma de Valerie.

Myron abriu um sorriso largo e se inclinou na dire¢édo da menininha.

— Ola, Cassie.

A menininha reagiu soltando um berro, como se tivesse sido apunhalada.

Helen van Slyke consolou a filha e, depois de mais alguns gritos, Cassie sossegou. De vez em
quando, espiava por detrds das méos para analisar Myron. Talvez também temesse pela
seguranga dos cinzeiros da casa.

— Windsor me informou que o senhor ¢ um agente esportivo — disse Helen van Slyke.



—Isso mesmo.

— O senhor iria representar minha filha?

— Estavamos conversando sobre essa possibilidade.

—Nio vejo por que essa conversa ndo possa esperar, Helen — disse Kenneth.

Ela o ignorou.

— Entdo, por que o senhor quer falar comigo, Sr. Bolitar?

— Gostaria apenas de lhe fazer algumas perguntas.

— Que tipo de perguntas? — interrompeu Kenneth em um tom desconfiado e cheio de desdém.

Helen o silenciou com um gesto.

— Por favor, prossiga, Sr. Bolitar.

— Pelas minhas informagdes, Valerie foi hospitalizada cerca de seis anos atras.

— O que isso tem a ver com o assunto? — Kenneth novamente.

— Kenneth, por favor, nos deixe a sos.

—Mas, Helen...

— Por favor. Leve Cassie para passear.

—Tem certeza?

— Tenho.

Ele protestou, mas ndo era pareo para a esposa. Ela fechou os olhos, sinalizando que a
discussdo havia acabado. A contragosto, Kenneth pegou a mao da filha. Quando os dois ja
estavam longe demais para ouvir, Helen disse:

— Ele ¢ um pouco superprotetor.

— K compreensivel — falou Myron. — Dadas as circunstincias.

—Por que o senhor quer saber sobre a internagio de Valerie?

— Estou tentando ligar alguns pontos.

Ela analisou seu rosto por um momento.

— Esta tentando descobrir quem assassinou minha filha, ndo esta?

— Estou.

— Posso saber por qué?

— Por varios motivos.

—Um s06 basta para mim.

— Valerie tentou entrar em contato comigo antes de ser assassinada — contou Myron. — Ela
telefonou trés vezes para o meu escritorio.

— Isso ndo o torna responsavel por nada.

Myron ficou calado.

Helen van Sly ke respirou fundo.

— E o senhor acha que o assassinato da minha filha tem algo a ver com o colapso nervoso que
ela sofreu?

—Nio seiao certo.

— A policia esta bastante convencida de que o assassino ¢ o homem que perseguia Valerie.

— O que a senhora acha?

Ela ndo mexia um s6 musculo.

— Naio sei. Roger Quincy parecia bastante inofensivo. Mas, por outro lado, imagino que esse
tipo de pessoa pareca inofensiva até algo assim acontecer. Ele costumava escrever cartas de



amor para Valerie o tempo todo. Elas eram até meigas, de um jeito meio estranho.

— A senhora ainda tem essas cartas?

— Acabei de entrega-las a policia.

— Consegue se lembrar do que elas diziam?

— Elas oscilavam entre palavras de amor quase normais e obsessdo pura e simples. As vezes
ele simplesmente a convidava para um encontro. Em outras, escrevia sobre amor eterno e sobre
como eles estavam destinados a ficarem juntos para sempre.

—Qual era a reagdo da sua filha?

— As vezes ela ficava assustada. Outras, achava divertido. Mas, no geral, ignorava. Todos nos
ignoravamos. Ninguém levava muito a sério.

— E quanto a Pavel? Ele ficou preocupado?

—Nio mais do que devia.

— Ele contratou um guarda-costas para Valerie?

—Nio. Era terminantemente contra a ideia. Achava que um guarda-costas poderia assusta-la.

Myron fez uma pausa. Valerie ndo precisava de um guarda-costas para protegé-la de um fa
obsessivo, mas Pavel precisava de um para evitar pais inconvenientes ¢ cagadores de autografos.
Era algo em que se pensar.

— Gostaria de conversar sobre o colapso nervoso de Valerie, se a senhora ndo se importar.

Helen van Sly ke retesou um pouco o corpo.

— Eu preferiria que ndo entrdssemos nesse assunto, Sr. Bolitar.

—Por qué?

— Foi doloroso. O senhor ndo faz ideia de quanto. Minha filha teve um colapso, Sr. Bolitar.
Tinha apenas 18 anos. Era linda. Talentosa. Uma atleta profissional. Bem-sucedida de todas as
maneiras que se possa imaginar. E teve um colapso. Foi muito duro para todos nds. Fizemos de
tudo para ajuda-la a se recuperar, para evitar que o assunto chegasse aos jornais ¢ se tornasse
publico. Tentamos ao maximo abafar o caso.

Ela entio se deteve e fechou os olhos.

— Sra. Van Slyke?

— Eu estou bem — informou ela.

Siléncio.

— A senhora estava falando sobre como tentou abafar o caso — incentivou My ron.

Ela reabriu os olhos. Sorriu ¢ fezcomo se alisasse a saia.

— Sim, bem, eu néo queria que esse episodio arruinasse a vida dela. O senhor ndo sabe como as
pessoas falam. Elas passariam o resto da vida apontando para minha filha e sussurrando coisas a
seu respeito. Eu ndo queria isso. E, admito, também fiquei envergonhada. Eu era mais jovem, Sr.
Bolitar. Tive medo por ndo saber como o colapso de Valerie poderia afetar o nome da familia
Brentman.

— Brentman?

—Meu nome de solteira. Esta propriedade ¢ conhecida como Brentman Hall. O sobrenome do
meu primeiro marido era Simpson. Um erro. Um alpinista social. Kenneth ¢ meu segundo. Sei o
que dizem as mas linguas sobre a nossa diferenca de idade, mas a familia Van Slyke ¢ muito
tradicional. O trisavo dele e 0 meu bisavo foram socios.

Otimo motivo para se casar.



— Ha quanto tempo a senhora e Kenneth estio casados?

— Fizemos seis anos em abril.

— Entendo. Entdo a senhora se casou mais ou menos na mesma época em que Valerie foi
internada.

Ela apertou os olhos e pronunciou as palavras mais devagar:

— O que exatamente esta insinuando, Sr. Bolitar?

—Nada — disse Myron. — Nao estou insinuando nada. De verdade.

Bem, talvezum pouquinho.

— Gostaria que a senhora me falasse sobre Alexander Cross.

Seu corpo se retesou novamente, quase em um espasmo.

—O que tem ele?

Desta vezela pareceu incomodada.

—O namoro entre ele e Valerie era sério?

— Sr. Bolitar — falou ela, sua impaciéncia transparecendo —, Windsor Lockwood é um velho
amigo da familia. Foi por respeito a ele que concordei em recebé-lo. No comego da nossa
conversa, o senhor se apresentou como um homem que estava interessado em encontrar o
assassino da minha filha.

—E estou.

— Entdo, por favor, diga-me o que Alexander Cross, ou o colapso de Valerie, ou meu
casamento tém a ver com sua tarefa.

— Estou partindo de uma suposi¢do, Sra. Van Slyke. Estou supondo que ndo se trata de um
crime aleatorio, que a pessoa que matou sua filha ndo era um estranho. Isso significa que preciso
saber sobre a vida dela. Tudo mesmo. Néo fago essas perguntas por prazer. Preciso descobrir se
alguém se sentia ameagado por Valerie, ou entdo a odiava, ou teria muito a ganhar com sua
morte. Isso significa revirar todos os aspectos desagradaveis da vida dela.

A Sra. Van Slyke fitou seus olhos um tanto demoradamente, entdo desviou o olhar.

— O que exatamente o senhor sabe sobre a minha filha, Sr. Bolitar?

— O basico — disse Myron. — Valerie foi considerada o mais novo prodigio do ténis no Aberto da
Franga, quando tinha apenas 16 anos. A expectativa em relag@o a ela foi descomunal, mas ela
logo deixou de evoluir como tenista. Entdo as coisas pioraram. Ela comegou a ser perseguida por
um fa obsessivo chamado Roger Quincy. Teve um relacionamento com o filho de um politico
famoso, que algum tempo depois foi assassinado. Ai teve um colapso nervoso. Preciso encaixar e
esclarecer outras pecas desse quebra-cabeca.

— E muito dificil para mim falar sobre tudo isso.

— Eu compreendo — falou Myron, gentil.

Desta vez, no lugar do sorriso do apresentador de TV, ele optou pelo de bom-mogo de
Holly wood. Mais dentes & mostra, olhos marejados.

—Nao tenho mais nada a lhe dizer, Sr. Bolitar. Nao sei por que alguém iria querer matar minha
familia.

— Talvez possa me falar sobre os ultimos meses de vida dela — disse Myron. — Como Valerie
estava se sentindo? Aconteceu algo de incomum nesse periodo?

Helen mexeu em seu colar de pérolas, retorcendo-o em volta dos dedos até ele fazer uma
marca vermelha em seu pescogo.




— Minha filha tinha finalmente comegado a melhorar — disse, sua voz mais embargada. — Acho
que o ténis ajudou. Ha anos que ela ndo tocava em uma raquete. Entdo recomecou a jogar.
Pouco, a principio. S6 para se distrair.

Foi quando a fachada desmoronou. Helen van Slyke perdeu o controle. As lagrimas vieram
com for¢a. Myron pegou sua mao. Ela a segurou com forga, trémula.

— Sinto muito — falou Myron.

Ela balangou a cabega, obrigando-se a falar.

— Valerie voltou a jogar todos os dias. Isso comegou a deixa-la mais forte. Fisica e
emocionalmente. Parecia finalmente estar deixando tudo para tras. E entdo... — Ela se deteve
outra vez, seus olhos ficando frios de repente. — Aquele desgragado.

Ela poderia estar falando sobre o assassino desconhecido. Mas, de alguma forma, a raiva
parecia mais especifica.

—Quem?— arriscou Myron.

—Helen?

Kenneth estava de volta. Ele atravessou a sala a passos largos e tomou a esposa nos bracgos.
Myron achou ter visto Helen recuar ao ser tocada pelo marido, mas ndo teve certeza.

Kenneth olhou para My ron por sobre o ombro da mulher.

— Esta vendo o que fez? — sibilou ele. — Saia daqui.

— Sra. Van Slyke?

Ela assentiu.

— Por favor, v4 embora, Sr. Bolitar. E melhor assim.

— A senhora tem certeza?

— Saia! Agora! — Kenneth urrou. — Antes que eu jogue vocé na rua!

Myron o encarou. Nao era a hora nem o lugar para briga.

— Sinto muito pela intromissdo, Sra. Van Slyke. Meus mais sinceros pésames.

My ron se encaminhou sozinho para a saida.



QUANDO MYRON ENTROU na pequena delegacia, o queixo de Jake estava coberto com algo
vermelho e grudento. Poderia ser a cobertura de geleia de uma rosquinha. Poderiam ser os
vestigios de alguma carne. Em se tratando de Jake, era dificil saber.

Jake Courter fora eleito xerife de Reston, Nova Jersey, dois anos atras. Sendo ele negro em
uma comunidade quase inteiramente branca, a maioria das pessoas considerava o resultado uma
zebra. Mas ndo Jake. Reston era uma cidade universitaria. Cidades universitarias eram cheias de
intelectuais liberais loucos para por um negro no poder. Jake sabia que sua cor de pele ja havia
lhe rendido muitas desvantagens no decorrer dos anos. Por que ndo virar a mesa? Culpa branca,
dissera ele a Myron, era a melhor maneira de ganhar votos por aqueles lados.

Jake tinha uns 50 e poucos anos e fora policial em algumas cidades grandes antes — Nova York,
Filadélfia, Boston, entre outras. Cansado de perseguir a escoria desses lugares, mudara-se para
uma area mais residencial para perseguir a escoria de 14. Myron e Jake haviam se conhecido um
ano antes, enquanto investigavam o desaparecimento de Kathy Culver, irma de Jessica, que
estudava na Universidade Reston.

—E ai, Myron.

—E ai, Jake.

Como sempre, Jake estava desarrumado. Dos pés a cabega. Seu cabelo. Suas roupas. Até sua
mesa parecia uma camisa esquecida no fundo de um cesto de roupa suja: em cima dela havia
uma grande variedade de porcarias. Uma caixa de pizza. Um saco de papel de uma lanchonete.
Um potinho de sorvete. Meio sanduiche. E, é claro, uma lata de mistura diet para milk-shake. Jake
estava beirando os 125 quilos. Suas calgas nunca serviam direito. Elas eram ou pequenas demais
para sua barriga ou grandes demais para seu quadril. Ele tentava ajeitd-las o tempo todo,
procurando uma forma de posiciona-las no lugar adequado. Essa busca era tio desafiadora que
poderia justificar a convocagdo de uma equipe de renomados cientistas e o uso de um
microscopio ultrapotente.

— Vamos comer uns hamburgeres — falou Jake, secando o rosto com uma toalhinha imida. —
Estou faminto.

Myron pegou a lata com a mistura diet e sorriu com dogura.

—“Um delicioso milk-shake no café da manha. Outro no almogo. E entdo um jantar leve.”

— E mentira. J4 tentei isso. Essa merda ndo funciona.

— Vocé tomou por quanto tempo?

— Quase um dia inteiro. Ndo deu em nada. Nao perdi nem um quilo.

—Vocé devia processar esses caras.

— Além do mais, o negdcio tem gosto de polvora.

— Conseguiu o arquivo sobre Alexander Cross?

— Consegui, estd bem aqui. Vamos.

Myron seguiu Jake pela rua. Pararam em um lugar chamado Restaurante Royal Court — era
muita bondade da parte de alguém chamar aquela espelunca de restaurante. Talvez ele pudesse



alcangar o status de banheiro publico de beira de estrada se passasse por uma reforma completa.

Jake sorriu.

— Beleza de lugar, hein?

— Minhas artérias estdo entupindo s6 com o cheiro — disse Myron.

—Pelo amor de Deus, homem, ndo respire fundo aqui.

A mesa ficava ao lado de um daqueles jukeboxes de lanchonete. Os discos nido eram trocados
havia bastante tempo. A musica que liderava as paradas da maquina, de acordo com o pequeno
antncio que havia nela, era “Crocodile Rock”, do Elton John.

A gargonete era exatamente o que vocé esperaria de um estabelecimento como aquele. Mal-
humorada, cinquentona e com cabelos pintados de um roxo que ndo pode ser encontrado na
natureza.

— Ola, Millie — cumprimentou Jake.

A gargonete jogou os cardapios para eles, sem abrir a boca e mal parando de andar.

—Essa ¢ a Millie — disse Jake.

— Ela parece um amor — falou Myron. — Posso ver o arquivo?

— Vamos pedir antes.

Myron pegou o cardapio. Era de plastico. E grudento. Muito grudento. Como se alguém tivesse
derramado melado em cima dele. Havia também pedacinhos de ovos mexidos agarrados nas
dobras. Myron estava perdendo o apetite.

Trés segundos depois, Millie retornou com um suspiro.

— Qual o pedido?

— Eu quero um cheeseburger especial — Jake comegou a enumerar. — Duas batatas em vez de
salada de repolho. E uma Coca diet.

Millie olhou para Myron. Sem a menor paciéncia.

—Vocé tem um cardapio vegetariano? — perguntou My ron, sorrindo.

—Um o qué?

—Deixe de ser babaca — cortou Jake.

—Um queijo quente estd bom — pediu Myron.

— Acompanha batata?

—Nio.

—E para beber?

—Uma Coca diet. Vou optar por baixas calorias como meu amigo aqui.

Millie encarou My ron, olhando-o dos pés & cabega.

— Vocé até que ¢ bonitinho.

Myron abriu seu sorriso de modéstia. Aquele que diz: 4h, deixe disso.

—Também ndo me ¢ estranho.

— As pessoas costumam dizer isso — falou Myron. — Bonitinho, mas também familiar.

— Vocé ja saiu com uma das minhas filhas alguma vez? Com a Gloria, quem sabe? Ela
trabalha no turno da noite.

— Acho que néo.

Ela tornou a analisa-lo.

—Vocé ¢ casado?



— Estou envolvido com uma pessoa.

—Nao foi 0 que eu perguntei — retrucou ela. — Vocé é casado?

—Nio.

—Entdo esta bem.

Ela se virou e foi embora.

— O que foi isso?

Jake encolheu os ombros.

— Espero que ela ndo tenha ido buscar a Gloria.

—Por qué?

—Ela ¢ tipo uma versdo branca de mim — falou Jake. — S6 que com uma barba mais cerrada.

— Parece encantadora.

— Vocé ainda esta com Jessica Culver?

— Acho que sim.

Jake balangou a cabega.

— Cara, ela ndo esta no gibi. Nunca vi coisa tdo bonita assim na vida real.

My ron tentou ndo sorrir.

— Dificil discordar.

—Ela também colocou vocé na palma da méo.

— Dificil discordar.

— Claro que existem muitos lugares piores para um homem estar.

— Dificil discordar.

Millie voltou com as duas Cocas diet. Desta vez, quase conseguiu sorrir para Myron.

—Um homem bonito como vocé ndo deveria estar solteiro — refletiu.

— Sou procurado em varios estados — falou Myron.

Millie nido pareceu intimidada. Apenas deu de ombros e foi embora. Myron se voltou para
Jake.

— Entdo, cadé o arquivo?

Jake abriu a pasta. Entregou a Myron uma foto de um homem bonito com ar saudavel.
Bronzeado, em forma, usando short de tenista. Myron tinha visto aquela fotografia no jornal logo
apos o assassinato.

— Este ¢ Alexander Cross — comegou a falar Jake. — Tinha 24 anos na época do assassinato.
Formado pela Wharton. Filho do senador Bradley Cross, da Pensilvinia. Na noite de 24 de julho,
seis anos atras, ele estava em uma festa num clube de ténis chamado Old Oaks, em Wayne, na
Pensilvania. O prestigioso senador também estava presente. E um lugar bem gra-fino: comida
extravagante, quadras abertas ¢ fechadas, de cimento, de saibro, com luz artificial, sem luz
artificial, o pacote completo. Tem até quadra de grama.

— Ja entendi.

— O que aconteceu depois ¢ um pouco nebuloso, mas o que temos ¢ o seguinte: Alexander
Cross e trés amigos estavam dando uma volta pela propriedade.

— A noite? No meio de uma festa?

—Nao ¢ a coisa mais estranha do mundo.

— Também nao é comum.

Jake deu de ombros.



— Seja como for, eles ouviram um barulho vindo da ala oeste do clube. Foram até la dar uma
olhada. Entdo toparam com dois rapazes de aparéncia suspeita.

— De aparéncia suspeita?

— Os rapazes eram... Como ¢ mesmo que nos chamam hoje em dia? Afrodescendentes.

— Ah! — disse Myron. — Imagino que o Old Oaks ndo tenha muitos socios afrodescendentes.

—Nenhum. E um clube exclusivo.

— Entdo vocé e eu jamais poderiamos ser socios.

—Nio ¢ uma pena? — falou Jake. — Aposto que teriamos adorado aquela festa.

—Mas, entdio, o que aconteceu em seguida?

— De acordo com as testemunhas, os rapazes brancos abordaram os rapazes negros. Um dos
rapazes negros, posteriormente identificado como Errol Swade, reagiu sacando um canivete.

My ron fCZ uma careta.

—Um canivete?

— E, eu sei. Que baita cliché, nio? Imaginagdo zero. Enfim, houve um incidente. Alexander
Cross foi apunhalado. Os dois penetras sairam correndo. Algumas horas depois, a policia os
encontrou no norte da Filadélfia, perto de onde os dois moravam. Durante a abordagem, um dos
malandros sacou uma arma. Curtis Yeller, 16 anos. Foi baleado por um policial. A mae do rapaz
estava no local, pelo que entendi. O garoto morreu nos bragos dela.

— Ela viu o filho ser baleado?

Jake deu de ombros.

—Nao dizaqui.

— Entdo o que aconteceu com Errol Swade?

— Ele fugiu. O que resultou em uma cagada por todo o pais. A foto da ficha dele apareceu em
todos os jornais, foi enviada para todos os canais de TV. Policiais a bega participaram da busca, é
claro, ja que a vitima era o filho de um senador e tudo o mais. Mas ¢ ai que a coisa fica
interessante.

Myron deu um gole na sua Coca diet. Estava sem gas.

— Errol Swade nunca foi encontrado — falou Jake.

My ron sentiu um aperto no coragao.

—Nunca?

Jake balangou a cabega.

— Esta me dizendo que Swade fugiu?

—E o que parece.

— Quantos anos ele tinha?

—Na época, 19.

Myron remoeu a informagdo por um instante.

— Entdo agora ele teria 25.

— Uau! Vocé estudou matematica?

Myron ndo sorriu. Millie trouxe a comida. Fez outro comentario, mas ele nem sequer ouviu.
Vinte e cinco anos. Myron ficou inevitavelmente intrigado. Era uma ideia idiota. Imperdoavel. E
talvez até racista. Mas la estava ela. Vinte e cinco anos. Duane afirmava ter 21, mas quem
poderia garantir?

Nao. Nio podia ser.




Myron deu outro gole em seu refrigerante sem gas.

— O que vocé sabe sobre Errol Swade? — perguntou.

— Um marginal de carteirinha. Ja havia sido preso trés vezes. Na primeira, por ter roubado um
carro. Tinha 12 anos na época. Depois cometeu varios tipos de delito. Roubos, assaltos seguidos
de agressdo, mais roubos de carro, assaltos @ mdo armada, drogas. Também era membro de
uma gangue. Adivinha s6 o nome dela...

Myron deu de ombros.

— Josie e as Gatinhas?

— Quase isso. Os Manchas. Redugio de Manchas de Sangue. Eles sempre usavam uma camisa
banhada no sangue da vitima. Como se fosse a insignia de um escoteiro.

— Que simpatico.

— Errol Swade e Curtis Yeller também eram primos. Swade estava morando com a familia de
Yeller havia um més, desde que tinha sido libertado. Vamos ver o que mais. Swade tinha
abandonado a escola. Que surpresa. Era viciado em cocaina. Por essa vocé também ndo
esperava. Além de tudo, era um completo imbecil.

— Entdo como ele enganou a policia todo esse tempo?

Jake apanhou seu sanduiche e deu uma mordida. Das grandes. Metade do cheeseburger
desapareceu.

— Ele ndo pode ter feito isso.

— Como assim?

— Nio tem como ele ter andado na linha por tanto tempo. E impossivel.

— Espere um instante. Acho que tem alguma coisa que ndo entendi.

— Oficialmente, a policia ainda esta a procura dele — falou Jake. — Mas, extraoficialmente, eles
t€m certeza de que o rapaz estd morto. O garoto ndo passava de um marginal burro. Nao
conseguiria encontrar a propria bunda usando as duas maos, quanto mais fugir de uma busca
nacional.

— Entdo o que aconteceu?

— Dizem que o senador pediu um favor a mafia. E eles apagaram o moleque.

— O senador Cross mandou mata-lo?

— O qué, vai dizer que esta surpreso? O cara ¢ politico. Isso o coloca s6 um grau abaixo de
pedofilo.

— Vocé néo foi eleito xerife?

Jake

—La vem vocé — comentou.

Myron arriscou dar uma mordida em seu sanduiche. Tinha gosto de esponja de lavar louga.

— Vocé tem alguma descrigao fisica de Errol Swade? — perguntou ele, quase torcendo para que
a resposta fosse ndo.

— Tenho coisa melhor. A foto da ficha de Swade.

Jake limpou as maos uma na outra, esfregando-as na camisa para garantir. Entdo enfiou uma
delas na pasta e puxou uma fotografia. Ele a entregou para Myron, que tentou ndo parecer muito
ansioso.

Nio era Duane.

ssentiu.




Nem de longe. Nem mesmo depois de uma cirurgia plastica. Para comegar, Errol Swade tinha
a pele muito mais clara. Sua cabega era quadrada, muito diferente da de Duane. Os olhos eram
bem separados. Tudo diferente. A altura registrada na ficha era 1,93 metro, quase oito
centimetros mais alto do que Duane. Ninguém conseguiria fingir ser mais baixo.

My ron quase suspirou de alivio.

— O nome Valerie Simpson aparece em algum lugar desse arquivo? — perguntou.

Uma pequena chama se acendeu nos olhos de Jake.

—Quem?

—Vocé ouviu.

— Puxa, Myron, vocé ndo estd falando da mesma Valerie Simpson que foi assassinada ontem,
esta?

— Por coincidéncia, estou. O nome dela esta ai?

Ele entregou metade do arquivo a Myron.

— Como vou saber? Me ajude a procurar.

Eles vasculharam os papéis. O nome de Valerie estava em uma folha apenas, a lista de
convidados. O nome dela ¢ o de mais uma centena de outras pessoas. Myron anotou os nomes ¢
enderegos das testemunhas do assassinato — trés amigos de Alexander Cross. Ndo havia mais
nada de muito interessante no arquivo.

— Entdo — disse Jake —, o que a linda e morta Valerie Simpson tem a ver com isso?

—Nao sei.

— Deus do céu — resmungou Jake, balangando a cabega. — Vocé ainda estd de sacanagem
comigo?

—Nio estou de sacanagem nenhuma.

— O que descobriu até agora?

— Menos que nada.

— Vocé disse a mesma coisa sobre Kathy Culver.

— Mas esse caso ndo € seu, Jake.

— Talvez eu possa ajudar.

— Eu realmente ndo tenho nada. Valerie Simpson apareceu no meu escritorio alguns dias atra:
Ela queria voltar as quadras, mas alguém a matou antes. Quero saber quem foi, s6 isso.

—Vocé s6 fazmerda.

Myron deu de ombros.

— Falaram alguma coisa na TV sobre um fa obsessivo ser o culpado — falou Jake.

— Pode ter sido ele. Provavelmente foi.

Siléncio.

— Vocé esta escondendo alguma coisa outra vez — continuou Jake. — Igual ao caso de Kathy
Culver.

— E confidencial.

—Nao vai me contar?

—Nao. E confidencial.

— Esta protegendo alguém de novo?

— Confidencial — repetiu Myron. — No sentido de nao poder ser divulgado. Uma informagao
que ndo deve ser compartilhada de forma alguma. Um segredo.




— Esta bem, que seja — falou Jake. — Entdo, esta gostando do seu sanduiche?

My ron assentiu.

— Talvez o ambiente ndo seja dos melhores, mas pelo menos a comida ¢ uma porcaria — disse
ele.

Jake riu.

— Ei, vocé tem ingressos para o Aberto de Ténis?

— Tenho.

— Que tal arranjar dois para mim?

— Para quando?

— O ltimo sabado.

As semifinais dos homens e as finais das mulheres.

—E um dia complicado — disse Myron.

—Mas ndo para um agente foddo como vocé.

— Se eu conseguir, estaremos quites?

— Claro.

— Vou deixa-los na bilheteria.

—E melhor que os lugares sejam bons.

—Quem vocé vai levar?

— Meu filho, Gerard.

Myron tinha jogado basquete contra Gerard na faculdade. O cara era um touro. Seu estilo na
quadra ndo tinha nada de delicado.

—Ele ainda esta trabalhando na Homicidios em Nova York?

—Esta.

— Sera que ele pode me fazer um favor?

—Merda. Tipo o qué?

— O policial encarregado do assassinato de Valerie ¢ um babaca de carteirinha.

— E vocé quer saber o que eles descobriram.

— Isso.

— Esta bem. Vou pedir para Gerard ligar pra vocé.
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— ALGUM RECADO?

Esperanza assentiu com um gesto de cabega.

— Mais ou menos um milhdo.

Myron correu os dedos pela pilha de papel.

— Alguma noticia de Eddie Crane?

—Vocé vaijantar com ele e os pais dele.

Myron ergueu os olhos.

— Quando?

— Hoje & noite. As 19h30. No La Reserve. J4 liguei para 14. Nio se esquega de usar o nome de
Win.

O nome de Win tinha peso em varios dos melhores restaurantes de Nova York.

— Vocé sabe quanto ¢ genial, ndo sabe?

Ela assentiu.

— Claro.

— Quero que vocé va comigo também.

—Nio posso. Tenho aula.

Esperanza fazia faculdade de direito a noite.

— Eddie ainda esta sendo treinado por Pavel Menansi? — perguntou My ron.

— Esté, por qué?

— Tive uma conversa com ele no Aberto de Ténis ontem & noite.

— Sobre?

— Ele treinou Valerie.

—E vocés dois “conversaram” sobre isso?

My ron assentiu.

— Suponho que vocé o tenha surpreendido com seu charme habitual.

— Algo do tipo.

— Entdo ndo temos chance com Eddie — disse ela.

— Nao necessariamente. Se Eddie gostasse muito de Pavel, a esta altura a TruPro ja teria
fechado um contrato com ele. Talvez haja algum atrito entre os dois.

— Quase me esqueci — disse Esperanza, apanhando uma pequena pilha de papéis. — Isto acabou
de chegar por fax. Querem que devolvamos assinado imediatamente.

O contrato de um cliente, um jogador de beisebol chamado Sandy Repo. Arremessador. O
Houston Astros o selecionara na primeira rodada de contratagdes. Myron correu os olhos pelo
texto. Fora negociado verbalmente na manha do dia anterior, mas Myron logo percebeu um novo
paragrafo. Acrescentado de forma sorrateira na pendiltima pagina.

— Que gracinha — disse ele.

— Que foi?

— O Astros. Ligue para Bob Wasson.



Wasson era o diretor-geral da equipe.

Esperanza pegou o telefone.

— Vocé tem uma reunido com o pessoal da Burger City amanha a tarde.

— Vai coincidir com a partida de Duane?

Ela fez que sim com cabega.

—Vocé se importa de ir em meu lugar?

— Eles ndo vio gostar de negociar com a recepcionista — retrucou ela.

—Vocé ¢ meu brago direito — corrigiu Myron. — Um brago direito muito valioso.

—Mas ndo sou a mandachuva. Nao sou Myron Bolitar.

—Ora, mas quem ¢?

Ela revirou os olhos, levou o fone a orelha e comegou a discar. Fez questdo de nao olhar para
ele.

— Acha mesmo que estou pronta?

O tom das palavras foi dificil de interpretar. Myron ndo conseguiu saber se fora de sarcasmo
ou inseguranga. Provavelmente os dois.

— Vao querer Duane na proxima campanha deles — disse Myron. — Mas Duane prefere esperar
por algo de ambito nacional. Tente empurrar alguma outra pessoa.

- OK.

Myron foi para seu escritorio. Seu lar. Ele tinha uma bela vista do horizonte de Manhattan. Nao
era um escritorio de esquina, como o de Win, mas também nao era de se jogar fora. Em uma
parede, havia posteres de filmes. De Humphrey Bogart e Lauren Bacall a Woody Allen e Diane
Keaton. Outra parede era coberta por cartazes de pegas da Broadway. Musicais em sua maioria.
De Richard Rodgers e Oscar Hammerstein a Andrew Lloyd Webber. A tltima parede era
dedicada aos clientes. Fotografias de cada jogador seu em ag¢do. Ele analisou a foto de Duane, o
corpo arqueado durante um saque.

— O que esta havendo, Duane? — falou Myron em vozalta. — O que vocé esta escondendo?

A foto ndo respondeu. Fotos dificilmente respondiam.

Seu telefone tocou. A voz de Esperanza surgiu:

— Estou com Bob Wasson na linha.

- OK.

— Posso coloca-lo na espera. Até vocé acabar de falar com a parede.

—Nio, acho que vou atendé-lo agora mesmo.

Espertinha. Ele apertou o botao do viva voz

— Que droga, Bolitar, me tire do viva voz Vocé ndo ¢ tio importante assim.

My ron pegou o fone.

— Melhor assim?

— Sim, muito. O que vocé quer?

— Recebi o contrato hoje.

— Puxa, que bacana. Vou explicar o que fazer agora. Passo um: assine onde esta o X. Isso vocé
sabe fazer, ndo sabe? Mandei colocar seu nome debaixo do X, caso vocé precise confirmar como
se soletra. E use uma caneta, Myron. Tinta azul ou preta, por gentileza. Nada de lapis de cor.
Passo dois: coloque o contrato no envelope em anexo, que ja esta com nosso enderego. Umedega



a dobra. Esta me entendendo até aqui?

O bom e velho Bob. Tdo engragado quanto uma infestagao de piolhos.

—Tem um problema no contrato — disse Myron.

-0 qué?

—Um problema.

— Olhe, Bolitar, se vocé estiver tentando tirar mais dinheiro de mim, pode tomar no cu.

— Clausula 37. Paragrafo C.

— 0O que tem?

Myron leu em vozalta.

— “O jogador concorda em ndo praticar esportes que coloquem sua satde ou seguranga em
risco, incluindo, mas ndo se limitando a, boxe profissional ou luta livre, motociclismo, ciclismo
radical, automobilismo, paraquedismo, voo livre, caga, etc., etc.”

—Sim, e dai? E uma clausula de atividades proibidas. Nos pegamos da NBA.

— O contrato da NBA néo diz nada sobre caga.

— Como?

— Por favor, Bob, vamos tentar fingir que ndo sou retardado. Vocé incluiu a palavra “caga”.
Sorrateiramente, digamos.

— E o que isso tem de mais? O seu rapaz gosta de cagar. Dois anos atras, ele se machucou
enquanto cagava e perdeu metade do ultimo ano na escola. Queremos garantir que isso ndo va
acontecer de novo.

— Entdo vocé vai precisar compensa-lo de alguma forma — disse Myron.

— O qué? Deixa de sacanagem, Bolitar. Vocé quer que a gente pague ao garoto se ele se
machucar, certo?

— Certo.

— Entdo nos ndo queremos que ele fique cagando. E se ele der um tiro no proprio pé? E se
algum outro imbecil o confundir com um veado e atirar nele? Vocé sabe quanto isso vai nos
custar?

— Sua preocupagdo ¢ comovente — ironizou My ron.

— Ah, me desculpe. Mil perddes. Acho que eu deveria me importar mais e pagar menos.

—Bem colocado. Risque minha ultima frase.

— Ja esté riscada. Estamos conversados?

— Meu cliente gosta de cagar. E muito importante para ele.

—E o brago esquerdo dele ¢ muito importante pra gente.

— Entdo eu sugiro um meio-termo justo para ambas as partes.

—Que seria...?

—Um bonus. Se Sandy néo cagar, vocé pagara a ele mais 20 mil dolares no final do ano.

Gargalhadas.

— Vocé esta louco.

— Entdo tire a clausula. Ndo ¢ de praxe e nds ndo concordamos com ela.

Pausa.

— Cinco mil. E nem um centavo a mais.

— Quinze.

—Va a merda, Myron. Oito.



— Quinze — disse Myron.

— Acho que vocé esqueceu as regras desse jogo — falou Bob. — Eu digo um nimero um pouco
mais baixo. Vocé dizum niimero um pouco mais alto. Entdo nés concordamos com algum valor
intermediario.

— Quinze, Bob. E pegar ou largar.

Win abriu a porta e entrou. Ele se sentou sem falar nada, pousou o calcanhar direito sobre a
coxa esquerda e analisou suas unhas bem cuidadas.

— Dez— disse Bob.

— Quinze.

A negociagdo continuou. Win se levantou, conferiu seu reflexo no espelho atras da porta.
Ainda estava ajeitando o cabelo cinco minutos depois, quando Myron desligou. Ndo havia um s6
cacho louro fora do lugar, mas isso nunca impedia Win de fazer um tltimo ajuste.

— Qual foi o valor final? — perguntou Win.

— Treze mil e quinhentos.

‘Win assentiu. Entdo sorriu para seu reflexo.

— Sabe o que eu estava pensando?

-0 qué?

— Deve ser uma droga ser feio.

— A-ha. Sera que vocé consegue se desgrudar do seu reflexo por um instante?

‘Win suspirou.

—Naio vai ser facil.

— Seja forte.

—Bem, acho que sempre posso voltar a me olhar mais tarde.

— Isso ai. Pense na expectativa que isso vai causar.

Com uma ultima ajeitada no cabelo, Win deu as costas ao espelho e se sentou.

— Entdo, o que estd havendo?

— O Cadillac azul-claro ainda esta me seguindo.

Win pareceu gostar da noticia.

— E vocé quer que eu descubra quem esta ao volante?

—E por ai — falou Myron.

—Maravilha.

—Mas ndo quero que vocé parta para cima deles sem a minha presenca.

—Naio confia em mim?

— S6 faga o que estou pedindo, OK?

Win deu de ombros.

— Entdo, como foi sua visita a propriedade da familia Van Sly ke?

— Conheci Kenneth. Nos demos muito bem.

—Imagino.

— Vocé conhece a pega? — perguntou My ron.

— Ah, conhego.

—Ele ¢é tdo babaca quanto estou pensando?

‘Win separou bastante as maos.

— De proporgdes biblicas.



— Sabe algo mais a respeito dele?

—Nada de importante.

— Pode investigar?

—Mas ¢ claro. O que mais vocé descobriu?

Myron lhe contou sobre as visitas que fez tanto aos Van Sly ke quanto a Jake.

— Isso esta ficando cada vez mais curioso — refletiu Win quando ele terminou de falar.

—Pois é.

— Entdo qual o proximo passo? — perguntou Win.

— Quero atacar isso por varios dngulos.

—E quais seriam eles?

— O psiquiatra de Valerie, para comegar.

— Que vai encher vocé de termos como “sigilo médico-paciente”, etc. — falou Win,
descartando a hipotese com um gesto. — Perda de tempo. Quem mais?

— A mie de Curtis Yeller viu o filho ser baleado pela policia. Ela também é tia de Errol Swade.
Talvez tenha algo a dizer sobre isso tudo.

— Como, por exemplo...?

— Pode ser que saiba o que aconteceu com Errol.

—E dai? Esta achando que ela vai contar para vocé?

—Nunca se sabe.

Win fezuma careta.

— Entdo, trocando em mitdos, seu plano ¢ sair atirando para todos os lados.

— Algo assim. Também vou precisar falar com o senador Cross. Vocé acha que consegue
providenciar?

— Posso tentar — falou Win. — Mas vocé também ndo vai descobrir nada com ele.

— Puxa, vocé estd um pogo de otimismo hoje.

— S0 estou sendo realista.

— Descobriu alguma coisa no Plaza?

— Para dizer a verdade, descobri — respondeu Win, recostando-se e fazendo uma pirdimide com
as maos. — Valerie fez apenas quatro ligagdes nos ultimos trés dias. Todas foram para o seu
escritrio.

—Uma para marcar uma reunido comigo — completou Myron. — As outras trés no dia em que
ela morreu.

Win deu um assobio curto.

— Muito impressionante. Primeiro vocé descobre que Kenneth ¢ um babaca, agora isso.

—E, as vezes até eu me surpreendo comigo mesmo. Mais alguma coisa?

— Um dos porteiros do Plaza se lembrava muito bem de Valerie — prosseguiu Win. — Depois
que eu lhe dei uma gorjeta de 20 ddlares, recordou inclusive que ela costumava fazer muitos
passeios curtos. Ele achou curioso, j& que os hospedes geralmente ficavam fora por horas a fio,
em vez de apenas alguns minutos.

My ron sentiu uma onda de adrenalina.

— Ela estava usando um telefone publico.

Win assentiu.

— Liguei para Lisa, que trabalha na companhia telefonica. Alias, vocé esta devendo a cla dois




ingressos para o Aberto de Ténis.

Que otimo.

— O que ela descobriu?

—Um dia antes do assassinato de Valerie, duas ligagdes foram feitas de um telefone publico na
esquina da Rua 50 com a 59 para a residéncia de um certo Sr. Duane Richwood.

My ron sentiu um aperto no estomago.

— Merda.

— Definitivamente.

— Entdo ndo so Valerie telefonou para Duane — concluiu Myron — como também fez questio
de garantir que ninguém ficasse sabendo.

—E o que parece.

Siléncio.

— Vocé precisa conversar com ele — disse Win.

—Eu sei.

— Espere até o final do torneio — acrescentou Win. — Ndo ha motivo para distrair Duane agora,
durante o Aberto dos Estados Unidos ¢ com a grande campanha da Nike prestes a ser langada.
Vai dar na mesma.

Myron balangou a cabega.

— Vou conversar com Duane amanha. Depois da partida dele.



11

FRANCOIS, O CHEFE DOS GARCONS do La Reserve, pairava ao redor da mesa como um
abutre esperando a morte — ou pior, como um maitre nova-iorquino aguardando uma gorjeta
gorda. Desde que descobrira que Myron era amigo intimo de Windsor Horne Lockwood III,
Frangois se apegara a ele da mesma forma como um cachorro se apegaria a um homem que
tivesse um pedago de carne no bolso.

Ele recomendou carpaccio de salmdo como aperitivo ¢ o bacalhau especial do chef como
entrada. Myron aceitou as duas sugestdes. Assim como a Sra. Crane, que ndo falara nada até
entdo. O Sr. Crane pediu sopa de cebola e figado. De forma alguma Myron o cumprimentaria de
perto pelas proximas horas. Eddie pediu escargot e lagosta. O garoto estava aprendendo rapido.

— Posso recomendar um vinho, Sr. Bolitar? — disse Frangois.

— Sim, por favor.

Oitenta e cinco pratas descendo pelo ralo.

O Sr. Crane tomou um gole. Fezum gesto de aprovagdo com a cabega. Ainda ndo tinha sorrido
e mal trocara amenidades. Para sorte de Myron, Eddie era um bom rapaz. Inteligente. Educado.
Bom de papo. Mas sempre que o Sr. Crane pigarreava, como agora, ele ficava quieto.

— Eu me lembro do senhor jogando basquete na Universidade Duke, Sr. Bolitar — comegou
Crane.

—Por favor, me chame de Myron.

— Esta bem.

Em vezde lhe oferecer a mesma informalidade, Crane ergueu as sobrancelhas. Elas eram seu
trago mais distintivo: muito espessas e arqueadas numa expressdo carrancuda, ondulavam
constantemente sobre seus olhos. Pareciam pequenos furdes se contorcendo em sua testa.

— O senhor foi capitdo do time na universidade? — perguntou.

— Por trés anos — respondeu Myron.

— E conquistou dois titulos da liga universitaria, nio?

—Meu time os conquistou, sim.

— Eu o vijogar varias vezes. O senhor era muito bom.

— Obrigado.

Ele se inclinou. De alguma maneira, suas sobrancelhas ficaram ainda mais juntas.

— Se bem me lembro — prosseguiu Crane —, o Boston Celtics o selecionou na primeira rodada
de contratagdes.

My ron assentiu.

— Por quanto tempo o senhor jogou para eles? Nao foi muito, se ndo me engano.

—Machuquei o joelho durante um jogo de pré-temporada no meu ano de estreia.

— E nunca mais voltou a jogar? — perguntou Eddie, os olhos jovens arregalados.

— Nunca — falou Myron com a voz firme.

Era uma ligdo mais eficiente do que qualquer sermao que ele pudesse dar. Como o funeral de
um colega de turma que tivesse morrido por dirigir embriagado.



— Entdo o que o senhor fezda vida? — perguntou Crane. — Depois da lesdo?

A entrevista. Fazia parte do processo. As coisas eram mais dificeis quando vocé era um ex-
atleta. As pessoas naturalmente partiam do principio de que vocé era burro.

— Passei um bom tempo tentando me recuperar — respondeu Myron. — Achei que podia
superar as estatisticas, desafiar os médicos, voltar para as quadras. Quando consegui encarar a
realidade, entrei para uma faculdade de direito.

—Onde?

— Harvard.

— Muito impressionante.

Myron tentou aparentar modéstia. Quase piscou como se estivesse acanhado.

— Entrou para a equipe editorial da universidade?

—Nio.

—Tem um MBA?

—Nio.

— O que fezdepois que terminou a faculdade?

— Virei agente.

O Sr. Crane franziu o cenho.

— Quanto tempo o senhor levou para se formar?

— Cinco anos.

— Por que demorou tanto?

— Estava trabalhando na época.

—Em qué?

— Eu trabalhava para o governo.

Uma resposta aceitdvel e vaga. Esperava que Crane ndo forgasse mais a barra.

— Entendo — disse Crane, tornando a mover as sobrancelhas. Nao so as sobrancelhas como todo
o corpo. A boca, a testa, até as orelhas se contorceram. — Por que o senhor entrou para o ramo da
representagdo esportiva?

— Porque achei que fosse gostar. E achei que poderia ser bom nisso.

— Sua agéncia é pequena.

— Verdade.

— O senhor ndo tem os contatos que outras agéncias maiores possuem.

— Verdade.

— Certamente nao conta com o poder de fogo da ICM, da TruPro ou da Advantage.

— Verdade.

—E ndo representa muitos tenistas de sucesso.

— Verdade.

Crane fezuma careta de desaprovagéo.

— Entdo me diga, Sr. Bolitar, por que deveriamos escolher o senhor?

— Sou 6tima companhia nas festas.

O Sr. Crane ndo sorriu. Eddie, sim. Entdo percebeu o que estava fazendo e cobriu a boca com
a mio.

— Isso era para ser engragado? — disse Crane.

— Deixe-me fazer uma pergunta, Sr. Crane. O senhor mora na Florida, certo?



— Sim, em St. Petersburg.

— Como o senhor veio para Nova York?

—Nos pegamos um avido.

— Sim, mas o que quero saber é: quem pagou as passagens?

A familia Crane trocou olhares desconfiados.

— Foi a TruPro, ndo foi?

O Sr. Crane assentiu, hesitante.

— Eles mandaram uma limusine para recebé-los no aeroporto? — prosseguiu My ron.

Ele assentiu novamente.

— O seu casaco, Sra. Crane, ele é novo?

~E.

Era a primeira vez que ela falava.

— Foi alguma das grandes agéncias que o comprou para a senhora?

— Foi.

— As grandes agéncias mandam funcionarias ou esposas de funcionarios para acompanha-la
em passeios pela cidade, mostrar os pontos turisticos, fazer umas comprinhas e coisas do género,
nao?

—Sim.

— Aonde o senhor quer chegar? — interrompeu Crane.

— Esse tipo de coisa ndo ¢ minha praia — falou Myron.

— Que tipo de coisa?

— Puxar saco. Ndo sou muito bom em puxar o saco dos meus clientes. E sou péssimo em puxar
o saco dos pais deles. Eddie?

— Sim?

— As grandes agéncias prometeram mandar alguém a cada partida sua?

Ele assentiu.

— Eu ndo vou fazer isso — disse Myron. — Se precisar de mim, estarei disponivel 24 horas por
dia, sete dias por semana. Mas ndo estarei fisicamente presente 24 horas por dia, sete dias por
semana. Se quiser alguém segurando sua mado em todas as partidas s6 porque ¢ isso que Andre
Agassi ou Michael Chang tém, escolha alguma das agéncias grandes. Eles sao melhores nisso do
que eu. Se precisar de alguém que lave suas roupas ou seja seu garoto de recados, também nido
sirvo.

A familia Crane se entreolhou novamente.

— Bem - refletiu o Sr. Crane. — Ja ouvimos o que o senhor tem a dizer, Sr. Bolitar. Parece que ¢
mesmo tudo o que falam a seu respeito.

— O senhor pediu que eu me comparasse as outras agéncias.

— Sim, pedi.

Myron se concentrou em Eddie.

— Minha agéncia ¢ pequena e simples. Ficarei encarregado de todas as suas negociagoes:
caché para participar dos torneios, aparigdes publicas, partidas de exibi¢do, campanhas
publicitarias, o que for. Mas ndo vou assinar nada que vocé ndo queira. Nada sera fechado sem
que vocé mesmo veja, compreenda e aprove antes. Estd me entendendo até agora?

Eddie assentiu.




— Como seu pai ressaltou, eu ndo tenho um MBA. Mas meu sécio, sim. O nome dele ¢ Win
Lockwood. E considerado um dos melhores consultores financeiros do pais. O método de Win é
parecido com o meu: ele quer que vocé entenda e aprove cada investimento que ele faz. Vou
insistir que vocé se retina com ele pelo menos cinco vezes por ano, de preferéncia mais que isso,
para que possa fazer um planejamento financeiro e tributario solido, de longo prazo. Quero que
saiba 0 que estd acontecendo com seu dinheiro o tempo todo. Muitos atletas acabam caindo nas
maos de aproveitadores ¢ fazendo maus investimentos, confiando nas pessoas erradas, esse tipo
de coisa. Isso ndo vai acontecer aqui porque vocé, nao so eu, ndo s6 Win, ndo sé seus pais, mas
vocé nao vai deixar.

Frangois chegou com os aperitivos. Ele ostentava um sorriso radiante enquanto os gargons
serviam os pratos. Entdo comegou a apontar ¢ lhes dar ordens em um francés que esbanjava
impaciéncia, como se, sem aqueles chiliques, eles fossem incapazes de colocar um prato diante
de um ser humano.

— Isso ¢ tudo? — perguntou Frangois.

— Acho que sim.

Frangois baixou ligeiramente a cabega.

— Se houver alguma maneira de eu tornar seu jantar mais agradavel, Sr. Bolitar, por favor, ndo
hesite em solicitar.

My ron olhou para o salmao.

—Vocés tém ketchup?

Frangois ficou livido.

—Perdao?

— Foi uma piada, Frangois.

— E muito engragada, por sinal, Sr. Bolitar.

Frangois se afastou. Myron, a figuraga, ataca novamente.

—E quanto a jovem que providenciou este jantar? — perguntou o Sr. Crane. — A Srta. Diaz. Qual
a fungdo dela na agéncia do senhor?

— Esperanza ¢ minha ¢ ente. Meu brago direito.

—Qual a experiéncia profissional dela?

— Atualmente faz faculdade de direito a noite. E por isso que nio pdde estar conosco hoje.
Também ja foi lutadora profissional.

Isso despertou o interesse de Eddie.

— Sério? Qual era 0 nome artistico dela?

—Pequena Pocahontas.

— A Princesa Indigena? Ela e a Grande Chefe-mae foram campeds de luta em equipe.

— Exatamente.

— Cara, ela ¢ a maior gostosa.

—E mesmo.

A Sra. Crane beliscou seu salmao. Por um momento, o Sr. Crane deixou sua sopa de cebola de
lado.

— Entdo me diga — pediu ele. — Que estratégia o senhor adotaria em relagdo a carreira de
Eddie?




— Depende — disse Myron. — Néo existe uma formula pronta. Ha dois fatores conflitantes no
que diz respeito ao seu filho. Por um lado, Eddie tem apenas 17 anos. Ainda ¢ um garoto. O ténis
ndo deve consumir seu tempo a ponto de ele passar a odiar o esporte. Seu filho ndo pode deixar
de se divertir, deve tentar fazer as coisas que os garotos fazem nessa idade. Por outro lado, seria
ingenuidade pensar que o ténis vai ser somente um jogo para ele. Ou que ele vai ser um menino
“normal”. Estamos falando de dinheiro. Muito dinheiro. Se Eddie agir do jeito certo, se fizer
alguns
para toda a vida. E um equilibrio delicado: de quantos torneios ele deve participar, quantas
partidas de exibi¢do deve jogar, quantas apari¢des publicas e quantas campanhas publicitarias
deve fazer...

As sobrancelhas de Crane assentiram. Elas pareciam concordar.

My ron voltou sua atengdo para Eddie.

— O melhor a fazer ¢ conseguir bastante dinheiro logo no inicio, porque nunca se sabe o que
pode acontecer. Eu sou a prova viva disso. Mas também ndo quero que vocé se acabe por causa
disso. As vezes a coisa mais dificil do mundo ¢ dizer nio para uma quantidade exorbitante de
grana. Mas, no fim das contas, a decisdo ¢ sua, ndo minha. O dinheiro ¢ seu. Se quiser participar
de todos os torneios e jogar todas as partidas de exibi¢do que aparecerem, ndo cabe a mim
impedir. Mas vocé ndo vai conseguir fazer isso, Eddie. Ninguém consegue. Vocé ¢ um bom
rapaz. Tem a cabega no lugar. Foi bem-criado pelos seus pais. Mas, se forgar demais a barra,
nao vaiaguentar o rojdo. Eu ja viisso acontecer mais vezes do que gostaria.

Depois de uma pausa, My ron prosseguiu:

— Quero que vocé ganhe muito dinheiro. Mas ndo cada centavo que oferecerem. Ndo quero
que se torne um caga-niqueis. Quero que se divirta um pouco, que tenha prazer nisso tudo. Quero
que perceba a sorte que tem.

A familia Crane o ouvia absorta.

— Essa ¢ minha teoria, Eddie, seja qual for o valor dela. Vocé pode ganhar mais dinheiro com
as grandes agéncias. Ndo tenho como negar isso. Mas, a longo prazo, com uma carreira
duradoura, mantendo sua saude e tendo um planejamento cauteloso, acredito que serd mais
bem-sucedido e estard melhor com a MB Representagdes Esportivas.

My ron olhou para o Sr. Crane.

—Ha mais alguma coisa que o senhor gostaria de me perguntar?

Crane bebericou seu vinho, analisou a cor da bebida, apoiou a taga na mesa. Suas sobrancelhas
dangaram outra vez

— O senhor nos foi muito bem recomendado, Sr. Bolitar. Ou melhor, foi muito bem
recomendado para Eddie.

—E mesmo? — disse Myron. — Por quem?

Eddie desviou o olhar. A Sra. Crane pousou a mao no brago do filho. O Sr. Crane deu a
respos

— Valerie Simpson.

My ron ficou surpreso.

— Valerie me recomendou?

— Ela achou que o senhor seria bom para Eddie.

— Ela disse isso?

sacrificios agora e trabalhar junto com Win, pode conquistar sua seguranga financeira




— Sim.

Myron se voltou para Eddie. O rapazndo estava chorando, mas parecia a beira das lagrimas.

— O que mais ela falou, Eddie?

Ele deu de ombros.

—Ela achava o senhor honesto. Achava que o senhor cuidaria bem de mim.

— Como vocé conheceu Valerie?

— Eles se conheceram na escola de ténis de Pavel, na Florida — respondeu Crane. — Valerie
tinha 16 anos quando Eddie chegou. Ele, apenas 9. Acho que ela tomou conta do meu filho um
pouco.

— Eles eram muito amigos — acrescentou a Sra. Crane. — O que aconteceu foi uma tragédia
terrivel.

— Ela disse mais alguma coisa, Eddie?

Eddie tornou a dar de ombros. Entdo finalmente ergueu o olhar. Myron o encarou fixamente.

— E importante — acrescentou ele.

— Ela me disse para ndo trabalhar com a TruPro — respondeu Eddie.

—Por qué?

—Nao quis dizer.

— Minha teoria — acrescentou Crane — ¢ que ela os culpava pelo rumo que sua carreira tomou.

— O que vocé acha, Eddie? — perguntou My ron.

Ele deu de ombros uma terceira vez.

—Pode ser isso. Nao sei.

—Mas ndo ¢ o que vocé acha.

Nada.

— Acho que ja chega desse assunto — a Sra. Crane os interrompeu. — O assassinato de Valerie
foi muito dificil para Eddie.

A conversa aos poucos foi voltando para os negocios. Mas Eddie permaneceu calado. De vez
em quando abria a boca, mas a fechava em seguida. Quando todos se levantaram para ir
embora, Eddie se aproximou de Myron e sussurrou:

— Por que o senhor quer saber tanta coisa sobre Valerie?

My ron escolheu dizer a verdade:

— Estou tentando descobrir quem a matou.

Isso fez Eddie arregalar os olhos. Ele olhou para tras. Seus pais estavam ocupados se
despedindo de Frangois, que beijou a mao da Sra. Crane.

— Acho que vocé pode ajudar — falou Myron.

— Eu? - espantou-se Eddie. — Mas ndo sei de nada.

—Ela era sua amiga. Vocé era proximo dela.

— Eddie?

Era a vozdo Sr. Crane.

— Tenho que ir, Sr. Bolitar. Obrigado por tudo.

— Sim, obrigado — acrescentou Crane. — Ainda temos mais algumas agéncias para visitar, mas
entraremos em contato.

Depois que eles foram embora, Frangois apareceu com a conta.

— Essa gravata lhe cai muito bem, Sr. Bolitar.



Aquele homem realmente sabia puxar saco.

—Vocé deveria ser agente esportivo, Frangois.

— Obrigado, senhor.

Myron lhe entregou o cartdo de crédito ¢ ficou aguardando. Ligou o celular. Uma mensagem
de Win. Retornou a ligagdo.

— Onde vocé esta? — perguntou.

— Na Rua 26, perto da Oitava Avenida — respondeu Win. — Havia dois cavalheiros, e estou
usando o termo no sentido mais figurado possivel, dentro do Cadillac. Eles seguiram vocé até o
La Reserve, esperaram um tempo em frente ao restaurante e foram embora cerca de meia hora
atrds. Acabaram de entrar em um bar de reputagdo um tanto questionavel.

— Reputagdo um tanto questionavel?

— O nome do bar ¢ A Perseguida. Preciso dizer mais?

— Fique de olho neles. Ja estou a caminho.



WIN O ESPERAVA DO OUTRO lado da rua, em frente ao A Perseguida. O quarteirdo estava
silencioso, 0 unico som era o da batida distante da musica que vinha de dentro do bar. Uma placa
de neon grande anunciava: TOPLESS!

— Sdo dois — falou Win. — O motorista era branco, mais ou menos 1,90 metro. Acima do peso,
mas musculoso. Acho que vocé vai apreciar o gosto dele para roupas.

— Como assim?

— Vocé vai ver. O outro é negro. Pouco mais de 1,80 metro. Cicatriz feia na bochecha direita.
Imagino que vocé o descreveria como magro de musculatura bem definida.

My ron langou um olhar ao longo da rua.

— Onde eles pararam o carro?

—Em um estacionamento na Oitava Avenida.

— Por que ndo na rua? Tem um monte de vagas.

— Acho que nosso amigo tem bastante apego por seu charmoso veiculo — disse Win, abrindo
um sorriso. — Aposto que ficaria muito aborrecido se algo acontecesse a ele.

— Vai ter alguma dificuldade para entrar no carro?

Win pareceu ofendido.

— Vou fingir que vocé nido perguntou isso.

— Tudo bem. Entdo vocé confere o carro. Eu vou para o bar.

Win bateu continéncia.

— Entendido, chefe.

Os dois se separaram. Win seguiu para o estacionamento, Myron, para o bar. Myron teria
preferido o contrério, sobretudo levando em conta que os dois homens o conheciam, mas era
sempre recomendavel explorar os pontos fortes de cada um. Win era muito melhor em
arrombar carros ou lidar com qualquer coisa mecanica. Myron era melhor em... bem, nisso.

Por via das duvidas, ele entrou no bar com a cabega baixa. Mas ndo havia necessidade.
Ninguém prestou atengdo nele. Nao se pagava couvert artistico ali. Trés palavras lhe vieram a
mente: fundo do pogo. O tema da decoragdo era cervejas americanas. As paredes ostentavam
propagandas de cerveja em neon. O balcdo e as mesas estavam cobertos de marcas de copos.
Atras do balcdo, viam-se piramides de garrafas de todos os lugares do pais.

E havia, ¢ claro, dangarinas de topless. Elas se empinavam languidamente em cima de
pequenos palcos que lembravam os cenarios de programas de auditorio antigos. As dangarinas
em geral ndo eram bonitas. Longe disso. A febre da malhagdo ainda ndo tinha chegado ao A
Perseguida. Ali, a carne era do tipo que balangava. O bar parecia mais um centro de estudos da
celulite do que um lugar aonde os homens iam realizar suas fantasias.

Myron se encaminhou para uma mesa no centro ¢ sentou-se sozinho. Havia alguns homens
engravatados, mas a maior parte da clientela era composta de trabalhadores comuns. Quem
tinha dinheiro geralmente curtia peitos nus em clubes mais caros, onde as mulheres eram
esteticamente mais agradaveis, embora certas partes de seus corpos fossem tio naturais quanto



as de uma boneca inflavel.

Dois homens se divertiam perto do palco central. Um negro, outro branco. Encaixavam-se na
descrigao de Win. Quando outra dangarina chegou para render a que estava no palco em frente a
eles, a moga passou para a pista ¢ os rapazes logo foram negociar com ela. Em lugares mais
caros, o valor para uma danga na mesa girava entre 20 e 25 ddlares. A garota tirava a parte
superior do biquini e dangava em cima da sua mesa por cerca de cinco minutos. Nada de tocar,
nada de apalpar. No A Perseguida, a pedida do momento era a lap dance, que acontecia nos
cantos mais discretos do bar. Também conhecida pelos pré-adolescentes como esfregagdo,
consistia em uma dangarina fazer movimentos sensuais sentada no colo de um homem vestido
até que ele, bem, atingisse o climax. Fora a repugnincia moral do ato, Myron tinha vérias
dividas quanto aos aspectos técnicos. Por exemplo: depois de terminado o “niimero”, como o
sujeito passava o restante da noite? Serd que levava uma cueca extra para o bar?

Tantas perguntas, tio pouco tempo.

Os dois homens e a dangarina seguiram para perto de onde Myron estava. Foi quando ele
entendeu o que Win havia falado. O branco realmente tinha bragos fortes, mas também uma
barriga volumosa e um peito flacido. Alguns desses pontos fracos poderiam ser escondidos com
um pouco de bom senso estético, mas o homem estava usando uma camisa justa feita com
tecido de redinha. De redinha. No sentido de “toda furada”. No sentido de “estou praticamente
sem camisa”. Os pelos do peito dele — e eram muitos — saltavam de dentro dos buracos.
Pareciam mais longos do que o normal, enrolando-se nas varias correntes de ouro que pendiam
de seu pescogo e misturando-se a elas. Quando ele passou, Myron conseguiu ter uma boa visdo
das suas costas e (que privilégio!) percebeu que eram ainda mais peludas e sebosas do que o
peito.

Ele ficou um pouco enjoado.

— Quinze dolares pelos primeiros 10 minutos — informou a garota. — Ndo posso baixar mais que
isso.

— Nio tente enrolar a gente, piranha — ameagou Camisa de Redinha. — No6s somos dois.
Queremos dois pelo prego de um.

— E — intrometeu-se o negro. — Dois pelo prego de um.

—Naio vai dar — falou a garota.

Se ela se sentiu insultada pelo jeito como a chamaram, ndo deixou transparecer. Sua voz era
cansada e indiferente, como a de uma gargonete do turno da noite em um restaurante barato.

Camisa de Redinha ndo gostou da resposta.

— Olha aqui, sua puta, ndo me irrite.

— Vou chamar o gerente — avisou ela.

—Vai é o caralho. Vocé ndo sai daqui antes de descabelar meu palhago.

— E isso ai — acrescentou o negro. — E 0o meu também. Piranha.

— Eu cobro mais caro se for para ouvir sacanagem — disse a garota.

Camisa de Redinha olhou para ela, incrédulo.

— O que vocé disse?

—Tem uma taxa extra se for para eu ouvir sacanagem.

— Taxa extra? — gritou Camisa de Redinha, ja furioso. — Talvez uma puta burra feito vocé nao



saiba, mas isso aqui sdo os Estados Unidos da América. Terra dos livres, lar dos bravos. Eu posso
dizer o que quiser, sua piranha. Ou vocé nunca ouviu falar de liberdade de expressdo?

Um especialista na Constitui¢do, pensou Myron. Como era emocionante ver um homem
defendendo a Primeira Emenda.

— Olha — prosseguiu a dangarina —, o prego ¢ 12 dolares por cinco minutos ou 20 dolares por 10
minutos. Mais gorjeta. Fim de papo.

— Que tal o seguinte — propds Camisa de Redinha —: vocé danga em nos dois a0 mesmo tempo.

—Ha?

—Vocé danga em mim e toca punheta nele. O que acha, vadia?

—E — falou o negro. — Vadia.

— Vejam bem, ndo tem essa de dois por um — disse a dangarina. — Vou chamar outra menina.
Vamos dar um bom trato em vocés.

My ron entrou no campo de visdo dos trés.

—Posso ser eu?

Ninguém se mexeu.

— Puxa — continuou Myron —, os dois sdo tio atraentes que nem consigo me decidir.

Camisa de Redinha olhou para o negro. O negro olhou de volta para Camisa de Redinha.

My ron se virou para a garota.

—Vocé tem alguma preferéncia?

Ela balangou a cabega negativamente.

— Entdo eu fico com ele — disse Myron, apontando para Camisa de Redinha. — Ele gostou de
mim. Da pra notar pelos mamilos durinhos.

—Ei, o que ele esta fazendo aqui? — perguntou o negro.

Camisa de Redinha o fuzilou com o olhar.

— Quero dizer, quem ¢ esse cara?

My ron meneou a cabega.

—Mandou bem na recuperagio. Muito sutil.

— O que vocé quer? — perguntou Camisa de Redinha.

—Na verdade, eu estava mentindo.

-0 qué?

— Sobre como descobri que vocé gosta de mim. Ndo foram s6 os mamilos durinhos... embora
eles deem bastante bandeira.

— Posso saber que merda ¢ essa que vocé esta dizendo?

— Vocé vem me seguindo ha dois dias, foi por isso que percebi. Da proxima vez, experimente a
tatica do admirador secreto. Mande flores com uma mensagem anénima. Um cartio bonito.
Esse tipo de coisa.

— Vamos embora, Jim — falou Camisa de Redinha para o negro —, esse cara ¢ maluco. Vamos
sair daqui.

— Desistiram da lap dance? — perguntou a garota.

—E, desistimos. Temos que ir.

— Alguém vai ter que pagar por isso — falou a dangarina —, sendo o gerente vai cair na minha
pele.



— D¢ o fora, piranha. A ndo ser que queira levar uma porrada.

— Calma, grandao — interrompeu My ron.

— Olha aqui, camarada, ndo tenho treta nenhuma contigo. Entio vé se sai logo da minha frente.

— Também ndo vai querer experimentar minha lap dance?

—Vocé ¢ doido.

— Posso oferecer um desconto especial — falou Myron.

Camisa de Redinha cerrou os punhos. Ele havia recebido ordens para seguir Myron, ndo para
ser descoberto e se envolver em uma briga.

—Vamos embora, Jim.

— Por que vocé estd me seguindo? — perguntou Myron.

—Nao sei do que vocé esta falando.

— Sdo meus olhos azuis sedutores? Meus tragos fortes? Minha bunda malhada? Alias, o que vocé
acha desta calga? Ela ndo ¢ apertada demais, ¢?

—Maluco.

A dupla passou por Myron.

— Vamos fazer assim — propds Myron — vocés me dizem para quem estio trabalhando ¢ cu
prometo ndo contar para o seu chefe.

Eles continuaram andando.

— Juro — completou Myron.

Os dois seguiram rumo a porta. A cada dia, um novo amigo. Myron tinha esse dom.

Ele os seguiu até a rua. Camisa de Redinha e Jim foram as pressas na dire¢do oeste.

Win surgiu das sombras do outro lado da rua.

—Por aqui — disse a Myron.

Eles cortaram caminho por um beco e chegaram ao estacionamento antes de Camisa de
Redinha e Jim. Os carros ficavam parados ao ar livre. O manobrista estava em uma pequena
cabine assistindo em uma tela mintscula com imagem em preto e branco a reprise de uma série
de TV. Win apontou para o Cadillac. Ele e o amigo se agacharam atras de um Oldsmobile
estacionado a dois carros de distincia e aguardaram.

Camisa de Redinha e Jim se aproximaram da cabine. Ainda olhavam para tras, em dire¢ao a
rua. Jim estava em panico.

— Como ele nos descobriu, Lee? Hein?

—Naio sei.

— O que vamos fazer?

—Nada. Vamos mudar de carro. Tentar de novo.

—E vocé tem outro carro?

—Nio — disse Camisa de Redinha. — Vamos alugar um.

Eles pagaram e o manobrista lhes entregou um recibo e as chaves. Camisa de Redinha havia
insistido em estacionar ele mesmo o carro.

—Isso vai ser divertido — falou Win.

Quando chegaram ao Cadillac, Camisa de Redinha enfiou a chave na fechadura. Entio se
deteve, olhou para baixo e comegou a gritar.

— Merda! Puta que pariu!



Myron e Win sairam de onde estavam escondidos.

— Olhe a boca... — disse Myron.

Camisa de Redinha ficou encarando o carro, sem conseguir acreditar no que via. Win havia
usado uma broca para fazer um buraco sob a fechadura e arrombar o veiculo. Ndo costumava
usar esse método, principalmente quando o trabalho precisava ser limpo, mas, naquele caso,
considerara que seria a melhor pedida. Além disso, a mdo de Win tinha escorregado “por
acidente”, riscando as duas portas do lado do motorista.

— Vocé! — berrou Camisa de Redinha furioso, o rosto vermelho enquanto apontava para
Myron. — Vocé!

Win se virou para 0 amigo.

— Vocabulario impressionante.

—E, mas foi o jeito de se vestir que me fez gamar.

—Vocé —repetiu Camisa de Redinha. — Vocé fezisso com o meu carro?

— Ele, ndo — falou Win. — Eu. E, se me permite dizer, o interior do seu carro estava mesmo
impecavel. Me senti muito mal ao derramar todo aquele melado em cima dos bancos.

Os olhos de Camisa de Redinha saltaram. Ele olhou para dentro do veiculo, colocou a mio
sobre os assentos e soltou um berro. O grito foi ensurdecedor. Tao alto que o manobrista quase se
mexeu.

Myron olhou para Win.

—Melado?

— Da marca Log Cabin.

— Sempre gostei mais do Aunt Jemima — refletiu My ron.

— Cada doido com sua mania.

— Encontrou alguma coisa no veiculo?

— Nao muito — falou Win. — Havia um monte de tiquetes de estacionamento no porta-luvas —
disse, entregando-os a My ron, que os olhou por um breve instante.

— Entdo — disse Myron —, para quem vocés estdo trabalhando?

Camisa de Redinha veio na diregao deles.

—Meu carro! — gritou, o rosto vermelho. — Vocé... meu carro! Meu carro!

Win suspirou.

— Sera que podemos pular essa parte? Tediosa demais.

— Seu filho da puta! Seu...

Camisa de Redinha tornou a cerrar os punhos. Ele deu um passo a frente, agora sorrindo para
Win. Era um sorriso feio em todos os aspectos.

— Vou quebrar essa sua cara de merda, bonitdo — anunciou.

‘Win olhou para My ron.

— Bonitdo?

Myron deu de ombros.

Jim se colocou ao lado de Camisa de Redinha. Myron podia ver que nenhum dos dois estava
armado. Talveztivessem um canivete escondido em algum lugar, mas isso ndo o preocupava.

Camisa de Redinha se aproximou até ficar a um metro de Win. Até ai, nenhuma novidade. Os
bandidos sempre partiam primeiro para cima de Win. Ele era uns 15 centimetros mais baixo que
Myron e cerca de 15 quilos mais leve. E, o que era melhor, Win parecia um riquinho frouxo que



s6 sabia levantar o dedo para chamar o mordomo — tudo o que um valentdo poderia desejar para
saco de pancadas.

Camisa de Redinha deu mais um passo a frente e ergueu o punho. Quem quer que tivesse
contratado aqueles caras ndo havia explicado muito bem com quem eles estavam lidando.

O soco veio zunindo em dire¢do ao narizde Win. Ele se esquivou. Myron as vezes comparava
os movimentos de Win aos de um gato. Mas essa ndo era uma descrigdo precisa. Ele se movia
mais como um fantasma. Em um nanossegundo estava ali e, no outro, estava a meio metro de
distincia. Camisa de Redinha tentou novamente. Desta vez, Win bloqueou o golpe. Ele agarrou o
punho do homem com uma das maos e, usando a lateral da outra, golpeou o pescogo dele.
Camisa de Redinha recuou, desnorteado. Jim deu um passo a frente.

—Nem pense nisso — ordenou My ron.

O homem saiu correndo.

My ron Bolitar, o intimidador.

Assim que Camisa de Redinha recuperou o equilibrio, partiu para cima de Win com a cabega
abaixada, tentando derrubé-lo. Péssima ideia. Win odiava quando um oponente tentava usar seu
tamanho contra ele. Ele havia apresentado Myron ao taec kwon do quando os dois eram calouros
na Universidade Duke, mas treinava aquela arte marcial desde crianga. Chegara até a passar trés
anos no Extremo Oriente estudando com grandes mestres.

— Aaaarrrrhhhh! — gritou Camisa de Redinha.

Mais uma vez Win se esquivou, como o toureiro mais habilidoso do mundo enganando o touro
mais desengongado. Girando a perna, encaixou um chute no plexo solar do homem, seguido por
um golpe de mdo espalmada contra o nariz. Ouviu-se um estalo alto e o sangue comegou a
escorrer. Camisa de Redinha soltou um grito e caiu no chio. Néo voltou a se levantar.

‘Win se agachou.

—Para quem vocé esta trabalhando?

Camisa de Redinha olhou para o sangue em sua mao.

— Vocé quebrou meu nariz! — reclamou, a voz fanha.

— Resposta errada — falou Win. — Deixe-me repetir a pergunta. Para quem vocé estd
trabalhando?

—Naio vou falar nada!

‘Win segurou com dois dedos o nariz quebrado. Os olhos do homem se arregalaram.

—Nio — disse Myron.

‘Win ergueu os olhos para ele.

— Se ndo aguenta, va embora.

Ele voltou sua atengdo para Camisa de Redinha.

— Ultima chance. Ou vocé fala ou eu comego a torcer seu nariz. Quem contratou vocés?

Camisa de Redinha ficou calado. Win apertou o nariz por um instante. Os pequenos 0ssos
rasparam uns contra os outros, produzindo o som da chuva caindo sobre uma claraboia. O
homem se contorceu de dor. Win abafou seu grito com a méo livre.

—Ja chega — falou Myron.

— Ele ainda nio contou nada.

— Nos somos os mocinhos, lembra?

Win fezuma careta.



— Vocé parece um daqueles advogados chatos que s6 falam em direitos humanos.

— Ele ndo precisa dizer nada.

— Como assim?

—Naio passa de um vagabundo de meia-tigela. Venderia a propria mae por um centavo.

—E dai?

—E dai que ele tem mais medo de abrir a boca do que da dor.

Win sorriu.

—Posso fazé-lo mudar de ideia.

Myron ergueu um dos canhotos de tiquete de estacionamento.

— Este estacionamento fica na Rua 44 com a Madison. Bem debaixo do prédio da TruPro.
Nosso amigo aqui esta trabalhando para os irmaos Ache. Eles sdo os tnicos que poderiam fazer
um cara se borrar desse jeito.

O rosto do homem ficou branco.

—Ou para Aaron — falou Win.

Aaron.

— O que tem ele? — perguntou Myron.

— Os irmdos Ache podem estar usando Aaron. Ele conseguiria fazer um cara se borrar desse
jeito.

Aaron.

— Ele ndo estd mais trabalhando para Frank Ache — disse Myron. — Pelo menos até onde eu
saiba.

Win olhou para Camisa de Redinha.

— O nome Aaron significa alguma coisa para vocé?

—Nao — gritou ele.

Foi uma resposta rapida. Rapida demais.

Myron se agachou perto do homem.

—Comece a falar ou vou contar a Frank Ache que vocé deu com a lingua nos dentes.

—Eu ndo faleinada sobre Frank Ache nenhum!

— Tripla negagédo — disse Win. — Muito im pressionante.

Os irmdos Ache eram dois. Herman e Frank Herman, o mais velho, era o chefe, um sociopata
responsavel por uma quantidade descomunal de dor e morte. Mas, perto de Frank, seu irmdo
perturbado, Herman Ache era a Mary Poppins. Infelizmente, Frank controlava a TruPro.

— Eundo faleinada — repetiu Camisa de Redinha.

Ele alisava o narizcomo se fosse um animal ferido.

—Nem uma droga de palavra — enfatizou.

— Mas como Frank vai saber? — perguntou Myron. — Entenda o seguinte: vou dizer a Frank que
vocé abriu a boca como um baita dedo-duro. E sabe da maior? Ele vai acreditar em mim. Sendo,
como eu poderia saber que Frank contratou vocé?

O rosto do homem passou de branco para uma espécie de verde-alga.

— Mas, se vocé cooperar — continuou Myron —, nds todos vamos fingir que nada disso
aconteceu. Que eu nunca percebi que vocé estava me seguindo. E vocé vai se safar. Frank ndo
precisa saber da merda que vocé fez

Camisa de Redinha ndo precisou pensar muito.



— O que vocé quer?

—Um dos homens dos Ache contratou vocés?

— Sim.

— Aaron?

—Nio, um cara qualquer.

— O que ele pediu que vocés fizessem?

— Que a gente seguisse vocé. E rela

—Por qué?

—Nao sei.

— Quando vocés foram contratados?

—Ontem a tarde.

— A que horas?

—Nao me lembro. Duas, trés da tarde. Disseram que vocé estava assistindo ao jogo de ténis e
mandaram que eu fosse até 14 na mesma hora.

Isso teria sido quase imediatamente apos o assassinato de Valerie.

—1Iss0 ¢ tudo o que eu sei. Juro por Deus. E s isso.

— Conversa fiada — interrompeu Win.

Mas Myron fez um gesto, impedindo que ele prosseguisse. Aquele homem ndo sabia mais
nada de importante.

— Deixe-o ir embora — falou Myron.

e todos os

us passos.



MYRON ACORDOU CEDO. Pegou uma caixa de cereais na despensa. Algo chamado Nutri-
Grain. Nomezinho mais sem graga. Leu no verso da caixa sobre a importancia das fibras. Que
empolgante.

Sentiu saudade dos cereais de sua infancia: Cap’n Crunch, Froot Loops, Quisp. Ah, quem
poderia se esquecer de Quisp, aquele alienigena bonitinho que competia na TV com um mineiro
fracassado chamado Quake? Quisp versus Quake. Extraterrestre versus Sr. Mdo de Obra.
Conceito interessante. O que teria acontecido a esses dois rivais? Serd que at¢ mesmo o adoravel
Quisp seria esquecido, como as bandas de rock daquele tempo?

Suspirou. Era jovem demais para ter acessos de nostalgia.

Esperanza conseguira descobrir o enderego da méae de Curtis Yeller. Deanna Yeller morava
sozinha em uma casa recém-comprada em Cherry Hill, Nova Jersey, a uns 10 quildmetros da
Filadélfia. Myron foi para o carro. Se saisse naquele instante, conseguiria ir at¢ Cherry Hill,
encontrar Deanna Yeller e voltar para Nova Yorka tempo de acompanhar a partida de Duane.

Mas serda que Deanna Yeller estaria em casa? Melhor se certificar antes.

Myron pegou o telefone do carro e discou. Uma voz de mulher, provavelmente de Deanna,
atendeu.

—Al6?

— Poderia falar com Orson? — perguntou My ron.

Alerta: técnica dedutiva inteligentissima a seguir. Se vocé esta interessado em dicas sobre este
oficio, preste muita atengao.

—Quem? - perguntou a mulher.

— Orson.

— Foi engano.

— Desculpe — disse Myron, desligando.

Dedugdo: Deanna Yeller estava em casa.

Ele estacionou diante de uma casa simples porém nova em uma rua residencial tipica de Nova
Jersey. As casas eram mais ou menos iguais. De cores diferentes, talvez. As cozinhas podiam
ficar umas do lado direito e outras do lado esquerdo. Mas, geneticamente, eram clones.
Simpatico. Algumas criangas na rua. Algumas bicicletas multicoloridas. Um casal de esquilos. O
extremo oposto do oeste da Filadélfia. Era algo em que pensar.

Myron cruzou o pequeno caminho de tijolos e bateu a porta. Uma negra muito atraente
atendeu, com um sorriso agradavel ja nos labios. Seu cabelo estava preso em um coque firme, o
que acentuava suas magis do rosto salientes. Algumas marcas de expressio ao redor dos olhos e
da boca, mas nada excessivo. Estava bem-vestida, num estilo mais ou menos conservador.
Perfume Anne Klein II. Suas joias se faziam notar, mas sem serem espalhafatosas. A impressdo
geral que transmitia era de classe.

Quando ela o viu, seu sorriso pareceu se apagar.

— Em que posso ajuda-lo?



— Sra. Yeller?

Ela assentiu lentamente, como se ndo tivesse certeza.

—Meu nome ¢ Myron Bolitar. Gostaria de fazer algumas perguntas a senhora.

O sorriso desapareceu por completo.

— Sobre?

O tom de vozagora era diferente. Em vez de cordialidade suburbana, o que se ouvia nele era a
desconfianga das ruas.

— Seu filho.

—Nao tenho filho.

— Curtis — disse Myron.

Os olhos dela se apertaram.

—Vocé ¢ policial?

—Nio.

—Nio tenho tempo agora. Estou de saida.

—Nao vou demorar muito.

Ela colocou as maos no quadril.

— O que eu ganho com isso?

—Como?

— Curtis estd morto.

— Eu sei disso.

— Entdo de que adianta falar sobre isso? Ele vai continuar morto, ndo vai?

— Por favor, Sra. Yeller, se a senhora me permitir entrar so por um instante...

Ela refletiu por alguns segundos, olhou a sua volta e entio deu de ombros, como se vencida
pelo cansaco. Conferiu o relogio. Myron notou que era um Piaget. Poderia ser falso, mas ele
duvidava.

A decoragdo era basica. Bastante branco. Bastante madeira. Luminarias de pé. Simples e
elegante. Nao havia fotografias nas prateleiras ou na mesinha de centro. Nenhum item pessoal.
Deanna Yeller ndo se sentou. Tampouco convidou Myron a se sentar.

Myron ofereceu seu sorriso mais caloroso e digno de confianga. Um ter¢o ancora de TV, dois
tergos guru espiritual.

Ela cruzou os bragos.

— Posso saber por que esse raio de sorriso na cara?

Isso ai, mais um minuto e ela estaria se aninhando no seu colo.

— Quero Ihe perguntar sobre a noite em que Curtis morreu — falou Myron.

—Por qué? O que vocé tem a ver com isso?

— Estou fazendo uma investigagao.

—E o que esta investigando?

— O que realmente aconteceu na noite da morte de seu filho.

—Vocé ¢ detetive particular?

—Nio.

Siléncio.

—Vocé tem dois minutos — sentenciou ela. — Nao mais que isso.

— Segundo a policia, seu filho apontou uma arma para um policial.



—E o que eles dizem.

—Ele fezisso?

A Sra. Yeller deu de ombros.

— Parece que sim.

— Curtis tinha uma arma?

Ela repetiu o gesto.

— Acho que tinha.

— A senhora a viu naquela noite?

—Nao sei.

— Havia visto a arma antes daquela noite?

— Talvez Nao sei.

Puxa, quanta informagdo Wtil.

— Por que seu filho e Errol invadiriam o clube Old Oaks?

Ela fezuma careta.

— Vocé esta falando sério?

— Estou.

— O que vocé acha? Para roubar o lugar.

— Curtis fazia isso com frequéncia?

-0 qué?

— Roubar estabelecimentos.

Ela tornou a dar de ombros.

— Estabelecimentos, pessoas, 0 que desse.

O tom foi neutro. Nada de constrangimento, surpresa ou repulsa.

— Curtis ndo tinha ficha na policia — falou Myron.

Deanna repetiu 0 mesmo gesto uma quarta vez Logo seus ombros ficariam cansados.

— Parece que eu criei um rapazesperto — disse ela. — Até aquela noite, pelo menos.

Ela voltou a olhar deliberadamente para o relogio.

— Preciso sair agora — anunciou.

— Sra. Yeller, a senhora teve alguma noticia do seu sobrinho, Errol Swade?

—Nio.

— Sabe para onde ele foi depois que seu filho foi morto?

—Nio.

— O que acha que aconteceu a Errol?

— Ele esta morto.

O mesmo tom neutro.

— Nio sei 0 que vocé veio fazer aqui, mas essa historia toda ja acabou — declarou ela. — E ha
muito tempo. Ninguém se importa mais.

— E quanto a senhora, Sra. Yeller. A senhora se importa?

— Esta terminado. Acabou.

— A senhora estava presente quando a policia baleou seu filho?

—Nio, cheguei logo em seguida.

A vozdela foi sumindo aos poucos.

— E viu o corpo do seu filho caido no chdo?



Ela assentiu com um gesto de cabega.

Myron lhe entregou seu cartio de visita.

— Se a senhora se lembrar de mais alguma coisa...

Ela ndo o pegou.

—Nao vou me lembrar.

— Mas, se por acaso...

— Curtis esta morto. Nada do que vocé fizer pode mudar iss
esquecer.

—E ¢ tao facil assim?

—Ja fazseis anos. As pessoas nem parecem sentir falta de Curtis.

— E quanto a senhora, Sra. Yeller? Sente falta dele?

Ela abriu a boca, fechou-a, entdo tornou a abri-la.

—Naio vou dizer que Curtis era um bom rapaznem nada. Ele s6 arrumava confusdo.

— Nio significa que deveria ter morrido por causa disso — falou My ron.

Ela ergueu os olhos e o encarou com severidade.

—Nio importa. Os mortos ndo voltam. Ndo da para mudar isso.

My ron ficou calado.

— Vocé pode mudar isso, Sr. Bolitar? — perguntou ela em tom desafiador.

—Nio.

Deanna Yeller meneou a cabega e se virou para pegar sua bolsa.

— Preciso mesmo sair — disse ela. — Seria melhor vocé ir embora também.

0. O melhor é simplesmente
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HENRY HOBMAN ERA A UNICA pessoa no camarote reservado aos jogadores.

— Oi, Henry — disse Myron.

Ainda nao havia ninguém jogando, mas Henry estava parado em sua pose de treinador. Sem
desviar a atengdo da quadra, ele murmurou:

— Fiquei sabendo que vocé teve uma reunido com Pavel Menansi ontem a noite.

-E..?

— Esta insatisfeito com o treinamento de Duane?

—Nao.

Henry quase balangou a cabega. Fim da conversa.

Duane e seu oponente, um finalista do Aberto da Franga chamado Jacques Potiline, entraram
na quadra. Duane parecia o mesmo de sempre. Nenhum sinal de tensdo. Abriu um sorriso largo
para Myron e Henry e os cumprimentou com um aceno de cabega. O clima estava perfeito para
um jogo de ténis. Fazia sol, mas uma brisa fresca e suave soprava, aplacando a umidade.

Myron correu os olhos pelos arredores. Havia uma loura bastante voluptuosa no camarote ao
lado. Seus peitos transbordavam de uma regata branca apertada. A palavra do dia, meninos e
meninas, ¢ decote. Varios homens a devoravam com os olhos. Ndo Myron, é claro. Ele era
experiente demais para isso. De repente, a loura se virou e seu olhar encontrou o de Myron. Ela
abriu um sorriso timido e acenou. Myron acenou de volta. Ndo pretendia fazer nada além disso,
mas... caramba!

Win se materializou na cadeira ao lado de Myron.

— Vocé sabe que ela esta sorrindo ¢ para mim, ndo sabe?

— Vai sonhando.

— As mulheres me acham irresistivel — falou Win. — E s6 me verem que me querem. E uma
maldi¢do com a qual preciso conviver todos os dias da minha vida.

— Pare, por favor — pediu Myron. — Acabei de comer.

—Inveja. Existe algo mais repulsivo?

— Entdo vai fundo, garanhdo.

Win olhou para ela.

—Nio faz 0 meu tipo.

— Louras espetaculares ndo fazem o seu tipo?

— Os peitos dela sdo grandes demais. Tenho uma nova teoria sobre isso.

—Qual?

— Quanto maior o peito, pior a transa.

—Como ¢ que é?

— Pense direito — disse Win. — Mulheres bem fornidas, ¢ estou falando daquelas com a
comissdo de frente avantajada, ttm o habito de simplesmente ficarem deitadas na cama e
confiarem no seu, ha, patrimonio. Nem sempre se esforgam tanto quanto deveriam. O que vocé
acha?



Myron balangou a cabega.

— Tenho varias opinides quanto ao que vocé disse — respondeu —, mas acho que vou me ater a
primeira de todas.

—Que ¢é?

—Vocé ¢ nojento.

Win sorriu e se recostou.

— Entdo, como foi sua visita a Sra. Yeller?

—Ela também esta escondendo algo.

—Ora, ora. Eis que a trama se complica.

Myron concordou com um gesto de cabega.

— Pela minha experiéncia — prosseguiu Win —, s6 existe uma coisa que pode silenciar a mae de
um garoto morto.

—E o que seria?

— Grana. Muita grana.

Win, a ternura em pessoa. Mas, na verdade, essa ideia ja havia passado pela cabeca de
Myron.

—Deanna Yeller mora em Cherry Hill atualmente. Em uma casa.

Essa informagdo surpreendeu Win.

— Uma mulher solteira e pobre que morava nos cafundos do oeste da Filadélfia de repente se
muda para um lugar como Cherry Hill? Como ¢ que ela conseguiu dinheiro para isso?

—Vocé acha mesmo que podem ter comprado o siléncio dela?

— Tem alguma outra explicagdo? Até onde sabemos, a mulher ndo tem meios solidos para se
manter. Passou a vida inteira em uma regiéo pobre. Agora, de repente, ela ¢ do tipo que assina
revistas de decoragdo e paisagismo?

— Pode ter outra explicagdo.

—Como o qué?

—Um homem.

Win soltou um grunhido sarcéstico.

— Uma mulher de 42 anos e que sempre foi pobre ndo encontra do nada um homem para
banca-la. Simplesmente ndo acontece.

Myron ficou calado.

— Agora — prosseguiu Win —, somem-se a isso Kenneth e Helen van Slyke, os pais enlutados de
outra jovem morta.

— O que eles tém a ver com isso?

— Eu investiguei um pouco. Aparentemente, eles também nio t€m condigdes de se manter. A
familia de Kenneth ja estava quebrada quando eles se casaram. Quanto a Helen, qualquer
dinheiro que tivesse, Kenneth perdeu em seus empreendimentos malsucedidos.

— Quer dizer que eles estao falidos?

— Totalmente — respondeu Win. — Entdo diga-me, caro amigo: como eles conseguem se
manter em Brentman Hall?

Myron balangou a cabega.

— Tem que haver outra explicagdo.

—Por qué?



—Uma mie vender seu siléncio sobre o assassino do filho eu falvez consiga engolir. Mas duas?

—Vocé tem uma visdo muito alegrinha sobre a natureza humana.

—E a sua ¢ bem sombria.

—E ¢ por isso que eu geralmente tenho razio nesse tipo de assunto.

Myron franziu o cenho.

—E o que a TruPro tem a ver com tudo isso?

—O que tem ela?

— Camisa de Redinha foi contratado para me seguir imediatamente apds o assassinato. Por
que?

— Os irmdos Ache conhecem vocé muito bem a esta altura. Talvez tenham ficado com medo
de que fosse investigar o caso.

—E dai? Qual o interesse deles no assunto?

‘Win pensou por um instante.

— A TruPro ndo representou Valerie?

— Mas isso foi ha seis anos — disse Myron. — Antes mesmo de os irmdos Ache assumirem o
controle da agéncia.

— Hum. Talvez vocé esteja errado.

—Em qué?— perguntou Myron.

— Talvezndo haja ligacdo nenhuma. A TruPro esta interessada em contratar Eddie Crane, ndo
esta?

My ron fez que sim com a cabega.

— E o mentor de Eddie, esse tal de Pavel, tem uma relag@o intima com a TruPro. A agéncia
talvez pense que vocé quer invadir o territorio deles.

—E os irmdos Ache ndo gostariam nem um pouco disso — acrescentou My ron.

— Exatamente.

Era uma possibilidade. My ron refletiu um pouco sobre isso, mas ndo conseguiu se convencer.

— Ah, outra coisa — interrompeu Win.

— O que foi?

— Aaron esta na cidade.

My ron sentiu um breve calafrio.

—Pra qué?

—Nio sei — respondeu Win.

— Deve ser s6 coincidéncia.

— Provavelmente.

Siléncio.

Win se recostou e apoiou as pontas dos dedos em piramide. A partida comegou. O
desempenho de Duane foi simplesmente espetacular. Ele ganhou o primeiro set de lavada: 6-2.
Atrapalhou-se um pouco no segundo, mas acabou vencendo por 7-5. Jacques Potiline jogou a
toalha. Duane acabou com ele no ultimo set, que terminou em 6-1.

Outra vitoria impressionante.

Enquanto os tenistas deixavam a quadra, Henry Hobman se levantou. Seu rosto continuava
com a mesma expressdo carrancuda. Ele mordia a parte interior da boca.



— Melhor — disse, tenso. — Mas nio excelente.

—Nio se empolgue tanto, Henry. E constrangedor.

Ned Tunwell desceu correndo a arquibancada em dire¢do a Myron. Seus bragos balangavam
como os de uma crianga brincando na neve. Varios outros executivos da Nike o seguiam.
Lagrimas brotavam dos olhos de Ned.

— Eu sabia! — gritou Ned, extasiado.

Ele apertou a méo de Myron, o abragou, virou-se para Win ¢ sacudiu sua mao também. Win a
puxou de volta para limpa-la nas calgas.

— Eu sempre soube! — continuou.

Myron se limitou a menear a cabega.

— Tio cedo! Tio cedo! — exclamou Ned. — E 0 comego da campanha do ano! Todo mundo vai
saber quem ¢ Duane Richwood! Ele ¢ fantastico, simplesmente fantastico! Nem acredito. Acho
que nunca fiquei tdo excitado assim na vida, juro por Deus!

—Vocé ndo vai gozar de novo, vai, Ned?

— Myron! — exclamou, cutucando o ombro de Win num gesto brincalhdo. — Ele é ou ndo ¢
hilario?

—Um humorista nato — concordou Win.

Ned deu um tapa no ombro de Win, que estremeceu, mas, numa demonstragdo
impressionante de autocontrole, ndo quebrou sua méo.

— Olha s0, pessoal — falou Ned —, eu adoraria ficar aqui batendo papo com vocés o dia inteiro,
mas preciso correr.

Win conseguiu esconder sua decepgao.

— Até logo — despediu-se Ned. — Myron, a gente conversa depois, OK?

Myron assentiu.

— Tchau, gente.

Com isso, Ned subiu a arquibancada saltitando, literalmente.

Com algo muito parecido a horror estampado no rosto, Win o observou ir embora.

— O que foi isso? — perguntou.

—Um pesadelo. Encontro vocé mais tarde no escritorio.

— Aonde vocé vai?

— Vou falar com Duane. Tenho que perguntar a ele sobre o telefonema de Valerie.

— Deixe isso para depois do torneio.

Myron balangou a cabega.

—Nio posso.



MYRON ESPEROU O FIM da coletiva de imprensa. Demorou. Duane estava sendo paparicado
pelos bajuladores, sentindo-se a vontade naquele meio. A midia tinha um novo queridinho. Duane
Richwood. Convencido, mas ndo antipatico. Confiante, mas agradavel. Bonito. Norte-americano.

Quando as hordas da imprensa enfim ficaram sem perguntas, Myron acompanhou Duane de
volta ao vestiario. Ele se sentou em uma cadeira ao lado do armario do tenista, que tirou os 6culos
de sol e os colocou na primeira prateleira.

— Bela partida, ndo? — comentou Duane.

My ron assentiu.

— Essa vitoria vai deixar o pessoal da Nike feliz— continuou Duane.

—Eles vio ter orgasmos — concordou My ron.

— A campanha vai ao ar durante a minha proxima partida, ndo é¢?

-E.

Duane balangou a cabega.

— Quartas de final do Aberto dos Estados Unidos — lembrou, admirado. — Mal consigo acreditar,
Myron. Estamos chegando la.

— Duane?

— Fala.

— Sei que Valerie telefonou para vocé — disse Myron.

Duane se deteve.

-0 qué?

— Ela ligou duas vezes para o seu apartamento. De um telefone publico proximo ao hotel dela.

—Naio sei do que vocé esta falando.

Duane apanhou rapidamente seus oculos de sol, se atrapalhou um pouco, mas conseguiu
coloca-los.

— Eu quero ajudar vocé, Duane.

—Nao preciso de ajuda nenhuma.

— Duane...

—Me deixe em paz, porra.

—Nio posso fazer isso.

— Olhe, Myron, nio preciso de distragdes a esta altura do campeonato. Deixe isso pra la.

— Ela estda morta, Duane. Nao ¢ o tipo de coisa que se “deixa pra 1a”.

Duane tirou a camisa e comegou a secar o peito.

— Algum fa maluco matou Valerie — disse ele. — Eu vi no noticiario. Ndo tem nada a ver
comigo.

—Por que ela ligou para vocé, Duane?

Ele abria ¢ fechava as maos.

— Vocé trabalha para mim, certo?

— Certo.



— Entdo esquega isso ou esta despedido.

Myron o encarou.

—Nio.

Duane afundou em uma cadeira e mergulhou a cabega nas maos.

— Droga! Desculpe, Myron. Nio quis dizer isso. E muita pressio. Com este torneio, aquele tal
de Dimonte me acusando e tudo o mais. Olhe, esquega tudo o que eu disse, OK? Vamos passar
uma borracha nessa conversa toda.

—Nio.

-0 que?

—Por que ela telefonou para vocé, Duane?

—Vocé é surdo, cara?

— Quase.

— Deixe isso pra la.

—Nio.

—Nao tem nada a ver com o assassinato.

— Entdo vocé admite que recebeu um telefonema dela?

Duane se levantou, ficou de costas para Myron e se apoiou no armario.

—Duane?

Desta vez o tom de voz foi suave:

—E, ela me ligou. E dai?

—Por qué?

— Digamos que a gente se conhecia. Intimamente, se ¢ que vocé me entende.

—Vocé e Valerie...?

Myron completou as palavras gesticulando.

Duane meneou a cabega devagar.

—Naio foi nada de mais. S6 aconteceu algumas vezes.

— Quando isso comegou?

— Uns dois meses atras.

— Onde vocés se conheceram?

Ele olhou para Myron, confuso.

—Em um torneio.

—Qual deles?

—Nao me lembro. O de New Haven, talvez. Mas ndo durou muito.

— Entdo por que vocé mentiu para a policia?

— Por que vocé acha? — rebateu ele. — Wanda estava la. Eu amo aquela mulher, cara. Cometi
um erro. Ndo queria magoa-la. Isso ¢ tdo errado assim?

— Entdo por que ndo contou para mim?

—Ha?

— Quando perguntei ainda agora. Por que ndo me disse a verdade?

—Pelo mesmo motivo.

—Mas Wanda néo estd aqui.

— Fiquei com vergonha, td bom?

— Vergonha?



—Nio me orgulho do que fiz.

Myron o observou. Com aqueles 6culos, o rosto de Duane parecia rigido e robético. Mas havia
algo de errado ali. Por mais fiel que um atleta de 21 anos fosse a parceira, ndo ficaria com
vergonha de confessar a seu agente que tinha pulado a cerca. A desculpa podia ser louvavel, mas
ndo era convincente.

— Se o caso tinha acabado, por que Valerie estava telefonando para vocé?

—Naio sei. Ela queria me ver de novo. Pra uma tltima transa, imagino.

— Vocé concordou em vé-la?

—Naio. Falei que nosso caso tinha acabado.

— O que mais vocé disse?

—Nada.

— O que mais ela disse?

—Nada.

—Tem certeza? Nao se lembra de nada mesmo?

—Nao. De nada.

— Ela pareceu abalada?

—Naio que eu tenha percebido.

A porta se abriu. Tenistas comegaram a entrar em fila, muitos deles parabenizando Duane
friamente. Estrelas em ascensdo ndo eram bem-vistas nos vestiarios. Para que um rosto novo
entrasse para o superexclusivo clube dos “10 Mais”, alguém precisaria ser expulso. Era assim
que a banda tocava. Nenhum conselho administrativo do mundo conseguia ser tio carrasco
assim. Ali, todos eram rivais. Todos competiam pelos mesmos dolares ¢ pela mesma fama.
Todos eram inimigos.

De repente, Duane pareceu muito sozinho.

— Esta com fome? — perguntou My ron.

— Faminto — respondeu Duane.

— A fim de alguma coisa em especial?

—Pizza. Com queijo extra e pepperoni.

— Entdo va se vestir. Encontro vocé na saida.
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—MYRON BOLITAR?

O telefone do carro. Ele havia acabado de deixar Duane em casa.

—Sim?

— Aqui é Gerard Courter, do Departamento de Policia de Nova York Filho de Jake.

— Ah, claro. Como vai, Gerard?

—Nio tenho do que reclamar. Duvido que vocé se lembre, mas nds jogamos um contra o outro
na faculdade uma vez.

— Eu me lembro. Vocé era da Michigan — falou Myron. — Ainda tenho as contusdes para
provar.

Gerard riu. A risada era igualzinha a do pai.

— Fico feliz de ter sido tdo inesquecivel.

— E um jeito muito sutil de dizer o que vocé foi.

Outra gargalhada igual a de Jake.

—Meu pai me disse que vocé precisava de informagdes sobre o caso Simpson.

— Se vocé tiver alguma, eu ficaria muito grato.

—Vocé ja deve saber que existe um suspeito principal. Um cara chamado Roger Quincy.

— O fa que a perseguia.

— Isso.

— Existe algo especifico que possa ligar Quincy ao assassinato? — perguntou Myron. — Além da
obsessdo por ela?

— Para comegar, ele esta foragido. Quando a policia chegou ao apartamento de Quincy, ele ja
havia feito as malas ¢ dado o fora. Ninguém sabe aonde ele foi.

— Talvez tenha apenas ficado com medo — refletiu My ron.

— Motivo ¢ o que ndo falta.

— Por que vocé dizisso?

— Roger Quincy estava no estadio no dia do assassinato.

—Vocés tém testemunhas?

— Vrias.

Isso fez My ron baixar um pouco a bola.

— O que mais?

— Ela foi baleada com uma 38. A queima-roupa. Encontramos a arma em uma lata de lixo a
10 metros do local do crime. Smith & Wesson. Estava dentro de uma sacola da Feron’s que tinha
um buraco de bala.

Feron’s. Mais um dos patrocinadores do Aberto dos Estados Unidos. Era a empresa autorizada
a vender os “produtos oficiais do torneio”. A Feron’s devia ter quase 10 estandes no evento e
atendia zilhdes de pessoas. Impossivel rastrear a compra.

— Entdo o assassino se aproximou dela — intuiu My ron —, disparou com a arma dentro da bolsa,
continuou andando, jogou a arma no lixo e saiu do estadio.



—Essa ¢é a nossa conclusdo — falou Gerard.

— Sujeito frio.

— Bastante.

— Alguma digital na arma? — perguntou My ron.

—Nio.

— Alguma testemunha do crime propriamente dito?

— Centenas. Infelizmente, todas s6 se lembram do barulho do disparo e de Valerie caindo.
My ron balangou a cabega.

— O assassino correu um risco enorme ao atirar nela em publico desse jeito.
—Pois ¢. O cara tem colhdes.

— Mais alguma coisa?

— S6 uma pergunta — disse Gerard.

—Manda.

— Quais sdo os nossos lugares para sabado que vem?



ESPERANZA TINHA ORGANIZADO duas pilhas de recortes de jornal na mesa de Myron. A
da direita, a mais alta, era composta de artigos sobre o assassinato de Alexander Cross. A menor
era sobre a internac¢do de Valerie Simpson.

Myron ignorou uma terceira pilha, a de recados, e comegou a examinar os recortes sobre
Valerie. Ele ja conhecia a historia. A familia da tenista afirmara que ecla estava “tirando um
tempo para descansar”, mas uma fonte bem informada acabou contando a verdade a imprensa:
a estrela adolescente do ténis estava internada na famosa Clinica Psiquiatrica Dilworth. A familia
negou os fatos por alguns dias, at¢ que uma fotografia de Valerie passeando pelos jardins da
clinica apareceu nos jornais. A familia entio fez uma declaragio tardia de que Valerie estava
“repousando de um esgotamento causado por pressdes externas”, seja la o que isso significasse.

A midia se interessou, mas a cobertura niao foi muito intensa. Valerie ainda era conhecida,
mas na verdade ja era pagina virada no mundo do ténis, portanto o caso ndo justificava muito
esforgo. Ainda assim surgiram boatos, principalmente nos jornais menores. Um deles disse que o
colapso de Valerie fora resultado de um estupro. Outro, que havia sido atacada por um fa
obsessivo. Um terceiro afirmou que a tenista tinha assassinado uma pessoa a sangue-frio, embora
o artigo preferisse ndo aborrecer o leitor com trivialidades — como, por exemplo, 0 nome da
vitima, a maneira como fora morta, por que a policia ndo prendera Valeric e coisas
desimportantes do género.

Porém o boato mais interessante, o que realmente chamou a atengdo de Myron, surgiu em
dois jornais diferentes. Segundo varias “fontes anénimas”, Valerie Simpson se refugiara para
esconder uma gravidez

Poderia significar alguma coisa, poderia nao significar nada. Quando uma jovem se esconde
em algum lugar, sempre surge um boato sobre gravidez Mas...

Ele passou para os artigos sobre o assassinato de Alexander Cross. Esperanza restringira sua
busca aos periodicos da Filadélfia e arredores. Mesmo assim, a quantidade de material era
imensa. As matérias basicamente seguiam a versdo da policia. Alexander Cross estava numa
festa em um clube de ténis para gra-finos. La, topou com dois ladrdes, Errol Swade e Curtis
Yeller. Perseguiu a dupla, entrou em confronto com eles na quadra de grama principal e foi
esfaqueado por Errol Swade. A lamina perfurou o coragdo de Alexander. Ele morreu na hora.

O senador Cross e sua familia ndo comentaram o caso. Segundo o porta-voz do senador, a
familia permaneceria “recolhida” e “confiando no trabalho da policia e do sistema judiciario”.

A imprensa se concentrou na cagada a Errol Swade. A policia beirava a arrogéncia em sua
certeza de que Swade seria capturado em questdo de horas. Mas as horas se transformaram em
dias. Editoriais comegaram a criticar duramente a policia por ndo ser capaz de prender um
viciado de 19 anos, mas os Cross mantiveram o siléncio. A historia provocou a indignagao da
opinido piblica — as pessoas perguntavam nos jornais por que, para comego de conversa, um
marginal como Errol Swade recebera liberdade condicional.

Mas a raiva passou, como sempre acontece em casos como esse. Outras historias comegaram



a ter prioridade. A cobertura foi escorrendo da primeira pagina para a ultima e dai para o
esquecimento.

Myron conferiu a pilha de recortes outra vez O fato de a policia ter matado Curtis Yeller a
tiros foi atenuado com esmero. Nao havia mengdo a nenhuma investigagdo interna sobre o
incidente. Nenhum reacionario de plantdo protestou contra a “brutalidade” da policia, o que era
estranho. Em geral, algum doido conseguia ir parar na TV, independentemente de quais fossem
os fatos, sobretudo se a historia envolvesse um adolescente negro morto por um policial branco.
Mas ndo dessa vez. Ou pelo menos ndo saiu na imprensa.

Opa. Espere um instante.

Um artigo sobre Curtis Yeller. Myron ndo o percebera da primeira vez porque fora publicado
no dia seguinte ao assassinato. Muito cedo para esse tipo de matéria. Provavelmente havia
escapado antes de o senador Cross mexer seus pauzinhos — mas isso talvez fosse apenas paranoia
de Myron. Dificil saber.

Era um artigo pequeno no canto inferior da pagina 12 do caderno Cidade. Myron o leu duas
vezes. Depois uma terceira. Ndo era sobre o incidente no oeste da Filadélfia ou sobre o papel da
policia nele. Era sobre o préoprio Curtis Yeller.

Comegava como todos os artigos do género: Curtis Yeller era descrito como “um aluno que se
destacava”, o que ndo significava muita coisa, na verdade. Qualquer psicotico com Q.I. de
ameba se destacaria se morresse jovem, de uma hora para outra. A matéria em questdo, no
entanto, ia um pouco além. A Sra. Lucinda Elright, professora de historia de Curtis Yeller, o
descrevia como seu “melhor aluno” e um rapaz que “jamais tinha sequer ficado de castigo na
escola”. O Sr. Bernard Johnson, professor de inglés, dizia que Curtis possuia “inteligéncia e
curiosidade incomuns”, que ele era “muito especial” e “como um filho para mim”.

Seriam apenas os exageros postumos de praxe?

Talvez Mas o desempenho escolar de Curtis confirmava os relatos dos professores. Ele nunca
fora citado por mau comportamento. Também tinha o melhor indice de frequéncia de sua turma.
E, para completar, seu boletim trazia praticamente so conceitos A. O tnico B tinha sido em uma
disciplina sobre saude. Os dois professores acreditavam piamente que Curtis Yeller seria incapaz
de cometer um ato de violéncia. A Sra. Elright culpava Errol Swade, o primo de Curti
entrar em detalhes.

Myron se recostou na cadeira. Ficou olhando para o poster de Casablanca na parede oposta.
Dooley Wilson tocava seu piano para Humphrey Bogart e Ingrid Bergman enquanto os nazistas
invadiam o pais. Myron se perguntou se o jovem Curtis Yeller teria assistido ao filme, se tivera a
oportunidade de ver Ingrid Bergman com lagrimas nos olhos em um aeroporto coberto pela
neblina.

Ele pegou a bola de basquete atras da sua mesa e comegou a gira-la no dedo. Sem tira-la do
eixo, aumentou a velocidade do giro impulsionando-a com a outra mao. Ficou olhando para a
bola de basquete como se fosse uma bola de cristal cigana. Viu um universo alternativo, no qual
uma versdo mais jovem de si mesmo acertava uma cesta de trés pontos durante o apito final na
quadra do Boston Garden. Tentou ndo se deter nessa imagem por muito tempo, mas ela
continuou ali, bem na sua frente, recusando-se a ir embora.

Esperanza entrou na sala. Ela se sentou ¢ aguardou em siléncio.

mas sem




A bola parou de girar. Myron a deixou de lado e entregou o artigo a Esperanza.

Ela o leu.

— Dois professores falaram bem de um garoto morto. E dai? O jornalista deve ter distorcido o
que eles disseram, ainda por cima.

— Mas ndo se trata apenas de um ou outro comentario casual. Curtis Yeller ndo tinha passagem
pela policia, nenhum registro de mau comportamento na escola, tinha um indice de frequéncia
quase perfeito e praticamente s6 A. Para a maioria dos alunos da idade dele, isso ¢ um
desempenho e tanto. Mas estamos falando de um garoto que vinha das piores partes da FiladéIfia.

Esperanza deu de ombros.

—Nio vejo a relevincia disso. Que diferenga fazse Yeller era um Einstein ou um idiota?

— Nenhuma. S6 ¢ mais uma coisa que ndo se encaixa. Por que a méae de Curtis disse que ele
era um ladrdo imprestavel?

— Talvez soubesse mais do que os professores.

Myron balangou a cabega. Pensou em Deanna Yeller, a mulher orgulhosa e bonita que
atendeu a porta. Entdo pensou na mulher subitamente hostil, que entrara na defensiva ao ouvir o
nome do filho morto.

— Ela estava mentindo.

—Por qué?

—Nio sei. Win acha que compraram o siléncio dela.

— Parece uma boa possibilidade — refletiu Esperanza.

— 0 qué? Uma mae aceitar suborno para proteger o assassino do proprio filho?

Esperanza tornou a dar de ombros.

— Claro, por que nao?

—Vocé acha mesmo que uma mae...

Myron se interrompeu. O rosto de Esperanza estava totalmente impassivel: mais uma que
sempre acreditava no pior.

— Tente enxergar a situagdo como um todo por um instante — argumentou ele. — Curtis Yeller e
Errol Swade invadem um clube de ténis metido a besta no meio da noite. Pra qué? Para roubar o
lugar? Mas roubar o qué? Era noite. Eles ndo iriam encontrar carteiras nos armarios do vestiario.
Entdo o que pretendiam levar dali? Alguns sapatos de ténis? Umas raquetes? Quem viria de tio
longe para roubar artigos esportivos?

— Eletronicos, talvez — disse Esperanza. — A sede do clube poderia ter uma TV de tela grande.

— Esta bem. Vamos supor que vocé tenha razio. O tnico problema ¢ que os dois ndo foram de
carro. Pegaram uma condugdo e andaram o resto do caminho. Como iriam carregar o que
roubassem? Na mao?

— Talvez planejassem roubar um carro do clube.

—De um estacionamento cheio de manobristas?

Ela deu de ombros uma terceira vez.

— Pode ser — falou. E entdo: — Se importa se a gente mudar de assunto por um instante?

—Pode falar.

— Como foi com Eddie Crane ontem a noite?

—Ele ¢ um grande fa da Pequena Pocahontas. Disse que ela era “a maior gostosa”.

— Gostosa?



-E.

Ela repetiu 0 mesmo gesto de antes.

— O menino tem bom gosto.

— K gente boa, também. Gostei dele. E inteligente, tem a cabega no lugar. Um garoto ¢ tanto.

— Vai adota-lo?

—Ha, ndo.

— E representa-lo, vocé vai?

— Eles disseram que vio entrar em contato.

— O que vocé acha?

— Dificil saber. O garoto gostou de mim. Os pais estio preocupados com o fato de a agéncia
ser pequena. — Pausa. — Como foi com a Burger City ?

Ela lhe entregou alguns papéis.

— Minuta do contrato de Phil Sorenson.

— Comercial de TV?

—E, mas ele tem que se fantasiar.

—De qué?

— Ketchup, se ndo me engano. Ainda estamos em negociagéo.

— Otimo. S6 nio deixe ser maionese ou picles — comentou, olhando o contrato. — Belo trabalho.
Bons niimeros.

Esperanza o encarou.

— Muito bons, na verdade — completou Myron, abrindo um sorriso para ela. Dos grandes.

— Esta ¢ a parte em que eu deveria ficar toda empolgada com o elogio? — perguntou ela.

— Esqueca o que eu disse.

Ela apontou para a pilha de recortes.

— Consegui descobrir quem era a psiquiatra de Valerie na época em que ela ficou internada na
clinica. O nome dela ¢ Julie Abramson. Tem um consultorio particular na Rua 73. Ndo quer
receber vocé, naturalmente. Ela se recusa a falar sobre sua paciente.

—Uma médica — refletiu Myron, colocando as méos atras da cabega. — Talvez eu possa seduz-
la com minha inteligéncia afiada e meu corpo sarado.

— Provavelmente — disse Esperanza —, mas, ja que ela ndo estdi em coma, lancei mao de um
plano alternativo.

—Que seria?

— Tornei a ligar para o escritorio dela, disfarcei a voz e fingi que vocé era um paciente.
Marquei uma consulta para amanhi de manha. As nove.

—E qual é o meu problema?

— Priapismo cronico — disse ela. — Mas essa ¢ s6 a minha opinido.

— Engragadinha.

—Na verdade, vocé melhorou bastante desde que aquela fulana foi embora.

A fulana era Jessica, que Esperanza conhecia muito bem. Esperanza ndo era muito fa do amor
da vida de Myron. Um desavisado talvez achasse que fosse ciime, mas esse ndo era nem de
longe o caso. Realmente Esperanza era lindissima. E ¢ claro que existiram momentos de atragdo
entre eles, mas ambos sempre tinham sido prudentes o suficiente para abafar as chamas antes
que qualquer dano real acontecesse. Também era fato que Esperanza gostava de um pouco de



diversidade na seara amorosa — uma diversidade que ndo se limitava a altura, tipo fisico ou cor
de pele. A pessoa com quem ela estava saindo agora, por exemplo, era fotografa. Chamava-se
Lucy. Ou seja, uma mulher, caso alguém ainda ndo tenha captado o espirito da coisa.

Nio, o motivo da sua grande antipatia era bem mais simples: Esperanza estava 14 quando
Jessica o largara da primeira vez Assistira a tudo de camarote. E ela era do tipo que guardava
rancor.

Myron voltou a pergunta inicial:

— Entdo, que problema vocé disse a ela que eu tinha?

— Nao fui muito especifica — disse. — Vocé ouve vozes. Sofre de esquizofrenia paranoide,
delirios, alucinagdes, coisas assim.

— E como conseguiu uma consulta tio rapido?

—Vocé ¢ um astro de cinema muito conhecido.

—E meunome ¢é...?

—Nio ousei dar nome nenhum — falou Esperanza. — Pra vocé ver como é famoso.
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O CONSULTORIO DA DRA. JULIE Abramson ficava na esquina da Rua 73 com a Central Park
West. Enderego chique. Um quarteirdo ao norte, com vista para o parque, ficava o edificio San
Remo, onde moravam Dustin Hoffman e Diane Keaton. Madonna havia tentado se mudar para
14, mas o conselho do condominio decidira que ela ndo se enquadrava no perfil desejado. Win
morava um quarteirdo ao sul, no Dakota, onde John Lennon literalmente passara seus ultimos
dias. Sempre que alguém entrava no patio do edificio, passava pelo local em que Lennon foi
baleado. Myron passara por ali centenas de vezes desde o assassinato, mas ainda sentia
necessidade de ficar em siléncio quando o fazia.

Havia uma bela porta de ferro batido por fora da porta principal da Dra. Abramson. Para fins
de protegdo ou decorativos? Myron ndo conseguiu se decidir.

Tocou a campainha. Ouviu o barulho da tranca sendo aberta ¢ entrou. Estava usando seus
melhores 6culos de sol, embora o dia estivesse nublado. O astro de cinema em pessoa.

O recepcionista, um homem bem alinhado que usava 6culos modernos, entrelagou as maos e
disse um bom-dia num tom de voz supostamente tranquilizador que mais soou como um gato
sendo torturado.

— Tenho consulta com a Dra. Abramson. Estou marcado para as nove.

— Entendo — disse o recepcionista, empertigando-se.

O homem analisava o rosto de Myron, tentando adivinhar qual grande astro de cinema ele era.
Myron ajeitou os 6culos, mas ndo os tirou. O recepcionista queria perguntar seu nome, mas no
fim das contas foi vencido pela discri¢do. Teve medo de insultar a supercelebridade.

— O senhor poderia preencher este formulario enquanto espera?

My ron tentou parecer irritado com a inconveniéncia.

— E apenas uma formalidade — completou o recepcionista. — Estou certo de que o senhor
entende como sdo essas cosias.

My ron suspirou.

— Entio esta bem.

Assim que terminou de preencher o papel, o recepcionista o pediu de volta.

— Prefiro entrega-lo pessoalmente a Dra. Abramson — disse My ron.

— Senhor, posso lhe garantir que...

— Talvez eu ndo tenha sido claro o bastante — continuou, bancando o dificil, como um astro de
cinema de verdade. — Vou entregar o formuldrio pessoalmente a Dra. Abramson.

O recepcionista se calou, mal-humorado. Varios minutos depois, o interfone tocou. O
recepcionista o atendeu, escutou por alguns instantes e entdo desligou.

— Acompanhe-me, por gentileza.

A Dra. Abramson era baixinha, 1,50 metro no maximo, e devia chegar a uns 30 quilos depois
que engordasse. Tudo nela parecia pequeno e compacto. Com excegdo dos olhos. Eles espiavam
do seu rosto diminuto como dois grandes fachos de luz radiantes e quentes, que ndo deixavam
passar o menor detalhe.



Estendeu a mao para Myron, pequena como a de uma crianga, ¢ o surpreendeu com um
aperto firme.

— Por favor, sente-se — disse.

Myron obedeceu. A Dra. Abramson sentou-se de frente para ele. Seus pés mal tocavam o
chao.

—Pode me dar seu formulario? — pediu.

— Claro.

Myron lhe entregou o papel. Ela baixou os olhos por um instante.

— O senhor ¢ Bruce Willis?

My ron abriu um sorriso torto arrogante. Muito Duro de matar.

—Nao me reconheceu com os 6culos escuros, ha?

— O senhor ndo se parece nem um pouco com Bruce Willis.

— Eu teria colocado Harrison Ford, mas ele ¢ muito velho.

— Mesmo assim, teria sido melhor. — Entdo, analisando-o um pouco mais, acrescentou: — Liam
Neeson seria mais adequado.

Nio parecia irritada com o golpe de Myron. Por outro lado, era uma psiquiatra profissional e,
portanto, acostumada a lidar com mentes anormais.

— Que tal me dizer seu nome verdadeiro? — pediu ela.

— Myron Bolitar.

O rosto pequeno se abriu num sorriso quase tao radiante quanto os olhos.

— Sabia que o conhecia de algum lugar. O senhor ¢ o astro do basquete.

—Eu ndo diria exatamente “astro” — disse ele, ficando vermelho.

— Por favor, Sr. Bolitar, ndo seja tdo modesto. Escolhido por trés anos consecutivos para a
sele¢do de melhores atletas amadores do pais. Dois titulos da liga universitaria. Eleito jogador do
ano. Oitavo nome a ser chamado para a NBA.

— A senhora ¢ fa de basquete?

—De carteirinha.

Ela se recostou. Como uma crianga numa cadeira de balango grande demais.

— Se ndo me engano, foi capa da Sports Illustrated duas vezes — continuou ela. — Isso ndo ¢
comum para um jogador universitario. Também era bom aluno, premiado até, além de popular
com a imprensa e considerado muito bonito. Estou correta?

— Sim — respondeu Myron. — Exceto pela parte em que disse “considerado”.

Ela riu. Foi uma risada gostosa. Seu corpo inteiro pareceu acompanha-la.

— Agora, que tal me contar o que veio fazer aqui, Sr. Bolitar?

—Por favor, me chame de Myron.

— Esta bem. E vocé pode me chamar de Dra. Abramson. Bem, qual o problema?

—Nada, estou bem.

— Entendo.

Ela pareceu desconfiada, mas Myron notou que a médica estava se divertindo um pouco as
suas custas.

— Entdo imagino que um “amigo” seu tenha um problema. Conte-me a respeito.

—Uma amiga — falou ele. — Valerie Simpson.




Isso chamou sua atengao.

— Como?

— Quero conversar sobre Valerie Simpson.

Seu rosto se fechou bruscamente.

—Vocé ndo ¢ reporter, ¢?

—Nio.

— Pensei ter lido em algum lugar que era agente esportivo.

— E sou. Valerie Simpson estava prestes a se tornar minha cliente.

— Entendo.

— Qual foi a ultima vez que viu Valerie? — perguntou My ron.

A Dra. Abramson balangou a cabega.

—Nao posso confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha paciente.
—Naio precisa fazer nenhuma das duas coisas. Eu sei que ela era.

— Repito: ndo posso confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha paciente.
Ela o analisou por um instante.

— Talvez vocé possa me dizer qual seu interesse nesse assunto — finalizou ela.
—Como ja contei, eu iria representa-la.

— Isso ndo explica por que veio me visitar usando um nome falso.

— Estou investigando o assassinato de Valerie.

— Investigando?

My ron assentiu.

—Quem o contratou?

— Ninguém.

— Entdo por que esta fazendo isso?

— Tenho meus motivos.

Ela meneou a cabega.

— E quais seriam esses motivos, My ron? Gostaria de saber mais a respeito deles.
Psiquiatras.

—Também quer que eu conte sobre a vezem que peguei mamae e papai transando?
— Se quiser.

—Nio, obrigado. O que quero ¢ saber o que causou o colapso nervoso de Valerie.
Sua resposta foi a de praxe.

—Nao posso confirmar nem negar que Valerie Simpson tenha sido minha paciente.
— Sigilo médico?

— Exatamente.

—Mas Valerie esta morta.

— Isso ndo altera nem um pouco minhas obrigagdes.

— Ela foi assassinada. A sangue-frio.

— Sei disso. Melodrama também ndo altera minhas obrigagdes.

— Mas talveza senhora saiba algo que seja util.

— Util em que sentido?

—Em me ajudar a encontrar o assassino.

Ela apoiou as maos minusculas sobre o colo. Como uma garotinha na igreja.



— E isso que estd tentando fazer? Encontrar o assassino dessa mulher?

— Sim.

— E quanto a policia? Pelo que ouvi no noticidrio, eles ja tém um suspeito.

—Nao confio em figuras de autoridade — pontuou Myron.

—E mesmo?

—E um dos motivos que me levaram a querer ajudar.

A Dra. Abramson o encarou com seus grandes olhos.

— Eu discordo, My ron.

—Discorda?

— Vocé me parece mais o tipo que sofre de complexo de salvador. O tipo de homem que gosta
de bancar o heroi o tempo todo, que se vé como o cavaleiro da armadura brilhante. O que acha?

— Acho que deveriamos deixar minha anélise para outra ocasiao.

Ela encolheu seus ombros pequenos.

— S6 estou dando minha opinido. Ndo vou cobrar mais por isso.

— Que bom.

Cobrar mais?

—Naio estou convencido de que a policia esteja atras do homem certo — disse My ron.

—Por que ndo?

— Esperava que a senhora me ajudasse nesse sentido. Valerie deve ter lhe contado que estava
sendo perseguida por Roger Quincy. Ela o achava perigoso?

— Pela ultima vez ndo vou confirmar nem negar...

— Nao estou pedindo que faga isso. Minha pergunta é sobre Roger Quincy. A senhora ndo tem
nenhuma relagdo com ele, tem?

— Também nao o conhego.

— Entdo que tal me dar uma de suas opinides instantineas? Como fez comigo.

Ela balangou a cabega negativamente.

— Sinto muito.

—Nao ha nenhuma maneira de eu convencé-la a falar comigo?

— Sobre uma possivel paciente? Néao.

—E se eu conseguir o consentimento dos pais?

—Nio vai conseguir.

Myron esperou e observou. Ela era melhor naquilo do que ele. Seu rosto nao entregava nada,
mas as palavras ja tinham sido ditas.

— Como sabe disso? — perguntou ele.

Ela permaneceu calada. Entdo baixou os olhos. Myron se perguntou se o deslize teria sido
proposital.

—Eles ja ligaram para cd, ndo foi? — questionou My ron.

— Naio tenho liberdade para falar sobre nenhum contato que possa ter tido com...

— A familia ligou. Eles a silenciaram.

—Nao vou confirmar nem...

— O corpo ainda estad quente e eles ja estdo cobrindo os rastros — prosseguiu Myron. — Nao vé
nada de errado nisso?



A Dra. Abramson pigarreou.

— Nao sei do que esta falando, mas posso lhe dizer o seguinte: parece-me comum que, em
situagdes como a que me descreveu, os pais queiram proteger a reputagio de sua filha.

— Proteger a reputagdo dela — refletiu My ron, enquanto se levantava com sua melhor carranca
de advogado apresentando os argumentos finais — ou do assassino?

O rei do teatro.

— Agora vocé esta sendo tolo — disse ela. — Nao me diga que suspeita da familia dela.

My ron voltou a se sentar e inclinou a cabega em seu melhor gesto de “tudo ¢ possivel”.

— A filha de Helen van Slyke ¢ morta. Poucas horas depois, a mée, enlutada, liga para a
senhora para se certificar de que ficara de bico calado. Isso ndo lhe parece um tanto estranho?

—Nao irei confirmar nem negar que ja ouvi o nome Helen van Slyke.

— Entendo — falou Myron. — Entdo acha melhor que tudo isso seja varrido para debaixo do
tapete. Ocultado. Que as aparéncias prevalegam. Por algum motivo, isso ndo me parece
combinar bem com a senhora, doutora.

Ela ficou calada.

— Sua paciente estd morta — continuou Myron. — Ndo acha que seu compromisso deveria ser
com Valerie, ndo com a mae dela?

As mios da Dra. Abramson se fecharam por um instante, relaxando em seguida. Ela respirou
fundo, prendeu o ar e entdo o soltou devagar.

— Vamos supor, ¢ apenas supor, que eu fosse a psiquiatra dessa jovem. Nio estaria obrigada a
manter segredo sobre o que ela me contou? Se ela escolhesse ndo revelar algo em vida, ndo seria
minha obrigacéo respeitar esse direito mesmo que ela morresse?

Myron a encarou. A Dra. Abramson devolveu o olhar. Inflexivel.

— Belo discurso — falou ele. — Mas talvez Valerie quisesse revelar alguma coisa. E talvez
alguém a tenha matado para lhe negar esse direito.

Os olhos brilhantes piscaram varias vezes.

— Acho que vocé deveria ir embora agora — retrucou ela.

Ela apertou um botdo no interfone. O recepcionista surgiu a porta. Cruzou os bragos e tentou
parecer intimidador. Nao foi exatamente um sucesso retumbante.

Myron se levantou. Sabia que havia plantado a semente da duvida. Precisava de tempo para
que ela germinasse.

— Vai pelo menos pensar no assunto? — perguntou ele.

— Adeus, Myron.

O recepcionista deu um passo para o lado, abrindo caminho para Myron.




19

DAS TRES TESTEMUNHAS DO ASSASSINATO de Alexander Cross — todos colegas de
faculdade do falecido —, apenas uma morava na area de Nova York Gregory Caufield Jr. era
agora um jovem socio da Stillen, Caufield & Weston, a firma de advocacia de seu papai, uma
empresa poderosa e influente com escritorios em diversos estados e no exterior.

Myron discou o nimero, pediu para falar com Gregory Caufield Jr. e foi colocado na espera.
Varios segundos depois, uma mulher entrou na linha e disse:

— Vou passa-lo direto para o Sr. Caufield.

Um clique. Um toque. Entio uma voz empolgada falou:

—E ai, tudo bem?

E ai, tudo bem?

— Estou falando com Gregory Caufield?

— Isso mesmo. Em que posso ajuda-lo?

—Meu nome ¢ Myron Bolitar.

—A-ha.

—E gostaria de marcar uma hora para nos encontrarmos.

— Sem problema. Quando?

— O quanto antes.

— Que tal daqui a meia hora? Esta bom para vocé?

— Seria 6timo, obrigado.

— Beleza, Myron. Estarei esperando.

Clique. Beleza?

Quinze minutos depois, Myron estava a caminho. Ele subiu andando a Park Avenue, passando
pela mesquita em cuja escadaria ele e Win gostavam de almogar no verdo. O lugar perfeito para
observar mulheres. Nova York tem as mulheres mais bonitas do mundo, sem comparagéo. Elas
usam roupas de executiva, ténis e 6culos escuros. Caminham com uma determinagao inabalavel;
ndo tém tempo a perder. Por incrivel que pare¢a, nenhuma daquelas beldades reparou em
Myron. Deviam apenas estar sendo discretas. Provavelmente, por tras dos oculos de sol, o
devoravam com os olhos.

Myron virou na dire¢do oeste, pegando a Madison Avenue. Passou por duas lojas de
eletronicos com os mesmos cartazes de LIQUIDACAO PARA ENTREGA DAS CHAVES que
ja estavam ali havia pelo menos um ano. O cartaz era sempre igual: fundo branco, letras pretas.
Um cego estendeu uma caneca. Nem se importava mais em vender lapis. Seu cao-guia parecia
morto. Dois policiais riam na esquina, comendo croissants. Ndo rosquinhas. Mais um cliché que
ia pelos ares.

Havia um seguranga no sagudo, ao lado do elevador.

—Pois nao?

— Myron Bolitar para ver Gregory Caufield.

— Ah, claro, Sr. Bolitar. Vigésimo segundo andar.



Nio interfonou. Nao conferiu sua lista. Hum...

Quando a porta do elevador se abriu, uma mulher de rosto agradavel estava parada 1a dentro.

— Boa tarde, Sr. Bolitar. Tenha a bondade de me acompanhar.

Os dois seguiram por um corredor longo com carpete salmao, paredes brancas e pdsteres de
Thomas McKnight. Ndo havia barulho de maquinas de escrever, mas My ron ouviu o zumbido de
uma impressora a laser. Alguém discou um niimero em um viva voz. Um fax completava uma
ligagdo. Quando fizeram uma curva, uma segunda mulher, cujo rosto era tio agradavel quanto o
da colega, se aproximou. Sorrisos profissionais por todo lado.

— Ola, Sr. Bolitar — disse a segunda mulher. — E um prazer vé-lo.

— O prazer ¢ todo meu.

Cada frase, uma cantada irresistivel.

A primeira mulher o deixou com a segunda. Revezamento em equipe.

— O Sr. Caufield esta esperando pelo senhor na sala de reunides C — anunciou a segunda mulher
em tom baixo, como se a sala de reunides C fosse uma camara secreta nos reconditos do
Pentagono.

Ela entdo o conduziu por uma porta como qualquer outra, exceto pelo grande C de bronze. Em
questdo de segundos, Myron conseguiu deduzr que aquela era a sala de reunides C. As Aventuras
de Sherlock Bolitar. Um homem abriu a porta por dentro. Era jovem, com um basta cabeleira
penteada para o lado. Apertou a mao de Myron com entusiasmo.

—Ol4, Myron.

—Ola, Gregory.

Como se fossem velhos conhecidos.

—Por favor, entre. Tem uma pessoa aqui que eu gostaria de apresentar a vocé.

Myron entrou na sala. Uma mesa de nogueira grande com cadeiras de couro pretas, do tipo
caro, com arremates dourados. Retratos a 6leo de homens com expressdes austeras enfeitavam
as paredes. A sala estava vazia, com exce¢do de um homem na outra ponta da mesa. Embora
nunca tivessem sido apresentados, Myron o reconheceu na mesma hora. Deveria ter ficado
surpreso, mas nao ficou.

Era o senador Bradley Cross.

Gregory ndo se deu o trabalho de apresenta-los. Na verdade, nem se deu o trabalho de ficar.
Saiu, fechando a porta atras de si. O senador se levantou. Estava muito longe de refletir a beleza
classica e aristocratica geralmente associada a familias que vivem da politica. Dizem que as
pessoas se parecem com seus bichos de estimagdo. Nesse caso, o senador Bradley Cross era
dono de um cdo bassé. Suas feigoes eram longas e flacidas. O terno de corte impecavel ndo
disfargava em nada o exagerado formato de pera do seu corpo. Numa mulher, seu quadril seria
considerado ideal para o trabalho de parto. O cabelo eram fios grisalhos que pareciam sob efeito
de eletricidade estatica. Ele usava oculos de lentes grossas e tinha um sorriso assimétrico. Ainda
assim, era um sorriso simpatico — na verdade, todo o seu rosto era simpatico e confiavel. O tipo
de rosto no qual vocé votaria.

O senador Cross estendeu lentamente a méao.

— Sinto muito por todo esse drama — falou ele —, mas achei que deveriamos nos encontrar.

Os dois trocaram um aperto de maos.




— Por favor, sente-se. Fique a vontade. Posso lhe oferecer algo?

—Nao, obrigado — respondeu My ron.

Eles se sentaram um de frente para o outro. Myron aguardou. O senador ndo parecia saber
bem por onde comegar. Tossiu varias vezes no punho cerrado. Cada tossida fazia sua papada
balangar um pouco.

— Sabe por que quis vé-lo? — perguntou enfim.

—Naio — disse Myron.

— Fui informado de que vocé anda fazendo muitas perguntas sobre meu filho. Mais
especificamente, sobre o assassinato dele.

— Onde o senhor ouviu isso?

— Nenhum lugar em especial. Aqui e ali. Tenho minhas fontes.

O senador entortou a cabega como um bassé ao ouvir um som estranho.

— Gostaria de saber 0 motivo — concluiu o senador.

— Valerie Simpson estava prestes a se tornar minha cliente — falou My ron.

—E 0 que me disseram.

— Estou investigando o assassinato dela.

—E acredita haver alguma ligagdo entre os assassinatos de Valerie e de Alexander?

Myron deu de ombros.

— Meu filho foi morto por um marginal qualquer seis anos atras perto da Filadélfia. Valerie foi
morta durante o Aberto de Ténis em Nova York, de uma maneira que mais parece obra do
crime organizado. Que ligagdo poderia haver entre os dois crimes?

— Talveznenhuma.

Cross se recostou, brincando com os polegares.

— Quero ser franco com vocé, Myron. Vasculhei um pouco sua vida. Sei do trabalho que fezno
passado. Nido dos detalhes, é claro, mas de sua reputagdo. Ndo estou tentando de forma alguma
usar minha influéncia. Esse ndo ¢ meu estilo. Nunca me senti confortavel no papel de durdo.

Ele tornou a sorrir. Seus olhos estavam marejados e a voz, claramente trémula.

— Estou falando com vocé agora ndo como um senador dos Estados Unidos, mas como um pai
enlutado. Um pai enlutado que s6 quer que seu filho descanse em paz Estou pedindo, por favor,
que pare o que esta fazendo.

A dor na voz do homem era sincera. Por essa Myron ndo esperava.

—Nio sei se posso fazer isso, senador.

O senador esfregou o rosto inteiro com forga, usando as duas maos.

—Vocé vé dois jovens... — comegou a falar, sua voz cansada. — Vocé vé dois jovens com a vida
inteira pela frente. Praticamente noivos. E o que acontece com eles? Sdo assassinados em dois
incidentes isolados em um espago de seis anos. A crueldade de uma coincidéncia dessas ¢
incompreensivel. Isso também o deixou intrigado, ndo foi, My ron?

My ron assentiu.

— Entdo vocé comega a esmiugar as duas mortes. Procura por algo que talvez possa explicar
uma tragédia tdo bizarra. E, em sua busca, descobre inconsisténcias. V& pegas que simplesmente
ndo se encaixam.

— Sim.

— E essas inconsisténcias o levam a crer que haja uma ligacdo entre os assassinatos de



Alexander e Valerie.

— Talvez

Cross olhou para o teto e pousou o indicador sobre o labio.

— Vocé acreditaria na minha palavra se eu dissesse que essas inconsisténcias ndo tém nada a
ver com Valerie Simpson?

—Nio — disse Myron. — Ndo posso fazer isso.

O senador Cross

—Nio imaginei que pudesse — falou ele. — Vocé ndo tem filhos, tem, Myron?

—Nio.

— Nio importa. Mesmo as pessoas que tém filhos ndo entendem. E impossivel. O que
aconteceu... ndo ¢ so a dor. A morte toma conta de tudo. Nunca deixa vocé em paz nunca lhe da
uma chance de recuperar o folego. Minha mulher ainda precisa tomar tranquilizantes quase todos
os dias. B como se alguém tivesse arrancado tudo o que havia dentro dela e deixado apenas uma
casca vazia. Vocé nao pode imaginar como é vé-la nesse estado.

—Nao tenho inteng@o de magoar ninguém, senador.

— Mas também ndo vai parar. E, por mais cuidadoso que seja, alguém vai ficar sabendo sobre
a sua investigagdo, como eu soube.

— Tentarei ser discreto.

— Sabe que isso ndo € possivel.

—Nao posso voltar atras agora. Sinto muito.

O senador recomegou a massagear o proprio rosto. Com um suspiro profundo, disse:

— Vocé ndo me deixa escolha. Serei obrigado a lhe contar o que aconteceu. Talvez assim vocé
desista.

Myron aguardou.

— Vocé ¢ advogado, ndo é?

— Sou — respondeu My ron.

—E membro da Ordem dos Advogados de Nova York?

— Sim.

Bradley Cross enfiou a mao no bolso do paletd. Peles amareladas pendiam
de seu rosto. Ele sacou um taldo de cheques.

— Gostaria de contrata-lo como meu advogado — disse ele. — Um adiantamento de 500 dolares
seria suficiente?

—Naio estou entendendo.

— Desta forma, o que estou prestes a lhe contar estara protegido pelo sigilo entre advogado e
cliente. Vocé ndo podera repetir o que eu lhe disser aqui, nem mesmo em um tribunal.

—Naio ha necessidade de me contratar para isso.

— Prefiro assim.

— Esta bem. Cem dolares e ndo se fala mais nis

ssentiu, mais para simesmo do que para Myron.

ssimetricamente

0.

Bradley Cross preencheu o cheque e o entregou a Myron.

— Meu filho estava usando drogas — disse ele sem rodeios. — Basicamente cocaina. Heroina
também, mas tinha apenas comegado a experimenta-la. Eu sabia que ele estava usando algo,
mas, sinceramente, nao achei que fosse sério. Eu o vi drogado. Vi os olhos vermelhos. Mas achei
que fosse s6 maconha. Ora, eu mesmo ja experimentei maconha. Traguei, inclusive.



Ele abriu um sorriso fraco. Myron fez o mesmo.

— Alexander e seus amigos ndo estavam simplesmente passeando pelo terreno do clube
naquela noite — prosseguiu ele. — Eles sairam para se drogar. Havia uma seringa no bolso de
Alexander e cocaina nos arbustos proximos ao local do crime. E, claro, vestigios tanto de heroina
quanto de cocaina nele. Ndo s6 no sangue, mas também nos tecidos do corpo. Disseram que isso
demonstrava que ele vinha se drogando havia algum tempo.

— Pensei que ndo houvesse sido feita uma autdpsia — disse My ron.

— Foi feita em sigilo. Nada foi relatado ou arquivado. Nao faria diferenga. De qualquer forma,
a causa da morte seria um canivete, ndo as drogas. O fato de meu filho estar usando substancias
ilegais era irrelevante.

Talvez, pensou Myron, mantendo sua expressdo impassivel.

Cross desviou o olhar por alguns instantes. Depois de um tempo, perguntou:

—Onde eu estava?

— Eles sairam da festa para se drogar.

— Exatamente, obrigado.

Ele pigarreou, empertigando-se um pouco.

— O resto da historia ¢ bem simples. Os rapazes toparam com Errol Swade e Curtis Yeller em
uma das quadras de grama. Os jornais falaram sobre como Alexander foi corajoso, que ele
tentou frustrar os planos dos dois bandidos sem se preocupar com a propria seguranga. Foram
meus relagdes-piblicas. Mas a verdade ¢ que ele estava tio drogado que agiu sem pensar. Partiu
para cima deles como se fosse um super-heroi. O tal de Yeller, o menino que a policia matou,
largou tudo e saiu correndo. Mas Errol Swade foi mais frio. Sacou um canivete e furou o coragdo
do meu filho como se fosse um baldo. Com indiferenga, pelo que disseram. Imperturbavel.

O senador Cross se deteve. Myron esperou que ele continuasse. Quando ficou claro que havia
chegado ao fim de sua saga, Myron perguntou:

—Por que eles foram ao clube?

—Quem?

— Swade e Yeller.

O senador Cross pareceu intrigado.

—Eles eram ladrdes.

— Como o senhor sabe disso?

— O que mais poderiam estar fazendo ali?

Myron deu de ombros.

— Vendendo drogas para seu filho. Traficando. Parece muito mais provavel do que roubar um
clube de ténis na calada da noite.

Cross balangou a cabega.

— Eles estavam carregando objetos. Raquetes e bolas de ténis.

— Quem disse isso?

— Gregory e os outros rapazes. E os objetos foram encontrados no local do crime.

— Raquetes e bolas de ténis?

— Talvez houvesse outras coisas, ndo me lembro.

— Foi isso que eles foram roubar? — disse My ron. — Artigos de ténis?



— A policia acredita que meu filho os interrompeu antes que pudessem concluir o roubo.

— Mas seu filho topou com elesdo lado de fora. Se os dois ja tivessem roubado algo,
precisariam ter estado dentro do clube.

— Entdo o que esta sugerindo? — perguntou o senador com rispidez. — Que meu filho foi morto
quando estava comprando drogas e algo deu errado?

— S6 estou tentando ver o que soa mais plausivel.

— E isso tornaria uma ligagdo com a morte de Valerie mais provavel?

—Nio.

— Entdo aonde pretende chegar?

— A lugar nenhum. S6 estou testando teorias diferentes. O que aconteceu em seguida? Logo
depois do assassinato?

Ele tornou a desviar o olhar, dessa vez na dire¢do de um dos retratos, mas Myron duvidou que
ele o estivesse vendo de fato.

— Gregory e outros rapazes voltaram correndo para onde estivamos, na festa — disse ele com
uma voz sem vida. — Eu os acompanhei de volta até a quadra. Havia sangue escorrendo da boca
de Alexander. Quando cheguei l4, meu filho ja estava morto.

Siléncio.

— O resto vocé pode imaginar. Tudo entrou no piloto automatico. Ndo cheguei a fazer muita
coisa. Meus assistentes cuidaram de tudo. O pai de Gregory, ele ¢ socio majoritario desta firma,
ajudou também. Eu fiquei apenas parado ali, balangando a cabega, entorpecido. Nao vou mentir
para vocé. Nio vou dizer que ndo sabia o que estava acontecendo. Sabia muito bem. E dificil
mudar habitos antigos, Myron. Néo existe criatura mais egoista do que um politico. Para nos, é
muito simples justificar nosso egoismo como se representasse o “bem comum”. De repente, ja
estava tudo acobertado.

—E se a verdade viesse a tona agora?

Ele sorriu.

— Seria meu fim. Mas ja ndo tenho tanto medo disso. Ou talvez isso também seja mentira, ¢
dificil saber a esta altura — disse, jogando as maos para o alto. — Mas minha esposa nunca
descobriu a verdade. Sinceramente, ndo sei como reagiria. Alexander era um bom rapaz, Sr.
Bolitar. Ndo quero ver a memoria dele na lama. No fim das contas, as drogas ndo inocentam
Errol Swade e Curtis Yeller nem tornam meu filho mais culpado. Ele ndo pediu para ser
esfaqueado.

Myron aguardou um instante. Entdo, a pergunta inesperada:

—E quanto a Deanna Yeller?

— Quem? — perguntou Cross, intrigado.

— A mae de Curtis Yeller.

—O que tem ela?

— O senhor ndo tem nenhum tipo de relacionamento com ela?

O senador pareceu mais intrigado ainda.

—E claro que ndo. Por que esta perguntando uma coisa dessas?

—Nunca lhe deu dinheiro para ficar calada?

— Sobre o qué?



— Sobre as circunstancias da morte do filho dela.

—Nao. Por que faria isso?

—Também nunca foi feita uma autopsia no corpo de Curtis Yeller. Nao Ihe parece estranho?

— Se esta insinuando que a policia ndo agiu estritamente de acordo com a lei, ndo posso
responder nada a respeito, porque ndo sei o que houve. E ndo me importo. Também tive minhas
duvidas quanto a morte de Yeller. Talvez tenha havido um segundo acobertamento naquela noite.
Mas, se de fato houve, eu ndo participei. E, o que é mais importante, ndo vejo como isso poderia
estar relacionado a Valerie Simpson. Na verdade, ndo vejo ligagdo alguma entre as duas coisas.

—Ela estava na festa naquela noite?

— Valerie? Claro que sim.

— O senhor sabe onde ela estava no momento em que Alexander foi assassinado?

—Nio.

—Lembra-se de como ela reagiu a morte do seu filho?

— Ela ficou arrasada. O noivo dela foi assassinado a sangue-frio. Valerie ficou confusa e
furiosa.

— O senhor aprovava o relacionamento dos dois?

— Sim, muito. Achava Valerie um tanto problematica. Um pouco triste demais. Mas gostava
dela. Ela e Alexander formavam um belo casal.

— O nome de Valerie nunca foi mencionado em relagdo ao assassinato do seu filho. Por qué?

A papada balangava sem parar.

— Vocé sabe o porqué — respondeu ele. — Valerie Simpson ainda era uma celebridade do ténis.
Achamos que ja estivamos expostos demais sem acrescentar o nome dela ao caso. Ndo foi uma
questdo de gostar ou ndo de Valerie. SO queriamos diminuir o0 maximo possivel a repercussio
daquela historia. Manté-la longe das primeiras paginas.

— Entdo o senhor deu sorte.

—Como assim?

— Yeller foi morto. Swade desapareceu.

Cross piscou varias vezes.

—Nao estou entendendo.

— Se eles estivessem vivos, teria havido um julgamento. E mais atengdo por parte da midia.
Talvezatengdo de mais até para seus relagdes-publicas darem conta.

Ele sorriu.

— Vejo que ouviu os boatos.

— Boatos?

— De que mandei matar Errol Swade. De que pedi um favor a mafia ou alguma tolice do
género.

— O senhor precisa admitir, senador, que o destino dos dois foi muito conveniente. Ndo restou
ninguém para contestar sua versao dos fatos.

— Nio chorei quando soube o que aconteceu a Curtis Yeller e, se Errol Swade tiver sido
assassinado, duvido que eu derramaria alguma lagrima por ele. Mas ndo conhe¢o nenhum
mafioso. Isso pode parecer bobo, mas eu nem saberia por onde comegar se tivesse que pedir
ajuda a mafia. O que fiz foi contratar uma agéncia de detetives para procurar Swade.

— Eles descobriram algo?



— Néo. Acreditam que Swade esteja morto. A policia também. Ele era um marginal, Myron.
Mesmo antes desse incidente, ndo estava trilhando um caminho que levasse a uma vida longa.

Myron fez mais algumas perguntas, mas ja ndo havia nada de novo para descobrir. Pouco
minutos depois, os dois homens se levantaram.

— O senhor se importaria que eu falasse com Gregory Caufield antes de ir embora? —
perguntou Myron.

— Preferiria que ndo.

— Se ndo ha nada a esconder...

— Nio quero que ele saiba que Ihe contei isso. Sigilo entre advogado e cliente, lembra? Seja
como for, ele ndo vai abrir o jogo com vocé.

— Se o senhor pedir, vai.

Cross balangou a cabega.

— Gregory ¢ controlado pelo pai. Ndo vai falar.

Myron deu de ombros. O senador provavelmente tinha razio. A Unica pressdo que poderia
fazer sobre Gregory seria revelar o que Cross acabara de lhe dizer. Mas o senador havia se
esmerado em providenciar para que Myron ndo pudesse fazer isso. Ele precisaria pensar em
uma maneira de contornar esse obsticulo. Caufield era uma testemunha ocular. Valeria a pena
fazer-lhe algumas perguntas.

Os dois homens trocaram um aperto de maos olhando um nos olhos do outro, sérios. Seria o
senador Cross um velhinho simpatico, um pai enlutado tentando proteger a memoéria do filho? Ou
teria apenas calculado que essa seria a melhor estratégia para lidar com Myron? Um homem
ardiloso, afavel, ou as duas coisas?

Cross tornou a lhe oferecer seu sorriso assimétrico e cativante.

— Espero que tenha matado sua curiosidade — encerrou.

Nio tinha. Nem de longe. Porém Myron nio se deu o trabalho de lhe dizer isso.
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MYRON SAIU DO PREDIO e seguiu a pé pela Madison Avenue. O transito estava parado. Que
surpresa. Cinco pistas se afunilavam em uma s6 na Rua 54. As outras quatro estavam bloqueadas
por um daqueles canteiros de obras que eram a cara de Nova York, com vapor brotando do
asfalto. Muito dantesco. De onde saia tanto vapor?

Estava prestes a atravessar a Rua 53 quando sentiu uma pontada forte nas costelas.

—Dé um motivo para eu ndo puxar o gatilho, otario.

Myron reconheceu a voz antes de ver o curativo no nariz e os olhos roxos. Camisa de Redinha.
Estava pressionando uma arma contra o tronco de Myron e usando o proprio corpo para
escondé-la de algum transeunte curioso.

—Vocé esta usando a mesma camisa — falou Myron. — Meu Deus, nem trocou de roupa.

Camisa de Redinha o cutucou com a arma.

— Vocé vai desejar nunca ter nascido, seu babaca. Entre no carro.

O carro (o mesmo Cadillac azul-claro com riscos grossos na lateral) parou ao lado deles. Jim,
o parceiro de Camisa de Redinha, estava ao volante, mas Myron mal notou sua presenga. Seu
olhar parou imediatamente na figura conhecida no banco de tras, que sorriu e acenou.

— Oi, Myron - saudou ele. — Como vai?

Aaron.

—Traga-o para ca, Lee — ordenou Aaron.

Camisa de Redinha tornou a cutucar Myron com a arma.

— Entre logo, otario.

Myron sentou-se no banco de tras com Aaron. Camisa de Redinha ocupou o banco do carona.
Os dois assentos da frente estavam cobertos com plastico onde Win havia derramado melado.

Aaron estava vestido no seu estilo habitual. Terno branco como a neve, sapatos da mesma cor.
Sem meias. Sem camisa. Ele nunca usava camisa. Preferia exibir seus peitorais bronzeados.
Algum tipo de 6leo ou logao os fazia brilhar. Ele sempre parecia ter acabado de se depilar, o
corpo liso como um bumbum de bebé. Aaron era um homem grande, de uns 2 metros de altura e
cerca de 110 quilos. O fisico de halterofilista ndo era s6 fachada. Aaron se movia com uma
velocidade e uma graga que contradiziam seu volume. Seu cabelo preto estava penteado para
tras, preso em um longo rabo de cavalo.

Ele exibiu a Myron um sorriso de apresentador de programa de auditorio e o manteve firme.

— Belo sorriso, Aaron. Cheio de dentes — disse Myron.

— Boa higiene bucal. E uma de minhas paixdes.

—Vocé deveria compartilhar essa paixdo com Lee — falou Myron.

Camisa de Redinha se virou para tras.

— O que foi que vocé disse, seu babaca?

— Olhe para a frente, Lee — ordenou Aaron para Camisa de Redinha, que langou mais algumas
farpas pelos olhos.

Myron bocejou. Jim continuou dirigindo. Aaron se recostou. Nédo disse nada, apenas manteve o



sorriso radiante. Cada parte de seu corpo brilhava a luz do sol. Dois quarteirdes depois, Myron
apontou para o decote de Aaron.

— Sua eletrélise deixou passar um pelo no peito.

Aaron ndo olhou. Ponto para ele.

— Precisamos conversar, Myron.

— Sobre?

— Valerie Simpson. Por incrivel que parega, acho que desta vez estamos do mesmo lado.

—E mesmo?

—Vocé quer capturar o assassino de Valerie Simpson. Nos também.

— Ah, querem?

— Sim. O Sr. Ache esta decidido a levar o assassino a justiga.

— Esse Frank Sempre o bom samaritano.

Aaron deu uma risadinha.

— O mesmo piadista de sempre, hein, Myron? Bem, admito que parece um pouco bizarro, mas
gostariamos de ajuda-lo.

—Como?

— Nos dois sabemos que Roger Quincy matou Valerie Simpson. O Sr. Ache esta disposto a
langar mao de sua consideravel influéncia para localiza-lo.

—E em troca?

Aaron levou ao peito sua mao bem cuidada do tamanho de uma tampa de bueiro, fingindo
espanto.

— Myron, assim vocé me magoa. Sinceramente. Nos tentamos estender nossa mao amiga e
vocé a rejeita com um insulto.

—Pois é.

— Esta ¢ uma daquelas raras situagoes em que todos saem ganhando — disse Aaron. — Estamos
dispostos a ajuda-lo a pegar seu assassino.

—E o que vocés ganham com isso?

— Absolutamente nada.

Ele voltou a se recostar.

— Se o assassino for encontrado, a policia podera cuidar de outros assuntos. Nos poderemos
cuidar de outros assuntos. E vocé, Myron, também deveria fazer o mesmo.

—Ah.

— Ora, ndo ha motivo para criarmos um problema — acrescentou Aaron.

Quando o sol batia em seu peito em determinado dngulo, o reflexo era ofuscante.

— Desta vez, ndo é como alguns de nossos encontros anteriores — continuou Aaron. — No6s dois
queremos a mesma coisa: deixar esse episodio tragico para tras. Para vocé, isso significa
encontrar o assassino e leva-lo a justiga. Para nos, significa dar um fim a essa investigagido o
quanto antes.

—Mas vamos supor que eu ndo esteja convencido de que Roger Quincy seja o assassino.

Aaron ergueu uma sobrancelha.

— Ora essa, Myron. Vocé viu as evidéncias.

— Sdo circunstanciais.

— Desde quando isso ¢ problema para vocé? Alids, uma nova testemunha veio a publico.



Acabamos de saber.

— Que tipo de testemunha? — perguntou My ron.

— Uma testemunha que viu Roger Quincy conversar com sua amada Valerie 10 minutos antes
do assassinato.

Myron ficou calado.

—Duvida da minha palavra?

—Quem ¢ essa testemunha, Aaron?

—Uma dona de casa qualquer. Estava no estadio com os filhos. E, respondendo & sua proxima
pergunta, ndo temos nada a ver com ela.

— Entdo por que tanto medo?

— Que medo?

— Com o que Ache esta tdo preocupado? Para que contratar Starsky ¢ Hutch para me seguir?

Camisa de Redinha virou para tras mais uma vez.

— Do que vocé me chamou, otario?

— Olhe para a frente, Lee — ordenou novamente Aaron.

— Ah, qual ¢, Aaron. Eu tenho direito de dar uma prensa nesse filho da puta. Vocé viu o que ele
fezcom o meu carro? E olhe a porra do meu nariz.

Primeiro o carro, depois o nariz. Prioridades bem definidas.

— Ele e aquela bicha amiga dele se juntaram para vir para cima de mim. Dois contra um.
Quando eu nio estava olhando. Deixe-me ensinar a esse desgragado um pouco de respeito.

— Vocé ndo conseguiria, Lee. Nem vocé e Jim juntos.

— O cacete que ndo. Se ndo estivesse com este nariz quebrado...

— Cale a boca, Lee — mandou Aaron.

Siléncio imediato.

Aaron girou os olhos para Myron e separou as maos.

— Amadores — falou ele. — Frank estd sempre tentando cortar despesas. Economizar uns
trocados aqui, outros ali. No fim das contas, sempre sai mais caro.

— Pensei que vocé tivesse parado de trabalhar para os irmaos Ache — disse My ron.

— Sou freelance agora.

— Entdo Frankacabou de contratar vocé?

— Ainda esta manha.

— Deve ser algo importante — refletiu Myron. — Vocé ndo sai barato.

Aaron tornou a lhe mostrar os dentes e ajeitou o paleto.

— Se vocé quer o melhor, tem que pagar.

— Por que Frankesta tdo cismado?

— Niao fago ideia. Mas de uma coisa vocé pode ter certeza: Frank quer que essa sua
investigagdo termine. Agora. Sem desculpas. Olhe, Myron, nos dois sabemos que vocé tem sido
uma pedra no sapato de Frank Ele nido gosta de vocé. Para ser sincero, Frank até gostaria de
acabar com a sua raga. E sério. Estou falando de homem para homem. De amigo para amigo.
Nos somos amigos, certo? Camaradas?

— Como dois irmaos — acrescentou My ron.

Quanta conversa mole...

— Mas Frank estd sendo incrivelmente tolerante. Generoso, até. Ele sabe, por exemplo, que



vocé levou Eddie Crane para jantar. SO isso ja seria motivo para lhe dar um corretivo. Mas ele
ndo deu. Na verdade, decidiu que nio vai se meter se Eddie Crane escolher sua agéncia.

— Muita bondade da parte dele.

— Mas ¢ mesmo muita bondade — insistiu Aaron. — Pelo amor de Deus, ele ¢ dono do técnico do
garoto. A TruPro tem todo o direito de ficar com Eddie. Mas Frank estd disposto a abrir méo dele
e a ajuda-lo a capturar Roger Quincy. Dois grandes favores. Presentes, na verdade. Em troca,
vocé ndo faznada.

My ron ergueu as maos espalmadas.

— Como posso recusar uma oferta dessas?

— Estou sentindo cheiro de sarcasmo?

Myron deu de ombros.

— Frankesta tentando ser justo, Myron.

— Sei, aquele homem ¢é um principe.

—Nio force a barra com ele desta vez Nao vale a pena.

— Posso ir agora?

— Gostaria de uma resposta sua antes.

— Vou ter que pensar no assunto — disse My ron. — Mas ficaria muito mais disposto a largar isso
tudo se soubesse o que Frankesta tentando esconder.

Aaron balangou a cabecga.

— O mesmo velho Myron de sempre, hein? Vocé nunca muda. Estou surpreso que ninguém
tenha apagado vocé até agora.

—Nao sou facil de matar.

— Talveznio.

— E também sou um o6timo dangarino. Ninguém quer matar um otimo dangarino. Restam
poucos de nos hoje em dia.

Aaron pousou a mao no joelho de Myron e se inclinou para perto dele.

— Sera que podemos parar um pouco com as piadinhas?

My ron baixou os olhos para seu joelho por um instante, entdo tornou a encarar Aaron.

— Ha, sua mao...

—Ja ouviu falar da cenoura e do porrete, Myron?

—Do qué?

—Da cenoura e do porrete.

A mio continuava no joelho de Myron.

— Ah. Claro. A cenoura e o porrete.

Como é que é?

— Até agora sO lhe mostrei a cenoura. Seria injusto se ndo mostrasse 0 porrete um pouco
também.

Camisa de Redinha e Jim comegaram a dar risadinhas.

Os dedos de Aaron apertaram um pouco o joelho. Como as garras de um falcdo.

— Ora, vocé me conhece. Nédo fago o género porrete. Sou do tipo gentil. Carinhoso. Gente boa.
Sou...

Ele olhou para cima como se buscasse a palavra certa.



—Uma cenoura — concluiu Myron.

— Exato. Uma cenoura.

Myron ja vira Aaron matar um homem. Partir seu pescogo como se fosse um graveto.
Também tinha acompanhado os resultados de seu trabalho em locais que iam desde ringues de
boxe até necrotérios. Bela cenoura.

— Mas, ainda assim, preciso recorrer um pouco ao porrete. S6 para constar, entende? E o que
rio. O porrete, quero dizer.

as pessoas esperam de mim. No seu caso, sei que ndo ¢ neces

— Sou todo ouvidos — disse My ron.

—E —acrescentou Camisa de Redinha. — Fala pra ele, Aaron.

Camisa de Redinha e Jim voltaram a rir. Mais alto.

— Calem a boca — disse Aaron baixinho.

Novamente siléncio imediato. Como se os dois tivessem levado tiros na cabega.

Aaron desviou o olhar para My ron. Seus olhos haviam ficado sombrios e duros de repente.

— Niéo havera mais avisos. Nos vamos simplesmente atacar. Sei que vocé ndo se assusta com
facilidade. Ja expliquei isso a Frank Ele ndo se importa. Sugeriu que partissemos para estratégias
que outros homens considerariam tabu.

— Como, por exemplo?

— Pelo que vejo, Duane Richwood anda jogando bem. Seria uma pena se sua carreira fosse
interrompida — falou, apertando o joelho com mais forga. — Ou sua bela Jessica, por exemplo. Sei
que ecla estd fora do pais no momento. Em Atenas, caso vocé ndo saiba. No hotel Grande
Bretagne. Quarto 207. Franktem amigos na Grécia.

My ron sentiu um calafrio.

—Nem pense nisso, Aaron.

— A decisdo ndo ¢ minha.

Ele finalmente soltou seu joelho.

— Quem decide ¢ Frank E ele esta inflexivel quanto a isso. Quer que vocé desista agora. Vocé
conhece o ditado, ndo se deve cutucar onga com vara curta.

— Se Franktocar em um fio de cabelo dela...

Aaron o interrompeu com um gesto.

— Por favor, Myron, sem ameagas. Ndo ha motivo para tanto. Vocé ndo pode vencer. Sabe
disso. O prego da vitoria ¢ alto demais. Vocé e Win sdo apenas dois homens. Dois dos bons, dos
melhores. Adversarios dignos. Mas Franktem a mim, para comegar. E tem outros. Muitos outros.
Quantos homens precisar. Homens sem escripulos. Homens que arrombariam o quarto de
Jessica, se revezariam se divertindo com ela e depois a matariam. Que atacariam Esperanza
quando ela estivesse voltando do trabalho para casa. Que fariam coisas indiziveis até com a sua
mie.

Myron encarou Aaron. O homem ndo piscou.

— Vocé ndo pode vencer, Myron. Por mais durdo que seja, nido pode enfrentar uma coisa
dessas. Nos dois sabemos disso.

Siléncio. O Cadillac parou em frente ao prédio de Myron.

—Pode me dar uma resposta agora? — perguntou Aaron.

My ron tentou ndo tremer enquanto saia do carro. Entrou no prédio sem olhar para tras.
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WIN ESTAVA TREINANDO CHUTES. Desferia golpes laterais que quase dobravam o saco de
35 quilos preso ao teto. Os chutes variavam de altura. Joelho. Abdome. Pescogo. Rosto. Ele batia
com o calcanhar, com os dedos do pé contraidos. Enquanto isso, Myron praticava varios poom-
se, as sequéncias de movimentos, preocupando-se com a precisdo dos golpes e imaginando uma
pessoa 4 sua frente. As vezes, essa pessoa era Aaron.

Eles estavam no novo ginasio do mestre Kwan, no centro da cidade. O dojang era dividido em
duas se¢oes. Uma parecia um estudio de danga. Piso de madeira de lei e muitos espelhos. A
outra tinha chdo acarpetado, halteres, uma pera para treino de socos, um saco de pancadas e
uma corda para pular. Na estante havia facas e armas de plastico para a pratica de técnicas de
desarmamento. As bandeiras dos Estados Unidos e da Coreia estavam penduradas ao lado do
portal de entrada. Cada aluno devia fazer uma mesura diante delas toda vez que entrava ou saia.
As regras da escola estavam listadas em um cartaz. Myron as sabia de cor. Sua favorita era a de
numero 10. Sempre termine o que comegar.

Hum. Um bom conselho? Dificil ter certeza desta vez

As regras da escola eram 14 no total. De vez em quando, mestre Kwan acrescentava uma
nova. A de nimero 14 fora incluida fazia dois meses: ndo coma demais. “Alunos muito gordos”,
explicara mestre Kwan. “Muito comida na boca.”

Nos 20 anos desde que Win ajudara Kwan a se estabelecer nos Estados Unidos, o inglés do
mestre s6 havia piorado. Myron suspeitava que fizesse parte de sua imagem de sabio ancido do
Extremo Oriente. Estilo Sr. Miyagi dos filmes da série Karate Kid.

Win parou o que estava fazendo.

— Venha — chamou ele, apontando para o saco de pancadas. — Vocé precisa mais disso do que
eu.

Myron comegou a golpear o saco. Com forga. Comegou com alguns socos. Seguiu desferindo
golpes com o cotovelo e o joelho. Cotovelos e joelhos eram fteis, sobretudo numa luta em que o
oponente esta proximo de vocé.

A postura de luta do tae kwon do é simples e pratica, nao muito diferente da usada no boxe.
Qualquer um que tente aquela palhagada de “estilo da gar¢a” nas ruas geralmente acaba de
bunda no chdo. Os filmes de artes marciais destacavam chutes na cabega, voadoras contra o
peito do adversario, esse tipo de coisa. Mas, nas ruas, a luta era muito mais simples. Vocé mirava
a virilha, o joelho, o pescogo, o nariz, os olhos. Vez por outra, o plexo solar. O resto era perda de
tempo. Quando se esta numa situagdo de vida ou morte, vocé torce o saco do oponente. Enfia o
dedo no olho dele. D4 uma cotovelada na garganta.

Win foi andando até um espelho de corpo inteiro.

— Vamos recapitular o que descobrimos até agora — disse ele com uma voz debochada de
professor de jardim de infancia. Entdo comegou a jogar golfe no ar, praticando sua tacada diante
do espelho. Fazia isso com frequéncia. — Primeiro, o respeitado senador da Pensilvania quer vocé



fora desse caso. Segundo, um importante mafioso nova-iorquino quer vocé fora desse caso.
Terceiro, seu cliente, Duane Richwood, o terror das mulheres, quer vocé fora desse caso. Por
acaso me esqueci de alguém?

— Deanna Yeller —acrescentou Myron. — E Helen van Slyke. Kenneth também, ndo se esquega
dele. Pavel Menansi — enumerou Myron, entdo parou para refletir por alguns instantes. — Acho
que € isso.

— Aquele tira — completou Win. — Detetive Dimonte.

— Ah, sim, esta certo. Tinha me esquecido de Rolly.

Win ajeitou o taco imaginario em suas maos.

— Portanto — prosseguiu —, sua causa esta angariando o apoio de sempre, ou seja, nenhum.

Myron deu de ombros e desferiu uma sequéncia de golpes.

—“Nao dé para agradar a todo mundo, entdo ¢ melhor agradar a si mesmo.”

Win fezuma careta.

— Vocé citando uma musica de Ricky Nelson?

— Foi um longo dia.

— Estou vendo.

Myron deu um chute para tras. Um bom movimento contra praticamente qualquer ataque.

— Por que estdo todos com tanto medo de Valerie Simpson? Um senador arranja um encontro
clandestino comigo. Frank Ache convoca Aaron. Duane ameaga me demitir. Por qué?

Win deu outra tacada diante do espelho. Em seguida olhou para cima semicerrando os olhos,
como se seguisse a trajetoria da bola imaginaria. Pareceu contrariado. Golfistas.

A porta do dojang se abriu. Wanda olhou para dentro do saldo e acenou, timida.

— Oi— cumprimentou Myron.

- Oi.

Myron sorriu. Estava felizem vé-la: alguém que queria que ele continuasse sua investigagdo.
Ela usava um vestido de verdo estampado, quase infantil. O vestido, sem mangas, revelava seus
bragos bem torneados. Ndo estava usando um daqueles chapéus de verdo enormes, mas poderia.
A maquiagem era discreta. Brincos de argola dourados pendiam de suas orelhas. Ela parecia
jovem, saudavel e muito bonita.

Um cartaz ao lado da porta dizia PROIBIDO ENTRAR COM SAPATOS. Wanda obedeceu,
tirando seus calgados sem salto antes de pisar no dojang.

— Esperanza disse que vocé estaria aqui — falou ela. — Desculpe por incomoda-lo fora do seu
escritorio outra vez

—Nio se preocupe — falou ele. Entdo: — Win vocé ja conhece...

— Sim — disse Wanda, virando-se para ele e conseguindo abrir um sorriso. — E um prazer vé-lo.

‘Win meneou a cabega para ela de forma quase imperceptivel.

—Podemos conversar um instante? — perguntou Wanda a Myron, torcendo as méos.

Win ndo precisou que pedissem. Encaminhou-se até a porta, fezuma mesura e saiu, deixando
os dois sozinhos.

Wanda foi lentamente em dire¢do a Myron, olhando a sua volta como se estivesse visitando
um imovel que ndo tinha muito interesse em comprar.

—Vocé vem sempre aqui? — perguntou.



— Sim, ou entdo a algum outro dojang do mestre Kwan.

— Achei que eles se chamassem dojos — falou ela.

— Dojo é em japonés. Dojang ¢ em coreano.

Ela assentiu como se a informagdo significasse alguma coisa para sua vida. Olhou um pouco
mais ao redor.

— Vocé pratica ha muito tempo?

— Bastante.

—E Win?

— Mais ainda.

— Ele ndo parece o tipo que goste de lutar — disse ela. — Exceto talvez pelos olhos.

Myron ja ouvira isso antes. Ele esperou.

— S6 queria saber se vocé descobriu alguma coisa — disse Wanda, seu olhar correndo para
todos os lados.

—Nao muito — respondeu ele.

Nio era exatamente verdade, mas Myron ndo iria mencionar o envolvimento de Duane com
Valerie.

Ela tornou a assentir. Suas maos estavam em movimento constante, buscando algo que as
mantivesse ocupadas.

— Duane esta agindo de forma mais estranha ainda — falou ela.

—Como?

— Do mesmo jeito que antes, eu acho, s6 que pior. Passa o dia inteiro tenso. Fica recebendo
ligagdes que vai atender em outro comodo. Quando sou eu quem atende, a pessoa do outro lado
desliga. E ele sumiu outra vez ontem a noite. Disse que precisava respirar um pouco, mas ficou
fora por duas horas.

—Vocé tem algum palpite? — perguntou ele.

Ela balangou a cabega negativamente.

Myron tentou falar em seu tom mais gentil:

— Poderia haver outra pessoa?

Seus olhos pararam de se mexer e apontaram, furiosos, na dire¢do dele.

—Nio sou nenhuma prostituta que ele pegou na rua.

— Eu sei disso.

—Nos nos amamos.

— Também sei disso. Mas também conhe¢o um monte de caras apaixonados que nem por isso
deixam de fazer burrices.

Mulheres também. Jessica, por exemplo. Quatro anos atras, com um cara chamado Doug. Vai
entender. Ainda doia.

Wanda voltou a balangar a cabega, firme. Estaria tentando convencer a si mesma ou a
Myron?

— Nio ¢ assim que funciona entre nds. Sei que parece ingenuidade, idiotice, mas ¢ a verdade.
Nao sei explicar.

—Nao precisa. S6 queria saber o que vocé pensava.

— Duane nao esta tendo um caso.




—-OK.

Seus olhos estavam marejados. Ela respirou fundo algumas vezes.

— Ele tem passado as noites em claro. Fica andando pela casa. Eu pergunto qual o problema,
mas ele nao diz. Tentei escutar uma ligagao as escondidas, mas a unica coisa que consegui
entender foi o seu nome.

—Meu nome?

Ela confirmou com um gesto de cabega.

— Ele falou duas vezes, mas foi tudo o que ouvi.

My ron refletiu por um instante.

—E se eu colocasse uma escuta no telefone?

— Faga isso.

—Por vocé tudo bem?

—Sim.

Seus olhos transbordaram. Ela solugou duas vezes, entdo se obrigou a parar.

— Estd cada vez pior, Myron. Precisamos descobrir o que estd acontecendo.

— Vou me esfor¢ar a0 maximo.

Ela o abragou rapidamente. Myron quis alisar seus cabelos e dizer algo para consola-la. Nao
feznenhuma das duas coisas. Wanda saiu devagar, com a cabega erguida. Ele ficou observando.
Assim que ela sumiu de vista, Win voltou.

— E entdo? — perguntou Win.

— Eu gosto dela — falou Myron.

Win assentiu.

—E, ela tem um belo derriére.

—Nao ¢ disso que estou falando. Wanda ¢ uma boa pessoa. E esta assustada.

— B claro que esta. O ganha-pdo dela esta prestes a dar no pé.

Mais uma vez, a ternura em pessoa.

—Nio ¢ isso, Win. Ela ama Duane.

Win tocou algumas notas em um violino imaginario. Ndo dava para conversar com ele sobre
esse tipo de coisa. Ele simplesmente nido entendia.

— O que ela queria?

Myron comegou a contar sobre a conversa. Win separou as pernas, fazendo uma abertura
completa até o chdo e levantando-se novamente. Repetiu 0 movimento vérias vezes, cada vez
mais rapido. Senhoras e senhores, o Pai do Soul, Sr. James Brown.

Quando My ron terminou, Win disse:

— Parece que Duane esta tentando esconder algo mais do que um simples caso passageiro.

— Foi exatamente o que pensei.

— Quer que eu fique de olho nele?

— Podemos nos dividir em turnos.

Win balangou a cabega.

—Ele conhece vocé.

—E vocé também.

— E — falou Win —, mas eu sou invisivel. Eu sou o vento.




—Vocé ¢ o vento ou vocé solta vento?

Win fezuma careta.

— Essa foi hilaria. Certamente vou passar dias e dias gargalhando.

A verdade era que Win poderia passar uma semana escondido dentro da calga de alguém que
a pessoa nem perceberia.

—Pode comegar hoje a noite? — perguntou My ron.

‘Win assentiu.

—Ja estou la.
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MYRON ESTAVA JOGANDO BASQUETE na éarea asfaltada perto da entrada de carros. O
longo dia de verdo finalmente comegava a escurecer, mas a tabela continuava iluminada. Ele e o
pai haviam instalado refletores quando Myron estava no sexto ano. Os cheiros de diferentes tipos
de carne sendo preparados na churrasqueira competiam no ar parado. Frango da casa dos
Dempsey. Hamburguer da casa dos Weinstein. Espetinhos temperados da casa dos Ruskin.

Myron arremessava, pegava a bola de volta ¢ tornava a arremessar. Foi ganhando ritmo, a
bola descendo com um giro suave pelo aro. Todas as cestas eram de xud. O suor colava sua
camiseta cinza ao peito. Para Myron, aquele sempre era o melhor lugar para pensar, mas
naquele instante sua mente estava vazia. Nao havia nada além do aro, da bola e do belo arco que
ela descrevia depois de ser langada. A sensagdo era de pureza.

— Oi, Myron.

Era Timmy, da casa ao lado. Ele tinha 10 anos.

— Caia fora, moleque. Estdi me incomodando.

Timmy sorriu e pegou a bola que voltava da cesta. Aquela era uma brincadeira entre eles. A
mae do menino achava que ele incomodava Myron, que por sua vez deveria manda-lo para casa
sempre que ele chegasse. Isso, no entanto, ndo impedia Timmy. Ele e os amigos apareciam
sempre que Myron estava jogando. As vezes, quando precisavam de mais um jogador no time,
os meninos batiam a porta dos Bolitar e perguntavam a mae de Myron se ele poderia jogar.

Ele e Timmy jogaram um pouco, conversando sobre coisas importantes para meninos de 10
anos. Outras criangas apareceram. O filho dos Daley. A filha dos Cohen. Algumas mais. As
bicicletas foram sendo deixadas na entrada de carros. Comegaram a jogar uma partida. Myron
ficou fixo como armador. Ninguém manteve uma contagem precisa dos pontos, mas todos riram
bastante. Alguns pais apareceram e entraram no jogo. Arnie Stollman. Fred Dempsey. Havia
tempos que ndo faziam aquilo. Alguém poderia dizer que a cena era um cliché do estilo de vida
norte-americano, mas, para Myron, aquilo era simplesmente perfeito.

Eram quase 10 da noite quando as maes comegaram a chamar seus filhos. De suas varandas,
elas abriam sorrisos radiantes e acenavam para Myron. Ele acenava de volta. As criangas
resmungavam, mas obedeciam.

Verdo e férias escolares. Ainda restava alguma inocéncia a infancia. Hoje em dia as criangas
precisavam ser diferentes. Tinham de lidar com armas, drogas, criminalidade e AIDS. Mas uma
noite de verdo em um bairro residencial de classe média podia fazer alguém pensar que os
tempos ndo haviam mudado. Aquele era um lugar muito distante de pessoas como Aaron ¢ 0s
irmaos Ache. Muito distante de jovens sendo assassinadas.

Teria sido uma noite divertida para Valerie.

A mae de Myron abriu a porta dos fundos.

— Telefone — disse, laconica.

—Quem é?

A vozdela foi como um golpe:



— Jessica.

Ela fezuma careta ao dizer o nome, como se ele deixasse um gosto ruim na boca.

Myron tentou ndo sair correndo. Subiu andando/pulando os degraus dos fundos e entrou na
cozinha, que fora totalmente reformada no ano anterior. Por qué, Myron ndo saberia dizer.
Ninguém na casa cozinhava, a ndo ser que esquentar pizza no micro-ondas contasse.

— Vou atender no pordo — falou ele.

A mie soltou um grunhido. Nenhuma piadinha. Como Esperanza, a Sra. Bolitar também
guardava rancor. Principalmente em se tratando de seu filhinho.

Ele fechou a porta, pegou o fone e escutou a mée desligar a extensdo.

—Jess?

—E com o Disque Garanhio que estou falando?

Como sempre, sua voz o levou as nuvens.

— Sim, senhora. Em que podemos servi-la?

— Estou procurando um garanhdo de verdade.

— Entdo ligou para o lugar certo. Alguma preferéncia?

— Bem-dotado — respondeu ela. — Mas serve vocé.

— Muito simpatico.

Havia muito barulho ao fundo.

— Por que demorou tanto para atender?

— Estava 14 fora. Jogando com Timmy e as criangas.

— Eu atrapalhei?

—Naio. O jogo tinha acabado de terminar.

— Sua mde me pareceu um pouco fria ao telefone.

— Acontece — disse Myron.

— Ela gostava de mim.

—E ainda gosta.

—E Esperanza?

— Esperanza jamais gostou de vocé.

—Ah, é.

— Ainda esta no hotel Grande Bretagne? — perguntou My ron. — Quarto 207?

Siléncio.

— Vocé andou me espionando?

—Nio.

— Entdo como sabe...

— B uma longa historia. Conto assim que vocé chegar. Onde vocé esta?

—No aeroporto Kennedy. Acabamos de aterrissar.

O coragdo de Myron saltou no peito.

—Vocé ja chegou?

— Vou chegar assim que encontrar minha bagagem — respondeu. Entdo, hesitante: — Vocé vai
la para casa?

— Ja estou indo.

— Vista algo que ndo me dé muito trabalho para arrancar — falou ela. — Estarei esperando na
banheira com varios tipos de 6leos exdticos que comprei.



— Safadinha.

Jessica tornou a hesitar, entdo disse:

— Eu te amo, sabia? As vezes fico meio esquisita, mas te amo de verdade.
— Isso ndo importa. Agora me conte mais sobre esses 0leos.

Ela riu.

—Nio demore.

Ele colocou o fone no gancho. Despiu-se as pressas e tomou um banho. Gelado, por enquanto.
Estava assobiando “Tonight”, uma das cangdes de Amor; sublime amor. Ele se secou ¢ deu uma

olhada no armario. Algo do género “facil de arrancar”. La estava. Botdes de pressdo. Myron
raramente usava perfume, mas colocou um pouco, porque Jess gostava. Quando estava subindo
as escadas aos saltos, ouviu a campainha tocar.

— Eu atendo — gritou.

Dois policiais fardados estavam parados diante da porta.

— O senhor é My ron Bolitar? — perguntou o mais alto.

— Sim.

— Estamos aqui a pedido do detetive Roland Dimonte. Agradeceriamos se pudesse nos
acompanhar.

—Para onde?

— Para a Divisdo de Homicidios do Queens.

—Por qué?

— Roger Quincy foi capturado. Ele ¢ suspeito do assassinato de Valerie Simpson.

—E dai?

O policial mais baixo falou pela primeira vez:

— Sr. Bolitar, o senhor conhece Roger Quincy ?

—Nio.

—Nunca o encontrou antes?

— Até onde eu saiba, ndo.

Até onde eu saiba, ndo. Nunca, na linguagem dos advogados.

Os policiais se entreolharam.

— E melhor o senhor nos acompanhar — aconselhou o mais alto.

—Por qué?

— Porque o Sr. Quincy se recusa a dizer qualquer coisa antes de conversar com o senhor.



MYRON LIGOU PARA A CASA de Jessica e deixou um recado dizendo que iria se atrasar.

Quando chegaram a Homicidios, Dimonte recebeu Myron a porta. Estava mascando chiclete,
ou talvez tabaco. Sorria bastante. Desta vez usava outro par de botas. Também de couro de cobra,
também horrorosas, mas num tom amarelo berrante com franja azul.

— Que bom que vocé pdde vir — falou Dimonte.

My ron apontou para as botas.

— Assaltou uma animadora de torcida, Rolly ?

Dimonte riu. Isso ndo era um bom sinal.

—Me acompanhe, espertinho — falou ele, quase com bom humor.

Entdo o conduziu por um corredor, passando por um monte de policiais com expressdes
entediadas. Quase todos estavam recostados contra uma parede ou uma maquina de
refrigerantes, segurando um copo de café e relatando algum caso patético para alguém que
meneava a cabega.

—Nada de imprensa — observou Myron.

— Ainda ndo foram informados sobre a captura de Quincy — falou Dimonte. — Mas a noticia vai
vazar em breve.

—Por sua culpa?

Ele deu de ombros alegremente.

— O povo tem o direito de saber.

— Claro.

— E quanto a vocé, Bolitar? Vai abrir o jogo ou ndo?

— A respeito de qué?

Ele tornou a dar de ombros. Cuca fresca em pessoa.

—Vocé é quem sabe.

—Nao conhego o cara, Rolly.

— Entdo imagino que ele tenha encontrado seu nome nas Paginas Amarelas, ndo?

My ron ficou calado. Nao fazia sentido discutir.

Dimonte abriu a porta de uma pequena sala de interrogatorios. Ja havia dois policiais 1a dentro.
Suas gravatas estavam tdo afrouxadas que daria para usd-las como cintos. Tinham interrogado
Roger Quincy por um bom tempo, mas ele nio parecia muito abalado. Na maioria dos filmes ou
seriados de TV, os prisioneiros usam uniformes cinza ou listrados. Na realidade, eram de um tom
de laranja berrante, fosforescente. Ficava mais facil encontrar uma pessoa vestida assim caso
ela decidisse fugir.

Os olhos de Roger Quincy se iluminaram quando ele viu Myron. Quincy era mais jovem do
que Myron esperava — 30 e poucos anos, mas poderia passar por uns 25. Era magro e tinha um
rosto bonito, quase feminino. Seus dedos eram longos e bem desenhados. Ele parecia um
bailarino.

De sua cadeira, Roger Quincy acenou e disse:



— Obrigado por vir, Myron.

My ron olhou para Dimonte, que sorriu.

— Nio o conhece, hein? — insinuou, entio meneou a cabega para os outros policiais. — Vamos,
gente. Melhor deixarmos os dois camaradas sozinhos.

Depois de algumas risadinhas disfargadas, os tiras sairam. Myron se sentou & mesa de frente
para Roger Quincy.

— Eu conhego vocé? — perguntou Myron.

—Nio, creio que ndo — respondeu Quincy, estendendo-lhe a méao. — Eu sou Roger Quincy.

A mio dele parecia um passarinho. Myron a apertou brevemente.

— Como vocé sabe meu nome?

— Ah, sou um grande fa de esportes, apesar de ndo parecer — esclareceu ele. — Mas ja ndo
acompanho muito o basquete. Prefiro ténis. Vocé joga?

— S6 um pouco.

—Naio sou muito bom, mas me esforgo.

Os olhos de Quincy se iluminaram novamente.

— Se vocé pensar bem, o ténis ¢ um esporte magnifico. E como uma competigio de danga
acrobatica. Uma bolinha vem na sua dire¢do a uma velocidade extraordinaria e vocé tem que se
mover, posicionar seu pé corretamente e devolvé-la usando uma raquete. Tudo precisa ser
calculado em questdo de instantes: a velocidade da bola que esta vindo, o local em que ela vai
cair, o efeito dela, o dngulo do quique, a distincia entre sua mao e o centro da cabega da raquete,
o golpe que vai dar, onde pretende devolvé-la.

Duas palavras: doido varrido.

— Ha, Roger, vocé ndo respondeu a minha pergunta — interrompeu Myron. — Como vocé me
conhece?

— Desculpe — disse, abrindo um sorriso acanhado. — As vezes me empolgo demais. Algumas
pessoas acham que ¢ um defeito. Mas prefiro ser assim a ser um desses pregui¢osos que ficam
assistindo @ TV o dia inteiro. Ja falei que também sou fa de basquete?

—Ja.

—E por isso que sei 0 seu nome. Vi vocé jogando na Duke.

Ele sorriu como se isso explicasse tudo.

— OK — prosseguiu Myron, esfor¢ando-se para manter um tom de voz paciente. — Entdo por
que disse a policia que queria falar comigo?

—Porque ¢ verdade. Quero dizer, porque quero falar com vocé.

—Por qué?

— Eles acham que eu matei Valerie, Myron.

—E vocé matou?

Sua boca formou um pequeno “O” de surpresa.

— E claro que ndo. Que tipo de homem vocé pensa que eu sou?

Myron deu de ombros.

— O tipo que persegue garotas. Que assediou Valerie Simpson, seguiu-a por toda parte,
telefonou para ela sem parar, escreveu-lhe longas cartas... O tipo capaz de assusta-la.

Ele dispensou o argumento de Myron com um gesto de seus dedos longos.

— Vocé esta exagerando — disse. — Eu cortejei Valerie Simpson. Eu a amava. Me importava



com seu bem-estar. Era apenas persistente.

— Ela queria que vocé a deixasse em paz

Ele riu.

— Tudo bem. Ela me rejeitou. Grande coisa. Por acaso sou o primeiro homem a ser rejeitado
por uma bela mulher? Eu s6 ndo desisto tdo facil quanto a maioria. Mandei-lhe flores. Escrevi
cartas de amor. Convidei-a para sair novamente. Experimentei taticas diferentes. Vocé nunca 1&
romances?

—Nio.

— O herdi e a heroina estdo sempre se rejeitando. Em meio a guerras, ataques de piratas ou
festas da alta sociedade, os dois brigam, trocam farpas e parecem se odiar. Mas no fundo estido
apaixonados. Eles reprimem seus sentimentos, entende? Comigo ¢ com Valerie era a mesma
coisa. Havia uma eletricidade inegavel entre nés. Uma corrente de alta voltagem.

— A-ha — disse Myron. — Roger, por que vocé quis me ver?

— Achei que pudesse falar com a policia para mim.

— E dizer o que a eles?

— Que ndo matei Valerie. Que ela estava sendo ameagada por outra pessoa.

—Quem?

— Achei que vocé soubesse.

— O que o faz pensar isso?

— Valerie me contou. Logo antes de ser assassinada.

— Ela lhe contou o que exatamente?

— Que estava correndo perigo.

— Perigo de qué?

— Pensei que vocé soubesse.

Myron levantou a mao.

— Desacelere um pouco, OK? Vamos comegar do comego. Vocé estava no Aberto de Ténis?

— Estava.

—Por qué?

— Vou todos os anos. Sou um grande fa. Adoro a:
impressionantes...

— Acho que essa parte ja ficou clara, Roger. Entdo vocé foi la como fa de tnis. Sua ida ndo
tinha nada a ver com Valerie Simpson? Ndo a seguiu até o estadio?

—E claro que ndo. Nio faza ideia de que ela estaria la.

— OK, entio o que aconteceu?

— Eu estava sentado na arquibancada assistindo a Duane Richwood massacrar Ivan Restovich.
Que partida incrivel. Quero dizer, Duane acabou com ele — disse, entdo parou e sorriu. — Mas por
que estou lhe dizendo isso? Vocé ¢ o agente de Duane, ndo é?

— Sou.

—Pode me conseguir o autografo dele?

— Claro.

—Nio hoje, ¢ claro. Amanha, talvez?

— Talvez

Terra chamando Roger.

ir as partidas. Elas sdo tdo



—Mas vamos nos concentrar em Valerie agora. Vocé estava assistindo a partida de Duane.

— Exatamente — confirmou. Entdo sua voz foi ficando séria: — Quem me dera saber que vocé
era o agente de Duane Richwood naquele momento, Myron. Assim, talvez tudo tivesse ficado
bem. Valerie ainda estaria viva e eu seria o herdi que a salvou. Entdo ela pararia de negar seus
sentimentos e me deixaria entrar em sua vida e protegé-la para todo o sempre.

Que maluco.

— O que aconteceu depois, Roger?

— A partida tinha praticamente acabado, entdo eu conferi minha programagdo. Arantxa
Sanchez estava prestes a comegar a jogar na quadra 16, ai decidi ir para 1a e conseguir um bom
lugar. Arantxa ¢ uma jogadora fantastica. Seus irmaos Emilio e Javier também séo profissionais.
Bons jogadores, mas ndo tém a alma dela.

— Vocé saiu do jogo de Duane — instigou My ron.

— Sai. Tinha alguns minutos, entdo fui até o estande perto da entrada principal. Aqueles com
monitores que mostram os placares das outras partidas. Vi que Steffi Graf ja havia ganhado e
que a partida de Michael Chang tinha sido arrastada para o quinto set. Estava conferindo algumas
partidas de duplas no painel. Masculinas, se nio me engano. Ken Flach estava jogando. Nio,
era... esqueci.

— Continue, Roger.

— Enfim, foi entdo que vi Valerie.

—Onde?

— Em frente ao portdo principal. Ela estava tentando entrar, mas o guarda nao queria deixar.
Ela ndo tinha ingresso. Valerie estava furiosa. Ora, os ingressos para o Aberto sempre esgotam,
todo ano ¢ a mesma coisa. Mas ainda assim ndo consegui acreditar no que estava vendo, o
guarda se recusando a deixa-la entrar. Valerie Simpson. Ele nem sequer a reconheceu. Entio,
naturalmente, eu fui socorré-la.

Naturalmente.

— O que vocé fez?

— Pedi para outro guarda carimbar minha mao e sai pelo portio. Ai me aproximei dela por tras
e cutuquei seu ombro. Quando ela se virou, ndo consegui acreditar no que vi.

-0 qué?

— Eu conhecia Valerie Simpson — disse ele, falando mais devagar. — Isso até vocé precisa
admitir. Assisti a todas as partidas que ela jogou na vida. Eu a vi trabalhando, jogando por puro
prazer. Eu a vi nas ruas, nas quadras, em casa, treinando com aquele técnico repugnante. Eu a vi
feliz e triste, animada e deprimida, na gloria e na derrota. Eu a vi passar de adolescente
entusiasmada a competidora feroz e, por fim, beldade desesperada e sem vida. Sofri por ela
tantas vezes. Nem sei quantas. Mas nunca a havia visto daquele jeito.

— Como?

— Com tanto medo. Ela estava simplesmente apavorada.

Nio era de espantar. O maluco apareceu sorrateiramente atras dela e lhe cutucou o ombro.

—Ela o reconheceu?

— Obvio.

—E como reagiu?

— Pediu minha ajuda.



Myron arqueou uma sobrancelha, incrédulo. Tinha aprendido essa técnica com Win.

— E verdade — insistiu Roger. — Ela falou que estava em perigo. Disse que precisava entrar e
conversar com vocé.

— Valerie mencionou meu nome?

— Sim. Estou lhe dizendo, ela estava desesperada. Implorou ao guarda, mas ele ndo quis ouvir.
Entdo eu tive uma ideia.

—Qual?

— Comprar um ingresso com um cambista — explicou ele, visivilmente orgulhoso. — Havia
dezenas deles zanzando pela entrada do metrd. Encontrei um. Ele era negro. Simpatico. Queria
150 dolares. Eu disse que estava muito caro. Eles sempre comegam com um valor alto. Vocé
precisa negociar. Ja esperam por isso. Mas Valerie ndo quis nem saber. Simplesmente aceitou o
preco. Ela era assim. Néo sabia lidar com dinheiro. Se tivéssemos nos casado, eu teria que ficar
encarregado das finangas. Ela era muito impulsiva.

— Concentre-se, Roger. O que aconteceu depois que vocé comprou o ingresso?

Seu rosto ficou emotivo e sonhador.

— Ela me agradeceu — continuou ele, como se tivesse visto uma manifestagio divina. — Foi a
primeira vez que ela se abriu comigo. Entio eu soube que minha paciéncia tinha sido
recompensada. Depois de todo aquele tempo, eu finalmente havia conseguido um sorriso.
Engragado, ndo? Passei anos fazendo de tudo para que ela me amasse. E entdo, quando menos
esperava, bum!, o amor entrou na minha vida.

Eu, eu, eu. Mesmo quando o assunto era o assassinato de Valerie, ele s6 conseguia exergar o
proprio umbigo.

— O que ela fezem seguida? — perguntou Myron.

— Eu passei com ela pelos portdes. Valerie me perguntou se eu sabia como vocé era. Eu disse:
“Myron Bolitar, o jogador de basquete?” Ela confirmou. Eu falei que sabia. Ela disse que
precisava encontrar vocé.

Roger se inclinou para a frente. Parecia exaltado.

— Entende o que eu quero dizer? Se eu soubesse que vocé era o agente de Duane, saberia
exatamente onde estava. Teria levado Valerie até vocé. Entdo tudo teria ficado bem. Eu ganharia
um agradecimento maior ainda e aquele sorriso tio precioso de Valerie Simpson s6 para mim.
Eu teria salvado a vida dela. Seria seu her6i.

Ele balangou a cabega, frustrado.

— Teria sido perfeito — concluiu.

—Mas, em vezdisso...? — arriscou Myron.

— Nos nos separamos. Ela pediu que eu procurasse nas quadras abertas enquanto ela buscava
na praga de alimentagdo e dentro do estadio. Nos nos encontrariamos no estande da Perrier a
cada 15 minutos. Eu sai e comecei minha busca. Estava ansioso. Encontrar vocé seria a prova do
meu amor eterno...

— Sei, ja entendi essa parte.

Rolly teria se divertido a bega interrogando aquele cara.

— O que aconteceu em seguida? — perguntou My ron.

— Eu ouvi um tiro — prosseguiu Quincy. — Entao escutei gritos. Corri de volta para a praca de
alimentagdo. Quando cheguei 14, uma multiddo ja havia se formado. Vocé estava correndo em



dire¢do ao corpo. Ela estava no chdo. Tado parada... Vocé se agachou para pega-la nos bragos.
Meus sonhos. Minha vida. Minha felicidade. Tudo morto. Eu sabia o que a policia iria pensar. Eles
me atormentavam pelo fato de eu ter cortejado Valerie. Me chamavam de coisas horriveis. Até
ameagaram me prender por convida-la para sair.. O que iriam pensar agora? Eles nunca
entenderam o vinculo que existia entre nos. A atragdo.

— Entdo vocé fugiu — insistiu My ron.

— Sim. Fui até minha casa e fizuma mala. Depois saquei o maximo de dinheiro que pude. Vi
na TV uma vez como a policia rastreava uma pessoa com base nos lugares em que ela usou seus
cartdes de crédito, entdo quis me certificar de que teria dinheiro suficiente. Esperto, ndo?

— Muito engenhoso — concordou My ron.

E sentiu um aperto no coragdo. Valerie ndo tinha a quem recorrer. Estava sozinha. Quando o
perigo bateu a sua porta, ela buscou Myron, um homem que mal conhecia. E alguém a
assassinara. Uma angustia profunda o consumiu.

— Eu me hospedei em motéis de terceira e usei nomes falsos — continuou tagarelando Quincy.
— Mas alguém deve ter me reconhecido. Bem, o resto vocé ja sabe. Quando me pegaram, pedi
para falar com vocé. Achei que talvez pudesse explicar o que aconteceu de fato — disse. Entdo
tornou a se inclinar para a frente, sussurrando em tom conspiratorio: — Aquele detetive Dimonte é
bastante hostil.

—A-ha.

— A unica vezem que ele sorriu foi quando mencionei seu nome.

— Ah, foi?

— Eu disse que nos éramos amigos. Espero que ndo se importe.

—Nem um pouco — falou Myron.
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MYRON ESTAVA DE FRENTE para Dimonte e Krinsky, seu fiel escudeiro, na sala de
interrogatorios ao lado. Era idéntica a outra em todos os sentidos. Dimonte continuava alegre.

— Gostaria de um advogado? — perguntou ele com dogura.

Myron o encarou.

— Seu rosto esta radiante, Rolly. Hidratante novo?

O sorriso continuou inabalado.

— Vou interpretar isso como um néo.

— Estou preso?

— B 6bvio que ndo. Sente-se. Aceita algo para beber?

— Claro.

— Alguma preferéncia?

Um verdadeiro anfitrido, aquele Rolly.

—Uma Coca? Café? Suco de laranja?

— Vocés teriam achocolatado?

Dimonte olhou para Krinsky, que deu de ombros e foi conferir. Dimonte entrelagou as maos e
as colocou em cima da mesa.

— Myron, por que Roger Quincy pediu para chamarmos vocé?

—Ele queria falar comigo.

Dimonte sorriu. A paciéncia em pessoa.

— Sim, mas por que vocé?

— Infelizmente, ndo posso responder essa pergunta.

—Nao pode — retrucou Dimonte — ou ndo quer?

—Nao posso.

—E por qué?

— Creio que, se respondesse, estaria violando o sigilo entre advogado e cliente. Mas preciso
conferir.

— Conferir aonde?

— Onde — disse Myron.

-0 qué?

— O certo é “conferir onde”, ndo “conferir aonde”.

Dimonte balangou a cabega.

— Entdo vai ser assim, ndo ¢?— provocou o detetive.

— Assim como?

A vozdo detetive soou um pouco mais rispida.

— Vocé ¢ um dos suspeitos, Bolitar. Nao, risque isso. Vocé ¢ o suspeito.

—E quanto a Roger?

— Foi ele quem puxou o gatilho. Tenho certeza. Mas ¢ maluco demais para ter feito isso
sozinho. A meu ver, vocé armou tudo. E colocou Quincy para fazer o trabalho sujo.



— Sei. E quanto ao meu motivo?

— Valerie Simpson estava tendo um caso com Duane Richwood. E por isso que o telefone dele
estava na agenda dela. Uma garota branca e um garoto negro. Como os patrocinadores
reagiriam a uma coisa dessas?

— Estamos nos anos 1990, Dimonte. Ha casamentos inter-raciais até entre membros da
Suprema Corte.

Dimonte colocou um pé em cima de uma cadeira e se apoiou no joelho.

— Os tempos podem ter mudado, Bolitar, mas os patrocinadores continuam ndo gostando de
garotos negros comendo meninas brancas.

Ele cogou o queixo com dois dedos.

— Deixe-me resumir para vocé, so para ver como soa: Duane ¢ chegado em um rabo de saia.
Fareja carne branca. Come Valerie Simpson, mas ela ndo gosta da ideia de ser uma transa
casual. Jao sabemos que ela ¢ um pouco doida, passou um tempo em um sanatorio. Para
completar, ainda deve ser uma matadora de coelhos.

—Matadora de coelhos?

— Nunca viu Atragdo fatal?

My ron assentiu.

— Ah, matadora de coelhos. Entendi.

— Entdo, como eu disse, Valerie Simpson ¢ louca. Nao bate bem da cabega. Mas também esta
puta da vida. Entdo liga para Duane, como indica a agenda dela, ¢ ameaga levar o caso a
imprensa. Duane fica apavorado. Como estava ontem, quando passei na casa dele. Entdo, para
quem ele telefona? Para vocé. E ai que vocé bola o seu plano.

My ron assentiu.

— Isso com certeza vai se sustentar no tribunal.

— E por que ndo? Por acaso ganancia nao ¢ um bom motivo?

— E melhor eu confessar logo, aqui mesmo.

— Entdo esta bem, espertinho. Continue assim.

Krinsky voltou balangando a cabega. Nao tinham achocolatado.

— Vaime dizer por que Quincy chamou vocé? — insistiu Dimonte.

—Nio.

— E por que nio, porra?

— Por que vocé me magoou.

— Nio brinque comigo, Bolitar. Ou eu jogo vocé em uma cela de prisio com 20 marmanjos e
digo a eles que vocé ¢ um pedofilo — ameagou Dimonte com um sorriso. — Ele vai gostar disso,
ndo vai, Krinsky ?

— Vai— confirmou Krinsky, imitando o sorriso de Dimonte.

Myron meneou a cabega.

— Certo. OK, entdo agora eu falo: “O que vocé quer dizer?” E vocé responde: “Um pedago de
mau caminho como vocé vai fazer muito sucesso no xilindré.” Dai eu digo: “Oh, por favor, ndo
faga isso.” E vocé: “Nio se agache para pegar o sabonete no chio.” Para terminar, vocés dois
dao uma risadinha sarcastica no melhor estilo homens da lei.

— Do que vocé esta falando?



—Nio me faga perder tempo, Rolly.

—Vocé acha que nao vou jogar seu rabo na cadeia?

Myron se levantou.

— Eu sei que ndo vai. Se achasse que podia, eu ja estaria algemado.

— Ei, que porra ¢ essa? Aonde vocé pensa que vai?

—Ou vocé me prende ou sai do meu caminho. Tenho mais o que fazer.

— Sei que vocé esta metido nisso, Bolitar. Aquele maluco ndo pediu para falar com vocé por
acaso. Ele achou que vocé poderia salva-lo. E por isso que vocé vem brincando de policial
conosco. Fingindo investigar o caso por contra propria. Queria apenas se manter por perto,
descobrir quanto nos sabiamos.

—Vocé desvendou tudo, Rolly.

—Nos vamos interroga-lo, interroga-lo e interroga-lo até ele entregar vocé.

— Nao, ndo vao fazer isso. Sou o advogado dele e proibo que meu cliente seja submetido a
qualquer tipo de interrogatorio.

— Vocé ndo pode representa-lo. Nunca ouviu falar de conflito de interesses?

— Até que eu encontre outra pessoa para representd-lo, ainda sou seu advogado.

Myron abriu a porta e saiu em dire¢do ao corredor. Para surpresa sua e dos policiais, topou
com Esperanza. Todos os tiras, dos dois lados do corredor, olhavam para ela, babando.
Provavelmente estavam apenas se precavendo, ponderou Myron, com medo de ela estar com
alguma arma escondida na calga jeans apertada. E, devia ser isso.

— Win ligou — disse ela. — Estd procurando vocé.

— O que aconteceu?

— Ele seguiu Duane. Descobriu algo que acha que vocé deveria ver.



o
[

ESPERANZA E MYRON FORAM de taxi até o hotel Chelsea, que ficava na Rua 23, entre a
Sétima e a Oitava Avenidas. O carro tinha cheiro de bordel turco, o que era um avango em
relagdo a maioria dos taxis da cidade.

— Win estara sentado em uma poltrona vermelha ao lado dos telefones publicos — anunciou
Esperanza quando eles pararam. — Fica a direita da mesa da recepgdo. Ele estara lendo um
jornal. Se ndo estiver lendo, significa que a barra ndo esta limpa. Ignore-o e saia do hotel. Ele o
encontrara no clube de sinuca.

— Win falou isso?

— Sim.

— A parte sobre a barra ndo estar limpa também?

— Sim.

Myron balangou a cabega.

—Vocé quer vir?

—Naio posso. Tenho que estudar mais um pouco.

— Obrigado por me encontrar.

Ela meneou a cabega.

Win estava sentado onde tinha dito. Lia o Wall Street Journal, entdo a barra estava limpa. Oh,
que dedugdo brilhante. Win estava perfeitamente reconhecivel, com exce¢do de uma peruca
preta que cobria seus cachos louros. O verdadeiro mestre dos disfarces. Myron sentou-se ao seu
lado e sussurrou:

— O coelho branco fica amarelo quando o cachorro preto urina em cima dele.

Win continuou lendo.

—Vocé me disse para entrar em contato se Duane fizesse qualquer coisa fora do comum.

— Foi.

— Ele chegou aqui cerca de duas horas atras. Pegou o elevador para o terceiro andar e bateu a
porta do quarto 322. Uma mulher atendeu. Eles se abragaram. Ele entrou. A porta foi fechada.

— Isso ndo ¢ nada bom — disse Myron.

Win virou uma pagina. Entediado.

— Sabe quem ¢ a mulher? — perguntou My ron.

Ele balangou a cabega negativamente.

— Negra. Mais ou menos 1,65 metro. Magra. Tomei a liberdade de reservar o quarto 323. Da
para ver a porta do quarto de Duane pelo olho magico.

Myron pensou em Jessica esperando por ele. Em uma banheira quente. Com aqueles dleos
exoticos.

Droga.

— Posso ficar, se vocé quiser — falou Win.

—Nio. Deixe que eu cuido disso.

— Esta bem — concordou Win, levantando-se. — Nos vemos na partida de amanha, se o seu



garoto ndo estiver cansado demais para jogar.

My ron subiu pelas escadas até o terceiro andar. Espiou ao longo do corredor. Ninguém. Com a
chave na mio, seguiu as pressas até o quarto 323 e entrou. Win tinha razio, como de costume. O
olho mégico proporcionava uma boa, embora convexa, vista da porta do quarto 322. Agora era
s6 aguardar.

Mas aguardar o qué?

O que ele estava fazendo ali? Jessica o estava esperando numa banheira cheia de dleos
exoticos — pensar nisso fazia seu corpo cantar e sofrer ao mesmo tempo — e la estava ele,
bisbilhotando para descobrir...

Para descobrir o qué?

O que ele estava buscando, afinal? Duane ja explicara seu relacionamento com Valerie
Simpson. Eles tinham sido amantes por um breve periodo. O que havia de tdo estranho nisso? Os
dois eram jovens, bonitos e jogadores de ténis. Entdo qual era o problema? A questio racial? Mas
ja ndo havia nada de incomum nisso. Ele mesmo ndo enfatizara isso para Dimonte?

Entdo o que Myron estava fazendo com a cara colada aquele olho magico? Pelo amor de
Deus, Duane era seu cliente. Um cliente importante. Que direito ele tinha de invadir sua
privacidade daquele jeito? E por qué? Porque a namorada de Duane néo gostava do fato de ele
estar tendo casos? E dai? Ndo era da conta dele. Myron ndo era o assistente social de Duane, nem
agente da condicional, padre ou analista — era apenas seu agente. Seu trabalho era conseguir o
maximo de lucro para o cliente, ndo fazer julgamentos morais.

Por outro lado, o que diabos Duane estaria fazendo ali? Talvez gostasse de pular a cerca, curtir
a vida, até ai nenhum problema. Mas logo naquela noite? Era loucura. O dia seguinte seria o mais
importante da carreira do rapaz. Uma partida transmitida em rede nacional. Sua primeira quarta
de final do Aberto dos Estados Unidos. Seu primeiro jogo contra um cabega de chave. O
langamento da campanha publicitiria da Nike. Ou seja, aquela seria uma noite estranha para um
encontro amoroso em um quarto de hotel.

Duane Richwood, tenista e pegador profissional.

Myron ndo estava gostando nada daquilo.

Duane sempre fora um pouco misterioso. Na verdade, Myron ndo sabia nada sobre seu
passado. Ele fugira de casa, ou pelo menos era o que dizia, mas quem poderia garantir? Por que
teria fugido, para comego de conversa? Onde estava sua familia agora? Myron tinha criado uma
versdo dos fatos na qual retratava Duane como um garoto de rua pobre lutando para escapar dos
grilhdes da miséria. Mas seria essa a verdade? Duane parecia um bom rapaz — inteligente,
articulado, educado —, mas ndo poderia ser apenas fingimento? O jovem que Myron conhecia
ndo passaria uma noite tdo importante transando em um quarto de hotel estranho — o que,
naturalmente, fazia Myron voltar a questdo de antes:

E dai?

Myron era seu agente. Ponto final. O garoto tinha talento para dar e vender e uma
sensibilidade incrivel em quadra. Era bonito e poderia ganhar uma bela grana com publicidade.
No fim das contas, era s isso que importava para um agente. Ndo a vida amorosa do jogador. O
garoto era um sonho nas quadras. Quem se importava com o que fazia fora delas? Myron estava
se envolvendo demais naquilo tudo. Havia perdido a perspectiva. Ele tinha um negdcio para
tocar. Vigiar um de seus maiores clientes e invadir sua privacidade ndo era uma atitude sensata



para um empresario.

Ele deveria sair dali. Deveria ir até a casa de Jessica e conversar com ela a respeito, ver qual
era sua opinido.

S6 mais 10 minutos.

Myron precisou apenas de dois. Ele colocou o outro olho no olho magico assim que a porta do
quarto 322 se abriu. Duane surgiu no corredor, ou pelo menos suas costas. Myron viu os bragos
de uma mutlher enlagarem seu pescogo. Eles se abragaram. Nao deu para ver o rosto da mulher,
apenas os bragos. My ron pensou sobre a intuigdo de Wanda. Ela estava tdo segura de si, tio cega.
Myron entendia. Ja havia passado por isso. O amor costuma vendar o coragéo.

— Vendar o coragdo — murmurou Myron. — Que breguice.

Ao final do abrago, Duane se endireitou. Os bragos da mulher sairam de vista. Duane parecia
prestes a ir embora. Myron se aproximou mais do olho méagico. Duane se virou e olhou direto
para a sua porta. Myron quase deu um pulo para tras. Por um instante, foi como se o rapaz o
estivesse encarando, como se soubesse que ele estava ali.

Myron tornou a se perguntar como havia se metido naquela situag@o. Se seu trabalho incluisse
confirmar a promiscuidade de cada atleta que representava, ele passaria a vida inteira
bisbilhotando por olhos mégicos. Duane era jovem. Tinha 21 anos. Ndo era casado ou sequer
oficialmente noivo. Nada do que Myron estivesse vendo tinha a menor ligagdo com o assassinato
de Valerie Simpson.

Até Duane enfim sair da frente.

Ele tinha dado um Wltimo e breve abrago. Ouviram-se vozes abafadas, porém Myron nio
conseguiu discernir nenhuma palavra. Duane olhou primeiro para a esquerda, depois para a
direita e entdo se afastou. A mulher ja estava comegando a fechar a porta, mas olhou para o
corredor uma ultima vez. E foi entdo que Myron a viu.

Era Deanna Yeller.
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A MANHA SEGUINTE.

Myron ndo havia confrontado Duane. Em vez disso, se arrastara até a casa de Jessica em uma
espécie de torpor. Depois de abrir a porta com sua chave, ele disse:

— Desculpe. Eu tive que...

Jessica o calou com um beijo. Depois outro, mais longo ainda. Mais faminto. Myron tentou
evitar suas investidas, embora seus esforgos ndo tenham sido exatamente heroicos.

Ele rolou na cama. Jessica caminhava a passos leves pelo quarto. Nua. Vestiu um roupdo de
seda. Ele a observava, como de costume, com a mais completa fascinagdo.

—Vocé ¢ tdo gostosa — disse ele — que fazaté meus dentes suarem.

Ela sorriu. Havia um fendmeno que acontecia aos homens quando Jessica olhava para eles.
Respiragdo entrecortada. Frio na barriga. Uma ansia implacavel. Mas o que elevava todos esses
sintomas a décima poténcia era seu sorriso.

— Bom dia — cumprimentou ela, inclinando-se para beija-lo com carinho. — Como estd se
sentindo?

— Meus ouvidos ainda estio zumbindo por conta de ontem a noite.

— Bom saber que nédo perdi o jeito — disse ela.

O eufemismo do milénio.

— Conte-me sobre a viagem.

— Conte-me sobre o assassinato primeiro.

Ele contou. Jess era uma excelente ouvinte. Nunca interrompia, exceto para fazer perguntas
pertinentes. Ela olhava para Myron sem ficar meneando a cabega artificialmente ou sorrindo
fora de contexto. Seus olhos se concentravam em Myron como se cle fosse a tnica pessoa no
mundo. Ele se sentia sereno, feliz e assustado.

— Essa Valerie mexeu com vocé — concluiu Jessica quando ele terminou.

— Ela ndo tinha ninguém. Estava correndo risco de vida e ndo tinha ninguém.

— Tinha vocé.

— Eu s6 estive com ela uma vez. Ainda ndo haviamos sequer assinado o contrato.

—Nio importa. Ela sabia quem vocé era. Se eu estivesse enrascada, ndo recorreria a nenhuma
outra pessoa.

Jessica virou a cabega de lado.

— Como vocé sabia o nome do hotel ¢ 0 nimero do quarto em que eu estava?

— Aaron. Ele tentou me intimidar. E conseguiu.

— Aaron ameagou me machucar?

—Vocé, eu, minha mae, Esperanza.

Ela hesitou, refletindo.

— Eu escolheria Esperanza. Quero dizer, se precisasse ser um de nos.

— Vou informa-lo.

Myron pegou a mio dela.



— Que bom que vocé esta de volta.

—Nao vou ser interrogada?

My ron balangou a cabega negativamente.

— Mas lhe devo uma explicagéo.

—Nio quero nenhuma — disse ele. — SO quero estar com vocé. Eu te amo. Sempre te amei. Nos
somos almas gémeas.

— Almas gémeas?

Ele assentiu.

— Quando vocé decidiu isso? — perguntou ela.

— Ha muito tempo.

— Entdo por que ndo me contou antes?

Ele deu de ombros.

—Naio queria assusta-la.

—E agora?

— Agora ¢ mais importante lhe dizer como eu me sinto.

Tudo ao redor deles parou.

— O que vocé espera que eu responda a uma coisa dessas? — perguntou ela.

—Nada.

— Eu te amo de verdade, Myron. Vocé sabe disso.

—Eusei.

Siléncio. Um longo siléncio.

Jessica atravessou o quarto. Dava para perceber que ela ndo tinha vergonha do proprio corpo.
Mas, pensando bem, ndo havia 0 menor motivo para isso.

— Pelo que vejo — comegou a falar —, existe um monte de ligagdes estranhas nesse assassinato.
Mas uma constante se destaca.

Mudanga de assunto. Mas tudo bem. Ja tinha dito o bastante por um dia.

— Qual? - perguntou My ron.

— O ténis — disse ela. Alexander Cross é assassinado no tal clube. Valerie Simpson é morta no
Centro Nacional de Ténis. Duane e Valerie ttm um caso, os dois sdo tenistas profissionais. Esses
dois garotos que supostamente mataram Alexander Cross... Como se chamavam mesmo?

—Errol Swade e Curtis Yeller.

— Swade e Yeller — repetiu ela. — Os dois estavam aprontando em um clube de ténis. Os irmaos
Ache e Aaron estdo ligados a uma agéncia que lida com tenistas. A unica que sobra ¢ Deanna
Yeller.

— 0O que tem ela?

— O fato de estar dormindo com Duane. Nio pode ser apenas coincidéncia.

-E..?

— Como ela teria conhecido Duane?

—Nao sei — respondeu My ron.

—Ela joga ténis?

—E se jogar?

— Isso manteria a constante.

Ela se interrompeu por um momento.



— Nio sei — prosseguiu. — S6 estou pensando em vozalta. E que tudo fica voltando para o ténis...
exceto Deanna Yeller.

My ron pensou nisso por um instante. Nao teve nenhum insight, mas o comego de uma resposta
pareceu querer se formar no fundo de sua mente.

—E s6 uma ideia — iniciou Jessica.

Ele se sentou na cama.

— Vocé falou que os garotos “supostamente” mataram Alexander Cro
isso?

— Que provas concretas vocé tem de que Swade e Yeller mataram o filho do senador? —
perguntou ela. — Talvez tenham sido apenas bodes expiatorios muito convenientes. Pense um
pouco. Yeller ¢ morto pela policia. Swade some da face da Terra. Quem melhor para levar a
culpa?

— Entdo quem vocé acha que matou Alexander Cross? — quis saber ele.

Jessica deu de ombros.

— Provavelmente Swade e Yeller. Mas quem pode garantir?

Mais uma vez uma resposta ameagou se formar na mente de Myron, mas nada veio & tona.
Ele conferiu as horas. Sete ¢ meia.

— Esta com pressa? — perguntou ela.

—Um pouco.

— Achei que Duane Richwood s6 fosse jogar a uma da tarde.

— Estou tentando contratar um garoto chamado Eddie Crane. Ele vai jogar no juvenil as 10
horas.

—Posso ir junto? — perguntou Jessica.

— Claro.

— Quais sdo suas chances de contrata-lo?

— Eu diria que bem grandes. O pai dele talvezseja um problema.

— O paindo gosta de vocé?

— Acho que ele preferiria uma agéncia maior — disse Myron.

— Devo sorrir com dogura para ele?

My ron refletiu por um instante.

— Mostre um pouco do decote. Ele ndo me parece o tipo de cara que goste de sutilezas.

— Qualquer coisa para conseguir um cliente — falou ela.

— Talvez vocé devesse praticar um pouco antes — disse My ron.

— Praticar o qué?

— Mostrar o decote. Ouvi dizer que ¢ uma espécie de arte.

— Entendo. E com quem devo praticar?

Myron separou as maos.

— Estou disposto a oferecer meus servigos.

— Como vocé se sacrifica pelos seus clientes — ironizou ela. — E um ato heroico, de verdade.

— Entdo, o que me diz?

Jessica langou-lhe um olhar. O olhar, na verdade. Myron o sentiu nos dedos do pé, para dizer o

O que quis dizer com

minimo. Ela se inclinou em sua dire¢do.



—Nio.

—Nao?

Entio Jessica colou os labios em sua orelha.

— Vamos experimentar meus novos 0leos antes.
Uma palavra: uau!



JESSICA NAO PRECISOU mostrar decote nenhum.

O casal Crane ficou imediatamente encantado. A Sra. Crane conversou com ela sobre seus
livros. O Sr. Crane nio conseguiu parar de sorrir ¢ encolher a barriga. No comego do segundo
set, o Sr. Crane tentou reduzir a comissio de Myron em meio ponto percentual. Estavam
negociando. Era um excelente sinal. Myron fez uma anotagdo mental para levar Jess a mais
reunides de negocios.

Havia outros agentes ali. Um monte deles. A maioria vestia ternos e usava o cabelo penteado
para tras. Variavam quanto a idade, mas no geral pareciam bem jovens. Muitos tentaram se
aproximar, mas o Sr. Crane os enxotou.

— Abutres — sussurrou Jessica para Myron enquanto um deles empurrava seu cartio para o Sr.
Crane.

— Estéio s6 tentando fazer negocio.

— Esta defendendo esses caras?

— Eu fago a mesma coisa, Jess. Se ndo forem agressivos, ndo terdo a menor chance neste
ramo. Vocé acha que clientes como Crane vio bater a porta deles?

—Mesmo assim. Vocé ndo fica rodeando as pessoas desse jeito.

— O que exatamente eu estou fazendo agora?

Jessica pensou por um instante.

—Ta, mas vocé é bonitinho.

Dificil discordar.

Eddie massacrou o adversario: 6-0, 6-0. Mas a partida ndo foi nem de longe tdo simples como
o placar sugeria. Faltava finesse a Eddie. Ele usava a forga. E que for¢a. Sua raquete cortava o ar
como a foice da Morte. A bola zunia como se saisse de uma bazuca. A finesse viria com o tempo.
Mas, por enquanto, aquela for¢a extraordinaria era mais do que suficiente.

Depois que os jogadores se cumprimentaram, os pais de Eddie foram em diregdo a quadra.

— Posso lhe pedir um favor? — perguntou Myron a Jess.

— Diga.

— Livre-se dos pais por alguns minutos. Quero conversar com Eddie sozinho.

Ela os convidou para almogar. Jessica conduziu o Sr. e a Sra. Crane até o Racquets, o
restaurante com vista para uma das maiores quadras do complexo. Myron acompanhou Eddie
até o vestiario. O agente tinha ficado cansado s6 de assistir a partida, mas o garoto mal havia
suado. Andava a passos largos, sem pressa, com uma toalha sobre os ombros, totalmente
relaxado.

— Falei para a TruPro que ndo estava interessado — anunciou Eddie.

Myron assentiu. Isso explicava a oferta generosa que Aaron fizera de deixa-lo representar o
jovem tenista.

— Como eles reagiram?

— Ficaram putos da vida — respondeu Eddie.



— Aposto que sim.

— Estou pensando em escolher a sua agéncia.

— O que seus pais acham?

—Nio importa, na verdade. Os dois sabem que a decisdo ¢ minha.

Eles deram mais alguns passos.

— Eddie, preciso lhe fazer algumas perguntas sobre Valerie.

Ele abriu um meio sorriso.

— Esta tentando encontrar o assassino dela?

— Estou.

—Por qué?

—Nio sei. E s6 uma coisa que eu preciso fazer.

Eddie assentiu. Para ele, essa era uma resposta tdo boa quanto qualquer outra.

— Entdo manda — anunciou Eddie.

—Vocé conheceu Valerie na escola de Pavel na Florida, ndo foi?

— Isso.

— Como ficaram amigos?

—Vocé ja foi a academia de Pavel? — perguntou Eddie.

—Nio.

— Entdo talvezndo entenda.

Eddie Crane se deteve e afastou os cabelos de cima dos olhos antes de prosseguir.

— Deve soar estranho, uma garota de 16 anos ¢ um menino de 9 ficarem tio amigos. Mas ¢
muito normal no ténis. Ndo da para fazer amizade com criangas da sua idade. Elas sdo as
inimigas. Acho que Val e eu nos sentiamos sozinhos. Além disso, a diferenga de idade fazia com
que nio féssemos uma ameaga um para o outro. Acho que foi assim que comegou.

— Ela chegou a falar sobre Alexander Cross com vocé?

— Sim, algumas vezes. Eles eram namorados ou coisa parecida.

—Vocé ficou com a impressdo de que era uma relagdo séria?

Ele deu de ombros. O seguranga conferiu seus passes e os deixou entrar.

—Nio exatamente. Ela vivia para o ténis. Namorados ficavam em segundo plano.

— Conte-me um pouco mais sobre a escola de Pavel. Como vocé acha que era para Valerie
treinar all

— Como era? — repetiu Eddie, sorrindo com tristeza ¢ balangando a cabega. — Era como uma
grande disputa. Cada aluno tentava derrotar todos os outros.

—E Valerie era a rainha do lado das mulheres?

Eddie assentiu com um gesto de cabega.

— A rainha incontestavel.

—Pavel e Valerie se davam bem?

— Sim. No comego, pelo menos. Ele motivava Val como ninguém. Ela treinava por horas a fio
com seus assistentes e, quando vocé achava que ela ndo conseguiria dar mais um passo, Pavel
chegava e bum! Era como uma inje¢do de energia. Val era uma o6tima jogadora, mas Pavel
sabia torna-la verdadeiramente competitiva. Quando ele estava presente, ela deixava todas as
outras no chinelo. Ela mergulhava, se esticava, corria atras de todas as bolas. Era incrivel.

— Entdo quando as coisas comegaram a dar errado?




Eddie deu de ombros.

— Quando ela comegou a perder — respondeu ele, como se fosse a coisa mais natural do
mundo.

— O que houve?

—Nao sei.

Ele se deteve novamente, pensativo.

— Ela parou de se importar, imagino. Acontece com um monte de tenistas. Ficam saturados. E
muita pressdo em muito pouco tempo.

— O que Pavel fez?

— Ele tentou todos os seus velhos truques. Pavel incentivava a lei do cdo, entende? Segundo ele,
isso eliminava os mais fracos. Mas Valerie parou de reagir a isso. Ainda derrotava a maioria das
garotas, mas, quando jogava contra as grandes, Steffi Graf, Monica Seles, Gabriela Sabatini,
Martina Navratilova, ndo tinha mais entusiasmo para vencé-las.

Eddie sentou-se em uma cadeira diante do armario. Havia pouquissimas pessoas por perto. O
chdo, coberto por um carpete marrom, estava cheio de pedagos brancos de curativos e
bandagens. Myron sentou-se ao seu lado.

—Vocé me disse que viu Valerie poucos dias antes de ela morrer.

— Foi — confirmou Eddie. — No sagudo do Plaza.

Ele tirou a camisa. O garoto era magérrimo. Tdo magro que parecia que o téorax afundava no
coragdo.

— Fazia tempo que eu nao a via.

— O que ela disse quando viu vocé?

— Que iria voltar as quadras. Parecia muito empolgada com a ideia, como a Val de
antigamente. Entdo me deu seu nimero de telefone e me disse para ficar longe de Pavel e da
TruPro.

— Ela falou por que vocé deveria fazer isso?

—Nio.

— Disse mais alguma coisa?

Ele fezuma pausa, sua mente voltando no tempo.

—Naio. Parecia apressada. Disse que precisava sair para resolver algo.

-0 que?

—Nao sei, ela ndo disse.

—Em que dia da semana foi isso? — perguntou Myron.

— Quinta-feira, eu acho.

—Vocé se lembra a hora?

—Deviam ser umas seis.

Valerie havia telefonado para o apartamento de Duane na quinta-feira as 18h15. Resolver
algo. Mas o qué? Resolver sua relagdo com Duane? Ou levi-la a publico? E se ela tivesse
ameagado fazer isso? Seria Duane capaz de mata-la para impedir que isso acontecesse? Myron
duvidava, principalmente devido ao fato de que Duane estava ganhando uma partida de ténis
diante de milhares de pessoas quando ela foi baleada.

Eddie tirou seus ténis e meias.

— Tenho dois ingressos para os Yankees, quarta a noite — disse Myron. — Vocé quer ir?



Eddie sorriu.

— Achei que nao fizesse isso.

—Isso o qué?

— Puxar saco.

— Claro que fago. Todo agente faz. Ndo estou acima deles. Mas, neste caso, achei que poderia
ser divertido.

Eddie se levantou.

— Devo desconfiar das suas intengdes? — perguntou ele.

— S6 se vocé for esperto.

XS

Duane gostava de ficar sozinho antes de suas partidas. Win lhe ensinara suas técnicas de
meditag@o, sem os videos picantes, e o rapaz geralmente se recolhia a um canto, sentado em
posigdo de 16tus com os olhos fechados. Nao gostava de ser incomodado nesses momentos, o que
era bom, porque Myron ndo tinha certeza se queria vé-lo. Sua maior responsabilidade, ele sabia,
ainda era ajudar seu cliente a ter o melhor desempenho possivel — sobretudo naquele dia, o mais
importante da carreira de Duane até entdo. Levantar o assunto do seu encontro com Deanna
Yeller na calada da noite seria uma distrag@o. E das grandes.

Isso teria que esperar.

A multidio era enorme. Todos estavam ansiosos por aquela partida entre o estreante
americano Duane Richwood e o tcheco Michel Brishny, um ex-nimero um que agora estava na
quinta posi¢do do ranking. Myron e Jessica sentaram-se em seus lugares na primeira fila. Jess
estava estonteante em um vestido leve amarelo. Os espectadores olhavam boquiabertos. Até ai,
nenhuma novidade. Sem duvida, as cimeras de TV capturariam varios planos de seu camarote
naquele dia. Somando a beleza de Jess a sua fama no mundo literario, ninguém conseguiria
resistir.

My ron pensou em pedir para ela segurar um cartdo de visita do namorado. Nao. Muito vulgar.

Um bando de figurdes ja estava em seus lugares. Ned Tunwell e outros VIPs da Nike enchiam
um camarote de canto. Ned acenava como um moinho de vento sob o efeito de LSD. Myron
respondeu com um gesto discreto. Dois camarotes atras deles estava Roy O’Connor, o gorducho
presidente da TruPro. Aaron o acompanhava. Seu rosto estava inclinado para o sol, absorvendo
os raios. Usava o traje habitual: terno branco, sem camisa. Do outro lado, Myron também
vislumbrou o senador Cross em um camarote entupido de figuras grisalhas, com cara de
advogados — a excegdo era Gregory Caufield. Myron ainda queria falar com Gregory. Talvez
uma oportunidade surgisse depois da partida. A loura peituda do outro dia estava de volta, no
mesmo lugar. A jovem voluptuosa deu outro tchauzinho para Myron. Ele néo retribuiu o gesto.

Myron se voltou para Jessica, que sorriu para ele.

— Vocé esta linda — elogiou.

— Mais do que aquela loura peituda? — perguntou ela.

—Quem?— desconversou My ron.

— A cachorrona siliconada que esta devorando vocé com os olhos.

—Nao sei do que esta falando. — E entdo: — Como vocé sabe que ¢ silicone?

Os tenistas entraram em quadra para o aquecimento. Dois minutos depois, Pavel Menansi fez



sua entrada triunfal. Houve alguns aplausos aqui e ali. Pavel demonstrou sua gratiddo erguendo a
mao e girando o corpo para toda a plateia. Estilo papa abengoando os fi¢is. Estava a carater, com
roupas brancas e um suéter verde sobre os ombros. O sorriso estava na poténcia méaxima. Pavel
se encaminhou para o camarote da TruPro. Aaron se levantou, dando-lhe passagem, entdo voltou
a se sentar. Pavel e Roy O’Connor trocaram um aperto de maos.

O gesto atingiu Myron como um tiro no plexo solar.

— Ah, ndo — exclamou ele.

— O que foi? — perguntou Jessica.

Myron se levantou.

—Preciso ir.

— Agora?

—Ja volto. Invente algumas desculpas por mim.
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A PARTIDA ESTAVA SENDO TRANSMITIDA pelo radio e Myron a ouvia no carro. Ao que
parecia, Duane ndo estava jogando bem. Havia acabado de perder o primeiro set por 6-3 quando
Myron parou em um estacionamento na Central Park West, em Manhattan.

A Dra. Julie Abramson morava em um edificio residencial a meio quarteirdo de seu
consultério. Myron tocou a campainha. Ouviu-se um zumbido e entdo sua voz surgiu no interfone.

—Quem é?

— Myron Bolitar. E urgente.

Alguns segundos de siléncio, e entdo:

— Segundo andar.

O interfone tornou a zumbir. Myron empurrou a porta para abri-la. Juliec Abramson estava
esperando por ele no vdo da escada.

— Vocé telefonou e desligou na minha cara? — perguntou ela.

— Sim.

—Por qué?

—Para saber se vocé estava em casa.

Ele chegou até a porta. Os dois ficaram parados, encarando-se. Por causa da diferenga de
altura entre os dois (ela com seu menos de 1,50 metro, ele com seu 1,93 metro), a cena era
quase comica.

Ela olhou para cima. Bem para cima.

— Continuo ndo podendo negar ou confirmar que Valerie Simpson tenha sido minha paciente —
falou.

—Nio tem problema. Quero lhe perguntar sobre uma situagao hipotética.

— Uma situagéo hipotética?

Ele assentiu.

— E ndo podia esperar até segunda-feira?

—Nio.

A Dra. Abramson suspirou.

— Entre.

Sua TV transmitia a partida.

— Eu deveria ter desconfiado — disse ela. — A TV ndo para de mostrar Jessica Culver no
camarote, mas vocé ndo apareceu ainda.

— Com ela por 1a, eles nunca me filmariam, de qualquer forma.

— O locutor esta dizendo que vocés dois estio juntos. E verdade?

Myron deu de ombros. Evasivo.

—Qual o placar?

— Seu cliente perdeu o primeiro set por 6-3 — disse a Dra. Abramson. — Esta perdendo este por
2-0.

Ela desligou a TV com o controle remoto e apontou para uma poltrona. Os dois se sentaram.



— Entdo diga-me qual é sua situagio hipotética, My ron.

— Quero comegar com uma jovem. Quinze anos. Bonita. De uma familia abastada, pais
divorciados, pai ausente. Ela namora um rapaz de uma familia proeminente. Também ¢ um
nome em ascensdo no mundo do ténis.

— Isso ndo estd me parecendo muito hipotético — falou a Dra. Abramson.

— Tenha um pouco de paciéncia comigo. A jovem ¢é uma tenista tio boa que sua mae a
matricula em uma escola dirigida por um técnico mundialmente famoso. Quando a jovem em
questdo chega a escola, a competitividade lhe parece implacavel. O ténis ¢ 0 mais individualista
dos esportes. Ndo ha espirito de equipe. Ndo ha camaradagem. Todos estio numa disputa
ferrenha pela aprovagédo do técnico mundialmente famoso. Ndo ¢ um esporte propicio para fazer
amigos — disse Myron, ecoando as palavras de Eddie. — Ele isola as pessoas. Vocé diria que isso ¢
verdade, doutora?

—No nivel em que vocé esta falando, sim.

— Entdo, quando essa jovem ¢é arrancada da vida que sempre conheceu e jogada nesse
ambiente consideravelmente hostil, as pessoas nao fazem com que se sinta bem recebida. Longe
disso. As outras garotas veem esse novo nome em ascensio no ténis como uma ameaga €, a0
perceberem a jogadora extraordinaria que ela ¢, o que era s6 um temor se torna realidade. Ela ¢
ainda mais marginalizada. A jovem fica mais isolada do que nunca.

- OK.

— Agora, o tal técnico mundialmente famoso: ele ¢ um pouco darwinista. Defende a
sobrevivéncia do mais bem-adaptado e tal. Desempenha uma espécie de papel duplo nessa
historia. Acredita que o isolamento ird forgar a garota a encontrar uma valvula de escape, um
lugar onde possa ter sucesso.

— A quadra de ténis? — disse Abramson.

— Exatamente. A jovem comega a treinar com mais afinco do que antes. Mas, ao mesmo
tempo, o técnico mundialmente famoso ¢ bom para ela. Enquanto todas as outras pessoas sdo
cruéis com a jovem, ele a cobre de elogios. Dedica seu tempo a ela. Consegue extrair o maximo
da jovem tenista.

— O que, por sua vez— interrompeu a Dra. Abramson —, a isola mais ainda das outras garotas.

—Isso. A jovem se torna dependente do técnico. Acredita que ele se importa com ela e, como
qualquer aluna dedicada, quer, ou melhor, precisa da sua aprovagdo. Comega a jogar com mais
afinco ainda. Também sabe que, ao agradar o técnico mundialmente famoso, agradara sua mae
por tabela. Entdo, esfor¢a-se mais. E o ciclo continua.

A Dra. Abramson precisava ver aonde Myron queria chegar com isso, mas seu rosto
continuava inexpressivo.

— Prossiga — pediu ela.

— A escola de ténis ndo ¢ o mundo real. E um reino a parte dominado pelo técnico
mundialmente famoso. Mas ele age como se de fato se importasse com a jovem. Trata-a como
se fosse especial. A jovem joga com mais e mais afinco, chegando a niveis que nunca poderia
ter imaginado, ndo para satisfazer a si mesma, mas para agrada-lo. Talvez ele lhe dé um tapinha
nas costas depois do treino. Talvez massageie seus ombros doloridos. Talvez os dois saiam para
jantar uma noite e conversem sobre como ela estd jogando. Quem sabe como pode ter
comegado?



— Como pode ter comegado o qué? — perguntou a médica.

Myron decidiu ignorar a pergunta. Por ora.

— A jovem e o técnico mundialmente famoso viajam juntos para participar de torneios —
prosseguiu ele. — Ela compete contra mulheres que mais uma veza tratam como uma adversaria
temivel. Mas agora a jovem e o técnico mundialmente famoso estio sozinhos. Na estrada.
Dormindo em hotéis.

— Mais isolamento — acrescentou Abramson.

— Ela joga bem. E linda, jovem. A imprensa comega a assedia-la. A atengio repentina a
assusta. Mas o técnico mundialmente famoso esta ali para protegé-la.

— Ela se torna mais dependente dele.

My ron assentiu.

— Agora, ndo devemos nos esquecer de que o técnico mundialmente famoso ja havia sido ele
proprio um tenista mundialmente famoso. Esta acostumado ao estilo de vida narcisista tipico de
um atleta profissional. Esta habituado a fazer o que quer. E é exatamente o que faz com essa
garota.

Siléncio.

— Isso poderia acontecer, doutora? Em teoria?

A Dra. Abramson pigarreou.

— Em teoria, sim. Sempre que um homem exerce poder e autoridade sobre uma mulher, o
potencial de abuso ¢ alto. Mas, no seu caso em especial, esse potencial ¢ maximizado. O homem
¢ mais velho, a mulher ¢ praticamente uma crianga. Um professor ou um chefe pode controlar
sua vitima durante algumas horas do dia, mas, no seu caso, o técnico ¢ a0 mesmo tempo
onipotente e onipresente.

Eles se entreolharam.

— A garota em questio — murmurou Myron —, ela passaria a jogar pior se sofresse abuso por
parte dele?

— Sem duvida.

— O que mais aconteceria com ela?

— Cada caso é um caso — respondeu Abramson como se de uma palestra. — Mas as
consequéncias seriam invariavelmente desastrosas. Dentro da sua hipotese, tudo seria comegado
como uma simples paixdo para a garota. Estamos falando de homem sofisticado, mais velho e
que a trata bem, quando ninguém mais faz isso. Ele a entende e se importa com ela, que
provavelmente nem precisa incentivar seus avangos... eles apenas acontecem. A jovem talvez os
encoraje a principio, mas seria plausivel dizer que ndo. Talvez até resista, mas a0 mesmo tempo
se sente responsavel. Entdo, culpa a simesma.

My ron sentiu um no no estdmago.

— O que gera mais problemas.

— Sim. Vocé falou sobre como o técnico mundialmente famoso a isola — continuou Abramson.
—Mas, no caso em questo, ele fazmais do que isso. Ele a desumaniza. Sua adolescéncia ¢ virada
de ponta-cabega em nome da exceléncia nas quadras. Sua vida ndo gira em torno da escola, dos
amigos e da familia, mas de dinheiro e vitérias. Ela se torna um produto. Sabe que, se o
desagradar, esse produto perdera o valor. E o fato de ela se tornar um produto torna as coisas
mais simples para ele também.




—Em que sentido? — perguntou Myron.

— E mais facil abusar de um produto que de um ser humano.

Siléncio.

— Entdo o que acontece quando essa historia chega ao fim? — perguntou Myron. — Quando o
técnico mundialmente famoso acaba de usar o produto, o que acontece com a jovem?

— A jovem tentaria buscar algo, qualquer coisa, que considerasse capaz de salva-la.

— O antigo namorado, talvez?

—Pode ser.

— Talvez até queira assumir um compromisso com ele imediatamente — cogitou My ron.

— B possivel, sim. Ela pode ver esse antigo namorado como um retorno a sua inocéncia. Em
sua mente, o namorado pode ser algado a condi¢do de salvador.

— E vamos supor que esse namorado fosse assassinado.

— Seria a gota-d’agua — murmurou Abramson. — A jovem ja estava precisando seriamente de
terapia. Agora, um colapso nervoso total ¢ uma grande possibilidade. Talvez inevitavel.

My ron sentiu seu coragdo se despedagar.

A Dra. Abramson desviou o olhar por um instante.

— Mas ¢ preciso explorar outros aspectos da sua hipotese — disse ela, tentando manter um tom
casual.

— Como, por exemplo?

— Como o que aconteceu de fato durante o abuso. Se, como vocé diz o técnico mundialmente
famoso fosse um homem narcisista, iria se preocupar apenas com o proprio prazer. Nao teria
consideragdo por ela. Provavelmente ndo usaria prote¢do, por exemplo. E, como a garota em
questio ¢ muito jovem e a principio ndo teria vida sexual ativa, ndo tomaria pilulas
anticoncepcionais.

O medo invadiu o peito de Myron. Ele se lembrou dos boatos.

—Ele a engravidou.

— Dentro do seu cenario hipotético, ¢ sem duvida uma possibilidade.

— O que aconteceria... — Myron tentou formular a pergunta, mas se deteve. A resposta era
obvia. — O técnico mundialmente famoso a obrigaria a fazer um aborto.

—Imagino que sim.

Siléncio.

My ron sentiu seus olhos marejarem.

— Ela passou por tanta coisa... — disse ele, balangando a cabega. — Todos achavam Valerie tio
fraca. Mas na verdade...

— Nao Valerie — corrigiu Abramson. — Uma jovem. Uma jovem hipotética, numa situa¢do
hipotética.

Myron ergueu o olhar.

— Ainda tentando se proteger, doutora?

— Vocé ndo pode afirmar nada, Myron. Sdao apenas suposi¢des. Ndo posso confirmar nem
negar que Valerie Simpson tenha sido minha paciente.

Ele balangou a cabega, levantou-se e se encaminhou para a porta. Quando a alcangou, tornou
a se virar na diregao dela.

— Mais uma pergunta hipotética — falou. — O técnico mundialmente famoso. Se ele foi capaz de



abusar de uma crianga, a probabilidade de voltar a fazé-lo é grande?
— Sim, muito grande — respondeu a Dra. Abramson, sem encara-lo.
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QUANDO MYRON CHEGOU a arquibancada, Duane ja havia perdido os dois primeiros sets
por 6-3 e 6-1. O placar do terceiro registrava 2-2. Myron sentou-se entre Jessica e Win. Logo
notou que Pavel Menansi ja ndo estava em seu lugar. Aaron permanecia 1a. O senador Cross e
Gregory Caufield também continuavam em seu camarote. Ned Tunwell se mantinha sentado
com seus colegas da Nike. Ele havia parado de acenar. Na verdade, estava chorando. Todo o
camarote da Nike parecia um baldo murcho. Henry Hobman permanecia imével como uma
estatua, uma das méos apoiando o queixo.

Myron se virou para Jessica. Ela pareceu preocupada, mas nao disse nada. Apenas pegou sua
mao e a apertou um pouco. Ele a apertou de volta e lhe deu um pequeno sorriso. Notou que ela
estava usando um boné rosa-shocking da Ray-Ban.

— De onde saiu este boné?

—Um cara me ofereceu mil dolares para que eu o usasse.

Myron conhecia muito bem esse velho truque publicitario. As empresas, neste caso a Ray-
Ban, pagavam a pessoas nos camarotes para que usassem bonés com sua logomarca durante as
partidas, calculando, naturalmente, que havia uma grande chance de as pessoas e, por
conseguinte, os bonés aparecerem na TV. Ou seja, uma exposi¢do relativamente barata e
eficiente na midia.

My ron olhou para Win.

—E quanto a vocé?

— Eu ndo uso bonés — respondeu Win. — Bagungam meu cabelo.

— Além disso — acrescentou Jessica —, o cara so ofereceu 500 dolares a ele.

Win deu de ombros.

— Discriminag@o sexual ¢ uma coisa horrorosa.

Estava mais para astiicia. Quinhentos dolares era a quantia-padrdo. Mas alguém na Ray-Ban
havia percebido que Jess era ao mesmo tempo bonita e uma celebridade — portanto, exposicao
extra.

Duane deixou escapar outro game. Depois de ser derrotado nos dois primeiros sets, estava
perdendo o terceiro por 3-2. Nada bom. Os jogadores se deixaram cair em suas cadeiras, cada
um de um lado do juiz, para a troca de lado na quadra. Duane secou sua raquete com a toalha.
Mudou de camisa. Algumas fds assobiaram. Duane ndo sorriu. Em vez disso, olhou para seu
camarote. Ao contrario de praticamente qualquer outro esporte, no ténis os atletas ndo podem
falar com seus técnicos durante a partida. Mas Henry se moveu. Tirou a mao do queixo e cerrou
o punho. Duane assentiu.

— Tempo — anunciou o arbitro.

Foi entdo que Pavel retornou.

Ele entrou pelo portal a direita, proximo a tribuna principal, com uma garrafa de agua mineral
Evian na mdo. Myron cravou os olhos nele. Sentiu a pulsagdo acelerar. Pavel Menansi ainda
usava o suéter sobre os ombros. Sentou-se atrdas de Aaron. Pavel Menansi. Ele sorria. Ele



gargalhava. Ele bebericava sua agua gelada. Ele inspirava e expirava. Ele estava vivo. As
pessoas lhe davam tapinhas nas costas. Alguém pediu um autégrafo. Uma jovem. Pavel lhe
sussurrou algo. A jovem escondeu uma risadinha com a méo.

— Burgess Meredith — disse Win.

Ele estava olhando para a quadra, ndo para Myron.

—Ha?

— Burgess Meredith.

Outra partida de “Vildes do Batman”.

— Agora ndo — falou Myron.

— Agora sim. Burgess Meredith.

—Por qué?

—Porque vocé esta olhando fixamente. Aaron vai perceber.

‘Win ajustou seus oculos de sol.

— Burgess Meredith.

Ele tinha razio.

— Pinguim.

— Victor Buono.

—Rei Tut.

— Bruce Lee.

Jessica se inclinou na dire¢do deles.

— Essa foi capciosa — disse ela.

— Sem dicas — falou Win.

— Ele interpretou Kato — respondeu Myron. — O ajudante do Besouro Verde. Fez uma
participagdo especial em um episodio. Tenho minhas davidas se poderiamos chamaé-lo de vildo.

— Correto.

Siléncio. Entio Win perguntou:

—E tio ruim assim?

—Pior.

— A policia liberou o corpo de Valerie — disse Win. — O funeral vai ser amanha.

Myron assentiu. Na quadra, Duane acertou um ace. Era apenas o segundo que conseguia na
partida.

— A coisa pode ficar feia agora — falou Myron.

—Por qué?

— Descobri por que os irmaos Ache querem nos tirar da jogada.

— Ah! — disse Win. — Suponho que eles ndo gostariam que vocé compartilhasse essa
informagédo com o publico.

— Suposi¢do correta.

— E suponho ainda que essa informagdo valha o prego a pagar por Aaron e um elenco cinco
estrelas.

— Outra suposi¢do correta.

Win se recostou. Ele estava totalmente imdvel. Sorria, também. Myron se voltou para Jessica.
Ela ainda ndo havia soltado sua mao.



— Se vocé morrer — sussurrou ela —, eu te mato. Alma gémea.

Siléncio.

Na quadra, Duane acertou outros dois aces e entdo um lob, empatando o terceiro set em 3-3.
Entao olhou para o camarote. O reflexo do sol em seus oculos escuros era ofuscante, dando-lhe
um ar enxuto e robotico. Mas algo em seu rosto havia mudado. Duane cerrou o punho.

Henry falou pela primeira vez:

— Ele voltou para o jogo!
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HENRY HOBMAN ESTAVA CERTO. Duane se recuperou. Ele levou o terceiro set por 6-4. Ned
Tunwell parou de chorar. O quarto set foi para o tiebreak que Duane ganhou por 9-7, salvando
trés match points. Ned comegou a acenar como um moinho novamente. Duane venceu o quinto
set por 6-2. Ned teve que trocar suas roupas de baixo.

Placar final da maratona: 3-6, 1-6, 6-4, 7-6 (9-7), 6-2. Antes mesmo de os combatentes sairem
da quadra, a palavra “classico” ja circulava pela plateia.

Quando todas as felicitagdes e coletivas de imprensa terminaram, jé estava ficando tarde. Jess
pegou o carro de Myron emprestado para visitar sua mae. Win deu uma carona ao amigo até o
escritorio. Esperanza ainda estava por la.

— Grande vitoria — disse ela.

~E.

— Os primeiros dois sets de Duane foram uma merda.

— Ele teve uma longa noite — disse Myron. — O que vocé tem para mim?

Esperanza lhe entregou uma pilha de papéis.

— O acordo pré-nupcial de Jerry Prince. Versdo final.

Ah, o adorado acordo pré-nupcial. Um mal necessario. Myron odiava ter que recomenda-los.
Quando o assunto era casamento, o ideal seria pensar apenas em amor ¢ romance. Um acordo
daquele tipo, francamente, era tio romantico quanto lamber a caixa de areia de um gato. Ainda
assim, Myron tinha a obrigagdo de cuidar da satde financeira de seus clientes. Muitos daqueles
casamentos terminavam em divorcios num piscar de olhos. Golpe do bau, como se dizia
antigamente. Algumas pessoas o chamariam de machista por causa dessa preocupacdo. Ndo era
o caso. Ele fazia a mesma recomendagio as atletas bem-sucedidas.

— O que mais?— perguntou ele.

— Emmett Roberts pediu para vocé ligar. Disse que precisa da sua opinido sobre um carro que
quer comprar.

Myron tinha um Ford Taurus, o que dificilmente o qualificaria como especialista em carros.

Emmett era um jogador de basquete mediano que oscilava entre esquentar o banco na NBA ¢
brilhar pela CBA, uma liga profissional de menor prestigio na qual a tinica coisa que os jogadores
fazem ¢ tentar impressionar os olheiros da NBA. Poucos conseguiam. Havia excegdes. John
Starks ¢ Anthony Mason, do New York Knicks, por exemplo. Porém a maioria dos ginasios da
CBA nio passava de mais um refugio de sonhos despedagados, um ultimo degrau da escada
antes da queda.

Myron correu os dedos pelas fichas presas ao suporte giratério em sua mesa. Esperanza as
mantinha sempre atualizadas e em ordem alfabética para ele. Raston. Ratner. Rextell. Rippard.
Roberts. La estava. Emmett Roberts.

Myron se deteve.

— Onde esta a ficha de Duane? — perguntou ele.

-0 qué?



Myron fezuma busca rapida pelo restante das letras R.

—Nao estou encontrando a ficha de Duane. Sera que vocé nao arquivou errado?

Ela descartou essa possibilidade fuzilando-o com o olhar.

— Procure melhor. Deve estar na sua mesa em algum lugar.

Nio estava na mesa. Myron tentou a letra D. Nada de Duane.

— Vou fazer uma nova para vocé — falou ela, indo em dire¢do a porta. — Tente ndo perdé-la
desta vez

— Muito obrigado — agradeceu ele.

Ainda assim, a ficha desaparecida o incomodava. Outra coincidéncia envolvendo Duane? Ele
discou 0 nimero de Emmett Roberts.

— Oi, Myron. Como vai?

— Tudo bem, Emmett. Que historia ¢ essa de vocé querer comprar um carro?

— Eu vi um Porsche hoje. Vermelho. Todo equipado. Setenta mil. Estava pensando em gastar
meu bonus nele.

— Se ¢ o que vocé quer — disse Myron.

— Puxa, vocé parece minha mae. Eu queria sua opinido.

— Compre algo mais barato — aconselhou Myron. — Bem mais barato.

—Mas o carro ¢ demais, Myron. Se vocé me visse nele...

— Entdo compre, Emmett. Vocé ¢ adulto. Ndo precisa da minha permissdo — disse. Myron
hesitou. — Ja lhe contei sobre Norm Booker?

—Quem?

Como eles esquecem rapido.

— Eu devia ter uns 15 ou 16 anos — disse Myron — e estava trabalhando em um acampamento
de verdo em Massachusetts. O acampamento era do Boston Celtics. Eles costumavam fazer os
testes para novatos ali. Eu ficava na beira da quadra, basicamente entregando as toalhas para os
jogadores. Conheci um monte de jogadores escolhidos na primeira rodada de contratagdes.
Cedric Maxwell. Larry Bird. Mas, no meu primeiro ano, o Boston Celtics tinha convocado um
jogador chamado Norm Booker. Acho que ele era da Universidade Estadual de Iowa.

~E?E dai?

— Norm era um excelente jogador. Tinha 2,01 metros, movia-se com leveza, sabia tocar a
bola. Forte como um touro. E gente boa, também. Ele conversava comigo. A maioria dos
jogadores ignorava os garotos, mas Norm era diferente. Eu me lembro de como ele costumava
arremessar lances livres de costas. Langava a bola por sobre o ombro. Era tio bom que
conseguia acertar mais da metade dos arremessos dessa forma.

—E o que aconteceu com ele?

— Esquentou o banco durante sua primeira temporada. O Boston Celtics o cortou no ano
seguinte. Ficou sem contrato por um tempo e acabou indo para o Portland Trailblazers. Passou a
maior parte da temporada no banco, jogando os ultimos minutos das partidas, esse tipo de coisa.
Quando o Trailblazers chegou ao fim do campeonato, Norm ganhou o bonus habitual. Ficou tio
empolgado que comprou um Rolls-Royce. Investiu cada centavo que tinha naquele carro. Mas
ndo se preocupou. Sempre haveria um proximo ano. E outro depois daquele. S6 que o Portland
decidiu corta-lo. Ele tentou ir para outros times, mas ninguém o quis. A ultima noticia que tive foi
que Norm precisou vender o carro para comprar comida.



Siléncio.

Alguns instantes depois, Emmett falou:

—Também vium Honda Accord. Com um bom plano de financiamento.

— Vai fundo nesse, Emmett.

Eles desligaram poucos minutos depois. Fazia tempo que Myron ndo pensava em Norm
Booker. Perguntou-se que fim ele teria levado.

Esperanza voltou a entrar na sala e colocou no suporte uma ficha nova para Duane Richwood.
— Felizagora?

—Sim.

Ele lhe entregou duas folhas de papel.

— Esta ¢ a lista de convidados da noite em que Alexander Cross foi assassinado.

— O que devo procurar?

—E euseila? Um nome conhecido. Algo que salte aos seus olhos.

Ela assentiu.

—Ja sabe que o funeral ¢ amanha?

Myron fez que sim com a cabega.

— Vocé vai? — perguntou ela.

—Vou.

— Consegui localizar um dos professores do artigo sobre Curtis Yeller.

— Qual deles?

— A Sra. Lucinda Elright. Ela esta aposentada agora, mora na FiladéIfia. Ira recebé-lo amanha
tarde. Vocé pode ir logo depois do funeral.

My ron se recostou.

—Naio sei se ainda é necessario.

— Quer que eu cancele?

Myron refletiu por um instante. Levando em conta o que descobrira sobre Pavel Menansi, a
ligag@o entre a morte de Valerie e o que havia acontecido a Curtis Yeller parecia mais ténue do
que nunca. O assassinato de Alexander Cross ndo tinha sido a causa da derrocada de Valerie.
Nao fora sequer o ultimo empurrdo. Pavel Menansi havia empurrado Valerie da beira do
precipicio anos antes. Observara a queda lenta enquanto ela rolava pelas rochas pontiagudas. A
morte de Alexander Cross tinha sido apenas a ultima etapa dessa queda. O fundo do pogo, por
assim dizer. O colapso final. Nada mais. Estava claro que ndo havia conexdo entre a morte de
Valerie e os acontecimentos de seis anos antes. Tampouco havia outra ligagdo entre Duane e
Valerie além da que o seu cliente revelara — eles tinham ido para a cama. Grande coisa.

Exceto...

Exceto pelo encontro entre Duane e a mae de Curtis Yeller na noite anterior.

Nio fosse por esse detalhe — se Myron ndo os tivesse visto juntos no hotel —, ele poderia
descartar os dois por completo. Mas um caso entre Duane e Deanna Yeller era muita
coincidéncia. S6 podia haver algum tipo de ligagdo.

—Nio cancele — falou Myron.

o



O FUNERAL DE VALERIE foi exatamente o que se esperava.

O reverendo, um gorducho de nariz vermelho, nem sequer a conhecia. Enumerou suas
conquistas como se estivesse lendo um curriculo. Fez uma mistura dos clichés de sempre: filha
amada, tio cheia de vida, ceifada tdo jovem, Deus tem um plano. Ao fundo, um 6rgdo tocava
sua indignagdo. Flores cafonas, como as que seriam postas em um cavalo vencedor, enfeitavam
a capela. Mais acima, figuras graves espreitavam dos vitrais.

Os convidados ndo se demoraram. Paravam diante de Helen e Kenneth van Slyke, ndo
exatamente para oferecerem consolo, mas para se certificarem de que tinham sido vistos e
reconhecidos, o que era o verdadeiro motivo de sua presen¢a. Helen apertou as maos com a
cabega erguida. Ndo piscou. Ndo sorriu. Ndo chorou. Sua mandibula estava tensa. Myron
esperou na fila com Win. Quando se aproximaram, puderam ouvir Helen repetir as mesmas
frases — “Muito gentil de sua parte ter vindo, obrigada pela sua presenca, muito gentil de sua parte
ter vindo, obrigada pela sua presenga” — em um tom monétono que parecia o de uma aeromoga
durante o desembarque.

Quando chegou a vezde Myron, Helen agarrou sua mao com forga.

— Vocé sabe quem machucou Valerie?

— Sim.

Ela disse “machucou”, percebeu Myron. Ndo “matou”.

Helen van Sly ke olhou para Win em busca de confirmagdo. Win assentiu.

— Aparegam 1a em casa — convidou ela. — Vai haver uma recepgéo.

Entdo voltou-se para o convidado seguinte e apertou novamente o PLAY de seu gravador
interno:

— Muito gentil de sua parte ter vindo, obrigada pela sua presenga, muito gentil de sua parte ter
vindo...

Myron e Win fizeram o que ela pediu. O clima em Brentman Hall ndo transmitia nem a tipica
animacdo irlandesa nem um sofrimento devastador. Ndo havia lagrimas. Tampouco risadas.
Qualquer uma das duas coisas teria sido melhor do que aquele saldo totalmente desprovido de
emogdes. Os convidados, “de luto”, circulavam como se estivessem em um coquetel.

—Ninguém se importa — falou Myron. — Ela morreu e ninguém se importa.

Win deu de ombros.

—Ninguém nunca se importa.

O eterno otimista.

A primeira pessoa a se aproximar deles foi Kenneth. Ele estava apropriadamente vestido de
preto, com sapatos bem engraxados. Cumprimentou Win com um tapa nas costas ¢ um aperto de
maos firme. Ignorou Myron.

— Como vocés estdo? — perguntou Win.

Até parecia que se importava.

— Ah, eu estou bem — respondeu ele com um suspiro profundo. A bravura em pessoa. — Mas



estou preocupado com Helen. Tivemos que medica-la.

— Lamento muito — falou Myron.

Kenneth se virou para ele como se s6 entdo o visse. Fezuma careta de quem tinha acabado de
chupar um limao.

— Esta falando sério? — perguntou.

Myron e Win se entreolharam.

— Sim, estou, Kenneth — respondeu My ron.

— Entdo faga-me a gentileza de ficar longe da minha mulher. Da 1ltima vez em que esteve
aqui, ela ficou muito abalada.

—Nio tive inten¢do de magoar ninguém.

— Bem, mas magoou bastante, isso eu posso garantir. Acho que estd mais do que na hora, Sr.
Bolitar, de demonstrar um pouco de respeito. Deixe minha esposa em paz. Ela perdeu a filha e eu
perdi minha enteada.

Win revirou os olhos.

—Vocé tem minha palavra, Kenneth — disse My ron.

Kenneth meneou a cabega com um gesto masculo e se afastou.

— Minha enteada — repetiu Win, enojado. — Bla.

Myron trocou olhares com Helen van Slyke, que estava do outro lado do saldo. Ela gesticulou
em dire¢do a porta a sua direita e a atravessou, sorrateira. Como dois amantes que se encontram
as escondidas.

—Mantenha Kenneth longe — instruiu My ron.

Win fingiu surpresa.

— Mas vocé deu sua palavra a ele.

— Bla — exclamou My ron. Fosse 14 o que isso significasse.

Ele atravessou a porta e seguiu Helen. Ela também estava de preto, com uma espécie de
terninho cuja saia era curta o suficiente para ser ao mesmo tempo sexy e adequada. Belas
pernas, notou ele, sentindo-se um verme por pensar algo assim numa situagdo daquelas. Ela o
conduziu até um pequeno comodo ao final de um corredor bem decorado e fechou a porta ao
entrarem. O comodo parecia uma versio em miniatura da sala de estar. O candelabro era
menor. O sofa era menor. A lareira era menor. O retrato sobre o console da lareira era menor.

— Esta ¢ a sala de visitas — explicou Helen van Slyke.

— Ah — disse Myron.

Ele sempre tivera vontade de saber o que seria uma sala de visitas. Agora que estava em uma,
continuava sem ter a menor ideia do que era.

— Gostaria de um cha?

—Nio, obrigado.

— Importa-se se eu tomar um?

—Nem um pouco — falou ele.

Ela se sentou com afetagdo e serviu-se em uma xicara do jogo de prata sobre a mesa. Myron
notou que havia dois conjuntos de cha ali. Perguntou-se se isso seria uma pista quanto a definigdo
de sala de visitas.

— Kenneth me disse que a senhora estd sob medicagdo — iniciou ele.

— Kenneth ¢ um idiota.



Grande surpresa.

— Ainda esta investigando o assassinato de Valerie? — perguntou ela.

Seu tom foi quase zombeteiro. Suas palavras também soaram um tanto arrastadas e Myron se
perguntou se ela estaria de fato sob efeito de algum medicamento ou se ndo teria acrescentado
um pouco de uisque a seu cha.

— Estou.

— Ainda sente algum tipo de responsabilidade cavalheiresca em relagao a ela?

— Nunca senti nada parecido.

— Entdo por que esta fazendo isso?

Myron deu de ombros.

— Alguém deveria se importar.

Ela ergueu os olhos, vasculhando seu rosto em busca de algum vestigio de sarcasmo.

— Entendo — falou enfim. — Entio me diga uma coisa: 0 que descobriu com sua investigagdo?

—Pavel Menansi abusou de sua filha.

Myron aguardou uma reagdo. Helen van Slyke abriu um sorriso semiprovocativo e colocou
um cubo de aglicar na xicara. Ndo exatamente a reagio que cle esperava.

— O senhor ndo pode estar falando sério — disse.

— Estou.

— O que quer dizer com “abusou”?

— Estou falando de abuso sexual.

— Como um estupro?

— Pode-se dizer que sim.

Ela bufou, irdénica.

— Ora, Sr. Bolitar. Isso ndo lhe soa um tanto exagerado?

—Nio.

— Até parece que Pavel a obrigou a fazer alguma coisa. Eles tiveram um caso. Ndo ¢ a coisa
mais incomum do mundo.

— A senhora sabia?

—E claro. E, francamente, fiquei muito decepcionada. Uma falta de bom senso de Pavel. M:
minha filha tinha 16 anos na época, talvez 17, ndo sei bem. De qualquer forma, certamente ja
tinha idade para consentir o que aconteceu. Chamar de estupro ou abuso sexual, bem, me parece
um pouco melodramatico, o senhor ndo acha?

Talvez medicamentos e bebida. Possivelmente misturados.

— Valerie era jovem — disse ele. — Pavel Menansi era seu técnico, um homem de quase 50

anos.

— Teria sido melhor se ele tivesse 40? Ou 30?

—Nio.

— Entdo qual o sentido de mencionar a diferenga de idade entre os dois? — falou ela, largando
seu cha. O sorriso havia voltado a brincar em seus labios. — Deixe-me fazer uma pergunta, Sr.
Bolitar. Se Valerie fosse um rapaz de 16 anos e houvesse tido um caso com uma linda treinadora
que tivesse, digamos, 30 anos, o senhor chamaria isso de abuso sexual? De estupro?

My ron hesitou por um segundo. Mas um segundo era tempo de mais.

— Foi o que pensei — disse ela, triunfante. — O senhor ¢ um sexista, Sr. Bolitar. Valerie teve um



caso com um homem mais velho. Acontece o tempo todo.

O mesmo sorriso brincalhdo.

— Aconteceu comigo, inclusive — emendou ela.

— A senhora teve um colapso quando acabou?

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Entdo essa ¢ sua defini¢do de abuso? — perguntou. — Um colapso nervoso?

— A senhora confiou sua filha a esse homem — disse Myron. — Ele deveria ajuda-la. Em vez
disso, ele a usou. Deixou-a em frangalhos. Destruiu Valerie e a jogou fora.

— Em frangalhos? Destruida? Jogada fora? Minha nossa, Sr. Bolitar, quanta vontade de causar
comogao.

— A senhora ndo vé nada de errado no que ele fez?

Ela tornou a largar seu cha e pegou um cigarro. Depois de acendé-lo, tragou com forga, os
olhos fechados. Em seguida, soprou toda a fumaga.

— Se me culpar pelo que aconteceu vai deixa-lo feliz, entdo va em frente, me culpe. Fui uma
péssima mae. A pior de todas. Satisfeito?

Myron a observou fumar seu cigarro ¢ bebericar seu chd com toda a calma. Muita calma.
Sera que realmente acreditava em todas aquelas baboseiras que estava falando? Ou seria apenas
fingimento? Estaria ela se iludindo ou...

—Pavel comprou a senhora — falou Myron.

—Nio.

— A TruPro e Pavel estdo pagando...

—Naio ¢ nada disso — interrompeu ela.

—Nos sabemos sobre o dinheiro, Sra. Van Slyke.

— O senhor ndo entende. Pavel culpa a si mesmo pelo que aconteceu. Sentiu-se no dever de
remediar a situagdo da Unica maneira que estava a seu alcance.

— Comprando a senhora.

— Oferecendo-nos parte do valor que Valerie poderia ter ganhado caso sua carreira tivesse
prosseguido. Ele ndo precisava ter feito isso. O relacionamento entre os dois ndo foi
necessariamente a causa...

— O nome disso ¢ suborno.

—Nunca — sibilou ela. — Valerie era minha filha.

—E a senhora a trocou por dinheiro.

Ela balangou a cabega.

— Eu fiz o que considerei ser melhor para minha filha.

—Pavel abusou dela. A senhora aceitou o dinheiro e deixou que ele saisse incolume.

—Nao havia nada que eu pudesse fazer — emendou ela. — Ndo poderiamos permitir que o caso
chegasse a publico. Valerie queria deixar esse assunto para tras. Queria que permanecesse em
segredo. Era o que todos desejavamos.

— Por qué? — questionou Myron. — Foi apenas um caso com um homem mais velho. Acontece
o tempo todo. Aconteceu com a senhora, inclusive.

Ela mordeu o labio por um instante. Quando tornou a falar, sua voz estava mais suave.

— Nao havia nada que eu pudesse fazer — repetiu. — Era melhor para todos que mantivéssemos
a discrigao.




— Conversa fiada — rebateu Myron, e percebeu que estava indo longe demais. Mas algo dentro
dele ndo o deixava voltar atrds. — A senhora vendeu sua filha.

Ela ficou calada por alguns instantes, concentrando-se apenas no cigarro, observando a cinza
ficar cada vez mais comprida. Ao longe, eles conseguiam ouvir o burburinho dos convidados do
funeral. Copos tilintando. Risadinhas contidas.

—Eles ameagaram Valerie — desabafou ela.

—Quem?

— Nio sei. Homens que trabalham com Pavel. Deixaram bem claro que, se ela abrisse a boca,
eles a matariam.

Ela ergueu os olhos, suplicante.

— Serd que vocé nao entende? Que opc¢do nods tinhamos? Nada de bom aconteceria se
faldssemos. Eles a matariam. Tive medo por Valerie. Kenneth... creio que Kenneth estivesse
mais interessado no dinheiro. Pensando bem, hoje isso me parece muito claro, mas na época
acreditei que fosse a melhor coisa a fazer.

— A senhora estava protegendo sua filha — disse My ron.

— Sim.

—Mas ela estd morta agora.

Helen ficou intrigada.

—Nao entendi.

— Nao precisa mais se preocupar com a seguranga de Valerie. Ela estd morta. A senhora esta
livre para fazer o que quiser.

Ela abriu a boca, tornou a fecha-la, tentou novamente.

— Tenho outra filha — conseguiu dizer. — E um marido.

—E toda aquela conversa de antes sobre proteger Valerie?

—Era... Eu estava tentando...

Sua voz sumiu de repente.

— A senhora aceitou o suborno — disse My ron.

Ele tentou lembrar que a mulher na sua frente acabara de enterrar a filha naquele mesmo dia,
mas nem esse fato foi capazde deté-lo. Pelo contrario, pareceu um incentivo a mais.

— Nao culpe seu marido. Ele ¢ um verme, um covarde. A senhora era a mae de Valerie.
Aceitou dinheiro para proteger o homem que abusou dela. E agora vai continuar aceitando
dinheiro para proteger um homem que pode ser o responsavel pela morte de sua filha.

— O senhor ndo tem provas de que Pavel teve algo a ver com o assassinato de Valerie.

— Com o assassinato, ndo. Mas quanto aos outros crimes contra ela, ja ¢ outra historia.

Ela fechou os olhos.

—E tarde demais.

— Nio ¢ tarde demais. Ele continua fazendo o mesmo. Homens como Pavel ndo param. Eles
s6 encontram novas vitimas.

—Nio ha nada que eu possa fazer.

— Eu tenho uma amiga — falou Myron. — O nome dela ¢ Jessica Culver. Ela ¢ escritora.

—Seiquem ela é.

Ele lhe entregou o cartdo de Jess.

— Conte-lhe a historia. Ela a colocara no papel. Conseguird vendé-la para alguma revista



importante. A Sports Illustrated, talvez. Sera publicada antes mesmo que os homens de Pavel
fiquem sabendo. Eles podem ser maus, mas ndo sdo descuidados ou burros. Depois que a matéria
for publicada, ndo havera mais motivo para perseguirem sua familia. Sera o fim dele.

— Sinto muito — disse Helen, abaixando a cabega. — Ndo posso fazer isso.

Ela estava desmoronando, seu corpo inteiro curvado, trémulo. Myron a observava, tentando
reunir alguma piedade, mas sem sucesso.

— A senhora a deixou sozinha com ele — prosseguiu. — Ndo cuidou de sua filha. E, quando teve a
chance de ajuda-la, mandou que enterrasse o assunto. Aceitou dinheiro em troca.

O corpo de Helen se contraiu. Provavelmente por conta de um solugo. Atacar uma mae no
funeral da propria filha. O que mais ele poderia fazer? Afogar gatinhos recém-nascidos na
piscina do vizinho?

— Talvez — continuou ele — Valerie quisesse contar a verdade. Talvez precisasse fazer isso para
superar tudo o que aconteceu. E talvez tenha sido por isso que foi assassinada.

Siléncio. Entdo, de repente, Helen van Slyke ergueu a cabega. Ela se levantou e saiu sem dizer
mais nada. Myron fez o mesmo. Quando retornou a sala de estar, ele pode ouvir a voz dela:

— Muito gentil de sua parte ter vindo, obrigada pela sua presenga.



LUCINDA ELRIGHT ERA GRANDE e calorosa, com bragos grossos e balangantes ¢ uma
risada facil. O tipo de mulher que, quando vocé era crianga, temia que fosse abraga-lo forte
demais, mas, quando adulto, esperava que fizesse exatamente isso.

— Entre — disse ela, afastando varias criangas pequenas da passagem.

— Obrigado — disse My ron.

— Quer comer alguma coisa?

—Nio, obrigado.

—Nem um biscoito?

Havia pelo menos 10 criangas no apartamento. Todas negras, nenhuma com mais de 7 ou 8
anos. Algumas brincavam com tintas. Outras construfam um castelo de cubos de agicar. Um
menino de uns 6 anos estava mostrando a lingua para My ron.

— Os biscoitos ndo sio caseiros. Sou uma negagdo na cozinha.

— Na verdade, um biscoito seria 6timo.

Ela sorriu.

— Cuido de criangas durante o dia, agora que estou aposentada. Espero que ndo se importe.

—Nem um pouco.

A Sra. Elright entrou na cozinha. O garotinho esperou que ela saisse da sala. Entdo tornou a
mostrar a lingua. Myron mostrou a sua em resposta. A maturidade em pessoa. O menino riu.

— Sente-se aqui, Myron — ofereceu ela, trazendo um prato cheio de biscoitos e empurrando
varias tralhas de cima do sofa. — Coma.

Myron pegou um. O garotinho parou atras da Sra. Elright para que ela ndo pudesse vé-lo.
Mostrou a lingua novamente. Sem nem mesmo olhar para tras, a Sra. Elright falou:

— Gerald, se vocé mostrar a lingua mais uma vez, vou corta-la fora com a podadeira.

Gerald enfiou a lingua de volta na boca.

— O que ¢ uma podadeira? — perguntou o menino.

—Nao importa. Mas agora vé para la brincar, esta bem? E comporte-se.

— Sim, senhora.

Quando ele ja estava longe demais para ouvir, a Sra. Elright disse:

— Prefiro criangas dessa idade. Quando ficam um pouco mais velhas, elas me fazem sofrer
demais.

My ron assentiu, abrindo um Oreo no meio. Nao lambeu o recheio. Muito adulto.

— Sua amiga, Esperanza — comegou a Sra. Elright, pegando um biscoito também. — Ela disse
que vocé queria conversar sobre Curtis Yeller.

— Sim, senhora — confirmou Myron, entregando-lhe o artigo do jornal. — Suas palavras foram
reproduzidas corretamente nesta matéria?

Ela puxou do peito volumoso os 6culos de leitura meia-lua e correu os olhos pela pagina.

— Sim, eu disse isso.

—E a senhora foi sincera?



— Nio falei por falar, se é isso que quer dizer. Fui professora do ensino médio por 27 anos. Vi
muitos garotos acabarem na cadeia. Vi muitos outros serem mortos nas ruas. Nunca disse uma
palavra a respeito deles para os jornais. Esta vendo esta cicatriz aqui?

Ela apontou para o biceps imenso, carnudo.

Myron fez que sim com a cabega.

— Foi uma facada. De um aluno. Também levei um tiro uma vez Confisquei mais armas do
que qualquer detector de metais — e, baixando o brago. — E por isso que prefiro trabalhar com
os mais novos. Antes de ficarem desse jeito.

— Mas Curtis era diferente?

— Curtis era mais do que um bom menino — respondeu ela. — Ele foi um dos melhores alunos
que ja tive. Era sempre educado, gentil ¢ nunca causou o menor problema. Mas também ndo era
um bundéo, entende? Os outros garotos gostavam dele. E era bom em todos os esportes. Estou lhe
dizendo, aquele rapazera fora de série.

—E quanto a mae dele?— perguntou Myron. — Como ela era?

— Deanna? — falou, ajeitando um pouco o corpo. — Uma boa mulher. Como muitas dessas
jovens maes de hoje em dia. Solteira. Orgulhosa. Fazia o que fosse preciso para sobreviver. Mas
Deanna era inteligente e rigorosa. Curtis tinha hora de voltar para casa. As criangas de hoje nem
sabem o que significa isso. Algumas noites atras, um menino de 10 anos foi baleado as trés da
manhd. Agora me diga uma coisa, Myron: o que um garoto dessa idade esta fazendo nas ruas as
trés da manha?

—Quem me dera saber.

Ela brandiu a mao no ar.

— Enfim, vocé ndo quer ficar ouvindo os devaneios de uma velha.

—Naio estou com pressa.

— Vocé ¢ muito gentil, mas veio aqui por um motivo. Um bom motivo, imagino.

Ela encarou Myron. Ele assentiu, mas continuou calado.

— Muito bem — prosseguiu ela, espalmando as maos sobre as coxas. — Do que estivamos
falando?

— Deanna Yeller.

— Isso mesmo. Deanna. Sabe de uma coisa, eu também penso bastante sobre ela. Era uma
mdae muito dedicada. Comparecia a todas as festas da escola. Adorava as reunides de pais e
professores. Ficava maravilhada com todos aqueles elogios que faziamos a seu filho.

— A senhora conversou com ela depois da morte de Curtis?

—Nio.

Ela balangou a cabega com forga e suspirou.

— Nunca mais tive noticias de Deanna... Pobre mulher. Nao houve funeral. Nao houve nada.
Cheguei a telefonar para ela algumas vezes, mas ninguém atendeu. Foi como se tivesse sumido
da face da Terra. Mas eu entendi. A vida sempre foi dura para ela. Desde o comego. Ela viveu
nas ruas, sabia?

—Nao. Quando?

— Ah, faz muito tempo. Ela nem sabia ao certo quem era o pai de Curtis. Mas saiu dessa vida.
Largou as drogas. Trabalhou como um burro de carga, em qualquer emprego que conseguisse.
Tudo pelo seu menino. E entdo, de uma hora para outra... — disse, balangando novamente a




cabega. — Ele morre.

— A senhora conhecia Errol Swade? — perguntou My ron.

— O suficiente para saber que ele ndo prestava. Passou a vida inteira entrando e saindo da
prisdo. Era filho da irma de Deanna. A irma era viciada. Acabou morrendo de overdose. Deanna
teve que acolher Errol. Ele era da familia e Deanna era uma mulher responsavel.

— Como Errol se dava com Curtis?

— Na verdade, os dois se davam muito bem, se levarmos em consideragdo como eram
diferentes.

—Bem, talvezndo fossem tdo diferentes assim — comentou My ron.

— O que vocé quer dizer?

— Errol o convenceu a invadir aquele clube de ténis.

Lucinda Elright o analisou por um instante antes de pegar um biscoito ¢ comegar a mordisca-
lo. Um pequeno sorriso brincou em seus labios.

— Ora, Myron, vocé sabe que isso nio é verdade — falou enfim. — E um rapaz inteligente. Curtis
também era. O que ele iria querer roubar naquele lugar? Nédo faz sentido assaltar um clube
daqueles a noite. Pense bem.

Myron ja havia pensado. Ficou felizao ver que outra pessoa tinha as mesmas reservas que ele
quanto a versdo oficial.

— Entdo o que a senhora acha que aconteceu?

— Ja pensei muito no assunto, mas ndo sei ao certo. Aquela noite inteira ndo faz muito sentido
para mim. Mas acho que Curtis ¢ Errol foram vitimas de uma armagdo. Mesmo que Curtis tenha
decidido roubar e mesmo que tenha sido burro o suficiente para invadir aquele clube, ndo
acredito que tenha atirado em um policial. As pessoas podem mudar, mas isso seria como um
tigre trocar de listras. B simplesmente inacreditivel demais.

Ela tornou a se ajeitar no sofa, empertigando o corpo.

— Meu palpite ¢ que aconteceu alguma besteira naquele clube de brancos ricos e eles
precisaram de dois garotos negros para levar a culpa. Mas veja bem, ndo sou assim. Ndo sou do
tipo que acha que os brancos estdo sempre tramando contra os negros. Nao penso dessa forma.
Mas, neste caso, nao sei o que mais pode ter acontecido.

— Obrigado, Sra. Elright.

— Lucinda. E, Myron, posso lhe pedir um favor?

— Diga.

— Quando descobrir o que realmente aconteceu a Curtis, ndo deixe de me contar.
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MYRON E JESSICA FORAM para Nova Jersey jantar no Baumgart’s, como costumavam fazer
no minimo duas vezes por semana. O Baumgart’s era uma combinagdo estranha. Durante meio
século fora uma lanchonete e delicatéssen muito popular, o tipo de estabelecimento em que os
vizinhos almogavam e os garotos levavam suas namoradas depois da escola. Oito anos atras, um
imigrante chinés chamado Peter Chin comprara o local e o transformara no melhor restaurante
chinés da regido — mas sem se livrar do velho ar de lanchonete. Ali vocé ainda podia girar em
um banco, cercado por metais cromados, liquidificadores e pegadores de sorvete de molho na
agua. Podia pedir um milk-shake para acompanhar o seu dim sum e batatas fritas com frango
general Tso. Quando moraram juntos pela primeira vez, Myron e Jess costumavam comer ali
pelo menos uma vez por semana. Agora que haviam voltado, retomaram a tradigdo.

— E o assassinato de Alexander Cross — falou Myron. — No consigo tira-lo da cabega.

Antes que Jess pudesse responder, Peter Chin chegou. Myron e Jess nunca faziam seus
pedidos. Peter escolhia para eles.

— Camarido para a bela dama — disse ele, colocando o prato diante de Jess — e frango a
Szechuan e berinjela para o homem indigno de rastejar aos seus pés.

— Boa, essa — rebateu Myron. — Muito engracada.

Peter fezuma mesura.

—No meu pais, sou considerado um homem muito engragado.

— Deve ter muita risada sobrando no seu pais.

Myron olhou para seu prato.

— Eu odeio berinjela, Peter.

— Vocé vai comer e implorar por mais — disse ele. — Bom apetite — concluiu, sorrindo para Jess
e saindo.

—OK - falou ela —, o que tem Alexander Cross?

— A questdo ndo ¢ Alexander em si, mas Curtis Yeller. Todos dizem que ele era um menino de
ouro. A mae era muito presente, morria de amores pelo filho, tudo o que vocé possa imaginar.
Agora, age como se nada tivesse acontecido.

— “Ha um sofrimento que ndo pode ser colocado em palavras” — respondeu Jessica. — “Ha
uma dor que ndo cessa jamais.”

My ron pensou por um instante.

— Os miseraveis?

O antigo jogo de adivinhar citagdes.

— Correto, mas qual personagem disse isso?

— Valjean?

—Naio, sinto muito. Mario.

My ron assentiu.

— De qualquer maneira — falou ele —, foi uma péssima citagdo.

— Eu sei. Estava escutando no carro — comentou ela. — Mas talvez a frase ndo esteja tdo longe



da verdade.

— “Um sofrimento que nio pode ser colocado em palavras”?

— Sim.

Ele bebericou sua agua.

— Entdo faz sentido para vocé uma mae fingir que nada aconteceu.

Jessica deu de ombros.

— Seis anos se passaram. O que vocé quer que ela faga? Caia em prantos todas as vezes que
vocé aparecer?

—Nio — respondeu Myron —, mas acho que ela deveria querer saber quem matou o filho.

Antes de tocar em seu camardo, Jessica estendeu o brago por cima da mesa e fincou o garfo
em um pedago do frango de Myron. Ndo na berinjela. No frango.

—Talvezela ja saiba — falou Jess.

— 0 qué? Vocé acha que ela também foi comprada?

Jessica tornou a dar de ombros.

— Quem sabe? Mas ndo ¢ isso que estd incomodando vocé.

— Ah, nao?

Jess mastigou com delicadeza. Até a maneira como ela mastigava a comida era bonita de se
ver.

— O que o deixou com a pulga atras da orelha — prosseguiu ela — foi ter visto Duane com a mae
de Curtis Yeller naquele quarto de hotel.

— Vocé precisa admitir que ¢ uma coincidéncia e tanto — insistiu ele.

— Alguma teoria?

Myron refletiu por um instante.

—Nio.

Jessica garfou outro pedago de frango.

— Vocé poderia perguntar a Duane — aconselhou ela.

— E mesmo. Posso simplesmente falar: “Puxa, Duane, andei seguindo vocé e percebi que esta
enrabichado com uma mulher mais velha. O que tem a me dizer sobre isso?”

— E, isso talvez seja um problema — concordou Jess. — Mas vocé ainda pode abordar o outro
angulo da questdo.

—Deanna Yeller?

Jessica fez que sim com a cabega.

Myron provou o frango. Antes que Jess acabasse com ele de vez

—Naio custa tentar — disse ele. — Quer vir comigo?

— Ela vai ficar assustada — comentou Jess. — E melhor vocé me deixar em casa.

Eles terminaram de jantar. Myron até comeu sua berinjela. Estava muito boa. Peter lhes
trouxe uma deliciosa sobremesa de chocolate, o tipo de coisa que engordava s6 de olhar. Jessica
caiu dentro. Myron se conteve.

Depois cruzaram a ponte George Washington de volta a Henry Hudson Parkway e seguiram
para oeste. Ele a deixou em frente a seu loft na Spring Street, no Soho. Depois de sair, Jess se
inclinou para dentro do carro.

— Vai passar aqui mais tarde? — perguntou.

— Claro. Pode me esperar usando aquele uniforme de empregada francesa.



— Eu ndo tenho um uniforme de empregada francesa.

— Ah, que pena.

— Talvez a gente possa comprar um amanhd de manhid — disse ela. — Enquanto isso, vou
procurar algo adequado para a ocasido.

— Maravilha — falou My ron.

Jess se afastou do carro. Subiu as escadas até seu loft, que ocupava metade do terceiro andar
do prédio. Girou a chave e entrou. Quando acendeu as luzes, levou um susto ao ver Aaron
estirado no sofa.

Antes que pudesse se mover, outro homem — que usava uma camisa de redinha — surgiu atras
dela e encostou uma arma em sua témpora. Um terceiro homem, negro, passou a chave na porta
e girou o trinco de seguranga. Também tinha uma arma.

Aaron sorriu para ela.

—Ola, Jessica.



O TELEFONE DO CARRO de Myron tocou.

—Alb.

— 04, querido, ¢ a tia Clara. Obrigada por me indicar.

Clara ndo era sua tia de verdade. Tia Clara e tio Sidney eram apenas amigos de longa data de
seus pais. Clara fora colega da mae de Myron na faculdade de direito. Myron a indicara para
representar Roger Quincy.

— Como esta indo o caso? — perguntou ele.

— Meu cliente me pediu que lhe transmitisse uma mensagem importante — disse Clara. — Ele
frisou que, como sua advogada, devo tratar isso como alta prioridade.

-0 que?

— O Sr. Quincy me disse que vocé lhe prometeu um autdgrafo de Duane Richwood. Bem, ele
gostaria que fosse uma fotografia autografada, ndo um simples autografo. Colorida, se nao for
muito incomodo. Gostaria também que tivesse uma dedicatoria, se possivel. A propésito, ele The
contou que ¢ fa de tnis?

— Acho que ele pode ter mencionado, sim. Sujeito engragado, ndo?

— Uma figura. Risadas garantidas. Estou até com o corpo dolorido de tanto rir. Sinto como se
estivesse defendendo um comediante.

— Entdo, o que acha? — perguntou My ron.

—Em termos legais? O homem ¢é doido de pedra. Mas isso ndo o torna culpado de assassinato e,
o que ¢ mais importante, ndo significa que a promotoria tenha como provar que seja.

— O que eles t¢ém?

— Evidéncias circunstanciais inuteis. Ele estava no Aberto de Ténis. Grande coisa, junto com
um zlhdo de outras pessoas. Seu passado ¢ esquisito. E dai? Até onde sei, ele nunca fez uma
ameaga contra Valerie. Ninguém o viu atirar nela. Nenhum dos testes o liga a arma ou aquela
sacola da Feron’s com o buraco de bala. Como disse, evidéncias circunstanciais inateis.

— S6 para constar — disse Myron —, eu acredito nele.

—A-ha.

Clara ndo quis dizer se também acreditava. Nao tinha importancia.

— Conversamos mais tarde, bonitinho. Cuide-se.

—Vocé também.

Ele desligou e discou o nimero de Jake.

— Escritorio do xerife Courter — atendeu uma voz rispida.

— Sou eu, Jake.

—Porra, o que vocé quer agora?

— Nossa, que saudagdo mais simpatica — ironizou Myron. — Preciso usa-la qualquer hora
dessas.

—Meu Deus, vocé ¢ um pé no saco.

— Sabe de uma coisa? Nao consigo entender por que vocé ndo ¢ convidado para mais festas.




Jake assoou o nariz. Alto. Passaros fugiram voando de toda a regido metropolitana de Nova
York

— Diga logo o que quer — cortou ele. — Antes que o seu humor caustico me deixe mortalmente
ferido.

—Vocé ainda tem aquela copia dos arquivos de Cross? — perguntou My ron.

— Tenho.

— Eu gostaria de conversar com o médico-legista do caso e com o policial que atirou em Yeller
— falou Myron. — Acha que consegue arranjar isso para mim?

— Pensei que néo tivesse havido autdpsia.

—Nio oficialmente, mas o senador mencionou algo a respeito.

— Ha, sei — falou Jake. — Conhego o policial que disparou a arma. Jinmy Blaine. Um bom
homem, mas ndo vai falar com vocé.

—Naio estou interessado em prejudica-lo.

— Puxa, que alivio — disse Jake.

— S6 quero algumas informagdes.

—Jimmy ndo vai falar com vocé, tenho certeza disso. Alids, por que vocé precisa de tudo isso?

— Descobri uma ligagao entre os assassinatos de Valerie ¢ Alexander Cross.

— Que tipo de ligagdo?

Myron explicou. Assim que concluiu, Jake disse:

— Ainda néo vejo nada, mas ligo para vocé caso consiga alguma coisa.

Ele desligou.

Myron deu sorte e encontrou uma vaga a dois quarteirdes do hotel. Entrou como se fosse um
hospede e pegou o elevador até o terceiro andar. Parou em frente ao quarto 322 e bateu a porta.

— Quem ¢é? - perguntou Deanna Yeller com uma vozalegre, cantarolada.

— Servigo de quarto — respondeu Myron. — Flores para a senhora.

Ela escancarou a porta com um sorriso rasgado. Como da primeira vez em que eles se
encontraram. Quando ndo viu flores — e, mais exatamente, a0 ver Myron —, 0 sOrTisO
desapareceu. Também como da primeira vez.

— Aproveitando bem sua estadia? — perguntou Myron.

Ela nem se deu o trabalho de esconder a irritagao.

— O que vocé quer?

— Niéo acredito que estd na cidade e ndo me ligou. Um homem menos maduro ficaria
insultado.

—Nao tenho nada para lhe dizer.

Ela comegou a fechar a porta.

— Adivinhe com quem acabei de conversar.

—Nao me importa.

— Lucinda Elright.

A porta parou. Aproveitando a expressio ligeiramente atordoada de Deanna, Myron deslizou
para dentro do quarto pela abertura estreita.

Deanna se recomp0ds.

—Quem?

— Lucinda Elright. Uma das professoras do seu filho.



—Nio me lembro de nenhuma das professoras dele.

— Ah, mas ela se lembra de vocé. Disse que era uma mae maravilhosa.

—E dai?

— Também disse que Curtis era um aluno extraordinario, um dos melhores que teve na vida.
Falou que seu filho tinha um futuro promissor pela frente. Que ele nunca criou problemas.

Deanna Yeller colocou uma das maos no quadril.

— Aonde quer chegar?

— Seu filho ndo tinha ficha criminal. O histérico escolar dele era perfeito, ndo havia uma
detengdo sequer. Ele era um dos melhores alunos da turma, talvez o melhor. Vocé claramente
acompanhava de perto suas atividades. Era uma mae excelente, que estava criando um rapaz
excelente.

Ela desviou o olhar. Poderia estar olhando pela janela, se as persianas ndo estivessem
fechadas. A TV zumbia baixinho. Um comercial de picapes voltado para o publico masculino
com uma atriz de novela. Atriz de novela, picapes — que génio da publicidade teria pensado numa
combinagdo dessas?

—Isso ndo ¢ da sua conta — sussurrou ela.

— A senhora amava seu filho, Sra. Yeller?

-0 que?

— Amava seu filho?

— Saia daqui. Agora.

— Se a senhora se importava minimamente com seu filho, ajude-me a descobrir o que
aconteceu com ele.

Ela o fuzilou com o olhar.

— Nao me venha com essa — rebateu Deanna. — Vocé ndo se importa com meu filho. S6 esta
tentando descobrir quem matou aquela menina branca.

— Talvez. Mas as mortes de Valerie Simpson ¢ de seu filho estio interligadas. E por isso que
preciso da sua ajuda.

Ela balangou a cabega.

— Vocé ndo escuta muito bem, ndo ¢? Eu ja disse: Curtis estd morto. Nada pode mudar isso.

— Seu filho ndo era do tipo que roubava. Ndo era do tipo que carregava armas e as usava para
ameagar policiais. Esse simplesmente ndo ¢ o garoto que a senhora criou.

—Nao importa — falou ela. — Ele estd morto. Nao posso trazé-lo de volta.

— O que ele estava fazendo no clube de ténis naquela noite?

—Nao sei.

— Onde a senhora arranjou todo esse dinheiro de repente?

Golpe certeiro. Deanna Yeller ergueu os olhos, surpresa. O velho truque de mudar de assunto
para ganhar atengdo. Nunca falhava.

-0 qué?

— Sua casa em Cherry Hill — esclareceu Myron. — Foi comprada a vista quatro meses atras. E
sua conta bancéria no First Jersey. Apenas depositos em dinheiro ao longo dos tltimos seis meses.
De onde veio todo esse dinheiro, Deanna?

Seu rosto demonstrou sua furia. Entdo ela relaxou de repente ¢ abriu um sorriso sinistro.



— Talvez eu tenha roubado — falou. — Como meu filho. Vocé vai me entregar?

—Ou talvezseja de um suborno.

— Suborno? Pelo qué?

—Diga vocé.

—Nio - retrucou ela. — Ndo preciso lhe dizer nada.

—Por que estd aqui, em Nova York?

— Para visitar as atra¢des turisticas. Agora va embora.

—Uma dessas atragdes seria Duane Richwood?

Sequéncia de golpes certeiros. Ela se deteve.

-0 qué?

— Duane Richwood. O homem que esteve no seu quarto na noite passada.

Ela o encarou.

— Vocé anda nos seguindo?

—Nao. Soa ele.

Deanna Yeller pareceu apavorada.

— Que tipo de homem ¢ vocé? — falou ela devagar. — Gosta desse tipo de coisa? Vigiar as
pessoas? Vasculhar suas contas bancarias? Vocé as segue como uma espécie de voy eur?

Ele ficou calado. Deanna abriu a porta.

—Naio tem vergonha? — concluiu ela.

O argumento da mulher o deixou um pouco constrangido.

— Estou tentando encontrar um assassino — justificou-se Myron, mas o tom de sua voz ndo
pareceu convincente nem aos proprios ouvidos. — Talvez a pessoa que matou seu filho.

— E ndo importa quem acabe magoando em nome disso, nao é?

—Nio ¢ bem assim.

— Se quiser mesmo fazer algum bem, deixe tudo como esta.

— O que quer dizer com isso?

Ela balangou a cabega.

— Curtis esta morto. Valerie Simpson também. Errol... — ela comegou a dizer, mas se deteve. —
Ja chega.

— Como assim? O que tem Errol?

Mas ela s6 continuou balangando a cabega.

— Apenas esqueca isso, Myron. Pelo bem de todos. Apenas esquega.
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JESSICA SENTIU O CANO frio da arma contra sua témpora.

— O que vocé quer? — perguntou.

Aaron fez um gesto. O homem atrds dela cobriu sua boca com a maio livre. Puxou-a com
for¢a em diregdo a seu corpo. Jessica pode sentir a saliva quente contra seu pescogo. Ficou dificil
respirar. Ela girou a cabega de um lado para o outro. Seu peito arfava, lutando por mais ar. Por
fim, foi dominada pelo panico.

Aaron se levantou do sofa. O negro se aproximou, sua arma ainda apontada para ela.

—Nao ha motivo para preliminares — falou Aaron com calma.

Ele tirou seu paleté branco. Sem camisa por baixo, revelou seu corpo depilado de fisiculturista.
Contraiu um pouco os peitorais. Seus musculos ondularam, como torcedores fazendo ola em um
estadio.

— Se ainda conseguir falar depois que terminarmos, nao deixe de contar para Myron que fui eu
— disse Aaron, estalando todos os dedos. — Detesto quando meu trabalho ndo ¢ reconhecido.

— Devo quebrar a mandibula dela? — perguntou o homem com camisa de redinha. — Para ela
ndo poder gritar nem nada?

Aaron pensou por um instante.

—Nao — disse enfim. — Eu até gosto de um grito aqui e ali.

Os trés homens riram.

— Eu sou o0 segundo — falou o negro.

— O cacete — rebateu 0 homem de camisa de redinha.

—Vocé sempre vai antes de mim — queixou-se 0 negro.

— Estd bem, vamos tirar no cara ou coroa.

—Vocé tem moeda? Eu nunca ando com dinheiro trocado.

— Calem a boca — disse Aaron.

Siléncio.

Jessica se debatia ferozmente, mas o homem de camisa de redinha era forte demais. Ela o
mordeu e conseguiu ferir de leve um de seus dedos. Ele gritou e a chamou de vadia. Entdo girou
sua cabega de uma maneira que ndo parecia possivel. A dor desceu por sua coluna. Seus olhos se
arregalaram.

Aaron estava prestes a desabotoar a calga quando aconteceu.

Um tiro. Ou mais de um. Jessica teve a impressdo de que havia sido apenas um, mas isso seria
impossivel. A méo que tapava sua boca se afrouxou e deslizou para baixo. A arma contra sua
tmpora caiu no chdo. Jessica se virou apenas o suficiente para ver que o homem atras dela
estava sem rosto e basicamente sem cabega também. Ele morreu bem antes de suas pernas
perceberem e o deixarem desmoronar no chao.

Aparentemente ao mesmo tempo, a metade de tras da cabega do negro voou pelo cémodo.
Ele também caiu no chdo como um pedago de carne.

Aaron se moveu com uma velocidade fantastica. Antes mesmo de a primeira bala atingir seu



alvo, ele havia rolado no chdo e sacado uma arma. Tudo — os disparos, os homens caindo, Aaron
rolando para uma posi¢do segura — acontecera em menos de dois segundos. Aaron se levantou
com a arma apontada para Win, que lhe apontava a sua. Jessica estava paralisada. Win devia ter
entrado pela janela da varanda, embora ela ndo pudesse imaginar como ele conseguira fazer isso
e ha quanto tempo estava ali.

‘Win abriu um sorriso descontraido e meneou de leve a cabega.

— Puxa vida, Aaron, vocé esta bem sarado.

— Tento me manter em forma. Fico feliz que tenha notado.

Os dois homens continuaram com suas armas apontadas um para o outro. Nenhum dos dois
piscou. Nenhum dos dois parou de sorrir. Jessica continuava sem se mexer. Seu corpo tremia
como se estivesse febril. Ela sentiu algo pegajoso em seu rosto e se deu conta de que
provavelmente era massa cinzenta do homem aos seus pés.

— Tive uma ideia — prosseguiu Aaron.

—Uma ideia?

— Para acabar com este impasse. Acho que vocé vai gostar, Win.

— Pois diga.

— Nos dois baixamos nossas armas a0 mesmo tempo.

— Até agora ndo me parece muito interessante — disse Win.

— Ainda ndo terminei.

— Que indelicadeza da minha parte. Por favor, continue.

— Nos dois ja matamos homens com as proprias maos — falou Aaron. — Nos dois sabemos que
gostamos disso. E muito. Também sabemos que existem poucos adversarios dignos de serem
enfrentados neste mundo. Além disso, sabemos que é raro sermos realmente desafiados, se ¢ que
ja fomos algum dia.

—E dai?

— E dai que estou propondo o teste definitivo.

O sorriso de Aaron ficou mais radiante.

— Vocé e eu — continuou ele. — De homem para homem, numa luta mano a mano. O que me
diz?

Win mordeu o labio superior.

— Intrigante — falou.

Jessica tentou dizer algo, mas sua lingua ndo obedeceu. Ficou simplesmente parada ali, seu
rosto petrificado. A coisa que costumava usar uma camisa de redinha sangrava sem se mover
um milimetro.

—Uma condig@o — disse Win.

—Qual?

— Acontega o que acontecer, Jessica sera libertada.

Aaron deu de ombros.

—Naio fazdiferenga. Frankira pega-la alguma outra hora.

— Talvez. Mas ndo hoje.

— Combinado — falou Aaron. — Mas ela ndo pode ir embora antes de acabar.

‘Win meneou a cabega para ela.

— Espere diante da porta, Jessica. Quando a lutar terminar, saia correndo.



—Mas vocé precisa esperar até o final — acrescentou Aaron.

Jessica conseguiu recuperar a voz

— Como vou saber que acabou?

—Um de nos estara morto — explicou Win.

Ela assentiu, entorpecida. Ndo conseguia parar de tremer. Os dois homens ainda apontavam
suas armas um para o outro.

— Conhece o procedimento? — perguntou Aaron.

— Claro.

Sem largar as armas, os dois homens levaram as méos ao chdo. Depois, simultaneamente,
giraram os canos de modo que deixassem de apontar para o adversario. Entio ambos soltaram as
armas a0 mesmo tempo e, em sincronia, as chutaram para um canto.

Aaron sorriu.

—Resolvido — disse.

Win assentiu.

Eles se aproximaram devagar. O sorriso de Aaron se alargou, adquirindo um ar totalmente
maniaco. Ele assumiu uma estranha posigao de combate — estilo dragdo, gafanhoto, ou sabe-se 14
0 qué —, chamando o adversario com um gesto da mao esquerda. Seu corpo era torneado, todo
musculos. Ele se agigantou diante de Win.

—Vocé se esqueceu da premissa basica das artes marciais — disse Aaron.

— Que seria? — perguntou Win.

—Um bom homem grande sempre derrotara um bom homem pequeno.

—E vocé se esqueceu da premissa basica de Windsor Horne Lockwood II1.

—Ah, ¢?

— Ele sempre carrega duas armas.

De forma quase indiferente, Win enfiou a mao no coldre em sua perna, sacou uma arma e
disparou. Aaron se agachou, mas ainda assim a bala o atingiu na cabega. A segunda teve o
mesmo destino. A terceira também, imaginou Jessica.

O homem grande caiu no chdo. Win se aproximou para analisar o corpo inerte, virando a
cabega de um lado para o outro, como um cachorro escutando um som estranho.

Jessica ficou observando-o em siléncio.

—Vocé esta bem? — perguntou ele.

— Estou.

‘Win continuou olhando para baixo. Balangou a cabega e fezum “tsc, tsc”.

— O que foi? — perguntou Jessica.

‘Win se virou para ela, um sorriso quase timido brincando em seus labios. Por fim, deu de leve
com os ombros.

— Acho que ndo sou muito fa de lutas limpas.

Ele tornou a olhar para o corpo no chdo e comegou a rir.
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JESSICA NAO QUERIA FALAR no assunto. Queria fazer amor. Myron entendia. Morte e
violéncia fazem isso com as pessoas. A linha ténue. Sem duvida toda aquela histéria de
“reafirmar a vida” depois de um confronto com o Ceifador fazia sentido.

Quando terminaram, Jessica deitou a cabega sobre o peito dele, seus cabelos formando um
leque deslumbrante. Ficou calada durante um bom tempo, com Myron acariciando suas costas.
Por fim, ela disse:

— Ele gosta, nio gosta?

Myron sabia que ela estava falando de Win.

— Sim.

—Vocé também? — perguntou Jess.

—Nao como Win.

Ela ergueu a cabega e o encarou.

~Euma resposta um tanto evasiva.

—Uma parte de mim odeia mais do que vocé pode imaginar.

—E a outra parte? — instigou ela.

— E seu grande teste. Vocé sente uma espécie de barato, isso é inegivel. Mas nio é nada
parecido ao que acontece com Win. Ele sente falta dessa sensagio. Precisa dela.

—E vocé, nao?

— Gosto de pensar que a abomino.

—Mas ¢ verdade?

—Nao sei— respondeu Myron.

— Foi assustador — disse ela. — Win foi assustador.

—Ele também salvou sua vida.

—Eu sei.

— E isso que Win faz E ele ¢ bom nisso, o melhor que ja vi. Tudo com ele ¢ preto no branco.
Nio existe ambiguidade moral. Se vocé passa dos limites, nio tem perddo, nenhuma
misericordia, nenhuma chance de se justificar. Vocé esta morto. Ponto final. Aqueles homens
vieram para machucar vocé. Win ndo estava interessado em reintegra-los a sociedade. Eles
fizeram uma escolha. No instante em que entraram no seu apartamento, ja estavam condenados.

— Parece retaliagdo em massa — falou ela. — Vocé mata um dos nossos, nés matamos 10 dos
seus.

— E mais do que isso — disse Myron. — Win gosta de dar ligdes. Ele interpreta o que faz como
um exterminio. Aqueles homens ndo passavam de pulgas incomodas para ele.

—E vocé concorda com isso?

— Nem sempre. Mas entendo o principio. O codigo moral de Win ndo ¢ igual ao meu. Faz
tempo que nos dois sabemos disso. Mas ele ¢ meu melhor amigo e eu colocaria minha vida nas
maos dele.

— Ou a minha — disse ela.



—Exatamente.

—E qual ¢ o seu codigo moral? — perguntou Jessica.

— Digamos apenas que ele ¢ flexivel.

Jessica assentiu, tornando a deitar sua cabega sobre o peito de Myron. Era bom sentir o calor
dela contra as batidas de seu coragio.

— As cabegas deles — disse ela — simplesmente explodiram como meldes.

— Win prepara as balas para maximizar o impacto.

— Para onde ele levou os corpos? — quis saber Jess.

—Nao sei.

— Eles serdo encontrados?

— S6 se Win quiser.

Alguns minutos depois, os olhos de Jess se fecharam e sua respirag¢do ficou pesada. Myron a
observou cair em um sono profundo. Ela se aninhou contra seu corpo, parecendo pequena e
fragil. Myron sabia o que iria acontecer no dia seguinte. Ela ainda estaria em uma espécie de
choque — ndo entorpecida, mas em estado de negagdo. Tocaria sua rotina como se nada tivesse
acontecido, fazendo um esforgo extra para alcangar a normalidade, mas sem conseguir. Tudo
pareceria s6 um pouco diferente do que no dia anterior. Nao de forma drastica, apenas nos
detalhes. O gosto da comida ndo seria bem o mesmo. O cheiro do ar também ndo. As cores
teriam um tom quase imperceptivelmente distinto.

As seis da manha, Myron se levantou e tomou banho. Quando voltou, ela estava se sentando na
cama.

— Aonde vocé vai? — perguntou ela.

— Encontrar Pavel Menansi.

— Tao cedo?

— Eles devem estar achando que Aaron resolveu o problema na noite passada. Talvez consiga
pega-los desprevenidos.

Ela puxou os lengois para se cobrir.

— Pensei sobre o que vocé falou ontem a noite durante o jantar. Sobre a ligagdo com o
nato de Alexander Cro:

— Vamos supor que vocé tenha razio. Que outra coisa tenha acontecido naquela noite seis anos
atras.

— Como, por exemplo?

Ela se recostou contra a cabeceira.

— Vamos supor que Errol Swade ndo tenha matado Alexander Cross — falou Jess.

—A-ha.

— Bem, vamos supor também que Valerie tenha visto o que realmente aconteceu. E que, seja
l4 o que fosse, tenha sido a gota-d’dgua para sua mente ja abalada. Ela estava fragilizada por
conta do que havia sofrido nas maos de Pavel Menansi. Mas imaginemos que o que viu naquela
noite tenha sido a causa determinante de seu colapso.

Myron assentiu.

— Prossiga.

— Agora, vamos deduzr que os anos passem. Valerie se fortalece. Recupera-se de forma



extraordinaria. Quer até voltar a jogar tnis. Mas, acima de tudo, quer enfrentar seu maior medo:
a verdade sobre o que aconteceu naquela noite.

Ele percebeu aonde Jessica queria chegar.

—Entdo teria que ser silenciada.

—Isso mesmo.

Myron pegou uma calga. No decorrer dos ltimos meses, suas roupas haviam comegado uma
lenta migragdo para o loft de Jess. Cerca de um tergo de seu guarda-roupa ja morava ali.

— Se vocé tiver razio — disse ele —, agora nos temos duas pessoas que queriam silenciar
Valerie: Pavel Menansi e quem quer que tenha matado Alexander Cross.

—Ou alguém que queria proteger esses dois.

Ele terminou de se vestir. Jess detestou sua gravata ¢ o mandou troca-la. Myron obedeceu.
Quando estava prestes a ir embora, disse:

— Por esta manha, vocé estd segura, mas quero que va para algum outro lugar fora da cidade
por um tempo.

— Quanto tempo? — perguntou ela.

—Nao sei. Alguns dias. Talvez mais. S6 até eu controlar essa situagao.

— Entendo — falou Jess.

— Vaime contestar?

Ela se levantou da cama e comegou a zanzar pelo quarto. Estava nua. Myron sentiu a boca
ficar um pouco seca. Ficou olhando. Poderia olhar o dia inteiro. Jessica andava com a
naturalidade de uma pantera. Cada movimento seu era flexivel, maravilhoso e dotado de uma
sensualidade bruta. Por fim, ela vestiu um roupao de seda.

— Sei que esta é a parte em que eu deveria ficar indignada e dizer que ndo vou mudar minha
vida — falou ela. — Mas estou com medo. Também sou uma escritora que poderia tirar bom
proveito de alguns dias de soliddo. Entdo eu vou. Sem contestagdes.

Ele a abragou.

—Vocé sempre me surpreende — disse.

— Como assim?

— Sendo tao racional. Quem diria?

— Estou tentando manter o mistério da relagéo — brincou ela.

Eles se beijaram. Com paixdo. Era maravilhoso sentir o calor de sua pele.

— Por que néo fica mais um pouco? — sussurrou Jessica.

Ele balangou a cabega.

— Preciso chegar a Pavel antes que Ache descubra o que aconteceu.

— S6 mais um beijo entdo.

Ele se afastou.

— S6 se vocé me colocar dentro de um saco de gelo.

Myron soprou um beijo na diregao dela e saiu do quarto. Havia sangue coagulado na parede
de tijolinhos ao lado da porta. Cortesia da cabega de Camisa de Redinha.

Nio havia nem sinal de Win 1a fora, porém Myron sabia que ele estava ali. Jess estaria em
seguranga até que arranjassem outro lugar para ela.

Pavel Menansi estava hospedado no Omni Park Central, na Sétima Avenida, em frente ao
Carnegie Hall. Myron preferiria ter levado reforgos, mas era melhor que Win ndo estivesse ali.




Ele e Valerie tiveram algum tipo de relacionamento — que ndo se limitava a amizade entre suas
familias. Myron ndo sabia qual tinha sido a natureza dessa relagdo. Win se importava com
pouquissimas pessoas, mas era capaz de fazer qualquer coisa por esse grupo seleto. O resto do
mundo ndo significava nada para ele. De alguma forma, Valerie entrara nesse circulo de
protegdo. Ja seria dificil para Myron manter a propria raiva sob controle. Se Win estivesse ali — e
se tivesse a oportunidade de questionar Pavel sobre seu “caso” com Valerie —, a coisa ficaria
muito feia.

Pavel estava hospedado no quarto 719. Myron conferiu seu relogio. Seis e meia. Nao havia
muita atividade no sagudo. Um faxineiro limpava o chdo. Uma familia exausta se preparava
para fazer o check-out. Trés criangas, todas choramingando. Os pais pareciam precisar de férias.
Myron seguiu a passos firmes em dire¢do ao elevador, com toda a naturalidade. Uma vez dentro
dele, apertou o botdo para o sétimo andar.

O corredor estava vazio. Bateu a porta quando chegou diante do quarto de Pavel. Ninguém
atendeu. Tornou a bater. Continuou sem resposta. Tentou uma terceira vez Nada. Estava prestes
a descer e tentar o telefone do hotel quando um som o deteve. Ele parou e ouviu novamente. Fora
quase imperceptivel. Myron colou a orelha a porta.

—Ola?—chamou ele.

Alguém chorando. Baixinho. Cada vez mais forte. O choro de uma crianga.

Desta vez, Myron esmurrou a porta. O choro ficou um pouco mais intenso.

—Vocé esta bem? — perguntou My ron.

Mais choro, porém nenhuma palavra. Apés cerca de um minuto, Myron comegou a olhar pelo
corredor, na esperanga de que surgisse uma arrumadeira com seu carrinho e a chave mestra.
Mas ainda eram seis e meia da manha. O turno da arrumadeira ainda néo teria comegado.

Arrombar fechaduras ndo era a especialidade de Myron. Win era muito melhor nisso. Além
do mais, ele ndo tinha as ferramentas necessarias. Mais choro vindo de dentro do quarto.

— Abra a porta — gritou.

A Unica resposta foi mais choro.

Que se dane, pensou.

Projetou o ombro para a frente e langou o corpo contra a porta. Doeu bastante, mas a
fechadura cedeu. Os solugos abafados continuaram, mas por um instante Myron se esqueceu
deles.

Pavel Menansi estava esparramado na cama. Seus olhos arregalados j4 ndo enxergavam nada.
Sua boca se congelara em uma expressao de surpresa. Sangue seco e escuro manchava seu peito
onde a bala havia entrado.

Ele estava nu.

My ron ficou olhando por alguns momentos antes de o choro o tirar do transe. Ele se virou para
a direita. O som vinha de tras da porta do banheiro. Myron caminhou na dire¢do dele. Havia uma
sacola plastica da Feron’s no chdo. O mesmo tipo que fora usado no Aberto dos Estados Unidos.
O mesmo tipo encontrado no assassinato de Valerie.

A sacola tinha um buraco de bala.

Uma cadeira fora encaixada sob a maganeta do banheiro. Myron a chutou e abriu a porta.
Uma jovem estava sentada no chdo, encolhida em um canto contra a privada, abragando os
joelhos. Myron a reconheceu na mesma hora. Era Janet Koffman, a nova estrela em ascensdo



do grupo de Pavel. Tinha 14 anos.

Ela também estava nua.

Janet ergueu os olhos para ele. Estavam arregalados, vermelhos e inchados. Seu labio inferior
tremia.

— Nos estavamos so conversando sobre ténis — disse ela com uma voz sem vida. — Ele ¢ meu
treinador. Estivamos apenas conversando sobre uma partida. So isso.

Myron balangou a cabega. Janet voltou a chorar. Ele se agachou e envolveu o corpo da
menina com uma toalha. Estendeu a méo para toca-la, mas ela se encolheu.

— Esta tudo bem agora — tranquilizou Myron, sem saber o que mais podia dizer. — Vocé vai
ficar bem.



JANET KOFFMAN TINHA PARADO de chorar. Estava sentada no sofa de dois lugares
proximo a janela. Mantinha-se de costas para a cama e para o corpo de Pavel. Pelo que Myron
conseguira descobrir, a tenista estava no banheiro quando alguém a trancou la dentro com a
cadeira e matou Pavel. Janet ndo vira nada. Também continuava insistindo em sua outra historia:
a de que os dois estavam apenas conversando sobre ténis. Myron preferiu ndo entrar em
detalhes, como, por exemplo, por que eles teriam essa conversa nus.

Myron ja ligara para a policia. Ela chegaria a qualquer momento. A questdo era: o que ele
deveria fazer com Janet? Por um lado, queria protegé-la de tudo aquilo. Por outro, sabia que ela
precisava lidar com o que havia sofrido, que ndo poderia simplesmente fingir que nada
acontecera. Entio como Myron deveria agir? Intrometer-se em uma investigagdo de homicidio
ou deixa-la a mercé da truculéncia dos policiais e, o que era pior, da imprensa? Esconder a
verdade ndo seria como dizer a garota que ela deveria se envergonhar do que acontecera? Mas,
pensando melhor, o que seria dela se a historia viesse a tona?

My ron estava totalmente perdido.

—Ele era um bom técnico — disse Janet baixinho.

— Vocé ndo feznada de errado — tranquilizou Myron, notando mais uma vez como néo soava
nada convincente. — Acontega o que acontecer, lembre-se disso. Vocé ndo fez absolutamente
nada de errado.

Ela balangou a cabega devagar, porém Myron duvidava de que tivesse sequer ouvido suas
palavras.

Dez minutos depois a policia chegou, com Dimonte no comando. Rolly parecia um verdadeiro
molambo. Sua barba estava por fazer. Sua camisa, fora da calga ¢ mal abotoada. Seu cabelo,
todo desgrenhado. Havia remela nos dois olhos. As botas, no entanto, estavam bem engraxadas.
Ele partiu para cima de Myron.

— Voltando a cena do crime, otario?

—E —respondeu ele. — Isso mesmo.

A imprensa surgiu a porta. Flashes comegaram a espocar.

—Mantenham esses imbecis no sagudo! — vociferou Dimonte.

Alguns policiais fardados empurraram os reporteres de volta.

—No sagudo, eu disse! Ndo quero ninguém neste andar!

Dimonte se voltou para Myron. Krinsky entrou e parou ao seu lado. O bloquinho estava a mao.

— Oi, Krinsky — falou Myron.

Krinsky meneou a cabega.

— Entdo, o que aconteceu aqui? — exigiu saber Dimonte.

— Vim ver Pavel e o encontrei deste jeito.

—Naio brinque comigo, otario.

Myron ndo se deu o trabalho de retrucar. Estava cercado de tiras. Um legista abria um buraco
no abdome de Pavel. Na regido do figado, sabia Myron. Tentando medir a temperatura do 6rgdo



para determinar a hora da morte.

Dimonte notou a sacola da Feron’s no chio.

— Vocé tocou nisso?

Myron balangou a cabega, negando.

Dimonte se agachou e olhou para o buraco de bala.

— Que gracinha — ironizou.

— Vai libertar Roger Quincy agora?

— Por que deveria?

— Porque antes ndo tinha nenhuma prova contra ele. Agora tem menos que nenhuma.

Dimonte deu de ombros.

— Poderia ser apenas um imitador. Ou... — acrescentou ele, estalando os dedos — ou alguém que
queira tirar Quincy da cadeia — concluiu, com um sorriso. — Como vocé, Bolitar.

— K — disse Myron. — Vocé acertou em cheio.

Dimonte se aproximou, tornando a langar seu olhar de machdo para Myron. Entdo, como se
tivesse se lembrado de repente, sacou depressa seu palito de dentes e o colocou na boca. Voltou a
encara-lo e mascou o palito.

— Eu estava enganado — disse Myron.

— Sobre o qué?

— Sobre o palito de dentes ser um cliché. Na verdade, é muito intimidador.

— Continue de gozagao, espertinho.

— Esta cedo demais para isso, Rolly.

— Preste atengdo, babaca, quero saber o que vocé esta fazendo aqui.

—Ja falei. Eu vim ver Pavel.

—Por qué?

— Para propor que ele treinasse um dos meus jogadores.

— As seis ¢ meia da manha?

—Euacordo cedo. As pessoas costumam me chamar de Raio de Sol.

—Eu deveria chamar vocé de Mentiroso de Merda.

— Aaaai! — exclamou Myron. — Essa doeu.

Dimonte comegou a mascar o palito de dentes com energia renovada. Quase dava para ouvir
algo se agitando dentro de sua cabeca.

— Entdo explique para mim, Bolitar — intimidou ele com a sombra de um sorriso nos labios. —
Vocé veio até o hotel para falar de negédcios. Pegou o elevador para encontrar a nossa vitima
aqui. Bateu a porta. Ninguém atendeu. Tudo certo até aqui?

— Sim.

— Entdo arrombou a porta com um chute, correto?

Myron ficou calado.

Dimonte se voltou para Krinsky .

— Isso faz sentido para vocé, Krinsky ? Arrombar a porta desse jeito?

Krinsky ergueu os olhos do bloquinho, balangou a cabega, tornou a baixa-los.

— Vocé sempre fazisso quando ninguém atende, otario? Arromba a porta a base de chutes?

— Eu ndo chutei. Usei meu ombro.

— Nio tente me enrolar, Bolitar. Vocé ndo veio aqui para tratar de negocios. E ndo arrombou a



porta s6 porque ninguém atendeu.

O legista cutucou o ombro de Dimonte.

— A bala esta alojada no coragdo. Tiro certeiro. A morte foi instantdnea.

— Hora da morte? — pergunto Rolly.

— Ele estd morto ha umas seis, talvez sete horas.

Dimonte conferiu seu relogio.

— Agora sio sete. Isso significa que ele foi morto entre meia-noite ¢ uma da manha.

My ron se voltou para Krinsky .

—E ele nem precisou fazer a conta com os dedos.

Krinsky quase sorriu.

Dimonte langou-lhe outro de seus olhares fulminantes.

—Vocé tem um alibi, Bolitar?

—Eu estava com minha namorada.

— Aquela tal de Jessica Culver?

— Exato.

Myron esperou Krinsky levantar a cabega. Quando ele o fez, disse:

— O telefone dela ¢ 555-8420.

Krinsky o anotou.

— Esta bem, Bolitar, agora deixe de sacanagem. Por que vocé arrombou a porta?

My ron hesitou. Encarou Dimonte, que o encarou de volta e disse:

—E entdo?

— Venha comigo — chamou My ron baixinho, comegando a sair do quarto.

— Ei, aonde vocé pensa que vai?

— Pela primeira vezna vida, Rolly, ndo seja babaca. Apenas cale a boca e me acompanhe.

Para surpresa de Myron, Dimonte ficou quieto. Seguiram pelo corredor em siléncio. Krinsky
continuou no local do crime. Myron parou diante de uma porta, sacou uma chave e a abriu. Janet
Koffman estava sentada na cama. Usava um roupdo do hotel. Se percebeu que eles haviam
chegado, ndo demonstrou. Janet se balangava para a frente e para tras, sussurrando para si
mesma.

Dimonte langou um olhar interrogativo para My ron.

—O nome dela ¢ Janet Koffman.

— A tenista?

Myron confirmou balangando a cabega.

— O assassino a trancou no banheiro antes de balear Menansi. Eu a ouvi chorando quando bati a
porta. Foi por isso que a arrombei.

Dimonte encarou My ron.

— Quer dizer que ela e Menansi estavam...?

Myron tornou a balangar a cabega.

—Meu Deus, quantos anos ela tem?

— Quatorze, acho eu.

Dimonte fechou os olhos.

— Temos uma pessoa na delegacia — disse ele baixinho. — Uma médica. Ela ¢ boa nesse tipo de
coisa. Vou falar com o oficial encarregado da policia de Manhattan para tird-la daqui as




escondidas, ver se ele pode ajudar a afastar a imprensa. Vou tentar manter o nome da vitima
longe dos jornais por um tempo.

— Obrigado.

—Ja lidei com essa espécie de situacdo antes, Bolitar. A garota vai precisar de ajuda.

—Eu sei.

— Alguma chance de ela propria ter apagado Pavel? Francamente, eu nio me importaria nem
um pouco, mas...

My ron balangou a cabega.

— A magcaneta do banheiro estava escorada com uma cadeira pelo lado de fora. Nao pode ter
sido ela.

Dimonte mascou de leve seu palito de dentes.

— Muita consideragdo do assassino — disse ele.

—Como assim?

— Ele ndo queria que a garota visse 0 que aconteceu. Ao trancéd-la no banheiro com a cadeira,
se assegurou de que ela tivesse um alibi. E, acima de tudo, salvou-a de continuar nas méos de
Menansi.

Ele encarou Myron.

— Eu provavelmente daria uma medalha para esse cara se ele ndo tivesse matado Valerie
Simpson.

— Eutambém — concordou Myron.

Era algo em que pensar.



O ESCRITORIO DE MYRON ficava a apenas uns 10 quarteirdes. Ele decidiu ir a pé. O transito
estava totalmente parado na Sexta Avenida, embora os semaforos estivessem verdes e ndo
houvesse nenhuma obra a vista. Todos buzinavam. Como se isso adiantasse alguma coisa. Um
homem alinhado saiu de um taxi. Usava um terno risca-de-giz, relogio Tag Heuer de ouro e
sapatos Gucci. Além de um boné verde com um cata-vento em cima e orelhas de plastico do
Spock Nova York meu tipo de cidade.

Myron tentou refletir sobre a situagdo como um todo. A teoria mais popular — a teoria
principal, por assim dizer — era basicamente a seguinte: Valerie Simpson sofrera abuso de Pavel
Menansi. Quando recuperou suas forgas, decidiu expd-lo. Essa exposi¢do prejudicaria a satida
financeira da TruPro ¢ dos irmdos Ache. Entdo eles eliminaram Valerie antes que ela pudesse
fazer qualquer estrago. Tudo se encaixava. Tudo fazia sentido.

Até aquela manha.

A teoria principal levara uma grande rasteira: Pavel Menansi também fora assassinado, e de
forma muito semelhante a Valerie Simpson. Os propositos das mortes de Valerie e Pavel
entravam em conflito naquela teoria. Por que matar Valerie para proteger Menansi e logo depois
mata-lo também? Nao fazia sentido. Ndo era proveitoso para a TruPro nem para os irmaos
Ache.

E claro que havia a possibilidade de Frank Ache ter decidido que Menansi era um risco grande
demais, que seria apenas uma questdo de tempo até ele ser exposto. Portanto seria melhor
minimizar as perdas de uma vez Mas, se Frank de fato quisesse Pavel morto, teria mandado
Aaron fazer o servigo. Aaron estava morto a meia-noite. Era improvavel demais que ele fosse o
assassino. E, além disso, se Frank pretendesse matar Pavel, ndo haveria motivo para assustar
Myron atacando Jessica.

Mais adiante na rua, uma mulher palida com um megafone anunciava ter se encontrado com
Jesus. Ela entregou um panfleto a Myron.

—Jesus me mandou voltar com esta mensagem — disse ela.

My ron assentiu e olhou para as manchas de tinta no papel.

— Pena que ele ndo lhe deu uma impressora decente.

A mulher langou um olhar estranho para Myron e voltou a falar em seu megafone. Ele enfiou
o panfleto no bolso e continuou andando. Sua mente voltou ao problema em questao.

Frank Ache néo estava por tras do assassinato de Pavel. Pelo contrario, queria o treinador vivo
porque ele significava mucho dinero para a TruPro. Frank havia inclusive contratado Aaron.
Mandara-o machucar Jessica e proteger Pavel. Ndo faria sentido matar o principal trunfo da
TruPro no mundo do ténis.

Entdo que conclusdes poderiam ser tiradas disso?

Duas possibilidades. A primeira: estamos falando de dois assassinos com dois objetivos
diferentes. O assassino de Pavel era oportunista, deixara para tras uma sacola da Feron’s para
colocar a culpa no assassino de Valerie. Ou a segunda: havia alguma outra ligagao, ainda nao



descoberta, entre Valerie e Pavel. Myron preferia essa hipotese, que, naturalmente, o conduzia
de volta a questdo anterior.

O assassinato de Alexander Cross.

Tanto Valerie Simpson quanto Pavel Menansi haviam estado no clube de ténis Old Oaks
naquela noite, seis anos atras. Ambos eram convidados da festa. Mas e dai? Vamos supor que a
hipétese sugerida por Jessica pela manhd estivesse correta: que Valerie Simpson houvesse visto
algo naquela noite, talvez até soubesse a identidade do verdadeiro assassino. Vamos imaginar que
tenha sido por isso que foi morta. Como Pavel Menansi entraria nessa historia? Mesmo que
tivesse visto a mesma coisa, ele passara anos sem abrir a boca. Por que falaria agora?
Dificilmente se ofereceria para ajudar a pobre Valerie. Entdo qual a ligagdo? E quanto a Duane
Richwood? Como ele se encaixava nessa equagao, se ¢ que se encaixava? E Deanna Yeller? Para
completar, onde estava Errol Swade? Sera que ainda estaria vivo?

Ele seguiu por trés quarteirdes na dire¢@o leste e entdo dobrou na Park Avenue. O majestoso
(ou mesmo ostentoso) Helmsley Palace, ou Helmsley Castle, ou Helmsley sei 1a o qué se erguia
bem a sua frente, aparentemente no meio da rua, com o edificio da MetLife assomando sobre
ele como um pai protetor. Durante eras aquele prédio tinha sido um ponto de referéncia em
Nova York, o edificio da Pan Am. Myron ndo conseguia se acostumar a mudanga. Todas as
vezes que dobrava a esquina, ainda esperava ver a logo da companhia aérea.

A agitagdo era grande em frente ao prédio de Myron. Ele passou pela pavorosa escultura
moderna que enfeitava a entrada. Parecia muito um intestino gigante. Myron procurara o nome
da obra certa vez, mas, como era tipico em Nova York, alguém tinha roubado a placa. Ndo
conseguia imaginar o que se poderia fazer com a placa de uma escultura feia. Vendé-la, talvez.
Quem sabe ndo existisse um mercado negro de placas de obras de arte — voltado para aqueles
que ndo tinham dinheiro para comprar as obras roubadas propriamente ditas e se contentavam
com as placas.

Teoria interessante.

Ele entrou no sagudo. Trés funcionarias da Lock-Horne, com seus sorrisos de plastico, estavam
sentadas atras de um balcdo alto. Usavam tanta maquiagem que poderiam passar por atendentes
da se¢do de cosméticos da Bloomingdale’s. Mas, naturalmente, ndo vestiam o jaleco branco das
verdadeiras atendentes da famosa loja de departamentos, entio dava para saber que nao eram
maquiadoras profissionais. Ainda assim, as trés eram muito bonitas — aspirantes a modelos que
achavam aquele emprego mais interessante (além de coloca-las em contato com mais figurdes
em potencial) do que servir mesas. Myron passou por elas, sorriu, meneou a cabega. Nenhuma
olhou para ele. Hum. Deviam saber que ele estava comprometido com Jessica. E, s podia ser
isso.

Quando a porta do elevador se abriu em seu andar, ele foi em dire¢do a Esperanza. A blusa
branca que usava contrastava muito bem com sua pele morena e impecavel. Ela ficaria 6tima
em um comercial de bronzeador. O dourado perfeito sem um raio de sol.

—Ola — saudou ele.

Esperanza apoiou o telefone contra o ombro.

—E Jake. Quer atendé-lo?

Myron assentiu. Ela lhe entregou o fone.

- Oi, Jake.




—Uma garota fezautopsia parcial em Curtis Yeller — informou Jake. — Ela vai falar com vocé.

—Uma garota? — disse Myron.

— Mil perddes por nio ser politicamente correto — retrucou Jake. — As vezes ainda digo que sou
preto.

— Isso ¢ porque vocé ¢ preguigoso demais para dizer afrodescendente.

—E afrodescendente ou afro-americano?

— Agora ¢ afrodescendente — confirmou My ron.

— Na duvida — disse Jake —, pergunte a um branco azedo.

— Branco azedo — repetiu Myron. — Esta sim ¢ uma expressdo que ja ndo se ouve muito por ai.

— O que ¢ uma pena, por sinal. Enfim, a garota se chama Amanda West e era a médica-legista
assistente. Pareceu empolgada para falar.

Jake lhe deu o enderego.

— E quanto ao policial? — perguntou Myron. — Jimmy Blaine?

—Sem chance.

— Ele ainda esta na policia?

—Nao. Aposentado.

—Vocé tem o enderego dele?

— Tenho — confirmou Jake.

Siléncio. Esperanza manteve os olhos colados na tela do computador.

—Pode me dar?— perguntou My ron.

—Nio.

—Nio vou perturba-lo, Jake.

— Eu disse ndo.

— Vocé sabe que posso descobrir o enderego sozinho.

— Otimo, mas eu nio vou lhe dar. Jimmy é um dos mocinhos, My ron.

—E eu também — disse Myron.

—Talvez Mas as vezes os inocentes acabam feridos nessas suas missoes.

— O que quer dizer com isso?

—Nada. S6 deixe-o0 em paz.

— E por que vocé esta tio melindrado? — insistiu Myron. — S6 quero fazer algumas perguntas a
ele.

Siléncio. Esperanza nio ergueu os olhos.

— A ndo ser que ele tenha feito algo que ndo devia — prosseguiu Myron.

—Nao importa — rebateu Jake.

—Mesmo que ele...

— Exatamente. Adeus, Myron.

O telefone ficou mudo. My ron olhou para o aparelho por um instante.

— Isso foi bizarro.

— A-hd — murmurou Esperanza, sem tirar os olhos da tela do computador. — Recados na sua
mesa. Um monte.

—Vocé viu Win?

Esperanza balangou a cabega.

— Pavel Menansi estd morto — falou Myron. — Alguém o assassinou na noite passada.



— O cara que molestou Valerie Simpson?

~E.

— Puxa, estou arrasada. Espero que consiga dormir hoje a noite.

Esperanza finalmente desviou o olhar do monitor.

— Sabia que ele estava naquela lista de convidados que vocé me deu? — perguntou ela.

— Sabia. Encontrou algum outro nome interessante?

Ela quase sorriu.

— Sim, um.

—Quem?

— Pense num cachorrinho — disse Esperanza.

Myron balangou a cabega.

— Pense na Nike — prosseguiu ela. — No contrato de Duane com a Nike.

Myron ficou petrificado.

—Ned Tunwell?

— Resposta correta!

A vida de Myron era cheia de apresentadores de programas de auditorio.

— Ele consta na lista como E. Tunwell. O nome verdadeiro dele ¢ Edward. Entio investiguei
um pouco. Adivinhe quem conseguiu o primeiro contrato de Valerie Simpson com a Nike.

—Ned Tunwell.

— E adivinhe quem ficou numa situagdo muito embaragosa quando a carreira dela entrou em
queda livre.

—Ned Tunwell.

— Uau! —exclamou ela, sarcastica. — Vocé parece um vidente.

Ela voltou a olhar para a tela do computador e comecou a digitar.

Myron esperou.

— Algo mais? — perguntou ele.

— S6 um boato bastante infundado.

—Qual?

— O de sempre em situagdes desse tipo — disse Esperanza, sem desgrudar os olhos da tela. —
Que Ned Tunwell e Valerie Simpson eram mais do que amigos.

— Coloque Ned na linha — pediu Myron. — Diga a ele que preciso...

—Ja marquei uma reunido para hoje — interrompeu ela. — Ele estara aqui as sete da noite.
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A DRA. AMANDA WEST estava trabalhando como patologista-chefe no St. Joseph Medical
Center, em Doylestown, nio muito longe da Filadélfia. Myron parou no estacionamento do
hospital. O radio tocava “China Grove”, o classico dos Doobie Brothers. Myron cantou o refrdo,
que consistia basicamente em dizer “Oh, Oh, China Grove” sem parar. Ele comegou a cantar
mais alto, perguntando-se — ndo pela primeira vez — o que exatamente significava “China
Grove”.

Enquanto pegava o tiquete do estacionamento com o atendente, o telefone do carro tocou.

— Jessica esta escondida — disse Win.

— Obrigado.

—Nos vemos amanha na partida.

Clique. Brusco, at¢ mesmo para Win.

Uma vez dentro do hospital, Myron perguntou a recepcionista onde ficava o necrotério. Ela o
encarou como se ele fosse louco e respondeu:

—No subsolo, é 6bvio.

— Ah, sim. Como nos seriados de TV.

Ele pegou o elevador e desceu um andar. Nao havia ninguém por perto. Encontrou uma porta
que dizia NECROTERIO e, usando mais uma vez seu fantastico poder de dedugio, logo notou que
aquele provavelmente era o necrotério. Myron, o vidente. Tomou coragem e bateu.

— Entre — respondeu uma voz feminina simpatica.

O recinto era pequeno e tinha um cheiro desagradavel. Duas mesas, uma de frente para a
outra, ambas de metal, ocupavam metade do espago. Estantes de metal. Cadeiras de metal.
Varias bandejas e cestos de ago inoxidavel espalhados por toda parte. Nenhum sangue neles.
Nenhum 6rgdo. Tudo muito limpo. Myron ja havia testemunhado muitas cenas violentas, mas
ver sangue ainda embrulhava seu estomago depois que o perigo passava. Apesar do que tinha dito
a Jessica, ndo gostava de violéncia. Era bom em aplica-la, isso era inegavel, mas nao gostava.
Sim, a agressdo era o0 mais perto que o homem moderno conseguia chegar do seu eu primitivo,
por assim dizer. E, sim, a violéncia era o teste final do homem, em que se punham a prova ao
mesmo tempo sua forga fisica e sua sagacidade animal. Mas ndo deixava de ser repulsiva. Pelo
menos em tese, 0 homem havia evoluido e se tornado um ser racional. Em ultima analise, agir
violentamente era uma forma de “sentir um barato”. Mas saltar sem paraquedas também.

— Posso ajuda-lo? — perguntou a simpatica voz feminina.

— Estou procurando pela Dra. West — informou ele.

— Entdio ja a encontrou — respondeu ela, levantando-se ¢ estendendo a méo. — O senhor deve
ser My ron Bolitar.

Amanda West abriu um sorriso branco e radiante, capaz de iluminar at¢ mesmo aquele
recinto. Ela era loura e jovial, com um nariz pequeno e arrebitado — absolutamente o oposto do
que ele esperava. Nao queria se prender a esteredtipos, mas aquela mulher parecia um pouco
alegre e animada demais para alguém que passava o dia lidando com corpos em decomposigao.




Myron tentou visualizar seu rosto sorridente abrindo um cadaver com uma incisdo em formato
de Y. Néo conseguiu.

— O senhor queria falar sobre Curtis Yeller? — perguntou ela.

— Sim.

— Ha seis anos que espero alguém vir perguntar. Entre. Tem muito mais espago nos fundos.

Ela abriu uma porta as suas costas.

—Vocé tem medo?

—Ha, ndo.

A coragem em pessoa.

Amanda West tornou a sorrir.

— Na verdade, nio ha nada aqui. E s6 que algumas pessoas ficam assustadas com as gavetas.

Ele entrou na sala. As gavetas. Havia uma parede inteira de gavetas imensas. Cinco do chido ao
teto, oito de um lado ao outro. Isso dava 40 gavetas. O mestre da matematica. Cabiam 40 corpos
ali, 40 cadaveres em estado de putrefagdo. Pessoas que antes tinham vidas e familias, amavam e
eram amadas, que um dia se importaram com alguma coisa, lutaram e sonharam. Assustado?
Por causa de um monte de gavetas? Vocé s6 pode estar brincando.

— Jake disse que a senhora se lembra de Curtis Yeller — falou ele.

— Claro. Ele foi meu caso mais importante.

— Desculpe se eu estiver sendo indiscreto — falou Myron —, mas a senhora me parece muito
jovem para ja ser médica-legista naquela época, seis anos atras.

—Nao ¢ indiscrigdo nenhuma — disse ela, seu sorriso doce inabalavel.

My ron sorriu de volta com a mesma dogura.

— Eu tinha acabado de terminar minha residéncia e trabalhava aqui duas noites por semana. A
legista-chefe estava com o cadaver de Alexander Cross. Os dois corpos chegaram quase ao
mesmo tempo. Entio eu fiz a autopsia preliminar de Curtis Yeller. Nao tive chance de fazer a
autopsia completa. Ndo que precisasse de uma para saber como ele foi morto.

—E como ele foi morto?

— Ferimento a bala. Ele levou dois tiros. Um na parte inferior esquerda da caixa toracica —
disse ela, inclinando-se para o lado e apontando o local no proprio corpo — ¢ outro no rosto.

— Sabe dizer qual dos dois foi fatal?

— O tiro nas costelas ndo fez muito estrago — disse ela.

Sim, Amanda West era uma fofa. Ela entortava bastante a cabega ao falar. Jess fazia a
mesma coisa.

— Mas a bala que atingiu a cabega de Yeller arrancou seu rosto como se ele fosse feito de
massinha — continuou ela. — Nao havia nariz. Os dois ossos malares ficaram estilhagados. Um
desastre. O tiro foi dado de muito perto. Ndo tive a oportunidade de fazer todos os testes, mas
diria que a arma foi ou pressionada contra seu rosto ou estava a, no maximo, 30 centimetros de
distancia.

Myron quase recuou um passo.

— Esta me dizendo que um policial atirou no rosto dele a queima-roupa?

Agua gotejava numa pia de ago inoxidavel, ecoando no recinto.

— S6 estou apresentando os fatos — disse Amanda West com voz firme. — Tire as proprias
conclusdes.



—Quem mais sabe a respeito disso? — perguntou ele.

— Nao sei ao certo. Mas estava uma bagunca 14 dentro naquela noite. Geralmente trabalho
sozinha, mas acho que havia uns seis outros caras comigo na ocasido. Nenhum deles trabalhava
para o departamento de medicina legal.

—Quem eram eles?

— Policiais e agentes do governo — respondeu ela.

— Agentes do governo?

Amanda West assentiu.

— Foi 0o que me disseram. Trabalhavam para o senador Cross. Servigo Secreto ou coisa
parecida. Confiscaram tudo: amostras de tecido, os projéteis que extrai, tudo mesmo. Disseram
que era questdo de seguranca nacional. Aquela noite toda foi uma loucura. A mae de Yeller
conseguiu até entrar no necrotério uma vez Ficou gritando comigo.

—Por qué?

— Ela insistiu para que ndo fosse feita a autopsia. Queria o filho de volta imediatamente. E
conseguiu. Pela primeira vez a policia concordou. Ndo tinham qualquer interesse em que
alguém analisasse aquilo de perto, entdo foi conveniente para todos os envolvidos.

Ela tornou a sorrir.

— Estranho, ndo acha? — comentou ela.

— A mie ndo querer uma autopsia?

— Sim.

Myron deu de ombros:

—Ja ouvi falar de pais que ndo queriam que fizessem autdpsia de seus filhos.

— Concordo, por quererem que o corpo esteja preservado para um enterro decente. Mas
aquele garoto ndo foi enterrado. Ele foi cremado.

Ela ofereceu outro sorriso, ainda mais doce.

— Entendo — disse Myron. — Entdo qualquer prova de transgressdo policial foi queimada junto
com Curtis Yeller.

— Exato — falou a legista.

— Entdo a senhora acha o qué? Que alguém a forgou a fazer

Amanda West ergueu as maos em um gesto de rendigdo.

— Bem, eu disse que foi uma situag¢do estranha. O resto ¢ com vocé. Eu sou apenas a médica-
legista.

My ron assentiu novamente.

— Descobriu algo mais?

— Sim — disse ela. — E também achei estranho.

—Em que sentido?

— Vocé decide — falou ela, alisando seu jaleco. — Ndo sou especialista em balistica, mas
entendo um pouco de projéteis. Eu retirei dois do corpo de Yeller. Um da caixa toracica, outro da
cabega.

— Sim, e dai?

— Os dois projéteis eram de calibres diferentes.

Amanda West ergueu seu indicador. Qualquer vestigio de sorriso havia desaparecido de seu
rosto. Sua expressdo era clara e determinada.




— Entenda o que estou lhe dizendo, Sr. Bolitar. Ndo estou falando apenas de armas diferentes,
mas de calibres diferentes. E agora vem a parte estranha: todos os agentes da policia da Filadélfia
usam armas do mesmo calibre.

My ron sentiu um calafrio.

— Entdo uma das duas balas foi disparada por alguém que ndo era um policial.

—E os homens do Servigo Secreto estavam armados — acrescentou ela.
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MYRON RESOLVEU IGNORAR o conselho de Jake. Principalmente depois de ouvir Amanda
West.

Nao fora facil descobrir o endereg¢o do agente Jimmy Blaine. O homem havia se aposentado
fazia dois anos. Mesmo assim, Esperanza descobriu que ele morava sozinho a beira de um
pequeno lago na regido montanhosa de Poconos. Myron levou duas horas na estrada tendo a
natureza ao seu redor antes de parar no que esperava ser a entrada para carros correta. Ele
conferiu seu relogio. Ainda daria para falar com Jimmy Blaine e chegar ao escritério a tempo
para a reunido com Ned Tunwell.

A casa era rustica e pitoresca, do tipo que vocé esperaria encontrar nas montanhas. Caminho
de entrada feito de cascalho. Dezenas de pequenos animais de madeira guardando a varanda da
frente. O ar era pesado e parado. Tudo — o cata-vento, a bandeira dos Estados Unidos, a cadeira
de balango, todas as folhas da relva — mantinha-se assustadoramente inerte, como se aqueles
objetos inanimados fossem capazes de prender a respiragio.

Enquanto subia os degraus da varanda, Myron notou uma rampa aparentemente nova para
cadeiras de rodas que também conduzia a porta da frente. A rampa parecia deslocada ali, como
um doce agucarado em uma loja de produtos naturais. Ndo havia campainha, de modo que ele
bateu & porta.

Ninguém atendeu. Estranho. Myron havia telefonado 10 minutos atras, ouvido um homem
atender e desligado. Ele poderia estar na parte de tras do terreno. Myron contornou a casa.
Quando chegou ao quintal dos fundos, deu de cara com o lago. Era uma visdo espetacular. O sol
se refletia na agua parada — a mesma imobilidade — e fez Myron apertar os olhos. Placidez
Tranquilidade. Myron sentiu a tensdo em seus musculos se desfazer.

Um homem estava sentado em uma cadeira de rodas de frente para o lago. Um sdo-bernardo
se esparramava a seus pés. O cachorro também se mantinha inerte. Ao se aproximar, Myron
notou que o homem estava talhando madeira.

—Ola — chamou Myron.

O homem mal ergueu os olhos. Usava uma camisa vermelha e um boné puxado para baixo
sobre um rosto envelhecido. Apesar do calor, tinha um cobertor estendido sobre as pernas. Havia
um telefone sem fio ao alcance de sua méo.

— Ola — respondeu ele, voltando a talhar a madeira.

Se por acaso estava surpreso ou incomodado por ter companhia, sem davida tirava isso de
letra.

— Lindo dia — disse My ron.

O vizinho simpatico em pessoa.

—Pois é.

— O senhor ¢ Jimmy Blaine?

— O proprio.

Mesmo sem a cadeira de rodas, era dificil visualizar aquele sujeito trabalhando durante 18



anos nas entranhas da Filadélfia. Pensando melhor, quando vocé estava ali, era dificil visualizar
as entranhas da Filadélfia, ponto final.

Siléncio. Nenhum passaro, cigarra ou qualquer outra coisa além do som da madeira sendo
talhada.

Algum tempo depois, My ron perguntou:

— Choveu muito por aqui este ano?

My ron Bolitar, o sal da Terra, fazendeiro exemplar.

—Um pouco.

— Este ¢ o seu cachorro?

—E. Ele se chama Fred.

—Oi, Fred.

Myron cogou atras das orelhas do cachorro, que balangou o rabo sem mover nenhuma outra
parte do corpo. Entdo soltou um peido bem alto.

— Bela casa que o senhor tem aqui — arriscou Myron.

Isso ai, s6 dois camaradas do campo jogando conversa fora. Myron quase esperava que um
macacio se materializasse em seu corpo.

— A-ha — concordou 0 homem, sem parar de talhar a madeira.

— Olhe s0, Sr. Blaine, meu nome é...

— Myron Bolitar — concluiu Blaine para ele. — Sei que é o senhor. Ja estava esperando sua visita.

Ele ndo deveria ter ficado surpreso.

— Jake ligou?

Blaine balangou a cabega sem erguer os olhos da madeira em suas méos.

— Disse que o senhor ¢ teimoso. Que nao lhe daria ouvidos.

— Quero apenas lhe fazer algumas perguntas.

— Tudo bem, mas ndo tenho nada para lhe dizer.

—Naio estou aqui para persegui-lo, Sr. Blaine.

Ele tornou a balangar a cabega.

—Jake também disse isso. Falou que o senhor ¢ boa gente. Que gosta de corrigir injustigas e tal.

— O que mais ele disse?

— Que o senhor ndo sabe cuidar da propria vida. Que ¢ um espertalhdo. Além de um grande pé
no saco.

— Ele se esqueceu de mencionar que também sou 6timo dangarino — brincou Myron.

Pela primeira vez desde que ele havia chegado, Jimmy Blaine parou de talhar a madeira.

— Esta tentando corrigir a injustica cometida contra Curtis Yeller?

— Estou tentando descobrir quem o matou.

— Simples — disse Blaine. — Fui eu.

—Nao, ndo acho que tenha sido.

Isso o deteve por um breve instante. Ele olhou Myron rapidamente de cima a baixo e entio
voltou a talhar.

— O senhor poderia me contar o que houve naquela noite? — perguntou My ron.

— O garoto sacou uma arma. Eu atirei nele. Ponto final.

— A que distdncia o senhor estava quando disparou?

Ele deu de ombros e talhou mais um pouco.



—Uns 10 metros, 12, talvez.

— Quantas vezes atirou?

— Duas.

—E ele simplesmente caiu no chao?

— Nio. Ele dobrou uma esquina com o outro garoto, o tal Swade, se ndio me engano. Entdo eles
sumiram.

— O senhor baleou um homem no rosto e nas costelas e ele continuou correndo?

— Eu ndo disse que eles continuaram correndo. Os dois dobraram uma esquina. Sumiram
depois dela. Na época eu ndo sabia, mas a familia Yeller morava bem ali. Eles devem ter
entrado por uma janela.

— Com uma bala no cranio?

Jimmy Blaine tornou a dar de ombros.

— Aquele tal de Swade deve ter ajudado — falou.

—Nio foi isso 0 que aconteceu — disse Myron. — O senhor ndo o matou.

Blaine o encarou com firmeza e entdo voltou a talhar a madeira.

—E a segunda vez que dizisso — observou ele. — Vai me explicar aonde quer chegar?

— Yeller foi baleado duas vezes.

— Acabei de dizer que disparei dois tiros.

— Mas dois projéteis de calibres diferentes foram extraidos do corpo dele. Um dos projéteis, o
que estava na cabega, foi disparado a queima-roupa. A menos de 30 centimetros.

Jimmy Blaine ficou calado. Ele se concentrou no objeto que estava esculpindo. Parecia ser um
animal, como os que enfeitavam a varanda da frente.

— Dois calibres diferentes, o senhor disse?

Ele tentou usar um tom indiferente, mas nao conseguiu.

— Isso.

— Aquele garoto que eu baleei ndo tinha ficha criminal — prosseguiu Blaine. — O senhor sabe
qual a probabilidade de uma coisa dessas? Naquela parte da cidade?

Myron confirmou com um aceno de cabega.

— Eu o investiguei — continuou Blaine. — Por conta propria. Seu nome era Curtis Yeller. Ele
tinha 16 anos. Era bom aluno. Um bom rapaz Até aquela noite, tinha chances de ter uma boa
vida.

— O senhor ndo o matou — insistiu Myron.

Blaine comegou a talhar com mais intensidade. Piscava bastante.

— Como ficou sabendo sobre os projéteis?

— A médica-legista me disse — respondeu My ron. — O senhor nunca soube?

Ele balangou a cabega negativamente.

— Mas acho que faz sentido — disse. — Por a culpa em mim. Por que ndo? Era mais simples. Os
disparos foram legitimos. Ninguém os questionou. A investigagdo interna mal deu trabalho. Nao
prejudicou meu curriculo. Nao prejudicou ninguém. Nenhum dano, concluiram.

Myron esperou que Blaine dissesse algo mais, porém ele apenas continuou talhando. Aquela
altura, era possivel distinguir com clareza duas orelhas longas na madeira. Talvez ele estivesse
esculpindo um coelho.

— O senhor sabe quem realmente matou Curtis Yeller? — perguntou My ron.



O mesmo siléncio preenchido pelo som da madeira sendo talhada se prolongou por um bom
tempo. Fred tornou a peidar e a balangar o rabo. O lago ndo parava de atrair o olhar de Myron.
Ele ficou observando a agua prateada. O efeito era hipnético.

— Nenhum dano — repetiu Jimmy Blaine. — Deve ter sido assim que eles pensaram. O bom ¢
velho Jimmy. Ndo vamos deixar que ele seja punido. O episodio vai sumir do seu historico.
Ninguém vai ficar sabendo. Ora, alguns dos colegas irdo até trata-lo melhor, por ter participado
de um tiroteio dess

s. Dirdo que ele salvou a vida do parceiro. O bom e velho Jimmy vai sair
dessa como um heroi. Exceto por um detalhe.

My ron se sentiu tentado a perguntar qual, mas percebeu que a resposta estava por vir.

— Eu vi o garoto morto — prosseguiu Blaine. — Vi Curtis Yeller caido no proprio sangue. Vi sua
mae o segurar nos bragos e chorar. Dezesseis anos. Se ele fosse um marginal, um viciado ou...

Ele parou por um momento e depois continuou:

—Mas ndo era nada disso. Ndo aquele garoto. Ele era um dos bons. Mais tarde descobri que ele
nunca encostou um dedo no filho do senador. O outro, o tal Swade, aquele pivete, foi ele quem o
apunhalou.

Dois patos chapinharam alucinadamente no lago por um instante, entdo pararam. Blaine largou
sua escultura, entdo pensou melhor e a apanhou de volta.

— Eu repassei varias vezes os acontecimentos daquela noite na minha cabega. Estava escuro,
entende? Mal dava para enxergar. Talvez Yeller ndo pretendesse disparar. Talvez o que vi nem
fosse uma arma. Ou nada disso tivesse importancia. Talvez meus disparos tenham sido mesmo
legitimos, mas ainda assim as pegas nunca se encaixaram direito. Eu ndo parava de ouvir os
gritos da mae. Ndo parava de ver o rosto ensanguentado do filho morto no colo dela. E fiquei
pensando no assunto, entende? E pensar nem sempre é bom para um policial. Quatro anos depois,
na proxima vez em que um garoto apontou uma arma para mim, eu pensei na imagem de outra
mde chorando. Pensei bem, por muito tempo. Tempo de mais.

Ele apontou para as proprias pernas.

—E o resultado foi este.

Ele mudou de ferramentas e voltou ao trabalho.

—E, nenhum dano — concluiu.

Siléncio.

Myron finalmente entendeu a atitude de Jake ao telefone. Jimmy Blaine havia sofrido o
bastante. Mesmo que tivesse agido mal no caso de Curtis Yeller, ja pagara um prego alto. O
problema era que Jimmy Blaine ndo tinha agido mal. Ele ndo havia matado Curtis Yeller — quer
os disparos tivessem sido legitimos ou ndo. No fim das contas, Jimmy era apenas mais uma
vitima daquela noite.

Alguns instantes depois, My ron tentou novamente.

— O senhor sabe quem matou Curtis Yeller?

—Nao...

—Mas tem um palpite.

— Sim, talvez.

— Se importa de conta-lo para mim?

Blaine olhou para Fred, como se buscasse uma resposta. O cachorro manteve sua pose de
tapete.



— Henry e eu, Henry era meu parceiro, recebemos a chamada logo depois da meia-noite —
comegou ele. — Os dois suspeitos tinham roubado um veiculo de uma casa a trés quarteirdes do
clube de ténis Old Oaks. Era um Cadillac Seville azul-escuro. No6s avistamos um veiculo que se
encaixava na descri¢do saindo da Roosevelt Expressway 20 minutos depois. Quando chegamos
perto do carro roubado, os suspeitos aceleraram. Foi entdo que comegamos uma perseguicdo em
alta velocidade.

Sua voz havia mudado. Ele voltara a ser um policial, lendo o relato de um bloco de anotagdes
que consultara muitas vezes no passado.

— Henry e eu seguimos o veiculo até um beco proximo a Hunting Park Avenue e a Broad. A
partir dai, continuamos a persegui¢do a pé. Os dois jovens ainda ndo haviam sido identificados,
portanto ndo sabiamos seus enderegos. A Unica coisa que tinhamos era o carro. Nos os
perseguimos por varios quarteirdes. Quando fizemos uma curva, o motorista sacou uma arma de
fogo. Meu parceiro mandou que ele parasse e largasse a arma. Yeller reagiu apontando-a para
Henry. Entdo eu disparei dois tiros. O jovem caiu ou saiu cambaleando pela esquina seguinte ¢
desapareceu. Quando Henry e eu viramos a mesma esquina, ja ndo havia sinal de nenhum dos
dois. Calculamos que eles estivessem escondidos pela vizinhanga e aguardamos reforgos antes de
continuar a busca. Isolamos a area da melhor forma possivel, mas os policiais ndo foram os
primeiros a chegar. Os supostos agentes do Servigo Secreto apareceram antes.

—Homens do senador Cross?

Blaine assentiu.

— Afirmaram ser da “seguranga nacional”, mas provavelmente eram mafiosos.

— O senador Cross me disse que ndo tem ligagdo com a mafia — falou Myron.

Jimmy Blaine ergueu uma sobrancelha.

— Esta falando sério?

— Estou.

— Bradley Cross come na mao da mafia — falou Blaine. — Mais especificamente, da familia
Perretti. Cross ¢ um jogador inveterado. Sei também que ja foi pego duas vezes com prostitutas.
Um de seus primeiros adversarios, e estou falando da época em que ele era apenas um novato na
politica, acabou em um rio durante as primarias.

— E vocés conseguiram relacionar o crime a Cross?

—Nada que alguém pudesse provar. Mas nos sabiamos.

Myron refletiu por um instante. Era dbvio que o amado senador havia mentido para ele.
Grande surpresa. Fizera Myron de idiota. Outra grande surpresa. Win tinha razio. Ele sempre se
dava mal quando pensava o melhor sobre as pessoas.

— Entdo o que aconteceu em seguida?

— Os capangas do senador chegaram ao local quase imediatamente. Estavam monitorando
nosso radio. Recebemos uma transmissdo ordenando que colaborassemos 100% com eles. Um
verdadeiro esforgo coletivo para encontrar aqueles garotos. Fico surpreso que tenhamos achado
os dois primeiro. Os mafiosos geralmente sio melhores nesse tipo de coisa do que a gente, sabe?

Myron sabia. A mafia tinha todas as vantagens em relagdo a policia. Estavam mais proximos
do submundo da cidade. Podiam pagar uma grana preta. Ndo precisavam se preocupar com
regras, leis ou garantias constitucionais. Podiam amedrontar de verdade.

— Entdo o que houve?



— Comegamos a vasculhar a area com lanternas, conferindo cagambas de lixo e tudo o mais.
Policiais e mafiosos lado a lado. Nao encontramos nada por algum tempo. Entdo ouvimos alguns
tiros. Henry e eu corremos em dire¢do a um prédio bastante humilde perto de onde eu havia
baleado Yeller. Mas os homens do senador Cross ja estavam ali.

Blaine se interrompeu. Inclinou-se e deu uma bela cogada nas orelhas de Fred. O cachorro
continuou imével, somente abanando o rabo. Sem parar de fazer carinho no cio, Blaine disse:

— Bem, o senhor sabe o que nds encontramos.

Sua voz ficou mais baixa e apatica:

— Yeller estava morto. A mae o segurava nos bragos. Ela primeiro ficou chamando seu nome
sem parar. Com dogura, as vezes. Como se estivesse tentando acorda-lo para ir a escola. Entdo
acariciou sua nuca, comegou a nina-lo e lhe disse para voltar a dormir. Ficamos todos parados
ali, olhando. Nem os mafiosos a incomodaram.

— E quanto aos outros tiros? — perguntou My ron.

—O que ¢ que tem?

—Nio se perguntou de onde eles vieram?

— Sim — respondeu ele. — Mas imaginei que os capangas tivessem atirado em Swade enquanto
ele fugia. Ndo achei que chegassem a ser burros a ponto de admitir que os tiros haviam partido
deles, mas foi o que pensei.

— Nunca lhe passou pela cabega que eles poderiam ter atirado em Yeller?

—Nio.

— Por que ndo?

—Ja disse o estado em que a mée ficou.

— Certo.

— Assim que percebeu que o filho ndo voltaria a acordar, ela comegou a apontar e gritar.
Queria saber quem tinha baleado seu menino. Queria olhar nos olhos do responsavel, do assassino
que o havia matado no meio da rua, a sangue-frio. Disse que Swade havia arrastado seu filho
para dentro de casa daquele jeito. Ja baleado e morto.

— Ela falou tudo isso? Que Swade o arrastou para dentro de casa e que ja estava baleado?

— Falou.

Siléncio. Nenhuma ondulagdo no lago. Nenhum passaro gorjeando. Nem mesmo o som de
madeira sendo talhada. Varios minutos se passaram antes que Blaine levantasse a cabega e
apertasse os olhos. Por fim, ele disse:

— Fria.

— O qué? - perguntou My ron.

— Aquela mie. Se ela estava mentindo sobre quem matou seu filho. Sempre me perguntei por
que ndo houve nenhuma repercussdo. A mae nunca feznenhum alarde. Néo foi aos jornais. Nao
apresentou queixa. Nao exigiu uma explicagdo.

Ele balangou a cabega.

— Mas o que poderia ter feito com que ela agisse assim com o proprio filho, sangue do seu
sangue? Como podem té-la convencido tdo rapido? Com dinheiro? Com ameagas? Com o qué?

—Nio sei — disse Myron.

Jimmy Blaine terminou a escultura. Era um coelho. E muito benfeito, por sinal. Um passaro
finalmente gorjeou, mas ndo foi um som bonito. Mais um grasnido do que uma melodia. Blaine



girou sua cadeira de rodas.

— Quer comer alguma coisa? — perguntou ele. — Estou indo fazer o almogo.

Myron conferiu seu relogio. Estava ficando tarde. Ele precisava voltar para o escritorio para
sua reunidao com Ned Tunwell.

— Obrigado, mas preciso ir.

— Alguma outra hora, entdo. Quando tiver resolvido esse assunto.

— Sim — confirmou My ron.

Blaine soprou o p6 de madeira do coelho.

— Ainda nio entendo — disse ele.

-0 qué?

Ele olhou para sua obra acabada, girando o coelho em sua mao, analisando-o por todos os
angulos.

— Uma mae pode mesmo ser tio fria? — perguntou. — Quanto dinheiro eles lhe ofereceram?
Quanto a assustaram? Sera que existe dinheiro ou medo suficiente no mundo para fazer com que
uma mae aja assim com o proprio filho?

Ele balangou a cabega novamente, largando o coelho de madeira no colo.

— Eu simplesmente nao entendo.

My ron também néo entendia.
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MYRON VOLTOU PARA SEU Ford Taurus e seguiu na diregdo leste. Durante varias horas, ndo
viu um s6 carro na estrada. Avistou basicamente arvores. Um monte delas. Ah, o campo. Myron
ndo era um grande entusiasta desse estilo de vida. Nao cacava, ndo pescava, nem nada parecido.
O encanto parecia 6bvio, mas simplesmente nao era para ele. De alguma forma, estar sozinho na
floresta sempre lhe trazia a mente os riscos que um lugar ermo como aquele podia oferecer. Ele
precisava de gente. De movimento. De barulho. Barulho urbano.

Tinha muito mais informagdes sobre as mortes de Alexander Cross e Curtis Yeller do que ha
24 horas, mas ainda ndo sabia se nada do que descobrira seria relevante para o caso de Valerie
Simpson. E era isso que ele estava investigando. Revirar um assassinato de seis anos atras podia
até ser divertido, mas fugia ao seu objetivo. Ele estava atras do assassino de Valerie. Queria
encontrar a pessoa que decidira dar um fim a existéncia jovem e atormentada da moga. Talvez
isso fosse mesmo o que chamam de corrigir uma injustica. Ou de complexo de salvador ou de
heroi. Ou entdo de cavalheirismo. Ndo importava. Para Myron, era muito mais simples: Valerie
merecia um destino melhor.

As estradas continuavam desertas. A velocidade fazia a vegetagdo que ladeava a estrada se
transformar em um borrdo de muralhas verdes. Errol Swade e Curtis Yeller tinham sido
identificados por Jinmy Blaine e seu parceiro. Houve uma persegui¢ao. Independentemente de
os disparos terem sido legitimos ou ndo, Jinmy Blaine atirou em Curtis Yeller. Uma das balas
provavelmente atingiu as costelas do rapaz porém o fato mais importante era que outra pessoa o
baleara na cabega a4 queima-roupa. Essa pessoa havia usado uma arma de calibre diferente. E
nao era da policia.

Entdo quem teria atirado em Curtis Yeller?

Aquela altura, a resposta parecia bem 6bvia. Os homens do senador Cross — capangas, agentes
de seguranga ou seja 14 o que fossem — estavam armados. Isso fora confirmado tanto por
Amanda West quanto por Jinmy Blaine. Eles certamente tiveram a oportunidade. E o motivo
também. Nao importava se Cross havia ou nio mentido para Myron. De qualquer forma, seria
conveniente para o senador que Curtis Yeller ¢ Errol Swade acabassem mortos. Suspeitos vivos
poderiam falar, contar histérias envolvendo uso de drogas. Teriam a chance de contestar a
versdo de que Alexander Cross morrera como um herdi. Homens mortos nédo contam historias.
E, o que ¢ mais importante, ndo contradizem declaragdes de relagdes-publicas.

Quanto a Errol Swade, o misterioso “fugitivo”, era quase certo que tivesse sido morto,
possivelmente pelos tiros que Jimmy Blaine ouvira. Os homens do senador poderiam ter
escondido o corpo e o desovado mais tarde. Ndo era garantido, mas, novamente, muito provavel.
Errol Swade estava em grande desvantagem. Nao era nenhum génio e tinha 1,93 metro de altura.
Myron sabia por experiéncia propria como era dificil se esconder com um tamanho desses. A
probabilidade de Swade fugir de uma busca policial por tanto tempo, sem contar todo o exército
do submundo da mafia, era, como se costuma dizer, estatisticamente insignificante.

O sol comegava a se por. Os raios estavam naquela posi¢do ao mesmo tempo alta o suficiente



para bater nos olhos de Myron e baixa o bastante para nido serem barrados pelo para-sol. Myron
apertou os olhos e desacelerou. Sua mente mudou de dire¢do mais uma vez, voltando-se para os
momentos que se seguiram aos disparos contra Yeller. De alguma forma, Curtis Yeller havia
parado nos bragos da mée e, de alguma forma, alguém a influenciara. Poderia ter sido por meio
de dinheiro ou ameagas — provavelmente uma combinagdo de ambos —, mas o fato era que
Deanna Yeller havia sido convencida a ignorar a morte do filho.

Essa hipotese tinha algumas falhas, naturalmente. Por exemplo, o dinheiro. O filho de Deanna
Yeller fora assassinado seis anos atras — porém o primeiro deposito alto em sua conta ocorrera
havia poucos meses. Por que um intervalo tio grande? Talvez ela estivesse ganhando tempo,
escondendo o dinheiro debaixo do colchdo ou coisa parecida. Por outro lado, se o dinheiro fosse
de fato recente, as perguntas ficavam mais pontuais: por que Deanna comegou a receber essas
quantias de uma hora para outra? Por que Valerie tinha sido assassinada de repente? E como
Pavel se encaixava nisso tudo?

Boas perguntas, por mais que ainda ndo houvesse respostas. Talvez Ned Tunwell tivesse
alguma informagao util.

Algo chamou a atengdo de Myron. Ele ergueu os olhos. Um carro apareceu de repente no
retrovisor. Era grande. Preto. Com para-brisa fumé, de modo que ndo era possivel ver o lado de
dentro. A placa era de Nova York

O carro preto foi para a faixa a seu lado, desaparecendo do retrovisor interno e surgindo no
espelho do carona. Myron ficou observando seu avango. O aviso gravado no espelho o lembrou
de que os objetos poderiam estar mais perto do que pareciam. Obrigado pela dica. O carro preto
acelerou um pouco. Quando chegou ao seu lado, Myron notou que era uma limusine. Lincoln
Continental. Extralonga. As janelas laterais também eram de vidro fumé, o que tornava o interior
invisivel. Era como olhar para oculos estilo aviador gigantes. Myron pode ver seu reflexo no
vidro. Ele sorriu e acenou. Seu reflexo fez o mesmo. Bonitio.

A limusine ja estava emparelhada com o carro de Myron. A janela traseira do lado do
motorista comegou a se abrir. Myron se surpreendeu quando surgiu uma arma.

Do nada, a arma disparou duas vezes, atingindo os pneus da frente e de tras do lado do carona
de Myron. Ele deu uma guinada, lutando para recuperar o controle da dire¢éo. O carro derrapou
para fora da estrada. Myron girou o volante e conseguiu desviar de uma arvore. O Ford Taurus
parou com um baque.

Dois homens saltaram da limusine e seguiram em dire¢do a ele. Estavam armados. Seus
rostos, carrancudos e vigorosos. Ambos usavam ternos azuis. Um deles com boné dos Yankees.
Terno executivo com boné de beisebol — combinagio interessante.

Myron sentiu 0 corag¢do subir até a garganta. Ele estava desarmado. Ndo gostava de carregar
armas, ndo por nenhum tipo de moralismo, mas porque eram volumosas, desconfortaveis e ele
raramente precisava usa-las. Win ja o havia alertado quanto a isso, mas quem da ouvidos a Win
em assuntos como esse? SO que esse tinha sido um descuido da sua parte. Ele estava irritando
gente muito poderosa e deveria ser mais precavido. Deveria ter pelo menos mantido uma arma
no porta-luvas.

Tarde demais para autocensura. Por outro lado, talvez fosse sua tltima chance para tanto.

Os dois homens se aproximaram. Sem saber o que mais poderia fazer, Myron se abaixou.
Comegou a discar um nimero no telefone do carro.



— Saia do carro — vociferou um dos homens.

— Mais um passo ¢ eu derrubo vocé agora mesmo — disse Myron.

Blefar era com ele.

Siléncio.

Myron discou furiosamente e pressionou o botdo chamar. Entdo ouviu um som parecido com o
de um graveto se partindo, seguido de estatica. O capanga com o boné dos Yankees quebrara sua
antena. Nada bom. Myron se manteve abaixado. Abriu o porta-luvas e enfiou a mao dentro dele.
Nada além de mapas e dos documentos do carro. Correu os olhos pelo chdo, ansioso, em busca
de algum tipo de arma. A unica coisa que viu foi um isqueiro de carro. Por algum motivo,
duvidava que isso fosse Util contra dois capangas armados. Mapas, documentos, isqueiro. A ndo
ser que Myron se tornasse o0 MacGy ver de repente, ele estava muito encrencado.

Ja podia ouvir passos ao redor do carro. Sua mente buscava, alucinada, alguma saida. Nada lhe
ocorria. Entdo escutou a porta da limusine se abrir novamente. Em seguida, alguém xingou
baixinho. Pareceu “merda”. Por fim, um suspiro profundo.

— Porra, Bolitar, ndo estou aqui de brincadeira.

A voz fez Myron sentir um calafrio. Algo se endureceu em seu peito. Sotaque nova-iorquino.
Mais especificamente, da regiao de Bensonhurst, no Brookly n. Frank Ache.

Isso ndo era nada bom.

— Saia dessa porra de carro, seu panaca. Nao vim aqui para matar vocé.

— Seus homens atiraram nos meus pneus — gritou My ron.

— Exatamente. Se eu quisesse vocé morto, eles teriam atirado na sua cabega.

My ron pensou no assunto.

—Bem colocado — disse enfim.

— E? Entdo que tal essa: tenho duas AKs bem ali na traseira da minha limusine. Se quisesse
vocé morto, poderia pedir para Billy e Tony usa-las para dar uma pintura nessa merda que vocé
chama de carro.

—Bem colocado de novo.

— Agora saia dai, porra — vociferou Frank — Néo tenho o dia inteiro. Panaca.

Myron nao tinha escolha. Abriu a porta do carro e saiu. Frank Ache voltou para o banco
traseiro da limusine. Billy e Tony o encararam, carrancudos.

— Entre aqui — chamou Frank

Myron se encaminhou para a limusine. Billy e Tony bloquearam seu caminho.

— Entregue sua arma — falou o que usava o boné dos Yankees.

—Vocé ¢ Billy ou Tony?

— A arma. Agora.

My ron apertou os olhos examinando o boné de beisebol.

— Espere um instante. Ja entendi. Implante capilar, certo?

—Ha?

— Essa coisa de usar boné com terno. Vocé esta cobrindo seu novo implante capilar.

Os dois homens se entreolharam. Bingo.

— Agora, panaca— disse 0 homem de boné. — A arma.

Panaca. A palavra da semana para os mafiosos.



—Vocé ndo disse “por favor”.

A vozde Frankveio de dentro do carro.

—Pelo amor de Deus, Billy, ele ndo estd armado. Estava s tentando confundir vocé.

A carranca de Billy ficou ainda mais fechada. My ron sorriu, virou as palmas das méos para o
céu e deu de ombros.

Tony abriu a porta. Myron deslizou para o banco de tras. Tony e Billy se sentaram na frente.
Frank apertou um botdo e a divisoria subiu, isolando-os da parte dianteira do carro. A limusine
tinha um minibar e uma televisao com videocassete. O interior era vermelho, vermelho-sangue,
na verdade, o que, conhecendo o historico de Frank, provavelmente ajudava a reduzr os gastos
com limpeza.

— Bela caranga, Frank— elogiou Myron.

Frank usava suas roupas habituais: um conjunto de moletom aveludado uns dois nimeros
menor que o seu tamanho. O do dia era verde com detalhes em amarelo. O zper da frente
estava baixado até a metade, como tinha sido moda nas discotecas nos anos 1970. Ele era careca
e tinha uma barriga grande o suficiente para que alguém pensasse que ele estava gravido de
gémeos. Ficou encarando Myron por varios segundos antes de falar.

—Vocé gosta de me foder, Bolitar?

My ron pestanejou.

— Puxa, Frank, que pensamento mais apetitoso.

—Vocé ¢ maluco, sabia? Por que estd sempre tentando me tirar do sério, hein?

— Ei, ndo fui eu quem mandou um bando de capangas estuprar sua namorada — disse My ron.

Frankapontou para o peito de My ron.

— Vaime dizer que ndo esperava por isso? Que ndo estava pedindo?

Myron continuou parado. Era idiotice falar sobre Jessica com aquele homem. Por impossivel
que parecesse, ndo dava para levar para o lado pessoal. Era preciso separar as coisas, parar de
pensar em Frank como o homem que tentou fazer um mal terrivel ao amor da sua vida.
Pensamentos desse tipo eram, na melhor das hipéteses, contraproducentes. Na pior, eram
suicidio.

— Eu avisei — prosseguiu Frank — Cheguei até a mandar Aaron para vocé entender que eu
estava falando sério. Sabe quanto Aaron cobra por dia?

—Nao muito a esta altura — disse Myron.

— Ha, ha, estou morrendo de rir — retrucou Frank, mas ele ndo estava achando graga. — Tentei
ser razoavel com vocé. Deixei que ficasse com aquele garoto, o Crane. E como vocé me
agradece? Fodendo os meus negocios.

— Estou tentando encontrar um assassino — falou Myron.

—E eu com isso, porra? Se quiser brincar de Batman, 6timo, mas ndo me faga perder dinheiro.
Iss0 ja ¢ ir muito além dos limites. Pavel significava dinheiro para mim.

—Pavel também dormia com menores de idade — disse Myron.

Frank levantou as maos.

—Ora, 0 que um sujeito fazna privacidade do seu quarto ndo me interessa.

— Como vocé ¢ progressista, Frank Anda votando nos democratas?

— Veja bem, panaca, vocé quer ouvir que eu sabia sobre Pavel? Esta bem, eu sabia. Sabia que
ele comia criancinhas. E dai? Eu lido com caras que fazem Pavel Menansi parecer a Madre



Teresa. Ndo posso ser muito seletivo no meu ramo. Entdo, fago a seguinte pergunta a mim
mesmo: o sujeito estd me dando lucro? Se a resposta for sim, assunto encerrado. Essa ¢ a minha
regra. Pavel estava me dando lucro. Fim de papo.

Myron ficou calado. Estava esperando Ache chegar ao ponto, que ele tinha esperanga de ndo
ser uma bala na sua cabega.

Franksacou uma embalagem de goma de mascar. Denty ne. Jogou uma na boca.

— Mas ndo estou aqui para ficar filosofando com vocé. O fato é que Pavel esta morto. Ndo esta
mais me dando lucro, entdo minha regra nao se aplica mais, entende?

— Entendo.

— Eu sou apenas um homem de negdcios — prosseguiu Frank — Pavel ndo pode mais me render
dinheiro. Isso significa que nossa rixa estad resolvida. Entdo vou deixa-lo viver. Apagar vocé
deixou de ser lucrativo para mim, entende?

My ron assentiu.

—Nos estamos tendo um momento de ternura, Frank?

Frank se inclinou. Seus olhos eram pequenos e negros.

— Nao, seu cretino, ndo estamos. Da proxima vez, ndo vou pegar leve. Ndo vai adiantar
esconder a sua namorada. Eu vou encontra-la. Ou entdo vou escolher outra pessoa para apagar.
Sua mie, seu pai, seus amigos, até a porra do seu barbeiro.

—O nome dele ¢ Pierre. E ele prefere ser chamado de “esteticista”.

Franko olhou bem nos olhos.

— Esta de sacanagem comigo?

— Vocé acabou de ameagar meus pais — disse Myron. — Qual seria a rea¢do adequada?

Frankmeneou a cabega devagar e se recostou.

— Acabou. Por enquanto.

Ele apertou um botdo e a divisoria baixou.

— Sim, Sr. Ache?— disse Billy.

— Chame um reboque para o carro do Bolitar.

— Sim, Sr. Ache.

Frankse voltou para Myron.

— Saia da porra do meu carro.

—Nao vai me dar um abrago antes?

— Fora.

— Posso fazer uma pergunta rapida?

-0 qué?

— Vocé mandou matar Valerie para proteger Pavel?

Frank sorriu, mostrando seus dentes ruins de furdo.

— Saia — disse ele. — Ou eu vou usar seu saco para guardar salgadinhos.

— Esta certo, obrigado. Foi um prazer conversar com vocé, Frank Mantenha contato.

Ele abriu a porta e saiu.

Frank deslizou pelo banco e esticou a cabega para fora pela porta aberta.

— Conte para Win sobre a nossa conversa, OK?

—Por qué?

—Nao interessa. Apenas conte para Win. Entendido?



— Entendido — respondeu My ron.
Frank fechou a porta. A limusine foi embora.
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O REBOQUE NAO DEMOROU A VIR. Myron chegou ao escritorio as seis ¢ meia. Ned ainda
ndo havia chegado. Esperanza lhe entregou alguns recados. Ele foi para sua sala e retornou as
ligagdes.

Esperanza ligou para seu ramal.

— A vadia. Linha trés.

— Pare de chama-la assim — disse ele, puxando a ligagdo em seguida. — Ja voltou para o loft?

—Ja —respondeu Jessica. — Até que ndo demorou.

— Sou réapido no gatilho — brincou Myron.

—E, mesmo assim, eu nunca reclamo.

—Ai.

— Entdo, o que houve? — perguntou ela.

— Alguém matou Pavel Menansi. Frank Ache ja ndo precisa protegé-lo.

— Simples assim?

— Sdo negocios. Com esses caras, a coisa ¢ bem simples.

— Vocé ndo morre se isso nao for lucrativo.

—E aregra fundamental.

— Vocé vai vir hoje a noite? — perguntou ela.

—Vou.

— Mas teremos nossa propria regra — disse Jess.

— Ah, é? Qual?

— E proibido falar sobre Valerie Simpson, assassinato ou qualquer coisa do género. Vamos
esquecer essa historia toda.

—Mas entdo o que vamos fazer?

— Transar até ndo poder mais.

— Acho que posso viver com isso — disse Myron.

Esperanza colocou a cabega para dentro da sala:

— Ele chegooooou — anunciou.

Ele balangou a cabega para Esperanza e voltou a falar com Jessica:

— Eu ligo mais tarde.

Myron colocou o telefone no gancho. Levantou-se e esperou. Uma noite sozinho com Jessica.
Perfeito. Assustador, também. Tudo estava indo rapido demais. Ele néio conseguia controlar. Jess
estava de volta e as coisas pareciam melhores do que nunca. Isso o intrigava. Ele imaginava se
conseguiria sobreviver a uma rasteira como a anterior, se seria capaz de suportar a dor
novamente. Também se perguntava o que poderia fazer para se proteger. Nada. Quem dera ele
soubesse se resguardar melhor.

Ned Tunwell praticamente saltou para dentro do escritério, com a mao estendida — como um
radiante convidado de talk show surgindo de tras de uma cortina. Myron quase esperou que ele
acenasse para a plateia. Ned sacudiu sua mao com forga.



—E ai, Myron!

— Ola, Ned. Sente-se — convidou, sentando-se.

O sorriso de Ned murchou diante do tom de vozde Myron.

—Ei, ndo tem nada de errado com Duane, tem?

—Nio.

Ned continuou de pé, mas o tom de sua voz deixou transparecer alguma inseguranga:

— Ele ndo esta machucado, esta?

—Nao, Duane esta bem.

—Otimo.

O sorriso voltou. Era dificil manter aquele homem desanimado.

— Aquela partida de ontem... Ele foi fantastico. Fantdstico, Myron. Vou lhe contar, a maneira
como ele deu a volta por cima... Ndo se fala em outra coisa. Foi uma maravilha para a imagem
dele. Uma maravilha. Ndo poderiamos ter planejado nada melhor. Eu praticamente molhei as
calgas.

— A-hi. Sente-se, Ned.

— Claro.

Ned obedeceu. Myron torcia para que ele ndo deixasse nenhuma mancha na cadeira.

— Faltam poucas horas para o grande dia, Myron. As semifinais de sabado. Estadio lotado,
muita gente assistindo pela TV. Vocé acha que Duane tem chances contra Craig? A imprensa
parece achar que ndo.

Thomas Craig, segundo cabega de chave. Melhores saque ¢ voleio do momento. Estava
jogando mais do que nunca.

— Sim — respondeu My ron. — Acho que Duane tem chances.

Os olhos de Ned brilharam.

—Uau! Se ele vencer...

Ele se deteve e simplesmente balangou a cabega, sorrindo.

—Ned?

Ele levantou a cabega, os olhos arregalados.

— Diga.

— Quanto vocé conhecia Valerie Simpson?

Ned hesitou. Seus olhos ficaram um pouco mais opacos.

—Eu?

Myron confirmou com um gesto de cabega.

—Um pouco, acho.

— S6 um pouco?

-E.

Ned abriu um sorriso nervoso, lutando para manté-lo na boca.
—Por qué?

—Naio ¢ o que eu ouvi dizer — provocou Myron.

—Nao?

— Pelo que me disseram, foi vocé quem conseguiu que ela assinasse com a Nike. Era vocé o
responsavel pela conta de Valerie.
Ele se contorceu um pouco na cadeira.



—Bem, sim, ¢ verdade.

— Entio devia conhecé-la muito bem.

— Talvez, acho que sim. Por que estd me perguntando isso, Myron? Qual o problema?

—Vocé confia em mim, Ned?

— Deixaria minha vida em suas méaos, Myron. Vocé sabe disso. Mas esse assunto ¢ doloroso
para mim, entende?

— O fato de ela ter morrido, vocé quer dizer?

Ned fez cara de quem chupou liméo.

—Nio — respondeu ele. — Estou falando de quando a carreira dela foi por 4gua abaixo. Valerie
foi a primeira pessoa que eu contratei para a Nike. Achei que ela fosse me levar ao topo. Em vez
disso, me fezretroceder cinco anos. Foi dureza.

Mais uma pessoa terna...

— Quando ela caiu — prosseguiu Ned —, adivinhe quem levou a pior? Va em frente, dé seu
palpite.

Myron achou que a pergunta fosse retorica, mas Ned ficou esperando com uma expressdo
ansiosa no rosto.

—Vocé, Ned? — disse Myron enfim.

— Pode apostar que sim. Eu fui jogado pra escanteio, deixado de lado. Tive que recomecar do
zero. Tudo por causa de Valerie e seu colapso nervoso. Ndo me entenda mal, Myron. Estou bem
agora... Bate na madeira.

Ele bateu com os nés dos dedos na mesa.

Myron fez o mesmo. Ned ndo percebeu o sarcasmo.

—Vocé conhecia Alexander Cross? — perguntou My ron.

As sobrancelhas de Ned saltaram.

— O que esta havendo aqui?

— Confie em mim, Ned.

— Eu confio, Myron, de verdade, mas francamente...

— E uma pergunta simples: vocé conhecia Alexander Cross?

— Posso ter encontrado com ele alguma vez nao me lembro. Por meio de Valerie, ¢ claro.
Eles meio que estavam juntos.

—E quanto a vocé e Valerie?

— Como assim?

— Vocés meio que estavam juntos?

Ele estendeu a mio em um gesto de pare.

— Ei, espere um instante. Veja bem, Myron, eu gosto de vocé, sinceramente. Vocé ¢ um cara
honesto. Gosta das coisas em pratos limpos, como eu.

— Nao, Ned, vocé ndo gosta das coisas em pratos limpos. Estd me enrolando. Vocé conhecia
Alexander Cross. Na verdade, estava no clube de ténis Old Oaks na noite em que ele foi
assassinado.

Ned abriu a boca, mas nenhum som saiu dela. Conseguiu balangar a cabega negativamente.

— Estd aqui.

Myron se levantou e lhe entregou a lista de convidados da festa.



—Marcado em amarelo. E. Tunwell. Edward, vulgo Ned.

Ned baixou os olhos para o papel, os ergueu de volta e tornou a olhar para baixo.

— Isso faz muito tempo — falou ele. — O que tem a ver com todo o restante?

— Por que vocé esta mentindo?

—Nao estou mentindo.

—Vocé esta escondendo alguma coisa, Ned.

—Nao, ndo estou.

Myron o encarou. Os olhos de Ned correram de um lado para outro, buscando sem sucesso
um porto seguro.

— Olha s6, Myron, ndo ¢ o que vocé estd pensando.

— Eu ndo estou pensando nada. — Entdo: — Vocé foi para a cama com ela?

—Nio!

Ned finalmente levantou a cabega e o olhou firmemente.

— Essa porcaria de boato quase acabou com a minha carreira. E uma mentira que aquele
verme do Menansi inventou a meu respeito. £ mentira, Myron, eu juro.

— Foi Pavel Menansi quem espalhou esse boato?

Ned assentiu.

—Ele é um filho da puta nojento — disse Ned.

—Era.

-0 qué?

— Pavel Menansi morreu. Alguém o assassinou na noite passada. Com um tiro no peito. Muito
parecido com o que aconteceu a Valerie.

Myron fezuma breve pausa. Entdo apontou para Ned.

— Onde vocé estava na noite passada?

Os olhos de Ned se tornaram duas bolas de golfe.

— Vocé ndo pode estar achando que...

Myron deu de ombros.

— Se vocé ndo tem nada a esconder...

—Nao tenho!

— Entio me conte o que aconteceu.

—Nao aconteceu nada.

— O que vocé esta escondendo de mim, Ned?

—Nao houve nada, Myron. Eu juro...

My ron suspirou.

— Vocé admitiu que Valerie Simpson prejudicou gravemente sua carreira. Admitiu que ainda
acha “doloroso” o que ela fez. Também disse que Pavel Menansi espalhou boatos a seu respeito.
Na verdade, se referiu a uma vitima recente de assassinato como, abre aspas, “um filho da puta
nojento”.

—Ora, o que ¢ isso, Myron? Eu falei por falar.

Ned tentou se safar na base do sorriso, porém Myron manteve o rosto sério.

— Isso ndo quer dizer nada — argumentou Ned.

— Talvez néo, talvez sim. Mas fico me perguntando como seus superiores na Nike vao reagir a
repercussdo de uma noticia dessas.



O sorriso continuou no mesmo lugar, mas estava vazo.

— Vocé nao pode estar falando sério. Nao vai sair espalhando um boato desses.

— Por qué?— perguntou Myron. — Vai me matar também?

— Eu ndo matei ninguém — gritou Ned.

My ron fingiu estar com medo.

—Naio sei...

— Preste atengdo. Valerie me levou para fora da festa naquela noite, OK? Nada mais. Nos nos
beijamos, mas ndo passou disso, eu juro.

— Opa, vamos voltar um pouco — disse Myron. — Comece do comego. Vocés estavam na festa.

Ned deslizou até a beirada da cadeira e comegou a falar depressa:

— Certo, eu estava na festa, OK? Valerie também. No6s chegamos juntos. Ela estava muito
animada porque Alexander iria anunciar o noivado dos dois. Mas, quando ele desistiu, ela ficou
puta da vida.

—Por que ele desistiu?

— O pai dele. Ele obrigou Alexander a cancelar o noivado.

— O senador Cross?

-E.

— Por qué?— perguntou Myron.

— E como eu vou saber? Valerie me disse que o sujeito era um escroto. Ela o odiava. Mas,
quando Alexander se curvou dessa forma diante do pai, ela perdeu a cabega. Quis se vingar. Dar
o troco.

—E vocé estava a disposi¢do...

Ned estalou os dedos.

— Exatamente, eu estava a disposi¢@o. So isso. Ndo foi culpa minha, Myron. Eu estava no lugar
errado, na hora errada. Vocé entende, ndo é?

— Entdo vocés dois sairam — disse My ron, instigando-o.

— Nos saimos e encontramos um lugar atras de um galpdo. SO nos beijamos, eu juro. Nada
mais que isso. Entdo ouvimos um barulho e paramos.

Myron se sentou de volta.

— Que barulho?

— Primeiro, foi s6 alguém acertando bolas de ténis com uma raquete. Mas depois escutamos
vozes alteradas. Uma delas era de Alexander. Entdo veio um grito terrivel.

— O que vocé fez? — perguntou My ron.

— Eu? A principio, nada. Valerie também gritou. Entdo comegou a correr. Fui atrés dela. Eu a
perdi de vista por um instante, dai fiz uma curva e vi para onde ela estava olhando. Alexander
estava sangrando na grama. Os amigos dele estavam fugindo. Havia um negro alto em pé diante
do corpo. Tinha uma raquete de ténis em uma das maos e um canivete grande na outra.

Myron se inclinou.

— Vocé viu o assassino?

Ned assentiu.

— Ao vivo e em cores.

—E ele era o negro alto.

—Isso mesmo.



— Quantos eram?

— Dois. Os dois eram negros.

Era uma vez a teoria da armagdo. A ndo ser que Ned estivesse mentindo, do que Myron
duvidava.

— O que aconteceu em seguida?

Ned se deteve por um instante.

—Vocé chegou a ver Valerie no auge? Dentro das quadras, quero dizer.

— Sim.

— Alguma veznotou a expressdo nos seus olhos?

— Que expressdo?

— B algo que alguns atletas tém. Larry Bird tinha. Joe Montana. Michael Jordan. Talvez vocé
também tivesse. Bem, Val tinha essa expressdo e estava com ela nos olhos naquela hora. O negro
mais baixo comegou a gritar com o grandalhdo, dizendo coisas como “Olha s6 o que vocé fez”,
“Vocé ¢ louco”. Entdo os dois comegaram a correr. Vieram bem na nossa dire¢do. Eu fugi. Nao
sou idiota. Mas Valerie, ndo. Ela simplesmente ficou onde estava e esperou. Quando eles se
aproximaram, ela soltou um grito muito alto e partiu para cima do menor. Foi inacreditivel. Deu
um encontrdo nele como um jogador de futebol americano. Os dois foram parar no chao. O
baixinho lhe deu uma pancada com a raquete e conseguiu se livrar dela.

— Vocé olhou bem para eles?

— Muito bem, acho.

—Vocé chegou a ver alguma foto de Errol Swade?

— Sim, claro, a foto dele apareceu na imprensa todos os dias por um bom tempo.

—E era o mesmo cara que viu naquela noite?

— Com certeza — respondeu ele sem titubear. — Nao tenho a menor divida.

Myron remoeu as informagdes. Eles estiveram ali naquela noite. No clube Old Oaks. Myron se
enganara. Lucinda Elright também. Swade e Yeller ndo eram meros bodes expiatorios.

— O que vocés dois fizeram em seguida? — perguntou My ron.

— Ora, a carreira dela ja estava passando por problemas de sobra. Ndo queriamos esse tipo de
repercussdo na imprensa. Entdo eu a levei de volta para a festa. Ndo disse nada para ninguém
sobre o assunto. De qualquer forma, Val ndo tinha nada a ver com o que havia acontecido. Ficou
transtornada, mas era de esperar. Imagine so. Ela sai comigo para trair o namorado no exato
momento em que ele estd sendo morto. Bizarro, ndo?

My ron assentiu.

— Muito.

E o tipo de coisa que poderia ser a gota-d’4gua para uma mente atormentada, pensou My ron.



MYRON E JESSICA CUMPRIRAM sua promessa. Nao falaram sobre os assassinatos. Em vez
disso, ficaram abragadinhos e assistiram a Pacto sinistro na TV enquanto saboreavam a comida
tailandesa que haviam pedido. Fizeram amor. Ficaram abragadinhos e assistiram a Janela
indiscreta enquanto devoravam um Héagen-Dazs. Tornaram a fazer amor.

Myron sentiu-se leve. Por uma noite, conseguiu esquecer o mundo de Valerie Simpson,
Alexander Cross, Curtis Yeller, Errol Swade e Frank Ache. Foi bom. Bom demais. Ele comegou a
pensar em seu bairro e na cesta de basquete ao lado da entrada para carros da casa dos pais, mas
entdo se obrigou a afastar esses pensamentos.

Horas mais tarde, os raios de sol da manha o chutaram de volta ao mundo real. A fuga havia
sido um paraiso e, por um instante, enquanto continuava na cama com Jessica, ele cogitou
envolvé-la em seus bragos e ndo ir a mais lugar nenhum. Por que sair dali? O que mais haveria
no mundo que pudesse se comparar aquilo? Ele ndo conseguia imaginar.

Jessica 0 abragou um pouco mais forte, como se tivesse lido seus pensamentos, mas os dois
ndo ficaram assim por muito tempo. Em vez disso, vestiram-se em siléncio e seguiram de carro
para o complexo de Flushing Meadows. Aquele era o dia da grande partida. A dltima terga-feira
do Aberto dos Estados Unidos. Dois jogos pelas semifinais masculinas e, entre eles, a final
feminina. O primeiro confronto do dia traria o cabega de chave nimero dois, Thomas Craig,
contra a maior surpresa do torneio, Duane Richwood.

Depois que atravessaram o portdo, Myron entregou o canhoto de um ingresso a Jessica.

— Encontro vocé 1a dentro — disse ele. — Quero falar com Duane.

— Agora? Antes da partida mais importante da carreira dele?

— Vai ser rapido.

Ela deu de ombros, encarou-o com incredulidade e pegou o canhoto.

Ele foi até a area reservada aos jogadores, mostrou sua identificagdo para o seguranga e
entrou. O lugar néo era nada de grandioso, levando-se em conta que era o setor reservado aos
participantes de um torneio daquela importincia. Tinha cheiro de talco de bebé. Duane estava
sentado sozinho em um canto. Ouvia seu walkman, com a cabega jogada para tras. Myron ndo
conseguiu ver se seus olhos estavam abertos ou fechados, pois, como sempre, Duane usava
oculos de sol.

Quando ele chegou perto, Duane desligou a musica. Ergueu a cabega na diregdo de Myron,
que conseguiu ver seu reflexo nas lentes dos oculos. Isso lhe trouxe a mente as janelas da
limusine de Frank

O rosto de Duane era uma mascara rigida. Ele tirou devagar os fones de ouvido e os deixou
pender em torno do pescogo.

—Ela foi embora — falou Duane lentamente. — Wanda me deixou.

— Quando?

A pergunta era idiota ¢ irrelevante, mas ele nao sabia bem o que mais poderia dizer.

—Hoje de manha. O que vocé contou para ela?



—Nada.

— Fiquei sabendo que ela foi falar com vocé — insistiu Duane.

Myron ficou calado.

— Disse para ela que me viu naquele hotel?

—Nio.

Duane trocou a fita do seu walkman.

— Saia daqui — falou ele.

—Ela se importa com vocé, Duane.

— Que jeito mais curioso de demonstrar.

— S6 quer saber o que ha de errado.

—Nio ha nada de errado.

Duane levantou a cabega e encarou Myron. Aqueles 6culos de sol eram desconcertantes.
Parecia que os dois estavam fazendo contato visual, mas como saber?

— Este jogo ¢ importante — disse Myron —, mas ndo tanto quanto Wanda.

—Vocé acha que néo sei disso? — estourou ele.

— Entdo diga a verdade a ela.

O rosto bem delineado de Duane sorriu devagar.

—Vocé ndo entende.

Ele brincou com o walkman, ejetando a fita e colocando-a de volta.

— Nem sabe qual ¢ a verdade, mas acha que conta-la vai resolver tudo. Fica dizendo que a
verdade liberta sem nem ter ideia do que ¢ a verdade. A verdade nem sempre salva, Myron. As
vezes ela mata.

— Escondé-la ndo esta dando certo — disse My ron.

— Daria, se vocé deixasse isso quieto.

— Uma pessoa foi assassinada. Nao ¢ algo que se possa “deixar quieto”.

Duane colocou seus fones de volta.

— Talvez devesse ser — disse ele.

Siléncio.

Os dois homens se encararam sem piscar. Myron podia ouvir o zumbido abafado do walkman.

— Vocé estava presente na noite em que Alexander Cross foi assassinado — disse Myron a
Duane. — Estava no clube com Yeller ¢ Swade.

Eles continuaram se encarando. Atras deles, Thomas Craig parou diante da porta. Carregava
varias raquetes de ténis e 0 que parecia uma mala de méo. Os segurangas também estavam ali,
com seus walkie-talkies e pontos de ouvido. Eles menearam a cabega para Duane.

—Hora do show, Sr. Richwood.

Duane se levantou.

— Com licenga — disse para Myron. — Tenho uma partida para jogar.

Ele seguiu Thomas Craig, que sorriu com educagdo. Duane fez o mesmo. Muito civilizado, o
ténis. Myron observou os dois jogadores sairem. Ficou sentado por alguns minutos no vestiario
vazio. Ao longe, pode ouvir a vibragdo quando os dois homens entraram na quadra.

Hora do show.

Myron seguiu para seu lugar. Foi durante a partida — no quarto set, na verdade — que
finalmente descobriu quem havia matado Valerie Simpson.
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A ARQUIBANCADA ESTAVA LOTADA quando Myron se sentou. Duane ¢ Thomas Craig
ainda estavam se aquecendo, mandando lobs de facil devolugdo um para o outro. Os torcedores
flanavam, se misturavam, faziam social e se certificavam de serem vistos. As celebridades de
sempre marcavam presenga: Johnny Carson, Alan King, David Dinkins, Renee Richards, Barbra
Streisand, Ivana Trump.

Jake e seu filho Gerard desceram até o camarote.

— Estou vendo que pegou os ingressos sem problemas — disse My ron.

Jake assentiu.

— Otimos lugares.

—Nada ¢ bom demais para os meus amigos.

—Nao — falou Jake. — Estava falando dos seus.

Espertinho.

Jake e Gerard conversaram um pouco com Jessica antes de voltarem para seus lugares, que
eram, inegavelmente, muito bem localizados. Myron correu os olhos pela plateia. Varios rostos
conhecidos. O senador Bradley Cross estava ali com seus seguidores, incluindo Gregory
Caufield, o velho amigo de seu filho. Frank Ache aparecera com o mesmo conjunto de moletom
com o qual Myron o tinha visto no dia anterior. Frank meneou a cabeg¢a para Myron, que ndo
retribuiu o cumprimento. Kenneth ¢ Helen van Slyke também estavam presentes — surpresa! —,
sentados a alguns camarotes de distdncia. Myron tentou cruzar olhares com Helen, mas ela
estava se esfor¢ando ao maximo para fingir que ndo o via. Ned Tunwell e seus amigos (ndo
confundir com Barney e seus Amigos, por mais compreensivel que seja a confusdo) estavam no
camarote habitual. Ned também fazia de tudo para ndo ver Myron. Parecia menos animado do
que de costume.

—Ja volto — disse Jessica.

Myron ficou sentado. Henry Hobman ja havia entrado no modo “partida de ténis”.

— Oi, Henry — saudou ele.

— Pare de confundir a cabega dele — falou Henry . — Seu trabalho ¢ deixa-lo feliz.

Myron ndo se deu o trabalho de responder.

Win finalmente chegou. Usava uma camisa cor-de-rosa de um clube de golfe qualquer, calga
verde berrante, sapatos de camurga brancos e um suéter amarelo sobre os ombros.

— Ola — cumprimentou Win.

My ron balangou a cabega.

— Quem escolhe suas roupas?

—E o ultimo grito da moda em matéria de sofisticagdo.

— Nio neste mundo.

— Pardonnez-moi, monsieur Yves Saint Laurent— retrucou Win, sentando-se. — Vocé falou com
Duane?

— S6 uma palavrinha para levantar o moral.



Jessica voltou. Cumprimentou Win com um beijo no rosto.

— Obrigada — sussurrou para ele.

Win ficou calado.

Eles se levantaram para o hino nacional. Quando acabou, uma voz com sotaque britinico pediu
no alto-falante que todos baixassem suas cabegas em homenagem ao grande Pavel Menansi.
Cabegas foram baixadas. A plateia fez siléncio. Alguém fungou. Win revirou os olhos. Dois
minutos depois, o jogo comegou.

A partida foi incrivel. Ambos eram jogadores vigorosos, mas ninguém esperava nada
parecido. O ritmo era uma coisa de outro mundo. Um mundo muito mais rapido. O velocimetro
da IBM arrancava “Oohs” constantes dos torcedores. Os jogadores nio demoravam muito a
marcar pontos. Erravam, mas também faziam lances incriveis. O que se via era saque ¢ voleio a
moda antiga elevado a décima poténcia. Duane parecia uma maquina, golpeando a bola com
uma furia incomum, como se ela o tivesse ofendido. Myron nunca tinha visto nenhum dos dois
tenistas jogar tdo bem.

‘Win se inclinou para ele:

— Deve ter sido uma palavrinha e tanto — sussurrou.

— Wanda o deixou.

— Ah! — soltou Win, meneando a cabega. — Estd explicado. Ele se livrou das algemas.

—Nio acho que seja isso, Win.

— Se vocé diz.

My ron ndo tentou discutir. Era como falar sobre cores com um cego.

Duane ganhou o primeiro set por 6-2. O segundo foi para o tiebreak que Thomas Craig
venceu. Quando o terceiro set comegou, Win disse:

— O que vocé descobriu?

Myron o atualizou, tentando manter a voz baixa. Pouco depois, Ivana Trump fez “shh” na sua
diregdo. Win acenou para ela.

—Ela me ama. Loucamente.

— Vai sonhando — disse My ron.

Durante uma mudanga de lados no terceiro set, Win falou:

— Entdo primeiro nés achavamos que Valerie tinha sido eliminada porque sabia algo
comprometedor sobre Pavel Menansi. Agora achamos que foi porque ela viu algo na noite em
que Alexander Cross foi morto.

— E uma possibilidade — refletiu Myron.

Durante a troca de lados seguinte, Myron sentiu alguém cutucar seu ombro. Ele olhou para
baixo, bem para baixo, e ficou surpreso com o que viu.

—Dra. Abramson — falou.

- Ola, Myron.

— E um prazer vé-la, doutora.

— Eu digo o mesmo — disse ela. — Seu cliente esta jogando muito bem. Vocé deve estar feliz.

— Sinto muito — falou Myron —, mas ndo posso confirmar nem negar que Duane seja meu
cliente.

Ela néo sorriu.

— Era para ser engragado?



—Imagino que ndo — disse Myron. — Ndo sabia que era fa de ténis.

— Eu venho todos os anos — disse ela. Entdo viu Win. — Ol4, Sr. Lockwood.

Win meneou a cabega.

— Dra. Abramson.

— Esta ¢ minha namorada, Jessica Culver — indicou Myron.

As duas mulheres trocaram um aperto de maos e sorrisos educados.

— E um prazer — cumprimentou a Dra. Abramson. — Bem, nio quero incomoda-lo. S6 vim
mesmo dar um alo.

—Podemos conversar mais tarde? — perguntou My ron.

—Nao, acho melhor ndo. Adeus.

— Sabia que Kenneth e Helen van Slyke estdo aqui?

—Sim. E também sei que eles acabaram de dar uma saida.

My ron olhou na dire¢do dos seus lugares. Vazios. Ele sorriu.

— Muito esperto. Vir me cumprimentar justamente quando eles ndo estdo olhando.

— E me despedir — falou ela, retribuindo o sorriso e indo embora.

A partida recomegou. O casal Van Slyke retornou durante a troca de lados seguinte. Myron se
inclinou para Win.

— Como vocé conhece a Dra. Abramson?

— Eu visitava Valerie — respondeu ele.

— Com frequéncia?

Win ndo respondeu. Talvez tenha dado de ombros, talvez ndo. Seja como for, a mensagem foi
que Myron cuidasse da propria vida. Ele olhou para Jessica. Ela também deu de ombros.

Na quadra, Duane estava ficando mais inconstante, porém ainda mandava bolas certeiras
suficientes para manter a vantagem. Levou o terceiro set por 7-5. Vencia por dois sets a um —
estava a apenas um set de chegar a final do Aberto dos Estados Unidos. O camarote da Nike era
pura animagdo. Ned levava tapinhas nas costas. Até ele parecia estar se empolgando. Sim, era
mesmo dificil deixar aquele homem desanimado.

O senador Cross assistia a partida em siléncio. Ninguém falava com ele, que ndo falava com
ninguém. Nem mesmo durante os intervalos. Ele cruzou olhares com Myron apenas uma vez
Ficou olhando por um bom tempo, mas ndo se moveu. Helen e Kenneth van Slyke conversavam
somente com as pessoas a seu redor, mas os dois pareciam desconfortaveis. Frank Ache ajeitou o
proprio saco enquanto enchia o ouvido de Roy O’Connor, o presidente da TruPro. Frank parecia
estar bem. Roy parecia estar com vontade de vomitar. Ivana Trump olhava ao redor. Todas as
vezes que seu olhar cruzava com o de Win, ele lhe mandava beijos.

Foi no terceiro set, na hora de um servico, que Myron finalmente comegou a entender.
Primeiro foi algo pequeno que lhe veio a cabega, uma afirmacio de Jimmy Blaine que ndo faza
muito sentido. Algo sobre a persegui¢do que ele e o parceiro haviam feito na Filadélfia. Entdo o
restante foi simplesmente se encaixando. Quando a Gltima pega fez clique, ele deu um pulo na
cadeira.

Win e Jessica se entreolharam. O olhar de Myron estava distante.

— O que foi? - perguntou Jessica.

Myron se voltou para Win.

— Preciso falar com Gregory Caufield.



— Quando?

— Agora mesmo, no proximo intervalo. Vocé consegue deixa-lo sozinho?
Win assentiu:

— Com certeza.
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DURANTE AS PRIMEIRAS RODADAS do torneio, ndo era incomum haver 15 ou mais partidas
acontecendo ao mesmo tempo. Os nomes de mais destaque geralmente jogavam na quadra
principal ou na quadra adjacente, enquanto as outras partidas se davam em espagos menores,
alguns sem arquibancada. Naquele dia, essas outras quadras estavam tdo desertas que Myron
quase esperava ver uma bola de feno passar rolando. Ele aguardou na quadra 16, que tinha o
maior nimero de assentos depois das duas principais, embora menos do que a maioria dos
ginasios escolares.

Myron se sentou em um banco de aluminio na primeira fileira. O sol havia ficado mais forte e
estava em sua intensidade maxima. De vezem quando, ele ouvia a vibragio da plateia na quadra
principal, a uns 100 metros de distincia. Nos pontos altos do jogo, as vezes a torcida parecia estar
tendo um orgasmo. A coisa comegava com um ah-ah-ah baixinho, aumentava para um Ah-Ahe
se transformava enfim no grande AH-AH-AH, seguido por um suspiro alto e aplausos.

Pensamento estranho.

Do tipo que distrai, também.

Ele ouviu Gregory Caulfield bem antes de vé-lo. O mesmo sotaque endinheirado que Win
possuia disse:

— Windsor, posso saber para onde vocé estd me levando?

- E logo aqui, Gregory .

—Tem certeza de que isso ndo pode esperar, meu velho?

Meu velho. Nenhum dos dois tinha sequer 35 anos e ele usava a expressio “meu velho”.

—Nao, Gregory, ndo pode.

Eles fizeram uma curva. Gregory arregalou um pouco os olhos quando viu Myron, mas se
recuperou depressa. Sorriu e estendeu a mao.

— Ola, Myron.

- 04, Greg.

Seu rosto se crispou por um instante. Ele era Gregory, nio Greg.

— O que esta havendo aqui, Windsor? Pensei que vocé tivesse algo particular para me dizer.

Win deu de ombros.

— Eu menti — disse ele. — Myron quer falar com vocé. Ele precisa da sua ajuda.

Gregory se voltou para Myron e esperou.

— Quero falar com vocé sobre a noite em que Alexander Cross foi morto.

—Nio seinada a respeito disso — falou Gregory .

— Vocé sabe muito a respeito, mas eu s6 tenho uma pergunta.

— Desculpe — disse Gregory . — Preciso voltar agora.

Ele se virou para ir embora. Win bloqueou seu caminho. Gregory pareceu intrigado.

— S6 uma pergunta.

Gregory o ignorou.

— Por favor, saia da minha frente, Windsor.



—Nio - respondeu Win.

Gregory nao conseguia acreditar no que estava ouvindo. Abriu um meio sorriso e passou a
mao pelo cabelo.

— Esta preparado para usar a for¢a para me manter aqui?

— Estou.

—Por favor, Windsor, isto ja perdeu a graga.

—Myron precisa da sua ajuda.

—E eu ndo estou disposto a ajuda-lo. Agora, insisto que vocé saia da minha frente.

‘Win nio obedeceu.

— Esta me dizendo que ndo vai cooperar, Gregory ?

— Exatamente.

Win langou sua mao espalmada para a frente ¢ o atingiu no plexo solar. O ar saiu dos pulmdes
de Gregory em um jato. Ele caiu, apoiando-se sobre um joelho, o rosto palido e coberto de
espanto. Myron balangou a cabega para Win, mas entendeu o que ele estava fazendo. Para
pessoas como Gregory, para a maioria das pessoas, na verdade, a violéncia ¢ algo abstrato. Elas
leem a respeito. Costumam vé-la nos filmes e ler sobre ela nos jornais. Mas nunca sdo atingidas
por ela de fato. E algo que simplesmente ndo existe em seu mundo. Win havia mostrado a
Gregory como isso podia mudar depressa. Gregory acabara de conhecer a dor fisica pelas méaos
de um ser humano igual a ele. Seria um homem diferente a partir de entdo. Ndo s6 naquele
momento, ndo so por aquele dia.

Gregory levou a mio ao peito. Estava a beira das lagrimas.

—Nao me faga bater em vocé de novo —avisou Win.

Myron deu um passo em sua dire¢do, mas nao o ajudou a se levantar.

— Gregory, nés sabemos tudo sobre aquela noite — anunciou. — Eu tenho somente uma
pergunta. Ndo me importa o que vocé estava fazendo la. Ndo me importa que tenha cheirado ou
injetado substincias ilegais. Isso ndo me interessa nem um pouco. O que disser ndo vai
incrimina-lo de forma alguma. A ndo ser que vocé minta para mim.

Gregory ergueu os olhos para ele. Seu rosto estava completamente livido.

— Eles ndo estavam roubando o clube, estavam? — perguntou My ron.

Gregory ndo respondeu.

— Errol Swade e Curtis Yeller ndo invadiram o clube para rouba-lo — insistiu Myron. — E
também ndo estavam vendendo drogas. Estou certo? Apenas faga que sim com a cabega se eu
estiver.

Gregory olhou primeiro para Win e depois para Myron. Por fim, assentiu.

—Diga o que eles estavam fazendo — falou Myron.

Gregory continuou calado.

— Apenas diga — prosseguiu Myron. — Eu ja sei a resposta. So preciso que vocé fale. O que eles
estavam fazendo ali naquela noite?

A respiragdo de Gregory estava voltando ao normal. Ele estendeu a mao. Myron a segurou.
Ele se levantou e olhou nos olhos de Myron.

— O que eles estavam fazendo? — perguntou My ron novamente. — Diga.

E entdo Gregory Caufield falou exatamente o que Myron esperava:

— Estavam jogando ténis.
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MYRON CORREU até seu carro.

Duane estava ganhando por dois sets a um e vencendo o quarto por 4-2. Estava a dois games
de chegar a final do Aberto dos Estados Unidos, mas isso ja ndo parecia ter importancia para
Myron. Agora ele sabia de tudo. Sabia o que havia acontecido a Alexander Cross, Curtis Yeller,
Errol Swade ¢ Valerie Simpson e, talvez, at¢ a Pavel Menansi.

Ele pegou o telefone do carro e comegou a fazer ligagdes. A segunda foi para a casa de
Esperanza. Ela atendeu.

— Estou com Lucy — disse.

Esperanza vinha saindo com uma mulher chamada Lucy havia alguns meses. A relagdo
parecia séria. Bem, Myron também pensara que Esperanza estivesse em um relacionamento
sério com um cara chamado Max poucos meses antes. Primeiro um Max, depois uma Lucy.
Diversdo garantida, sempre.

—Vocé esta com a agenda? — perguntou My ron.

— Tenho uma cdpia no meu computador aqui.

—No ultimo dia em que Valerie Simpson esteve no nosso escritorio, quem tinha hora marcada
logo antes dela?

— S6 um instante.

Ele ouviu o som dos dedos dela digitando.

—Duane.

Como ele pensava.

— Obrigado.

— Vocé ndo esta no estadio?

—Nio.

— Esta onde?

—No meu carro.

— Win também? — perguntou ela.

—Nio.

—E a bruxa?

— Estou sozinho.

— Entio passe aqui para me pegar. Lucy j4 esta de saida.

—Nio.

Ele desligou o telefone e ligou o radio. Duane estava vencendo por 5-2. Faltava apenas um
game. Ele telefonou para o nimero residencial de Amanda West, a médica-legista. Em seguida,
ligou para Jimmy Blaine. Tudo batia. Myron sentiu um calafrio percorrer sua espinha.

Sua mio tremia quando telefonou para Lucinda Elright. A ex-professora de Curtis Yeller
atendeu ao primeiro toque.

— A senhora poderia me receber hoje? — perguntou My ron.

— Sim, claro.



— Devo chegar daqui a umas duas horas.

— Eu estarei aqui — falou Lucinda.

Ela ndo fez perguntas, ndo quis explicagdes.

— Até logo — despediu-se apenas.

Duane ganhou o ultimo set por 6-2. Ele estava na final do Aberto dos Estados Unidos, mas a
cerimédnia apds o jogo foi rapida por varios motivos. Em primeiro lugar, a final feminina
comegaria logo depois da impressionante vitoria. Em segundo, o vigoroso Duane Richwood saira
correndo sem dar nenhuma entrevista. Os locutores de radio pareceram surpresos.

Myron, ndo.

Ele chegou ao apartamento de Lucinda Elright em menos de duas horas. Ficou menos de cinco
minutos, mas a visita foi a ultima confirmacdo de que precisava. Ja ndo havia duvidas. Ele pegou
o que fora buscar e voltou para o carro. Meia hora depois, estacionou diante da casa. Tocou a
campainha. Nenhum sorriso desta vez quando a porta se abriu. Nenhuma surpresa tampouco.

— Sei o que aconteceu a Errol Swade — disse Myron. — Ele esta morto.

Deanna Yeller pestanejou.

— Eu lhe disse isso da primeira vez que esteve aqui.

— Sim — confirmou Myron —, mas ndo me disse que foi vocé quem o matou.
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MYRON NAO ESPEROU ser convidado. Foi afastando-a da porta e entrando. Como na vez
anterior, a atmosfera impessoal da casa chamou sua aten¢do. Nenhuma fotografia. Nenhuma
lembranga. Mas agora ele entendia por qué. A TV estava ligada na partida. Nao era de espantar.
As mulheres estavam no meio do primeiro set.

Deanna Yeller o seguiu.

— Deve ser torturante para vocé — disse ele.

-0 qué?

— Ver Duane pela TV. Em vezde ao vivo.

— Foi apenas um caso — falou ela, sem deixar transparecer qualquer emogédo. — Nao significou
nada.

—Duane foi uma transa de uma noite s6?

— Tipo isso.

— Acho que ndo — disse Myron. — Duane Richwood ¢ seu filho.

— Do que vocé esta falando? Eu so tive um filho.

—E verdade.

—E ele morreu. Ele foi morto, lembra?

— Mentira. Errol Swade foi morto. Ndo Curtis.

—Naio sei do que vocé esta falando — disse ela.

Mas ndo havia muita convic¢do em sua voz Ela parecia cansada, como se estivesse se
esforgando para fingir... ou talvez tivesse simplesmente percebido que Myron ja ndo estava
engolindo suas mentiras.

—Mas agora eu sei.

Myron Ihe mostrou o livro em sua m#o.

— Sabe o que ¢é isto?

Ela olhou para o livro, o rosto inexpressivo.

—E o livro do ano da escola de Curtis. Acabei de pega-lo com Lucinda Elright.

Deanna Yeller pareceu muito fragil, como se uma brisa um pouco mais forte fosse capaz de
atira-la contra a parede.

— Duane fezuma pléstica de nariz. Talvez alguma outra cirurgia também, ndo tenho certeza. O
cabelo esta diferente. Ele ganhou musculos, ndo ¢ mais um garoto magricela de 16 anos. Além
do mais, sempre usa oculos de sol em publico. Sempre. Quem poderia reconhecé-lo? Quem
sequer imaginaria que Duane Richwood ¢ um suspeito de assassinato morto seis anos atras?

Deanna cambaleou até uma mesa. Sentou-se. Apontou com fraqueza para a cadeira a sua
frente. Myron se sentou.

— Curtis era um atleta excepcional — prosseguiu Myron, folheando o livro. — Estava apenas no
segundo ano, mas ja havia entrado para os times de futebol americano e basquete da escola. O
colégio que frequentava ndo tinha uma equipe de ténis, mas Lucinda me disse que isso nédo o
impedia. Ele jogava sempre que podia. Adorava ténis.



Deanna Yeller continuou parada.

— Sabe, desde o inicio eu nunca engoli a versdo do roubo — falou Myron. — Vocé foi logo
chamando seu filho de ladrdo, Deanna, mas os fatos ndo sustentavam essa hipétese. Ele era um
bom garoto. Néo tinha ficha criminal. E era inteligente. Ndo havia nada para roubar la. Entdo
pensei que poderia ter sido uma venda de drogas que deu errado. Era o que fazia mais sentido.
Alexander Cross era usuario. Errol Swade poderia estar traficando. Mas isso ndo explicava o
porqué de seu filho estar presente. Cheguei até a pensar por um tempo que Curtis ¢ Errol nunca
tinham ido aquele clube, que ndo passavam de bodes expiatorios. Mas uma testemunha bastante
confiavel jura ter visto os dois. Também disse ter ouvido um barulho de bolas de ténis naquela
noite. E ter visto Curtis e Errol cada um com uma raquete. Por qué? Se estivessem roubando o
clube, estariam carregando muitas raquetes. Se estivessem vendendo drogas, ndo ficariam
carregando raquete nenhuma. A resposta ficou 6bvia no final: eles estavam 1a para jogar ténis.
Pularam a cerca ndo para assaltar o clube, mas porque Curtis queria jogar.

Deanna levantou a cabega. Seus olhos estavam fundos e seus movimentos, letargicos.

— Era uma quadra de grama — disse ela. — Ele tinha visto o torneio de Wimbledon pela TV
naquela semana. Queria apenas jogar em uma quadra de grama, so isso.

— Infelizmente, Alexander Cross e seus amiguinhos estavam la fora se drogando — continuou
Myron. — Eles ouviram Curtis ¢ Errol. O que aconteceu em seguida ndo estd exatamente claro,
mas acho que podemos acreditar na palavra do senador Cross neste caso. Alexander estava
drogado até a alma e criou alguma confusdo. Talvezndo tenha gostado de ver dois garotos negros
jogando na sua quadra. Ou talvez tenha mesmo achado que eles estavam ali para roubar o clube.
Nio faz diferenga. O que importa ¢ que Errol Swade sacou um canivete ¢ o matou. Pode ter sido
legitima defesa, mas eu duvido.

— Ele apenas reagiu — falou Deanna. — Era s6 um garoto e viu um bando de meninos brancos,
entido puxou o canivete. Errol no sabia agir de outra forma.

My ron assentiu.

— Eles fugiram em seguida, mas Curtis foi derrubado por Valerie Simpson nos arbustos. Eles
lutaram. Valerie olhou bem para Curtis. Muito bem. Quando vocé esta lutando com a pessoa que
acredita ter matado seu noivo, ndo esquece o rosto dela. Curtis conseguiu se libertar. Ele e Errol
pularam a cerca e sairam correndo pelo quarteirdo. Encontraram um carro parado na entrada de
uma casa. Errol tinha sido preso varias vezes por roubo de veiculos. Arrombar e fazer uma
ligagd@o direta em mais um ndo foi problema para ele. Foi isso que me fez abrir os olhos. Eu falei
com o policial que supostamente atirou no seu filho. O nome dele ¢ Jimmy Blaine. Jinmy me
disse que atirou no motorista do carro, ndo no carona. Mas Curtis nao poderia estar dirigindo. Isso
ndo faria o menor sentido. O motorista teria que ser o ladrdo experiente, ndo o bom garoto. Foi
entdo que me dei conta: Jimmy Blaine ndo atirou em Curtis Yeller. Ele atirou em Errol Swade.

Deanna Yeller continuou sentada, imével como uma pedra.

— A bala atingiu Errol nas costelas. Com a ajuda de Curtis, eles conseguiram dobrar a esquina e
subir pela saida de incéndio. Chegaram ao seu apartamento. Aquela altura, as sirenes j& soavam
por todo lado. A policia estava cercando vocés. Errol e Curtis provavelmente entraram em
panico. Foi um pandeménio. Eles lhe contaram o que havia acontecido. Vocé sabia o que isso
significava: um garoto branco e rico apunhalado em um clube de luxo para ricagos brancos. Seu



filho estava condenado. Mesmo que Curtis tivesse ficado apenas parado ali, mesmo que Errol
contasse a policia que havia sido tudo culpa dele, Curtis estava arruinado.

— Eu sabia mais do que isso — interrompeu Deanna. — Fazia mais de uma hora que o assassinato
tinha ocorrido. O radio ja havia anunciado quem era a vitima. Ndo era apenas um garoto branco
rico, era o filho de um senador.

— E vocé sabia que Errol tinha uma longa ficha criminal — prosseguiu Myron. — Sabia que era
tudo culpa dele. Sabia que ele ja ndo teria qualquer chance de sair da cadeia. A vida de Errol
estava acabada e era tudo culpa dele. Mas Curtis era inocente. Era um bom rapaz Sempre tinha
feito tudo certo e agora, por causa da estupidez do primo, sua vida estava prestes a ir por agua
abaixo.

Deanna ergueu os olhos.

— Mas ¢ tudo verdade — insistiu ela, animando-se um pouco. — Vocé ndo pode negar nada disso.
Pode?

—Nio — falou ele. — Imagino que ndo. Vocé ndo deve ter precisado pensar muito para decidir o
que fazer em seguida. Tinha ouvido a policia disparar dois tiros. Viu apenas um em Errol. E, o
que era mais importante, Curtis ndo tinha ficha criminal. Nao havia nenhuma foto ou descri¢ao
dele nos arquivos.

Myron se deteve. Os olhos de Deanna estavam limpidos e fixos nele.

—De quem era a arma, Deanna?

— De Errol.

— Estava com ele?

Ela assentiu.

— Entdo vocé pegou a arma dele. Pressionou-a contra o rosto de Errol. E disparou.

Ela tornou a assentir.

— Vocé estourou a cara de Errol — continuou Myron. — Isso também me deixou intrigado. Por
que alguém o balearia no rosto, a queima-roupa? Por que nio na nuca ou no coragao? A resposta
¢é: vocé ndo queria que ninguém reconhecesse seu rosto. Queria que ele ndo passasse de um
rapaz irreconhecivel. Entdo comegou a dar seu espetaculo. Aninhou Errol nos bragos e chorou
enquanto a policia e os capangas do senador arrombavam sua porta. Foi muito simples, na
verdade. Eu perguntei a legista como tinham identificado o corpo de Curtis. Ela riu na minha
cara. Da maneira de sempre, disse. Com a ajuda do parente mais proximo. Vocé, Deanna. A
mie. Do que mais eles precisavam? Por que questionar sua confirmag¢do? A policia ficou tdo
empolgada com o fato de vocé ndo querer criar problemas que nio chegou a investigar a fundo.
E, para finalizar o plano, vocé teve a esperteza de cremar o corpo. Mesmo que alguém quisesse
voltar atras para conferir, a prova teria virado cinzas.

My ron parou por um instante.

— Quanto a Curtis, a fuga dele foi facil — prosseguiu. — Errol Swade estava sendo cagado por
todo o pais, mas ele tinha 1,93 metro e ndo se parecia nem um pouco com seu filho. Ninguém
estava procurando por Curtis Yeller. Ele havia morrido.

— Nao foi tao facil assim — esclareceu Deanna. — Curtis e eu fomos cuidadosos. Havia pessoas
poderosas envolvidas. Eu tinha medo da policia, é claro, mas ndo tanto quanto dos homens que
trabalhavam para o senador. E entdo todos os jornais transformaram aquele garoto, Cross, em
um heroi. Curtis sabia a verdade. Se o senador colocasse as maos no meu filho...



Ela deu de ombros, deixando o 6bvio no ar.

Myron assentiu. Tinha pensado na mesma coisa. Mortos ndo contam historias.

— Entao Curtis passou os cinco anos seguintes foragido? — perguntou ele.

— Pode-se dizer que sim — falou Deanna. — Ficou vagando sem rumo, fazendo o possivel para
sobreviver. Eu lhe mandava dinheiro sempre que tinha, mas lhe disse para nunca mais voltar a
Filadélfia. Combindvamos horarios para nos falarmos em telefones publicos e coisas do tipo. Ele
cresceu sozinho. Viveu nas ruas, mas tinha instrugao suficiente para arranjar alguns empregos.
Trabalhou durante trés anos em um clube de ténis perto de Boston. Jogava o tempo todo, de vez
em quando até sendo pago. Economizei o suficiente para que ele pudesse fazer uma pequena
cirurgia plastica. Somente uns retoques, para o caso de topar com alguém conhecido. E, como
vocé disse, o fisico dele mudou. Ele cresceu quase trés centimetros e ganhou uns 15 quilos.
Também passou a usar os oculos de sol, embora eu sempre tenha achado que isso era exagero.
Pensei que ninguém pudesse reconhecé-lo. Ndo a essa altura. Tudo tinha acontecido muito tempo
atras. Na pior das hipoteses, imaginei que alguém fosse acha-lo parecido com um garoto que ja
morrera. Depois de cinco anos, achamos que ele estivesse seguro.

— E por isso que vocé passou a receber dinheiro recentemente — concluiu Myron. — Nio era
suborno. A grana veio depois que Duane se tornou profissional. Ele comprou esta casa para vocé.

Ela fez que sim com a cabega.

— E, quando vi vocés dois no hotel naquela noite, eu me apressei ao concluir que eram
amantes. Mas, na verdade, ndo passava de um filho visitando a mae. O abrago que vi quando ele
saiu do seu quarto ndo foi um abrago de amantes, mas de uma mée se despedindo do filho.
Duane ndo estava pulando a cerca. Estava apenas fingindo. Wanda tinha razio desde o inicio. Ele
a ama. Nunca a traiu. Ndo com vocé. Nem com Valerie Simpson.

Ela tornou a concordar.

— Duane ama aquela garota. Ele ¢ Wanda formam um belo casal.

— Tudo estava indo muito bem até Valerie topar com Duane no meu escritorio — prosseguiu
Myron. — Ele estava sem os 6culos de sol. Ela o viu de perto e, como eu disse antes, ninguém
esquece o rosto do homem que acredita ter matado seu noivo. Ela o reconheceu. Roubou a ficha
de Duane da minha mesa e telefonou para ele. O que aconteceu em seguida, Deanna? Ela
ameagou expd-lo?

— Ha algumas coisas que vocé ainda ndo sabe — falou Deanna. — Vou tentar esclarecé-las, OK?

My ron assentiu.

— Curtis ndo sabia que eu iria matar Errol — disse ela. — Eu tinha mandado que ele se
escondesse no pordo. Existe um tinel interditado 1a. Eu sabia que ele ficaria seguro por um
tempo. Mandei Errol ficar comigo, para eu cuidar do ferimento das costelas. Quando Curtis foi
embora, eu atirei em Errol.

— Curtis chegou a descobrir a verdade?

— Ele descobriu sozinho mais tarde. Mas ndo na época. Ele ndo teve nada a ver com isso.

—E quanto a Valerie? Ela pretendia falar?

—Sim.

Seus olhares se cruzaram.

— Entdo vocé a matou — disse Myron.

Deanna ficou calada por alguns instantes. Olhou para as proprias maos, como se buscasse algo



ali.

— Ela ndo quis ouvir — falou baixinho. — Duane me disse que Valerie ligou para ele. Ele tentou
convencé-la de que ndo era o homem que procurava, mas Valerie ndo lhe deu ouvidos. Entao fui
encontra-la no hotel. Tentei convencé-la também. Falei que ele ndo tinha feito nada de errado,
mas ela ndo parava de dizer aquelas tolices sobre ndo querer esconder mais nada... Falou que ja
havia enterrado coisas de mais e que agora tudo precisava vir a tona.

Deanna Yeller fechou os olhos e balangou a cabega.

— A garota ndo me deixou escolha. Fiquei vigiando seu hotel. Vi quando ela foi correndo para o
estadio e sabia que ela estava assustada e iria abrir a boca. Entdo tive certeza de que ndo poderia
esperar mais, de que precisava impedi-la ou...

Ela parou de repente. Em seguida, tirou as maos de cima da mesa e as uniu no colo.

— Eundo tive escolha.

My ron permaneceu calado.

— Fiza unica coisa que podia fazer — falou ela. — Era a vida dela ou a do meu filho.

— Entdo, pela segunda vez, vocé escolheu seu filho.

—Sim. E, se vocé me denunciar, tera sido tudo em vdo. A verdade vira a tona e vio matar meu
menino. Vocé sabe que vdo.

— Eu vou protegé-lo.

—Nio, quem tem que fazer isso sou eu.

Pneus cantaram do lado de fora da casa. Myron se levantou e olhou pela janela. Era Duane.
Ele estacionou e saiu correndo do veiculo.

—Naio o deixe entrar — falou Deanna, levantando-se de repente da cadeira. — Por favor.

-0 que?

Ela correu até a porta e passou a corrente de prote¢ao.

—Nao quero que ele veja isto.

— Do que vocé esta falando?

Entdo Myron entendeu. Ela se virou na dire¢do dele. Tinha uma arma na méo.

—Ja matei duas vezes para salvar meu filho. Por que ndo uma terceira?

Myron procurou algum lugar para onde pudesse mergulhar, mas, pela segunda vez naquele
caso, ele tinha sido descuidado. Estava totalmente desprotegido. Seria impossivel errar.

—Me matar ndo vai resolver nada — disse ele.

—Eu sei.

Ouviram-se batidas na porta.

— Abra! — gritou Duane. — Nao diga nada para ele!

Mais batidas.

Os olhos de Deanna se encheram de lagrimas.

—Nio conte nada a ninguém, Myron. Todos os culpados ja terdo sido punidos.

Ela encostou o cano da arma contra a propria cabega.

—Nio — sussurrou Myron.

—Mamée! Abra a porta, mamae!

Ela se virou na dire¢do da voz. Myron tentou alcanga-la a tempo, mas nio teve a menor
chance. Ela puxou o gatilho e fezum ultimo sacrificio pelo filho.



48

MYRON TEVE QUE CONVENCER Duane a deixar a mée ali. Era o que ela teria desejado,
lembrou-lhe. Quando os dois ja estavam longe o bastante, Myron deu um telefonema anénimo
para a policia de Cherry Hill.

— Acho que ouvi um tiro — falou. Em seguida, forneceu o enderego e desligou.

Eles se encontraram em uma parada da New Jersey Turnpike. Duane ja ndo chorava.

— Vocé vai contar? — perguntou Duane.

—Nao - respondeu My ron.

—Nem para a mae de Valerie?

—Nao devo nada a ela.

Siléncio. Entdo os olhos de Duane voltaram a lacrimejar.

— A verdade libertou vocé, Myron?

Ele ignorou a pergunta.

— Conte para Wanda — disse Myron. — Se a ama de verdade, conte tudo a ela. B sua tnica
chance.

—Nio da para vocé continuar sendo meu agente — falou Duane.

—Eu sei.

— Ela ndo teve saida. Precisava me proteger.

— Havia outra saida — disse Myron.

—Qual? O que vocé teria feito se fosse o seu filho?

Myron ndo tinha resposta para essa pergunta. Sabia apenas que ndo era matar Valerie
Simpson.

—Vocé vai jogar amanhd?

— Sim — respondeu ele, entrando de volta em seu carro. — E vou ganhar.

Myron ndo tinha dividas quanto a isso.

see

Ja era tarde quando ele chegou de volta a Nova York Deixou o carro no estacionamento
Kinney, passou pela escultura feia em forma de intestino e entrou no prédio. O seguranga o
cumprimentou. Era sibado a noite. Ndo havia quase ninguém ali. Mas, mesmo da rua, Myron
vira a luzacesa.

Pegou o elevador até o 142 andar. N#o se ouvia o burburinho habitual da Lock-Horne Seguros
e Investimentos. O andar estava escuro. A maioria dos computadores tinha sido desligada e
coberta com plasticos, embora alguns continuassem ligados, com seus protetores de tela
projetando feixes de luz nas mesas. Myron andou em dire¢do ao escritério com a luzacesa. Win
estava sentado a sua mesa, lendo um livro em coreano. Levantou a cabeg¢a quando Myron
entrou.

— Entdo, me conte — pediu ele.

Myron contou. Toda a historia.



— Que irdnico — exclamou Win quando ele terminou.

-0 qué?

— Nos ficamos nos perguntando como uma mae poderia se importar tio pouco com o filho
quando, na verdade, o problema era exatamente o contrario. Ela se importava demais.

My ron assentiu.

Siléncio.

— Vocé sabe? - perguntou Win por fim.

— Sim.

—Como?

— A Dra. Abramson — falou Myron. — O fato de vocé visitar Valerie o suficiente para que a
psiquiatra dela soubesse seu nome. Isso me fez pensar.

Win meneou a cabega.

—Eu iria lhe contar.

—Vocé ndo precisava mata-lo — disse Myron.

— As vezes vocé parece crianga — retrucou Win. — Eu fiz o que precisava ser feito.

— Vocé ndo precisava mata-lo.

— Frank Ache teria nos matado — afirmou Win. — O tnico motivo que o fez voltar atras foi o
fato de Pavel Menansi estar morto. Nossa morte deixou de ser lucrativa. Quando eliminei Pavel,
eu o deixei sem motivos. Nossas opgdes eram claras: enfrentar a mafia e acabar mortos ou
exterminar um verme. No fim das contas, sacrificar a escoria salvou nossas vidas.

— O que mais vocé fezcom Ache? — perguntou Myron.

— Como assim?

— Frank ndo iria aparecer no meio do nada s6 para cancelar um assassinato. Algo o assustou.
Ele me disse para comentar nosso encontro com vocé.

— Ah —exclamou Win —, isso.

Ele se levantou para pegar seu taco de golfe. Largou algumas bolas no chéo.

— Eu enviei um pacote para ele.

— Que pacote?

—Um pacote com o testiculo direito de Aaron. Isso e a morte de Pavel devem ter bastado para
convencé-lo de que seria melhor para todos que ele deixasse o assunto para la.

Myron balangou a cabega.

—E ha alguma diferenga entre vocé e Deanna Yeller?

— S6 uma — falou Win, dando uma tacada e encagapando uma bola. — Eu ndo a culpo pelo que
fez na noite do assassinato de Alexander Cross. Era uma questio prética. Fazia sentido. Ela ndo
confiava no sistema judiciario e nao confiava no senador. Nos dois casos, sem duvida tinha razio.
E o que ela sacrificou? Um sobrinho imprestavel que teria passado a vida toda atras das grades de
qualquer maneira. Nesse sentido, nés somos iguais.

Ele se preparou para dar a proxima tacada e analisou o percurso que a bola faria no tapete.

— O que nos diferencia, no entanto, ¢ que ela matou uma pessoa inocente na segunda vez. Eu,
nio.

—E uma linha muito ténue, esta que vocé esta tragando — disse My ron.

— O mundo ¢ feito de linhas ténues, meu amigo. Eu estive la. Visitei Valerie todas as semanas
na clinica. Sabia disso?



Myron balangou a cabega. Ele provavelmente era a pessoa mais proxima de Win e nao sabia.
Nem mesmo sabia que ele conhecia Valerie Simpson.

Win deu outra tacada.

— Desde o primeiro momento em que a vi naquele lugar maldito, quis saber o que a havia feito
mudar tanto. Quis saber que monstruosidade tinha abatido um espirito que ja voara tio alto. Foi
vocé quem descobriu. Pavel Menansi fez isso com ela, da mesma forma que teria feito com
Janet Koffman se eu ndo tivesse impedido.

Win olhou para My ron.

— Vocé ja deve saber disso, mas vou dizer assim mesmo: o fato de a morte de Pavel nos
ajudar com Frank Ache foi s6 um bonus. Eu o teria matado de qualquer maneira. Nao precisava
de nenhuma desculpa.

— Havia outras maneiras de fazé-lo pagar — disse Myron.

— Como? — perguntou Win com sarcasmo. — Prendendo o desgragcado? Ninguém prestaria
queixa. E, mesmo que tudo fosse revelado como vocé planejava, o que aconteceria com ele?
Provavelmente acabaria escrevendo um livro e indo ao programa da Oprah. Contaria ao mundo
como sofreu abusos quando crianga ou alguma idiotice do género. Serviria apenas para deixa-lo
mais famoso.

Outra tacada. Outro buraco.

—Nos ndo somos iguais. Ambos sabemos disso. Tudo bem.

—Nao esta tudo bem — disse Myron.

— Sim, esta. Se fossemos iguais, ndo daria certo. A esta altura, estariamos os dois mortos. Ou
loucos. Nés nos equilibramos. E por isso que vocé é meu melhor amigo. E ¢ por isso que amo
vocé.

Siléncio.

— Nio faga isso de novo — disse Myron.

Win ndo respondeu. Acertou outra tacada.

— Esta me ouvindo?

— Hora de seguir em frente — concluiu Win. — Esse incidente é passado. Vocé sabe muito bem
que ndo se pode controlar o futuro.

Mais siléncio. Mais uma tacada certeira.

— Jessica esta esperando — anunciou Win. — Ela me pediu para lembra-lo sobre os novos 6leos
que comprou.

Myron se virou e foi embora. Sentia-se sujo e confuso. Mas sabia que Win tinha razio: estava
acabado. S6 demoraria um pouco para as coisas voltarem a parecer normais. Mas ele se
recuperaria.

E que melhor maneira de iniciar o processo de cura, pensou Myron enquanto entrava no
elevador, do que com os 6leos de Jessica?




CONHECA OUTROS TiTULOS DA EDITORA ARQUEIRO

Harlan Coben

50 millises de livros vendidos no mundo

QUANDO
ELA SE FOI

Quando ela se foi
Harlan Coben

Dez anos atras, Myron Bolitar e Terese Collins fugiram juntos para uma ilha. Durante trés
semanas, eles se entregaram um ao outro sem pensar no amanhd. Depois disso, os dois se
reencontraram apenas uma vez, quando Terese ajudou Myron a salvar seu filho e entio foi
embora, sem deixar vestigios. Agora, no meio da madrugada, ela telefona: “Venha para Paris.”

Terese pede a ajuda de Myron para localizar o ex-marido, Rick Collins, que telefonara depois
de anos implorando que ela o encontrasse na capital francesa. Eles logo descobrem que Rick foi
assassinado ¢ que Terese ¢ a principal suspeita.

Porém algo ainda mais atordoante ¢ revelado: perto do corpo havia longos fios de cabelo
louros e uma mancha de sangue que o exame de DNA revelou pertencer a filha do casal. S6 que
sua unica filha morrera em um acidente de carro muitos anos antes.

Logo Myron se vé perseguido nas ruas de Paris ¢ de Londres. As agéncias de seguranga de
quatro paises parecem querer as mesmas informagdes de que ele precisa para desvendar a
morte de Ricke o destino da filha que Terese pensava ter perdido para sempre.

Em uma busca desesperada, Harlan Coben cria um mundo de armadilhas imprevisiveis em
que conflitos religiosos, politica internacional e pesquisas genéticas se mesclam a amizade,
perdio e a chance de um novo comego.
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ENSAQ

s dessio, YRON BOLITAR

Alta tensdo
Harlan Coben

Uma mensagem andnima deixada no Facebook da ex-estrela do ténis Suzze T. pde em duvida
a paternidade de seu filho. Gravida de oito meses, ela pede a ajuda de seu agente e amigo Myron
Bolitar para descobrir o responsavel por essa intriga e trazer de volta seu marido, o astro do rock
Lex Ryder, que saiu de casa depois de ler o texto.

Descobrir o paradeiro de Lex ndo ¢ tarefa dificil para um ex-agente do FBI. Mas, na mesma
boate onde o encontra, Myron ¢ surpreendido ao ver Kitty, a mulher que fugiu com seu irméo,
Brad, e o afastou para sempre da familia.

Tentando ajudar a amiga e reencontrar o irmao mais novo, Myron se vé preso numa rede de
segredos obscuros que pde em risco as pessoas que ele mais ama. Agora, s6 a verdade podera
salva-las. Mas, para que ela prevalega, nenhuma mentira pode restar — seja ela de Suzze, Lex,
Kitty ou do proprio My ron.

Nessa premiada historia, Harlan Coben mais uma vez consegue construir uma trama
envolvente, que fala de fama, ganancia e rivalidade e surpreende por seu toque humano.

Na aventura mais dificil de Myron Bolitar, seu passado vem a tona e, junto com ele, feridas
que jamais se fechario.
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Quebra de confianga
Harlan Coben

Este ¢ um momento importante na carreira de Myron Bolitar. Depois de agenciar alguns
atletas pouco conhecidos, ele agora é o empresario de Christian Steele, a maior promessa do
futebol americano de todos os tempos. Talentoso, bonito, centrado e carismatico, tudo indica que
orapaztambém podera arrematar milhdes em contratos de publicidade.

Mas, a0 mesmo tempo que vive o auge na carreira, Christian enfrenta um drama na vida
pessoal. Um ano e meio atras, sua noiva, Kathy Culver, desapareceu subitamente e, exceto pelos
fortes indicios de que tenha sofrido uma agressio sexual, a policia ndo conseguiu descobrir nada
sobre sua ultima noite no campus da Universidade Reston.

Prestes a ser contratado em uma negociag¢do que pode ser a maior de todos os tempos em sua
categoria, Christian recebe o exemplar de uma revista que traz a foto de Kathy em um antncio
de disque sexo. Além disso, 0 caso acaba de ganhar mais um ingrediente de terror: trés dias atras,
Adam Culver, pai dela, foi morto em um assalto bastante suspeito.

Agora, com a ajuda de Win, seu melhor amigo, Myron tentara impedir que as noticias sobre a
ex-noiva de Christian atrapalhem a carreira do rapaz e irda em busca da verdade — doa a quem
doer.



DE
JULHO

4 de julho
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)
James Patterson

Lindsay Boxer ¢ uma policial exemplar. Chefe do Departamento de Homicidios da Policia de
Sao Francisco, a tenente recebeu varias medalhas e mengdes honrosas durante seus 10 anos de
servigo.

Ao fim de um cansativo dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire Washburn ¢ Cindy
Thomas num bar. As trés amigas compdem o Clube das Mulheres contra o Crime, grupo que
tenta solucionar os casos ocorridos na cidade.

Ap6s alguns drinques, a tenente recebe uma ligagdo do inspetor Warren Jacobi. Ele acaba de
localizar um veiculo suspeito, visto na cena de um crime. Em poucos minutos Lindsay estd no
carro de Jacobi, cruzando a cidade na cola de um Mercedes preto.

Depois de uma longa persegui¢do, a abordagem policial acaba fugindo do controle. Os dois
adolescentes que estavam no carro reagem, descarregando suas armas contra a dupla de
policiais. A tenente atira em legitima defesa, mas o resultado ¢ uma menina morta e um garoto
tetraplégico.

Lindsay ¢ acusada, entre outras coisas, de ma conduta profissional e se vé num lugar que
nunca imaginaria ocupar: o banco dos réus. Sera o fim do Clube das Mulheres contra o Crime? A
jovem advogada Yuki Castellano conseguira provar a inocéncia da tenente?

Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada em Half Moon Bay.
Mas a pacata cidade vem sendo palco de crimes brutais e a policia parece ndo fazer nada.
Mesmo de licenga e fora de sua jurisdi¢do, a tenente resolve investigar os assassinatos, com a
ajuda de Claire e Cindy. Para sua surpresa, ela encontra ligagdes entre aquelas mortes e um caso
ocorrido 10 anos antes, que ainda ¢ uma mancha em sua carreira.



O Clube das Mulheres contra o Crime ¢ uma das melhores séries de suspense de todos os
tempos. Escrito de maneira agil e envolvente, 4 de Julho comprova por que os livros de James
Patterson sempre chegam ao topo das listas de mais vendidos nos paises onde sao publicados.
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58 cavaleiro
(Série Clube das Mulheres contra o Crime)
James Patterson

No meio da madrugada, Jessica Falk acorda em desespero, sentindo uma forte dor no peito.
Lembra que esta internada e tenta pedir ajuda, mas a campainha de emergéncia escorrega de
seus dedos. Ao olhar para o lado, percebe um vulto se movendo nas sombras. Estica o brago num
pedido de socorro, porém sua visdo fica turva e o ar se recusa a chegar a seus pulmdes.

Com uma das melhores equipes de profissionais do pais, o Hospital Municipal de Sdo Francisco
ndo sabe responder a incomoda pergunta levantada na manhd seguinte a morte de Jessica: como
aquela jovem paciente pdde ter falecido se seu quadro era estavel e em breve ela receberia alta?

A situagdo ¢ ainda mais grave porque, nos ultimos tempos, 20 pessoas internadas ali perderam
a vida de maneira suspeita.

O caso vai parar na Justi¢a, tendo a famosa advogada Maureen O’Mara como representante
das familias das vitimas. O processo contra o hospital acaba mobilizando Sio Francisco e
despertando o interesse do Clube das Mulheres contra o Crime, grupo de quatro amigas que se
dedicam a desvendar os mais instigantes casos da cidade.

Yuki Castellano — a mais nova integrante do Clube, que retne a tenente Lindsay Boxer, Claire
Washburn e Cindy Thomas — vive um drama pessoal: sua mée esta internada na UTI do centro
médico e, ao que tudo indica, corre um sério risco, pois ha suspeitas de que um maniaco a solta
pelos corredores se acha no direito de decidir quem deve viver ou morrer.
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O dia da caga
(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross perdeu os pais quando tinha 10 anos e entio mudou-se para Wa shington, D.C., para
viver com a avo, Nana Mama. E com a ajuda dela que cria os trés filhos desde que sua primeira
esposa, Maria, morreu baleada num caso nunca solucionado.

Com uma longa e bem-sucedida carreira na policia, o detetive, que ¢ também ph.D. em
psicologia, mantém um consultério particular e presta servigos ao Departamento de Crimes
Hediondos da Policia Metropolitana.

Em O dia da caga, Cross se vé diante de um dos piores crimes com que ja se deparou: uma
familia inteira foi morta dentro de casa. O cendrio ndo deixa duvida quanto a crueldade dos
assassinos — corpos esquartejados, moveis revirados, janelas e vidros estilhagados.

Ao descobrir que uma das vitimas foi sua namorada na faculdade, Cross toma o caso como
pessoal e se dispde a pegar o assassino custe o que custar.

Com a ajuda de sua atual namorada, a detetive Bree Stone, ele comega as investigagdes e ¢
levado ao submundo de Washington. O que descobre ¢ pior do que imaginava: os responsaveis
por tamanha atrocidade sdo adolescentes — meninos, na verdade.

Quando outro crime com os mesmos tragos de barbarie vitima mais uma familia inteira,
dando indicios de que o assassino viajou para a Africa, Cross nio hesita nem por um instante.
Apesar dos protestos de Bree ¢ de Nana Mama, ele parte para a Nigéria em busca de justi¢a.

Ao chegar 14, percebe que as coisas ndo serdo nada faceis. Capturado, espancado e
desprotegido, logo descobre que o criminoso — conhecido apenas como Tiger — ndo esta sozinho.
Na verdade, ele conta com a ajuda de pessoas muito poderosas e influentes.

Diante de uma conspiragdo que ultrapassa fronteiras, Alex Cross trava uma batalha pessoal



contra a corrupgdo. No entanto, quando ndo se sabe mais quem sdo os mocinhos e quem sio os
bandidos, ninguém estd em segurancga.

Com um ritmo eletrizante, O dia da caga é uma aventura de tirar o folego e deixa claro por
que James Patterson ¢ o autor de suspense mais lido do mundo.



JAMES PATTERSON

Eu, Alex Cross
(Série Alex Cross)
James Patterson

Alex Cross esta comemorando seu aniversario com a familia e os amigos quando toca o
telefone. Seria apenas mais uma ligagdo inconveniente de trabalho ndo fosse a noticia
bombastica: Caroline Cross, sobrinha do detetive, foi brutalmente assassinada.

Com o apoio de sua namorada, a detetive Brianna Stone, Cross se langa as investigagdes,
determinado a encontrar e punir os responsaveis pela morte da sobrinha. A primeira coisa que
ele descobre ¢ desconcertante. Caroline trabalhava como garota de programa.

Logo Cross fica sabendo que outras mogas e rapazes envolvidos com prostituigdo também
estdo desaparecidos. Em meio aos pertences de alguns deles, o detetive encontra sequéncias de
letras anotadas, todas muito parecidas. Ele decifra o codigo e percebe que as sequéncias revelam
numeros de telefone de pessoas famosas e poderosas.

E assim que chega ao Blacksmith Farms, um clube privativo de altissimo luxo na Virginia. Um
dos clientes mais assiduos ¢ um misterioso homem conhecido apenas como Zeus. Ele mantém
exclusivamente para si a suite VIP do clube, que custa a partir de 20 mil dolares a didria. Quem
poderia bancar um luxo daqueles?

Quando ¢é convocado a contar tudo o que sabe a um dos principais agentes do Servigo Secreto,
o detetive comega a desconfiar que esta envolvido em algo muito maior do que havia imaginado.

Cross tera que trabalhar sozinho e as escondidas para encontrar os assassinos de sua sobrinha e
evitar que um grande caso de acobertamento impega que seja feita justiga.
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