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O ARQUEIRO

GERALDO JorDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O
menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragio de
leitores e acabou criando um dos catilogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que
deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgio, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o
titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nédo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e
despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e
ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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capitulo 1

MYRON BOLITAR USAVA um periscopio de papelio para olhar por cima do aglomerado de
espectadores com roupas ridiculas. Ele tentou se lembrar da ultima vez que usara um periscopio de
brinquedo, e surgiu em sua mente uma imagem daqueles cupons de promogio que vém em caixas de
cereal.

Pelo jogo de espelhos, Myron observou um homem de calgas curtas, na altura dos joelhos, parado
perto de uma minuscula esfera branca. Um murmurio alvorogado percorreu os espectadores. Myron
conteve um bocejo. O homem se inclinou. Os espectadores se acotovelavam para assistir melhor e,
entio, cairam numa mudez reverente. Seguiu-se um siléncio sepulcral, como se as arvores, os
arbustos e o gramado prendessem a respiragao.

O homem golpeou a esfera branca com um bastio.

A multidio comegou a murmurar de forma incompreensivel. Enquanto a bola subia, os
murmurios ficavam mais altos. Era possivel entender algumas palavras e, depois, algumas frases:
“Que tacada de golfe maravilhosa!”, “Que supertacada de golfe!”, “Que bela tacada de golfe!”, “Uma
tacada de golfe realmente impecével!”. Eles sempre diziam tacada de golfe, como se alguém pudesse
confundir com uma tacada de beisebol ou uma tacada de héquei.

- Sr. Bolitar?

Myron tirou os olhos do periscopio. Ele se sentiu tentado a gritar “Periscépio levantado!”, mas
tinha receio de que alguns pomposos e arrogantes socios do Merion Golf Club considerassem uma
infantilidade. Principalmente durante o Aberto dos Estados Unidos. Ele se virou para um homem de
rosto avermelhado de uns 70 anos.

- Sua calga — disse Myron.

- Perdao?

- Vocé estd com medo de ser atingido pelo carrinho de golfe?

A calga era laranja e amarela, num tom ligeiramente mais ofuscante que a explosio de uma
supernova. Para falar a verdade, a roupa do homem mal se destacava em meio as outras. A
maioria das pessoas ali parecia ter acordado pensando que roupa poderia usar para destoar do,
digamos, mundo natural. Muitas usavam tons de laranja e verde que sdo vistos apenas nos letreiros
de neon mais cafonas. Amarelo e alguns estranhos matizes de purpura também sobressajam - em
geral juntos -, uma combinagio de cores que seria rejeitada até por uma equipe de lideres de torcida
de uma escola do ensino médio do Meio-Oeste. Era como se fizessem o méaximo para competir com
a beleza natural que os rodeava. Ou talvez fosse outra coisa. Quem sabe as roupas horrendas tinham
uma origem mais funcional. Talvez nos velhos tempos, quando os animais vagavam livres, os
golfistas se vestissem daquela maneira para se proteger das feras ameagadoras. Boa teoria.

~ Preciso falar com vocé - sussurrou o senhor. - E urgente.

Seus olhos suplicantes ndo se encaixavam no rosto arredondado e jovial. De repente ele agarrou o
brago de Myron.

- Por favor - acrescentou.

- Do que se trata? — perguntou Myron.



O homem mexeu o pescogo como se o colarinho estivesse apertado demais.

- Vocé é agente esportivo, certo?

- Sim.

- E estd aqui em busca de clientes?

Myron estreitou os olhos.

- Como sabe que nio estou aqui para assistir ao fascinante espetdculo dos marmanjos passeando?

O velho nio sorriu, mas os golfistas nio sio mesmo conhecidos por seu senso de humor. Ele
esticou 0 pescogo novamente com desconforto e se aproximou. Seu sussurro foi dspero.

- J& ouviu falar em Jack Coldren? - perguntou.

- Claro - respondeu Myron.

Se o velho tivesse feito essa pergunta no dia anterior, Myron nio teria a minima ideia de quem se
tratava. Ele ndo entendia nada de golfe e Jack Coldren nio passara de um atleta mediocre nos dltimos
vinte anos. Mas, surpreendentemente, havia despontado em primeiro lugar ji no primeiro dia do
Aberto dos Estados Unidos, e agora, faltando apenas poucos buracos na segunda rodada, estava oito
tacadas a frente.

- O que tem ele?

- E Linda Coldren? - perguntou o homem. — Sabe quem é?

Essa era mais ficil. Linda Coldren era a esposa de Jack e, de longe, a melhor golfista da dltima
década.

- Sim - disse Myron.

O homem inclinou-se para ele e mexeu o pescogo novamente. Um tique muito irritante — para nao
dizer contagioso. Myron teve que se esforgar para nao imita-lo.

— Eles estio com um problema sério — sussurrou o velho. — Se vocé os ajudar, terd dois novos
clientes.

- Que tipo de problema?

O velho olhou em volta.

- Por favor. Aqui tem gente demais. Venha comigo.

Myron deu de ombros. Nao havia motivo para nio ir. O velho tinha sido o tinico contato que ele
descolara desde que seu amigo e sécio Windsor Horne Lockwood IIT - vulgo Win - o arrastara até
ali. Como o Aberto dos Estados Unidos era no Merion - o campo de golfe preferido da familia
Lockwood havia cerca de um bilhdo de anos -, Win achou que podia ser uma grande oportunidade
para Myron pescar alguns clientes de primeira. Myron ndo tinha muita certeza disso. Pelo que sabia,
o fator que mais o distanciava da multidio de agentes esportivos que infestava o verdejante gramado
do Merion Golf Club era sua clara aversio ao golfe. E isso provavelmente nio lhe dava nenhuma
vantagem em relagio aos fanaticos.

Myron Bolitar dirigia a MB Representagdes Esportivas, uma agéncia de atletas localizada na Park
Avenue, em Nova York. Ele alugou o espago de um ex-colega de faculdade, Win, herdeiro de uma
fortuna e consultor de altissimo nivel da Lock-Horne Seguros e Investimentos, pertencente a sua
familia e sediada na mesma Park Avenue. Myron cuidava das negociagoes e Win, um dos mais
respeitados corretores de seguros do pais, cuidava dos investimentos e das finangas. O outro membro
da equipe, Esperanza Diaz, cuidava do restante. Trés poderes equilibrados. Exatamente como o
governo americano. Muito patridtico.



Slogan: MB Representagoes Esportivas - os outros ndo passam de comunas.

Enquanto o velho o conduzia pela multidio, varios homens com blazers verdes — outra roupa
bastante comum em campos de golfe, talvez para se camuflar na grama - cumprimentavam-no:
“Como vai, Bucky?” ou “Vocé estd 6timo, Buckster” ou “Belo dia para jogar golfe, Buckaroo”. Todos
tinham sotaque de gente rica, que havia estudado nas melhores escolas. Myron ia fazer um
comentario sobre o fato de um marmanjo ser chamado de Bucky, mas quando seu nome é Myron...

Como em todos os eventos esportivos ao ar livre, o campo parecia mais um festival de outdoors
do que uma drea de competigio. O outdoor de maior destaque era o da IBM. A Canon distribuia os
periscopios. Empregados da American Airlines trabalhavam nas tendas de comida (uma companhia
aérea servindo comida... que sabichdes tiveram essa ideia brilhante?). A ala dos patrocinadores
estava apinhada de empresas que desembolsavam mais de cem mil délares cada para armar uma
tenda por alguns dias, assim seus executivos tinham uma desculpa para comparecer ao torneio.
Travelers Group, Mass Mutual, Aetna, Canon, Heublein. O que era essa Heublein? Parecia uma boa
empresa. Talvez Myron comprasse um Heublein se soubesse o que era.

O engragado era que o Aberto dos Estados Unidos era menos explorado comercialmente que a
maioria dos torneios. Pelo menos eles ainda ndo tinham vendido seu nome. Outros torneios recebiam
os nomes dos patrocinadores, que soavam meio bobos. Quem iria se animar para ganhar o Aberto
JC Penney ou o Aberto Michelob ou o Desafio Wendy’s Three-Tour?

O velho o levou a um estacionamento de primeira classe. Mercedes, caddies, limusines. Myron
avistou o Jaguar de Win. Havia pouco tempo a Associagio Americana de Golfe colocara uma placa
escrita ESTACIONAMENTO EXCLUSIVO PARA SOCIOS.

- Vocé é socio do Merion - disse Myron. Brilhante dedugao.

O velho transformou o tique do pescogo em algo semelhante a um sinal de assentimento.

- Minha familia remonta & época da fundagio do clube - disse ele, 0 sotaque arrogante agora
ainda mais acentuado. — Assim como seu amigo Win.

Myron parou e olhou para o homem.

- Vocé conhece Win?

O velho deu um meio sorriso e encolheu os ombros, sem querer se comprometer.

- Vocé ainda ndo me disse seu nome - lembrou Myron.

— Stone Buckwell - respondeu ele, a mao estendida. - Todo mundo me chama de Bucky.

Myron apertou a mao dele.

- Eutambém sou pai de Linda Coldren - acrescentou ele.

Bucky destravou as portas do Cadillac azul-celeste e os dois entraram. O velho deu a partida. O
radio tocava uma terrivel versio instrumental de “Raindrops Keep Falling on My Head”. Myron logo
tratou de abrir a janela para ventilar e para livrar-se um pouco do barulho.

Como s6 os socios podiam estacionar no Merion, nao houve problema em conseguir sair. Eles
dobraram a direita no final do acesso ao estacionamento, depois novamente a direita. Bucky fez a
gentileza de desligar o radio. Myron colocou a cabega de novo para dentro do carro.

- O que vocé sabe sobre minha filha e o marido dela? - perguntou Bucky.

- Nao muito.

- Vocé nao éfa de golfe, ndo é, Sr. Bolitar?

— Na verdade, nio.



- O golfe é um esporte realmente magnifico — disse ele. - Embora a palavra esporte nio lhe faga
justica.

- Aha - fez Myron.

- E 0 jogo dos principes. - O rosto de Buckwell ficou ainda mais vermelho, os olhos esbugalhados
com um éxtase tipico dos fanaticos religiosos. Sua voz era baixa e reverente. - Nao existe nada como
o golfe, sabe? Vocé sozinho contra o campo. Sem desculpas. Sem equipe. Sem erros de arbitragem. E
a atividade mais pura.

— Aha - repetiu Myron. - Escute, ndo quero parecer grosseiro, Sr. Buckwell, mas o que significa
tudo isso?

- Por favor, me chame de Bucky.

- Tudo bem. Bucky.

Ele assentiu aprovando.

- Pelo que sei, vocé e Windsor Lockwood sdo mais do que meros sdcios — disse ele.

- E isso significa...

- Pelo que sei, faz tempo que vocés se conhecem. Foram colegas de faculdade, nao é2

- Por que vocé continua fazendo perguntas sobre Win?

- Na verdade, vim ao clube para encontrd-lo - respondeu Bucky. — Mas acho que dessa maneira é
melhor.

- Que maneira?

— Falar com vocé primeiro. Talvez depois... Bem, vamos ver. Ndo devo ter muitas esperangas.

Myron balangou a cabega.

- Nao tenho ideia do que vocé esta falando.

Bucky entrou numa via adjacente ao campo de golfe, a Golf House Road. Os golfistas sio muito
criativos.

O campo ficava a direita, as mansoes imponentes a esquerda. Um minuto depois, Bucky chegou a
uma entrada de carros circular. A casa era razoavelmente grande e tinha fachada de seixo. Esse
material era muito apreciado naquela regido, e Win sempre se referia a ele como “pedra dos ricagos”.
Havia uma cerca branca, muitas tulipas e dois bordos, um de cada lado da entrada, além de uma
ampla varanda no lado direito. O carro parou, e por um instante nenhum dos dois se mexeu.

- O que significa tudo isso, Sr. Buckwell?

- Temos um problema - respondeu ele.

- Que tipo de problema?

— Acho melhor deixar que minha filha lhe explique.

Ele tirou a chave da igni¢io e estendeu a méo para a porta.

- Por que vocé me procurou? — perguntou Myron.

- Disseram que talvez vocé possa ajudar.

- Quem disse isso?

Buckwell se pos a mexer o pescogo com mais fervor. Sua cabeca parecia frouxa. Quando
finalmente recuperou o controle, ele conseguiu olhar nos olhos de Myron.

- A miae de Win.

O corpo de Myron se retesou. Seu coragao parou. Ele abriu a boca, fechou, esperou. Buckwell saiu
do carro e dirigiu-se & porta. Dez segundos depois, Myron foi atrds dele.



- Win ndo vai ajudar - disse Myron.

Buckwell assentiu.

- Foi por isso que procurei vocé primeiro.

Eles seguiram por um caminho de tijolos em diregdo a uma porta entreaberta. Buckwell a abriu.

- Linda?

Linda Coldren estava numa salinha vendo televisio. O short branco e a camiseta amarela
revelavam membros graciosos de atleta. Ela era alta, tinha cabelos pretos com corte moderno e um
bronzeado que realgava seus musculos definidos. Os vincos em torno dos olhos e da boca indicavam
que ja se aproximava dos 40 anos, e ele logo percebeu por que ela era a queridinha dos publicitarios.
Havia um esplendor feroz naquela mulher, uma beleza ligada mais a forca do que a delicadeza.

Ela estava assistindo ao torneio. Acima da televisdo, havia porta-retratos com fotos da familia. A
um canto, sofds amplos estavam dispostos em forma de V. Decoragio refinada para a casa de uma
golfista. Nenhum tapete imitando o gramado de um campo de golfe. Nenhuma daquelas ilustragoes
de golfe que parecem estar um degrau abaixo da estética de, digamos, pinturas de cachorros jogando
podquer. Nenhum boné com a imagem de um fee e uma bola pendurado na cabega empalhada de um
alce.

Linda de repente voltou-se para eles, fuzilou Myron com o olhar, depois encarou o pai.

— Achei que vocé ia trazer Jack — disse ela com rispidez.

- Ele ainda ndo terminou a rodada.

Ela gesticulou em direcio a televisdo.

- Ele estd no décimo oitavo buraco agora. Achei que vocé fosse esperar.

- Em vez disso, eu trouxe o Sr. Bolitar.

- Quem?

Myron deu um passo a frente e sorriu.

- Eu sou Myron Bolitar.

Linda langou-lhe um olhar furtivo, depois encarou novamente o pai.

- Quem é esse cara?

- Ele foi recomendado por Cissy — respondeu Buckwell.

- Quem ¢ Cissy? - perguntou Myron.

- A mae de Win.

- Ah. Certo. Nao o quero aqui. Livre-se dele - ordenou Linda.

- Linda, ouga. Precisamos de ajuda.

- Mas ndo dele.

- Ele e Win tém experiéncia com esse tipo de coisa.

- Win... - disse ela devagar - é psicético.

- Ah - interpelou Myron. - Entao quer dizer que vocé conhece bem o meu velho amigo?

Linda finalmente voltou a atengdo para Myron. Seus olhos, azuis e intensos, se encontraram com
os dele.

- Nao falo com Win desde que ele tinha 8 anos. Mas vocé ndo precisa pular num buraco em
chamas para saber que é quente.

Myron assentiu.

- Bela analogia.



Ela balangou a cabega e olhou novamente para o pai.

- Eujé disse: nada de policia. Vamos fazer o que eles mandarem.

- Mas ele nio é policial - disse o pai.

- E vocé nao devia contar a ninguém.

- Eu s6 contei para minha irma - protestou Bucky. — Ela prometeu que ndo vai abrir a boca.

Myron se retesou mais uma vez.

— Espere um pouco - disse ele a Bucky. — Sua irma é a méae de Win?

- Sim.

- Vocé é tio de Win. - Ele olhou para Linda. - E vocé é prima de Win em primeiro grau.

Linda encarou Myron como se ele tivesse acabado de mijar no assoalho.

- Com uma inteligéncia dessa, fico feliz que esteja do nosso lado.

Todo mundo dd uma de sabichao.

- Se a coisa ainda nao ficou clara, Sr. Bolitar, eu posso arranjar uma folha de papel grande e
tragar uma arvore genealdgica para vocé.

- Vocé pode usar muitas cores bonitas? — disse Myron. — Adoro cores bonitas.

Linda fez uma careta e lhe deu as costas. Na televisao, Jack Coldren preparava-se para dar uma
tacada leve, a uma distincia de trés metros e meio do buraco. Linda parou e se pos a observar. Ele
bateu e a bola descreveu um arco no ar, indo cair direto no buraco. O publico aplaudiu com
entusiasmo contido. Jack pegou a bola com dois dedos e tocou a aba de seu chapéu. O placar da IBM
apareceu na tela. Jack Coldren estava com a extraordiniria vantagem de nove tacadas.

Linda balangou a cabega.

- Coitado.

Myron e Bucky ficaram calados.

- Ele esperou 23 anos por esse momento — continuou ela. — E agora ele consegue.

Myron olhou de relance para Bucky, que fez o mesmo, meneando a cabega.

Linda ndo tirou os olhos da televisdo até o marido sair para a sede do clube. Entdo inspirou fundo
e encarou Myron.

— Sabe, Sr. Bolitar, Jack nunca venceu um torneio profissional. O mais perto que chegou disso foi
em sua estreia, hd 23 anos, quando tinha apenas 19 anos. Foi a ultima vez que o Aberto dos Estados
Unidos foi disputado no Merion. Vocé deve se lembrar das manchetes.

Elas ndo lhe eram totalmente desconhecidas. Os jornais daquela manha haviam feito um
retrospecto do caso.

- Ele estava na lideranga e perdeu, nio foi?

Linda Coldren fez um som de escarnio.

- Nao foi exatamente isso, mas sim. Desde entdo, sua carreira foi absolutamente mediocre. Houve
anos em que ele nem chegou a se classificar para o torneio profissional.

- Ele levou um tempao para acabar com a maré de azar e chegar 1a - disse Myron. - O Aberto
dos Estados Unidos.

Ela lhe deu um olhar divertido e cruzou os bragos sob o peito.

- Seunome me ¢ familiar - disse ela. - Vocé jogava basquete, nao é

- Sim.

- Na Universidade da Carolina do Norte?



- Duke - corrigiu ele.

- Certo, Duke. Agora estou me lembrando. Vocé teve uma lesio no joelho depois das
eliminatdrias.

Myron assentiu lentamente.

- Isso foi o fim de sua carreira, certo?

Myron concordou de novo.

- Deve ter sido duro.

Myron nao disse nada.

Ela fez um rapido aceno com a mao.

- O que aconteceu com vocé nio é nada comparado ao que aconteceu a Jack.

- Por que diz isso?

— Vocé sofreu uma contusdo. Deve ter sido duro, mas no fim das contas nao foi culpa sua. Jack
tinha seis tacadas de vantagem no Aberto dos Estados Unidos, faltando apenas oito buracos. Vocé
sabe o que isso significa? E como ter dez pontos de vantagem, faltando apenas um minuto para
terminar a grande final da NBA. E como errar uma enterrada nos segundos finais e perder o
campeonato. Jack nunca mais foi 0 mesmo depois disso. Ele nunca se recuperou. A partir dai, passou
a vida inteira s6 esperando uma chance de se redimir. - Ela se voltou para a televisio. O placar
estava de novo na tela. Jack continuava nove tacadas a frente.

- Se ele perder novamente...

Ela ndo se deu o trabalho de completar a frase. Todos ficaram em siléncio. Linda olhava para a
televisao. Bucky esticou o pescogo, olhos umidos, o rosto trémulo a beira das lagrimas.

- Entao, qual ¢ o problema, Linda? - perguntou Myron.

- Nosso filho - disse ela. - Alguém sequestrou nosso filho.



capitulo 2

- EU NAO DEVIA ESTAR CONTANDO isso para vocé - disse Linda. - Ele afirmou que o mataria.

- Quem afirmou?

Linda respirou fundo vérias vezes, como uma crianga num trampolim. Myron esperou. Levou
algum tempo, mas ela finalmente mergulhou de cabega.

— Recebi um telefonema esta manha. — Seus olhos azuis se arregalaram, indo de um lado para
outro, ndo se detendo em nada por mais de um segundo. - Um homem disse que estava com meu
filho. Disse também que se eu chamasse a policia, ele o mataria.

- Disse mais alguma coisa?

- S6 que ligaria depois com instrugdes.

- S6 isso?

Ela assentiu.

- A que horas foi isso?

- Nove, nove e meia.

Myron andou até a televisao e pegou um dos porta-retratos.

- Esta é uma foto recente de seu filho?

- Sim.

- Quantos anos ele tem?

- Dezesseis. Ele se chama Chad.

Myron examinou a foto. O adolescente risonho tinha os tragos do pai. Estava com um boné de
beisebol com a pala levantada, como os garotos hoje em dia costumam usar. Orgulhosamente, trazia
apoiado no ombro um taco de golfe qual um soldado carregando a baioneta. Estava com os olhos
apertados como se olhasse para o sol. Myron examinou o rosto de Chad como se ele pudesse dar
uma pista ou algum insight excepcional. Nao deu.

- Quando vocé notou que seu filho tinha desaparecido?

Linda deu um olhar de relance para o pai, depois endireitou o corpo, erguendo a cabega como se
estivesse preparando-se para um golpe. Ela falou devagar.

- Chad estd desaparecido hé dois dias.

- Desaparecido? - Myron Bolitar, o Grande Inquisidor.

- Sim.

- Quando vocé diz desaparecido...

- Quero dizer exatamente isso — interrompeu ela. — Nao o vejo desde quarta-feira.

- Mas o sequestrador so ligou hoje?

- Sim.

Myron ia comegar a falar, parou, suavizou a voz. V4 devagar, Myron. Com muito tato.

- Vocé tem alguma ideia de onde ele estava?

- Imaginei que ele estivesse com seu amigo Matthew — respondeu Linda.

Myron balangou a cabega como se aquela afirmagio revelasse um brilhante insight. Assentiu
novamente.



- Chad disse isso?

- Nio.

- Entio - continuou ele, tentando dar as palavras um tom trivial — hé dois dias vocé ndo sabe
onde seu filho estd.

— Acabei de falar: achei que ele estivesse com Matthew.

- Vocé nao ligou para a policia.

- Claro que nio.

Myron estava prestes a fazer mais uma pergunta, mas a postura dela fez com que reformulasse
suas palavras. Linda aproveitou aquela indecisdo. Ela andou em diregdo a cozinha com desenvoltura
ealtivez. Myron a seguiu. Bucky pareceu acordar de um transe e foi atrds deles.

- Deixe-me ver se estou entendendo — disse Myron, agora com uma nova abordagem. — Chad
sumiu antes do torneio?

- Exato. O Aberto comegou na quinta-feira. — Linda abriu a porta da geladeira. - Por qué? Isso é
importante?

- Isso elimina um motivo.

- Que motivo?

- Interferir no torneio — disse Myron. — Se Chad tivesse sumido hoje, quando seu marido tem essa
grande vantagem, eu iria pensar que alguém queria diminuir suas chances de ganhar o Aberto. Mas
dois dias atrds, antes do inicio do torneio...

- Ninguém apostaria um tostio furado em Jack - ela completou a frase. — Especialistas
calculariam para ele uma chance em cinco mil. Na melhor das hipdteses. — Linda balangava a cabega
enquanto falava, percebendo a logica. - Quer um pouco de limonada? - perguntou.

- Nio, obrigado.

- Pai?

Bucky negou. Linda se inclinou, sumindo atrés da porta da geladeira.

- Tudo bem - disse Myron batendo as palmas das maos, esfor¢ando-se a0 maximo para soar
casual. - J& descartamos uma possibilidade. Vamos tentar outra.

Linda parou e olhou para ele. Segurava um jarro de vidro de quase quatro litros, suportando o
peso com facilidade. Myron se perguntava como abordar a questio. Nao havia nenhuma maneira
facil.

- Seu filho pode estar por tras disso?

-0 qué?

— E uma pergunta 6bvia considerando-se as circunstancias.

Ela colocou o jarro numa bancada de madeira.

- O que vocé esta querendo dizer? Vocé acha que Chad simulou o préprio sequestro?

- Eundo disse isso. Eu disse que queria verificar essa possibilidade.

- Fora daqui.

- Ele ficou dois dias desaparecido, e vocé nio ligou para a policia - disse Myron. - Uma
conclusao possivel é que haja certa tensao aqui. E que Chad ja tenha fugido antes.

- Ou... - retrucou Linda, cerrando os punhos — vocé pode concluir que confiamos em nosso filho.
Que damos um nivel de liberdade compativel com seu nivel de maturidade e responsabilidade.

Myron langou um olhar a Bucky, que estava de cabega baixa.



- Se éassim...

- E assim.

- Mas garotos responsaveis nio dizem aos pais aonde vao? Quer dizer, s6 para que eles nio se
preocupem.

Linda pegou um copo com uma cautela excessiva. Ela o colocou na bancada e lentamente
comegou a enché-lo de limonada.

- Chad aprendeu a ser muito independente. O pai dele e eu somos golfistas profissionais. Isso
significa, sinceramente, que nenhum dos dois fica muito tempo em casa.

- O fato de vocés ficarem tanto tempo longe... - disse Myron. — Isso gerou algum conflito?

Linda balangou a cabega.

- Isso ndo vai nos levar a nada.

- Estou s6 tentando...

- Ouga, Sr. Bolitar, Chad ndo estd simulando nada. Sim, ele é um adolescente. Néo, ele nio é
perfeito, e seus pais também nio. Mas ele nio simulou o proprio sequestro. E se o fez... eu sei que nao,
mas vamos supor que sim... entao ele estd em seguranga e ndo precisamos de vocé. Se isso for uma
espécie de farsa cruel, logo saberemos. Mas se meu filho estd em perigo, seguir essa linha de raciocinio
éuma total perda de tempo.

Myron fez um gesto de concordancia. Ela tinha razio.

- Entendo - disse ele.

- Otimo.

— Vocé ligou para o amigo dele quando soube do sequestro? O amigo com quem vocé achava que
ele poderia estar?

- Matthew Squires. Sim.

- Matthew tinha alguma ideia de onde ele estava?

- Nenhuma.

- Eles sao amigos intimos, certo?

- Sim.

- Muito intimos?

Ela franziu a testa.

- Sim, muito.

- Matthew liga muito para ci?

- Sim. Ou eles se falam por e-mail.

- Vou precisar do telefone de Matthew.

— Mas acabei de dizer que jé falei com ele.

- Perdoe minha inconveniéncia. Tudo bem, vamos retroceder um pouco. Quando vocé viu Chad
pela ultima vez?

- No dia em que ele desapareceu.

- O que aconteceu?

Ela franziu a testa novamente.

- O que quer dizer com ‘0 que aconteceu™? Ele foi para o curso de verdo. Desde entdo, ndo o vi
mais.

Myron a examinou. Ela parou e lhe langou um olhar um tanto duro. Alguma coisa ali ndo estava



batendo.

- Vocé ligou para a escola para saber se ele esteve 1a?

- Nao pensei nisso.

Myron consultou o reldgio. Sexta-feira. Cinco da tarde.

- Duvido que tenha alguém l4, mas tente. Vocé tem mais de uma linha telefonica?

- Sim.

- Néo use a linha para a qual o sequestrador ligou. Nao quero que ela esteja ocupada caso ele
ligue de novo.

Ela assentiu.

-OK

- Seu filho tem cartdes de crédito, cartdes de banco ou coisas do tipo?

- Sim.

- Vou precisar de uma lista. E dos niimeros, se vocé os tiver.

Ela tornou a concordar.

- Vou falar com um amigo para ver se ele consegue instalar um identificador de chamadas -
continuou Myron. - Para quando o sequestrador ligar. Chad tem um computador, certo?

- Sim - respondeu ela.

- Onde ele fica?

- L4 em cima, no quarto dele.

- Vou mandar tudo que hé nele, via modem, para meu escritorio. Tenho uma assistente chamada
Esperanza. Ela vai passar um pente-fino para ver se acha alguma coisa.

- Que tipo de coisa?

- Francamente, ndo tenho a menor ideia. E-mails. Mensagens instantineas. Redes sociais de que
ele participa. Qualquer coisa que possa nos dar uma pista. Ndo é um processo muito cientifico. Vocé
vasculha um monte de material, e talvez alguma coisa leve a uma pista.

Linda refletiu por um instante.

- Tudo bem.

- E quanto & senhora, Sra. Coldren? Tem algum inimigo?

Ela deu um meio sorriso.

- Eusoua golfista nimero um do mundo. Isso faz com que eu tenha um monte de inimigos.

- Alguém que possa estar fazendo isso?

- Nao. Ninguém.

- E quanto ao seu marido? Alguém que o odeie a esse ponto?

- Jack? - Ela forgou uma risadinha. — Todo mundo adora o Jack.

- O que isso significa?

Ela apenas balancou a cabega, sem dar importancia a ele.

Mpyron fez mais algumas perguntas, mas havia pouco para investigar. Ele perguntou se podia ir
ao quarto de Chad, e ela o levou ao andar de cima.

A primeira coisa que Myron viu ao abrir a porta foram os troféus. Muitos troféus. Todos de golfe.
A figura de bronze no alto de cada peca era sempre um homem na posi¢io de quem acaba de dar
uma tacada, o taco acima do ombro, a cabeca erguida. Alguns homenzinhos estavam de boné.
Outros tinham cabelos curtos e ondulados. Havia dois sacos de golfe de couro no canto direito, ambos



atulhados a0 méximo com tacos. Fotografias dos papas do golfe Jack Nicklaus, Arnold Palmer,
Sam Snead, Tom Watson forravam as paredes. Exemplares de Golf Digest estavam espalhados pelo
chio.

- Chad joga golfe? - perguntou Myron.

Linda limitou-se a olhar para ele. Os olhos de Myron encontraram com os dela, e ele assentiu
sabiamente.

- Minha capacidade de dedugio... - comegou. - Ela intimida muita gente.

Ela quase sorriu. Myron, Mestre em Aliviar Tensoes.

- Vou tentar me acostumar ao seu humor - disse ela.

Myron se aproximou dos troféus.

- Ele joga bem?

— Muito bem. - Ela se voltou de repente e ficou de costas para o quarto. — Vocé precisa de mais
alguma coisa?

- Por enquanto nio.

- Vou descer.

Ela ndo esperou a aprovagio dele.

Myron andou pelo quarto. Ele checou a secretéria eletronica de Chad. Trés mensagens. Duas de
uma garota chamada Becky. Ela parecia ser muito amiga dele. Estava ligando s6 para dizer, tipo,
para ver se ele queria, tipo, fazer alguma coisa naquele fim de semana, saca? Ela, Millie e Suze iam,
tipo, dar uma chegada no Heritage, certo, e se ele quisesse ir, bem, sabe, mil coisas. Myron sorriu. O
tempo passava, mas as palavras dela podiam ter sido ditas por uma colega dele do ensino médio ou
por uma colega do pai dele ou do pai de seu pai. O ciclo das geragdes. A musica, os filmes, a
linguagem, a moda - essas coisas mudam. Mas sdo apenas estimulos externos. Por tras das calgas e
dos cortes de cabelo da moda, os mesmos medos, necessidades e sentimentos de inadequagio
adolescentes mantinham-se assustadoramente constantes.

O tltimo telefonema era de um cara chamado Glen. Ele queria saber se Chad topava jogar golfe
no “Pine” no fim de semana, j& que o Merion ndo estava disponivel por causa do torneio. “Papai pode
descolar um tee para nds, nio tem problema’, garantiu a voz gravada, num inconfundivel tom de
colegial.

Nao havia mensagens de Matthew Squires, 0 amigo intimo de Chad.

Ele ligou o computador e abriu o gerenciador de e-mails de Chad. Dezenas de mensagens
apareceram automaticamente. Myron verificou a lista de contatos de Chad e achou o enderego de e-
mail de Matthew Squires. Ele passou os olhos pelas mensagens recebidas. Nenhuma era de Matthew.

Interessante.

Naturalmente, era bem possivel que Matthew e Chad nao fossem tio intimos como pensava Linda
Coldren. Era bem possivel também que, ainda que fossem, Matthew nio tivesse se comunicado com o
amigo desde quarta-feira — mesmo que seu amigo tivesse desaparecido sem avisar. Acontece.

Ainda assim, era interessante.

Myron pegou o telefone de Chad e apertou o botdo de rediscagem. Depois de quatro toques, ele
ouviu uma gravagio: “Vocé ligou para Matthew. Deixe um recado, ou ndo. Vocé decide.”

Myron desligou sem deixar recado (afinal de contas quem decidia era ele). Humm. O dltimo
telefonema de Chad foi para Matthew. Isso podia ser importante. E também podia néo ter nada a ver.



De qualquer forma, Myron avangava rapidamente para lugar nenhum.

Ele pegou o telefone de Chad e ligou para seu escritério. Esperanza atendeu depois do segundo
toque.

— MB Representagdes Esportivas.

- Sou eu. - Ele a inteirou dos acontecimentos.

Esperanza Diaz trabalhava na MB Representa¢oes Esportivas desde a sua fundagio. Uma década
antes, quando Esperanza tinha apenas 18 anos, era a Rainha das Manhis de Domingo na TV. Nao,
ela nao apresentava nenhum comercial, embora seu programa concorresse com um monte deles,
principalmente aquele do aparelho para exercicios abdominais que tem uma semelhanga
impressionante com um instrumento medieval de tortura. Esperanza havia sido uma lutadora
profissional apelidada de Pequena Pocahontas, a Princesa Indigena. Com seu pequeno corpo dgil
vestido apenas com um biquini de camurga, ela foi eleita trés anos seguidos a mais popular da
Associagio Nossas Incriveis Lutadoras (ANIL) - ou, como o prémio era mais conhecido, A Gata
Que Vocé Mais Gostaria de Pegar de Jeito. Apesar disso, Esperanza nao perdeu a humildade.

Quando Myron terminou de falar sobre o sequestro, as primeiras palavras de Esperanza foram de
incredulidade:

- Win tem mae?

- Sim.

Pausa.

- L4 se vai minha teoria de que ele tinha nascido de um ovo satinico.

- Ha-ha.

- Ou de que tinha sido chocado num experimento muito malsucedido.

- Vocé ndo estd ajudando em nada.

- Ajudar em qué? - retrucou Esperanza. — Eu gosto de Win, vocé sabe disso. Mas o rapaz é...
como é mesmo o termo psiquidtrico oficial?... aloprado.

- Esse aloprado jé salvou sua vida.

- Sim, mas vocé se lembra como foi.

Myron se lembrava. Um beco escuro. A chuva de balas disparadas por Win. Fragmentos de
cérebro espalhando-se por toda parte feito confete. Tipico de Win. Eficiente mas exagerado. Como
esmagar um inseto com uma bola de demoligao.

Esperanza quebrou o longo siléncio.

- Como eu ja disse - comegou ela suavemente -, aloprado.

Myron queria mudar de assunto.

- Algum recado?

- Um milhdo, mais ou menos. Mas nada urgente. - Entdo ela perguntou: - Vocé ja encontrou
com ela?

- Quem?

— Madonna! - respondeu Esperanza com rispidez. - Quem mais poderia ser? A mae de Win.

- Uma vez - disse Myron, rememorando.

Havia mais de dez anos. Ele e Win estavam jantando no Merion. Na ocasiao, Win nao falou com
ela. Mas ela falara com ele. A lembranga fez Myron morrer de vergonha de novo.

- Vocé ja contou essa histéria a Win?



- Nio. Alguma sugestao?
Esperanza refletiu por um instante.
- Fale por telefone. A uma distincia segura.



capitulo 3

ELES NEM PRECISARAM esperar muito.

Myron ainda estava na salinha dos Coldren com Linda quando Esperanza retornou a ligagio.
Bucky voltara para o Merion a fim de buscar Jack.

- O cartio do garoto foi usado ontem as 18h18 — disse Esperanza. — Ele sacou 180 ddlares.
Numa agéncia do First Philadelphia, na Porter Street, zona sul da cidade.

- Obrigado.

Informagao desse tipo nao é dificil de conseguir. Qualquer um com o nimero de uma conta pode
muito bem fazer uma ligagio fingindo ser o titular. E ainda que nio tenha o numero, qualquer
individuo que tenha trabalhado na policia tem os contatos, os nimeros de acesso ou pelo menos
recursos para pagar a pessoa certa. Ndo é preciso muito mais que isso; ndo com a atual onipresenga
da tecnologia. A tecnologia fez mais do que despersonalizar; ela escancarou a nossa vida, nos invadiu,
eliminou toda e qualquer pretensio de privacidade.

Basta apertar algumas teclas para revelar tudo.

- O que foi? - perguntou Linda.

Ele contou.

- Isso ndo significa necessariamente o que vocé estd pensando - disse ela. — O sequestrador talvez
tenha obtido a senha do préprio Chad.

- Talvez - repetiu Myron.

— Mas vocé nio acredita nisso, nio é?

Ele deu de ombros.

- Digamos que estou meio cético.

- Por qué?

- A quantia, por exemplo. Qual é o limite de Chad?

- Quinhentos délares por dia.

- Entdo por que um sequestrador iria sacar apenas 180 dolares?

Linda refletiu por um instante.

- Se ele sacasse muito, alguém poderia desconfiar.

Myron franziu a testa.

- Mas se o sequestrador fosse tio cauteloso — ponderou ele —, por que se arriscaria tanto por 180
délares? Todo mundo sabe que os caixas eletronicos tém cameras de seguranga. Todo mundo sabe
que basta usar um computador para revelar a localizagio de alguém.

Ela lhe langou um olhar sereno.

- Vocé acha que meu filho ndo esti em perigo.

- Eu ndo disse isso. Essa historia toda pode ser enganadora. Vocé estava certa: é mais seguro
lidarmos com um sequestro verdadeiro.

- Entdo qual é seu proximo passo?

- Néo sei bem. O caixa fica na Porter Street, na zona sul da Filadélfia. £ um lugar aonde Chad
costuma ir?



- Nio - disse Linda devagar. - Na verdade, é um lugar aonde eu nunca imaginaria que ele fosse.

- Por qué?

- E um lugar malfrequentado. Uma das regides mais degradadas da cidade.

Myron se levantou.

- Vocé tem um mapa das ruas?

- No porta-luvas.

- Otimo. Vou pegar seu carro emprestado por um tempo.

- Aonde vocé vai?

- Vou dar uma passada nesse caixa.

Ela franziu a testa.

- Para qué?

- Nao sei - admitiu Myron. - Como ja disse, investigar nio é uma coisa muito cientifica. Vocé
anda por ai, aperta uns botdes e espera que algo acontega.

Linda tirou as chaves do bolso.

— Talvez os sequestradores o tenham pegado 14 - disse ela. — Talvez vocé veja o carro dele ou
alguma outra coisa.

Myron quase deu um tapa na propria testa. Um carro. Ele se esquecera de uma coisa tao basica.
Um menino desaparecido no caminho da escola trazia-lhe & mente imagens de 6nibus amarelos ou
de uma pessoa andando com sua mochila. Como pdde deixar passar a pista de um carro?

Ele perguntou a marca e o modelo. Um Honda Accord cinza. Um carro que nio chama atengao.
Placa da Pensilvania 567-AH]J. Ele ligou para Esperanza e, depois, passou a Linda o niimero de seu
celular.

— Ligue para mim se acontecer alguma coisa.

- Esta bem.

- Volto logo.

A distincia nao era grande. A impressio ¢ que ele tinha se deslocado instantaneamente do
esplendor do verde para o lixo do concreto — como em Jornada nas estrelas, quando eles atravessam
um portal do tempo.

O cixa eletrénico era um drive-through, e seus arredores poderiam ser chamados, com muito
boa vontade, de zona comercial. Cimeras por todo lado. Nada de caixas humanos. Serd que um
sequestrador correria esse risco? Muito improvéavel. Myron se perguntou onde poderia conseguir uma
copia das gravagdes do banco sem chamar a aten¢io da policia. Win devia conhecer alguém.
Instituigdes financeiras normalmente ansiavam por cooperar com a familia Lockwood. O problema
era se Win estaria disposto a colaborar.

Havia depdsitos abandonados — ou pelo menos pareciam abandonados — ao longo do caminho.
Ciclistas de 18 anos passaram a toda a velocidade como se tivessem saido de um velho filme de a¢ao.
Eles fizeram Myron lembrar-se da moda da Faixa do Cidaddo na sua infincia. Como todo mundo,
seu pai comprara um aparelho de radio. Nascido em Flatbush, no Brooklyn, ele conseguiu criar uma
fabrica de roupa de baixo em Newark berrando “usudrio de Faixa do Cidadao um-nove” O pai
dirigia pela Hobart Gap Road entre a casa deles e o shopping de Livingston — um quilémetro e meio
de distancia, talvez — perguntando aos seus “bons camaradas” se havia algum sinal dos “homens”.
Myron sorriu ao se lembrar disso. Ah, os aparelhos de Faixa do Cidadao. Ele tinha certeza de que o



paiainda guardava o seu em algum lugar. Provavelmente junto com o cartucho, de oito faixas.

Ao lado do caixa eletronico havia um posto de gasolina tio caido que o dono nem se dera o
trabalho de lhe dar um nome. Carros enferrujados jaziam sobre blocos de concreto desmoronados.
Do outro lado do posto, um motel de quinta categoria chamado Court Manor Inn saudava os clientes
com um aviso em letras verdes: $19,99 a hora.

Dica de Viagem nimero 83 de Myron Bolitar: Um hotel cinco estrelas nido anuncia o prego por
hora.

Sob a indicagio do prego, impresso em letras pretas menores, lia-se: TETO ESPELHADO E
QUARTOS TEMATICOS: PEQUENA TAXA EXTRA. Myron preferia se manter na ignorancia. A
dltima linha, novamente com letras verdes: INFORME-SE SOBRE NOSSO CLUBE DE
FIDELIDADE. Meu Deus.

Myron se perguntou se valia a pena fazer uma tentativa e resolveu que sim. Provavelmente nao ia
dar em nada, mas se Chad estivesse se escondendo - e mesmo que tivesse sido sequestrado -, um
motel era um lugar tio bom para se enfiar quanto qualquer outro.

Ele parou no estacionamento. O Court Manor era uma tipica espelunca com dois andares. As
escadas externas eram de madeira podre. As paredes de cimento davam a impressio de coisa
inacabada e malfeita. Blocos de concreto estavam pelo chao. Uma maéquina de Pepsi desligada
protegia a porta como um guarda da rainha da Inglaterra. Myron passou por ela e entrou.

Ele esperava encontrar o sagudo caracteristico dos motéis de quinta - isto é, um homem de
Neandertal com barba por fazer, camiseta muito curta, mascando um palito de dentes, sentado atras
de um vidro a prova de balas e arrotando cerveja. Ou coisa do tipo. Mas nao era o caso. O Court
Manor Inn tinha um balcdo de recepgao alto, acima do qual havia uma placa de bronze onde se lia
concierge. Myron teve de se segurar para ndo rir. Atrds do balcio, um homem bem-vestido com
cara de bebé e quase 30 anos se pos em posi¢io de sentido. Estava de camisa passada, colarinho
engomado, gravata preta com um perfeito n6 Windsor. Ele sorriu para Myron.

- Boa tarde, senhor! - exclamou ele. Sua fisionomia e sua voz lembravam um apresentador de
TV. - Bem-vindo ao Court Manor Inn!

- OK. - disse Myron. - Ol4.

- Posso ajudi-lo em algo, senhor?

— Espero que sim.

- Otimo! Meu nome é Stuart Lipwitz. Sou o novo gerente do Court Manor Inn. - Ele olhava para
Myron com expectativa.

— Meus parabéns.

- Bem, obrigado, senhor. E muita gentileza de sua parte. Se houver algum problema, se algo no
Court Manor nao corresponder a suas expectativas, por favor, comunique-me imediatamente, que eu
mesmo tomarei as devidas providéncias. — Sorriso de orelha a orelha, peito estufado. - No Court
Manor, garantimos a satisfagio dos clientes.

Myron ficou olhando para ele por um minuto, esperando que o sorriso ofuscante diminuisse um
pouco de intensidade. Nao diminuiu. Myron tirou do bolso a foto de Chad Coldren.

- Vocé ja viu este garoto?

Lipwitz nem ao menos olhou para baixo. Ainda sorrindo, perguntou:

- Lamento, senhor, mas o senhor é da policia?



- Nao.

- Entdo receio que nao possa ajudé-lo. Sinto muitissimo.

- O que disse?

- Lamento, senhor, mas aqui no Court Manor Inn nos orgulhamos de nossa discrigdo.

- Ele nao estd metido em nenhuma encrenca - alegou Myron. — Nao sou um detetive particular
tentando pegar um marido infiel ou coisa do tipo.

O sorriso nao vacilou.

- Lamento, senhor, mas aqui é o Court Manor Inn. Nossos clientes usam nossos servigos para
diversas atividades e muitas vezes fazem questio do anonimato. Aqui no Court Manor devemos
respeitar isso.

Myron examinou o rosto do homem procurando algum sinal de que aquilo era puro fingimento.
Nada. Toda a sua pessoa brilhava como um ator numa performance artistica. Myron se debrugou
sobre o balcio e examinou os sapatos de Lipwitz. Dava para ver seu reflexo neles. O cabelo era
penteado para tras. O brilho nos olhos parecia verdadeiro.

Myron levou algum tempo, mas finalmente viu aonde aquilo iria parar. Tirou a carteira do bolso,
pegou uma nota de vinte e empurrou-a por sobre o balcio. Lipwitz olhou para a nota, mas nao se
mexeu.

- Para que éisso, senhor?

- E um presente - disse Myron.

Lipwitz ndo tocou no dinheiro.

- E s6 uma pequena informagio - continuou Myron. Ele puxou outra nota e segurou-a no ar. -
Eu tenho outra, caso vocé queira.

- Senhor, temos um lema aqui no Court Manor Inn: o cliente em primeiro lugar.

- Esse ndo é o lema das prostitutas?

- Como disse, senhor?

- Esquece.

- Eu sou o novo gerente do Court Manor Inn, senhor.

- Ouvi falar.

- Além disso, recebo 10%.

- As amigas da sua mae devem sentir muita inveja.

O sorriso continuava firme.

- Em outras palavras, senhor, pretendo ficar aqui por muito tempo. E assim que encaro este
negécio. A longo prazo. Nao apenas hoje. Nao apenas amanha. Mas também no futuro. A longo
prazo, entende?

- Ah - fez Myron num tom enfadonho. - Vocé quer dizer a longo prazo?

Lipwitz estalou os dedos.

- Exatamente. E nosso lema é Existem muitos lugares onde vocé pode gastar seus dolares em
adultério. Torcemos para que seja aqui.

Myron esperou um instante, depois comentou:

- Muito nobre.

- Aqui no Court Manor Inn trabalhamos duro para ganhar sua confianga, e confianga nido tem
prego. Quando acordo de manhd, tenho de me olhar no espelho.



- Seria o espelho do teto?

O sorriso persistia.

- Deixe-me explicar de outra maneira - disse ele. — Se um dliente sabe que o Court Manor Inn é
um lugar onde pode se sentir seguro para cometer um pequeno deslize, é provavel que queira voltar. -
Ele se inclinou para a frente, olhos umidos de excitagdo. — Entende?

Myron fez que sim.

- Fidelizagio.

— Exatamente.

- E boas referéncias também - acrescentou Myron. - Tipo: “Ei, Bob, conhego um étimo lugar
para dar uma boa trepada as escondidas.”

Sempre sorrindo, o outro assentiu.

- Entdo o senhor entendeu.

- Tudo isso é muito bonito, Stuart, mas esse garoto tem 15 anos. Quinze anos. — Na verdade,
Chad tinha 16, mas e dai? - Isso ¢ ilegal.

O sorriso permaneceu, mas agora mostrando desapontamento com o aluno favorito.

- Sinto discordar do senhor, mas, aqui neste estado, o limite legal para se caracterizar estupro é 14
anos. Além disso, nao ha lei que proiba a alguém de 15 anos alugar um quarto de motel.

O sujeito estava escorregadio demais, pensou Myron. Se o garoto nao tivesse estado l4, nio havia
razio para todo aquele palavreado. Entdo, vamos tornar a encarar os fatos. Lipwitz com certeza
estava curtindo aquilo. Ele estava se achando o méximo. J4 era hora de reagir.

— Mas a lei nao admite que ele seja agredido em seu motel — alegou Myron. — A lei ndo admite
que alguém pegue uma chave sobressalente na recepgio e a use para entrar no quarto — acrescentou.
O Sr. Blefe vai para a Filadélfia.

- N6s ndo temos chaves sobressalentes — retrucou Lipwitz.

- Bem, ele entrou de alguma forma.

O sorriso continuava impévido. E também o tom educado.

— Se fosse esse 0 caso, senhor, a policia teria vindo aqui.

- E para 14 que vou agora se vocé nio cooperar.

- E vocé quer saber se esse jovem — Lipwitz indicou a foto - esteve aqui?

- Sim.

O sorriso tornou-se ainda mais radiante. Myron quase protegeu os olhos com as maos.

- Mas se o senhor esta falando a verdade, o garoto poderia lhe dizer se esteve aqui. O senhor nao
precisaria me procurar para isso, certo?

Myron ficou impassivel. O Sr. Blefe acabara de ser derrotado pelo novo gerente do Court Manor
Inn.

- E verdade - disse Myron, mudando de titica. - Eu ja sabia que ele esteve aqui. Era s6 uma
pergunta preliminar. Como quando a policia pede que vocé diga seu nome, mesmo que j saiba. S6
para colocar a bola em jogo. — O Sr. Blefe d4 lugar ao Sr. Improviso.

Lipwitz pegou um pedaco de papel e se pos a rabiscar.

- Aqui estd o nome e o telefone do advogado do Court Manor Inn. Ele poderd ajuda-lo a
solucionar qualquer problema que o senhor tenha.

- E aquela histéria de tomar as devidas providéncias? De garantir a satisfagdo dos clientes?



- Senhor. - Ele se inclinou para a frente, mantendo o contato visual. Nao havia o menor sinal de
impaciéncia na voz ou na fisionomia. — Posso falar com franqueza?

- Vé em frente.

- Eundo acredito numa palavra do que esta dizendo.

- Obrigado pela franqueza.

- Nio, eu é que agradeco, senhor. Volte sempre.

- Outro lema das prostitutas.

- Perdao?

- Nada. Posso ser franco também?

- Sim.

- Vou dar um soco na sua cara se ndo disser se viu esse menino. — O Sr. Improviso perde a
calma.

A porta se abriu bruscamente. Um casal entrou agarrado aos tropecos. A mulher estava
esfregando abertamente a virilha do homem.

- Precisamos de um quarto agora mesmo - exigiu o homem.

Myron voltou-se para eles e perguntou:

- Vocés trouxeram seus cartoes de fidelidade?

- O qué?

Lipwitz exibia 0 mesmo sorriso.

- Adeus, senhor. E tenha um bom dia - disse ele a Myron. Entio, renovando o sorriso, dirigiu-se
ao casal abragado. — Bem-vindos ao Court Manor Inn. Meu nome ¢ Stuart Lipwitz. Sou o novo
gerente.

Myron foi até o carro. No estacionamento, respirou fundo e olhou para tras. Toda aquela visita
Ihe dava uma impressao de irrealidade, como aquelas descrigdes de abdugdes alienigenas. Ele entrou
no carro e ligou para o celular de Win. Ele s6 queria deixar um recado na caixa postal. Para sua
surpresa, porém, Win atendeu.

- Desembucha - brincou ele.

Por um instante, Myron ficou confuso.

- Sou eu - falou por fim.

Siléncio. Win odiava o dbvio. Ele reconheceria a voz de Myron. E, se nio reconhecesse, 0 “Sou eu”
seria inutil.

- Pensei que vocé nio atendia o telefone no campo de golfe - disse Myron.

- Estou indo para casa para trocar de roupa — informou Win. — Depois vou jantar no Merion. —
Gra-fino nunca come: janta. - Quer vir comigo?

- Parece uma boa ideia - disse Myron.

- Espere um instante.

-0 qué&

— Vocé estd vestido adequadamente?

- Eu nunca uso roupas que nao combinam. Sera que ainda assim vao me deixar entrar?

- Meu Deus, meu Deus, essa foi muito engragada, Myron. Vou anotar essa. Logo que eu parar de
rir, vou procurar uma caneta. Estou rindo tanto que vou jogar meu precioso Jaguar contra um poste.
Aide mim! Ao menos vou morrer com o coragio pleno de alegria.



Win.

- Temos um caso - disse Myron.

Siléncio. Win tornava as coisas tio faceis.

- Contarei durante o jantar.

- Atéla - disse Win -, a unica coisa que posso fazer para conter minha ansiedade é tomar uma
dose de conhaque.

Click. Era impossivel nio gostar desse Win.

Myron nao tinha percorrido um quilometro quando o celular tocou. Ele atendeu.

Era Bucky.

- O sequestrador ligou de novo.



capitulo 4

~ O QUE ELE DISSE? - perguntou Myron.

- Eles queriam dinheiro - respondeu Bucky.

— Quanto?

- Nao sei.

Myron ficou confuso.

- Como assim? Eles nio disseram?

- Acho que ndo.

Houve um barulho ao fundo.

- Onde vocé estd? — indagou Myron.

- No Merion. Escute, foi Jack quem atendeu o telefone. Ele ainda esta em choque.

- Jack atendeu?

- Sim.

Duplamente confuso.

- O sequestrador ligou para Jack no Merion?

- Sim. Por favor, Myron, vocé pode voltar para ca? Serd mais facil explicar.

- Estou indo.

Ele foi do motel decadente até uma rodovia e entrou na area verde. Os suburbios elegantes de
Filadélfia tinham relvados luxuosos, mato alto e arvores frondosas. Impressionante como ficavam
perto das ruas mais pobres de Filadélfia. Como a maioria das cidades, havia uma terrivel segregagio
ali. Myron lembrou-se do dia que foi com Win ao Veterans Stadium assistir a um jogo do Eagles
alguns anos atras. Eles passaram por um quarteirao de italianos, por um de poloneses, por outro de
afro-americanos; era como se um poderoso campo de forga invisivel - novamente, como em Jornada
nas estrelas — isolasse cada etnia. A Cidade do Amor Fraterno quase podia ser chamada de Pequena
Tugoslévia.

Myron entrou na Armore Avenue. O Merion ficava a mais ou menos um quilometro e meio de
distincia. Seus pensamentos se voltaram para Win. Como o velho amigo iria reagir quando ele
mencionasse o envolvimento de sua mae no caso?

Provavelmente ndo muito bem.

Em todos os anos de amizade, Myron s6 ouvira Win mencionar a mae uma vez.

Foi em seu primeiro ano na Duke. Eles dividiam um quarto e tinham acabado de chegar de uma
festa louca, regada a cerveja. Myron nao era o que se poderia chamar de bom bebedor. Bastavam
duas doses para ele tentar dar um beijo de lingua numa torradeira. Ele punha isso na conta de sua
familia, que nunca se dera bem com dlcool.

Por outro lado, Win parecia ter sido desmamado com bebidas destiladas. O dlcool nunca chegava
a afeti-lo demais. Mas naquela festa, excepcionalmente, o ponche carregado no élcool o fez até
cambalear um pouco. S6 na terceira tentativa ele conseguiu abrir a porta do dormitério.

Myron logo desabou na cama. O teto girava no sentido anti-hordrio numa velocidade
assustadora. Ele fechou os olhos. Suas maos agarraram-se aos lengois, dominadas pelo terror. Seu



rosto perdera a cor. Sentia uma dolorosa ansia de vomito. Myron se perguntava quando conseguiria
vomitar, rezando para que fosse logo.

Ah, o glamour das bebedeiras da faculdade.

Por um instante nenhum dos dois falou nada. Myron pensou que Win caira no sono. Ou tinha ido
embora. Sumido na noite. Talvez ele ndo tivesse se agarrado & cama como devia, e a forga centrifuga
o langara pela janela.

Entio a voz de Win rompeu a escuriddo.

- Dé uma olhada nisto.

Sua mao se estendeu e deixou cair algo sobre o peito de Myron. Ele arriscou se segurar na cama
com apenas uma da méos. Por enquanto, estava indo tudo bem. Tateou & procura da tal coisa,
encontrou-a, ergueu-a para poder ver. A lampada de um poste 14 fora — os campi das universidades
sdo sempre iluminados como drvores de Natal - clareava tanto o quarto que se poderia tirar fotos. A
imagem estava granulada e desbotada, mas Myron enxergou o que parecia ser um carrao.

- E um Rolls-Royce? - perguntou Myron, que nio entendia nada de carros.

- Um Bentley S3 Continental Flying Spur - corrigiu Win. - Ano 1962. Um déssico.

- E seu?

- Sim.

A cama girava em siléncio.

- Como conseguiu?

- Um homem que andava trepando com minha mae me deu.

Fim. Depois disso, Win se fechou completamente. A muralha que ele levantou, além de
impenetrdvel, ndo permitia aproximagio, cercada por minas terrestres, um fosso e fios elétricos de
alta voltagem. Nos quinze anos que se seguiram, ele nunca mais mencionou a mae. Nem quando os
pacotes chegavam ao dormitério todo semestre. Nem quando os pacotes chegavam ao escritorio dele
no aniversario. Nem mesmo quando eles a viram pessoalmente dez anos atras.

Na placa de madeira escura lia-se simplesmente MERION GOLF CLUB. Nada mais. Nada de
“Apenas para socios”, nem “Somos elitistas e queremos distancia de vocé”, nem “Quem nao é norte-
americano usa a entrada de servigo”. Nao havia necessidade disso. Era bésico.

O 1ltimo jogo do Aberto tinha se encerrado havia pouco tempo, e quase toda a multidio ji se
fora. O Merion comportava apenas 17 mil espectadores num torneio — menos da metade da
capacidade da maioria dos campos —, mas ainda assim era um horror para estacionar. A maior
parte do publico era obrigada a parar no Haverford College, ali perto. Onibus circulares faziam
continuamente o trajeto entre o Merion e o Haverford.

No alto da entrada de carros, um guarda o fez parar.

- Vim me encontrar com Windsor Lockwood - disse Myron.

Reconhecimento imediato. Movimento imediato indicando passagem livre.

Bucky correu em sua diregio antes que ele estacionasse. Seu rosto parecia ainda mais
arredondado, as bochechas mais estufadas.

— Onde estd Jack? — perguntou Myron.



- No campo oeste.

- Onde?

- O Merion tem dois campos - explicou o velho, esticando o pescogo novamente. — O leste, que é 0
mais famoso, e 0 oeste. Durante o Aberto, o oeste é usado para treinar.

- E seu genro esta la?

- Sim.

- Treinando tacadas?

- Claro. - Bucky olhou-o, surpreso. - Sempre se faz isso depois de uma rodada. Todos os
golfistas do circuito sabem disso. Vocé jogou basquete. Vocé nao praticava seus langamentos logo
depois de um jogo?

- Nio.

- Bem, com eu ja disse, o golfe ¢ muito especial. Os jogadores precisam repassar os lances depois
de cada rodada. Mesmo que tenham jogado bem. Concentram-se em suas tacadas boas, tentam
descobrir a causa das tacadas ruins. Eles recapitulam o dia.

- Aha - fez Myron. - Entdo, me fale sobre o telefonema do sequestrador.

- Voulevar vocé até Jack - disse ele. - Por aqui.

Eles cruzaram o fairway namero 18, depois avangaram pelo 16. Havia no ar um cheiro de
grama recém-cortada e de polen. Fora um grande ano para o polen na Costa Leste; os alergistas da
regido estavam em éxtase.

Bucky sacudiu a cabega.

- Veja s6 esses roughs — disse ele. — Assim nao ¢ possivel.

Ele apontou para a grama alta. Myron nao tinha ideia do que ele estava falando, por isso
balangou a cabega e continuou andando.

- A maldita associagio de golfe quer ver os golfistas aos seus pés — continuou Bucky com seu
serméo. — Entio eles deixam os roughs nesse estado. Pelo amor de Deus, ¢ como jogar num arrozal.
Ai eles aparam o green tio rente ao chdao que os golfistas bem poderiam estar jogando num rinque de
hoquei.

Myron manteve-se calado. Os dois continuaram andando.

- Este ¢ um dos famosos buracos na pedreira — disse Bucky, agora um pouco mais calmo.

- Aha.

O homem falava pelos cotovelos. As pessoas fazem isso quando estio nervosas.

- Quando os construtores do campo chegaram aos buracos 16, 17 e 18 - continuou Bucky, num
estilo ndo muito diferente de um guia da Capela Sistina —, deram com uma pedreira. Em vez de
desistir da drea, seguiram em frente e incorporaram a pedreira ao percurso.

- Puxa - disse Myron em voz baixa -, eles eram muito corajosos!

Alguns tagarelam quando estdo nervosos. Outros preferem usar de sarcasmo.

Eles chegaram ao tee e dobraram a direita, andando ao longo da sede do clube. Embora o tltimo
grupo tivesse terminado de jogar havia mais de uma hora, vérios golfistas ainda davam suas
tacadas. Os profissionais ndo s treinavam - usando uma ampla série de tacos com cabos de
madeira ou ferro, longos ou ndo -, como aproveitavam para aperfeicoar suas estratégias com os
caddies, checar o equipamento com os patrocinadores, fazer networking, socializar com outros
golfistas, fumar (uma quantidade surpreendente de profissionais acendia um cigarro apés o outro) e



até conversar com agentes.

Nos circulos do golfe, o campo de treinamento era chamado de escritorio.

Myron reconheceu Greg Norman e Nick Faldo. Avistou também Tad Crispin, o novato do
pedaco, o futuro Jack Nicklaus — em suma, o cliente dos sonhos. O garoto tinha 23 anos e era bonito e
tranquilo, noivo de uma mulher atraente e feliz da vida. Ele ainda nio tinha um agente. Myron tentou
ndo salivar. Mas ele era tio humano quanto qualquer um. Afinal de contas, trabalhava como agente
esportivo. Era preciso dar um desconto.

— Onde estd Jack? — perguntou Myron.

- Nesta diregio - respondeu Bucky. - Ele queria praticar sozinho.

- Como o sequestrador conseguiu entrar em contato com ele?

- Eleligou para o telefone central do Merion e disse que era uma emergéncia.

- E isso funcionou?

- Sim - disse Bucky devagar. - Na verdade, quem estava ao telefone era o proprio Chad. Ele se
identificou como filho de Jack.

Curioso.

— A que horas foi esse telefonema?

- Talvez uns dez minutos antes de eu ligar para vocé. — Bucky parou e apontou com o queixo. —
Ali.

Jack Coldren era um sujeito baixinho, meio barrigudo, mas com bragos parecidos com os do
Popeye. Seus cabelos esvoagavam ao vento, revelando uma calvicie que avangava rapidamente. Ele
golpeou a bola com um taco de madeira com uma furia extraordinaria. Para algumas pessoas,
aquilo poderia parecer muito estranho. O cara acaba de receber a noticia de que o filho foi sequestrado
e resolve treinar tacadas. Mas Myron entendia. Dar tacadas era como consolar-se com comida.
Quanto mais Myron se sentia estressado, mais desejava encestar algumas bolas. Todos temos
alguma muleta. Alguns bebem. Alguns usam drogas. Alguns gostam de dirigir por um bom tempo
ou disputar um desses jogos de computador. Quando Win queria espairecer, muitas vezes assistia a
videoteipes de suas proprias faganhas sexuais. Mas isso era Win.

- Quem ¢ aquela mulher que esti com ele? — perguntou Myron.

- Diane Hoffman - disse Bucky. - A caddie de Jack.

Myron sabia que ndo era incomum ver caddies do sexo feminino no circuito profissional
masculino. Alguns jogadores chegavam a contratar a propria esposa. Economia de dinheiro.

- Ela sabe o que estd acontecendo?

- Sim. Diane estava presente quando ele atendeu o telefonema de Chad. Eles sdo muito intimos.

- Vocé ja contou a Linda?

Bucky assentiu.

— Liguei para ela imediatamente. Vocé se importa de se apresentar a ele? Gostaria de voltar para a
sede do clube para saber como Linda esta.

- Sem problema.

- Como posso contatar vocé se acontecer alguma coisa?

- Ligue para o meu celular.

Bucky arquejou.

- Aqui no Merion celulares nio sao permitidos — alertou ele, como se fosse um decreto papal.



- Eu ndo sigo as regras - disse Myron. - E s6 uma ligagdo.

Myron aproximou-se deles. Diane Hoffman estava com os pés bem afastados um do outro,
bragos cruzados, rosto concentrado nos movimentos de Coldren. De sua boca pendia um cigarro
quase na vertical. Ela nem ao menos olhou para Myron. Jack Coldren girou o corpo e despachou a
bola, soltando toda a sua energia. A bola disparou sobre as colinas distantes.

Jack Coldren voltou-se, olhou para Myron, deu um meio sorriso, balangou a cabega a guisa de
saudagio.

- Vocé é Myron Bolitar, certo?

- Certo.

Ele apertou a mao de Myron. Diane Hoffman continuou a observar cada movimento de seu
jogador, franzindo a testa como se tivesse visto uma falha em sua técnica de apertar a mao.

- Agradego a sua ajuda - disse ele.

Agora que se encontravam face a face - a cerca de um metro de distancia -, Myron constatou a
devastagdo no rosto do homem. O jubilo radiante ao acertar a bola no dltimo buraco se apagara,
dando lugar a algo mais palido e doentio. Seu olhar era de surpresa e incompreensao, como se tivesse
recebido um soco violento no estomago.

- Ha pouco tempo vocé tentou voltar as quadras — prosseguiu Jack. — No New Jersey.

Myron assentiu.

- Vi vocé nos jornais. Decisdo muito ousada, depois de todos esses anos.

Ganhando tempo. Sem saber direito como comegar. Myron resolveu ajudar.

- Fale-me do telefonema.

Os olhos de Jack desviaram-se para a grande extensiao do campo.

- Vocé tem certeza de que ¢ seguro? — perguntou ele. — O cara me disse ao telefone para deixar a
policia fora disso. Para eu continuar agindo normalmente.

- Eusou um agente em busca de atletas. Falar comigo é mais do que normal.

Jack refletiu um pouco e entio concordou. Ele ainda ndo apresentara Diane Hoffman. Ela ndao
parecia se importar. Ficou parada a trés metros de distincia feito uma estitua. Seus olhos
permaneceram estreitados, desconfiados, a expressio de desgaste e aflicdio. Agora a cinza do cigarro
estava incrivelmente comprida, quase desafiando a gravidade. Ela estava com um boné e uma
daquelas roupas de caddies que refletem a luz.

- O presidente do clube me procurou e disse que meu filho ligara para mim querendo falar com
urgéncia. Entrei na sede do clube e atendi o telefone.

Ele parou de repente, piscou os olhos varias vezes e comegou a arquejar. Estava com uma camisa
de golfe amarela apertadissima, com gola em V. Dava para ver seu corpo se expandir sob o tecido a
cada vez que ele enchia os pulmdes. Myron esperou.

- Era Chad - ele finalmente conseguiu falar. — Mal ele disse “Pai’, alguém arrancou o telefone da
sua méo. Entdo falou um homem com voz grave.

- Muito grave?

- O que disse?

- A voz era muito grave?

- Sim.

— Ela pareceu estranha? Meio mecanica?



- Agora que vocé falou... sim, era estranha.

Distor¢ao eletronica, supds Myron. Aquelas maquinas eram capazes de fazer a voz do cantor
Barry White parecer a de uma menina de 4 anos. Ou vice-versa. Néo era dificil conseguir uma delas.
O sequestrador ou os sequestradores podiam ser de qualquer sexo. O fato de Linda e Jack Coldren
mencionarem uma “voz masculina” era irrelevante.

- O que ele disse?

- Que estava com meu filho. Que se eu chamasse a policia ou algo parecido, Chad iria pagar. Que
eu seria vigiado o tempo todo.

Jack olhou em volta novamente como se estivesse frisando o que acabara de dizer. Nao havia
ninguém suspeito por perto. Greg Norman acenou, levantou os polegares e sorriu para eles. Bom dia,
camarada.

- O que mais? — perguntou Myron.

- Ele disse que queria dinheiro.

- Quanto?

- Ele s6 disse que queria muito. Ele nio sabia bem quanto, mas queria que eu arranjasse muito
dinheiro logo. Disse que tornaria a ligar.

Myron fez uma careta.

- Mas ele ndo disse quanto?

- Nao. S6 disse que seria muito.

- E que era para arranjar logo.

- Certo.

Aquilo nao fazia o menor sentido. Um sequestrador que nido sabia quanto queria de resgate?

- Posso ser bem franco, Jack?

Coldren endireitou o corpo, ajeitou a camisa dentro do short. Ele era o que alguns poderiam
dlassificar como ingénuo e de uma beleza irresistivel. Seu rosto era grande e amigével, com feiges
suaves e fofas.

- Nao me esconda nada. Quero a verdade.

— Serd que isso nao pode ser uma farsa?

Jack langou um olhar ripido a Diane Hoffman. Ela fez um movimento quase imperceptivel.
Talvez um leve aceno de concordancia. Ele se voltou para Myron.

- O que vocé quer dizer com isso?

- Sera que Chad poderia estar por tras disso?

A brisa soprou nos cabelos de Jack, fazendo com que caissem sobre os olhos. Ele os afastou com
os dedos. Alguma coisa transpareceu em seu rosto. Reflexdo, talvez? Ao contrario de Linda Coldren, a
ideia nao o pusera na defensiva. Ele estava estudando a possibilidade, ou talvez apenas agarrando-se
a uma alternativa de que seu filho estava em seguranca.

- Havia duas vozes diferentes — respondeu Coldren. - No telefone.

- Poderia ser um aparelho para distorcer vozes. - Myron explicou do que se tratava.

Mais reflexdo. O rosto de Jack se crispou.

- Realmente nao sei.

- Vocé imagina Chad fazendo uma coisa dessas?

- Néo. Mas quem consegue imaginar o filho de alguém fazendo isso? Estou tentando ser objetivo,



por mais que seja dificil. Se eu acho que meu filho poderia fazer alguma coisa desse tipo? Claro que
ndo. Mas, insisto, eu ndo seria o primeiro pai a se enganar sobre o filho... Serd que estou enganado?

Faz sentido, pensou Myron.

- Chad ja fugiu alguma vez?

- Nao.

- Ha algum problema na familia? Algo que pudesse levd-lo a fazer uma coisa como essa?

- Como simular o préprio sequestro?

- Néo precisa ser algo tao grave. Talvez algo que vocé ou sua esposa fizeram e que o tenha
irritado.

- Nio - respondeu ele, a voz de repente distante. - Nao consigo me lembrar de nada. - Ele
levantou a vista. Agora o sol ja declinava no horizonte, no estava tao forte, mas Jack ainda olhava
para Myron estreitando os olhos, a mao sobre a testa protegendo a vista. A postura lembrou a
Myron a fotografia que ele vira na casa. — Vocé tem uma teoria, nao é Myron?

- Ainda muito vaga.

- Mesmo assim eu gostaria de ouvi-la.

- Quanto vocé anseia ganhar este torneio, Jack?

Coldren deu um meio sorriso.

- Vocé foi um atleta, Myron. Sabe a resposta.

- Sim. Eu sei.

- Entdo, em que estd pensando?

— Seu filho é um atleta. Com certeza ele também sabe.

- Sim - concordou Jack. E completou: - Ainda estou esperando sua explicagao.

- Se alguém quisesse prejudicar vocé, qual seria a melhor maneira de atrapalhar suas chances de
ganhar o Aberto?

Nos olhos de Jack agora se via novamente o olhar aflito. Ele recuou um passo.

- E apenas uma teoria - acrescentou Myron rapidamente. - Nao estou dizendo que seu filho estd
fazendo isso...

- Mas precisamos examinar todas as possibilidades — completou Jack.

- Sim.

Jack se recompds depois de um tempo.

- Mesmo que vocé esteja certo, esse alguém pode ndo ser necessariamente Chad. Outra pessoa
poderia fazer isso para me prejudicar. — Ele, langou mais um olhar para Diane. Ainda com os olhos
nela, acrescentou: — Nio seria a primeira vez.

— Como assim?

Jack nao respondeu logo. Desviou o olhar dos dois e, apertando os olhos, voltou-os para o lugar
onde estivera atirando as bolas. Nao havia nada para ver. Ele estava de costas para Myron.

- Vocé deve saber que perdi o Aberto muitos anos atrés.

- Sim.

Ele nao deu continuidade.

- Aconteceu alguma coisa naquela ocasiao? - perguntou Myron.

- Talvez - disse Jack devagar. — Ja ndo sei mais. A questio é a seguinte: pode ser que alguém
queira me prejudicar. Nao necessariamente meu filho.



- Talvez - concordou Myron.

Nao comentou que descartara aquela possibilidade porque Chad tinha desaparecido antes de Jack
assumir a lideranga. Ndo valia a pena discutir naquele momento.

Jack voltou-se novamente para Myron.

- Bucky falou sobre um cartio de banco - disse ele.

- O cartdo de seu filho foi usado na noite passada. Na Porter Street.

Algo perpassou o rosto de Jack, mas nido por muito tempo. Nao mais que um segundo, e em
seguida desapareceu.

- Na Porter Street? — repetiu ele.

- Sim. Num caixa eletronico do First Philadelphia da Porter Street, na zona sul de Filadélfia.

Siléncio.

- Vocé conhece essa parte da cidade?

- Nao.

Jack olhou caddie, que permanecia imével feito uma estdtua. Bragos ainda cruzados. Pés ainda
bem separados um do outro. A cinza do cigarro finalmente se fora.

— Tem certeza?

- Claro que sim.

- Eu fui la hoje.

O rosto do outro continuou impassivel.

— Descobriu alguma coisa?

- Nao.

Siléncio.

Jack fez um aceno para trds.

- Vocé se importa se eu treinar mais umas tacadas enquanto conversamos?

- De modo algum.

Ele calgou a luva.

- Vocé acha que devo jogar amanha?

- Vocé é quem decide. O sequestrador disse para agir normalmente. Se vocé nio jogar, com
certeza vai despertar suspeitas.

Jack se inclinou para pdér uma bola no tee.

- Posso perguntar uma coisa, Myron?

- Claro.

- Quando vocé jogava basquete, a vitoria era muito importante para vocé?

Pergunta estranha.

- Sim.

Jack concordou, como se ja esperasse essa resposta.

- Vocé ganhou 0 campeonato universitdrio nacional uma vez, nao foi?

- Sim.

Coldren balangou a cabega.

- Deve ter sido 0 méximo.

Myron nao respondeu.

Jack pegou um taco e flexionou os dedos em torno do cabo, postando-se junto a bola. Novamente



girou o corpo e liberou a energia. Myron observou a bola levantar voo. Por um instante, ninguém
disse nada. Simplesmente ficaram contemplando ao longe os ultimos raios de sol tingirem o céu de
purpura.

Quando Jack finalmente falou, sua voz estava rouca.

- Vocé quer ouvir uma coisa horrivel?

Myron aproximou-se dele. Os olhos de Jack estavam tmidos.

- Euainda me preocupo em ganhar este torneio.

Ele olhou para Myron. A dor em seu rosto era tao evidente que por pouco o agente ndo o abragou.
Era como se ele visse a imagem do passado daquele homem em seus olhos, os anos de afli¢ao,
pensando como teria sido e por fim tendo a chance de se redimir, mas vendo essa chance de repente
ser arrancada de suas maos.

- Que tipo de homem ainda se preocupa em vencer numa situagao como esta? — perguntou Jack.

Myron nao disse nada. Ele ndo sabia o que responder. Ou talvez temesse saber.



capitulo 5

A SEDE DO MERION ERA UMA CASA de fazenda ampliada, branca, com venezianas pretas. A tinica
cor que se destacava era a dos toldos verdes que sombreavam a famosa varanda dos fundos, mas
mesmo eles se perdiam em meio ao verde que tomava o campo de golfe. Por ser um dos clubes mais
restritos do pais, era de esperar algo mais imponente, e mesmo assim aquela simplicidade parecia
dizer “Nés somos o Merion. Nao precisamos de mais do que isso”.

Myron passou pela loja dos profissionais. Sacos de golfe enfileiravam-se numa prateleira de
metal. Os armérios dos homens ficavam 4 direita. Numa placa de bronze lia-se que o Merion fora
declarado patriménio histérico. Um quadro de avisos listava os handicaps dos sdcios. Myron
procurou o0 nome de Win. Trés handicaps. Myron ndo entendia muito de golfe, mas sabia que aquilo
era uma marca importante.

A lendéria varanda externa tinha piso de pedra e cerca de vinte mesas. Dali, ndo apenas se
contemplava o primeiro fee: a impressdo que se tinha era de estar suspenso bem acima dele. Os socios
observavam, com olhos treinados de senadores romanos no Coliseu, os golfistas fazerem seus
langamentos. Poderosos homens de negdcios e grandes figuras publicas muitas vezes sucumbiam
aquele centendrio exame minucioso. Nem mesmo os profissionais ficavam imunes — o restaurante
funcionava durante o Aberto. Jack Nicklaus, Arnold Palmer, Ben Hogan, Bobby Jones e Sam Snead
- todos eles tiveram que suportar o barulho incomodo do restaurante, o desagradavel retinir de copos
e talheres que contrastavam com o publico silencioso e seus aplausos moderados.

A varanda estava apinhada de s6cios. A maioria era de homens - idosos, corados e bem-
nutridos. Vestiam blazers azuis ou verdes, com diferentes brasdes. As gravatas, muitas delas
listradas, eram de cores berrantes. As mulheres usavam chapéus brancos ou amarelos de aba larga.
Chapéus de aba larga. E Win estava preocupado com a “adequag¢ao” de Myron.

Myron avistou Win sozinho numa mesa de canto com seis cadeiras. Sua expressio era a0 mesmo
tempo glacial e serena, o corpo completamente relaxado. Um ledo montés esperando pacientemente
por sua presa. O cabelo louro e o visual aristocrtico pareciam ser os trunfos de Win. Em muitos
aspectos, sim; porém em outros, muitos mais, eles o rotulavam. Toda a sua aparéncia cheirava a
arrogancia, ber¢o de ouro e elitismo. A maioria das pessoas nio reagia bem a isso. Quando elas
olhavam para Win, espumavam de raiva. Win ji estava acostumado. Ele ndo ligava para pessoas
que julgavam apenas pela aparéncia. Elas muitas vezes se surpreendiam.

Myron cumprimentou o velho amigo e se sentou.

- Gostaria de tomar um drinque? — disse Win.

- Claro.

- Se vocé pedir um achocolatado, eu dou um soco no seu olho direito.

- Olho direito - repetiu Myron balangando a cabega. — Que especifico.

Um garcom que devia ter 100 anos apareceu na frente deles. Estava de palet6 e calga verdes —
verde, imaginou Myron, para que mesmo os servigais se misturassem ao famoso ambiente. A coisa
ndo funcionava, porém. O velho gargom parecia 0 avd do Charada.

- Henry - disse Win -, vou querer um chi gelado.



Myron sentiu-se tentado a pedir uma cerveja, mas mudou de ideia.

- Vou querer 0 mesmo.

- Muito bem, Sr. Lockwood.

Henry foi embora. Win olhou para Myron.

- Conte-me.

- Trata-se de um sequestro — disse Myron.

Win arqueou uma sobrancelha.

- O filho de um golfista estd desaparecido. Os pais receberam dois telefonemas. — Myron falou
rapidamente sobre eles. Win ouviu em siléncio.

Quando Myron terminou, Win disse:

- Vocé deixou uma coisa de fora.

-0 qué&

- O nome do jogador.

Myron manteve a voz firme.

- Jack Coldren.

Embora o rosto de Win continuasse impassivel, Myron sentiu um frio na barriga.

- Entdo vocé falou com Linda.

- Sim.

- E vocé sabe que eu e ela somos parentes.

- Sim.

- Entao deve ter percebido que ndo vou ajudar.

- Nao.

Win recostou-se na cadeira e uniu as pontas dos dedos.

- Entdo agora estd percebendo.

- O garoto talvez esteja em sério perigo. Temos que ajudar.

- Nao. Eu nao.

- Vocé quer que eu desista do caso?

- O que vocé faz é problema seu.

- Vocé quer que eu desista do caso? — repetiu Myron.

Os chés gelados chegaram. Win tomou um pequeno gole, desviou o olhar e bateu no queixo com
o indicador. O sinal para encerrar o assunto. Myron sabia que nao devia insistir.

- Bem, para quem séo as outras cadeiras? - perguntou Myron.

- Estou trabalhando num projeto de vulto.

- Um novo cliente?

- Para mim, é quase certo. Para vocé, uma possibilidade muito remota.

- Quem?

- Tad Crispin.

Myron ficou de queixo caido.

- Vamos jantar com Tad Crispin?

- E também com seu velho amigo Norman Zuckerman e sua ultima conquista, ingénua mas
atraente.

Norm Zuckerman era o proprietirio da Zoom, uma das maiores empresas de ténis e artigos



esportivos do pais. Era também uma das pessoas de quem Myron mais gostava.

- Como vocé chegou a Crispin? Ouvi dizer que ele cuidava dos proprios negécios.

- E éverdade - disse Win. - Mas ainda assim ele quer um consultor financeiro. - Win nem bem
chegara aos 35 anos e ji era uma lenda em Wall Street. Procurar Win fazia sentido. - Na verdade,
Crispin é um jovem muito perspicaz. Infelizmente, acredita que todos os agentes sio ladrdes e que tém
os principios de uma prostituta na politica.

- Ele disse isso? Prostituta na politica?

- Nao, eu mesmo que inventei. - Win sorriu. — Muito bom, nao?

Myron balangou a cabega.

- Nao.

- Enfim, o pessoal da Zoom o segue como cachorros sem dono. Eles estio langando uma linha
inteira de tacos e roupas usando a imagem do jovem Sr. Crispin.

Tad Crispin estava em segundo lugar no torneio, bem atras de Jack Coldren. Myron se perguntou
sea Zoom estaria satisfeita diante da possibilidade de Coldren levar vantagem sobre Tad. Nao muito,
pensou.

- E entio? O que vocé acha do bom desempenho de Jack Coldren? — perguntou Myron. - Estd
surpreso?

Win deu de ombros.

- Ganhar sempre foi muito importante para Jack.

- Vocé o conhece hd muito tempo?

Olhar neutro.

- Sim.

- Vocé ja o conhecia quando ele perdeu aqui?

- Sim.

Myron calculou os anos. Win devia estar no ensino fundamental.

- Jack Coldren insinuou que alguém tentou minar as suas chances de vitoria.

Win fez um ruido de desdém.

- Bobagem - disse ele.

- Bobagem?

- Vocé nao lembra o que aconteceu?

- Nao.

- Coldren afirma que seu caddie lhe deu o taco errado no décimo sexto buraco. Ele pediu um taco
de ferro nimero seis, e o caddie teria dado um de numero oito. Sua tacada foi fraca. Mais
especificamente, em um dos bunkers da pedreira. Ele nunca se recuperou do trauma.

- O caddie admitiu o erro?

- Pelo que sei, ele nunca tocou no assunto.

- O que Jack fez?

- Demitiu-o.

Myron refletiu sobre aquele boato.

- Onde anda o caddie agora?

- Nio tenho a minima ideia — disse Win. — Ele ja ndo era novo na época, e se passaram mais de
vinte anos.



- Vocé lembra o nome dele?

- Nao. E essa conversa estd oficialmente encerrada.

Antes que Myron tivesse tempo de perguntar por que, seus olhos foram cobertos por duas maos.

- Adivinhe quem ¢? - disse uma voz cantarolante familiar. - Vou dar umas dicas: sou inteligente,
bonito e muito talentoso.

- Puxa! - exclamou Myron. - Antes dessas dicas, eu iria pensar que era Norm Zuckerman.

- E com as dicas?

Myron deu de ombros.

- Se vocé acrescentasse “adorado por mulheres de todas as idades”, eu ia achar que era eu.

Norman Zuckerman riu com gosto. Ele inclinou-se e deu um grande e sonoro beijo no rosto de
Myron.

- Como vai voce, seu doidao?

- Bem, Norm. E vocé?

- Estou como o diabo gosta.

Zuckerman cumprimentou Win com um sonoro ‘0l4” e um entusidstico aperto de méaos. As
pessoas que estavam no restaurante olharam incomodadas. Os olhares nio acalmaram Norm
Zuckerman. Uma espingarda para elefantes ndo acalmaria Norm Zuckerman. Myron gostava do
cara. Com certeza, boa parte de seu comportamento era pura encenagio. Mas era uma encenagio
genuina. O entusiasmo de Norm por tudo que estava a sua volta era contagiante. Ele era pura
energia; o tipo de pessoa que faz com que nos sentissemos um nada.

Zuckerman trouxe 4 frente uma jovem.

- Deixem-me apresentar Esme Fong - disse ele. - Ela é uma de minhas vice-presidentes de
marketing. Encarregada da nova linha de golfe. E brilhante. Esta mulher é absolutamente brilhante.

A mocinha ingénua e atraente. Pouco menos de 25 anos, calculou Myron. Esme Fong era asiatica,
talvez com um leve trago caucasiano, miiuda e com olhos amendoados. O cabelo era comprido e
sedoso, preto com mechas castanho-avermelhadas. Vestia terninho com saia bege e meias brancas.
Esme cumprimentou com um gesto de cabega e aproximou-se. Ela assumiu a expressio séria de
uma jovem atraente que teme ndo ser levada a sério porque é uma jovem atraente. Esme estendeu a
mao.

— Prazer em conhecé-lo, Sr. Bolitar - disse ela vivamente. - Sr. Lockwood.

- O aperto de mao dela nao é vigoroso? — perguntou Zuckerman. Entao, voltou-se para ela: - Por
que tanto “senhor” para l4, “senhor” para ca? Estes sio Myron e Win. Eles sdo praticamente da
familia! Tudo bem, Win ndo é muito judeu para ser da familia. Quer dizer, o pessoal dele veio no
Mayflower, enquanto boa parte de meus parentes veio fugida dos pogroms do czar num cargueiro.
Mas esta claro que somos uma familia, ndo é, Win?

- Claro como dgua — disse Win.

— Pode sentar, Esme. Estou ficando nervoso com toda essa sua seriedade. Tente sorrir, estd bem? —
Zuckerman fez uma demonstragio, apontando para seu préprio sorriso. Voltou-se entio para Myron
e fez um gesto largo com as maos. - Seja franco, Myron. Que tal minha aparéncia?

Zuckerman tinha mais de 60 anos. Sua costumeira roupa berrante, combinada a sua
personalidade, dificilmente chamava atengdo perto do que Myron vira naquele dia. A pele dele era
escura e dspera, os olhos mergulhados em fundas olheiras; seus tragos proeminentes enquadravam-se



no esteredtipo semita; a barba e o cabelo eram compridos demais e um tanto desgrenhados.

- Vocé estd parecendo um hippie — disse Myron.

- Justamente a aparéncia que eu desejava — afirmou Zuckerman. - Estilo retr6. Atitude. Hoje em
dia é assim.

- Nio tem muito a ver com a aparéncia de Crispin - retrucou Myron.

- Estou falando do mundo real, ndo de golfe. Golfistas nio sabem nada de atitude. Os judeus
ortodoxos sao mais abertos a mudangas do que os golfistas. Vocé sabe o que os golfistas querem ser?
A mesma coisa que queriam desde o alvorecer do marketing esportivo: o idolo Arnold Palmer. E
isso que eles querem. Eles queriam ser Palmer, depois Nicklaus, depois Watson... os bons rapazes de
sempre. — Ele apontou o polegar para Esme Fong. — Foi Esme quem acertou o contrato com Crispin.
Ele é o protegido dela.

Myron olhou para ela.

- Lance de mestre - disse ele.

- Obrigada - agradeceu ela.

- Vamos ver até onde vai esse lance - continuou Zuckerman. - A Zoom estd entrando no golfe
em grande estilo. Imenso. Tremendo. Gigantesco.

- Enorme - disse Myron.

- Monstruoso - acrescentou Win.

- Colossal.

- Titanico.

- Brobdingnaguiano - disse Win, sorrindo.

- Uau! - exclamou Myron. - As viagens de Gulliver! Essa foi boa!

Zuckerman balangou a cabega.

- Vocés sio mais engragados que os Trés Patetas sem o Curly. De qualquer forma, é uma
supercampanha. Esme estd cuidando dela para mim. Linhas masculina e feminina. Nao apenas
conseguimos Crispin, mas Esme arrebanhou também a golfista nimero um do mundo.

- Linda Coldren? - perguntou Myron.

- Opa! - Zuckerman bateu palmas. — O jogador de basquete hebreu entende também de golfe! A
propoésito, Myron, como um membro dessa tribo tem um nome desses, Bolitar?

- E uma longa histéria - respondeu Myron.

- Otimo. Eu ndo estava interessado, para dizer a verdade. S6 quis ser gentil. Onde eu estava
mesmo? — Zuckerman cruzou as pernas, recostou-se na cadeira, sorriu e olhou em volta. - Ei, vocé ai
— disse ele com um breve aceno. - Vocé estd com uma boa aparéncia.

Irritado, 0 homem na outra mesa bufou e desviou o olhar.

Zuckerman deu de ombros.

— Até parece que ele nunca viu um judeu.

- Provavelmente ndo viu mesmo - disse Win.

Zuckerman tornou a olhar para o homem de rosto avermelhado.

- Olhe! - exclamou Zuckerman, apontando para a prépria cabega. — Nio tenho chifres!

Até Win sorriu.

Zuckerman voltou a atengdo novamente para Myron.

- Diga-me uma coisa, entdo: vocé estd tentando agenciar Crispin?



- Eu nem o conhego ainda - disse Myron.

Zuckerman levou a méo ao peito, fingindo surpresa.

- Bem, Myron, trata-se de uma estranha coincidéncia. Vocé aqui quando vamos sentar & mesa
com ele... mas quais sdo suas chances? Espere. - Zuckerman parou de falar e pés a mao no ouvido. -
Acho que estou ouvindo a musica de Além da imaginagdo.

- Ha-ha - fez Myron.

- Ah, relaxe, Myron. Estou provocando vocé. Acalme-se! Mas deixe-me ser franco por um
segundo, estd bem? Acho que Crispin nado precisa de vocé, Myron. Nao ¢ nada contra vocé, mas o
rapaz assinou um contrato comigo. Sem agentes. Sem advogados. Ele mesmo cuidou de tudo
sozinho.

- E foi roubado - acrescentou Win.

Zuckerman pds a mao no peito.

- Assim vocé me ofende, Win.

— Crispin me falou das cifras. Myron faria um negécio muito mais vantajoso para Crispin.

- Com o devido respeito por todos os seus séculos de aristocracia, vocé nio sabe o que estd
falando. O rapaz deixou um pouco de dinheiro para mim no caixa, s6 isso. Agora é crime um
homem obter algum lucro? Myron é um tubarao! Ele arranca minhas roupas quando conversamos.
Ele sai de meu escritorio e nio me deixa nem com a cueca. Ndo sobra nem a mobilia. Nem ao
menos sobra o escritorio. Eu monto um belo escritério, Myron chega e eu termino pelado em algum
sopio.

Myron olhou para Win.

- Comovente.

- Ele me parte o coragio - completou Win.

Myron voltou a atengio para Esme Fong.

- Esta satisfeita com o desempenho de Crispin?

- Claro - disse ela depressa. - E sua estreia na liga principal, e ele estd em segundo lugar.

Zuckerman pos a mao no brago dela.

- Guarde essa conversa para os debiloides da midia. Esses dois caras sdo da familia.

Esme Fong mexeu-se na cadeira e limpou a garganta.

- Linda Coldren ganhou o Aberto dos Estados Unidos algumas semanas atrds - disse ela. -
Estamos divulgando dois antincios na televisao, no radio e nos jornais e revistas. Ambos estarao em
todos os lugares. £ uma nova linha, completamente nova para os entusiastas do golfe. Naturalmente,
se conseguissemos introduzir a nova linha da Zoom com dois ganhadores do Aberto, seria de grande
valia.

Norm apontou para ela novamente.

- Ela ndo é o maximo? De grande valia. Bela expressio. E bem vaga. Ouga, Myron, vocé Ié a
segdo de esportes, ndo é?

- Claro.

- Quantos artigos vocé viu sobre Crispin antes do comego do torneio?

- Muitos.

- Quanta visibilidade ele teve nos ultimos dois dias?

- Ndo muita.



- Melhor dizer nenhuma. S¢ se fala em Jack Coldren. Daqui a dois dias esse pobre filho da puta
serd um homem milagroso de proporgdes messiénicas ou o mais lamentével perdedor da histéria do
mundo. Pense nisso por um segundo. A vida inteira de um homem, o passado e o futuro, sera
decidida em algumas tacadas. Pensando bem, é uma loucura. E vocé sabe o que ¢ pior?

Myron negou com a cabega.

— Torgo feito um condenado para que ele perca! Sinto-me como um grande filho da puta, mas é
verdade. Meu garoto vem e ganha, e espere para ver como Esme vai usar isso. O brilhante jogo do
novato Tad Crispin arrasa o veterano. O jovem suportou a pressaio como Palmer e Nicklaus juntos.
Vocé sabe o que isso significara para o langamento da nossa linha? — Zuckerman olhou para Win e
apontou. — Meu Deus, eu gostaria de me parecer com vocé. Olhem s6 para ele! Como ¢ bonito!

Win ndo pdde deixar de rir. Muitos homens voltaram-se e olharam. Zuckerman acenou
amistosamente para eles.

- Da préxima vez que eu vier aqui — disse elea Win -, estarei com um solidéu.

Win riu mais ainda. Myron tentou se lembrar da ultima vez que vira Win rir com tanto gosto.
Fora muito tempo antes. Zuckerman tinha esse efeito sobre as pessoas.

Esme Fong consultou o relégio e se levantou.

- S6 parei para dar um al6 - explicou ela. - Agora tenho que ir mesmo.

Os trés homens ficaram de pé. Zuckerman deu uma beijoca em sua bochecha.

— Tenha cuidado, Esme, estd bem? Nos vemos amanhi de manha.

- Sim, Norm. - Ela sorriu recatadamente para Myron e Win e abaixou a cabega envergonhada. —
Prazer em conhecé-los, Myron, Win.

Esme foi embora. Os trés se sentaram. Win uniu as pontas dos dedos.

- Quantos anos ela tem? - perguntou Win.

- Vinte e cinco. Ela é membro da fraternidade Phi Beta Kappa de Yale. O que significa que é uma
das melhores alunas da universidade.

- Notavel.

- Nem sonhe com isso, Win.

Win negou com a cabega. Ele nio faria nada. Ela estava envolvida no negécio. Dificil de
desembaracar. Quando se tratava do sexo oposto, Win gostava de um desfecho répido e definitivo.

- Eu a roubei daqueles filhos da puta da Nike - disse Zuckerman. - Ela era do alto escalao do
departamento de basquete. Nio me entenda mal. Ela ganhava a maior grana, mas ficou esperta. E
como eu disse a ela: a vida é mais do que apenas dinheiro. Entendem?

Myron teve de se conter para nio revirar os olhos.

- Ela trabalha feito uma condenada. Sempre controlando tudo. Na verdade, agora ela esta indo
para a casa de Linda Coldren. Elas vao tomar um chd ou participar de alguma atividade de
mulherzinha.

Myron e Win trocaram um olhar.

- Ela estd indo para a casa de Linda Coldren? - perguntou Myron.

- Sim, por qué?

- Quando ela ligou para Linda Coldren?

- Como assim?

- Esse encontro foi marcado hd muito tempo?



- Ora, eu tenho cara de secretaria?

- Esquece.

- Ja esqueci.

- Posso sair um instante para fazer uma ligagao?

- E eula sou sua mae? - Zuckerman fez um movimento como se o enxotasse. - Vai l4.

Myron pensou em usar o celular, mas resolveu nio aborrecer os deuses do Merion. Ele achou
uma cabine telefonica no vestibulo da sala dos armérios masculinos e ligou para a casa dos Coldren.
Usou a linha de Chad. Linda atendeu.

- Alo?

- S6 para confirmar - disse Myron. — Alguma novidade?

- Nao - respondeu Linda.

- Vocé sabe que Esme Fong estd indo para ai?

- Eundo quis cancelar. Eundo queria fazer nada que chamasse a atengdo.

- Tudo bem com vocé, entio?

- Sim.

Myron viu Tad Crispin andando em diregio 4 mesa de Win.

- Vocé conseguiu falar com o pessoal da escola?

- Nao, nao tinha ninguém la. O que vamos fazer agora?

- Nao sei. Mandei colocar um identificador de chamadas em seu telefone. Se o sequestrador ligar
novamente, descobriremos o niimero dele.

- O que mais?

- Vou tentar falar com Matthew Squires. Ver o que ele pode me dizer.

- J4 falei com Matthew - disse Linda, impaciente. - Ele ndo sabe de nada. O que mais?

- Eu poderia informar & policia. Discretamente. Eu ndo posso fazer muita coisa por conta
propria.

- Nao - negou ela firmemente. - Nada de policia. Quanto a isso, Jack e eu seremos inflexiveis.

- Tenho amigos no FBI...

- Nao.

Ele se lembrou de sua conversa com Win.

- Quando Jack perdeu no Merion, quem era o caddie dele?

Ela hesitou.

- Por que vocé quer saber isso?

- Ouvi dizer que Jack culpou o caddie por sua derrota.

- Em parte, sim.

- E que ele o demitiu.

- E dai?

- Eu perguntei sobre inimigos. Como o caddie reagiu ao que aconteceu?

— Vocé estd falando de uma coisa que aconteceu ha mais de vinte anos — disse Linda. - Mesmo que
ele tenha alimentado um profundo rancor contra Jack, por que iria esperar tanto tempo?

- Desde aquela época, esta éa primeira vez que o Aberto é disputado no Merion. Talvez isso tenha
despertado uma raiva adormecida. Nao sei. Acho dificil que isso tenha acontecido, mas vale a pena
checar.



Ele ouviu alguém falando ao fundo, no outro lado da linha. Era a voz de Jack. Ela pediu que
Myron esperasse um instante.

Pouco depois, Jack pegou o telefone. Sem maiores preAmbulos, perguntou:

- Vocé acha que existe uma relagao entre o que aconteceu comigo hé 23 anos e o desaparecimento
de Chad?

- Nao sei - admitiu Myron.

- Mas vocé acha... - insistiu Jack.

- Eu nao sei o que acho - interrompeu Myron. - Estou apenas tentando checar todas as
possibilidades.

Houve um siléncio opressivo.

- O nome dele é Lloyd Rennart - revelou Jack.

- Vocé sabe onde ele mora?

- Nio. Nunca mais o vi desde que acabou o Aberto.

- No dia em que vocé o demitiu.

- Sim.

- Vocé nunca mais esbarrou com ele? No clube, num torneio ou em algum outro lugar?

- Nao - disse Jack devagar. — Nunca.

- Onde Rennart morava naquela época?

- Em Wayne. A cidade vizinha.

- Que idade ele tem agora?

- Sessenta e oito — respondeu ele, sem hesitagio.

- Antes do incidente, vocés eram muito proximos?

Quando finalmente saiu, a voz de Jack estava muito baixa.

- Euachava que sim. Ndao num nivel pessoal. Ndo safamos nem nada. Nao conheci sua familia e
nunca fui 4 casa dele ou coisa assim. Mas no campo de golfe... - Ele fezuma pausa. - Eu achava que
éramos muito proximos.

Siléncio.

- Por que ele faria isso? - perguntou Myron. - Que motivos teria ele para fazer vocé perder?

Myron ouviu-o suspirar. Quando tornou a falar, sua voz estava rouca e titubeante.

- Ha 23 anos anseio por essa resposta.



capitulo 6

MYRON DEU O NOME DE LLOYD RENNART para Esperanza. Provavelmente nio daria muito
trabalho. A tecnologia mais uma vez simplificaria as coisas. Havia um catlogo telefonico virtual de
todo o pais acessivel para qualquer um. Se Lloyd Rennart ainda estivesse no mundo dos vivos, seria
uma tarefa rdpida. Se ndo estivesse, bem, havia sites para esses casos também.

- Vocé contou a Win? - perguntou Esperanza.

- Sim.

- Como ele reagiu?

- Ele nao quer ajudar.

- Nenhuma surpresa.

- Pois é.

- Vocé nio trabalha bem sozinho, Myron.

- Eume viro. Vocé estd ansiosa pela formatura?

Esperanza estudou durante seis anos no curso noturno da Faculdade de Direito da Universidade de
Nova York. A colagio de grau seria na segunda-feira.

- Eundo devo ir.

- Por que nao?

- Nao sou muito chegada a cerimonias.

A tnica parente de Esperanza, sua mae, morrera meses atrés. Myron desconfiou que a decisdo de
Esperanza tinha mais a ver com a morte da mae do que com o fato de nio ser “muito chegada a
cerimonias”.

- Bem, eu estarei la — disse Myron. - Bem no meio da primeira fila. Quero ver tudo.

Siléncio.

- Essa éa parte em que eu contenho as lagrimas porque alguém se importa comigo?

Myron sacudiu a cabega.

- Esqueca o que eu disse.

- Nao, é sério, quero entender. Devo solugar feito uma desesperada ou s6 fungar um pouquinho?

- Vocé é tao sabichona.

- S6 quando vocé me trata com condescendéncia.

- Nio estou sendo condescendente. Eu me importo com vocé. Se isso a incomoda, me processe.

- Enfim.

- Algum recado?

- Mais ou menos um milhdo, mas nada de que eu ndo possa dar conta até segunda - disse ela. -
Ah, uma coisa.

-0 qué&

- A puta me convidou para almogar.

“A puta” era Jessica, o amor da vida de Myron. Para dizer o minimo, Esperanza nio gostava de
Jessica. Muitos achavam que aquilo tinha algo a ver com ciime, uma espécie de atragio latente entre
Esperanza e Myron. Negativo. Antes de mais nada, porque Esperanza gostava, bem, de flexibilidade



em sua vida amorosa. Ela namorara por algum tempo um cara chamado Max, depois uma mulher
chamada Lucy, depois outra mulher chamada Hester.

- Quantas vezes jé pedi para ndo chama-la assim? - reclamou Myron.

- Mais ou menos um milhao.

- E vocé vai no almogo?

- Provavelmente. Bom, vai ser de graca. Ainda que eu tenha que olhar para a cara dela.

Eles desligaram. Myron sorriu, um pouco surpreso. Embora Jessica nio fosse antipatica com
Esperanza, um almogo para abrandar aquela guerra fria pessoal nio era uma coisa que Myron
esperava. Talvez por estar morando com Myron, Jess julgou ter chegado a hora de hastear a
bandeira branca. Myron ligou para Jessica.

A secretéria eletronica atendeu. Ele ouviu a voz dela. Ao ouvir o bipe, ele disse:

— Jess? Atenda.

Ela atendeu.

- Meu Deus, eu queria que vocé estivesse aqui agora mesmo. — Jessica sabia como iniciar uma
conversa.

- Sério? - Ele podia imagind-la largada no sofd, o fio do telefone enrolado nos dedos. - Por qué?

- Daqui a pouco vou fazer uma pausa de dez minutos.

- Tudo isso?

- Sim.

- Quer dizer que vocé toparia umas preliminares demoradas?

Ela riu.

- Esta disposto a isso, garotao?

- Vou estar. Se vocé nao parar de falar sobre isso.

- N6s podemos mudar de assunto.

Myron mudara-se para o loft de Jessica no Soho ha poucos meses. Para a maioria das pessoas.
isso seria uma mudanga e tanto — mudar-se do subtirbio de Nova Jersey para uma regiao estilosa de
Nova York, passar a morar com uma mulher que vocé ama, etc. -, mas, para Myron, era como se
fosse a puberdade. Ele passara a vida inteira morando com a mée e o pai, no tipico distrito
suburbano de Livingston. A vida inteira. Até os 6 anos, no quarto de cima,  direita. Dos 6 aos 13, no
quarto de cima, a esquerda. Dos 13 aos 30 e poucos, no porao.

Depois disso, sair da barra da saia da mae se tornava tao dificil quanto sair de uma prisao de
seguran¢a maxima.

- Soube que vocé convidou Esperanza para almogar — disse ele.

- Sim.

- Por queé?

- Nenhum motivo especial.

- Nenhum motivo?

- Ela parece legal. Quero almogar com ela. Pare de ser xereta.

- Naturalmente, vocé sabe que ela a detesta.

- Eu consigo lidar com isso. Bem, como vai o torneio de golfe?

- Muito estranho.

- Como assim?



- E uma histéria longa demais para contar agora, minha flor. Posso ligar para vocé depois?

- Claro - disse ela. - Vocé falou “minha flor”?

Depois de desligar, Myron franziu a testa. Alguma coisa estava errada. Ele e Jessica nunca
estiveram tio proximos, seu relacionamento nunca estivera tio firme. Passar a morar juntos tinha
sido uma decisdo acertada, e nos ultimos tempos muitos de seus fantasmas tinham sido exorcizados.
Eles se amavam, atentos as necessidades e sentimentos um do outro, e quase nunca brigavam.

Entio por que Myron sentia como se estivessem a beira do abismo?

Ele afastou aqueles pensamentos. Tudo aquilo era fruto de sua imaginagao fértil. O simples fato de
um navio navegar em dguas calmas, concluiu, nao significa que se encontra em rota de colisaio com
um iceberg.

Uau, que profundo!

Quando ele voltou a mesa, Tad Crispin também tomava um cha gelado. Win fez as
apresentagoes. Crispin estava vestido de amarelo. Tudo era amarelo. Até os sapatos de golfe. Myron
esforcou-se para nao fazer uma careta.

Como se lesse seus pensamentos, Zuckerman disse:

- Esta ndo é nossa linha.

- Bom saber disso.

Crispin se levantou.

— Muito prazer, senhor.

Myron brindou-o com um largo sorriso.

- E uma grande honra conhecé-lo, Tad. - Sua voz transbordava a sinceridade de um, digamos,
vendedor de shopping. Os dois trocaram um aperto de mao. Myron continuou sorrindo. Crispin
comegou a desconfiar.

Zuckerman inclinou-se para Win, apontando para Myron.

- Ele é sempre tio afivel?

Win assentiu.

- Vocé devia ver como ele trata as damas.

Todos se sentaram.

- Nao posso demorar muito — afirmou Crispin.

- Sem problemas, Tad. Vocé estd cansado e precisa se concentrar para amanhd. V4 em frente,
durma um pouco - disse Zuckerman, repetindo o gesto de enxotar.

Crispin deu um meio sorriso e olhou para Win.

- Quero que minha conta seja sua.

- As contas nio sdo “minhas” - corrigiu Win. - Eu apenas fago consultoria.

- Hé alguma diferenga?

- Toda a diferenga. Vocé tem o controle de seu dinheiro o tempo todo. Eu vou fazer
recomendagdes diretamente a vocé. A mais ninguém. N6s vamos discuti-las, e a decisdo final cabe a
vocé. Ndo vou comprar nem vender nem negociar nada sem que vocé esteja totalmente a par do que
se passa.

Crispin balangou a cabega.

- Isso me parece bom.

— Imaginei que sim. Pelo visto, vocé pretende cuidar de perto de seu dinheiro.



- Sim.

- Entendo - disse Win com um aceno de cabega. — Vocé leu sobre muitos atletas que se
aposentaram falidos. Explorados por investidores inescrupulosos e pessoas do tipo.

- Sim.

- E minha fungio serd ajuda-lo a maximizar seus ganhos, certo?

Crispin inclinou-se um pouco para a frente.

- Certo.

- Muito bem, entio. Minha tarefa serd ajuda-lo a otimizar suas oportunidades de investimento
depois que vocé ganhar o dinheiro. Mas eu nao estaria cuidando plenamente de seus interesses se nao
Ihe dissesse também como ganhar mais.

Crispin estreitou os olhos.

- Nao sei se estou entendendo bem.

Zuckerman alertou:

- Win.

Win ignorou-o.

- Como seu consultor financeiro, eu seria negligente se nio fizesse a seguinte recomendagio: vocé
precisa de um bom agente.

O olhar de Crispin desviou-se para Myron, que continuou impassivel, olhando diretamente para
ele. Crispin se voltou para Win.

— Sei que vocé trabalha com o Sr. Bolitar.

- Sim e ndo. Se vocé decidir usar os servigos dele, nio vou ganhar um tostio a mais. Bem, isso
ndo é exatamente a verdade. Se vocé resolver usar os servigos de Myron, vai ganhar mais dinheiro e,
consequentemente, eu terei mais dinheiro seu para investir. Pensando dessa forma, vou ganhar mais.

- Obrigado, mas ndo estou interessado.

— Vocé é que sabe. Mas deixe-me explicar um pouco mais o que quero dizer com sim e nio. Eu
administro ativos no valor aproximado de quatrocentos milhoes de dolares. Os clientes de Myron
representam menos de 3% desse total. Nao sou empregado da MB Representagoes Esportivas. Myron
Bolitar nio é empregado da Lock-Horne Seguros e Investimentos. Ndo somos sdcios. Nao investi em
sua empresa nem ele na minha. Myron nunca soube nem procurou se informar nem quis discutir a
situagdo financeira de nenhum de meus clientes. Trabalhamos totalmente separados. Exceto por um
aspecto.

Todos os olhos estavam voltados para Win. Myron, que tinha fama de tagarela, agora estava
calado.

- Sou o consultor financeiro de todos os seus clientes — disse Win. — Sabe por qué?

Crispin sacudiu a cabega.

- Porque Myron insiste nisso.

Crispin pareceu confuso.

- Nio estou entendendo. Se ele nio ganha nada com isso...

- Eu nao disse isso. Ele ganha muito com isso.

- Mas vocé disse.

- Ele também foi atleta, vocé sabia?

- Ouvi falar.




- Ele sabe o que acontece com os atletas. Como sdo passados para tras. Como esbanjam dinheiro
e nunca se conformam que suas carreiras possam acabar num piscar de olhos. Por isso ele insiste...
insiste, veja bem... que o atleta nio cuide das préprias finangas. Ja o vi recusar clientes por causa
disso. Ele insiste para que eu cuide deles. Por qué? Pela mesma razio que vocé me procurou. Ele sabe
que sou 0 melhor. Sem nenhuma modéstia, mas essa é a verdade. Myron insiste que nos encontremos
pelo menos uma vez a cada trimestre. Nao apenas telefonemas. Nao apenas faxes, e-mails ou cartas.
Ele insiste que eu examine cada detalhe da conta pessoalmente.

Win recostou-se na cadeira e juntou as pontas dos dedos. Como ele adorava fazer aquilo. Era um
gesto que combinava muito com ele, dava um ar de sabedoria.

- Myron Bolitar é meu melhor amigo. Sei que ele daria a vida por mim, e eu por ele. Mas se
algum dia ele soubesse que eu nio estava fazendo o melhor pelo cliente, ndo iria querer que eu
continuasse, sem pestanejar.

- Belo discurso, Win - disse Zuckerman. — Me atinge diretamente aqui. — Ele apontou para o
proéprio estbmago.

Win langou-lhe um olhar duro. Zuckerman parou de sorrir.

- Eu mesmo fiz 0 negécio com o Sr. Zuckerman - alegou Crispin. - Poderia fazer outros
perfeitamente.

- Néio quero comentar sobre o negécio da Zoom - retomou Win. - Mas vou dizer uma coisa.
Vocé é um jovem brilhante. Um homem brilhante conhece nio s6 a prépria forga, mas, o que é
igualmente importante, conhece sua fraqueza. Eu, por exemplo, nio sei como negociar um contrato
de endosso. Posso conhecer o basico, mas nao é a minha drea. Nao sou um encanador. Se um cano
arrebentar em minha casa, nao vou saber consertd-lo. Vocé é um golfista. Vocé ¢ um dos maiores
talentos que conheci na vida. Vocé deve concentrar-se nisso.

Tad Crispin tomou um gole de chd gelado e cruzou as pernas, apoiando o tornozelo no joelho. Até
as meias eram amarelas.

- Vocé estd jogando pesado para vender seu amigo - disse ele.

- Errado - retrucou Win. - Eu mataria por meu amigo, mas do ponto de vista financeiro nao lhe
devo nada. Vocé, por outro lado, é meu dliente, por isso tenho uma grande responsabilidade por suas
finangas. Trocando em mitdos, vocé me pediu que incrementasse seus ganhos. Vou sugerir vérias
fontes de investimento. Mas essa é a melhor recomendagio que posso fazer.

Crispin voltou-se para Myron, olhou-o de alto a baixo, examinando-o abertamente. Por pouco
Myron ndo mostrou os dentes para que ele também pudesse examinar.

- Ele faz com que vocé parega ser incrivelmente bom - disse Crispin a Myron.

- Eu sou bom - respondeu Myron. — Mas nao quero que ele dé uma impressao errada para voce.
Nao sou tdo generoso quanto Win fez parecer. Nao insisto que meus clientes o procurem porque sou
um cara sensacional. Eu sei que se ele for consultor dos meus clientes, sera um 6timo negdcio para
mim. Ele aumenta o valor dos meus servicos. Ele ajuda a manter meus clientes satisfeitos. £ o que eu
ganho com isso. Sim, eu insisto que meus clientes se envolvam profundamente nas decisdes
financeiras, mas fago isso tanto para me proteger quanto para protegé-los.

- Como assim?

- Obviamente, vocé ja ouviu falar de investidores e agentes que roubam atletas.

- Sim.



- Vocé sabe por que isso é tao frequente?

Crispin deu de ombros.

- Imagino que por ganancia.

Myron balangou a cabega, nem concordando nem discordando.

- O principal responsavel é a apatia. Os atletas evitam se envolver. Deixam-se vencer pela
preguica. Convencem-se de que é mais ficil confiar cegamente em seu agente, e isso nio é bom.
Deixemos que o agente pague as contas, dizem eles. Deixemos que ele invista o dinheiro. Esse tipo de
coisa. Mas isso nunca acontece na MB Representag¢des Esportivas. Nao porque eu fique de olho. Nao
porque Win fique de olho. Porque o atleta estd de olho.

- Eujé estou de olho - disse Crispin.

— E verdade que vocé estd de olho em seu dinheiro. Mas duvido que esteja atento a todo o resto.

Crispin refletiu por um instante.

- Gostei dessa conversa — falou por fim —, mas eu consigo me virar sozinho.

Myron apontou para a cabega de Crispin.

- Quanto vocé estd ganhando por esse boné? — perguntou ele.

- O qué?

- Vocé estd usando o boné sem logotipo - explicou Myron. — Para um jogador de seu calibre, isso
significa uma perda de pelo menos 250 mil délares.

Siléncio.

— Mas eu vou trabalhar com a Zoom - retrucou Crispin.

— Eles negociaram direitos relativos a propaganda em bonés?

Ele pensou um pouco.

- Acho que nao.

- A parte da frente do boné vale 250 mil dolares. Podemos também vender as laterais, se vocé
quiser. Elas valem menos. Talvez tenhamos um total de quatrocentos mil. Jé a camisa é outra
historia.

- Espera ai - interveio Zuckerman. - Ele vai usar camisetas da Zoom.

- Otimo, Norm - disse Myron. — Mas ele pode usar logotipos. Um no peito, um em cada manga.

- Logotipos?

- De qualquer coisa. Da Coca-Cola, quem sabe. Da IBM, de um banco qualquer.

- Logotipos na minha camisa?

- Sim. E o que vocé bebe quando esta aqui?

- O que eu bebo? Durante o0 jogo?

- Claro. Com certeza posso lhe conseguir um bom dinheiro com a Powerade ou uma das
empresas que vendem refrigerante. Que tal agua Poland Spring? Essas bebidas devem ser muito
boas. Tem também o saco de golfe. Vocé pode fazer um bom negécio com seu saco de golfe.

- Nao estou entendendo.

- Vocé é um outdoor, Tad. Vocé aparece na televisdo. E visto por muitos fas. Seu boné, sua
camisa, seu saco de golfe... em todos esses lugares é possivel anunciar.

- Agora, espere um pouco - interrompeu Zuckerman. - Ele nio pode simplesmente...

Um celular comegou a tocar, mas nio passou do primeiro toque. O dedo de Myron tirou o som
com uma rapidez de dar inveja a um pistoleiro de faroeste. Reflexos rapidos. De vez em quando eles



se manifestavam.

Mesmo assim, o breve som despertou a ira dos sécios do clube que estavam préximos. Myron
olhou em volta. Muitas pessoas o estavam fuzilando com os olhos, inclusive Win.

- Saia correndo por trds da sede do clube — disse Win com precisao. — Nao deixe que ninguém o
veja.

Myron fez um cumprimento irreverente e saiu correndo como se estivesse muito apertado. Quando
chegou a uma drea segura perto do estacionamento, atendeu o telefone.

- Alo.

- Ah, meu Deus... - Era Linda Coldren. O tom de voz dela lhe deu um frio na espinha.

- Qual o problema?

- Ele ligou novamente.

- Vocé tem a gravagiao?

- Sim.

- Vou ai agora mesmo...

- Nao! - gritou ela. — Ele estd vigiando a casa.

- Vocé o viu?

- Nio, mas... Nao venha para ci. Por favor.

- De onde vocé esta ligando?

- Da linha de fax do pordo. Meu Deus, Myron, vocé precisava ouvir o que ele disse.

- O ntmero apareceu no identificador de chamadas?

- Sim.

- Passe-0 para mim.

Ela passou. Myron tirou uma caneta da carteira e anotou o niimero num recibo velho.

— Vocé estd sozinha?

—Jack estd aqui perto de mim.

- Ha mais alguém ai? Esme Fong, por exemplo?

- Ela estd ld em cima, na sala de estar.

- Tudo bem. Preciso ouvir o telefonema.

- S6 um instante. Jack estd ligando a méquina agora. Vou por o fone préximo ao alto-falante
para vocé poder ouvir.



capitulo 7

O GRAVADOR FOI LIGADO. Primeiro, Myron ouviu o telefone tocando. O som era
surpreendentemente claro. Entdo, ouviu a voz de Jack:

- Alo?

- Quem éa piranha chinesa?

A voz era muito grave, muito ameacadora e, sem sombra de duvida, distorcida eletronicamente.
Masculina ou feminina, jovem ou velha, poderia ser qualquer coisa.

- Nao sei o que...

— Vocé estd tentando foder comigo, seu filho da puta idiota? Vou comegar a lhe mandar a porra
do seu pirralho aos pedacinhos.

Jack Coldren suplicou:

- Por favor...

- Eu falei para nio entrarem em contato com ninguém.

- Nés ndo entramos.

- Entio me diga quem éa piranha chinesa que acabou de entrar na sua casa.

Siléncio.

- Pensa que somos otarios, Jack?

- Claro que ndo.

- Entao quem é ela, porra?

- O nome dela é Esme Fong - disse Coldren rapidamente. — Ela trabalha para uma empresa de
roupas. Ela veio aqui apenas para fazer um contrato de endosso com minha mulher, s6 isso.

— Mentira.

- E verdade, juro!

- Nao sei ndo, Jack...

- Eundo mentiria para vocé.

- Bem, Jack, vamos apurar isso. Isso vai lhe custar caro.

- O que vocé quer dizer com isso?

- Cem mil délares. Digamos que é sua punigao.

- Punigio por qué?

- Néo se preocupe com isso, porra! Vocé quer seu filho vivo? Agora vai custar cem mil. Isso em...

— Espere um pouco. - Jack limpou a garganta, tentando recuperar o controle.

—Jack?

- Sim?

- Se vocé me interromper novamente vou pér o pinto de seu filho num torno.

Siléncio.

- Prepare o dinheiro, Jack. Cem mil. Vou ligar de novo e dizer o que tem de fazer, estd
entendendo?

- Sim.

- Nao vé fazer merda, Jack. Eu gosto de torturar as pessoas.



O breve siléncio foi quebrado violentamente por um subito grito agudo, um grito que dava nos
nervos e fazia arrepiar os cabelos. Myron apertou o fone com mais forga.

O telefone desligou. Em seguida, um sinal de discar. Depois, mais nada.

Linda afastou o aparelho do alto-falante.

- O que vamos fazer?

- Chamem o FBIL.

- Vocé estd louco?

- Acho que é 0 melhor a fazer.

Jack disse algo ao fundo. Linda voltou 4 linha.

- De jeito nenhum. Nos s6 queremos pagar o resgate e ter nosso filho de volta.

Nao adiantava discutir com eles.

- Néo fagam nada. Ligo para vocés o mais rédpido que puder.

Myron desligou e digitou o niimero de Lisa, da Companhia Telefonica de Nova York. Ela era o
contato deles desde a época em que Win trabalhara para o governo.

- Um identificador de chamadas apontou um nimero em Filadélfia — informou ele. - Vocé pode
achar um enderego para mim?

- Sem problema - respondeu Lisa.

Ele deu o niimero. Quem vé televisao demais pode achar que esse procedimento é demorado, mas
¢ instantdneo. Praticamente em todo lugar, qualquer operador pode inserir o nimero em seu
computador ou usar um desses catilogos reversos. Na verdade, vocé nem precisa de um operador.
CDs com programas de computador e sites fazem a mesma tarefa.

- E um telefone ptblico - disse ela.

Nao era uma boa noticia, mas ji era de esperar.

- Vocé sabe onde fica?

- No shopping Grand Mercado em Bala-Cynwyd.

- Um shopping?

- Sim.

- Tem certeza?

- E o0 queestd registrado aqui.

- Em que parte do shopping?

- Nao tenho ideia. Vocé acha que eles informam “entre a Sears e a Victoria’s Secret?”

Aquilo ndo fazia sentido. Um shopping? O sequestrador arrastara Chad Coldren para um
shopping e o fizera gritar ao telefone?

- Obrigado, Lisa.

Ele desligou e voltou para a varanda. Win estava de pé, logo atrds dele, os bragos cruzados e o
corpo, como sempre, completamente relaxado.

- O sequestrador ligou — disse Myron.

- Eu ouvi.

- Vocé poderia me ajudar a rastrea-lo.

- Nao.

—Isso nio tem nada a ver com sua mie, Win.

O rosto de Win manteve-se impassivel, mas seu olhar parecia diferente.



- Vamos com calma - foi s6 o que ele disse.

Myron meneou a cabega.

- Tenho de ir. Por favor, pega desculpas por mim.

- Vocé veio aqui para conseguir novos clientes. Antes vocé disse que concordara em ajudar os
Coldren na esperanga de agencia-los.

- E dai?

- Vocé estd extremamente perto de agenciar a figura de maior destaque do golfe. A razio manda
que vocé fique.

- Nao posso.

Win descruzou os bragos e desdenhou.

- Vocé pode me fazer um favor? Dizer se estou perdendo tempo ou néo.

Win se manteve imovel.

- Lembra que falei que Chad usou o cartio no caixa eletr6nico?

- Sim.

- Consiga para mim a gravagio. Assim vou saber se esse caso todo nio passa de uma farsa de
Chad.

Win se voltou para a varanda.

- Nos vemos mais tarde, em casa.



capitulo 8

MYRON ESTACIONOU NO SHOPPING e consultou o relogio. Sete e quarenta e cinco. Fora um longo
dia, e ainda era relativamente cedo. Ele entrou por uma loja e logo localizou um daqueles mapas do
local. Os telefones publicos estavam indicados por pontos azuis. Onze ao todo. Dois na entrada sul do
piso inferior. Dois na entrada norte do piso superior. Sete na praga de alimentagio.

Nos Estados Unidos, os shoppings sdo os grandes denominadores comuns geograficos. Em meio
a lojas de departamentos brilhantes e debaixo de tetos com iluminagio em excesso, o Kansas
assemelha-se & Califérnia, Nova Jersey se iguala a Nevada. Dificil encontrar algo mais americano.
Por dentro, alguns de seus estabelecimentos podem ser diferentes, mas nio muito. As mesmas casas
de artigos esportivos, de roupas, de calgados; galerias de arte expondo pintores de grande aceitagio
popular; lojas que vendem reprodugdes de pecas de museus; sem contar uma ou duas de discos. Tudo
isso num estilo neocldssico cromado, com chafarizes cafonas, excesso de marmore e de esculturas,
postos de informagio sem ninguém para atender e samambaias de pldstico.

Na frente de uma loja de pianos e érgaos elétricos, se via um empregado trajando chapéu e roupa
de marinheiro malcortada. Ele tocava “Muskrat Love” num 6rgdo, musica que ficou famosa na voz
da dupla Captain & Tenille. Myron se sentiu tentado a perguntar onde estava seu parceiro, mas se
conteve. Orgios em shoppings. Quem vai ao shopping para comprar um érgio?

Ele passou rapidamente por lojas em cujas vitrines se liam “Exclusivo’, “Pregos imbativeis”,
“Qualidade superior” ou banalidades do tipo. Em seguida, lojas de roupa com nomes quase iguais.
Todas empregavam um monte de adolescentes magricelas e entediados que punham os produtos nas
prateleiras com o entusiasmo de um eunuco numa orgia.

Havia uma multiddo de jovens dando um rolé. Correndo o risco de parecer um racista ao inverso,
todos os rapazes brancos pareciam iguais. Bermudoes. Camisetas brancas. Ténis de cano alto pretos
de cem dolares com cadarcos desamarrados. Bonés de beisebol enterrados na cabega,
caprichosamente recurvados, cobrindo o cabelo & escovinha. Magricelas. Membros compridos.
Pélidos como um retrato de Goya, mesmo no verdo. Postura desleixada. Olhos que nunca olhavam
diretamente para outro ser humano. Olhar embaragado, traindo um pouco de medo.

Ele passou por um saldo de beleza. Havia duas clientes sentadas perto de uma vitrine - uma
fazendo permanente, a outra descolorindo os cabelos. Quem podia gostar de ficar exposto assim?

Ele pegou a escada rolante junto a um jardim de pldstico para chegar a joia do shopping: a praca
de alimentagio. Estava quase vazia aquela hora, pois o pessoal que viera jantar tinha ido embora hi
muito tempo. As pragas de alimentagdo eram o ultimo posto avangado das etnias. Comida italiana,
chinesa, japonesa, mexicana, do Oriente Médio (ou da Grécia), petiscos, frango frito ou assado, fast-
food tipo McDonald’s (onde se concentrava o maior nimero de pessoas), frozen yogurt, depois
algumas lojas bizarras - criadas por gente que sonhava abrir franquias em todo o pais.

Myron verificou os niimeros dos sete telefones. Todos tinham sido apagados. Nenhuma surpresa,
pois os aparelhos eram constantemente vandalizados. E também ndo era um problema. Ele pegou o
celular e ligou para o nmimero que ficara registrado. Um telefone comegou a tocar imediatamente.

Bingo.




O telefone mais a direita. Myron atendeu para se certificar.

- Ald? - Ele ouviu 0 alé em seu celular. Entdo falou para si mesmo no celular: — Old, Myron, que
bom ouvi-lo. - Resolveu parar com aquilo. Ainda era cedo para bancar o pateta.

Ele desligou e olhou em volta. Um grupo de garotas de shopping ocupava uma mesa ndo muito
longe dali. Elas formavam um circulo fechado como coiotes protegendo-se na época do
acasalamento.

De todos os estabelecimentos, o de alméndegas é que tinha a melhor visdo dos telefones. Myron se
aproximou. Dois homens trabalhavam do outro lado do balcdio. Ambos tinham peles e cabelos
escuros e bigodes a la Saddam Hussein. Num dos crachas se lia Mustafd. No outro, Achmed.

- Qual de vocés dois é Sven?

Ninguém sorriu.

Myron perguntou sobre o telefone. Mustafi e Achmed ndo se mostraram nada prestativos.
Mustafa respondeu asperamente que trabalhava para se sustentar e nio vigiava telefones. Achmed fez
um gesto e xingou-o numa lingua estrangeira.

- Nao entendo muito de linguas — disse Myron. — Mas isso nio me parece sueco.

Olhares fuzilantes.

- Agora tchau. Vou falar do servio a todos os meus amigos.

Myron voltou-se para a mesa das garotas. Todas se apressaram em abaixar a vista, como ratos
fugindo da luz de uma lanterna. Ele avangou em sua dire¢io. Os olhos delas iam de um lado para
outro, de uma forma que pretendia ser furtiva. Ele ouviu um vozerio baixo de “Oh, meu Deus! Oh,
meu Deus! Oh, meu Deus! Ele estd vindo para ca!”

Myron parou bem na frente da mesa. Havia quatro garotas. Ou talvez cinco ou seis. Dificil dizer.
Elas pareciam ser uma s6 coisa, numa mistura nebulosa e indistinta de cabelos, batom preto, unhas
compridas, brincos, piercings de nariz, fumaga de cigarro, camisas bem justas, umbigos & mostra e
bolas de chicletes.

A garota sentada no meio levantou a vista primeiro. Seu cabelo era cheio e armado para o alto,
lembrando o de Elsa Lanchester em A noiva de Frankenstein e ela exibia o que parecia uma coleira de
cachorro no pescogo. Os outros rostos a imitaram.

- Tipo... oi - disse Elsa.

Myron tentou dar seu sorriso mais amével e irresistivel, estilo Harrison Ford.

- Vocés se importam se eu fizer algumas perguntas?

Todas se entreolharam. Algumas deram risadinhas. Myron sentiu o rosto corar, embora nao
soubesse bem por qué. Elas se cutucaram. Nenhuma respondeu. Myron continuou.

- Ha quanto tempo vocés estdo sentadas aqui?

- Isso &, tipo, uma dessas pesquisas de shopping?

- Nao.

— Otimo. Elas sdo tio sem-nogao, saca?

- Aha.

- E tipo, sai de perto de mim, mauricinho, saca?

Myron fez “Aha” novamente.

- Vocé lembra ha quanto tempo estd aqui?

— Nio. Amber, vocé sabe?



- Tipo, fomos & Gap as quatro.

- Certo, a Gap. Liquidagio.

- Superliquidagdo. Amei aquela blusa que vocé comprou, Trish.

- E, tipo, 0 maximo, nio é Mindy?

- Com certeza. Super.

Myron continuou:

- Agora sio quase oito horas. Vocés estavam aqui na ultima hora?

- Tipo, ola, tem alguém em casa? Pelo menos isso.

- Isso aqui ¢, tipo, o nosso lugar, saca?

- Ninguém mais, tipo, senta aqui.

- Menos aquela vez em que os idiotas tentaram baixar na nossa mesa.

- Mas, tipo, nem se aproximem, OK?

Elas pararam e olharam para Myron. Ele imaginou que a resposta tinha sido sim, entao seguiu
em frente.

- Vocés viram alguém usar aquele telefone puiblico?

- Vocé é, tipo, um policial ou alguma coisa assim?

- Porai.

- Nao tem como.

— Tem, sim.

- Ele é muito gato pra ser um policial.

— Ah, dlaro, os policiais da TV nem sio gatos.

- Isso ¢, tipo, TV, sua burra. Aqui éa vida real. Policiais ndo sao gatos na vida real.

- Ah, claro, Brad ndo é muito gato? Vocé, tipo, gosta dele, lembra?

- Isso ai. E ele nao é policial. Ele, tipo, aluga uniformes.

— Mas ele é demais.

— Com certeza.

- Supergostoso.

- Ele gosta da Shari.

- Eca! Shari?

- Eu, tipo, detesto ela, saca?

- Eutambém. Tipo, ela s6 faz compras em loja de vagabunda ou o qué?

- Com certeza.

- E, tipo, “Oi, Disque-Doenga, aqui quem fala é a Shari”.

Risadinhas.

Myron estava precisando de um intérprete.

- Nio sou policial - falou ele.

- Bem que eu disse.

— Mas parece.

- Mas - prosseguiu Myron - estou tratando de um caso muito importante. Questio de vida ou
morte. Preciso saber se vocés se lembram de alguém ter usado aquele telefone, 0 que esta mais a
direita, 45 minutos atras.

- Sim! - A garota chamada Amber empurrou a cadeira para tras. — Afastem-se, porque vou



vomitar dias e dias!

- Tipo, parecia o Crusty, aquele palhago de Os Simpsons.

- Ele era, tipo, tio nojento!

- Nojento demais.

- Com certeza!

- Ele, tipo, piscou para Amber!

- Imagina!

— Totalmente eca!

- Tipo, deu vontade de vomitar.

- Aposto como essa piranha da Shari deu uma chupada nele.

- No minimo.

Risadinhas.

- Vocé viram alguém? — insistiu Myron.

- Um cara nojento.

- Totalmente grosseiro.

- Ele era tipo, ei, algum dia vocé ji lavou o cabelo?

- Tipo, ei, vocé compra desodorante num posto de gasolina?

Mais risadinhas.

- Vocés podem descrevé-lo? - continuou Myron.

- Jeans tipo “Atengio, comprado num brechd”.

- Botas de trabalho. Mas nao de marca.

- Ele era, tipo, metido a skinhead, saca?

Myron repetiu:

- Metido a skinhead?

- Tipo, cabega raspada. Barba nojenta. Tatuagem daquele trogo no brago.

- Daquele trogo? — perguntou Myron.

- Aquela tatuagem. - Ela meio que desenhou no ar com o dedo. - Parece uma cruz esquisita tipo
dos tempos antigos.

- Vocé quer dizer uma sudstica? — indagou Myron.

- Tipo, sei la. Tenho cara de especialista em historia?

- Tipo, quantos anos ele tinha? ~Tipo. Ele dissera tipo. Se ficasse ali por mais tempo, acabaria
colocando um piercing. Precisava cair fora.

- Velho.

- Meio vovo.

- Tipo, no minimo vinte.

- Altura? - perguntou Myron. - Peso?

- Um metro e oitenta.

-E, tipo um metro e oitenta.

- Tipo esqueleto.

~ Muito.

- Tipo, totalmente sem bunda.

- Nenhuma.



- Tinha alguém com ele? - perguntou Myron.

— Até parece.

- Ele?

- De jeito nenhum.

- Quem iria ficar com um nojento daquele?

- Ele ficou sozinho no telefone por uma meia hora.

- Ele gostou de Mindy.

- Nao gostou nada!

- Esperem um pouco - disse Myron. - Ele ficou ali por meia hora?

- Nio foi tanto tempo assim.

- Pareceu muito tempo.

- Talvez quinze minutos. Amber, tipo, sempre exagera.

- Tipo, foda-se, Trish, ta? Foda-se, s6 isso.

- Mais alguma coisa? - perguntou Myron.

- Bipe.

- Isso, bipe. Como se alguém algum dia fosse chamar aquele nojento.

- Encostou o bipe no telefone também.

Provavelmente ndo era um bipe. Provavelmente um pequeno toca-fitas. Isso explicaria o grito.
Ou um aparelho de distorgdo de voz. Eles também podem ter esse formato.

Ele agradeceu as garotas e distribuiu cartdes de visitas com o nimero de seu celular. Uma delas
chegou a ler o cartio. Ela fez uma careta.

- Tipo, seu nome é mesmo Myron?

- Sim.

Todas pararam e olharam para ele.

- Eu sei - disse Myron. — Tipo, superout.

Quando voltava para o carro, um pensamento incomodo tornou a aparecer. O sequestrador
mencionara uma “piranha chinesa” durante a ligagdo. De algum modo, ele soubera da chegada de
Esme Fong. A questio era: como?

Havia duas possibilidades. Primeira: eles instalaram uma escuta na casa.

Improvavel. Se a residéncia dos Coldren estivesse com escuta ou sob algum tipo de vigilancia
eletronica, o sequestrador também saberia do envolvimento de Myron.

Segunda: um deles estava vigiando a casa.

Isso parecia mais 16gico. Myron refletiu um pouco. Se alguém estava vigiando a casa hd apenas
uma hora mais ou menos, era possivel que ainda continuasse por 14, escondido atrds de uma moita,
trepado numa arvore ou coisa assim. Se Myron conseguisse localizar a pessoa sem dar na vista,
poderia segui-la até onde estava Chad Coldren.

Valia a pena arriscar?

Tipo, com certeza.



capitulo 9

DEZ HORAS.

Myron recorreu novamente ao nome de Win e deixou o carro no estacionamento do Merion.
Procurou o Jaguar de Win, mas ele nio estava 1d. Verificou se havia guardas. Nenhum. Todos
estavam na entrada da frente, o que simplificava as coisas.

Ele passou rapidamente por cima da corda branca usada para separar a drea do publico e
comegou a cruzar o campo de golfe. Agora estava escuro, mas as luzes das casas do outro lado
iluminavam o bastante. Apesar de toda a sua fama, o campo era bem pequeno. Do estacionamento
atéa Golf House Road, atravessando dois fairways, eram menos de cem metros.

Myron avangava com dificuldade. A umidade pairava pesadamente no ar. A camisa comegou a
grudar na sua pele. Os grilos eram incessantes, em grande niimero, e sua cantoria, monétona como
um CD de Mariah Carey, embora ndo tio rascante. A relva pinicava os tornozelos nus de Myron.

Apesar de sua natural aversio ao golfe, Myron sentia um certo temor, como se estivesse
profanando um terreno sagrado. Fantasmas habitavam a noite, da mesma forma que habitavam
lugares lendérios. Myron se lembrou do dia em que se encontrou sozinho no centro do estidio Boston
Garden. Foi uma semana depois de ele ser selecionado pelo Celtics para a primeira rodada das
eliminatérias da NBA. Naquele mesmo dia, Clip Arnstein, o célebre gerente-geral, o apresentara a
imprensa. Myron se divertiu muito. Todos estavam sorridentes e achavam que Myron ia ser o novo
idolo. Naquela noite, quando ele ficou sozinho nas famosas dependéncias do Garden, as bandeiras do
campeonato que pendiam das vigas pareciam tremular, apesar de nio haver nem sinal de brisa,
chamando-o e sussurrando-lhe histérias do passado e promessas para o futuro.

Myron nunca chegou a disputar uma partida naquela quadra.

Ele diminuiu o passo quando chegou a Golf House Road, passou por cima da corda branca e se
escondeu atras de uma drvore. Aquilo nio ia ser facil. Nao teria sido facil para sua presa também.
Naquele tipo de bairro, qualquer coisa era considerada suspeita. Como um carro estranho
estacionado na vizinhanga, por exemplo. Foi por isso que Myron deixou o carro no estacionamento
do Merion. Serd que o sequestrador tinha feito 0 mesmo? Ou estacionara o carro na rua? Ou alguém
o trouxera até ali e fora embora?

Agachado, ele disparou para tras de outra arvore. Ele devia estar parecendo um idiota - um cara
com mais de 1,90m e quase 100 quilos se escondendo entre arbustos.

Mas que alternativa ele tinha?

Néo podia simplesmente ir andando pela rua. O sequestrador poderia vé-lo. O plano era
surpreender o sequestrador antes de ser surpreendido. Como fazer isso? Ele ndo tinha a minima ideia.
A melhor estratégia que conseguiu bolar foi rondar a casa dos Coldren, aproximando-se aos poucos,
procurando, bem, alguma coisa.

Ele examinou as redondezas — sem saber ao certo para qué. Algum lugar que pudesse ser usado
pelo sequestrador como posto de observagio. Um esconderijo seguro, talvez, ou um lugar alto de
onde um homem de bin6culo pudesse vigiar a casa. Nada. Noite absolutamente quieta e sem brisa.

Ele deu a volta no quarteirdo, passando de um arbusto para outro.



Enquanto continuava a girar em espiral cada vez mais perto da residéncia dos Coldren, Myron
imaginou que havia uma boa chance de ser surpreendido, em vez de surpreender. Procurou esconder-
se melhor, camuflar-se na noite, confundir-se com o ambiente e tornar-se invisivel.

Myron Bolitar, Guerreiro Ninja Mutante.

Luzes cintilavam nas amplas casas de seixos rolados e venezianas escuras. Todas eram
imponentes, vistosas e com certo ar de conforto protetor que exigia distancia. Casas sélidas, como a
de Pratico, de Os trés porquinhos. Casas orgulhosas de si mesmas.

Agora ele estava bem proximo da casa dos Coldren. Nada ainda — nem mesmo um carro parado
na rua. O suor cobria seu corpo como calda sobre uma pilha de panquecas. Meu Deus, como queria
tomar um banho. Ele se agachou e observou a casa.

E agora?

Espere. Fique de olho em qualquer tipo de movimento. Vigilancia nio era o forte de Myron. Win
normalmente cuidava desse tipo de coisa; ele tinha controle do préprio corpo e paciéncia. Myron ji
estava ficando inquieto. Queria ter trazido uma revista, algo para ler.

Os trés minutos de monotonia foram interrompidos quando a porta se abriu. Myron ergueu o
corpo. Esme Fong e Linda Coldren apareceram a porta e se despediram. Esme apertou com vigor a
mao de Linda e dirigiu-se ao seu carro. Linda fechou a porta de entrada. Esme deu partida no carro e
foi embora.

Vigilancia, uma emogio a cada segundo.

Myron se ajeitou atrds de um arbusto. Um sem-fim deles se espalhava por ali. Para onde quer
que olhasse, havia arbustos de vérios tamanhos, formas e finalidades. Com certeza esses ricos de
sangue azul adoram esse tipo de planta, concluiu Myron. Ele se perguntou se havia algum no
Mayflower.

Ele jé sentia ciibras nas pernas de tanto ficar agachado. Esticou uma, depois outra. Seu joelho
machucado, o que acabara com sua carreira no basquete, comegou a latejar. Nao aguentava mais.
Seu corpo estava quente, grudento e dolorido. Hora de dar o fora dali.

Entio ele ouviu um som.

Parecia vir da porta dos fundos. Myron suspirou, se pés de pé ouvindo as articulagdes estalarem e
deu a volta. Mais uma vez encontrou um arbusto que veio a calhar, escondeu-se atrés dele e ficou
espiando.

Jack Coldren estava no quintal com sua caddie, Diane Hoffman. Jack estava com um taco nas
mios, mas nio o estava usando. Conversava com Diane Hoffman. Acaloradamente. Diane
respondia no mesmo tom. Nenhum dos dois parecia muito contente. Myron nio conseguia ouvi-los,
mas ambos gesticulavam feito loucos.

Uma discussao. Uma discussao acirrada.

Humm.

Naturalmente, devia haver uma explicagio inocente. Caddies e jogadores discutem o tempo todo,
imaginou Myron. Lembrou-se de ter lido que Seve Ballesteros, o ex-menino prodigio espanhol, vivia
brigando com seu caddie. Acaba acontecendo. E comum um caddie e um profissional terem uma
pequena divergéncia, principalmente durante um torneio tio tenso como aquele Aberto dos Estados
Unidos.

Mas o timing era muito curioso.



Vamos pensar um pouco. Um homem recebe um terrivel telefonema de um sequestrador. Ele
ouve o grito do filho, aparentemente por medo ou por dor. Entio, algumas horas depois, 14 estd ele
em seu quintal discutindo o proprio desempenho com sua caddie.

Aquilo fazia sentido?

Myron resolveu aproximar-se, mas ndo havia um caminho reto. Mais arbustos, postados como
bonecos num treino de futebol americano. Ele tinha que avangar para a lateral da casa e dar a volta
por trds deles. Deslocou-se rapidamente para a esquerda e arriscou outra olhada. A discussido
continuava. Diane avangou um passo em diregio a Jack.

Entio ela o esbofeteou.

O som cortou a noite. Myron estacou. Diane gritou algo. Myron escutou ela xingé-lo de filho da
puta, e nada mais. Diane jogou o cigarro aos pés de Jack e saiu pisando duro. Jack olhou para o
chio, sacudiu a cabega devagar e voltou para dentro de casa.

Ora, ora, pensou Myron. Deve ter sido algum problema com a maneira de recuar o taco.

Myron continuou atrés do arbusto. Ele ouviu darem a partida num carro na estradinha de acesso.
Diane, pensou ele. Por um instante ele se perguntou se ela tinha alguma participagdo naquela historia.
Sem duvida, ela estivera na casa. Seria ela o misterioso espido? Ele se recostou e considerou essa
possibilidade. Nem bem tinha comegado a refletir, Myron avistou o homem.

Ou pelo menos imaginou que fosse um homem. Do lugar onde ele estava agachado, era dificil
saber ao certo. Myron nio conseguia acreditar no que via. Ele tinha se enganado redondamente. O
criminoso ndo estava escondido entre os arbustos coisa nenhuma. Myron observou em siléncio
alguém vestido de preto descendo de uma janela do pavimento superior. Mais especificamente - se
ndo falhava a memoria - da janela do quarto de Chad.

Myron se abaixou. E agora? Ele precisava de um plano. Sim, um plano. Boa ideia. Mas que
plano? Ele iria agarrar o sujeito? Nao. Melhor segui-lo. Talvez ele o levasse até Chad. Isso seria
otimo.

Myron deu mais uma espiada. A figura de preto desceu por uma trelica branca entremeada de
hera, pulou quando ainda estava um pouco longe do chio e disparou a correr.

Otimo.

Myron a seguiu, tentando se manter o mais longe possl’vel. Porém a pessoa corria, e isso tornava
ainda mais dificil segui-la sem fazer barulho. Myron continuou a distancia; nio queria correr o risco
de ser visto. Além disso, havia uma grande chance de que o individuo tivesse vindo de carro ou que
alguém viesse pegd-lo. Aquelas ruas quase nio tinham transito. Myron com certeza ouviria o
barulho do motor.

E entdo? O que Myron iria fazer quando o criminoso entrasse no carro? Correr para pegar o seu?
Nao, nao iria dar certo. Seguir o carro a pé? Hum... nao, sem chance. Entio o que exatamente ele iria
fazer?

Boa pergunta.

Ele queria que Win estivesse ali.

A pessoa continuava correndo. E correndo. Myron comegou a ofegar. Meu Deus, quem ele estava
perseguindo afinal de contas? Um maratonista? Depois de percorrer mais de 400 metros, o criminoso
dobrou subitamente & direita e sumiu de vista. A guinada foi tao stbita que por um instante Myron se
perguntou se tinha sido visto. Impossivel. Ele estava longe demais, e sua presa nem ao menos tinha



olhado por cima do ombro.

Myron tentou acelerar um pouco, mas a rua era de cascalho. Nao tinha como correr em siléncio.
Mas ele precisava ganhar terreno. Passou entio a correr na ponta dos pés, parecendo um bailarino
com diarreia. Torceu para que ninguém o visse.

Ele chegou a Green Acres Road, onde o outro tinha dobrado, e olhou em frente. Green Acres era o
nome de um antigo programa de TV de tema rural. Ele comegou a ouvir a trilha sonora em sua
cabega. O ator Eddie Albert dirigia um trator. Eva Gabor abria caixas numa mansio em
Manhattan. Sam Drucker acenava atrds do balcao de sua mercearia. O Sr. Haney puxava os
suspensorios com ambos os polegares. O porco Arnold roncava.

A umidade estava fazendo Myron delirar.

Myron virou & direita e olhou adiante.

Nada.

Green Acres era uma rua curta, sem saida, com umas cinco casas. Casas sensacionais, ou pelo
menos era o que parecia. Enormes sebes enfileiravam-se de ambos os lados da rua. Portoes
trancados — desses que abrem por controle remoto ou por um painel eletrénico — bloqueavam a
passagem para as entradas de carro. Myron parou e contemplou a rua.

Entdo, onde estava 0 nosso rapaz?

Sentiu o pulso acelerar. Nem sinal dele. A tnica rota de fuga era através da mata entre duas casas.
Ele deve ter ido por ali, calculou Myron - isto é, se ele estava tentando fugir e ndo, digamos, esconder-
se entre os arbustos. Talvez ele tivesse visto Myron. Devia estar esperando para atacar quando Myron
passasse por perto.

Nao eram pensamentos muito tranquilizadores.

E agora?

Ele sentiu o suor do lébio. A boca estava terrivelmente seca. Ele quase podia ouvir o suor
escorrendo.

Aguente firme, Myron, disse ele consigo mesmo. Ele tinha mais de 1,90 metro e quase 100 quilos.
Um armadrio. Além disso, era faixa preta de tae kwon do e lutador experiente. Poderia se defender
muito bem.

A menos que o cara estivesse armado.

Vamos encarar a realidade: habilidade em artes marciais e experiéncia ajudavam, mas nao
tornavam ninguém a prova de balas. Nem mesmo Win. E claro que Win nio fora estipido o
bastante para se meter naquela enrascada. Myron s6 andava armado quando julgava ser
absolutamente necessério. J4 Win sempre carregava duas armas de fogo e uma arma branca.

Que fazer, entio?

Ele olhou para os lados, mas nao havia lugar algum que pudesse servir de esconderijo. As sebes
eram impenetraveis. Restava apenas a mata no fim da rua, porém ela parecia densa e ameagadora, e
ndo havia iluminagio ali.

Seréd que devia ir até1a?

Néo. Na melhor das hipéteses, seria inuitil. Ele ndo tinha ideia da extensio da mata, em que
dire¢io seguir, nada. A probabilidade de encontrar o criminoso era bastante remota. A maior
esperanga de Myron era que o sujeito estivesse apenas se escondendo por um tempo, a espera de que
ele desse o fora.



Dar o fora. Aquilo tinha todo o jeito de uma boa estratégia.

Myron voltou ao inicio da Green Acres, dobrou & esquerda, andou uns 200 metros e postou-se
atras de outro arbusto. Ele e os arbustos ji eram velhos conhecidos. A quele se chamava Frank.

Esperou durante uma hora. Ninguém apareceu.

Otimo.

Por fim ele se levantou, deu um adeusinho a Frank e foi em diregio ao carro. O criminoso devia
ter fugido pela mata. Isso significava que tinha planejado uma rota de fuga ou, o mais provavel, que
conhecia aquele trecho muito bem. Logo, podia ser Chad Coldren. Ou, entio, os sequestradores
sabiam o que estavam fazendo. Assim, havia uma grande chance de que soubessem do envolvimento
de Myron e da desobediéncia dos Coldren.

Myron torcia para que tudo aquilo nio passasse de uma farsa. Se ndo fosse, ele imaginava quais
seriam as consequéncias. Como os sequestradores reagiriam ao que ele fizera. Myron lembrava-se
agora do tltimo telefonema e do grito arrepiante de Chad Coldren.



capitulo 10

“ENQUANTO ISSO, na Mansdo Wayne...”

A vozem off da série do Batman sempre vinha & mente de Myron quando ele chegava aos portdes
de ago da propriedade dos Lockwood. Na verdade, a residéncia da familia de Win se parecia muito
pouco com a casa de Bruce Wayne, embora tivesse a mesma aura. Uma enorme entrada de carros
serpeava até uma imponente mansao no alto da colina. Havia uma grande extensio de gramado,
milimetricamente aparado num comprimento ideal, como os cabelos de um politico em ano de
elei¢io. Havia também jardins luxuosos, colinas, uma piscina, um pequeno lago, uma quadra de
ténis, cavalari¢as e uma pista de equitagio com obstdculos.

Myron e Win estavam instalados na casa de héspedes — ou, como o pai de Win gostava de
chamar, “a cabana”.

Vigas aparentes, piso de madeira de lei, lareira, cozinha nova com uma grande bancada no
centro, saldo de bilhar — sem contar os cinco quartos e quatro banheiros. Isso que era cabana.

Myron tentou entender o que estava acontecendo, mas sé encontrou paradoxos. O motivo, por
exemplo. Por um lado, fazia sentido sequestrar Chad para tirar Jack do campeonato. Mas Chad ji
estava desaparecido antes do torneio, o que significava que o sequestrador era prudente demais ou
profético demais. Por outro lado, o sequestrador tinha pedido cem mil délares, o que podia indicar
um simples caso de extorsdo. Cem mil era uma bela quantia - um pouco baixa para um sequestro,
mas nada mal por alguns dias de trabalho.

Mas se a questdo era apenas dinheiro, o timing fora incrivel. Por que nesta exata época do ano?
Por que logo na tnica vez, nos tltimos 23 anos, em que o Aberto dos Estados Unidos estava sendo
disputado no Merion - a tinica vez, em quase um quarto de século, em que Jack Coldren tinha uma
chance de se redimir de seu maior fracasso?

Era coincidéncia demais.

Isso o levava de volta & hipotese da farsa. Chad desaparece antes do torneio para fundir a cabega
do pai. Como o plano nio funciona - pelo contrario, o pai comega a ganhar -, ele resolve jogar
pesado e forja o préprio sequestro. Avangando um pouco mais nesse raciocinio, dava para imaginar
o proprio Chad esgueirando-se pela janela do seu quarto. Quem melhor que ele? Chad conhecia a
regido. Ele provavelmente sabia como atravessar aquela mata. Ou talvez estivesse escondido na casa
de algum amigo que morava na Green Acres.

A coisa se encaixava. Fazia sentido.

Tudo isso supondo, ¢ claro, que Chad ndo gostava do pai. Havia alguma prova disso? Myron
achava que sim. Chad tinha 16 anos, uma idade complicada. Isso nio queria dizer nada, mas valia a
pena ter em mente. Além do mais, Jack era um pai ausente, e isso era muito mais relevante. Nenhum
atleta fica tanto tempo longe de casa como o golfista. Nem jogadores de basquete, futebol americano,
beisebol, hoquei. Os unicos que chegavam perto eram os tenistas. Nos dois esportes, os torneios
acontecem durante quase todo o ano e nao existe isso de jogar em casa. Com sorte, vocé tem uma
partida em sua cidade uma vez por ano.

Por fim, talvez o aspecto mais significativo de todos: Chad esteve desaparecido por dois dias sem



provocar nenhuma reagio. Esquega o discurso de Linda Coldren sobre filhos responséveis e educagio
liberal. A unica explicagdo racional para sua indiferenca era aquilo ja ter acontecido ou, pelo menos,
ndo ser inesperado.

Mas também havia problemas com a hipétese do falso sequestro.

Por exemplo, como o Sr. SuperGrunge do shopping se encaixava nessa histéria?

Que papel teria o Crusty Nazista nisso tudo? Sera que Chad tinha um cimplice? Era possivel, mas
isso nio combinava muito com a ideia de vinganga. Se Chad de fato estivesse por tras disso, Myron
duvidava que o futuro golfista fosse juntar forgas com um sujeito “metido a skinhead”, com tatuagem
de suastica e tudo.

E como ficava Myron em meio a essas especulagoes?

Confuso.

Quando Myron parou o carro diante da casa de hospedes, sentiu um aperto no coragio. O Jaguar
de Win estava 14, mas também um Chevy Nova verde.

Meu Deus.

Myron saiu do carro devagar. Verificou a placa do Nova. Desconhecida. Como ele imaginava.
Engoliu em seco e se afastou.

Abriu a porta da cabana e deleitou-se com o frescor do ar-condicionado. As luzes estavam
apagadas. Por um instante ele se deixou ficar no vestibulo, olhos fechados, o ar frio provocando-lhe
arrepios. Um enorme relégio de péndulo tiquetaqueava.

Myron abriu os olhos e acendeu uma luz.

- Boa noite.

Ele se voltou para a direita. Win estava sentado numa cadeira de couro de encosto alto ao lado da
lareira, um copo de conhaque na méo.

— Vocé estd sentado no escuro? — perguntou Myron.

- Sim.

Myron franziu o cenho.

- Um pouco teatral demais, nao acha?

Win acendeu uma luminéria ao seu lado. Seu rosto estava levemente avermelhado por causa do
conhaque.

- Quer me acompanhar?

- Claro. Volto ja.

Myron pegou na geladeira um achocolatado, sentou-se no sofi diante do amigo, sacudiu a
embalagem e a abriu. Eles beberam em siléncio por um bom tempo. O relégio continuava seu tique-
taque. Sombras serpeavam pelo piso. Pena que era verao. Aquele era o tipo de cendrio que pedia um
fogo crepitante na lareira e talvez ventos uivantes. Um ar-condicionado ndo criava a mesma
atmosfera.

Mpyron ji estava a vontade quando ouviu uma descarga no banheiro. Ele langou um olhar
interrogativo a Win.

- Nao estou sozinho - disse Win.

- Ah. - Myron se ajeitou no sofd. - Uma mulher?

- Esse seu talento... sempre me surpreendendo.

— Alguém que eu conhega?



Win negou.

- Nem eu mesmo a conhego.

A regra. Myron langou um olhar duro ao amigo.

- Quer falar sobre isso?

- Nao.

- Se quiser, estou as ordens.

- Sim, eu sei. - Win rodou o drinque no copo, tomou tudo de uma s6 vez e estendeu a mao para o
decanter. Sua voz estava ligeiramente pastosa. Myron tentou se lembrar da ultima vez que vira Win -
vegetariano, mestre de varias artes marciais, praticante de meditagio transcendental, sempre tio a
vontade e em sintonia com seu meio - beber tanto.

Tinha sido ha muito tempo.

- Tenho uma pergunta sobre golfe para vocé - disse Myron.

Win fez um aceno para que ele continuasse.

- Vocé acha que Jack Coldren pode manter a lideranga?

Win se serviu de mais conhaque.

- Jack vai ganhar - respondeu ele.

- Voceé parece ter muita certeza.

- Tenho mesmo.

- Por qué?

Win levou o copo a boca e olhou por cima da borda.

- Euvi os olhos dele.

Myron fez uma careta.

- Como assim?

- Agora ele o resgatou. Aquele olhar.

- Vocé estd brincando, nio é?

- Talvez esteja. Mas deixe-me perguntar uma coisa.

- Va em frente.

- O que diferencia os grandes atletas dos muito bons? O lendério do mediocre? Em suma, o que
faz de alguém um vencedor?

— Talento. Treino. Habilidade.

Win negou com um leve movimento de cabega.

- Vocé sabe muito bem que ndo é isso.

- Sei?

- Sim. Muitos tém talento. Muitos treinam. A arte de criar um vencedor é mais que isso.

- O tal olhar?

- Sim.

Myron se retraiu.

- Vocé nio vai comegar a cantar “Eye of the Tiger”, vai?

Win inclinou a cabega.

- Quem cantava essa musica?

O velho jogo de sempre. Win sabia a resposta, claro.

- Em Rocky II, certo?



- Rocky III - corrigiu Win.

- Aquele com Mr. T?

Win assentiu.

- Que fazia o papel de... - instigou ele.

— Clubber Lang.

- Muito bem. Agora, quem cantava a musica?

- Nao me lembro.

- O nome do grupo era Survivor. O que é ironico, quando se pensa que eles desapareceram tio
rapido, nao &

- Aha. Entdo, qual é esse grande divisor de aguas, Win? O que faz de alguém um vencedor?

Win rodou de novo o conhaque e tomou outro gole.

- A gana.

- Gana?

- Apetite.

- Aha.

- A resposta nio é surpreendente. Olhe em fotos os olhos de qualquer grande jogador, como
Michael Jordan e John McEnroe. Olhe para Linda Coldren. - Ele parou. - Olhe no espelho.

- No espelho? Eu tenho isso?

- Quando vocé estava na quadra - disse Win devagar —, seu olhar era quase insano.

Eles ficaram em siléncio. Myron tomou um gole do achocolatado. O aluminio frio dava uma
sensagio agradavel.

- Vocé fala como se essa historia toda de “gana” ndo tivesse a ver com vocé.

- E ndo tem.

- Conversa fiada.

- Eu sou um bom golfista. Ou melhor: eu sou um golfista muito bom. Treinei bastante quando
era jovem. Cheguei até a ganhar minha cota de torneios. Mas nunca desejei 0 bastante para passar
para o nivel seguinte.

- Eu jé o vi no ringue - retrucou Myron. - Em torneios de artes marciais. Vocé me parecia cheio
de “gana”.

- Isso é muito diferente.

- Como assim?

- Nio considero os torneios de artes marciais como uma competi¢io esportiva em que o vencedor
leva para casa um troféu cafona e fica se gabando a colegas e amigos. Também nio vejo como uma
competi¢io que levard a uma espécie de emogio vazia que os inseguros tomam por gléria. Para
mim, lutar ndo é um esporte. E algo que tem a ver com sobrevivéncia. Se eu perdesse ali - ele
apontou para um ringue imagindrio -, poderia perder na vida real. - Win olhou para o nada. -
Mas... - Ele ndo terminou a frase.

— Mas... - repetiu Myron.

- Mas talvez vocé tenha tocado num ponto.

- Ahn?

Win uniu as pontas dos dedos.

~ Veja: para mim, lutar é uma questio de vida e morte. E assim que encaro. Mas os atletas de



quem falamos vdo um pouco além. Toda competigio, mesmo a mais banal, é vista por eles como
uma questio de vida ou morte... e perder é morrer.

Myron fez que sim. Ele nio concordava, mas queria que Win continuasse falando.

- Tem uma coisa que eu nao entendo — disse Myron. — Se Jack tem uma ‘gana” especial, por que
nunca ganhou um torneio profissional?

- Ele a perdeu.

- A gana?

- Sim.

- Quando?

- Vinte e trés anos atrds.

- No Aberto?

- Sim - repetiu Win. - Normalmente ela vai se extinguindo aos poucos. Os atletas vao se
cansando ou entdo ganham o bastante para saciar a chama que arde em suas entranhas. Mas esse
ndo foi o caso de Jack. Seu fogo foi apagado de uma s6 vez por uma rajada de vento. No décimo
sexto buraco. A bola aterrissou na pedreira. Seu olhar nunca mais foi o mesmo.

- Atéagora — acrescentou Myron.

- Atéagora - concordou Win. - Demorou 23 anos, mas ele conseguiu reacender a chama.

Os dois beberam. Win, aos poucos. Myron, avidamente. O chocolate descia pela garganta com
um frescor agradavel.

- Hé quanto tempo vocé conhece Jack? - perguntou Myron.

- Eu o conheci quando tinha 6 anos. Ele tinha 15.

- Naquela época ele tinha a tal gana?

Win sorriu olhando para o teto.

— Ele preferiria arrancar o proprio rim com uma colher a perder para alguém no campo de golfe.
- Ele abaixou os olhos para Myron. - Jack Coldren tinha a tal gana? Ele era a gana em pessoa.

- Parece que vocé 0 admirava.

- Sim.

- Nao admira mais?

- Nio.

- O que o fezmudar?

- Fiquei adulto.

- Uau. - Myron tomou mais um gole do achocolatado. — Essa ¢ profunda.

Win deu uma risada.

- Vocé nio entenderia.

- Experimente.

Win depositou o copo de conhaque e inclinou-se para a frente devagar.

- Por que ganhar é tio bom?

- O que?

- As pessoas adoram um vencedor. Elas o contemplam. Elas o admiram, ou melhor, veneram.
Usam termos como herdi, coragem e perseveranga para descrevé-lo. Elas querem ficar perto dele,
toca-lo. Querem ser igual a ele.

Win abriu os bragos.



- Mas por qué? O que queremos imitar no vencedor? Sua habilidade para fechar os olhos para
tudo menos para a busca de um engrandecimento vazio? Sua obsessdo egocéntrica de usar um pedago
de metal pendurado ao pescogo? Sua disposi¢io de sacrificar qualquer coisa, inclusive pessoas, para
levar a melhor sobre outro ser humano num trecho de grama artificial para ganhar uma estatueta de
mau gosto? — Ele olhou para Myron, a costumeira serenidade subitamente perdida. — Por que nds
aplaudimos esse egoismo, esse narcisismo?

- Competitividade ndo é uma coisa ruim, Win. Vocé estd falando de casos extremos.

- Mas sdo os extremistas que admiramos mais. Por sua natureza, o que vocé chama de
“competitividade” leva ao extremismo e destréi tudo no caminho.

- Vocé estd sendo simplista, Win.

- E ésimples, meu amigo.

Os dois se recostaram. Myron dirigiu o olhar para as vigas aparentes. Depois de algum tempo,
disse:

- Vocé esta enganado.

- Como assim?

Myron se perguntou como podia explicar aquilo.

- Quando eu jogava basquete — comegou ele -, quero dizer, quando entrei nisso para valer e atingi
os niveis de que vocé esta falando... eu mal pensava no placar. Eu mal pensava no meu adversério ou
em vencer alguém. Eu estava sozinho. Numa zona especial. Isso vai parecer estipido, mas chegar ao
meu auge era uma coisa quase zen.

Win balangou a cabega em sinal de aprovagio.

- E quando vocé se sentiu assim?

-0 qué?

- Quando vocé se sentiu mais, para usar a palavra que vocé usou, zen?

- Nao estou entendendo.

— Isso acontecia durante os treinos? Nao. Acontecia num jogo sem muita importincia ou quando
seu time tinha uma vantagem de trinta pontos? Nao. O que o levava a esse nirvana, meu amigo, era
a competi¢io. O desejo, a necessidade pura e simples, de derrotar um adversério de alto nivel.

Myron abriu a boca para contestar, mas desistiu. O cansago estava comegando a domind-lo.

- Nao sei direito se tenho uma resposta para isso — disse ele. - No fim das contas, eu gosto de
ganhar. Nao sei por qué. Gosto de sorvete, e também nao sei por qué.

Win franziu a testa.

- Comparagio impressionante — disse ele sem rodeios.

- Puxa, estd tarde.

Myron ouviu um carro parar na frente da casa. Uma jovem loura entrou na sala e sorriu. Win
retribuiu o sorriso. Ela se inclinou e o bejjou. Aquilo ndo era problema para Win. Ele nunca era
grosseiro com as mulheres. Nio era do tipo que as punha para fora de casa. Para ele, nio era
problema elas passarem a noite em sua casa, se isso as satisfizesse. Algumas poderiam confundir isso
com bondade ou gentileza. Mas estariam enganadas. Win as deixava ficar porque nao significavam
nada para ele. Elas nunca conseguiriam chegar até ele. Nunca poderiam toca-lo de verdade.

- E meu taxi - disse a loura.

Win deu um sorriso inexpressivo.



- Eume diverti - afirmou ela.

Ele nem piscou.

- Vocé pode me encontrar por meio de Amanda, se quiser... — Ela olhou para Myron, depois de
novo para Win. — Bem, vocé jé sabe.

- Sim - disse Win. - Eu sei.

A jovem deu um sorriso sem graga e foi embora.

Myron observou aquilo, sem querer trair sua perturbagio. Uma prostituta! Meu Deus, era uma
prostituta! Ele sabia que Win recorrera a elas no passado — em meados da década de oitenta, ele
encomendava comida chinesa e prostitutas asidticas para o que chamava de “Noite chinesa” -, mas
continuar com aquilo hoje, e nessa idade?

Entao Myron se lembrou do Chevy Nova e sentiu um frio na espinha.

Ele se voltou para o amigo. Eles se entreolharam. Nenhum dos dois disse nada.

- Dando uma de moralista - comentou Win. — Que 6timo!

- Eundo disse nada.

- De fato. - Win se levantou.

- Para onde vocé vai?

- Vou sair.

O coragio de Myron disparou.

- Importa-se que eu 0 acompanhe?

- Sim.

- Voceé vai sair com que carro?

Win ndo se deu o trabalho de responder.

- Boa noite, Myron.

A mente de Myron ficou a mil, em busca de uma saida, mas ele sabia que ndo iria adiantar. Win
ia sair. Nao havia como deté-lo.

Win parou a porta e voltou-se para ele.

- Uma pergunta, se me permite.

Myron fez que sim, sem conseguir falar.

- Foi Linda Coldren quem falou com vocé primeiro? - perguntou Win.

- Nao - disse Myron.

- Entao quem foi?

- Seu tio Bucky.

Win arqueou uma sobrancelha.

- E quem sugeriu nossos nomes a Bucky?

Myron sustentou o olhar de Win, mas ndo conseguiu se impedir de tremer. Win balangou a
cabega e voltou-se novamente para a porta.

- Win?

- Vi dormir, Myron.



capitulo 11

MYRON NAO FOI DORMIR. Ele nem se deu o trabalho de tentar.

Sentou-se na cadeira de Win e tentou ler, mas sua mente nio registrava as palavras. Estava
exausto. Recostou-se no couro aconchegante e esperou. Passaram-se horas. Imagens desconexas de
‘Win em agio forgaram a passagem para dentro de sua mente, banhadas num tom vermelho-escuro.
Myron fechou os olhos e tentou se livrar delas.

As 3h30 da manhi, ele ouviu um carro parar. O motor foi desligado. Houve um barulho de
chave na porta, e ela se abriu. Win entrou e olhou para Myron sem o menor sinal de emogio.

- Boa noite - disse Win.

Ele saiu da sala. Myron ouviu a porta do quarto se fechar e soltou um suspiro contido. Otimo,
pensou ele. Pés-se de pé com dificuldade e dirigiu-se ao seu quarto. Enfiou-se debaixo dos lengois,
mas 0 sono nio vinha. Um medo sombrio e opaco pesava no estomago. Mal ele entrara no estado de
sono profundo, a porta do quarto se abriu.

- Vocé ainda esta dormindo? - perguntou uma voz familiar.

Myron conseguiu abrir os olhos. Ele estava acostumado com Esperanza Diaz irrompendo em seu
escritorio sem bater, mas ndo enquanto ele estava dormindo.

- Que horas sa0? — resmungou ele.

— Seis e meia.

- Da manha?

Esperanza langou um daqueles seus olhares, daqueles que as equipes que construiam estradas
gostariam de contratar para destruir grandes formagdes rochosas. Com um dedo, ela colocou umas
poucas mechas de cabelos negros atrds da orelha. Sua pele morena e brilhante fazia pensar num
cruzeiro no Mediterraneo banhado pela lua, aguas claras, blusas de camponesas de mangas bufantes
e olivais.

- Como vocé chegou aqui? — perguntou ele.

- De trem.

Myron ainda estava zonzo.

- Entdo, o que vocé fez? Pegou um taxi?

- Vocé é um agente de viagens? Sim, peguei um tixi.

- S6 estava perguntando.

- O idiota do motorista me perguntou o endereco trés vezes. Imagino que nao estd acostumado a
trazer hispanicos para este pedago.

Myron deu de ombros.

— Deve ter pensado que vocé era uma empregada — disse ele.

- Com estes sapatos? — Ela levantou o pé para que ele visse.

- Muito bonitos. - Myron ajeitou-se na cama, o corpo ainda implorando pelo sono. — Sem querer
insistir, mas o que exatamente vocé esta fazendo aqui?

- Consegui algumas informagoes sobre o antigo caddie.

- Lloyd Rennart?



Esperanza fez que sim.

- Ele morreu.

- Ah. - Morto. Fim da linha. Nao que tenha havido exatamente um comego para Myron. - Vocé
podia simplesmente ter ligado.

- S6 que tem mais.

-E?

- As circunstancias de sua morte sdo... — ela parou e mordeu o labio inferior — nebulosas.

Myron ergueu um pouco o corpo.

- Nebulosas?

- Ao que parece, Lloyd Rennart suicidou-se oito meses atras.

- Como?

- Essa é a parte nebulosa. Lloyd e sua mulher estavam de férias numa cordilheira no Peru. Ele
acordou certa manha, escreveu um bilhete e pulou de um penhasco.

- Vocé esta brincando.

- Nio. Ainda nido consegui muitos detalhes. O Philadelphia Daily News deu apenas uma pequena
matéria sobre o caso. - Ela deu um meio sorriso. - Mas o artigo diz que o corpo ainda nio foi
encontrado.

Myron estava comegando a acordar em ritmo acelerado.

-0 qué&

- Pelo visto, Lloyd Rennart mergulhou num precipicio a que nio se tem acesso. A esta altura, o
corpo ja pode ter sido localizado, mas ndo consegui achar nenhum artigo posterior sobre o caso.
Nenhum dos jornais locais publicou um obituario.

Myron ficou indeciso. Nada de corpo. As perguntas que fervilhavam em sua mente eram 6bvias:
Serd que Lloyd Rennart ainda estava vivo? Serd que simulou a prépria morte para tramar sua
vingang¢a? Tudo isso parecia meio for¢ado, mas nunca se sabe. Se fosse verdade, por que ele teria
esperado 23 anos? OK, o Aberto dos Estados Unidos estava de volta ao Merion. OK, isso podia fazer
com que velhas feridas reabrissem. Mesmo assim...

- Estranho - disse ele, levantando os olhos para Esperanza. — Vocé poderia ter me dito tudo isso
por telefone. Nao precisava vir até aqui.

- Qual é o problema, hein? - disse ela secamente. — Eu queria passar o fim de semana fora da
cidade. Pensei que seria divertido assistir ao Aberto. Isso o incomoda?

- Eu s6 estava perguntando.

— As vezes vocé é muito xereta.

- Tudo bem, tudo bem. - Ele levantou as maos como se estivesse se rendendo. — Esqueca.

- J4 esqueci. Vocé pode me informar o que estd acontecendo?

Myron contou do Crusty Nazista e da fuga do criminoso de preto.

Quando ele terminou, Esperanza balangou a cabega.

- Meu Deus! - exclamou ela. — Sem Win, vocé estd perdido.

Srta. Levantadora de Moral.

- Por falar em Win - disse Myron -, ndo fale com ele desse caso.

- Por qué?

— Ele estd reagindo muito mal.



Ela o estudou.

- Mal como?

- Ele saiu para uma daquelas incursdes noturnas.
Siléncio.

- Euachava que ele tinha parado com isso - disse ela.
- Eutambém.

- Tem certeza?

- Havia um Chevy parado ai na entrada. Win saiu com ele ontem a noite e s6 voltou as 3h30 da
manha.

Siléncio. Win reunira um monte de Chevys velhos, sem registro. Carros descartaveis, como ele
chamava. Impossiveis de rastrear.

Esperanza falou com voz branda.

- Vocé nao pode ter tudo, Myron.

- Do que estd falando?

- Vocé nao pode pedir a Win para fazé-lo quando convém, depois ficar irritado quando ele faz por
conta propria.

- Eu nunca pego para ele bancar o justiceiro.

- Sim, vocé pede. Vocé o envolve em violéncia. Quando convém, vocé o atica. Como se ele fosse
uma espécie de arma.

- Nao éassim.

- E, sim. E exatamente assim. Quando Win faz essas incursdes noturnas, ele nio ataca inocentes,
certo?

Myron refletiu um pouco.

- Nio - respondeu ele.

- Entdo, qual é o problema? Ele estd simplesmente atacando culpados de outro tipo. Nesse caso,
ele é quem escolhe o culpado, e ndo vocé.

Myron balangou a cabega.

- Nio éa mesma coisa.

- Porque vocé é quem julga?

- Eunio o mando machucar pessoas. Eu pego para vigiar pessoas ou me dar cobertura.

- Nao vejo qual a diferenga...

- Vocé sabe o que ele faz nessas incursoes, Esperanza? Ele se enfia nos piores lugares no meio da
noite. Ex-agentes do FBI dizem onde encontrar traficantes de drogas, pedéfilos ou gangues de rua —
becos, edificios abandonados, o que for — e ele vai perambular nesses infernos nos quais nenhum
policial ousaria por o pé.

— Parece Batman - retrucou Esperanza.

- Vocé nao acha que é errado?

- Ah, eu acho errado - respondeu ela com firmeza. — Mas nio tenho muita certeza de que vocé
acha.

- O que quer dizer com isso?

- Pense um pouco sobre o que, na verdade, o incomoda tanto - disse ela.

Eles ouviram passos. Win colocou a cabega para dentro, sorrindo como um apresentador de TV.



- Bom dia a todos - disse com uma alegria um tanto exagerada. Ele deu uma beijoca na
bochecha de Esperanza. Estava em trajes de golfe cldssicos, embora discretos. Camisa polo lisa. Boné
de golfe de uma cor s6. Calga azul-celeste com pregas.

- Vocé vai ficar conosco, Esperanza? — perguntou ele em seu tom mais solicito.

Esperanza olhou para ele, olhou para Myron e fez que sim.

- Maravilha. Vocé pode usar o quarto no fim do corredor a esquerda. — Win voltou-se para
Myron: - Adivinhe?

- Sou todo ouvidos, Sr. Felizardo - disse Myron.

- Crispin ainda quer conversar com vocé. Parece que sua saida ontem a noite impressionou-o um
pouco. - Grande sorriso, maos abertas. - A abordagem do pretendente relutante. Algum dia vou
tentar esse truque.

- Tad Crispin? - perguntou Esperanza. — O préprio?

- Ele mesmo - respondeu Win.

Ela langou a Myron um olhar de aprovagao.

- Uau.

- De fato — disse Win. - Bom, tenho que ir agora. Vejo vocés no Merion. Vou passar quase o dia
inteiro na tenda dos Lock-Horne. - De novo o amplo sorriso. — Até mais.

Win ja ia sair, mas parou e estalou os dedos.

- Quase ia me esquecendo. — Ele jogou uma fita de video para Myron. — Talvez isso o faga poupar
tempo.

A fita aterrissou na cama.

-Iss0é..?

- A fita do sistema de vigilincia do First Philadelphia - disse Win. - Gravag¢io de 18h18 na
quinta-feira. Como foi solicitado. — Mais um sorriso, mais um aceno. — Tenham um 6timo dia.

Ele se afastou, sob o olhar de Esperanza.

- “Tenham um 6timo dia”? - repetiu ela.

Myron deu de ombros.

- Quem era essa pessoa, afinal? - perguntou ela.

- Um apresentador de game show - respondeu Myron. — Vamos ld. Vamos descer para ver isto
aqui.



capitulo 12

LINDA COLDREN ABRIU a porta antes que Myron batesse.

- O que é isso? — perguntou ela.

O rosto de Linda estava tenso, o que acentuava suas magis do rosto, ji pronunciadas. Ela estava
com um olhar vazio, perdido. Ndo tinha dormido. A pressio estava ficando insuportavel. A
preocupagio. A falta de informagoes. Ela era forte e tentava suportar. Mas o desaparecimento do filho
comegava a minar as defesas implacavelmente.

Myron mostrou a fita.

- Vocé tem um videocassete? — perguntou.

Como se estivesse entorpecida, Linda conduziu-o a mesma televisio a que estava assistindo
quando ele a viu pela primeira vez. Jack surgiu de um quarto dos fundos, o saco de golfe a tiracolo.
Ele também parecia abatido. Havia grandes bolsas sob seus olhos. Jack tentou for¢ar um sorriso de
boas-vindas, que ndo resistiu muito tempo.

- Ol4, Myron.

- Ol4, Jack.

- O que estd havendo?

Myron colocou a fita no videocassete.

- Vocés conhecem alguém que mora na Green Acres? — perguntou ele.

Jack e Linda se entreolharam.

- Por que quer saber isso? - perguntou Linda.

- Porque na noite passada eu vigiei a casa de vocés e vi uma pessoa saindo de uma janela.

- Uma janela? - A pergunta era de Jack. - Que janela?

- A do filho de vocés.

Siléncio.

Entio Linda perguntou:

- O queisso tem a ver com a Green Acres?

- Eu segui essa pessoa. Ela entrou na Green Acres e desapareceu dentro de uma casa ou na mata.

Linda abaixou a cabega. Jack deu um passo 2 frente e falou:

- Os Squires moram na Green Acres — disse ele. — Matthew, o melhor amigo de Chad.

Myron meneou a cabega. Aquilo nio o surpreendia. Ele ligou a televisao.

- Essa éa fita da vigilincia do First Philadelphia.

- Como conseguiu isso? - perguntou Jack.

- Nao importa.

A porta da frente se abriu e Bucky entrou. O velho, de calga xadrez e blusa amarela e verde,
juntou-se a eles com o costumeiro tique do pescogo.

- O que esta acontecendo? — indagou.

Ninguém respondeu.

- Eu disse...

- Olhe para a tela, pai - interrompeu Linda.



- Ah - disse Bucky baixo, aproximando-se mais.

Myron colocou no canal 3 e apertou o botdo play. Todos fitavam a tela. Myron ja tinha visto a
fita. Por isso, ficou olhando o rosto deles, observando as reagdes.

Na televisdo, apareceu uma imagem em preto e branco. A entrada que levava ao caixa eletronico.
A visdo era do alto e um pouco distorcida, um efeito olho de peixe para captar o maximo possivel.
Nao havia som. Myron posicionara a fita no momento crucial. Quase imediatamente apareceu um
carro. A cimera pegava o lado do motorista.

- E o carro de Chad - anunciou Jack.

Totalmente absortos e em siléncio, eles viram a janela do carro ser abaixada. O angulo era um
pouco estranho - acima do carro e do ponto de vista da méquina -, mas ndo havia davida: quem
estava ao volante era Chad. Ele se debrugou para fora da janela, inseriu o cartio no caixa e apertou
os botdes como um estenografo experiente.

O sorriso de Chad era luminoso e feliz.

Quando os dedos terminaram sua breve rumba, Chad recuou o corpo para esperar. Ele virou as
costas para a cimera em dire¢io ao banco do carona. Alguém estava sentado ao lado dele. Myron
continuava esperando uma reagio. Linda, Jack e Bucky estreitaram os olhos, tentando identificar um
rosto, mas era impossivel. Quando Chad finalmente tornou a se voltar para a cAmera, estava rindo.
Ele pegou o dinheiro e o cartio, se recostou de novo, fechou a janela e foi embora.

Myron desligou o video e esperou. O siléncio dominou a sala. Linda levantou a cabega devagar.
Ela procurou manter-se impassivel, mas seu queixo tremia de tanta tenséo.

- Havia outra pessoa no carro — disse Linda. — Talvez estivesse apontando uma arma para Chad
ou...

- Pare com isso! - gritou Jack. - Olhe para a cara dele, Linda! Pelo amor de Deus, vocé viu como
ele estava rindo!

- Eu conhego meu filho. Ele nio faria isso.

—Vocé nio o conhece - retrucou Jack. — Admita, Linda. Nenhum de nés dois o conhece.

- As aparéncias enganam - insistiu Linda, falando mais para si mesma do que para qualquer
outra pessoa na sala.

- Sério? — Jack apontou para a televisdo, o rosto avermelhando-se. - Entio como vocé explica o
que acabamos de ver? Hein? Ele estava rindo, Linda. Ele estava se divertindo como nunca, a nossa
custa. - Ele parou, como se estivesse se debatendo com alguma coisa. - A minha custa - corrigiu-se
ele.

Linda langou-lhe um olhar demorado.

- Va jogar, Jack.

- E exatamente o que vou fazer.

Ele levantou o saco de golfe. Seus olhos cruzaram com os de Bucky, que continuava calado. Uma
lagrima deslizou pelo rosto do velho. Jack desviou o olhar e dirigiu-se a porta.

Myron o chamou:

—Jack?

Coldren parou.

- Pode ser que as coisas nio sejam como parecem — disse Myron.

Jack arqueou as sobrancelhas.



- Como assim?

— Rastreei o telefonema que vocé recebeu na noite passada — explicou Myron. — A ligagio veio do
telefone de um shopping. - Ele contou brevemente a eles sobre a visita a0 Grand Mercado e o Crusty.
A expressao no rosto de Linda oscilava entre esperanga, angustia e, principalmente, perplexidade.
Myron a entendia. Ela queria que o filho estivesse em seguranga. Ao mesmo tempo, porém, nao
queria que aquilo fosse alguma piada cruel. Situagio complicada.

- Ele estd em apuros - disse Linda logo que Myron terminou de falar. - Ai estd a prova.

- Isso ndo prova nada - retrucou Jack exasperado. — Meninos ricos também vao para o shopping
e se vestem como punks. Deve ser algum amigo de Chad.

Linda tornou a langar-lhe um olhar duro. Novamente ela falou, num tom calculado:

- Va jogar, Jack.

Jack abriu a boca para responder, mas desistiu. Balangou a cabega, ajeitou a alga do saco de golfe
no ombro e saiu. Bucky atravessou a sala, tentou abragar a filha, mas ela se retesou. Linda se afastou
ese pds a examinar o rosto de Myron.

- Vocé também acha que ele estd simulando — afirmou ela.

- A explicagio de Jack faz sentido.

- Quer dizer que vocé vai parar de investigar?

- Nao sei.

Ela endireitou as costas.

- Continue a investigar e eu prometo assinar um contrato com vocé.

- Linda...

- E principalmente por isso que vocé estd aqui, ndo é Vocé quer me agenciar. Bem, eis a
proposta. Vocé continua comigo e eu assino o que vocé quiser. Mesmo que seja s6 uma farsa. Um
negécio da china, ndo? Assinar contrato com a golfista nimero 1 do ranking mundial?

- Sim - admitiu Myron. - Um grande negdcio.

- Entio... - Ela estendeu a mao. - Negdcio fechado?

Myron manteve a mao ao lado do corpo.

- Deixe-me perguntar uma coisa.

-0 qué&

— Por que vocé tem tanta certeza de que ndo é uma farsa, Linda?

- Vocé acha que estou sendo ingénua?

- Na verdade, nio. Eu s quero saber o que a faz ter tanta certeza.

Ela abaixou a méo e virou as costas para ele.

- Pai?

Bucky pareceu acordar de um transe.

- Ahn?

- O senhor se importaria de nos deixar a sés por um minuto?

— Ah -Bucky esticou o pescogo duas vezes. Ainda bem que ele nio era uma girafa. - Certo, bem...
Eu pretendia ir mesmo para o Merion.

- Va na frente, pai. Eu encontro vocé l4.

Quando ficaram sozinhos, Linda comegou a andar pela sala. Myron mais uma vez ficava
impressionada com aquela mulher — a combinagio paradoxal de beleza, forca e, agora, fragilidade.



Os bragos fortes e bronzeados, o pescogo longo e esguio. Tragos duros, mas doces olhos azuis. Linda
tinha os seus contrastes e uma beleza peculiar.

- Néo sou muito boa em - Linda fazia aspas no ar com os dedos - “intuigdo feminina” nem
acredito nessa baboseira de que “a mae sabe melhor do que ninguém sobre o filho”. Mas sei que meu
filho esta em perigo. Ele ndo iria desaparecer assim sem mais nem menos. Independentemente das
aparéncias, nao foi isso que aconteceu.

Myron continuou calado.

- Nao gosto de pedir ajuda. Nao faz meu estilo depender de outra pessoa. Mas nesta situagio...
estou apavorada. Nunca senti tanto medo em toda a minha vida. E desgastante demais. E sufocante.
Meu filho estd em perigo e nio posso fazer nada para ajudé-lo. Vocé quer uma prova de que nio é
uma farsa. Ndo posso provar. Eu simplesmente sei. E estou pedindo por favor que me ajude.

Myron nio sabia ao certo como responder. As palavras dela vinham do coragio, sem fatos nem
provas. Nem por isso seu sofrimento era menos real.

- Vou dar uma espiada na casa de Matthew - disse ele finalmente. - Vamos ver o que acontece
depois disso.



capitulo 13

A LUZ DO DIA, A GREEN ACRES era ainda mais imponente. Em ambos os lados da rua
enfileiravam-se sebes com mais de trés metros de altura e tio grossas que nio dava para Myron
saber o tamanho. Ele estacionou o carro na frente de um portio de ferro batido, aproximou-se de um
interfone, apertou um botdo e esperou. Havia varias cimeras. Algumas eram fixas, outras moviam-
se devagar de um lado para outro, zumbindo. Myron avistou detectores de movimento, arame
farpado, dobermanns.

Uma fortaleza e tanto, pensou ele.

Uma voz tio impenetrdvel quanto as sebes surgiu do interfone:

- Em que posso ajudi-lo?

- Bom dia - disse Myron, exibindo um sorriso amistoso, mas nio tio artificial, para a cimera
mais préxima. Ele se sentia num filme de espionagem. — Quero falar com Matthew Squires.

Pausa.

- Seu nome, senhor?

- Myron Bolitar.

- O jovem Squires 0 aguarda?

- Néo - respondeu ele. Jovern Squires?

- O senhor nao marcou hora?

Marcar hora com um rapaz de 16 anos? Quem é esse garoto?

- Nao, receio que ndo.

- Posso lhe perguntar o objetivo dessa visita?

— Falar com Matthew Squires — respondeu o Sr. Vago.

- Receio que nao va ser possivel agora.

- Vocé pode lhe informar que tem a ver com Chad Coldren?

Mais uma pausa. Cameras giraram. Myron olhou em volta. Todas as lentes 0 miravam do alto
como alienigenas hostis ou monitores de colégio.

- Qual a relagao com o jovem Coldren? - perguntou a voz.

Myron estreitou os olhos, encarando uma das cameras.

- Posso saber com quem estou falando?

Nenhuma resposta.

Myron esperou um pouco e disse:

- Vocé devia dizer “Eu sou o grande e poderoso Oz”.

- Sinto muito, senhor. Ninguém pode entrar sem ter hora marcada. Tenha um bom dia.

— Espere um pouco. Alg, al6? - Myron apertou o botio novamente. Nenhuma resposta. Ele
pressionou o botio por um bom tempo. Nada. Ele olhou para a cimera e exibiu seu sorriso mais
amistoso e afavel. O sorriso de um apresentador de telejornal. Tentou um breve aceno. Nada. Deu
um pequeno passo atras e sacudiu os bragos. Nada.

Ele permaneceu ali por mais um minuto. Aquilo era muito estranho. Um garoto de 16 anos com
tanta prote¢io? Aquilo nio estava cheirando bem. Apertou o botio mais uma vez. Como ninguém



respondeu, ele pos um polegar em cada ouvido, balangou as maos e mostrou a lingua.

Na duvida, aja como uma pessoa madura.

J4 no carro, Myron pegou o telefone e ligou para seu amigo, o xerife Jake Courter.

- Escritorio do xerife.

- Oi, Jake. Aqui é Myron.

- Merda. Eu sabia que ndo devia ter vindo trabalhar no sabado.

- Ai, fiquei magoado. Falando sério, Jake, eles ainda chamam vocé de o comediante da policia?

Suspiro profundo.

- O que vocé quer, Myron? Vim aqui s6 para trabalhar um pouco na papelada.

- Nao hd descanso para aqueles que lutam em prol da paz e da justica para 0 homem de bem.

— Certo. Esta semana tive de sair 12 vezes para atender a chamados. Adivinhe quantos eram de
alarmes que dispararam sem motivo?

- Treze.

- Errou por pouco.

Por mais de vinte anos, Jake trabalhara como policial nas piores cidades do pais. Ele odiava
aquilo e ansiava por uma vida mais tranquila. Entio Jake, um negro corpulento, se demitiu da
corporagio e mudou-se para a pitoresca (leia-se: de populagio quase toda branca) cidade de Reston,
Nova Jersey. Procurando um emprego facil, fez concurso para xerife. Reston era uma cidade
universitiria (leia-se: de esquerda), entdo Jake pos em jogo sua — como ele chamou - “negritude” e
ganhou facil. O sentimento de culpa dos brancos, disse Jake a Myron. O melhor cabo eleitoral por
estas bandas.

- Sente falta da agitagao da cidade grande? - perguntou Myron.

- Tanto quanto de ter herpes - retrucou Jake. — Tudo bem, Myron, vocé j& jogou seu charme.
Agora sou como um brinquedinho em suas maos. O que vocé quer?

- Estou em Filadélfia para o Aberto dos Estados Unidos.

- Golfe, nao ¢

— Sim, golfe. E queria saber se vocé ja ouviu falar de um cara chamado Squires.

Pausa.

— Ah, merda.

-0 qué?

- Em que vocé se meteu agora?

- Em nada. E s6 que ele tem um sistema de seguranca bizarro em volta da casa...

- O que vocé anda fazendo perto da casa dele?

- Nada.

- Certo. Imagino que vocé s estava passando por la.

- Mais ou menos isso.

- Nada disso. - Jake suspirou. — Ah, dane-se, ndo tenho mais nada com isso. Squires. Reginald
Squires, vulgo Azuldo.

Myron fez uma careta.

- Azulao?

- Ora, todos os gangsteres precisam de um apelido. Squires ¢ conhecido como Azuldo. Azul de
sangue azul.



— Esses gangsteres... — disse Myron. — Pena que eles ndo usem sua criatividade no marketing, de
forma honesta.

- Marketing honesto. Belo paradoxo. Enfim, Squires herdou uma porrada de grana, teve bergo de
ouro, educagio de primeira e o diabo a quatro.

- Entdo o que ele estd fazendo com mas companhias?

- Quer uma resposta curta e grossa? O filho da puta é um psicopata. Diverte-se maltratando as
pessoas. Tipo Win.

- Win ndo se diverte maltratando as pessoas.

- Sevoce diz...

- Quando Win fere uma pessoa, tem um motivo. Evitar que repita o mal que fez ou puni-la, ou
coisa do tipo.

- Tudo bem. Estamos meio nervosinhos hoje, ndo é, Myron?

- Foi um longo dia.

- Ainda sao nove da manha.

- Quem faz o tempo sendo nés mesmos?

— Quem disse isso?

- Ninguém. Acabei de inventar.

- Vocé devia pensar na ideia de escrever mensagens para cartdes.

- Entdo, em que Squires estd metido, Jake?

- Quer ouvir uma coisa engragada? Nao tenho certeza. Ninguém tem. Drogas e prostituigao.
Uma merda dessas. Mas de alto nivel. Nada muito organizado nem nada. E mais como se ele
brincasse com isso, entendeu? Como se ele se envolvesse com qualquer coisa que o excite, e depois
jogasse tudo para o alto.

- E quanto a sequestros?

Breve pausa.

- Ah, merda, vocé se meteu em alguma enrascada de novo, nao &

- Eu s6 perguntei se Squires faz sequestros.

- Ah. Certo. Uma questio hipotética. Tipo “Se um urso caga na floresta e ndo tem ninguém perto,
ainda assim fede?”

- Exatamente. Serd que sequestro fede o bastante para interessar a ele?

- E euseild? O cara é um canalha de marca maior, ndo hd duvida. Ele se mistura com toda essa
porcariada esnobe: as festas magantes, a comida de merda, as piadas que nio sio nem um pouco
engragadas, as conversas com as mesmas pessoas chatas sobre as mesmas porcarias chatas e futeis...

- Parece que vocé tem grande admiragio por eles.

- E s6 meu ponto de vista, meu amigo. Eles tém tudo, certo? Quando se vé de fora. Dinheiro,
mansdes, clubes extravagantes. Mas eles sio chatos demais... merda, se fosse eu, me matava. Isso me
faz pensar se Squires também sente isso, entendeu?

- Ah-ra - disse Myron. - E quem mete medo aqui é Win, nio é

Jake riu.

- Touché. Mas, para responder a sua pergunta, nao sei se Squires iria se meter em sequestros. Mas
ndo me surpreenderia.

Myron agradeceu, desligou e olhou para cima. Pelo menos uma duzia de cimeras estavam



alinhadas no alto das sebes como sentinelas mintsculas.

E agora?

Pelo que sabia, nido era impossivel que Chad estivesse gargalhando enquanto o observava por
meio de uma daquelas cimeras. Aquilo tudo podia ser um mero exercicio de futilidade.
Naturalmente, Linda Coldren prometera-lhe um contrato. Por mais que nido quisesse admitir para si
mesmo, a ideia ndo era de todo desagradével. Ele considerou a possibilidade e abriu um sorriso. Se
ele pudesse assinar também com Tad Crispin...

Ei, Myron, um menino pode estar correndo sério risco.

Ou, o que era mais provavel, um pirralho mimado ou adolescente negligenciado — vocé escolhe —
estava matando aula e se divertindo a custa dos pais.

Entdo a questdo continuava: eagora?

Ele voltou seus pensamentos para a grava¢io de Chad no caixa eletrénico. Ele nio entrara em
detalhes com os Coldren, mas aquilo o incomodava. Por que naquele lugar? Por que naquele caixa?
Se o garoto estava fugindo ou se escondendo, tinha que pegar dinheiro. Otimo, isso fazia sentido.

Mas por que logo na Porter Street?

Por que ndo num banco mais perto de casa? E o que Chad estava fazendo naquele lugar? Ali nio
havia nada. O tnico servigo nas redondezas para o qual precisaria de dinheiro era o Court Manor
Inn. Myron lembrou a atitude de Stuart Lipwitz e refletiu.

Ele deu a partida no carro. Podia ser uma pista. Merecia uma boa investigagao.

Stuart Lipwitz tinha deixado bem claro que nio iria abrir o bico. Porém, Myron achava que tinha
o instrumento adequado para fazé-lo mudar de ideia.



capitulo 14

- SORRIA!

O homem nio sorriu. Tratou de dar marcha a ré e deu o fora. Myron deu de ombros e abaixou a
cimera. Estava pendurada no pescogo e batia-lhe de leve contra o peito. Outro carro se aproximou.
Myron levantou a cAmera novamente.

- Sorria! - repetiu ele.

Outro homem. Outro que se recusou a sorrir. O cara conseguiu se abaixar antes de dar marcha a
ré.

- Fobia de cimera - Myron gritou para ele. - E bom ver isso atualmente, quando tudo estd
tomado por paparazzi.

Nao demorou muito. Myron ficara na calgada diante do Court Manor Inn por menos de cinco
minutos quando avistou Stuart Lipwitz correndo em sua diregio. O grande Stu todo paramentado:
casaca cinza, gravata larga, um broche em forma de chave na lapela. Casaca cinza num motel de
alta rotatividade. Como um maitre numa lanchonete.

- Vocé ai - gritou Lipwitz.

- Ol4, Stu.

Dessa vez ndo houve sorriso.

- Aqui ¢é propriedade privada - disse Lipwitz um pouco ofegante. — Tenho de lhe pedir para se
retirar imediatamente.

- Lamento discordar de vocé, Stu, mas estou num lugar publico. Tenho todo o direito de
permanecer aqui.

Lipwitz gaguejou, depois de agitar os bragos, deixou-os cair, frustrado. Com aquela casaca, seus
movimentos fizeram Myron se lembrar de um morcego.

- Mas vocé ndo pode ficar ai e tirar fotos de minha clientela - choramingou Lipwitz.

~ “Clientela” - repetiu Myron. - E um novo eufemismo para putanheiro?

- Vou chamar a policia.

- Ai... Pare de me meter medo.

- Vocé esta atrapalhando meus negdcios.

- E vocé estd atrapalhando o meu.

Lipwitz pos as maos nos quadris, tentando parecer ameagador.

— E a tltima vez que vou lhe pedir com educagio. Retire-se deste local.

- Isso ndo foi nada educado.

- Perdao?

- Vocé disse que era a tltima vez que ia me pedir com educagio — explicou Myron. — Depois vocé
disse “Retire-se deste local”. Vocé ndo disse por favor. Vocé nio disse “Faga a gentileza de retirar-se
deste local”. Onde é que estd a educagio?

- Entendo - falou Lipwitz. Gotas de suor pontilhavam seu rosto. Estava quente, e afinal de contas
o homem estava de casaca. — Por favor, faca a gentileza de deixar este local.

- Nao. Mas até que enfim mostrou que cumpre a palavra.



Lipwitz respirou fundo varias vezes.

- Vocé quer saber daquele garoto, ndo é? O da fotografia.

- E isso ai.

- E se eu disser se ele esteve aqui, vocé vai embora?

- Por mais que me doa deixar um lugar tio fantdstico, eu iria embora daqui.

- Isso, senhor, é chantagem.

Myron o fitou.

- Eu poderia dizer “Chantagem ¢ uma palavra tao feia’, mas seria muito cliché. Entdo, em vez
disso, eu digo “Sim”.

- Mas - Lipwitz comegou a gaguejar - isso é contra a lei!

- Diferente de, digamos, prostitui¢io, tréfico de drogas ou qualquer outra atividade delicada que se
desenvolva neste pulgueiro?

Lipwitz arregalou os olhos.

— Pulgueiro? Isto aqui é o Court Manor Inn, senhor. Somos um respeitavel...

— Chega, Stu. Tenho que tirar fotos. — Outro carro parou. Um Volvo cinza. Um belo carro de
familia. Um homem de uns 50 anos impecavelmente vestido com um terno. A jovem no banco do
carona devia ter comprado suas roupas — como as meninas do shopping lhe ensinaram - numa loja
de vagabunda.

Myron sorriu e debrugou-se na janela.

— Ol4, senhor, curtindo as férias com sua filha?

O homem exibiu o classico olhar de cervo ofuscado pelos fardis de um carro. A jovem prostituta
deu um grito estridente e caiu na gargalhada.

- Ei, Mel, ele acha que sou sua filha! - Ela tornou a gritar.

Myron levantou a cimera. Lipwitz tentou interceptd-lo, mas Myron afastou-o com a méo livre.

- E Dia de Suvenir no Court Manor - disse Myron. - Se vocé quiser, posso por a foto numa
caneca. Ou quem sabe uma placa decorativa?

O homem deu marcha a ré. Em poucos segundos, o carro tinha sumido.

O rosto de Lipwitz ficou vermelho. Ele cerrou os punhos. Myron olhou para ele.

- Agora, Stuart...

— Tenho amigos poderosos.

- Ooooh. Estou com medo novamente.

- Otimo. Continue assim. - Stuart deu meia-volta e disparou a correr pela entrada de veiculos.
Myron sorriu. O garoto era um osso duro de roer, mais do que ele imaginara, mas ele ndo pretendia
passar o dia inteiro ali. Porém tinha de reconhecer: ndo havia outras pistas e, além disso, brincar com
Stu era muito divertido.

Myron esperou outros clientes, perguntando-se o que Stu tramava agora. Alguma maluquice, sem
duvida. Dez minutos depois, um Audi amarelo-candrio parou e dele desceu um homem negro, um
pouco mais baixo que Myron, mas que parecia um armario. Seu peito poderia servir de parede num
jogo de squash, e suas pernas pareciam troncos de sequoia. Ele deslizava ao se mover; ndo tinha o
andar pesaddo que se associa a caras musculosos.

Myron nao gostou daquilo.

O negro estava de 6culos escuros, camisa havaiana vermelha e short jeans. O que mais chamava



atengio era o cabelo: alisados e partidos de lado, como Nat King Cole em fotografias antigas.

Myron apontou para o alto da cabega do homem.

- E dificil fazer isso?

-0 qué? Vocé fala do cabelo?

Myron fez que sim.

- Manté-lo alisado desse jeito.

- Nio, na verdade, ndo. Uma vez por semana vou a um cara chamado Ray. Numa barbearia a
moda antiga. Daquelas que ainda tém aquela placa de barbeiro na porta. - Seu sorriso era quase
nostalgico. — Ray cuida dele pra mim. Além disso, me barbeia muito bem. Com toalhas quentes e
tudo o mais. - Ele deu um tapinha no rosto para enfatizar.

— A pele parece macia — disse Myron.

- Puxa, obrigado. Muita gentileza sua. Acho relaxante, sabe? Fazerem uma coisa s6 pra mim.
Acho que é importante. Para aliviar o estresse.

Myron assentiu.

- Entendo o que quer dizer.

- Talvez eu dé o nimero do Ray. Vocé pode dar um pulo 14 e conferir.

- Ray - repetiu Myron. - Eu ia gostar disso.

O negro se aproximou mais.

- Parece que temos um probleminha aqui, Sr. Bolitar.

- Como vocé sabe meu nome?

Ele deu de ombros. Myron sentiu que, por tras dos 6culos escuros, o homem o examinava. Myron
fazia 0 mesmo. Ambos procuravam ser sutis. Os dois sabiam exatamente o que o outro estava
fazendo.

- Eu realmente gostaria muito que o senhor se fosse — disse ele muito gentilmente.

- Receio ndo poder fazer isso - objetou Myron. - Ainda que vocé tenha pedido com toda a
educagio.

O negro balangou a cabega, mantendo distancia.

- Vamos ver se chegamos a um acordo, OK?

-OK.

- Tenho um trabalho a fazer aqui, Myron. Vocé faz ideia do que estou falando, nao?

- Claro que sim.

- E vocé também.

- Correto.

O homem tirou os 6culos escuros e colocou-os no bolso da camisa.

- Ouga, sei que vocé ndo vai dar trégua. E vocé sabe que eu também nao. Se a situagao piorar,
ndo sei quem vailevar a melhor.

- Eu - disse Myron. - O bem sempre triunfa sobre o mal.

O homem sorriu.

- Nio por estas bandas.

- Ponto para vocé.

- Nio sei também se vale a pena tirar a prova. Acho que nds dois ja passamos da fase de provar
que somos “machdes”.



Myron fez que sim.

- Somos muito maduros.

~ Certo.

- Entdo parece que chegamos a um impasse.

- Acho que sim. Naturalmente, eu poderia sacar uma arma e atirar em vocé.

Myron balangou a cabega.

- A coisa nio é tio simples. Geraria muita dor de cabega.

- Sim. Eu sabia que vocé ndo ia cair nessa conversa, mas nao custava tentar. Nunca se sabe.

- Vocé é um profissional — concordou Myron. - Se nem ao menos tentasse, vocé ia se sentir
displicente. E eu iria me sentir diminuido.

- Que bom que vocé compreende.

- Por falar nisso, vocé ndo ¢ qualificado demais para lidar com esse tipo de problema?

- Nao vou dizer que discordo. - O homem aproximou-se de Myron, que sentiu os préprios
musculos se retesarem e um frisson percorrer seu corpo.

— Vocé parece ser um cara que sabe ficar de bico calado - disse 0 homem.

Myron ficou calado, confirmando o que o outro dissera.

- Sabe o garoto da foto? Ele esteve aqui.

- Quando?

O homem balangou a cabeca.

- E s6 o que vou dizer. Estou sendo muito generoso. Vocé queria saber se o garoto esteve aqui. A
resposta é sim.

- Muita gentileza sua.

- Estou apenas tentando simplificar as coisas. Ouga, nés dois sabemos que Lipwitz é um imbecil.
Age como se isto aqui fosse um hotel de luxo. Mas as pessoas que vém aqui ndo querem isso.
Querem passar despercebidas. Elas nem querem olhar para si mesmas, entende?

Myron fez que sim.

- Eu dei um presente para vocé. O garoto da foto esteve aqui.

- Ele ainda esta ai?

— Vocé estd for¢ando a barra, Myron.

- Diga-me apenas isso.

- Nao. Ele s6 ficou uma noite. — Ele abriu os bragos. - Agora me diga uma coisa, Myron. Estou
sendo legal com vocé?

- Muito.

Ele balangou a cabega.

- Entio, éa sua vez

- Imagino que vocé ndo possa me dizer para quem trabalha.

O homem fez uma careta.

- Prazer em conhecé-lo, Myron.

- Igualmente.

Eles trocaram um aperto de mao. Myron entrou em seu carro e foi embora.

Estava quase chegando ao Merion quando o celular tocou. Ele atendeu.

-E, tipo, 0 Myron?



Uma das garotas do shopping.

- Ol4. Sim. Na verdade, aqui é o0 Myron, ndo fipo Myron.

- Ahn?

- Esquece. Quais as novidades?

- Sabe 0 nojento que vocé estava, tipo, procurando na noite passada?
- Sim.

- Ele estd, tipo, no shopping.

- Em que lugar do shopping?

- Na praga de alimentagio. Ele esta na fila do McDonald’s.

Myron fez meia-volta com o carro e pisou no acelerador.



capitulo 15

O CRUSTY NAZISTA AINDA estava l4.

Sentado sozinho numa mesa de canto, comia um hamburguer como se ele o tivesse ofendido. As
garotas tinham razio: o cara era nojento. O rosto queria passar uma imagem punk, de durdo, barba
por fazer, mas uma deficiéncia de testosterona fazia com que se aproximasse muito mais de um judeu
ortodoxo adolescente mal-educado. Usava um boné de beisebol preto com uma caveira e ossos
cruzados. Ele arregagara as mangas da camisa rasgada para exibir os bragos leitosos e magricelas,
num dos quais se via a tatuagem de uma sudstica. Myron balangou a cabeca. Suéstica. O garoto era
velho demais para ser tio sem nogio.

O cara deu outra mordida rancorosa, agora claramente furioso com o hamburguer. As meninas
do shopping estavam 14, apontando para o sujeito como se Myron nio fosse reconhecer a pessoa de
quem tinham falado. Myron fez sinal para que elas parassem, pondo o dedo sobre os lébios. Elas
obedeceram, enveredando numa conversa alta demais, indiferente demais, langando em sua diregio
olhares exageradamente furtivos que davam na vista. Myron desviou o olhar.

O Crusty Nazista terminou o hamburguer e se pos de pé. Um bom timing. Como tinham dito, era
magricela. As meninas tinham razio - o garoto nio tinha bunda. Nada de nada. A cada um ou dois
passos, ele parava para suspender a calga, e Myron nio sabia dizer se era por causa das jeans
superlargas ou s6 da bunda. Myron desconfiava que era um pouco de cada.

Ele o seguiu até ficarem sob o sol escaldante. Myron quase sentiu saudade do onipresente ar
refrigerado do shopping. Crusty entrou gingando no estacionamento. Rumo ao seu carro, nao havia
divida. Myron guinou a direita, preparando-se para segui-lo. Entrou em seu Ford Taurus (leia-se:
Rebocador de Franguinhas) e deu partida.

Ele atravessou o estacionamento devagar e avistou Crusty dirigindo-se a dltima fileira de carros.
S6 havia dois veiculos 14. Um era um Cadillac Seville prata. O outro era uma picape com aqueles
pneus gigantescos, um adesivo da bandeira sulista e as palavras mau até os 0ssos pintadas na
lateral. Valendo-se de seus anos de investigagio, Myron deduziu que o carro de Crusty provavelmente
era a picape. E, de fato, ele abriu a porta e subiu no carro. Impressionante. As vezes o talento dedutivo
de Myron beirava a vidéncia. Talvez ele devesse criar uma linha telefonica para consultas meditnicas.

Seguir a picape nio chegava a ser um desafio. O veiculo chamava a atengdo como as roupas de
um golfista num monastério, e Crusty nio era de meter o pé no acelerador. Eles rodaram por cerca
de meia hora. Myron nio podia imaginar para onde estavam indo, mas adiante ele avistou o
Veterans Stadium. L4 ele assistira a muitos jogos do Eagles em companhia de Win, que sempre tinha
assentos na altura da linha central, na segdo inferior das arquibancadas. Por ser um estddio antigo, os
camarotes do Vet ficavam bem no alto; Win nio ligava para eles. Preferia juntar-se s massas.
Louvavel.

Uns trés quarteirdes antes do estidio, Crusty pegou uma rua lateral, estacionou e saiu correndo.
Myron se perguntou de novo se devia chamar Win para dar cobertura, mas nio ia adiantar. Win
estava no Merion, provavelmente com o telefone desligado. Mais uma vez refletiu sobre a noite
anterior e sobre as acusagdes de Esperanza nesta manha. Talvez ela tivesse razio. Talvez ele fosse



responsavel, a0 menos em parte, pelo que Win fazia. Mas a questio ndo era essa, ele percebeu agora.
A verdade, aquela que também assustava Esperanza, era muito mais evidente.

Talvez Myron estivesse pouco ligando.

Vocé 1€ os jornais, assiste aos noticidrios e vé o que Myron viu. Entio sua humanidade, sua crenca
fundamental no ser humano faz com que vocé paresa uma Poliana, o que é terrivel. Era isso o que o
corrofa por dentro — ndo o fato de sentir repulsa pelo que Win fazia, mas o fato de que aquilo nio o
incomodava tanto.

Win tinha uma maneira estranha de ver o mundo em preto e branco. Nos ultimos tempos, Myron
percebeu que suas proprias dreas cinzentas se tornavam cada vez mais negras. E nio gostava nada
daquilo. Ele ndo gostava da mudanga que a experiéncia - ver a crueldade entre os homens - estava
lhe impondo. Tentava preservar seus antigos valores, mas a corda ia ficando cada vez mais
escorregadia. Por que ele ainda os preservava? Porque realmente acreditava neles ou porque gostava
mais de si mesmo como alguém que acreditava neles?

Ele jé nao sabia.

Ele devia ter trazido uma arma. Idiota. Estava apenas seguindo um grunge. Naturalmente,
mesmo um grunge poderia lhe dar um tiro e mata-lo. Mas que alternativa ele tinha? Chamar a
policia? Bem, aquilo ia parecer um pouco exagerado, considerando-se as informagoes de que
dispunha. Voltar mais tarde com uma arma? Aquela altura, Crusty jd teria sumido - talvez com
Chad.

Ele tinha que seguir em frente. S precisava ter muito cuidado.

Myron nido sabia ao certo o que fazer. Parou o carro no fim do quarteirdo e saiu. A rua era
apinhada de residéncias baixas de tijolos, umas iguais as outras. Em outros tempos, devia ter sido
uma regiao agradavel, mas agora parecia um homem que parou de tomar banho depois de perder o
emprego. O ambiente dava a impressido de ter vivido um momento de abundancia e, depois, de
decadéncia, como um jardim que ninguém mais se dava o trabalho de cuidar.

Crusty entrou num beco. Myron o seguiu. Montes de sacos de lixo. Muitas escadas de incéndio
enferrujadas. Quatro pernas despontando de dentro de um refrigerador. Myron ouviu roncos. No fim
do beco, Crusty dobrou & direita. Myron o seguiu devagar. Crusty entrou por uma porta corta-fogo
no que parecia um edificio abandonado. Nao havia maganeta nem nada, mas a porta estava
entreaberta. Myron empurrou-a com a méo ea abriu.

Logo que cruzou a soleira bolorenta, ouviu um grito primal. Crusty. Bem na frente dele. Alguma
coisa se movia em diregio ao seu rosto. Seus reflexos répidos o salvaram. Myron conseguiu
esquivar-se de forma que a barra de ferro atingiu apenas seu ombro. Uma dor terrivel irradiou por
seu brago. Myron se jogou no chio de cimento, rolou por ele e se levantou.

Agora eram trés. Todos armados com pés de cabra ou chaves de roda. Todos de cabega raspada
e com tatuagens de sudsticas. Eles pareciam continua¢oes fracassadas do mesmo filme de horror.
Crusty Nazista era o original. Crusty IT — & esquerda dele — exibia um sorriso idiota. Crusty III - a
sua direita — parecia um pouco mais assustado. O elo fraco, pensou Myron.

- Estao trocando pneu? — perguntou Myron.

Crusty bateu a alavanca de pneu na mao para impressionar.

- Vou afundar sua cara.

Myron ergueu as maos e fingiu que estava tremendo de medo.



- Por que vocé estava me seguindo, bundao?

-Ew?

- Sim, vocé. Por que estava me seguindo, porra?

- Quem disse que eu estou seguindo vocé?

Por um instante, Crusty ficou confuso.

- Vocé acha que sou babaca ou alguma coisa do tipo, caralho?

—Nio, acho que vocé é o Mr. Universo.

- Mr. o qué?

Crusty II se intromenteu:

- Ele s6 esta querendo foder com vocé, cara.

~ E - concordou Crusty III. - Foder com vocé.

Os olhos umidos de Crusty se esbugalharam.

- Ah, & E isso que esta querendo, seu babaca? Foder comigo, ha? E isso que estd querendo? Foder
comigo?

Myron olhou para ele.

- Serd que podemos passar para a fala seguinte?

- Vamos botar pra foder com ele - disse Crusty II.

Myron sabia que nenhum dos trés devia ter experiéncia em luta, mas sabia também que trés
homens armados sempre derrotam um desarmado. Eles também estavam tensos demais, olhos
vidrados, e nio paravam de fungar e de esfregar o nariz.

Em poucas palavras: cheios de coca, cheirados, chapados. Vocé decide.

A melhor chance de Myron era confundi-los e atacar. O que era arriscado. Era preciso provoci-
los, desnorted-los ainda mais. Mas a0 mesmo tempo era preciso ter controle, para saber quando
moderar. Um equilibrio delicado que exigia de Myron Bolitar, o rei da corda bamba, uma
performance 14 no alto, acima da multiddo, sem rede de seguranga.

Mais uma vez Crusty perguntou:

- Por que vocé estava me seguindo, bundao?

- Acho que é porque estou caidinho por vocé. Ainda que vocé ndo tenha bunda.

Crusty II comegou a falar com voz estridente:

— Ah, cara, ah, cara, vamos botar pra foder em cima dele. Vamos foder com ele bonito.

Myron tentou langar um olhar durdo. Alguns confundiam essa performace com prisao de ventre,
mas seu desempenho estava melhorando. Questio de treino.

- Eu nio faria isso se estivesse no seu lugar.

- Ah, ndo? - disse Crusty. - Me diga s6 um motivo pra gente nio foder com vocé. Me diga s6 um
motivo para eu ndo quebrar, uma por uma, todas as suas costelas. — Ele levantou a alavanca de
Ppneu, para o caso de Myron achar que ele estava sendo sutil demais.

- Vocé me perguntou antes se eu achava que vocé era babaca — disse Myron.

- Sim, e dai?

- E vocé pensa que eu sou babaca? Vocé acha que alguém que quisesse machucar vocé seria
imbecil o bastante para segui-lo até aqui, sabendo o que estava por vir?

Isso fez os trés hesitarem.

— Eu segui vocé — continuou Myron — para fazer um teste.



- Do que esta falando, porra?

- Eu trabalho para um pessoal. Nao revelamos nomes. — Principalmente, pensou Myron, porque
ele nio sabia do que estava falando. - Digamos apenas que eles estio num negdcio que vocés
frequentam.

- Frequentamos? - Esfregou de novo o nariz.

- Frequentam - repetiu Myron. — Visitam com frequéncia, vao diversas vezes a algum lugar.
Frequentam.

-0 qué?

Meu Deus.

- Meu patrio precisa de alguém para controlar um certo territério. Um cara novo. Um cara que
queira ganhar 10% sobre as vendas e ter p6 a vontade para cheirar.

Olhos alucinados.

Crusty II voltou-se para Crusty Nazista.

- Ouviu isso, cara?

- Sim, ouvi.

— Merda, a gente ndo ganha nenhuma comissio do Eddie - continuou Crusty II. - O filho da puta
é um pé de chinelo. - Ele apontou para Myron com a alavanca de pneu. - Esse ai, cara, olha como
ele é velho. Deve trabalhar para um cara cheio da grana.

- S6 pode — acrescentou Crusty III.

Crusty estreitou os olhos, hesitante.

- Como vocé ficou sabendo de nds?

Myron deu de ombros.

- As noticias correm - disse ele. Invente, invente.

- Quer dizer que vocé estava me seguindo s para fazer uma porra de um teste?

- Certo.

- Foi até o shopping e resolveu me seguir?

- E por ai.

Crusty Nazista sorriu, olhou para Crusty III e para Crusty II e segurou a alavanca com mais
forga. Algo errado.

- Entao por que vocé apareceu perguntando por mim ontem 2 noite, hein? Por que vocé queria
saber de um telefonema que eu dei?

O-ou.

Crusty se aproximou, olhos incandescentes.

Myron levantou a mao.

— A resposta é simples.

Todos hesitaram. Myron aproveitou-se disso. Seu pé moveu-se como um pistom e atingiu em
cheio o joelho do desprevenido Crusty II1, que caiu. Myron ji estava correndo.

- Peguem o filho da puta!

Eles o perseguiram, mas Myron ji jogara o ombro contra a porta corta-fogo. O lado “machac”
dele, como seu amigo do Court Manor dissera, queria enfrentd-los, mas ele sabia que seria
imprudente. Os outros estavam armados. Ele nao.

No fim do beco, Myron estava com uma vantagem de apenas dez metros. Ele se perguntava se



teria tempo de abrir a porta do carro e entrar. Mas nao havia alternativa. Tinha que tentar.

Agarrou a maganeta e abriu a porta. Quando estava entrando, uma alavanca de carro lhe atingiu
o ombro. Foi uma dor terrivel. Ele seguiu em frente, fechando a porta. Uma méo a agarrou,
oferecendo resisténcia. Myron se jogou para tras para fechar com mais forga.

A janela explodiu.

Estilhagos de vidro atingiram seu rosto. Myron meteu o pé pela janela sem vidro e atingiu uma
cara. A mio que agarrava a porta afrouxou a pressio. Ele ja estava com a chave na ignigio. Ele a
girou quando a janela do outro lado explodiu. Crusty se enfiou no carro, olhos ardentes de fiiria.

- Filho da puta, vocé vai morrer!

A alavanca quase atingiu seu rosto. Myron a interceptou e sentiu um golpe na base da nuca. Ele
ficou meio entorpecido, mas mesmo assim engatou a ré e saiu em disparada, cantando pneus. Crusty
tentou pular dentro do carro pela janela quebrada. Myron deu-lhe uma cotovelada no nariz e ele se
soltou, caindo pesadamente no asfalto, mas se pos de pé imediatamente. Esse é o problema de
enfrentar drogados. Muitas vezes nio sentem dor.

Os trés correram para a picape, mas Myron jé estava longe. A batalha tinha acabado. Por
enquanto.



capitulo 16

MYRON PROCUROU INFORMAGCOES sobre o niimero da placa da picape, mas de nada adiantou.
A validade da licenga vencera havia quatro anos. Crusty devia té-la tirado de um carro num lixdo ou
coisa assim. Nada incomum. Mesmo os ladrdes pés de chinelo sabiam que nio deviam usar suas
placas quando cometiam um crime rastredvel.

Ele deu meia-volta e retornou ao edificio para buscar pistas. Seringas com a ponta torta, garrafas
quebradas e sacos de biscoito vazios estavam espalhados pelo chio. Havia também uma lata de lixo
vazia. Myron balangou a cabega. Traficar drogas ja era ruim o bastante, e ainda sujavam tudo?

Ele continuou a olhar em volta. O edificio estava abandonado e, em algumas partes, com marcas
de incéndio. Nao havia ninguém ali. Nem pistas.

OK, o que significava tudo aquilo? Serd que os trés drogados eram os sequestradores? Myron nio
conseguia imaginar isso. Drogados arrombam casas, pulam sobre pessoas em becos, atacam com
barras de ferro. Em geral, drogados nio planejam sequestros complexos.

Por outro lado, o que esse sequestro tinha de complexo? Nas duas vezes em que ligou, o
sequestrador nem sabia quanto queria de resgate. Aquilo nao era meio estranho? Serd que tudo nao
passava do trabalho de alguns drogados despreparados e grosseiros?

Myron entrou no carro e foi para a casa de Win. Win tinha muitos veiculos. Myron podia trocar o
seu por um sem janelas quebradas. As sequelas pareciam estar se abrandando. Uma contusio ou
duas, mas nada quebrado. Nenhum dos golpes tinha acertado em cheio, exceto os que atingiram as
janelas do carro.

Ele examinou varias possibilidades e finalmente conseguiu chegar a uma hipétese bastante
convincente. Digamos que por alguma razio Chad Coldren resolveu dar um pulo no Court Manor
Inn. Talvez para passar algum tempo com uma garota. Talvez para comprar drogas. Talvez porque
apreciasse o servigo. Nao importa. Como mostrou a cimera do banco, Chad pegou um pouco de
dinheiro no caixa local, depois foi passar a noite no motel. Ou uma hora. O tempo nao interessa.

Uma vez no Court Manor Inn, algo deu errado. Apesar das negativas de Stu Lipwitz, o Court
Manor ¢ um estabelecimento suspeito, frequentado por gente suspeita. Nao seria dificil meter-se em
confusdo num ambiente daqueles. Talvez Chad tivesse tentado comprar drogas de Crusty ou
testemunhado um crime. Talvez tivesse apenas falado demais, e alguns delinquentes notaram que ele
era endinheirado. Nao importa. As orbitas da vida de Chad Coldren e da gangue de Crusty se
cruzaram. O resultado disso foi o sequestro.

As coisas pareciam fazer sentido.

A palavra-chave era pareciam.

A caminho do Merion, Myron comegou a esvaziar o cendrio que havia montado, com varios
furos na histéria. Em primeiro lugar, o timing. Myron estava convencido de que o sequestro estava
relacionado ao retorno de Jack ao Aberto no Merion. Porém, na hipotese que levantara, a persistente
questio do timing tinha que ser descartada como mera coincidéncia. Tudo bem, talvez Myron pudesse
se conformar com isso. Mas ai cabia perguntar: como, por exemplo, Crusty, estando no shopping,
tomou conhecimento da presen¢a de Esme Fong na casa dos Coldren? Como o sujeito que saiu pela



janela e desapareceu na Green Acres — alguém que Myron tinha certeza de que era Matthew Squires ou
Chad Coldren - se encaixava nisso tudo? O superprotegido Matthew Squires estaria associado aos
Crusty? Ou era mera coincidéncia o fato de 0o homem da janela ter desaparecido na Green Acres?

Aquele cenario murchava de forma espetacular.

Quando Myron chegou ao Merion, Jack estava no décimo quarto buraco. Seu adversério naquele
dia era ninguém menos que Tad Crispin. O que nio era de surpreender. Era comum que o primeiro e
o segundo colocados encerrassem o dia disputando entre si.

Jack ainda estava jogando bem, embora sem dar espetaculo. Ele perdera apenas uma tacada de
sua vantagem, mantendo ainda oito a frente de Tad Crispin, uma lideran¢a confortivel. Myron
avangou com dificuldade em diregio ao décimo quarto green. Tudo era insuportavelmente verde. A
relva e as arvores, é daro, mas também tendas, toldos, placares, torres de televisio e palanques —
tudo era de um verde exuberante, para fundir-se ao pitoresco ambiente natural, exceto, claro, os
outdoors dos patrocinadores, que atraiam o olhar com a sutileza das placas dos hotéis de Las Vegas.
Mas os patrocinadores pagavam o salario de Myron. Reclamar é um pouco hipdcrita.

- Myron, querido, vem sentar a bundinha aqui.

Norm Zuckerman acenava para que ele se aproximasse. Esme Fong estava ao seu lado.

- Aqui - disse ele.

- Ol4, Norm - cumprimentou Myron. - Ol4, Esme.

- Ol4, Myron - respondeu Esme. Naquele dia ela estava com um traje mais informal, porém
ainda segurava a pasta como se fosse seu bichinho de pelucia favorito.

Zuckerman passou o brago em torno de Myron, uma das méaos pendendo sobre seu ombro
machucado.

- Myron, diga-me a verdade. A verdade absoluta. Quero que me diga a verdade, certo?

- A verdade?

- Muito engragado. Basta me dizer isso. Nada mais, s6 isso. Sou um homem correto? A verdade,
diga. Sou um homem correto?

- Correto — disse Myron.

— Muito correto, nio ¢ mesmo? Sou um homem muito correto.

- Nao vamos forgar a barra, Norm.

Zuckerman levantou as maos como num gesto de rendigao.

- Otimo, fiquemos por aqui. Sou correto. Assim estd bem. Aceito o termo. - Ele voltou-se para
Esme Fong. - Tenha isso em mente: Myron é meu adversario. Meu pior inimigo. Sempre estamos
em lados opostos. Mesmo assim, ele admite que sou um homem correto. Estamos de acordo quanto
a isso?

Esme revirou os olhos.

- Sim, Norm, mas vocé esti pregando para os convertidos. Eu ja disse que concordo com vocé...

— Alto! - exclamou Zuckerman, como se quisesse domar um cavalo fogoso. — Espere um pouco,
pois quero a opinido de Myron também. Myron, eis 0 negécio. Eu comprei um saco de golfe. 6 um.
Eu queria fazer um teste. Ele me custou 15 mil por um ano.

Aquilo significava que Zuckerman tinha comprado os direitos de anunciar num saco de golfe. Em
outras palavras, colocou uma logo da Zoom nele. A maioria dos sacos de golfe era comprada pelas
grandes empresas de equipamentos de golfe. Cada vez mais, porém, empresas que nada tinham a ver



com golfe anunciavam nos sacos. McDonald’s, por exemplo. Colchdes Spring-Air. E até a Pennzoil,
empresa de dleos e lubrificantes. Como se alguém fosse a um torneio de golfe, visse aquela logo e fosse
correndo comprar um galdo de dleo.

- E entao? - indagou Myron.

- Entdo, olhe aquilo ali! - Zuckerman apontou para um caddie. - Olhe s6 para aquilo!

— Tudo bem, estou olhando.

- Diga-me uma coisa, Myron, vocé esti vendo o logotipo da Zoom?

O caddie carregava um saco de golfe. Como em todo saco de golfe, havia toalhas dobradas na
parte de cima para limpar os tacos.

Zuckerman falava no tom cantarolante de professor do primeiro ano.

- Vocé pode responder oralmente, Myron, articulando a silaba “nad”. E se isso for demais para
seu vocabuldrio limitado, vocé pode apenas balancar a cabega de um lado para outro assim. -
Zuckerman fez uma demonstragio.

- Estd debaixo da toalha — disse Myron.

Num gesto teatral, Zuckerman levou a méo a orelha.

- Perdao?

- O logotipo esti embaixo da toalha.

- Mas ¢é claro que esti embaixo da toalha! - rugiu Zuckerman. Os espectadores se voltaram e
langaram um olhar de censura ao maluco de cabelos longos e barba cerrada. - E de que me serve
isso, hein? Quando eu fago um anuncio de TV, o que adianta se metem uma toalha na frente da
camera? Quando eu pago a esses idiotas um zilhao de dolares para usar meus ténis, de que me
adianta se eles envolvem os pés com toalhas? Se todas as minhas propagandas fossem cobertas por
uma imensa toalha...

- J& peguei o espirito da coisa, Norm.

- Otimo. Nio vou pagar 15 mil para um caddie imbecil cobrir meu logotipo. Entio me
aproximo do imbecil, peco-lhe delicadamente que afaste a toalha de cima de meu logotipo e o filho da
puta me langa um daqueles olhares letais. Um daqueles olhares, Myron. Como se eu fosse uma
mancha marrom que ele ndo conseguisse tirar da toalha. Como se eu fosse um judeuzinho de gueto
que quisesse melar seu joguinho.

Myron olhou para Esme, que sorriu e deu de ombros.

- E bom conversar com vocé, Norm - disse Myron.

- O qué? Vocé nao concorda comigo?

- Eu entendo seu ponto de vista.

- Entdo, se fosse seu cliente, o que vocé faria?

- Providenciava para que o caddie deixasse o logotipo a vista.

- E isso ai. - Ele tornou a passar o brago ao redor dos ombros de Myron e abaixou a cabega num
gesto conspiratério. — Entdo, o que estd havendo com vocé e o golfe, Myron? — sussurrou ele.

- Como assim?

- Vocé nao é um golfista. Vocé ndo tem clientes no mundo do golfe. De repente eu o vejo com
meus proprios olhos assediando Tad Crispin... e agora me dizem que vocé anda com os Coldren.

- Quem disse isso?

- As noticias voam. Tenho 6timas fontes. Entdo, qual é o lance? Por que esse subito interesse pelo



golfe?

- Sou um agente esportivo, Norm. Busco representar atletas. Golfistas sao atletas. Mais ou menos.

- Tudo bem, mas o que vocé esti tramando com os Coldren?

— Como assim?

- Ouga, Jack e Linda sao adoraveis. Muito bem relacionados, se ¢ que vocé me entende.

- Nao entendo.

— A LBA representa Linda Coldren. Ninguém deixa a LBA. Vocé sabe disso. Eles sdo grandes
demais. Quanto a Jack, bem, faz tanto tempo que ele nio se destaca que nem ao menos se deu o
trabalho de procurar um agente. Entdo, o que estou tentando imaginar é por que de repente os
Coldren estio de papo com vocé.

- Por que vocé esta tentando imaginar?

Zuckerman pds a mao no peito.

- Por queé?

- Sim, por que vocé se preocupa com isso?

- Por qué? - repetiu Zuckerman, agora em tom de incredulidade. - Vou dizer por qué. Por causa
de vocé, Myron. Eu gosto de vocé, vocé sabe disso. Nos somos irmdos. Da mesma tribo. S6 quero o
melhor para vocé. Juro por Deus que é verdade. Se algum dia vocé precisar de uma recomendagao,
eu darei, vocé sabe disso.

- Aha. - Myron ndo estava nem um pouco convencido. — Entio, qual é o problema?

Zuckerman ergueu as mios dramaticamente.

- Quem disse que hi um problema? Eu disse que havia um problema? Eu ao menos usei a
palavra problema? Estou curioso, s6 isso. E parte de minha natureza. Sou um bisbilhoteiro. Eu fago
um monte de perguntas. Eu enfio o nariz onde nio sou chamado. Faz parte do meu show.

- Ahéd - fez Myron novamente, olhando para Esme, que agora estava fora do alcance de suas
vozes. Ela olhou para ele e deu de ombros. Com certeza trabalhar para Zuckerman implicava ter que
abstrair muita coisa. Mas aquilo era parte da técnica de Norm, sua versio da dupla policial
bonzinho/policial malvado. Ele dava uma de excéntrico, se nio totalmente irracional, enquanto sua
assistente, sempre jovem, brilhante, atraente, era a influéncia tranquilizadora a que vocé se agarrava
como a uma boia.

Norm cutucou-o e fez um gesto em dire¢gio a Esme.

- Ela ¢é de encher os olhos, hein? Principalmente se considerarmos que ¢ uma mulher de Yale.
Vocé ja viu as pessoas que entram naquela escola? Nao admira que as chamem de buldogues.

- Vocé é tao progressista, Norm.

- Ah, danem-se os progressistas. Sou um velho, Myron. Tenho o direito de ser insensivel. Num
velho, a insensibilidade é algo fofo. Um adorével rabugento, ¢ como chamam. A propésito, acho que
Esme é s6 metade.

- Metade?

- Chinesa. Ou japonesa. Ou seja 1d o que for. Acho que ela é metade branca também. O que vocé
acha?

- Adeus, Norm.

- Otimo, continue assim. Estou pouco ligando. Agora me diga, Myron, como vocé conheceu os
Coldren? Win o apresentou?



- Adeus, Norm.

Myron afastou-se um pouco e parou por um instante para ver um golfista dar uma bela tacada.
Tentou seguir a trajetoria da bola. Nao deu. Ele a perdeu de vista quase imediatamente. Na verdade,
aquilo nio era de surpreender - afinal de contas, trata-se de uma minuscula esfera branca
deslocando-se a mais de 1,6 quilometro por hora, percorrendo uma distincia de vérias centenas de
metros. S6 que Myron era o tinico dos presentes incapaz desse feito oftalmolégico digno de um falco.
Esses golfistas... A maioria deles nio é capaz de ler nem uma placa de transito numa rodovia
interestadual, mas consegue seguir a trajetéria de uma bola de golfe por vérios sistemas solares.

Sem sombra de duvida, o golfe é um esporte esquisito.

O campo estava apinhado de fas silenciosos, se bem que, para Myron, fd nio parecia a palavra
certa. Devotos era muio mais adequada. Havia um constante delirio num campo de golfe,
espectadores num siléncio reverencial, de olhos arregalados. A cada tacada, a multidio quase tinha
um orgasmo. As pessoas entravam em éxtase, com o entusiasmo de participantes de uma gincana de
televisdo: Rapido! Vamos! Isso mesmo! Quase! Mais um pouquinho! Pare! Eles lamentavam um
desvio da bola muito para a esquerda ou para a direita, uma tacada fraca demais para acertar o
buraco, o green muito liso, irregular ou com grama nao muito baixa, um placar péssimo e quando a
bola do adversario ficava no meio do caminho para o buraco ou a bola saia do fairway para um
rough ou cafa em qualquer lugar ruim. Eles admiravam o golfista que conseguia superar tudo isso ou
acertava uma bola de grande distincia ou mandava a bola direto para o buraco, e fuzilavam com os
olhos alguém que bradava ainda na primeira tacada que aquele golfista era ‘o jogador do dia”. Os
jogadores acertavam tacadas “impraticdveis” o tempo todo.

Myron balangou a cabega. Todos os esportes tém seu proprio léxico, mas falar “golfés” equivalia a
dominar o suaili. Era como o rap dos ricos.

Mas num dia como aquele - o sol brilhando, o céu azul limpido, um aroma agradavel no ar —,
Myron sentia-se mais préximo da esséncia do golfe. Conseguia imaginar o campo livre de
espectadores, a paz e a tranquilidade, a mesma atmosfera que atraja monges budistas para o recesso
dos topos das montanhas, a relva cuidadosamente aparada e tao verde que o préprio Deus iria querer
correr sobre ela de pés descalgos. Isso nio significava que Myron tinha se convertido — ele continuava
um descrente de dimensdes heréticas —, mas por um breve instante foi capaz de vislumbrar o que,
naquele esporte, fascinava e absorvia tanta gente.

Quando ele chegou ao décimo quarto buraco, Jack Coldren se preparava para uma tacada final de
4,5 metros. Diane Hoffman tirou 0 marco do buraco. Em quase todos os campos do mundo o marco
tinha uma flimula em cima. Mas no Merion era diferente: no lugar havia uma cesta de vime.
Ninguém sabia por qué. Win veio com uma histéria de que os antigos escoceses, que inventaram o
golfe, costumavam levar seu almogo em cestas na ponta de varas, que podiam ser usadas como
marcos de golfe, mas Myron viu naquilo mais o gosto do amigo pela tradi¢io do que um fato
comprovado. De qualquer forma, os socios do Merion faziam um grande estardalhago em torno das
cestas. Esses golfistas...

Myron tentou aproximar-se mais de Jack, buscando ver a “gana” de que falara Win. Apesar de
suas objegdes, Myron entendera muito bem a explicagio de Win na noite anterior, o imponderavel
que separa o talento bruto da grandiosidade. Desejo. Garra. Perseveranca. Win falava dessas coisas
como se fossem maléficas. Ndo eram. Na verdade, eram exatamente o contrdrio. Mais do que



ninguém, Win devia saber disso. Parafraseando e desvirtuando totalmente uma famosa citagio
politica: O extremismo, na busca da exceléncia, nio constitui um vicio.

A expressdo de Jack era serena, despreocupada e distante. S6 havia uma explicagdo para isso: a
zona especial, aquele espago sagrado, tranquilo, em que nenhum prémio, multiddo, campo famoso,
proximo buraco, pressio insuportavel, adversario hostil, esposa de sucesso ou filho sequestrado pode
penetrar. A zona de Jack era um lugar pequeno, que compreendia apenas seu taco, uma bola e um
buraco. Tudo o mais estava fora de sua visdo.

Aquilo, Myron sabia, era Jack Coldren reduzido a sua esséncia. Ele era um golfista. Um homem
que desejava vencer. Precisava vencer. Myron entendia. Ele também estivera l4 - sua zona era uma
grande bola laranja e um aro de metal -, e uma parte dele sempre estaria emaranhada com aquele
mundo. Era um 6timo lugar para permanecer — em muitos aspectos, o melhor lugar. Win estava
errado. Ganhar nao era um objetivo desprezivel. Era nobre. Jack dera tacadas memoréveis. Ele
lutara e batalhara, ficara exausto e dera o sangue. E agora l4 estava ele, cabeca erguida, a caminho
da redengdao. Quantas pessoas eram premiadas com essa oportunidade? Quantas pessoas tém a
chance de se sentir tio vivas, de se deter em tal patamar mesmo que por um breve instante, de ter seus
coragdes e sonhos agitados por uma paixio tio insacidvel?

Jack deu a tacada. Myron se pegou olhando a bola descrever um arco em dire¢io ao buraco,
absorvido pela expectativa, aquela que fazia com que as pessoas fossem atraidas para os esportes de
forma tio fervorosa. Ele prendeu a respiragio e seus olhos quase marejaram quando a bola entrou.
Ele completara o percurso com uma tacada a menos do que o normal. Diane cerrou o punho e o
agitou no ar. A vantagem na lideranga voltava a ser de nove tacadas.

Jack levantou a cabega, contemplou o publico que aplaudia, agradeceu levando a mao ao boné,
mas ele ndo estava vendo nada de fato. Ainda na zona especial. Lutando para manter-se nela. Por
um instante, ele olhou fixamente para Myron, que fez um pequeno aceno de cabega, sem querer trazé-
lo de volta a realidade. Nao se afaste dessa zona, pensou Myron. Nessa zona, um homem pode
ganhar um torneio. Nessa zona, um filho nio sabota o sonho de uma vida inteira de um pai.

Myron passou por vérios banheiros quimicos e se dirigiu @ Ala dos Patrocinadores. Os torneios
de golfe apresentam uma hierarquia sem igual com relagio aos ingressos. E verdade que na maioria
das competigdes esportivas existe algum tipo de sistema graduado de acesso - alguns ocupam lugares
mais bem-situados, enquanto outros tm acesso a camarotes ou mesmo cadeiras ao lado do campo.
Mas nesses casos vocé entrega o ingresso na entrada ou insere em alguma méaquina e ocupa seu
lugar. No golfe, vocé tem que exibir seu ingresso o dia inteiro. Os espectadores sem passe (leia-se: a
plebe) geralmente tém adesivos colados na camisa, ndo muito diferentes, digamos, do sinal que os
adulteros eram forgados a usar na Idade Média. Outros levavam um cartao de pléstico pendurado no
pescogo por uma corrente de metal. Os patrocinadores (senhores feudais) tinham cartdes vermelhos,
prateados ou dourados, de acordo com o dinheiro gasto. Havia também diferentes passes para
amigos e familiares dos jogadores, socios e funcionarios do Merion e até agentes esportivos. E os
diferentes cartbes davam acesso a lugares variados. Por exemplo, vocé tinha que possuir um cartio
colorido para entrar na Ala dos Patrocinadores. Ou entio um cartio dourado se quisesse entrar
numa das tendas exclusivas, instaladas estrategicamente sobre colinas, como quartéis-generais num
filme de guerra antigo.

A Ala dos Patrocinadores era apenas uma fileira de tendas, cada uma delas patrocinada por uma



empresa gigantesca. O pretexto para gastar ao menos cem mil dolares pelo aluguel de uma tenda por
quatro dias era impressionar os clientes e ganhar visibilidade. A verdade, porém, é que as tendas
eram uma maneira de os figures da empresa assistirem ao torneio de graga. Sim, uns poucos
clientes importantes eram convidados, mas Myron notou que o alto escaldo das empresas sempre
dava um jeito de comparecer. E a taxa de cem mil era s6 o comego. Nao estavam incluidos a
comida, as bebidas, os empregados - para nao falar nos voos de primeira classe, nas suites de luxo
de hotéis, nas amplas limusines, etc., para os peixes graudos e seus convidados.

Meninos e meninas, podem acreditar: ali a caixa registradora tilintava sem parar.

Myron deu seu nome a bela jovem da tenda da Lock-Horne. Win ainda nao estava la, mas
Esperanza estava sentada a uma mesa de canto.

— Vocé estd com uma aparéncia horrivel — disse Esperanza.

- Talvez. Estou mesmo me sentindo péssimo.

- O que aconteceu?

- Trés drogados neonazistas com pés de cabra me atacaram.

Ela arqueou uma sobrancelha.

- 86 trés?

Ela adorava fazer piadinhas. Myron contou da briga e de como escapou por pouco. Quando
terminou, Esperanza balangou a cabega e disse:

- Desesperador. Absolutamente desesperador.

- Nao me venha com esse jeito infantil. Logo vou estar bem.

— Achei a mulher de Lloyd Rennart. Ela é uma espécie de artista e vive no litoral de Jersey.

- Alguma noticia sobre o corpo de Lloyd Rennart?

Esperanza negou com a cabeca.

— Consultei bancos de dados virtuais e sites especializados. Néo foi emitida nenhuma certidio de
Gbito.

Myron olhou para ela.

- Vocé esta brincando.

- Nido. Mas pode nio estar na internet ainda. As repartigbes publicas ficardo fechadas até
segunda-feira. E mesmo que nio tenha sido emitida nenhuma certidao, isso ndo significa nada.

- Por que ndo?

- Uma pessoa s6 pode ser declarada morta depois de passado certo periodo de tempo de seu
desaparecimento. Ndo sei bem... acho que uns cinco anos. Mas o que em geral acontece é que o
parente mais proximo entra com um pedido de posse de um eventual seguro e dos bens do falecido.
Mas Lloyd Rennart se suicidou.

- Entdo ndo tem seguro — disse Myron.

- Certo. E supondo que o casamento de Rennart era em regime de comunhao de bens, a esposa
ndo tem necessidade de apressar as coisas.

Myron assentiu. Fazia sentido. Mas algo ainda o incomodava.

- Quer beber alguma coisa? — perguntou ele.

Ela negou.

- Jé volto. - Myron pegou um achocolatado. Win cuidou para que a tenda da Lock-Horne tivesse
um bom estoque deles. Isso que era amigo. Erguido num canto, um monitor de televisio exibia o



placar. Jack acabara de completar o décimo quinto buraco. Ele e Tad Crispin o tinham acertado com
o numero de tacadas normal. A menos que acontecesse um grande revés, Jack iria abrir uma grande
vantagem na rodada final no dia seguinte.

Quando Myron se acomodou novamente, Esperanza disse:

- Queria discutir uma coisa com vocé.

- Manda.

- E sobre minha colagio de grau.

— Certo - disse Myron devagar.

- Vocé andou evitando esse assunto.

- Do que vocé estd falando? Eu quero ir na sua colagio, lembra?

- Nao me refiro a isso. — Esperanza pegou uma embalagem de canudo e pds-se a brincar com
ela. - Estou falando do que vai acontecer depois que eu me formar. Logo serei uma advogada
diplomada. Meu papel na empresa deveria mudar.

Myron assentiu.

- Concordo.

- Para comegar, eu quero um escritério para mim.

- Nao temos espago.

- A sala de reunides é grande demais — retrucou ela. - Podemos pegar um pedaco dela e da sala
de espera. Nao vai ser um escritério grande, mas satisfatorio.

Myron assentiu devagar.

- Podemos ver isso.

- E importante para mim, Myron.

- OK, parece possivel.

- Em segundo lugar, ndo quero um aumento de salério.

- Niao quer?

- Isso mesmo.

-E uma técnica de negociagio esquisita, Esperanza, mas vocé me convenceu. Por mais que eu
queira dar um aumento, vocé ndo quer receber nem um tostio a mais. Me dou por vencido.

- L4 vem vocé de novo.

— Como assim?

- Fica brincando quando estou falando sério. Vocé nao gosta de mudangas, Myron. Eu sei disso.
Foi por isso que vocé morou com seus pais até uns meses atras. £ por isso que vocé continua com
Jessica quando devia té-la deixado ha anos.

- Me faga um favor - disse ele aborrecido. - Poupe-me dessas analises amadoras, esta bem?

- S6 estou apontando os fatos. Vocé ndo gosta de mudangas.

- Quem gosta? E eu amo Jessica. Vocé sabe disso.

- Otimo, vocé a ama - disse Esperanza desdenhosamente. — Vocé tem razio, eu nio devia ter
tocado no assunto.

- Otimo. Assunto encerrado?

- Nao - Esperanza parou de brincar com a embalagem. Ela cruzou as pernas e juntou as maos
sobre o colo. — Para mim nao é facil falar nisso - disse ela.

- Quer fazer isso em outra ocasiio?



Ela revirou os olhos.

- Nao, nio quero fazer isso em outra ocasido. Quero que vocé me ouga. Ouga de verdade.

Myron ficou em siléncio, o corpo meio inclinado para a frente.

- O motivo pelo qual ndo quero um aumento é que nao quero trabalhar para outra pessoa. Meu
pai trabalhou a vida inteira fazendo bicos para um bando de babacas. Minha mae passou a vida
fazendo faxina na casa dos outros. — Ela parou, engoliu em seco e inspirou. — Nao quero isso para
mim. Nédo quero passar a vida trabalhando para ninguém.

- Euinclusive.

- Eu disse ninguém, nao disse? — Ela balangou a cabega. — Meu Deus, as vezes vocé nio ouve
mesmo.

Myron abriu a boca, depois fechou.

- Entdo ndo estou entendendo aonde vocé quer chegar.

- Eu quero ser socia.

Ele fez uma careta.

- Da MB Representages Esportivas?

- Néo, da companhia telefonica. Claro que é da MB.

- Mas o nome é MB. M de Myron. B de Bolitar. Seu nome é Esperanza Diaz. Nao posso
transformar em MBED. Que tipo de nome é esse?

Ela limitou-se a langar-lhe um olhar duro.

- L4 vem vocé com brincadeiras. Estou tentando ter uma conversa séria.

- Agora? Logo quando acabo de ser atingido na cabega com uma barra...?

- No ombro.

- Enfim. Ouga, vocé sabe quanto significa para mim...

- Isso nio tem nada a ver com amizade — interrompeu ela. - Neste exato instante, nio me
importa o que significo para vocé. Me importa o que significo para a MB.

- Vocé significa muito para a MB. Muitissimo. — Ele parou.

- Mas...?

- Mas nada. Vocé me pegou desprevenido, s6 isso. Acabo de ser atacado por um grupo de
neonazistas. Isso d4 um né na cabega. Além disso, estou tentando resolver um possivel sequestro. Sei
que as coisas ttm que mudar. Pensei em lhe atribuir novas fungdes, deixar que vocé se encarregue de
mais negociagdes, contratar mais alguém. Mas uma sociedade... Sdo outros quinhentos.

O tom de voz de Esperanza continuou firme.

- E isso significa...

- Significa que eu gostaria de refletir sobre isso, esti bem? Como planeja tornar-se socia? Que
porcentagem vocé quer? Pretende comprar a sua parte, pagar com trabalho ou o qué? Sao coisas que
temos que discutir, e ndo acho que seja 0 momento.

- Otimo. - Ela ficou de pé. - Vou dar uma volta no salio dos jogadores. Ver se consigo entabular
conversa com uma das esposas.

- Boa ideia.

- Até mais. - Ela se voltou para ir embora.

- Esperanza?

Ela olhou para ele.



- Vocé estd morrendo de raiva de mim?

- Nem tanto.

- Vamos dar um jeito nisso.

Ela consentiu.

- Certo.

- Nio se esquega: vamos nos encontrar com Tad Crispin uma hora depois de ele parar de jogar.
Perto da loja dos profissionais.

— Vocé quer que eu esteja presente?

- Sim.

Ela deu de ombros.

- Esta bem. - Ela saiu.

Myron voltou a posi¢io anterior e observou-a afastar-se. Que 6timo. Era s6 o que faltava. Sua
melhor amiga como sdcia. Isso nunca funcionou. O dinheiro acaba com relacionamentos; era algo
comprovado. Seu pai e seu tio — nunca se viu irméos tao unidos — tentaram, mas os resultados foram
desastrosos. O pai terminou comprando a parte do tio Morris, mas os dois passaram quatro anos
sem se falar. Myron e Win lutavam duramente para manter seus negdocios separados, enquanto
nutriam os mesmos interesses e objetivos. Isso dava certo porque nenhum dos dois interferia nas
decisdes do outro e porque nio havia dinheiro gerando divisio. Com Esperanza tudo funcionava as
mil maravilhas porque as relagdes sempre foram de patrao e empregada. Os papéis estavam muito
bem definidos. Ao mesmo tempo, porém, ele entendia. Esperanza merecia aquela chance. Ela fizera
por merecer. Ela era mais do que apenas uma empregada importante da MB. Ela era parte da
empresa.

Entao que fazer?

Ele se recostou e bebeu seu achocolatado, esperando que lhe ocorresse alguma ideia. Seus
pensamentos foram interrompidos quando alguém lhe deu um tapinha no ombro.



capitulo 17

- OLA.

Myron se voltou. Era Linda Coldren, de lengo na cabega amarrado ao queixo e dculos escuros.
Greta Garbo por volta de 1984. Ela abriu a bolsa.

- Mandei transferir as liga¢oes da minha casa para este telefone — sussurrou ela, apontando o
celular na bolsa. - Importa-se que eu me sente?

- Por favor - disse Myron.

Ela se sentou diante dele. Os 6culos eram grandes, mas ainda assim Myron conseguia ver o rubor
em volta de seus olhos. O nariz também parecia ter sofrido com o uso excessivo de lengos de papel.

- Alguma novidade? - perguntou ela.

Ele falou sobre o ataque dos nazistas. Linda fez vérias perguntas. O tormento paradoxal ainda a
corrofa: ela queria que o filho estivesse a salvo, mas nao queria que tudo fosse uma farsa. Myron
terminou dizendo:

- Ainda acho que devemos pedir ajuda aos federais. Posso fazer isso discretamente.

Ela meneou a cabega.

- Arriscado demais.

- Entdo a coisa vai continuar no mesmo pé.

Linda balangou a cabega novamente e inclinou-se para tras. Por um bom tempo, os dois ficaram
em siléncio. O olhar dela se tinha fixado em algum lugar atras dele. Entao ela falou:

- Quando Chad nasceu, passei uns dois anos sem jogar. Vocé sabia disso?

- Nio.

- O golfe feminino — murmurou ela. - Eu estava no auge de meu desempenho, a melhor golfista
do mundo, e mesmo assim vocé nunca leu sobre isso.

- Nao acompanho o golfe muito de perto - alegou Myron.

- Sim, certo — disse ela irritada. — Se Jack Nicklaus passasse dois anos sem jogar, vocé saberia.

Myron fez que sim. Ela tinha razio.

- Foi muito duro voltar? — perguntou ele.

- Vocé se refere ao golfe ou a deixar meu filho?

- Ambas as coisas.

Ela inspirou e refletiu sobre a pergunta.

- Eu sentia falta de jogar - respondeu ela. - Vocé ndo imagina quanto. Em poucos meses voltei
ao primeiro lugar. Quanto a Chad, bem, ele ainda era uma crianga. Contratei uma babd para viajar
€onosco.

- Quanto tempo durou isso?

- Até Chad completar trés anos. Foi quando percebi que ndo podia mais ficar carregando-o por
toda parte. Nao era justo fazer isso com ele. Criangas precisam de uma certa estabilidade. Entao tive
que optar.

Eles ficaram em siléncio.

- Nao me entenda mal - disse ela. - Nao quero me fazer de vitima, e fico feliz porque as mulheres



tém o direito de optar. Mas o que ndo nos dizem é que, quando optamos, nos sentimos culpadas.

- Que tipo de culpa vocé sente?

— A culpa propria das maes, a pior que existe. As dores sdo constantes. Elas nos assombram.
Apontam dedos acusadores. A cada bela tacada, eu me sentia abandonando meu filho. Sempre que
possivel, eu pegava o avido de volta para casa. Perdi alguns torneios de que desejava muito
participar. Fiz o maior esfor¢o para equilibrar carreira e maternidade. E a cada passo eu me sentia
um verme egoista. — Ela olhou para ele. - Vocé esti me entendendo?

- Sim, acho que sim.

- Mas vocé ndo se solidariza comigo — acrescentou ela.

- Claro que sim.

Linda langou-lhe um olhar cético.

- Se eu fosse uma dona de casa, vocé suspeitaria tao rapido que Chad estd por tras disto? O fato de
eu ser uma mae ausente nao influencia o seu julgamento?

- Ndo uma mae ausente - corrigiu Myron. - Pais ausentes.

- E a mesma coisa.

- Néo. Vocé estava ganhando mais dinheiro. Vocé tinha mais sucesso e sabia gerir melhor as
finangas da familia. Se alguém devia ficar em casa, esse alguém era Jack.

Ela sorriu.

- Nio estamos sendo politicamente corretos?

- Nao. Apenas pragmaticos.

- Mas a coisa ndo é tio simples, Myron. Jack ama o filho. E nos anos em que nio se classificou
para o torneio, ficou em casa com ele. Mas vamos encarar os fatos: queira ou nao, essa tarefa cabe a
made.

- Isso ndo corrige as coisas.

- E ndo me alivia em nada. Como eu disse, fiz minhas escolhas. Se tivesse que fazer tudo
novamente, faria do mesmo jeito.

- E sentiria culpa do mesmo jeito.

Ela confirmou com um gesto de cabega.

- Com a escolha, vem a culpa. Ndo hd como fugir disso.

Myron tomou um gole do achocolatado.

- Vocé disse que Jack ficou em casa por algum tempo.

- Sim, quando ele ndo conseguiu se classificar nos jogos preliminares. Todo ano os 125 golfistas
que mais ganham dinheiro recebem automaticamente o cartio da Associagio de Golfe Profissional.
Outros entram gragas aos patrocinadores. O restante é obrigado a competir pela dlassificagio. Se vocé
se sair mal nessas competi¢oes, passa 0 ano sem jogar.

- Um torneio decide tudo isso?

Ela inclinou o copo em sua diregio, como se fazendo um brinde.

— Isso mesmo.

Isso que é pressdo.

- Quer dizer que quando Jack ndo conseguia se classificar passava o ano em casa?

Ela fez que sim.

— Como era a relagio de Jack com Chad?



- Chad venerava o pai.

- E agora?

Ela desviou a vista, e seu rosto tinha uma vaga expressio de dor.

- Agora Chad ja ¢ grande o bastante para se perguntar por que o pai ndo para de perder. Ja nao
sei mais o que ele pensa. Mas Jack é um homem bom. Ele se esforca 0 maximo que pode. Vocé tem
que entender o que aconteceu com ele. Perder o Aberto daquela forma... Pode parecer melodramético,
mas aquilo matou alguma coisa dentro dele. Nem mesmo o nascimento de um filho pode trazer de
volta a plenitude.

- Isso ndo deveria afetd-lo tanto - disse Myron, ouvindo o eco das palavras de Win nas suas. -
Era s6 um torneio.

- Vocé participou de muitos jogos importantes. Ji lhe aconteceu de perder uma partida
praticamente ganha, como Jack?

- Nao.

- Eutambém ndo.

Dois homens de cabelos grisalhos, ambos com uma gravata larga verde combinando, dirigiram-
se 4 mesa do bufé. Eles se inclinavam sobre cada um dos pratos oferecidos e franziam a testa como se
estivessem cheios de formigas. Seus pratos jd estavam tao abarrotados que quase transbordavam.

- Tem mais uma coisa - disse Linda.

Myron esperou.

Ela ajeitou os 6culos escuros e pds as maos sobre a mesa com as palmas viradas para baixo.

- Jack e eu ndo temos nenhuma proximidade, e isso ha muitos anos.

Como Linda parou por ai, Myron disse:

- Mas vocés continuaram casados.

- Sim.

Ele quis perguntar por que, mas a questio era muito 6bvia. Tao evidente que exprimi-la em
palavras seria redundante.

- Sou um eterno lembrete de seus fracassos — continuou ela. - Nao ¢é facil para um homem
suportar isso. Deverfamos partilhar nossa vida, mas eu tenho aquilo que Jack deseja mais
ardentemente. - Linda inclinou a cabega. - E engragado.

-0 qué?

- Eu ndo admito mediocridade em hipotese alguma no campo de golfe. Mas permiti que ela
dominasse minha vida pessoal. Vocé nio acha isso estranho?

Myron fez um movimento de cabega evasivo. Ele sentia a infelicidade irradiando-se dela como
uma febre. Ela levantou a vista e sorriu para ele. O sorriso era tio inebriante que por pouco nio lhe
partiu o coragio. Ele sentiu vontade de inclinar-se para a frente e abragar Linda Coldren. Sentiu um
desejo quase incontroldvel de aperti-la contra si e sentir aqueles cabelos em seu rosto. Ele tentou se
lembrar de quando tivera esse tipo de desejo por alguma mulher que ndo Jessica; ndo lhe ocorreu
uma resposta.

- Fale-me de vocé - disse Linda de repente.

A mudanga de assunto pegou-o desprevenido. Ele fez um leve movimento de cabega.

- Assunto chato.

- Ah, duvido - disse ela, quase brincando. - Vamos 14. Vai me distrair.



Myron sacudiu a cabega novamente.

- Eu sei que vocé por pouco nio jogou basquete profissional. Sei que sofren uma contusio no
joelho. Sei que estudou direito em Harvard. E que tentou voltar as quadras hd poucos meses. Vocé
pode preencher as lacunas?

- Isso é praticamente tudo.

- Nio, acho que nio, Myron. Tia Cissy nio disse que vocé podia nos ajudar porque vocé era bom
jogador de basquete.

— Trabalhei um pouco para o governo.

- Com Win?

- Sim.

- Fazendo o qué?

Mais uma vez ele sacudiu a cabega.

- Altamente confidencial, ha?

- Porai.

- E vocé namora Jessica Culver?

- Sim.

- Gosto dos livros dela.

Ele assentiu.

- Vocéaama?

- Muito.

- Entdo, o que vocé quer?

- O que eu quero?

- Da vida. Quais sdo seus sonhos?

Ele sorriu.

- Vocé estd brincando, nio é?

- Estou s6 querendo ir ao cerne da questio - disse Linda. - S6 me responda. O que vocé quer,
Myron? - Ela olhou para ele com interesse genuino. Myron sentiu-se corar.

- Quero me casar com Jessica. Quero mudar para o suburbio. Quero constituir familia.

Ela se recostou como se estivesse satisfeita.

— Sério?

- Sim.

- Como seus pais?

- Sim.

Ela sorriu.

- Acho isso legal.

- E simples.

- Nem todos somos feitos para a vida simples, ainda que seja esse 0 nosso desejo.

Myron fez que sim.

- Profundo, Linda. Nao sei o que isso significa, mas me pareceu profundo.

- Eu também nao sei. - Ela deu uma risada franca e sonora, que muito lhe agradou. — Diga-me
onde conheceu Win.

- Na faculdade - disse Myron. — No primeiro ano.



- Eu ndo o vejo desde que ele tinha 8 anos. - Linda tomou um gole de 4gua com gés. - Na época
eu tinha 15 anos. Acredite ou nio, Jack e eu ja estivamos namorando hd um ano. A propésito, Win
gostava de Jack. Vocé sabia disso?

- Nao.

- E verdade. Ele seguia Jack aonde quer que ele fosse. E naquela época Jack era muito escroto. Ele
maltratava as outras criangas. Era muito perverso. As vezes mostrava uma crueldade desumana.

— Ainda assim vocé se apaixonou por ele?

- Eutinha 15 anos - disse ela, como se isso explicasse tudo. E talvez explicasse mesmo.

- Como Win era quando crianga? — perguntou Myron.

Ela sorriu novamente, acentuando as linhas dos cantos dos olhos e dos ldbios.

— Esta tentando entendé-lo, nio é?

- E mera curiosidade - disse Myron, mas a franqueza das palavras dela lhe causou remorso. De
repente, ele pensou em voltar atrds, mas era tarde demais.

- Win foi um menino feliz. Ele estava sempre... - Linda parou, procurando a palavra - desligado.
Nao sei como exprimir isso de outra maneira. Ele ndo era louco nem excéntrico nem agressivo nem
nada disso. Mas havia algo de errado com ele. Sempre. Mesmo quando crianga, ele tinha aquela
estranha capacidade de se desligar.

Myron balangou a cabega. Ele entendia o que ela queria dizer.

- Tia Cissy também é assim.

- A méae de Win?

Linda fez que sim.

- Ela consegue ser puro gelo quando quer. Mesmo em relagio a Win. Ela age como se ele nao
existisse.

- Ela deve falar sobre ele. Pelo menos com seu pai.

Linda negou.

- Quando tia Cissy disse a meu pai que procurasse Win, foi a primeira vez, em anos, que
mencionou o nome do filho a ele.

Mpyron nio disse nada. Mais uma vez a pergunta pairava no ar, sem ser formulada: o que
acontecera entre Win e sua mae? Mas Myron nunca iria perguntar aquilo. Aquela conversa ja fora
longe demais. Perguntar seria uma trai¢do imperdodvel; se Win quisesse, lhe teria dito.

O tempo passava sem que nenhum dos dois se desse conta disso. Eles falavam principalmente
sobre Chad e o tipo de filho que ele era. Jack mantinha o pique, ainda com uma vantagem de oito
tacadas. Uma vantagem gigantesca. Se ele fracassasse daquela vez, seria pior que hd 23 anos.

A tenda comegou a se esvaziar, mas Myron e Linda permaneceram e conversaram um pouco
mais. Uma sensagao de intimidade surgiu, e ele sentia falta de ar quando contemplava o rosto dela.
Por um instante, ele fechou os olhos. Na verdade, constatou ele, nio estava acontecendo nada ali. Se
havia algum tipo de atragdo, nio passava de simples consequéncia da angustia que ela sentia — e ndo
havia nada mais politicamente incorreto (para nio falar primitivo) que isso.

Aquela hora, a multidio ji se fora. Fazia tempo que ninguém aparecia por ali. A certa altura,
Win enfiou a cabega na tenda. Vendo-os juntos, arqueou uma sobrancelha e se afastou.

Myron consultou o relégio.

- Tenho que ir. Tenho uma reuniéo.



- Com quem?

- Com Tad Crispin.

- Aqui no Merion?

- Sim.

- Vocé acha que serd demorada?

- Nao.

Ela comegou a brincar com a alianga, examinando-a como se a avaliasse.

- Vocé se importa se eu o esperar? — perguntou ela. - Podemos jantar juntos. — Ela tirou os
6culos. Os olhos estavam inchados, mas ainda assim o olhar era forte e centrado.

- Estd bem.

Ele se encontrou com Esperanza na sede do clube. Ela fez uma careta.

- O que foi? - disse ele.

- Vocé estd pensando em Jessica? — perguntou Esperanza desconfiada.

- Nao, por qué?

- Porque vocé estd com aquela cara repugnante de quem esta perdido de amor. Vocé sabe. Aquela
que me da vontade de vomitar em seus sapatos.

- Vamos. Tad Crispin estd nos esperando.

A reunido terminou sem um acordo. Mas eles estavam chegando 4.

- O contrato que ele assinou com a Zoom - comentou Esperanza. - Uma tremenda burrada.

- Eu sei.

— Crispin gosta de vocé.

- Vamos ver o que acontece.

Ele pediu licenga e voltou depressa para a tenda. Linda ainda estava na mesma cadeira, de costas
para ele, ainda com pose de rainha.

- Linda?

- Agora esta escuro — disse ela suavemente. — Chad nao gosta de escuro. Sei que ele tem 16 anos,
mas ainda deixo a luz do corredor acesa. Por via das duvidas.

Myron permaneceu em siléncio. Quando ela se voltou para ele — e ele viu o seu sorriso - foi como
se transpassassem seu coragio.

- Quando Chad era pequeno, sempre carregava o taco de golfe de plastico vermelho e uma bola
de plastico emborrachado. Engragado. Quando penso nele agora, é assim que o vejo. Com o
taquinho vermelho. Durante muito tempo, nio consegui visualizd-lo desse modo. Ele ja parece um
homem agora. Mas desde que sumiu, s6 consigo ver aquele menininho alegre dando tacadas no
quintal.

Myron balangou a cabega e estendeu a mao para ela.

- Vamos embora, Linda - disse ele gentilmente.

Ela se pos de pé. Eles caminharam juntos em siléncio. O céu noturno estava muito brilhante.
Myron queria segurar a mao dela, mas nio o fez. Quando chegaram ao carro, Linda destravou a
porta com o controle remoto e a abriu enquanto Myron dava a volta para sentar-se no banco do



carona. De repente ele estacou.

O envelope estava no banco dela.

Por alguns segundos, nenhum dos dois se mexeu. O envelope era de papel manilha, grande o
suficiente para caber uma foto 20x25cm. A superficie era plana, exceto por uma drea no meio, que
estava um pouco estufada.

Linda olhou para Myron, que estendeu a mao e pegou o envelope pelas pontas. Tinham escrito no
verso com letra de forma:

EU AVISEI QUE NAO DEVIA PEDIR AJUDA.
AGORA CHAD PAGA O PRECO.
SE NOS LUDIBRIAREM NOVAMENTE, VAI SER MUITO PIOR.

O medo envolveu o peito de Myron como garras de ago. Com o né de um dedo, ele experimentou
tocar a parte estufada. Parecia argila. Com todo o cuidado, Myron rompeu o lacre do envelope,
virou-o de cabega para baixo e deixou o contetido cair no banco do carro.

O dedo amputado quicou uma vez e ficou parado sobre o couro.



capitulo 18

MYRON FICOU OLHANDO, sem conseguir falar.

Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus...

O terror o envolveu e ele comegou a tremer, todo o corpo ja entorpecido. Ele olhou para o bilhete
em sua mao. Uma voz dentro de sua cabega dizia Culpa sua, Myron. Culpa sua.

Voltou-se para Linda, Que estava com os olhos arregalados, mao tremendo junto a boca. Myron
tentou ir ao encontro dela, mas vacilou feito um boxeador que nio se levanta a tempo.

- Temos que pedir ajuda - conseguiu finalmente articular, e sua voz soou distante até para ele
proprio. — O FBI. Tenho amigos...

- Naéo. - Sua voz era firme.

- Linda, ouga...

- Leia o bilhete.

- Mas...

— Leia o bilhete - repetiu ela, e abaixou a cabega, expressao feroz no rosto. - Agora vocé esté fora
disso, Myron.

- Vocé nio sabe com o que estd lidando.

- Ah, ndo? - Ela levantou a cabega bruscamente e cerrou os punhos. — Estou lidando com um
monstro doentio. O tipo de monstro que mutila a menor provocagio. - Ela aproximou-se do carro. —
Ele cortou o dedo do meu filho s6 porque falei com vocé. O que acha que ele faria se soubesse que
contrariei suas ordens?

A cabega de Myron girava.

- Linda, pagar o resgate ndo garante...

- Sei disso — interrompeu ela.

- Mas... - Sua mente divagava e entio ele falou uma grande bobagem. - Vocé nem ao menos
sabe se é o dedo dele.

Ela baixou a vista. Com uma das maos, conteve um solugo. Com a outra, acariciou o dedo
amorosamente, sem o menor sinal de repulsa no rosto.

- Sim - disse Linda baixinho. - Eu sei.

- Talvez ele ja esteja morto.

- Entdo néo faz diferena o que fago ou deixo de fazer, ndo é

Myron se impediu de dizer mais alguma coisa. Ja fora estipido o suficiente. Precisava de alguns
instantes para se recompor, para planejar o préximo passo.

Culpa sua, Myron. Culpa sua.

Ele procurou afastar essa ideia. Afinal de contas, jé se vira em situagbes bem piores. Vira
cadédveres, tivera de lidar com gente muito perversa, arrastara assassinos ao tribunal. Ele s6
precisava...

Tudo com a ajuda de Win, Myron. Nunca sozinho.

Linda levantou o dedo amputado para ver melhor. Ligrimas escorriam-lhe pelo rosto, mas seus
tragos mantinham a impassibilidade de uma estatua.



- Adeus, Myron.

- Linda...

- Nao vou contrarid-los novamente.

- Temos que avaliar a situagao...

Ela sacudiu a cabega.

- Nao deviamos té-lo procurado.

Levando o dedo do filho na mdo em concha como se fosse um pintinho, Linda entrou no carro,
depositou o dedo com todo o cuidado, deu a partida e foi embora.

Myron dirigiu-se ao proprio carro. Deixou-se ficar por um bom tempo sentado no banco
respirando fundo e tentando acalmar-se. Ele estudava artes marciais desde que Win lhe apresentou o
tae kwon do quando os dois eram calouros. Boa parte do que eles aprenderam foi meditagio, embora
Myron nunca tivesse captado as sutilezas fundamentais. Sua mente costumava divagar. Agora ele
tentava por em prética as regras basicas. Fechou os olhos. Inspirou lentamente pelo nariz, inflando
apenas o abdome, nao o peito. Soltou o ar pela boca ainda mais devagar, esvaziando os pulmdes por
completo.

Tudo bem, pensou ele. Qual o préximo passo?

A primeira resposta a vir 4 tona foi a mais elementar: Desista. Salve o que sobrou. Considere que
vocé estd muito longe da sua area. Vocé nunca trabalhou de fato para os federais. Vocé so
acompanhou Win. Vocé se afastou de sua praia e isso custou o dedo de um menino de 16 anos e
quem sabe mais. Era como Esperanza tinha dito: “Sem Win, vocé estd perdido.” Aprenda a ligio e dé
o fora.

E entao? Deixar os Coldren enfrentarem a crise sozinhos?

Se tivesse feito isso, talvez Chad ainda tivesse dez dedos.

Aquele pensamento fez ruir alguma coisa dentro dele. Ele abriu os olhos. O corag¢io disparou
novamente. Ele nio podia ligar para os Coldren. Nao podia ligar para o FBI. Se continuasse agindo
sozinho, poria em risco a vida de Chad.

Ligou o carro, ainda tentando se recompor. Era hora de exercitar sua capacidade de analise. Era
hora de ser calculista. Ele devia considerar por um momento esse tltimo fato como mais uma pista.
Esquecer o horror. Esquecer que talvez tivesse posto tudo a perder. O dedo ndo passava de uma pista.

Primeiro: a localizagio do envelope era curiosa — dentro do carro de Linda, que estava de portas
trancadas. Como ele foi parar 142 O sequestrador tinha simplesmente forcado a porta? Havia uma
boa chance disso, mas teria ele tempo para isso no estacionamento do Merion? Nio teria sido visto e
denunciado? Provavelmente. Sera que o sequestrador tinha usado uma chave que estava em poder de
Chad? Humm. Muito provével, mas s6 era possivel confirmar essa hipétese falando com Linda, o
que estava fora de questio.

Beco sem saida. Pelo menos por enquanto.

Segundo: havia mais de uma pessoa envolvida no sequestro. Nio era preciso ser um detetive
brilhante para chegar a essa conclusio. Em primeiro lugar, havia Crusty. O telefonema feito do
shopping indicava que ele tinha relagio com o caso - isso para nio falar de seu comportamento



posterior. Mas era inimagindvel que um sujeito como aquele nazista pudesse esgueirar-se no Merion e
colocar o envelope no carro de Linda. Ndo sem despertar suspeitas. Nao durante o Aberto dos
Estados Unidos. E o bilhete advertia os Coldren para nio os “ludibriarem” novamente. Ludibriar.
Aquele termo parecia coisa do nazista?

Tudo bem. O que mais?

Terceiro: os sequestradores eram perversos e estipidos. Quanto a perversidade, nio havia duvida.
A estupidez, porém, era menos 6bvia. Mas analisemos os fatos. Por exemplo, exigir uma soma
altissima de resgate num fim de semana quando se sabe que os bancos s6 reabrirdo na segunda-
feira... Isso era sinal de esperteza? Nao saber quanto pedir de resgate nos dois primeiros telefonemas
Nao era a propria manifesta¢io da idiotice? Por fim, era prudente cortar o dedo de um menino s6
porque seus pais conversaram com um agente esportivo? Aquilo fazia sentido?

Nao.

A menos, claro, que os sequestradores soubessem que Myron era mais que um agente esportivo.

Mas como?

Myron entrou no longo acesso a casa de Win. Pessoas desconhecidas estavam tirando cavalos da
estrebaria. Quando se aproximou da casa de hdspedes, Win apareceu no vestibulo. Myron parou o
carro e saiu.

- Como foi sua reunido com Tad Crispin? - perguntou Win.

Myron foi depressa em sua diregio.

- Eles cortaram o dedo dele - falou com dificuldade, ofegando muito. — Os sequestradores. Eles
deceparam o dedo de Chad. Deixaram no carro de Linda.

A expressao de Win nao mudou.

- Vocé descobriu isso antes ou depois da reuniao com Tad Crispin?

Myron ficou confuso com a pergunta.

- Depois.

Win balangou a cabega devagar.

- Entio minha pergunta inicial estd valendo: como foi sua reunido com Tad Crispin?

Myron recuou como se tivesse recebido uma bofetada.

- Meu Deus - disse ele num tom quase reverente. — Vocé nio pode estar falando sério.

- Nao me importa o que acontece com essa familia. Seus negécios com Tad Crispin me
importam.

Myron hesitou, aturdido.

- Nem mesmo vocé pode ser tao frio.

- Ah, por favor.

- Por favor o qué?

- Existem no mundo tragédias muito maiores do que um rapaz de 16 anos perder um dedo. As
pessoas morrem, Myron. Inundagdes varrem do mapa aldeias inteiras. Homens fazem coisas
horriveis com criangas todos os dias. - Win fez uma pausa. — Por exemplo, vocé leu o jornal
vespertino?

- Do que vocé estd falando?

- S6 estou tentando fazer vocé entender — continuou Win numa voz muito lenta e compassada. -
Os Coldren nada significam para mim. Nao mais que quaisquer outros desconhecidos, talvez menos.




O jornal estd cheio de tragédias que me atingem num nivel mais pessoal. Por exemplo...

Win parou e langou um olhar duro a Myron.

- Por exemplo o qué? — perguntou Myron.

- Houve um fato novo no caso de Kevin Morris - respondeu Win. - Vocé estd familiarizado com
0 caso?

Myron negou.

- Dois meninos de 7 anos, Billy Waters e Tyrone Duffy, ficaram desaparecidos umas trés
semanas. Eles sumiram quando voltavam de bicicleta da escola para casa. A policia interrogou um
tal de Kevin Morris, sujeito com muitos antecedentes de perversao, inclusive abuso sexual, que andara
rondando a escola. Mas o Sr. Morris tinha um advogado muito esperto. Nao havia nenhuma prova
fisica e, apesar de indicios muito claros, como o fato de as bicicetas dos meninos terem sido
encontradas numa cagamba de lixo nao muito longe de sua casa, o Sr. Morris foi solto.

Myron sentiu um frio na espinha.

- E qual é o fato novo, Win?

- Ontem, tarde da noite, a policia recebeu uma informagio.

- Tarde como?

Win lhe deu um olhar duro.

- Muito tarde.

Siléncio.

- Ao que parece - continuou Win -, alguém viu Kevin Morris enterrando os corpos proximo a
uma estrada, na mata perto de Lancaster. A policia os desenterrou na noite passada. Sabe o que eles
encontraram?

Myron negou novamente, receoso até de abrir a boca.

- Billy Waters e Tyron Dufly estavam mortos. Tinham sido molestados sexualmente e mutilados
de uma forma que a imprensa nio pode divulgar. No local, a policia encontrou também provas
suficientes para prender Kevin Morris. Impressoes digitais num bisturi. Sacos plasticos iguais aos de
sua cozinha. Amostras de sémen dele nos meninos.

Myron encolheu-se.

- Todo mundo parece dar como certa a condenagio do Sr. Morris — concluiu Win.

- E quanto a pessoa que ligou para dar a informagao? Vai servir de testemunha?

- O curioso ¢ que o sujeito ligou de um telefone puiblico e ndo deu o proprio nome. Ao que parece,
ninguém sabe quem ele é.

- Mas a policia deteve Kevin Morris?

- Sim.

Os dois homens se fitaram.

- E de surpreender que vocé ndo o tenha matado - disse Myron.

- Entdo vocé ndo me conhece mesmo.

Ouviu-se o relincho de um cavalo. Win voltou-se e contemplou o magnifico animal. Algo
estranho perpassou seu rosto, uma expressao triste.

- O que ela fez contra vocé, Win?

Win continuava olhando o cavalo. Ambos sabiam a quem Myron se referia.

- O que ela fez que despertou tanto 6dio?



- Nio me venha com tantas hipérboles, Myron. Nao sou tio simples assim. Nao fui moldado
apenas por minha méae. Um unico incidente nio determina a vida de um homem, e estou muito longe
de ser louco, como vocé ja insinuou. Como qualquer outro ser humano, escolho minhas batalhas. Eu
luto um tanto mais do que a maioria, e normalmente do lado certo. Lutei por Billy Waters e Tyrone
Duffy. Mas nio quero lutar pelos Coldren. Essa é minha decisdo. Vocé, que é meu amigo mais
proximo, devia respeitar isso. Vocé nio devia tentar me incitar, ou me fazer sentir culpado, para que
eu entre numa batalha que ndo desejo travar.

Myron nio sabia ao certo o que dizer. Era assustador quando ele conseguia entender a légica fria
de Win.

- Win?

Com certo esforgo, Win desviou os olhos do cavalo para encarar Myron.

- Estou numa enrascada — disse Myron, percebendo o tom de desespero na prépria voz. - Preciso
de sua ajuda.

A voz de Win de repente se suavizou, o rosto com uma expressao quase penalizada.

- Se isso fosse verdade, eu estaria com vocé. Vocé sabe disso. Mas vocé nio estd com nenhum
problema do qual nio possa se desvencilhar. Simplesmente recue, Myron. Vocé tem a op¢io de parar
de se envolver. Ndo estd certo querer me meter nisso contra a minha vontade valendo-se de nossa
amizade. Saia dessa.

- Vocé sabe que nao posso fazer isso.

Win balangou a cabea e comegou a andar em diregio ao seu carro.

- Como eu disse, cada um escolhe as proprias batalhas.

Quando ele entrou na casa de hospedes, Esperanza estava gritando:

- Perde tudo! Passa a vez! Perde tudo!

Myron aproximou-se dela por trs. Ela estava assistindo ao programa de TV no qual as pessoas
tentavam a sorte girando uma grande roleta.

— Essa mulher ¢ gananciosa demais — reclamou Esperanza apontando para a tela. - Ela ganhou
mais de seis mil dolares e continua jogando. Detesto isso.

A roda parou nos cintilantes mil délares. A mulher arriscou um B. Havia dois. Esperanza gemeu.

- Vocé voltou cedo — disse ela. — Pensei que ia sair para jantar com Linda Coldren.

- Nao deu certo.

Finalmente Esperanza se voltou e olhou para o rosto dele.

- O que aconteceu?

Ele contou. Enquanto ouvia, seu rosto moreno perdeu um pouco da cor. Quando ele terminou,
Esperanza afirmou:

- Vocé precisa de Win.

- Ele nao vai ajudar.

— E hora de engolir esse seu orgulho de macho e pedir a ele. Se precisar implorar, implore.

- Ja fiz isso. Ele esti fora - Na televisdo, a mulher gananciosa comprou uma vogal. Aquilo
sempre aturdia Myron. Por que os participantes que claramente sabiam qual era a palavra insistiam



em comprar vogais? Para gastar dinheiro? Para que seus adversirios também soubessem a
resposta?

- Mas vocé esta aqui.

Esperanza olhou para ele.

- E dai?

Ele sabia que aquela era a principal razio da presenga de Esperanza ali. Ao telefone, ela dissera
que ele ndo trabalhava bem sozinho. Aquelas palavras nio deixavam a menor duvida sobre sua
verdadeira motivagao para afastar-se da Big Apple.

- Vocé quer ajudar? - perguntou ele.

A mulher gananciosa inclinou-se para a frente, girou a roda e comegou a bater palmas e gritar
“Vamos, cem dolares!”. Seus adversdrios também batiam palmas. Como se quisessem que ela
ganhasse. Certo.

- O que vocé espera de mim? - perguntou Esperanza.

- Eu explico no caminho. Se vocé quiser vir.

Ambos ficaram olhando a roda desacelerar. A cAmera deu um close. A seta avangou cada vez
mais lentamente e parou em perde tudo. A plateia gemeu. A mulher gananciosa manteve o sorriso,
mas agora dava a impressao de ter tomado um forte soco no estomago.

- Isso é um prességio — disse Esperanza.

- Que pode ser bom ou ruim? — perguntou Myron.

- Sim.



capitulo 19

AS GAROTAS AINDA ESTAVAM NO SHOPPING. Ainda na praga de alimentagdo. Ainda na mesma
mesa. Pensando bem, aquilo era impressionante. O verdo acenava com longos dias ensolarados e
péssaros cantando. As aulas tinham terminado, e ainda assim muitos adolescentes passavam todo o
tempo dentro de uma cantina escolar maquiada, provavelmente lamentando o dia em que teriam que
voltar a escola.

Myron sacudiu a cabega. Ele estava se queixando de adolescentes. Sinal inquestionavel de
juventude perdida. Logo estaria gritando contra quem aumentasse o termostato.

Mal entrou na praga de alimentagio, as garotas se voltaram para ele. Era como se tivessem
detectores de pessoas conhecidas em cada uma das entradas do edificio. Myron ndo hesitou.
Assumindo a sua expressao mais dura, avangou na diregio delas, examinando cada rosto & medida
que se aproximava. Afinal de contas, elas nio passavam de adolescentes. Myron tinha certeza de que
a culpada se trairia.

Foi o que aconteceu. Quase imediatamente.

Era aquela de quem tinham zombado no dia anterior, aquela que teria recebido um sorriso de
Crusty. Missy, Messy ou coisa assim. Agora tudo fazia sentido. Crusty ndo percebera que estava
sendo seguido por Myron. Alguém o avisara. Na verdade, tudo tinha sido planejado. Foi assim que
Crusty soube que Myron andara fazendo perguntas sobre ele. Aquilo explicava o timing
aparentemente fortuito - isto é, Crusty esperando na pra¢a de alimenta¢io até Myron chegar.

Tudo ndo passara de uma grande armagio.

A garota com cabelo a la Elsa Lanchester fez uma careta e disse:

- Tipo, qual é o problema?

- Aquele cara tentou me matar - disse Myron.

Muitas ofegaram. Rostos cheios de excitagio. Para a maioria delas, era como se estivessem num
seriado. Apenas Missy ou Messy ou algum nome comegado com M continuou impassivel.

- Mas ndo precisam se preocupar — continuou Myron. — Estamos prestes a pegd-lo. Dentro de
uma ou duas horas ele serd preso. Neste exato momento, a policia esta indo atrds dele. Eu s6 queria
agradecer a vocés pela cooperagio.

A garota M falou:

— Pensei que vocé ndo era da policia.

Uma frase sem a palavra tipo. Humm.

- Esta missdo é secreta — disse Myron.

- Meu. Deus.

- Sem essa!

- Para!

- Vocé quer dizer como naqueles filmes?

- Exatamente - disse ele.

- Isso é tio irado.

- Quer dizer, tipo, que vamos aparecer na TV?



- No jornal das seis?

- Aquele cara do Canal 4 é tdo gato, saca?

- Meu cabelo com certeza estd um lixo.

- Nada disso, Amber. Mas o meu é um ninho de rato com certeza.

Myron limpou a garganta.

- J4 estd tudo praticamente resolvido. Exceto por uma coisa: o camplice.

Myron esperou que uma delas perguntasse “Ciimplice?”. Nada. Myron foi mais preciso.

— Alguém neste shopping ajudou aquele grosseirao a me pegar.

- Tipo, neste shopping?

- No nosso shopping?

- No nosso, ndo. De jeito nenhum.

Elas falavam a palavra shopping como alguns falam sinagoga.

- Alguém ajudou aquele nojento?

- Nosso shopping?

- Ecal

- Eu, tipo, ndo acredito.

- Pode acreditar - disse Myron. — Na verdade, ele ou ela provavelmente esti aqui agora mesmo.
Nos espionando.

Elas olharam para todo lado. Até M ensaiou o gesto, embora de modo evidentemente forgado.

Mpyron j4 tinha mostrado dureza. Agora era hora de amansar um pouco.

- Ougam, quero que as senhoritas fiquem de olhos e ouvidos abertos. Vamos pegar o camplice.
Com toda a certeza. Caras como esse sempre abrem o bico. Mas se o camplice ndo passar de um
pobre ingénuo...

Rostos sem expressdo.

- Se ele, tipo, ndo estiver por dentro do jogo - essa linguagem nio era bem ao estilo hip-hop, mas
elas agora balangaram a cabega — e me procurar logo, antes que os policiais 0 peguem, bem, entio
provavelmente vou poder ajudé-lo a se livrar dessa. Caso contrario, ele pode ser acusado de tentativa
de homicidio.

Nada. Myron jé esperava por isso. M nunca confessaria na frente das amigas. A cadeia inspirava
muito medo, mas era pouco mais que um palito de fosforo imido comparada a fogueira que era a
pressao entre os adolescentes.

- Adeus, senhoritas.

Myron foi para o outro lado da praga de alimentagio e encostou-se numa pilastra que ficava no
meio do caminho entre a mesa das garotas e o banheiro. Ele esperou, contando que ela fosse inventar
uma desculpa para ir até ld. Uns cinco minutos depois, M se levantou e comegou a andar na diregio
de Myron. Exatamente como previra. Por pouco ele nio sorriu. Talvez devesse ser orientador
educacional do ensino médio. Moldar mentes jovens, mudar vidas para melhor.

M virou para outro lado e partiu para a saida.

Droga.

Myron andou rapidamente até ela, o sorriso em todo o seu potencial.

- Mindy? - De repente ele se lembrou do nome.

Ela se voltou para ele, mas nio disse nada.



Ele recorreu a sua voz mais suave e ao olhar mais compreensivo. Oprah Winfrey em versio
masculina.

- Tudo o que vocé me disser ficard entre nos — disse ele. — Se vocé estiver envolvida nisso...

- Fique longe de mim, esta bem? Eu ndo estou, tipo, envolvida em nada.

Ela forgou a passagem por Myron e apertou o passo, deixando para trds a Foot Locker e a
Athlete’s Foot — duas lojas que Myron sempre imaginara serem a mesma, ou alfer egos, como
Batman e Bruce Wayne.

Myron observou-a afastar-se. Ela nio tinha fraquejado, o que era de surpreender. Ele balangou a
cabega, e seu plano B comegou a entrar em agdo. Mindy continuou a avangar em velocidade, olhando
para tras de vez em quando para ver se Myron nio a estava seguindo. Ele ndo estava.

Porém, Mindy nio notou uma atraente mulher hispanica, de jeans, poucos passos a sua esquerda.

Mindy achou um telefone puiblico perto da loja de discos igualzinha a todas as outras lojas de disco
do shopping. Ela olhou em volta, inseriu uma moeda e digitou um nimero. Ela acabara de apertar o
sétimo algarismo quando uma mao passou por cima de seu ombro e cortou a ligagao.

Ela se voltou para Esperanza.

- Eil

— Largue o telefone — disse Esperanza.

- Ei!

- Certo, ei. Agora largue o telefone.

- Tipo, quem ¢é vocé, porra?

- Largue o telefone - repetiu Esperanza — ou entio eu o enfio nariz adentro.

Atordoada, com os olhos arregalados, Mindy obedeceu. Alguns segundos depois, Myron
apareceu. Ele olhou para Esperanza.

- Nariz adentro?

Ela deu de ombros.

- Vocés nao podem, tipo, fazer isso! - gritou Mindy.

- Fazer o qué? - perguntou Myron.

- Tipo... - Mindy parou de falar, procurando se articular - tipo, me obrigar a largar um telefone?

- Nao existe nenhuma lei que proiba isso — afirmou Myron. Ele se voltou para Esperanza. — Vocé
conhece alguma lei contra isso?

- Contra largar um telefone? — Esperanza balangou a cabega enfaticamente. - No, seior.

- Esta vendo? Nao tem lei contra isso. Por outro lado, existe uma lei contra ajudar um criminoso
e se tornar cimplice dele. Isso é um delito grave e da cadeia.

- Eundo fiz nada.

Myron voltou-se para Esperanza.

- Vocé pegou o nimero?

Ela fez que sim e lhe passou.

- Vamos rastred-lo.

Era facil demais fazer isso. Qualquer um podia comprar um programa de computador na loja



mais préxima ou acessar determinados sites, e pronto: 14 estaria 0 nome e o enderego.

Esperanza ligou do celular para a casa da nova recepcionista da MB Representagdes Esportivas.
Ela tinha o nome bem apropriado de Big Cyndi. Com quase 2 metros e 150 quilos, Big Cyndi fora
lutadora profissional sob o nome de guerra de Grande Chefe-mae e fora parceira de Esperanza
“Pequena Pocahontas” Diaz. No ringue, Big Cyndi usava uma maquiagem berrante e camisetas
rasgadas exibindo os musculos, e tinha cabelos espetados que dariam inveja a Sid Vicious e um olhar
terrivel de desprezo realgado por um rugido. Na vida real... bem, ela era exatamente igual.

Falando espanhol, Esperanza passou o niimero a Cyndi.

Mindy disse:

- Ei, eu, tipo, vou me mandar daqui.

Myron agarrou-lhe o brago.

- Receio que ndo.

- Ei! Vocé nao pode, tipo, me segurar aqui.

Myron nio se moveu.

- Vou gritar que estou sendo estuprada.

Myron revirou os olhos.

- No telefone publico de um shopping. Sob a luz de lampadas fluorescentes. E na presenca de
minha namorada.

Mindy olhou para Esperanza.

- Ela é sua namorada?

-E.

Esperanza comegou a assobiar “Dream Weaver”.

- Mas vocé nao pode, tipo, me obrigar a ficar com vocé.

- Nio estou entendendo, Mindy. Vocé parece uma menina direita. - Na verdade, ela estava de
legging preta, escarpins, uma blusa vermelha e um trogo que parecia uma coleira de cachorro no
pescogo. — Vocé estd querendo dizer que vale a pena ir para a cadeia por causa desse cara? Ele é
traficante de drogas, Mindy. Ele tentou me matar.

Esperanza desligou.

— E um bar chamado Parker Inn.

— Vocé sabe onde é? — perguntou ele a Mindy.

- Sim.

- Vamos l4.

Mindy se livrou da mao dele.

— Me deixe ir — disse ela, alongando a dltima palavra.

- Mindy, isto ndo ¢ brincadeira. Vocé ajudou alguém a tentar me matar.

- Vocé é quem diz.

-0 qué&?

Mindy pés as maos nos quadris, mascando chiclete.

- Tipo, como eu vou saber que vocé ndo é o cara mau, hein?

-0 qué

- Vocé, tipo, veio até a gente ontem, certo, todo misterioso e tudo o mais, certo? Vocé estava, tipo,
sem distintivo da policia nem nada. Como é que eu vou saber que vocg, tipo, ndo estd atrés do Tito?



Como vou saber que vocé nao é outro traficante tentando tomar o territorio dele?

- Tito? - repetiu Myron olhando para Esperanza, que deu de ombros.

— Nenhum de seus amigos, tipo, 0 chama de Tito — continuou Mindy. ~Eles 0 chamam de Tit.

Myron e Esperanza se entreolharam e balangaram a cabeca. Facil demais.

- Mindy - disse Myron devagar. - Eu ndo estava brincando. Tito niao é um cara legal. Na
verdade, ele pode estar envolvido no sequestro e na mutilagio de um menino mais ou menos da sua
idade. Alguém decepou o dedo do menino e mandou para a mie dele.

O rosto dela se crispou.

- Isso ¢, tipo, um horror.

- Ajude-me, Mindy.

- Vocé é policial?

- Nao. Estou apenas tentando salvar um rapaz.

Ela agitou as maos, assumindo um ar de desprezo.

- Entio, tipo, dé o fora. Vocé ndo precisa de mim.

- Gostaria que vocé viesse conosco.

- Por qué?

- Para evitar que vocé avise o Tito.

- Nao vou avisar.

Myron assentiu.

- Além disso, vocé sabe como chegar ao Parker Inn. Vai nos poupar tempo.

- Nao, de jeito nenhum. Nao vou com vocés.

- Se vocé ndo vier, vou contar a Amber e a Trish e a toda a gangue tudo sobre seu novo
namorado.

Mindy ficou balangada.

- Ele ndo é meu namorado - negou ela. - A gente so, tipo, ficou algumas vezes.

Myron sorriu.

- Entdo eu vou mentir - falou ele. - Vou dizer a elas que vocé dormiu com ele.

- Eu ndo dormi! - gritou ela. - Isso ndo é, tipo, justo.

Myron deu de ombros.

Ela cruzou os bragos e mascou o chiclete. Seu gesto de desafio. Nao durou muito.

- OK, OK, eu vou. - Apontou um dedo para Myron. - Mas nido quero que Tit me veja, ta bem?
Eu fico no carro.

- Combinado. - Myron concordou. Agora eles estavam atrds de um homem chamado Tit. O que
mais estava por vir?

O Parker Inn era um bar frequentado apenas por caipiras, motoqueiros e prostitutas. O
estacionamento estava cheio de picapes e motocicletas. Misica country safa aos brados pela porta
constantemente aberta. Varios homens com bonés de beisebol usavam a parede lateral do edificio
como mictério. De vez em quando, um deles se virava e mijava em outro. Xingamentos e
gargalhadas explodiam. Lugar legal.



Em seu carro estacionado do outro lado da rua, Myron olhou para Mindy e disse:

- Vocé costuma vir aqui?

Ela deu de ombros.

- Eu, tipo, vim aqui umas poucas vezes — disse ela. - Pelo agito, sabe?

Myron fez que sim com a cabega.

- Por que vocé simplesmente nio se encharca de gasolina e acende um fosforo?

- Vai se foder! Vocé agora é meu pai?

Ele ergueu as maos. Ela tinha razio. Ndo era da sua conta.

- Vocé esta vendo a picape de Tito? - Myron ndo conseguia chama-lo de Tit. Quem sabe se o
conhecesse melhor.

Mindy observou o estacionamento.

- Nao.

Myron também nao.

- Vocé sabe onde ele mora?

- Nao.

Myron meneou a cabega.

- Ele é traficante de drogas, possui uma sudstica e nao tem bunda. Mas ndo va me dizer que,
apesar disso, Tito é um cara muito legal.

- Vai se foder! - gritou Mindy. - Simplesmente vai se foder.

— Myron - disse Esperanza & guisa de adverténcia.

Myron levantou as maos novamente. Os trés se recostaram e ficaram olhando. Nada aconteceu.

Mindy respirou fundo o mais alto possivel.

- Entdo, tipo, posso ir para casa agora?

- Tive uma ideia — disse Esperanza.

- O qué? - perguntou Myron.

Esperanza tirou a blusa de dentro da calga jeans, esticou as pontas, fazendo um né sob os seios e
deixando & mostra boa parte da barriga lisa e morena. Entdo a desabotoou até bem embaixo, de
forma atrevida. Um sutid preto agora estava visivel, Myron notou, com toda a sua experiéncia de
detetive. Olhando-se no retrovisor, ela comegou a aplicar uma maquiagem pesada. Depois
despenteou um pouco o cabelo e dobrou a bainha da cal¢a. Quando terminou, sorriu para Myron.

- Que tal estou? - perguntou ela.

Até Myron sentiu as pernas fraquejarem.

- Vocé vai entrar ali desse jeito?

- Todas as mulheres se vestem assim ali.

- Mas nenhuma é como vocé.

- Ah, meu Deus. Um elogio.

- Quer dizer, como uma corista de West Side Story.

- “Um rapaz como esse” — cantou Esperanza —, ‘ele mata seu irméo, esquece esse rapaz, vai
procurar outro...”

- Seeu a aceitar como socia, nio va aparecer vestida assim nas reunies administrativas.

- Combinado. Agora posso ir?

- Primeiro me ligue pelo celular. Quero ter certeza de que vou ouvir tudo o que rolar.



Ela fez que sim e ligou. Ele atendeu. Eles testaram a conexdo.

- Néo vé bancar a heroina — disse ele. — Verifique s6 se ele estd 1d. Se alguma coisa der errado,
meta 0 pé.

- Certo.

- E vamos combinar uma senha. Para vocé dizer quando precisar de ajuda.

Esperanza assentiu, fingindo seriedade.

- Se eu disser “ejaculagiio precoce”, é para vocé aparecer.

- Pode ser.

Esperanza e até Mindy gemeram.

Myron levou a mao ao porta-luvas, abriu-o e tirou um revélver. Ele ndo iria ser pego de surpresa
novamente.

- Vaila - disse ele.

Esperanza desceu do carro e atravessou a rua. Um Corvette preto com adesivos de chamas no
capd e um motor superbarulhento parou. Um primata cheio de correntes de ouro acelerou o motor,
pos a cabega para fora da janela e sorriu libidinosamente para Esperanza. Acelerou novamente.
Esperanza olhou para o carro, depois para o motorista.

- Sinto muito pelo que aconteceu com seu pinto — disse ela sem nenhuma emogio.

O carro foi embora. Esperanza deu de ombros e fez um aceno para Myron. Nao era uma tirada
original, mas nunca a deixara na méo.

— Meu Deus, eu amo essa mulher — disse Myron.

- Ela é, tipo, totalmente sexy — concordou Mindy. — Eu queria me parecer com ela.

- Eu queria ser como ela - corrigiu Myron.

- Qual a diferenga? Ela deve, tipo, arrasar, certo?

Esperanza entrou no Parker Inn. A primeira coisa que sentiu foi o cheiro — uma mistura azeda de
vomito e suor, s6 que ainda mais desagradavel que isso. Ela franziu o nariz e seguiu em frente. O
chao era de madeira de lei coberto de serragem. A luz, muito fraca, vinha das grandes lampadas
redondas e coloridas no teto acima da mesa de bilhar. O bar parecia ter duas vezes mais mulheres
que homens. Todos estavam com roupas horrorosas.

Esperanza olhou ao redor e falou bem alto para que Myron ouvisse pelo telefone:

— Tem uns cem caras aqui que se encaixam na sua descrigio. E como me pedir para identificar
um peito com silicone num clube de striptease.

O telefone de Myron estava no “mute”, mas ela podia apostar que ele estava rindo. “Um peito com
silicone num clube de striptease.” Nada mau. Nada mau mesmo.

E agora?

As pessoas olhavam para ela, mas Esperanza ji estava acostumada com isso. S6 foram precisos
trés segundos para que um homem se aproximasse dela. Ele tinha uma barba comprida e
desgrenhada, salpicada de pedagos de comida ressecada. Ele lhe deu um sorriso sem dentes e
examinou-a de cima a baixo com a maior sem-cerimonia.

- Eu tenho uma lingua grande — comegou ele.

— Agora vocé s6 precisa de alguns dentes.

Ela passou por ele e se dirigiu ao balcdo. Dois segundos depois, um cara apareceu ao seu lado. Ele
estava com um chapéu de caub6i. Chapéu de caubéi na Filadélfia. Havia algo de errado.



- Ei, benzinho, ndo conhego vocé de algum lugar?

Esperanza fez que sim.

- Mais uma frase irresistivel como essa — disse ela — e eu comego a tirar a roupa.

O cauboi se pos a gargalhar como se aquilo fosse a coisa mais engragada do mundo.

- Nao, princesa, nao estou querendo te ganhar no papo. Estou falando sério... - Ele parou por um
instante. -~ Puta merda! E a Pequena Pocahontas! A Princesa Indigena. Vocé é a Pequena
Pocahontas, certo? Nio vai dizer que ndo, docinho. E vocé! Nio acredito!

Nagquele instante, Myron devia estar se mijando de rir.

- Prazer em vé-lo - disse Esperanza. - Muito obrigada por se lembrar.

- Puta merda, Bobby, venha dar uma olhada. E a Pequena Pocahontas! Lembra? A briguenta
pequena e gostosa da ANIL?

ANIL era “Associagio Nossas Incriveis Lutadoras”. O nome original era “Associagio Nossas
Admiraveis Lutadoras”, mas quando se tornaram populares a ponto de entrar para a televisao, os
canais insistiram em trocar a sigla.

- Onde? - Outro homem se aproximou, olhos arregalados, bébado e contente. — Puta que pariu,
vocé tem razao! E ela! E ela mesma!

- Ei, camaradas, obrigado por selembrarem, mas...

- Lembro aquela vez que vocé estava lutando contra Tatiana, a Husky Siberiana. Vocé se lembra
dessa luta? Porra, meu pau ficou tio duro que quase quebrou a vidraga da janela do meu quarto.

Esperanza prometeu a si mesma apagar aquilo da memoéria.

Um enorme barman se aproximou, o esteredtipo perfeito de um motoqueiro. Supercorpulento e
superassustador. Cabelos compridos, longa cicatriz e tatuagens de cobras subindo por seus bragos. Ele
langou um olhar aos dois homens e na mesma hora eles evaporaram. Entiao voltou os olhos para
Esperanza. Ela sustentou o olhar do homem.

— Senhorita, quem ¢é vocé? — perguntou ele.

- Essa é uma nova maneira de perguntar o que vou beber?

- Nao. - Os dois continuaram a se encarar. Ele apoiou os dois bragos macigos sobre o balcio. -
Vocé é bonita demais para ser policial. E é bonita demais para frequentar esta privada.

- Acho que isso foi um elogio. E vocé, quem é?

- Hal. O dono desta privada.

- Ol4, Hal.

- Ol4. Agora, o que vocé quer, porra?

- Estoua fim dearrumar um pouco de po.

- Niao - disse Hal sacudindo a cabega. — Para isso vocé iria ao bairro dos latinos. Compre de
alguém do seu grupo, sem querer ofender. - Ele inclinou-se ainda mais em sua diregio. Esperanza se
perguntou se Hal ndo seria um bom partido para Big Cyndi. Ela gostava de motoqueiros tamanho
familia. - Pare de falar merda, benzinho. O que vocé quer?

Esperanza resolveu tentar uma abordagem direta.

- Estou procurando um sujeitinho escroto, Tito. Ele é chamado de Tit. Magrelo, cabega raspada...

- OK, OK, talvez eu 0 conhega. Quanto?

- Cinquenta paus.

Hal fez um som de deboche.



- Vocé quer que eu venda um fregués por cinquenta paus?

- Cem.

- Cento e cinquenta. Aquele verme de merda me deve dinheiro.

- Negocio fechado.

- Me mostre o dinheiro.

Esperanza tirou as notas da carteira. Hal estendeu a méao, mas ela recuou.

- Vocé primeiro - disse ela.

- Eu nio sei onde ele mora - disse Hal. - Ele e os outros viados nazistas vém aqui todas as noites,
menos nas quartas e nos sabados.

- Por qué?

- Como vou saber, porra? Noite de bingo ou a missa de sébado & noite, quem sabe. Ou eles fazem
um circulo e gritam “Heil, Hitler!” enquanto se drogam. Como vou saber, porra?

- Qual é o nome verdadeiro dele?

- Naio sei.

Ela olhou em volta.

- Algum desses caras aqui sabe?

- Nao. Tit sempre vem com o mesmo bando de pau mole e vao embora juntos. Nao falam com
mais ninguém. E proibido.

- Parece que vocé nao gosta dele.

— Ele é um punk otério. Todos eles sio. Babacas que se dizem superiores aos outros.

- Entdo por que vocé os deixa ficar aqui?

- Porque, ao contrério deles, eu sei que, nos Estados Unidos, vocé pode fazer o que quiser. Aqui,
todos sao bem-vindos. Pretos, brancos, latinos, japas, qualquer um. Até punks otarios.

Por pouco Esperanza ndo sorriu. As vezes encontramos tolerdncia nos lugares mais estranhos.

- Que mais?

- E 56 o que sei. Hoje é sébado. Amanha eles vio estar.

- Otimo. - Ela dividiu as notas. - Dou a outra metade amanha.

Ele estendeu a mao enorme e agarrou-lhe o brago. O olhar estava um pouco mais perverso.

- Nao seja tio esperta, coxuda — disse ele devagar. — Se eu gritar curra, em cinco segundos vocé
estard deitada de costas numa mesa de bilhar. Vocé me dé os cento e cinquenta agora. Depois me da
mais cinquenta para eu ficar de bico calado. Entendeu?

Seu coragio estava aos saltos.

- Entendi. - Ela entregou o restante do dinheiro.

- Fora daqui, boazuda. Tipo agora!

Ele nao precisou repetir.



capitulo 20

ELE NAO PODIA FAZER MAIS NADA naquela noite. Aproximar-se da propriedade dos Squires seria
no minimo imprudente. Ele nio podia entrar em contato com os Coldren. Estava muito tarde para
falar com a viuva de Lloyd Rennart. E, por fim - talvez o mais importante -, Myron estava exausto.

Entio resolveu passar a noite na casa de hdspedes com seus melhores amigos. Myron, Win e
Esperanza se esparramaram em sofas como relégios de Salvador Dali. De camisa e short, eles
enterraram-se em fofas almofadas. Myron tomou achocolatado demais; Esperanza tomou bastante
Coca diet; Win tomou quase 0 mesmo de Brooklyn Lager (Win s6 tomava lager, nunca uma cerveja
qualquer). Havia pretzels, salgadinhos, batatas fritas e pizza. As luzes estavam apagadas, a televisio
de tela grande, ligada. Win gravara havia pouco tempo varios episodios de Um estranho casal. Eles
estavam vendo o quarto seguido. O melhor de Um estranho casal é que ndo havia nenhum episédio
fraco — de quantos programas se pode dizer isso?

Myron mordeu um pedago de pizza. Estava precisando daquilo. Ele mal tinha dormido desde que
conhecera os Coldren, havia um milénio (na verdade, no dia anterior). Seus nervos estavam em
frangalhos. Sentado com Win e Esperanza, os rostos banhados na luz azul da TV, Myron desfrutava
um momento de pura descontrago.

- Isso ndo pode ser verdade - insistiu Win.

- De jeito nenhum - concordou Esperanza, devorando um muffin.

- Garanto a vocés - disse Myron. - Jack Klugman estd usando uma peruca.

Win falou com toda a seguranga:

- Oscar Madison nunca usaria uma peruca. Nunca. Felix, talvez. Mas Oscar? Impossivel.

- Nao é - disse Myron. — Aquilo é uma peruca.

- Vocé ainda esta pensando no ultimo episédio - retrucou Esperanza. — Aquele com Howard
Cosell.

- Sim, isso mesmo — concordou Win estalando os dedos. - Howard Cosell. Ele estava de peruca.

Exasperado, Myron olhou para o teto.

- Nao o estou confundindo com Howard Cosell. Sei muito bem a diferenca entre Howard Cosell e
Jack Klugman. Podem acreditar: Klugman esta de peruca.

- Onde esta o limite entre o natural e o artificial? — desafiou Win, apontando para a tela. - Nao
vejo nenhuma falha, uma linha ou uma mudanga de cor. E em geral sou muito bom em perceber
essas linhas.

- Eutambém ndo estou vendo — acrescentou Esperanza, estreitando os olhos.

- Sdo dois contra um - concluiu Win.

— Otimo - disse Myron. — Nio acreditem em mim.

- Em Quincy, o cabelo dele era natural - disse Esperanza.

- Nao - retrucou Myron. - Nio era.

- Dois contra um - repetiu Win. — Majoria.

— Otimo - repetiu Myron. -~ Chafurdem na ignorancia.

- Por que vocé tem tanta certeza de que é uma peruca? - perguntou Esperanza.



- Além da imaginagio - disse Myron.

- Como?

- Além da imaginagdo. Jack Klugman estava em pelo menos dois episédios.

- Ah, sim - disse Win. - Deixe-me ver se eu lembro. - Ele fez uma pausa, batendo no ldbio com
o dedo indicador. - Aquele com o garotinho Pip. Interpretado por...? - Win sabia a resposta. A vida
com seus amigos era um eterno quiz de cultura inutil.

- Bill Mumy - respondeu Esperanza.

Win confirmou com um gesto de cabega.

- O papel mais importante dele foi...?

- Will Robinson - disse Esperanza. — Perdidos no espago.

- Lembra de Judy Robinson? — Win suspirou. - Uma beleza de terraquea, nio?

- Exceto pelas roupas - interveio Esperanza. — O que era aquilo? Suéteres de veludo para viagens
espaciais? Quem foi o génio que teve essa ideia?

- E niao podemos esquecer o espalhafatoso Dr. Zachary Smith - acrescentou Win. — O primeiro
personagem gay em um seriado.

- Covarde, adorava fazer intrigas e conspiragdes... com um leve toque de pedofilia - disse
Esperanza sacudindo a cabega. — Ele atrasou 0 movimento em vinte anos.

Win pegou outro pedago de pizza. A caixa era branca, com letras vermelhas e verdes, mais a
clssica caricatura de um robusto chef torcendo um fino bigode com os dedos. Estava escrito, por
incrivel que parega:

Seja uma pizza ou um sanduichdo,
Usamos o melhor na preparagao,
Para servir bem o fregués;

O resto fica por conta de vocés.

Shakespeare. Pura poesia.

- Mas ndo me lembro do outro episddio em que aparece Klugman - disse Win.

- O que tem o jogador de bilhar - respondeu Myron. - Jonathan Winters também aparece nele.

- Ah, sim - concordou Win com ar sério. - Agora estou me lembrando. O fantasma de Jonathan
Winters joga bilhar contra o personagem de Klugman. Para poder se gabar de ser o melhor ou coisa
assim.

— Resposta certa.

- Entao, o que esses episddios tém a ver com o cabelo de Klugman?

- Vocé os tem gravados?

Win fez uma pausa.

- Acho que sim. Eu gravei a dltima temporada de Além da imaginacdo. Um desses episodios
certamente estd 14.

- Vamos procurar — disse Myron.

Os trés levaram quase vinte minutos vasculhando a enorme videoteca de Win até encontrarem o



episédio com Bill Mumy. Win pés a fita e voltou para seu sofd. Eles ficaram assistindo em siléncio.

Minutos depois, Esperanza exclamou:

- Nao é possivel!

Um Jack Klugman em preto e branco estava gritando “Pip, o nome de seu filho morto. O
importante era que, naquele episodio, produzido dez anos antes de Um estranho casal, sua calvicie ja
estava bastante acentuada.

Win balangou a cabega.

- Vocé ¢ bom - disse ele numa voz abafada. - Muito bom mesmo. — Ele olhou para Myron. - Me
sinto humilhado.

- Nio se sinta mal - respondeu Myron. — A sua maneira, vocé é especial.

Esse foi 0 mdximo de seriedade a que a conversa chegou.

Eles riram, fizeram piadas, zombaram uns dos outros. Ninguém falou em sequestro, nem nos
Coldren, nem em negdcios, nem em dinheiro, nem em Tad Crispin, nem no dedo decepado.

Win foi o primeiro a cochilar. Depois, Esperanza. Myron tentou falar com Jessica novamente,
mas ninguém atendeu. Nenhuma surpresa. Muitas vezes Jessica nio dormia bem. As caminhadas,
dizia ela, a inspiravam. Ele ouviu a voz dela na secretdria eletronica e sentiu um aperto no coragao.
Ao ouvir o sinal, deixou um recado:

- Euamo vocé. Sempre vou amar voceé.

Ele desligou, rastejou de volta ao sofd e puxou o lengol até o pescogo.



capitulo 21

NA MANHA SEGUINTE, AO CHEGAR ao Merion, Myron se perguntou por um breve instante se Linda
tinha contado a Jack sobre o dedo decepado. Contara, sim. No terceiro buraco, Jack ja tinha trés
tacadas a menos de vantagem. Ele parecia um caddver, tinha o olhar vazio de um psicopata e os
ombros caidos como se carregasse um fardo enorme.

Win franziu a testa.

— Acho que essa historia do dedo o estd perturbando.

Sr. Insight.

- Aquele workshop para formar sensitivos realmente valeu a pena - ironizou Myron.

- Nao esperava que a ruina de Jack fosse chegar a esse ponto.

- Win, os sequestradores deceparam o dedo do filho dele. Esse é o tipo de coisa capaz de perturbar
qualquer um.

- Imagino que sim - Win ndo pareceu muito convencido. Ele se voltou e se pos a andar em
diregdo ao fairway. — Crispin lhe mostrou as cifras do contrato com a Zoom?

- Sim - respondeu Myron.

- E entao?

- Ele foi roubado.

Win estava de acordo.

- Agora vocé nio pode fazer grande coisa.

- Posso fazer bastante. Posso renegociar.

- Crispin assinou um contrato — disse Win.

- E dai?

- Por favor, nao venha me dizer que quer que ele volte atrds.

- Eu ndo disse que quero que ele volte atras. Eu disse que queria renegociar.

- “Renegociar” - repetiu Win, como se a palavra tivesse gosto de vinagre. Ele continuou a andar
em dire¢io ao fairway. - Por que um atleta de baixo rendimento nunca renegocia seus contratos? Por
que nunca vemos um jogador que fez uma péssima temporada renegociar o contrato para receber
menos?

- Bem pensado. Mas eu tenho uma definigio de minha missdo: consiga o méximo de dinheiro
para seu cliente.

- E que se dane a ética.

- Alto 14, de onde vocé tirou isso agora? Posso até procurar brechas na lei, mas sempre jogo
segundo as regras.

- Vocé parece um advogado criminal.

- Ai, isso foi um golpe baixo.

A multidao estava tio fascinada pelo drama que se desenrolava que quase chegava a incomodar.
Era como ver uma batida de carro em cimera lenta. Ficamos horrorizados; nio tiramos os olhos
daquilo; e uma parte de nds quase se deleita com a desgraga de outro ser humano. Ficamos pasmos,
querendo saber as consequéncias, quase torcendo para que o acidente seja fatal. Jack morria aos



poucos. Seu coragio se desintegrava como folhas secas num punho fechado. Vemos tudo isso
acontecendo e torcemos para que a tragédia va até o fim.

No quinto buraco, Myron e Win encontraram Zuckerman e Esme. Os dois estavam muito
ansiosos, mas ela tinha muito mais a perder. No oitavo buraco eles viram Jack errar uma tacada
facil. Tacada a tacada, a vantagem passou de insuperdvel para confortavel, e depois para
insignificante.

No nono buraco, Jack conseguiu controlar um pouco a hemorragia. Continuou jogando mal,
mas, como faltavam apenas trés buracos, ele ainda mantinha uma vantagem de duas tacadas.
Crispin pressionava, mas so poderia ganhar se Jack cometesse um grande erro.

E entdo aconteceu.

No décimo sexto buraco. A mesma fatalidade que arruinara seu sonho 23 anos atrés. Os dois
golfistas comegaram bem, com tacadas para o que Win chamou de “fairway ligeiramente nivelado”
Aha, claro. Mas a segunda tacada de Jack foi muito curta e sobreveio o desastre.

A bola foi parar na pedreira.

A multidao ofegou. Myron olhou horrorizado. Jack fizera o impensavel. Mais uma vez.

Zuckerman cutucou MYYOH.

- Estou molhado - disse ele levianamente. - Juro por Deus, minhas partes intimas estio
molhadas. Quer colocar a mao para sentir?

- Acredito na sua palavra, Norm.

Myron voltou-se para Esme Fong. O rosto dela se iluminou.

- Eutambém.

Um convite mais instigante; ainda assim, Myron nio topou.

Jack ndo reagiu mal, como se tivesse entrado em curto-circuito. Ele ndo pediu uma trégua, mas
parecia precisar.

Crispin aproveitou a chance. Deu uma bela tacada e ficou a dois metros e meio do buraco e da
lideranga. Quando ele tomou posi¢ao junto & bola, o publico ficou em siléncio absoluto - nao apenas
a multidao: era como se também o transito nas imediagdes, os avides que passavam e até a grama,
as drvores e 0 proprio campo se tivessem alinhado contra Jack Coldren.

Momento de tensdo maxima. E Tad Crispin respondeu 4 altura.

Quando a bola caiu no buraco, nio houve as costumeiras palmas educadas préprias do golfe. A
multiddo explodiu como o Vestvio no tempo antigo. O som repercutiu como uma onda potente,
acolhendo o novato e varrendo para longe o veterano agonizante. Todos pareciam torcer para que
isso acontecesse. Todos queriam coroar Tad Crispin e decapitar Jack Coldren. O belo jovem contra o
veterano calejado — era o equivalente no golfe aos debates entre Nixon e Kennedy.

- E o rei do ganido - disse alguém.

- Um dos grandes casos de ganido — concordou outro.

Myron langou um olhar interrogativo a Win.

- “Ganir” é o mais recente eufemismo para amarelar.

Myron balangou a cabega. Nao havia nada pior que falar isso de um atleta. Tudo bem ser
deprovido de talento, fazer burrada ou ter um dia ruim - mas ndo amarelar. Nunca amarelar. Os
covardes é que amarelam e tém a masculinidade questionada. Ser tido como “um cara que amarela”
é 0 mesmo que ficar pelado na frente de uma mulher bonita que aponta e ri.



Bem... pelo menos foi isso que Myron imaginou.

Ele avistou Linda Coldren numa das tendas principais, num nivel acima do décimo oitavo buraco.
Estava de 6culos escuros e um boné de beisebol com a pala abaixada. Myron olhou para ela, mas ela
ndo lhe dirigiu o olhar. Sua expressio era um tanto confusa, como se estivesse refletindo sobre um
problema de matematica ou tentando lembrar-se de um nome depois de ver um rosto familiar.
Myron nio sabia por que, mas aquela expressdo o perturbava. Ele ficou no 4ngulo de visdo de Linda,
esperando que ela lhe fizesse um sinal. Ela nio fez.

Tad Crispin ganhou uma tacada de vantagem no dltimo buraco. Os outros golfistas jé tinham
parado de jogar, e muitos tinham se aproximado do décimo oitavo buraco para assistir ao ato final
da maior derrocada do golfe.

Win comegou a bancar o Sr. Merion.

- O décimo oitavo buraco fica a 425 metros, para ser alcangado em quatro tacadas. O tee fica na
pedreira. E preciso lancar a bola na colina; sio 183 metros de distancia.

- Entendo - disse Myron. Ha?

Crispin foi o primeiro a jogar. Ele deu uma tacada forte e segura. O publico bateu palmas
comedidas. Agora era a vez de Jack. A bola descreveu um arco mais elevado, como se estivesse
lutando contra as forgas da natureza.

- Belissima tacada - disse Win. - Otima.

Myron voltou-se para Esme.

- O que acontece se terminarem empatados? Morte subita?

Esme negou.

- Em outros torneios, sim. Mas ndo no Aberto. Eles fazem os dois jogadores voltarem no dia
seguinte para repetir todo o circuito.

- Todos os dezoito buracos?

- Sim.

A segunda tacada de Tad deixou-o bem perto do green.

- Uma tacada firme - informou-o Win. - Ela o deixa numa posi¢do confortivel para completar
com quatro tacadas.

Jack pegou um taco de ferro e se aproximou da bola.

Win sorriu para Myron.

- Reconhece aquilo?

Myron estreitou os olhos. E veio a sensa¢io de déja vu. Ele ndo era fa de golfe, mas daquele
angulo até ele reconhecia o lugar. Win mantinha a foto no aparador de seu escritorio. Quase todos os
livros, pubs ou sei ld o que relacionados a golfe tém essa foto. Ben Hogan ficara exatamente no lugar
onde agora se encontrava Jack Coldren. Em 1950 ou por ai. Hogan usara o famoso taco de ferro de
numero um que o fez campedo do Aberto dos Estados Unidos. Era um dos momentos memoréveis
do golfe.

Enquanto Jack ensaiava a jogada, Myron se perguntava sobre velhos fantasmas e possibilidades
estranhas.

- Ele tem uma tarefa quase impossivel - disse Win.

- Como assim?

- A posigao do marco do buraco hoje estd terrivel. Atras do bunker aberto.



Um bunker aberto? Myron nio se deu o trabalho de perguntar.

Jack arremessou a bola no green, mas, como Win previra, ela ficou a mais de seis metros do
objetivo. Crispin deu sua terceira tacada, uma bela tacada curta, efetuada com um movimento do
pulso, e a bola foi parar a pouco mais de quinze centimetros do buraco. Ele iria completar o percurso
com o numero de tacadas certo. O que queria dizer que Jack ndo tinha chance alguma de vencer. O
melhor que podia fazer era forgar o empate. Se conseguisse meter a bola no buraco.

- A 6,7 metros do buraco - disse Win, descrente. - Sem chance.

Ele dissera 6,7 metros - nao 6,6 ou 6,8. Win era capaz de fazer esse calculo num répido olhar, a
uma distancia de quase cinquenta metros. Esses golfistas... francamente.

Jack andou devagar até o green. Ele se inclinou, pegou a bola, colocou o marcador no lugar,
apanhou o marcador e pos a bola exatamente no mesmo lugar. Myron balangou a cabega.

Jack langou um olhar a distincia, como se estivesse dando uma tacada de Nova Jersey. Imagine
s6: ele estava a 6,7 metros de um buraco de menos de onze centimetros de diametro.

Myron, Win, Esme e Norm esperavam. L estava. A jogada decisiva. O momento em que o
toureiro finalmente crava a espada.

Mas enquanto Jack examinava o green, parecia sofrer uma espécie de transformagio. Seu rosto se
endureceu. Os olhos se focaram, adquirindo um tom metdlico e - embora talvez nio passasse da
imaginagdo de Myron — a chama de outros tempos parecia brilhar neles. Myron olhou para tras.
Linda também percebera a mudanga. Por um breve instante ela se desconcentrou e seus olhos
procuraram os de Myron, como se buscassem confirmag¢io. Nem bem cruzaram o olhar, ela desviou
os olhos.

Jack ndo se apressou. Analisou o green de diversos angulos. Ele se agachou, o taco apontando
para a frente, como costumam fazer os golfistas. Conversou por um bom tempo com Diane. Quando
se aproximou da bola, porém, nio mostrou nenhum sinal de hesitagio. O taco recuou com o
maximo de precisdo e, a0 descer, bateu na bola com toda a forga.

A minuscula esfera branca portadora de todos os sonhos de Jack descreveu um circulo em diregio
a0 buraco como uma aguia perseguindo sua presa. Nao restava a menor duvida na mente de Myron.
Parecia haver uma atragio magnética. Varios segundos depois, que pareceram estender-se ao
infinito, a pequena bola branca caiu no buraco com um ruido bem audivel. Por um instante, houve
apenas siléncio, depois uma salva de palmas, mais por espanto que por alegria. Myron se pegou
aplaudindo freneticamente.

Jack conseguira. Conseguira o empate.

Em meio ao vozerio da multidio, ele ouviu a voz de Zuckerman:

- Isso ¢ 6timo, Esme. Amanha, o mundo inteiro vai estar grudado na televisao. A publicidade vai
ser incrivel.

Esme parecia atordoada.

- Mas s6 se Tad ganhar.

- Como assim?

- E se Tad perder?

- Ora, segundo lugar no Aberto dos Estados Unidos? - disse Zuckerman, maos erguidas,
voltadas para cima. - Nada mal, Esme. Nada mal de verdade. Estamos no mesmo lugar em que
nos encontravamos esta manhd, antes de acontecer tudo isso. Nada se perdeu, nada se ganhou.



Esme balangou a cabega.

- Se Tad perder agora, ele nio serd visto como um segundo lugar, mas apenas como um
derrotado. Ele teria empatado com um célebre jogador que costuma amarelar, e em seguida teria
perdido. Nao ha nada pior.

Zuckerman fez um som de deboche.

- Vocé se preocupa demais, Esme — disse ele, mas num tom menos zombeteiro.

A multidio comegou a se dispersar, mas Jack se manteve na mesma posi¢io, ainda segurando o
taco. Ele nao estava comemorando. Ele nio se mexeu nem mesmo quando Diane comegou a bater
em suas costas. Sua fisionomia parecia ter perdido o vigor de novo, o olhar subitamente mais turvo
do que nunca. Era como se o esfor¢o daquela tacada tivesse exaurido cada gota de energia, carma,
forga vital que tinha dentro de si.

Ou quem sabe, pensou Myron, alguma outra coisa estivesse se manifestando. Talvez algo mais
profundo. Talvez o dltimo momento de magia tivesse dado a Jack algum novo insight - uma
percepgio mais clara da existéncia — sobre a relevancia daquele torneio. Todos os demais viam um
homem que acabara de acertar a mais importante tacada de sua vida. Mas talvez Jack visse apenas
um homem sozinho, perguntando-se que grande importincia tinha aquilo e se seu filho tnico ainda
estaria vivo.

Linda apareceu nos limites do green. Ela tentou mostrar entusiasmo quando se aproximou do
marido e o beijou de forma automatica. Fora seguida por uma equipe de televisio. Teleobjetivas
disparavam, e seus flashes espocavam. Microfone em punho, um jornalista esportivo aproximou-se
deles. Linda e Jack conseguiram esbogar um sorriso.

Por tras do sorriso, porém, Linda parecia estar em guarda. E Jack parecia aterrorizado.



capitulo 22

ESPERANZA BOLARA UM PLANO.

- A viuva de Lloyd Rennart se chama Francine. Ela é artista.

- Que tipo de artista?

- Nao sei. Pintura, escultura... que diferenca faz?

- 86 curiosidade. Continue.

- Liguei para ela e disse que vocé é um repérter do Coastal Star. E o jornal da regido de Spring
Lake. Vocé estd fazendo uma matéria sobre o estilo de vida de vérios artistas locais.

Myron assentiu. Era um bom plano. As pessoas raramente perdem a chance de dar entrevistas
que possam promové-las.

Win ja mandara consertar as janelas do carro de Myron. De que maneira, Myron ndo tinha a
menor ideia. Os ricos... Eles sao diferentes.

A viagem levou umas duas horas. Eram oito da noite de domingo. Na manha seguinte, Linda e
Jack iriam pagar o resgate. Como seria? Um encontro num lugar publico? Haveria um
intermediario? Pela milésima vez ele se perguntou como estariam Linda, Jack e Chad. Myron pegou a
fotografia de Chad e tentou imaginar como teria ficado o rosto juvenil e despreocupado do rapaz
quando seu dedo foi decepado. Ele pensou se o sequestrador teria usado uma faca, um cutelo, uma
machadinha, uma serra ou sabe-se ld o qué.

Ele se perguntou como seria a sensagao.

Francine Rennart morava em Spring Lake Heights, nio em Spring Lake. Havia uma grande
diferenga. Spring Lake fica na costa do Atlintico e é uma cidade litorénea tio bonita quanto se espera
de um balneério. Havia muito sol, baixa criminalidade e praticamente apenas brancos. Na verdade,
aquilo era um problema. A cidade abastada recebera o apelido de Riviera irlandesa. O que
significava auséncia de bons restaurantes. O conceito de haute cuisine da cidade era comida servida
num prato e nio numa cesta. Se vocé quisesse algo exético, ia a um estabelecimento chinés que vendia
comida para viagem e cujo cardapio oferecia iguarias finas como frango chow mein e, para os mais
ousados, frango lo mein. Esse era o problema de algumas dessas cidades. Elas precisavam de judeus,
gays ou algo para apimentar as coisas, para dar um pouco de vida e alguns bistros interessantes.

Isso na opinido de Myron, fique bem entendido.

Lake Heights era o avesso. Ndo que houvesse barracos miserdveis ou algo parecido. A drea onde
os Rennart moravam era uma espécie de conjunto habitacional suburbano - a meio caminho entre
um camping com trailers e edificagoes em dois niveis de estilo colonial, em voga por volta de 1967.

Myron bateu a porta. Uma mulher que ele imaginou ser Francine Rennart abriu a porta de tela.
Seu sorriso era encoberto por um assustador nariz aquilino. Os cabelos castanho-avermelhados eram
ondulados e rebeldes, como se ela tivesse acabado de tirar os bobes e ndo os tivesse penteado a tempo.

- Olé - disse Myron.

- Vocé deve ser do Coastal Star.

- Certo. — Myron estendeu a mao. — Sou Bernie Worley. - Myron Bolitar, rei dos disfarces,
batalhando por um furo.



- O seu timing foi perfeito. Acabo de comegar uma nova exposigao.

A mobilia da sala nao estava coberta de plastico, mas bem que podia estar. Havia um sofd verde
desbotado e uma poltrona reclindvel marrom, remendada com fita adesiva. O aparelho de televisio
tinha antenas pré-histdricas. Pratos antiquados adornavam as paredes.

- Meu atelié fica nos fundos - disse ela.

Francine Rennart levou-o a um grande anexo préximo a cozinha. Era uma sala parcamente
mobiliada, com paredes brancas. No meio da sala havia um sofd com uma mola saltando do
assento. Encostados nele, uma cadeira de cozinha e um tapete enrolado. Havia também algo que
parecia uma manta dobrada em formato triangular em cima do mével. Quatro cestos de lixo de
banheiro enfileiravam-se ao longo da parede do fundo. Myron imaginou que ela tivesse goteiras.

Ele esperou que Francine o convidasse a sentar-se. Ela nido o fez. Ela parou na entrada da sala e
disse:

- E entao?

Myron sorriu, sem saber o que fazer. Ele ndo era burro o suficiente para lhe perguntar “Entio o
qué?”, mas também ndo era inteligente o bastante para entender a pergunta. Portanto ficou ali
paralisado, com o sorriso de 4ncora de jornal esperando a entrada dos comerciais.

- Vocé gostou? - perguntou Francine.

O mesmo sorriso.

- Aha.

- Eu sei que ndo é para qualquer um.

- Humm - murmurou Myron brilhantemente.

Ela observou-lhe o rosto por um instante enquanto ele mantinha o sorriso idiota.

- Vocé ndo sabe nada sobre arte de instalagdo, nao é

Ele deu de ombros.

- Vocé me pegou — Myron mudou de rota em pleno voo. — Na verdade, normalmente nio trato
desse tipo de assunto. Sou um repérter esportivo. E a minha praia. — “Praia”. Observe o auténtico
jargao jornalistico. - Mas Tanya, minha chefe, precisava de alguém para fazer essa matéria. E
quando Jennifer telefonou para dizer que estava doente, bem, o trabalho sobrou para mim. Trata-se
de uma reportagem sobre artistas locais: pintores, escultores... - Ele nido conseguiu pensar em
nenhum outro tipo de artista, entdo parou por ai. — De qualquer forma, vocé podia me falar um
pouco sobre o que faz.

- Minha arte tem a ver com espago e conceitos. Trata-se de criar uma ambiéncia.

Myron balangou a cabega.

- Entendo.

- Nio se trata de arte no sentido estrito, tradicional. Vai além disso. E um passo adiante no
processo de evolugio artistica.

Myron balangou a cabega novamente.

- Entendo.

- Tudo nesta exposi¢ao tem um proposito. O lugar onde coloco o sofd. A textura do tapete. A cor
das paredes. A forma como a luz do sol incide nas vidragas. Essa mescla cria uma ambiéncia
especifica.

Ai, meu Deus.



Myron apontou para a, ha, arte.

- E como vocé vende uma obra dessas?

Ela franziu a testa.

- Isso ndo se vende.

-0 qué?

- Arte nada tem a ver com dinheiro, Sr. Worley. Os verdadeiros artistas nio atribuem um valor
monetdrio as suas obras. Isso é coisa de mercenarios.

Sim, como Michelangelo e Da Vinci, esses mercenarios.

- Mas o que vocé faz com isso? - perguntou ele. — Quero dizer, vocé simplesmente deixa a sala
assim?

- Nao. Eu vou introduzindo mudangas. Trago outras pegas. Crio algo novo.

- E o que acontece com isto aqui?

Ela sacudiu a cabega.

- Artendo tem a ver com permanéncia. A vida é temporaria. Por que a arte deveria ser diferente?

Tuuuuudo bem.

- Essa arte tem um nome?

- Arte de instalagdo. Mas nao gostamos de rotulos.

- Ha quanto tempo vocé é uma, ha, artista de instalagao?

- Fiz mestrado durante dois anos no Instituto de Arte de Nova York.

Ele tentou dissimular a surpresa.

- Vocé estuda para isso?

- Sim. E um curso muito disputado.

Sim, pensou Myron, como um curso de conserto de TV e videocassete.

Finalmente eles voltaram para a sala de estar. Myron sentou-se no sofd. Com todo o cuidado.
Talvez fosse arte. Ele esperou que ela oferecesse biscoitos. Talvez também fossem arte.

- Vocé ainda ndo pegou o espirito da coisa, nao é?

Myron deu de ombros.

- Talvez se vocé acrescentasse uma mesa de pdquer e uns cachorros...

Ela riu. O Sr. Autodepreciagido ataca novamente.

- Concordo.

- Se me permite, vamos mudar um pouco de assunto. Que tal falarmos de Francine Rennart, a
pessoa? — O intrépido repérter Bolitar faz uma sondagem pessoal.

Ela pareceu um pouco desconfiada, mas disse:

- Esta bem, pode perguntar.

- Vocé é casada?

- Nio. - Sua voz tornou-se rispida.

- Divorciada?

- Nio.

Bolitar adora uma entrevistada falante.

- Entendo. Entao imagino que nao tem filhos.

- Eu tenho um filho.

- Quantos anos ele tem?



- Dezessete. O nome dele é Larry.

Um ano mais velho que Chad. Interessante.

- Larry Rennart?

- Sim.

- Onde ele estuda?

- Aqui em Manasquan High. Ele ja vai fazer o ultimo ano.

- Que 6timo - arriscou Myron, mordiscando um biscoito. — Quem sabe eu possa entrevisti-lo
também.

- Meu filho?

- Claro. Eu gostaria muito de falar com o filho prédigo sobre o orgulho que ele tem da mée, do
apoio que lhe d4, esse tipo de coisa. — Bolitar se torna cada vez mais patético.

- Elendo estd em casa.

- Ah, nao?

Ele esperou que ela explicasse. Nada.

- Onde estd Larry? — tentou Myron. — Estd com o pai?

- O pai dele morreu.

Até que enfim. Myron fez sua grande atuagio.

- Ah, Deus, sinto muito. Eu ndo... quer dizer... vocé é tio jovem... Eu simplesmente ndo considerei
a possibilidade de... - Bolitar d4 uma de Robert De Niro.

- Tudo bem.

- Estou me sentindo mal.

- Nao hd motivo para isso.

- Faz muito tempo que vocé ficou vitva?

Ela inclinou a cabega.

- Por que pergunta?

- Para ter o background.

- Background?

- Sim. Acho que ¢ crucial para entender Francine Rennart, a artista. Queria investigar como a
viuvez afetou vocé e sua arte. — Bolitar, o rei da lorota.

- Fiquei vitva hd pouco tempo.

Myron fez um gesto em diregao ao, ha, atelié.

- Quando vocé criou essa obra, a morte de seu marido influenciou de algum modo no resultado?
Na cor dos cestos de lixo, talvez. Ou na maneira como vocé enrolou o tapete.

- Nao. Na verdade, nao.

- Como seu marido morreu?

- Para que vocé...

- Também nesse caso, acho que é importante para analisar a mensagem artistica. Por exemplo,
teria sido um acidente? O tipo de morte que nos faz refletir sobre os caprichos do destino. Teria sido
uma doenga prolongada? Ver um ente querido sofrer...

- Ele se suicidou.

Myron fingiu consternagio.

- Sinto muito.



A respiragio dela se tornou muito irregular. Enquanto a observava, Myron sentiu uma pontada
no peito. V4 com calma, disse para si mesmo. Pare de pensar apenas em Chad e lembre que essa
mulher também sofreu. Ela se casou com o tal homem. Ela 0 amou, viveu com ele, construiu uma
vida com ele e teve um filho com ele.

E depois de tudo ele preferiu dar fim a prépria vida em vez de passé-la com a esposa.

Myron engoliu em seco. Brincar com os sentimentos dela era, no minimo, injusto. Menosprezar
sua expressdo artistica por nao entendé-la era cruel. Naquele momento, Myron nio estava nem um
pouco satisfeito consigo mesmo. Por um instante, cogitou a possibilidade de simplesmente ir embora
- as chances de que alguma coisa ali tivesse a ver com 0 caso eram muito remotas. Mas ele também
ndo podia esquecer um menino de 16 anos com o dedo mutilado.

- Vocé ficaram casados por muito tempo?

— Quase vinte anos — disse ela em voz baixa.

- Nao quero ser indiscreto, mas posso perguntar o nome dele?

- Lloyd. Lloyd Rennart.

Myron apertou os olhos como se tentasse lembrar algo.

- Esse nome nio me ¢é estranho...

Francine deu de ombros.

- Ele era coproprietario de uma taverna em Neptune City. O Rusty Nail.

- E claro. Agora estou me lembrando. Ele passava muito tempo 14, nio é2

- Sim.

- Meu Deus, eu o conheci. Lloyd Rennart. Agora me lembro. Ele ensinava golfe, certo? De alto
nivel, durante algum tempo.

O rosto de Francine fechou-se feito a janela de um carro.

- Como sabe disso?

- O Rusty Nail. E eu sou um grande fa de golfe. Sou uma nulidade no taco, mas acompanho as
competigoes como algumas pessoas seguem a Biblia. - Myron estava divagando, mas talvez
conseguisse alguma coisa.

- Seu marido era caddie de Jack Coldren, nio? Muito tempo atrés. Falamos um pouco sobre isso.

Ela engoliu em seco.

- O que ele falou?

- Falou?

- Sobre trabalhar como caddie.

- Ah, ndo disse grande coisa. Falamos principalmente de alguns de nossos golfistas preferidos.
Nicklaus, Trevino, Palmer. E dos campos de golfe famosos. Sobretudo do Merion.

- Nao.

- Como?

- Lloyd nunca falava sobre golfe — disse ela com firmeza.

Bolitar se estrepa em grande estilo.

Francine Rennart fuzilou-o com os olhos.

- Vocé nao pode ser da companhia de seguros. Eu nem entrei com pedido para receber o seguro. —
Ela refletiu por um instante. - Espere um pouco. Vocé diz que escreve sobre esportes. E por isso que
veio aqui. Jack Coldren estd de volta, entdo vocé quer fazer uma matéria estilo “por onde andam”.



Myron sacudiu a cabega, o rosto corado pela vergonha. Basta, pensou ele. Respirou fundo
algumas vezes e disse:

- Nao.

- Entdo quem ¢é vocé?

- Meu nome é Myron Bolitar. Sou agente esportivo.

Ela ficou confusa.

- O que vocé quer de mim?

Ele procurou as palavras, mas todas pareciam inadequadas.

- Nem sei ao certo. Provavelmente nada. Uma completa perda de tempo. Vocé tem razao: Jack
Coldren estd de volta. Mas é como se o passado o estivesse assombrando. Estdo acontecendo coisas
terriveis com ele e sua familia. E eu s6 achei...

- Achou o qué? - retrucou ela asperamente. — Que Lloyd ressuscitou dos mortos para se vingar?

- Ele queria se vingar?

- J4 se passou muito tempo desde o que aconteceu no Merion. Foi antes de eu o conhecer.

- Ele j4 tinha superado o trauma?

Francine refletiu um pouco.

- Levou muito tempo — disse ela por fim. - Depois do que aconteceu, Lloyd ndo conseguiu nenhum
trabalho no golfe. Jack Coldren continuava sendo o jovem paparicado, e ninguém queria contraria-lo.
Lloyd perdeu todos os amigos e comegou a beber demais. - Ela hesitou. - Entao houve um acidente.

Myron ficou em siléncio, observando Francine respirar fundo.

- Ele perdeu o controle do carro. - Sua voz agora era mecanica. — O carro bateu em outro. Em
Narberth. Perto de onde ele morava. - Ela parou e olhou para ele. - Sua primeira mulher morreu
com o impacto.

Myron sentiu um calafrio por todo o corpo.

- Eunio sabia - disse ele baixinho.

- Foi hd muito tempo, Sr. Bolitar. Nos nos conhecemos ndo muito depois e nos apaixonamos. Ele
parou de beber e logo comprou a taverna... Eu sei, eu sei, parece estranho. Um alcodlatra dono de
uma taverna. Mas no caso dele funcionou. Compramos esta casa também. Eu... eu pensei que tudo
estava bem.

Myron esperou um pouco, depois perguntou:

- Seu marido deu o taco errado a Jack Coldren de propésito?

A pergunta nao pareceu surpreendé-la. Ela ficou puxando os botoes da blusa e nao respondeu
logo.

- Para falar a verdade, eu ndo sei. Ele nunca mencionava esse incidente. Nem mesmo comigo.
Mas deve haver algo por trés disso. Talvez sentimento de culpa, nao sei. - Ela alisou a saia com as
maos. - Mas nada disso tem importancia, Sr. Bolitar. Mesmo que Lloyd alimentasse rancor contra
Jack, agora ele esta morto.

Myron tentou pensar numa maneira de fazer a pergunta com um pouco de tato, mas nio lhe
ocorreu nenhuma.

- O corpo dele foi encontrado, Sra. Rennart?

Suas palavras tiveram o efeito do soco de um peso-pesado.

- Era... era um abismo profundo - gaguejou Francine. - Nio tinha jeito... A policia disse que ndo



podia mandar ninguém descer até la. Era perigoso demais. Mas Lloyd ndo podia ter sobrevivido. Ele
deixou um bilhete. Ele deixou suas roupas l4. Ainda tenho o passaporte dele... - Sua voz sumiu.
Myron balangou a cabega.
- Claro. Eu entendo.
Mas quando se viu do lado de fora, tinha certeza de que nio entendera nada.



capitulo 23

TITO, O NAZISTA, NAO APARECEU no Parker Inn.

Myron ficou sentado dentro do carro, do outro lado da rua. Como sempre, odiou ficar de vigia.
Daquela vez ele nio se entediou, mas o rosto de Francine Rennart, devastado pela dor, continuava a
atormenta-lo. Ele se perguntava sobre as consequéncias a longo prazo de sua visita. A mulher estava
lidando sozinha com o préprio sofrimento, seus demonios pessoais trancafiados num compartimento
secreto, e entio Myron apareceu e arrombou a porta. Ele tentara consolar a mulher. Mas, afinal de
contas, o que ele podia dizer?

Hora de fechar, e nem sinal de Tito. Ja seus dois amigos, Crusty II e II1, surgiram. Eles chegaram
as 10h30 e safram a 1h da manha. Crusty III estava de muletas — resultado, com certeza, do golpe
que recebera no joelho. Myron sorriu. Era uma pequena vitéria, mas ja bastava.

Crusty II enlagava o pescogo de uma mulher. Ela tinha cabelos descoloridos horrorosos e parecia
o tipo de mulher fissurada em sujeitos de cabega raspada cobertos de tatuagens. Ou, em outras
palavras, ela parecia ser convidada habitual desses programas que discutem problemas familiares
em clima de baixaria.

Os dois pararam para urinar na parede de fora. Crusty II continuou com o brago em volta do
pescogo da garota enquanto esvaziava a bexiga. Meu Deus. Tantos homens mijavam naquela parede
que Myron se perguntou se la dentro havia banheiro. Os dois sujeitos se separaram. Crusty II sentou
no banco do carona de um Ford Mustang. Cabelo Descolorido se pos ao volante. Crusty III foi
mancando para uma espécie de motocicleta. Ele amarrou as muletas na lateral. Os dois veiculos
partiram em diregdes diferentes.

Myron resolveu seguir Crusty III. Na duvida, siga o manco.

Ele se manteve a uma boa distancia e redobrou os cuidados. Era melhor perdé-lo de vista do que
arriscar ser visto. Mas a perseguigdo nio durou muito. Trés quarteirdes adiante, Crusty III estacionou
e se dirigiu a um arremedo de casa caindo aos pedagos. A pintura estava soltando lascas do tamanho
de tampas de bueiro. Uma das colunas de apoio do alpendre desabara, logo a parte da frente do teto
parecia ter sido partida ao meio por um gigante. As vidracas das duas janelas do piso superior
estavam quebradas. O unico motivo possivel para aquele pardieiro nio ter sido condenado foi que o
fiscal ndo conseguiu parar de rir por tempo suficiente para redigir a intimagao.

Tudo bem, e agora?

Ele esperou durante uma hora que algo acontecesse. Nada. Vira a luz de um quarto acender e
apagar. SO isso. A noite inteira estava se tornando uma completa perda de tempo.

Entao, o que devia fazer?

Como ndo sabia, mudou um pouco a pergunta.

O que Win faria?

Win iria calcular os riscos. Iria perceber que a situagio era desesperadora, que o dedo de um
menino de 16 anos tinha sido cortado como se corta um incdmodo fiapo solto. Era primordial
resgatd-lo imediatamente.

Myron balangou a cabega. Era hora de dar uma de Win.



Saiu do carro. Certificando-se de estar fora do campo de visao, Myron deu a volta por tris do
prédio. O quintal estava mergulhado na escuriddo. Ele avangou em meio 4 grama alta o bastante
para esconder vietcongues, vez por outra tropegando num bloco de concreto, num ancinho ou numa
tampa delata delixo. Sofreu duas pancadas na canela e teve que se conter para ndo soltar palavrdes.

A porta dos fundos estava vedada com compensado, mas a janela a sua esquerda estava aberta.
Myron olhou para dentro. Tudo escuro. Ele passou com todo o cuidado para dentro da cozinha.

Um cheiro de podridio invadiu-lhe as narinas. Moscas zumbiam. Por um instante, Myron temeu
achar um caddver, mas aquele mau cheiro era diferente, mais parecido com o fedor de uma cacamba
de lixo de uma loja de conveniéncia do que com carne podre. Ele examinou os outros comodos,
andando na ponta dos pés, evitando os buracos espalhados pelo chiao. Nao havia o menor sinal de
uma vitima de sequestro. Nenhum menino de 16 anos amarrado. Absolutamente ninguém. Myron
seguiu um ronco até o quarto onde antes tinha visto luz. Crusty III estava deitado de costas.
Dormindo. Placidamente.

Aquilo logo iria mudar.

Mpyron saltou e caiu pesadamente sobre o joelho machucado de Crusty III. Seus olhos se
arregalaram. Sua boca se abriu para gritar, mas Myron tratou de aplicar-lhe um soco. Ele agiu
depressa: apoiou os joelhos no peito de Crusty IIT e apertou o revolver contra seu rosto.

- Se gritar, morre - disse Myron.

Os olhos de Crusty III continuaram arregalados. De sua boca escorria sangue. Ele nio gritou.
Mesmo assim, Myron estava decepcionado consigo mesmo. “Se gritar, morre”? Ele ndo poderia ter
falado algo mais criativo?

- Onde estd Chad Coldren?

- Quem?

Myron enfiou o cano do revélver na boca ensanguentada. O cano atingiu-lhe os dentes e por pouco
ndo o sufocou.

- Resposta errada.

Crusty IIT se manteve calado. O punk era durdo. Ou talvez, quem sabe, ele nio podia falar porque
um revolver estava enfiado na sua boca. Vamos com calma, Bolitar. Ainda de cara fechada, Myron
retirou devagar o cano.

- Onde estd Chad Coldren?

Crusty IIT arquejou, recuperou o folego.

- Juro por Deus, nao sei do que vocé esté falando.

- Me déa mio.

-0 qué&

- Me déa mao.

Crusty III levantou a mao. Myron agarrou-lhe o pulso e torceu-o. Ele segurou o dedo médio, e o
dobrou para dentro, apertando-o contra a palma. O rapaz se contorceu de dor.

- Nao preciso de faca - disse Myron. — Posso esmigalhd-lo.

- Nao sei do que vocé esti falando — conseguiu dizer o garoto. - Juro!

Myron apertou com um pouco mais de forga. Ele ndo queria quebrar o osso. Crusty III tornou a
se contorcer. Sorria um pouco, pensou Myron. E assim que Win faz. Ele apenas esboga um sorriso.
Nada mais. E bom que sua vitima pense que vocé é capaz de qualquer coisa, que vocé é totalmente



frio, que vocé até sente prazer nisso. Mas nio é bom que ele pense que vocé é um completo lunético,
descontrolado, capaz de torturd-lo de qualquer maneira. Extraia o que puder.

- Por favor...

- Onde estd Chad Coldren?

- Escute aqui: eu estava l4, certo? Quando ele atacou vocé. Tit disse que ia me dar cem paus. Mas
nao conhego nenhum Chad Coldren.

- Onde esti Tit? — Esse nome de novo.

- No covil dele, acho. Nao sei.

Covil? O neonazista usando giria urbana tao ultrapassada? Ironias da vida.

- Tito ndo costuma ir com vocés para o Parker Inn?

- Sim, mas ele nio apareceu.

- Ele ficou de aparecer?

- Acho que sim. Nio falamos sobre isso.

Myron meneou a cabega.

- Onde ele mora?

- Em Mountainside Drive. No fim da rua. Terceira casa a esquerda, depois da curva.

- Se vocé estiver mentindo para mim, eu volto aqui e arranco seus olhos.

- Nio estou mentindo. Mountainside Drive.

Myron apontou para a tatuagem de sudstica com o cano do revélver.

- Por que vocé usa isso?

-0 qué&?

- A suastica, seu babaca.

- Porque tenho orgulho de minha raga. E por isso.

- Vocé quer meter todos os judeus em cimaras de gds? Matar todo os crioulos?

- Nao ¢ nada disso - protestou ele, mais confiante agora que estava num terreno familiar. -
Somos a favor do homem branco. Estamos de saco cheio de ser invadidos por crioulos. Estamos
fartos de ser pisoteados por judeus.

Myron fez que sim com a cabega.

- Bem, pelo menos por este judeu aqui - disse ele. Na vida, tiramos satisfagio quando da. - Vocé
sabe 0 que é fita adesiva?

- Sei.

- Puxa, e eu que pensava que todos os neonazistas eram imbecis. Onde estd a sua fita?

Os olhos de Crusty III se estreitaram, como se ele estivesse mesmo pensando. Quase dava para
ouvir o rangido das engrenagens enferrujadas.

- Eu nao tenho nenhuma.

- Que azar. Eu ia usd-la para amarrar vocé, assim nao daria para avisar Tito. Mas se vocé nao
tem fita adesiva, vou ter que atirar em seus joelhos.

- Espere!

Myron usou quase todo o rolo.



Tito estava no banco do motorista de sua picape de rodas gigantescas.

E estava morto.

Dois tiros na cabega, provavelmente a queima-roupa. Havia muito sangue. Nao sobrara muito
da cabega. Pobre Tito. Sem cabega, para combinar com a falta de bunda. Myron nao riu. Humor
negro nao era a sua especialidade.

Myron se manteve calmo, certamente porque ainda estava agindo como Win. Néo havia luz na
casa. A chave do veiculo ainda estava na ignigio. Myron pegou o chaveiro e abriu a porta da rua.
Sua busca confirmou o que ele ja imaginara: ndo havia ninguém la.

E agora?

Ignorando o sangue e o cérebro exposto, Myron voltou a picape e fez uma busca completa.
Descrever a cena nio era o seu forte. Myron considerou as coisas do ponto de vista de Win. Apenas
protoplasma, disse ele consigo mesmo. Apenas hemoglobina, plaquetas, enzimas e outras coisas que
tinha esquecido desde as aulas de biologia no dltimo ano da escola. O bloqueio mental funcionou o
bastante para lhe permitir enfiar as maos sob os bancos e nas dobras do estofamento. Seus dedos
localizaram um monte de gosma ressecada. Sanduiches velhos. Embalagens de fast-food. Migalhas
de todas as formas e tamanhos. Aparas de unhas.

Myron olhou para o cadaver e sacudiu a cabega. Um pouco tarde para lhe passar um sermao,
mas sinceramente...

Depois deu de cara com um verdadeiro achado.

Era de ouro e tinha uma insignia de golfe. No lado de dentro estavam gravadas de leve as iniciais
C.B.C. - Chad Buckwell Coldren.

Era um anel.

O primeiro pensamento de Myron foi que Chad tirara o anel e o deixara para tras para servir de
pista. Como num filme. O jovem estava mandando uma mensagem. Se Myron estivesse
interpretando seu papel corretamente, ele balangaria a cabega, jogaria o anel para o alto e
murmuraria admirado:

- Que menino esperto!

O segundo pensamento de Myron, porém, foi muito mais sensato.

O dedo decepado posto no carro de Linda era o dedo do anel.



capitulo 24

O QUE FAZER?

Devia procurar a policia? Simplesmente ir embora? Dar um telefonema anénimo? O qué?

Myron nio fazia ideia. Ele tinha que pensar em primeiro lugar em Chad. Se ligasse para a policia,
que risco isso implicaria para o menino?

Ele ndo sabia.

Que confusdo, meu Deus. J4 era para ele ter caido fora daquele caso, e devia ter feito isso. Mas
agora a merda tinha sido jogada no ventilador. Como lidar com o fato de ter encontrado um
cadaver? E quanto a Crusty ITI? Myron ndo podia deixa-lo amarrado eamordagado la para sempre.
E se ele vomitasse na fita adesiva, meu Deus?

Tudo bem, Myron. Pense. Primeiro, vocé nio deve chamar a policia. Outra pessoa vai descobrir
o corpo. Ou talvez ele devesse fazer uma ligagdo anonima de um telefone publico. Isso funcionaria.
Mas hoje em dia a policia ndo grava todas as chamadas que recebe? Eles teriam sua voz gravada.
Talvez ele pudesse mudar a voz, usar um tom mais grave, um ritmo diferente, acrescentar um
sotaque ou coisa parecida.

Espere um pouco.

Pense sobre o que acaba de acontecer. Recue uma hora para ver como estavam as coisas. Sem
justificativa, Myron invadiu a casa de um homem, atacou-o, fez-lhe ameagas terriveis, deixou-o
amarrado e amordagado - tudo isso em busca de Tito. Pouco depois, a policia recebe um telefonema
anonimo. Eles acham Tito morto em sua picape.

Quem seria o suspeito 6bvio?

Myron Bolitar, agente esportivo dos desesperados.

Droga.

E agora? Independentemente do que Myron fizesse aquela altura - ligar ou ndo ligar -, ele seria
um suspeito. Crusty III seria interrogado. Ele falaria de Myron, que entio daria a impressao de ser o
assassino. Pensando bem, tudo muito simples.

Portanto a pergunta continuava: o que fazer?

Ele ndo podia se preocupar com as conclusdes que a policia viesse a tirar. Também néo devia se
preocupar consigo mesmo. O foco tinha que ser Chad. O que seria melhor para ele? Dificil saber. O
melhor a fazer, naturalmente, era manter a méxima discrigio. Tentar dissimular a0 maximo sua
presenca naquela confusao.

Otimo, isso fazia sentido.

A resposta era: ndo avisar a policia. Deixar o corpo no lugar onde estava. Colocar o anel no
banco, para o caso de a policia utilizd-lo como prova mais tarde. Otimo, aquilo parecia um plano -
parecia a melhor maneira de garantir a seguranga do menino e também de atender aos desejos dos
Coldren.

Agora, e quanto a Crusty I11?

Myron voltou para o barraco de Crusty III. Ele o encontrou no mesmo lugar onde o tinha
deixado. Parecia semimorto. Myron sacudiu-o. O punk sobressaltou-se, o rosto verde cor de alga.



Myron tirou-lhe a mordaga.

Crusty III teve uma 4nsia de vomito, depois respirou fundo algumas vezes.

— Deixei um homem af fora — disse Myron retirando mais fita adesiva. - Se ele o vir se afastando
desta janela, vocé vai sofrer uma agonia que poucos tiveram que suportar. Estd entendendo?

Crusty IIT balangou a cabega depressa.

“Sofrer uma agonia que poucos tiveram que suportar.” Meu Deus.

Como néo havia telefone na casa, ele nio tinha que se preocupar com isso. Com mais algumas
adverténcias duras, salpicadas aqui e ali com clichés de tortura — inclusive a preferida de Myron,
“Antes de eu terminar, vocé vai me pedir que eu 0 mate” -, ele deixou o neonazista sozinho para se
equilibrar precariamente em suas botas militares.

Nao havia ninguém 14 fora. A barra estava limpa. Myron entrou no carro, perguntando-se mais
uma vez sobre os Coldren. Como eles estariam? Serd que o sequestrador ji tinha telefonado? Teria
dado instrugdes? Em que a morte de Tito afetaria os acontecimentos? Chad teria sofrido novas lesdes
ou conseguira escapar? Talvez ele tivesse pegado um revolver e atirado em alguém.

Talvez. Mas era duvidoso. O mais provavel era que algo tivesse dado errado. Alguém perdeu o
controle. Alguém pirou.

Myron parou o carro. Ele tinha que avisar os Coldren.

Sim, Linda ja lhe dissera claramente para ficar de fora. Mas isso foi antes de ele encontrar um
cadaver. Como podia agora ficar na dele e deixa-los no escuro? Alguém decepara o dedo de Chad.
Alguém matara um dos sequestradores. Deixara de ser um “simples” sequestro — se é que isso existe,
e o sangue se derramara.

Ele precisava avisa-los. Precisava contatar os Coldren e informé-los do que sabia.

Mas como?

Ele pegou a Golf House Road. J4 era muito tarde, quase duas da manha. Ninguém estaria de pé.
Myron desligou os fardis, seguiu em frente devagar e parou o carro entre duas casas, tentando fazer o
minimo de barulho. Se por acaso algum dos moradores estivesse acordado e olhasse pela janela,
pensaria que era visita de algum vizinho. Ele saiu do carro e comegou a andar a pé, bem devagar, em
diregdo a residéncia dos Coldren.

Mantendo-se fora do campo de visio, Myron se aproximou. Ele sabia que ndo tinha como os
Coldren estarem dormindo. Jack talvez fizesse um esforgo, s6 para constar; Linda nem ao menos iria
se sentar. Naquele momento, porém, nada disso importava.

Como entrar em contato com eles?

Ele ndo podia telefonar. Nao podia bater a porta. E ndo podia jogar pedrinhas na janela, como
um pretendente desajeitado numa comédia roméntica barata. Entao o que lhe restava?

Ele estava perdido.

Foi passando de arbusto em arbusto. Alguns deles j& conhecia da tltima vez que estivera naquelas
bandas. Ele os cumprimentou, bateu papo com eles, brindou-os com suas tiradas mais engragadas.
Um deles lhe deu uma dica de investimento. Myron fingiu que nio ouviu e continuou acercando-se
devagar da casa dos Coldren, preocupado em nao ser visto. Nao sabia o que ia fazer, mas quando
chegou perto o bastante para ver uma luz acesa, teve uma ideia.

Um bilhete.

Ele podia escrever um bilhete contando-lhes o que descobrira, aconselhando-os a redobrar os



cuidados e pondo-se a disposigdo. Como fazer o bilhete chegar até a casa? Humm. Ele podia dobra-
lo, transformando-o num avidozinho de papel, e jogd-lo dentro da casa. Ah, daro, com sua
coordenagio motora, iria dar certo. Myron Bolitar, o irmdo Wright judeu. O que mais? Talvez
amarréd-lo a uma pedra? E depois? Quebrar uma vidraga?

Porém nao foi preciso fazer nada disso.

Ele ouviu um barulho a sua direita. Passos. Na rua. As duas da manha.

Mais que depressa, Myron mergulhou atrds de um arbusto. Os passos se aproximavam. Mais
rapido. Alguém correndo.

Ele ficou imével, o coragio acelerado. O barulho dos passos aumentou e de repente parou. Myron
arriscou um olhar, mas alguns arbustos bloqueavam sua visao.

Ele prendeu a respiragdo. E esperou.

Os passos recomegaram. Dessa vez, mais devagar. Sem pressa. Como numa caminhada. Myron
esticou o pescogo do outro lado da moita. Nada. Entdo se pos a avangar agachado, e em seguida
levantou-se devagar, o joelho machucado reclamando. Lutou contra a dor. Seus olhos ergueram-se a
altura do topo do arbusto. Myron finalmente viu quem era.

Linda Coldren.

Ela estava de conjunto esporte azul, com ténis de corrida. Saira para correr? Hora estranha para
isso. Mas nunca se sabe. Jack dava tacadas. Myron encestava bolas. Talvez Linda fosse chegada
numa corrida noturna.

Mas ele achava que nio.

Ela se aproximava do topo da entrada de carros. Myron precisava chegar até ela. Arrancou com
as unhas uma pedra do chdo e atirou-a. Linda parou e langou em volta um olhar alerta de um cervo
surpreendido enquanto tomava agua. Myron atirou outra pedra. Ela olhou em dire¢io ao arbusto.
Myron fez-lhe um aceno. Meu Deus, quanta sutileza. Mas se ela se sentira segura o bastante para sair
de casa - se o sequestrador ndo se incomodara com seu pequeno passeio noturno -, entio andar até
um arbusto ndo iria causar nenhum problema. A logica era péssima, mas Myron nao podia perder
tempo.

Se ndo fosse para correr, por que Linda estava fora de casa aquela hora da noite?

A menos que...

A menos que ela estivesse indo pagar o resgate.

Mas nio, ainda era domingo a noite. Os bancos nao estavam abertos. Ela nio conseguiria cem
mil sem ir ao banco. Ela deixara isso bem daro, nio é mesmo?

Linda aproximou-se devagar. Myron sentiu-se tentado a atear fogo no arbusto e dizer num tom
grave: “Aproximai-vos, Moisés.” Mais humor negro, também sem graca.

Quando ela estava a trés metros de distincia, Myron ergueu a cabega, deixando-se ver. Os olhos
de Linda por pouco ndo saltaram das orbitas.

- Fora daqui! - sussurrou ela.

Myron nio perdeu tempo. Também sussurrando, ele disse:

- Encontrei o cara que fez a chamada pelo telefone publico. Ele estava morto. Com dois tiros na
cabega. O anel de Chad estava no carro dele. Mas nenhum sinal de Chad.

- Fora daqui!

— Eu s6 queria avisé-la. Tenha cuidado. Eles estao jogando pesado.



Ela olhou em volta nervosamente, balangou a cabeca e deu meia-volta.

- Quando vocés vdo pagar o resgate? — arriscou Myron. — E onde estd Jack? Antes de pagar
qualquer coisa, procure ver Chad com seus proprios olhos.

Se Linda o ouviu, nao deu o menor sinal disso. Ela desceu a entrada de carros a toda, abriu a
porta e sumiu de vista.



capitulo 25

WIN ABRIU A PORTA DO QUARTO.

- Vocé tem visitas.

Myron manteve a cabega no travesseiro. Amigos que nio batiam a porta ja nio o incomodavam.

- Quem é

- Agentes da policia.

- Policiais?

- Sim.

- Uniformizados?

- Sim.

- Tem alguma ideia do que se trata?

— Aaah, sinto muito. A resposta é ndo. Vou passar a vez.

Myron esfregou os olhos para afugentar o sono e se vestiu. Calgou sapaténis sem meias. Bem no
estilo de Win. Escovou rapidamente os dentes, mais por causa do halito do que pela satde bucal.
Preferiu pér um boné de beisebol a molhar o cabelo. O boné era vermelho; na frente estava escrito
CEREALTRIX e, atrds, silly rabbit, em referéncia ao coelho da propaganda. Jessica o comprara
para ele. Myron a amava por isso.

Os dois policiais o esperavam pacientemente na sala de estar. Eles eram jovens e estavam em
forma. O mais alto disse:

- Sr. Bolitar?

- Sim.

- Gostariamos que o senhor nos acompanhasse.

- Para onde?

- O detetive Corbett vai lhe explicar quando chegarmos.

- Que tal me dar uma pista?

Eles ficaram impassiveis.

- Achamos melhor nao, senhor.

Myron deu de ombros.

- Entdo vamos.

Myron sentou-se no banco traseiro da viatura. Os dois policiais sentaram-se na frente. Eles
dirigiram a uma boa velocidade, mas com as sirenes desligadas. O celular de Myron tocou.

- Vocé seimportam se eu atender a ligagao?

- Claro que nao, senhor - disse o mais alto.

— Muita gentileza sua. — Myron atendeu. — Al6?

- Vocé estd sozinho? - Era Linda Coldren.

- Nao.

- Nio diga a ninguém que estou ligando. Vocé pode fazer o favor de vir aqui o mais rapido
possivel? E urgente.

- Que historia ¢é essa que s6 podem fazer a entrega na quinta-feira? — Myron, mestre em despistar.



- Eu também nio posso falar agora. Mas venha aqui logo que puder. E nio diga nada antes de
vir aqui. Por favor. Pode confiar em mim.

Ela desligou.

- Otimo, mas nesse caso, prefiro bagels de graca, estd me ouvindo?

Myron desligou e olhou pela janela. O trajeto que os policiais estavam fazendo era mais do que
familiar. Myron fizera 0 mesmo percurso para o Merion. Quando chegaram a entrada da Ardmore
Avenue, Myron viu uma infinidade de vans da imprensa e viaturas.

- Droga! - disse o policial mais alto.

- Vocé sabia que aquela tranquilidade nao ia durar muito - comentou o mais baixo.

- E uma histéria e tanto - concordou o mais alto.

- Vocés ndo querem me dar uma dica?

O mais baixo voltou a cabega para Myron.

- Nao, senhor - Ele se voltou para a frente.

- Tudo bem - disse Myron. Mas ele nio estava tendo um bom pressentimento.

A viatura atravessou a barreira de carros da imprensa. Reporteres se acotovelavam junto ao
veiculo, olhando seu interior. Flashes espocavam na cara de Myron. Um policial fez sinal para que o
carro avangasse. Os jornalistas foram se afastando. Eles pararam no estacionamento do clube. Nas
proximidades, havia pelo menos uma duzia de viaturas, com ou sem identificagao.

- Por favor, acompanhe-nos - disse o mais alto.

Myron os seguiu. Eles atravessaram o décimo oitavo fairway. Havia muitos policiais
uniformizados andando de cabega baixa, recolhendo fragmentos de sabe-se 14 o que e colocando-os
em plasticos como evidéncia.

Aquilo nio cheirava nada bem.

Quando chegaram ao alto da colina, Myron viu dezenas de policiais dispostos num circulo perfeito
em volta da famosa pedreira. Alguns tiravam fotos. Fotos de cena do crime. Outros estavam
encurvados. Quando um deles endireitou o corpo, Myron o viu.

Ele sentiu os joelhos fraquejarem.

- Ah, ndo...

No meio da pedreira - estendido no lugar que lhe custara a derrota no torneio 23 anos atrés -,
jazia o corpo de Jack Coldren.

Os policiais olharam para ele, avaliando a sua reagdo. Myron nao deixou transparecer nada.

- O que aconteceu? — finalmente conseguiu dizer.

- Por favor, espere aqui, senhor.

O policial mais alto desceu a colina; o mais baixo ficou com Myron. O mais alto conversou
brevemente com um homem & paisana que Myron imaginou ser Corbett. O detetive olhou para
Myron enquanto o outro falava. Ele fez um aceno de cabega ao policial mais baixo.

- Por favor, siga-me, senhor.

Ainda aturdido, Myron caminhou com dificuldade colina abaixo, em dire¢io a pedreira. Ele ndo
conseguia desgrudar os olhos do cadaver. Sangue coagulado cobria a cabega de Jack. O corpo estava
retorcido numa posigao improvavel. Meu Deus. Pobre coitado.

O detetive a paisana cumprimentou-o com um aperto de méao entusidstico.

- Sr. Bolitar, muito obrigado por ter vindo. Sou o detetive Corbett.



Myron balangou a cabega, entorpecido.

- O que aconteceu?

- Um dos encarregados de cuidar do gramado encontrou-o as seis horas da manha de hoje.

- Ele foi morto a tiros?

Corbett deu um riso atravessado. Ele tinha mais ou menos a idade de Myron, mas era pequeno
para um policial. Nao era apenas baixo. Muitos policiais sio baixos. A estatura dele chegava a
parecer doentia. Corbett cobria o corpo esmirrado com uma capa. Nao era um bom traje para o
verdo. Devia ver seriados policiais demais, imaginou Myron.

- Nao quero ser grosseiro — disse Corbett -, mas vocé se importa que eu lhe faga perguntas?

Myron olhou de relance para o caddver. Sentia-se em outra dimensdo. Jack morto. Por qué?
Como aconteceu aquilo? E por que a policia resolveu interrogé-lo?

- Onde estd a Sra. Coldren? - perguntou Myron.

Corbett olhou para os dois policiais, depois para Myron.

- Por que vocé deseja saber isso?

- Quero me certificar de que estd em seguranga.

- Bem - comegou Corbett, cruzando os bragos -, se esse fosse o caso, vocé devia ter perguntado
“Como estd a Sra. Coldren?” ou “A Sra. Coldren estd bem?”, e nio “Onde estd a Sra. Coldren?”. Quer
dizer, se é que vocé estd mesmo interessado em saber como ela estd.

Myron fitou Corbett por um bom tempo.

— Deus. Vocé. E. Bom.

- Nao hd razio para sarcasmo, Sr. Bolitar. Vocé parece muito preocupado com ela.

- Estou mesmo.

- Vocé é amigo dela?

- Sim.

- Amigo intimo?

-0 qué&?

- Como ja disse, nao quero parecer grosseiro — disse Corbett espalmando as maos. - Mas vocé
andou... trepando com ela?

- Vocé estd louco?

- Isso que dizer que sim?

Acalme-se, Myron. Corbett estava tentando fazer com que ele se descontrolasse. Myron conhecia
bem essa estratégia. Seria uma idiotice cair na armadilha.

— A resposta é nio. Nao tivemos nenhum contato sexual.

- E mesmo? Que estranho.

Ele queria que Myron mordesse a isca e perguntasse “O que ¢ estranho?”, mas Myron nao lhe deu
esse gostinho.

- Algumas testemunhas viram vocés juntos vérias vezes nos ultimos dias. Geralmente numa
tenda da ala dos patrocinadores. Vocés ficaram juntos por muitas horas. Muito aconchegados. Tem
certeza de que ndo estavam trocando uns beijinhos?

- Nao - disse Myron.

- Nio o qué? Nio estavam trocando beijinhos ou nao...

- Nio, ndo estivamos trocando beijinhos nem nada disso.



- Aha, entendo. - Corbett fingiu refletir sobre essa informagio. — Onde vocé estava ontem a noite,
Sr. Bolitar?

— Eu sou um suspeito, detetive?

- Estamos apenas conversando amistosamente, Sr. Bolitar. S¢ isso.

- Vocés tém uma ideia de quando ocorreu a morte? — perguntou Myron.

Corbett brindou-o com mais um sorriso educado.

- Mais uma vez, longe de mim querer ser estupido ou grosseiro, mas gostaria que agora nos
concentrassemos em vocé. — Acrescentou num tom mais seco: — Onde vocé estava ontem a noite?

Myron lembrou-se do telefonema de Linda. Com certeza, a policia j& a interrogara. Ela teria
falado sobre o sequestro? Provavelmente nio. De qualquer forma, nao era seu papel tocar no assunto.
Ele ndo sabia em que pé as coisas estavam. Falar fora de hora poderia ameagar a seguranca de
Chad. Melhor dar o fora imediatamente.

- Gostaria de falar com a Sra. Coldren.

- Por qué?

- Para me certificar de que ela estd bem.

— Muito gentil de sua parte, Sr. Bolitar. E muito nobre. Mas gostaria que vocé respondesse minha
pergunta.

- Primeiro quero falar com a Sra. Coldren.

Corbett estreitou os olhos & maneira dos policiais.

- Vocé se recusa a responder minhas perguntas?

- Néo. Mas no presente momento minha prioridade é o bem-estar de minha cliente em potencial.

- Cliente?

- A Sra. Coldren e eu estivamos discutindo a possibilidade de ela assinar um contrato com a MB
Representagdes Esportivas.

- Entendo - disse Corbett, esfregando o queixo. - Entio isso explica por que vocés ficaram
sentados juntos na tenda.

- Responderei suas perguntas depois, detetive. Neste instante, gostaria de ver como estd a Sra.
Coldren.

— Ela estd muito bem, Sr. Bolitar.

- Quero vé-la com meus proprios olhos.

- Vocé nao confia em mim?

- Nio se trata disso. Mas como serei seu agente, em primeiro lugar tenho que estar a sua inteira
disposigao.

Corbett balangou a cabega e arqueou as sobrancelhas.

- Vocé estd contando um monte de merda, Bolitar.

- Agora posso ir embora?

Novamente Corbett espalmou as méaos de forma teatral.

- Vocé nio estd detido. Na verdade... — Ele se voltou para os dois policiais. — Queiram
acompanhar o senhor Bolitar & residéncia dos Coldren. Nao deixem que o incomodem no caminho.

Myron sorriu.

- Obrigado, detetive.

- Nio foi nada. - Quando Myron comegou a se afastar, Corbett gritou: — Ah, mais uma coisa.



Nao havia duvida de que o homem vira seriados demais.

- O telefonema que vocé recebeu na viatura. Foi da Sra. Coldren?

Myron nio respondeu.

- Nao importa. Podemos verificar no registro dos telefonemas. — Ele fez um aceno. — Tenha um
otimo dia.



capitulo 26

HAVIA MAIS QUATRO CARROS da policia na frente da casa dos Coldren. Myron foi até a casa
sozinho, bateu & porta, e uma negra que ele nio conhecia a abriu. Ela langou um olhar a cabega de
Myron.

- Belo boné - disse ela num tom neutro. - Entre.

A mulher tinha cerca de 50 anos e usava um conjunto muito bem-cortado. Sua pele cor de café
parecia dspera e maltratada. Ela dava a impressdo de estar sonolenta, olhos semicerrados, uma
expressio de tédio perpétuo.

- Eu sou Victoria Wilson.

- Myron Bolitar.

- Sim, eu sei. - O mesmo tom entediado.

- Tem mais alguém em casa?

- 86 Linda.

- Posso vé-la?

Victoria assentiu devagar; Myron meio que esperou que ela reprimisse um bocejo.

- Talvez devamos ter uma conversa antes.

- Vocé é da policia? - perguntou Myron.

- Do lado oposto. Sou a advogada da Sra. Coldren.

- Que rapido.

- Deixe-me explicar de forma bem clara — enunciou ela no tom de uma gargonete no fim de um
longo expediente. - A policia acha que a Sra. Coldren matou o marido. Acha que vocé, de alguma
forma, também esta envolvido.

Myron olhou para ela.

— Vocé estd brincando, nio é?

A mesma expressdo de sonoléncia.

- Eu tenho cara de brincalhona, Sr. Bolitar?

Pergunta retdrica.

- Linda ndo tem um alibi palpdvel para a noite passada — continuou ela, ainda num tom
inexpressivo. - Vocé tem?

— Na verdade, nio.

- Bem, deixe-me informé-lo do que a policia ji sabe. - A mulher abusou do tom blasé em sua
performace. - Primeiro - levantou o dedo, o que pareceu exigir muito dela -, eles ttm uma
testemunha, um homem que cuida do gramado, que viu Jack Coldren entrar no Merion por volta da
uma da manhi. A mesma testtmunha viu Linda Coldren fazer o mesmo trinta minutos depois. Viu
também Linda sair pouco depois disso. Ele ndo viu Jack sair.

- Isso ndo significa...

- Segundo - outro dedo levantado, fazendo um sinal de paz -, por volta das duas da manha, a
policia recebeu um comunicado de que seu carro, Sr. Bolitar, estava estacionado na Golf House Road.
A policia vai querer saber o que vocé estava fazendo estacionado num lugar tio estranho e numa



hora tio estranha.

- Como vocé sabe de tudo isso? — perguntou Myron.

- Tenho boas relagdes com a policia — respondeu ela, ainda num tom entediado. — Posso
continuar?

- Por favor.

— Terceiro - sim, mais um dedo -, Jack Coldren andou se encontrando com um advogado
especializado em divércio. Na verdade, ele ji dera entrada nos papéis.

- Linda sabia disso?

- Nao. Mas uma das alegagoes do Sr. Coldren tinha a ver com a recente infidelidade da esposa.

Myron pds as maos no peito.

- Nao olhe para mim.

- Sr. Bolitar?

- Sim?

- Estou apenas expondo fatos. E agradeceria se o senhor nio me interrompesse. Quarto — o
dltimo dedo levantado -, no sabado, no Aberto dos Estados Unidos, varias testemunhas afirmaram
que vocé ea Sra. Coldren se mostravam mais do que simples amigos.

Myron esperou. Victoria abaixou a mao e nao levantou o polegar.

- Isso é tudo? - perguntou Myron.

- Nao. Mas por enquanto s6 vamos discutir isso.

— Conheci Linda na sexta-feira.

- E vocé pode provar isso?

- Bucky pode servir de testemunha. Ele nos apresentou.

Ela respirou fundo.

- O pai de Linda Coldren. Que testemunha perfeita e imparcial.

- Eumoro em Nova York.

- Isto é a menos de duas horas de trem de Filadélfia. Continue.

— Tenho uma namorada. Jessica Culver. Moro com ela.

- E nenhum homem traiu a namorada antes. Testemunho sensacional.

Myron sacudiu a cabega.

- Quer dizer que vocé esté sugerindo...

- Nada - interrompeu-o Victoria em tom monétono. — Nao estou sugerindo absolutamente nada.
Estou dizendo o que a policia suspeita: que Linda matou Jack. E o motivo de haver tantos policiais em
volta desta casa é garantir que ndo retiremos nada antes da concessio do mandado de busca. Eles
deixaram bem claro que ndo vao admitir nenhum Kardashian nesta historia.

Kardashian, o advogado de O.J. Simpson que retirou provas da casa dele. E mudou a
terminologia juridica para sempre.

- Mas... - Myron parou de falar. - Isso é ridiculo. Onde estd Linda?

- L4 em cima. Informei a policia que ela estd muito abalada para conversar com eles agora.

- Nao estou entendendo. Linda nem devia ser suspeita. Logo que ela contar a historia toda, vocé
vai entender o que quero dizer.

Outro esbogo de bocejo.

- Ela me contou a histéria toda.




- Mesmo sobre...

- O sequestro — completou ela. — Sim.

- Bem, vocé ndo acha que isso a inocenta?

- Nao.

Myron ficou confuso.

- A policia sabe do sequestro?

- Claro que ndo. Nao vamos dizer nada agora.

Myron fez uma careta.

- Mas assim que eles souberem do sequestro, vao se concentrar nisso. Eles saberao que Linda nao
pode estar envolvida.

Victoria lhe deu as costas.

- Vamos subir.

- Vocé nao concorda?

Ela nao respondeu. Eles comegaram a subir a escada.

- Vocé é advogado - disse Victoria.

O tom nio era de pergunta, mas Myron falou:

- Eundo exer¢o a profissdo.

- Mas vocé fez 0 exame da ordem.

- Em Nova York.

- Nada mal. Quero que vocé atue comigo neste caso. Posso lhe conseguir uma dispensa
imediatamente.

- Nao trabalho com direito penal - disse Myron.

- Nio é preciso. Eu s6 quero que vocé seja um advogado nio oficial da Sra. Coldren.

Myron assentiu.

- Entdo ndo posso testtmunhar — disse ele. - E minha fungio me impedira de revelar tudo o que
eu ouvir.

Ainda em tom de profundo tédio.

- Vocé é um cara esperto. — Ela parou na porta de um quarto e encostou-se numa parede. - Entre.
Vou esperar aqui.

Myron bateu a porta. Linda mandou-o entrar. Ele abriu a porta. Ela estava a janela mais
distante, olhando para o proprio quintal.

- Linda?

Ela continuava de costas para ele.

- Estou tendo uma semana péssima, Myron. - Ela riu. Ndo era um som muito alegre.

- Vocé estd bem?

- Eu? Nunca estive tio bem. Obrigada pelo interesse.

Ele avangou na diregio dela, sem saber o que dizer.

- Os sequestradores ligaram para falar do resgate?

- Na noite passada. Jack falou com eles.

- O que eles disseram?

- Nao sei. Ele saiu em disparada depois do telefonema. E ndo me disse nada.

Myron tentou imaginar a cena. O telefone toca. Jack atende. E sai correndo sem dizer nada. Nao



fazia sentido.

- Vocé teve alguma noticia deles depois disso?

- Nio, ainda ndo.

Myron balangou a cabega, ainda que Linda estivesse de costas para ele.

- Entdo, o que vocé fez?

- Como assim?

- Na noite passada. Depois que Jack saiu correndo.

Linda cruzou os bragos.

- Esperei alguns minutos para que desse tempo de ele se acalmar. Como ele nio voltou, fui
procura-lo.

- Vocé foi a0 Merion.

- Sim. Jack gosta de passear por ld. Para pensar e ficar sozinho.

- Vocé o viula?

- Nao. Procurei por algum tempo, e depois voltei para ci. Foi quando deparei com vocé.

- E Jack ndo voltou - disse Myron.

Ainda de costas para ele, Linda assentiu.

- Como vocé chegou a essa conclusao, Myron? Foi por causa do caddver na pedreira?

- Estava s6 tentando ajudar.

Ela se voltou para ele. Seus olhos estavam vermelhos, o rosto crispado. Ainda assim,
incrivelmente bonita.

- Eu s6 precisava de alguém que tirasse um pouco deste peso. — Ela deu de ombros e esbogou um
sorriso. — E aqui estd voce.

Myron quis aproximar-se, mas se conteve.

- Vocé passou a noite em claro?

Ela fez que sim.

- Fiquei exatamente aqui, esperando que Jack voltasse para casa. Quando a policia bateu a porta,
pensei que era por causa de Chad. Isso vai parecer horrivel, mas quando eles falaram de Jack, quase
me senti aliviada.

O telefone tocou.

Linda voltou-se tdo rdpido que poderia até provocar um vendaval. Ela olhou para Myron. Ele
olhou para ela.

- Devem ser os jornalistas — disse ele.

Linda discordou.

- Nao nesta linha. - Ela atendeu. - Alo.

Uma voz respondeu. Linda arquejou e reprimiu um grito. Ela colocou a mao na boca, com
ldgrimas escorrendo pelo rosto. A porta foi aberta. Victoria entrou na sala, parecendo um urso
perturbado durante a hibernagao.

Linda olhou para os dois.

- E Chad - disse ela. - Ele est4 livre.



capitulo 27

VICTORIA ASSUMIU o controle.

- Vamos busca-lo. Continue na linha com ele.

Linda comegou a sacudir a cabega.

- Mas eu quero...

- Confie em mim, querida. Se vocé for, todos os policiais e repérteres vao segui-la. Myron e eu
podemos despista-los, se for preciso. Nao quero que a policia converse com seu filho antes de mim.
Fique aqui e ndo diga nada. Se a policia aparecer com um mandado de busca, deixe-os entrar, mas
nao diga uma palavra, seja 1 o que aconteca. Estd entendendo?

Linda fez que sim.

- Entio, onde ele esta?

- Na Porter Street.

- OK, diga-lhe que a tia Victoria esti a caminho. Vamos cuidar dele.

Linda agarrou-lhe o brago, com expressao de suplica.

- Vocé vai trazé-lo para ci?

- Nio imediatamente, querida. — Seu tom de voz ainda era inexpressivo. — A policia o veria. E eu
ndo quero isso. Vailevantar muitas questdes. Logo vocé vai poder vé-lo.

Victoria lhe deu as costas. Com aquela mulher, nao havia discussao.

No carro, Myron perguntou:

- Como vocé conheceu Linda?

- Minha mée e meu pai eram criados dos Buckwell e dos Lockwood. Cresci em suas propriedades.

— Mas em algum momento vocé foi estudar direito?

Ela franziu a testa.

- Vocé estd escrevendo minha biografia?

- Estou s6 perguntando.

- Por qué? Vocé esta surpreso porque uma negra de meia-idade é advogada de uma familia
branca rica e tradicional?

- Francamente, sim.

- Nao o culpo por isso. Mas agora nio temos tempo para esse tipo de debate. Vocé tem alguma
pergunta importante a fazer?

- Sim - respondeu Myron, que estava ao volante. - O que vocé estd me escondendo?

- Nada que vocé precise saber.

- Sou um advogado neste caso. Preciso ser informado de tudo.

- Mais tarde. Primeiro vamos nos concentrar no menino.

Mais uma vez, 0 tom mondtono que nio admitia réplicas.

- Vocé tem certeza de que estamos agindo da melhor maneira? - continuou Myron. - Nao
contando 4 policia sobre o sequestro?

- Podemos contar-lhes depois — respondeu Victoria. — Esse é o erro que muitos advogados de
defesa cometem. Eles acham que devem se livrar de qualquer responsabilidade o quanto antes. Mas



isso é perigoso. E sempre possivel falar depois.

- Nao sei bem se concordo.

- Sabe de uma coisa, Myron? Se precisarmos de alguém experiente para negociar um acordo por
baixo dos panos, deixo por sua conta. Mas enquanto se tratar de um caso de justica criminal, pode
deixar comigo, esta bem?

- A policia quer me interrogar.

- Nio diga nada. E um direito seu. Vocé ndo tem que dizer uma palavra para a policia.

— A menos que eles me intimem a depor em juizo.

- Nem assim. Vocé é o advogado de Linda Coldren. Nao diga nada.

Myron sacudiu a cabega.

- Isso s0 ¢ valido para o que se disse depois que vocé me pediu para atuar neste caso. Eles podem
me interrogar sobre qualquer coisa que aconteceu antes.

- Errado. - Victoria deu um suspiro de irritagio. — Quando Linda lhe pediu que ajudasse, ela
sabia que vocé era um advogado com licenga. Assim, tudo o que ela disse a vocé se enquadra na
relagio de confidencialidade advogado-dliente.

Myron nio pode deixar de sorrir.

- E forgar muito a barra.

- Mas é assim que funciona. — Ele sentia que Victoria o estava olhando. - Independentemente do
que vocé quiser fazer, moral e legalmente nao lhe é permitido falar.

Ela era boa.

Myron acelerou um pouco o carro. Eles ndo estavam sendo seguidos; a policia e os reporteres
continuaram em volta da casa. O caso estava em todas as estagdes de radio. Os ancoras repetiam o
tempo todo uma declaragio de Linda Coldren: “Todos estamos tristes com essa tragédia. Por favor,
deixem-nos sofrer em paz.”

- Foi vocé quem divulgou essa declaragio?

- Nao. Linda fez isso antes da minha chegada.

- Por qué?

- Ela achava que com isso ia evitar o assédio dos jornalistas. Agora ela sabe que nao.

Eles pararam na Porter Street. Myron tentou localizar Chad.

— Ali - disse Victoria.

Myron o viu. Chad estava encolhido no chio. Ele ainda segurava o telefone com uma das maos,
mas nao estava falando. A outra méo estava toda enfaixada. Myron sentiu-se um pouco enjoado e
pisou no acelerador. O carro pulou para a frente. Eles pararam perto do garoto. Chad olhava direto
em frente.

A impassibilidade de Victoria finalmente cedeu um pouco.

- Deixe que eu cuido disso - disse ela.

Ela saiu do carro, andou até o rapaz, tomou-o nos bragos e tirou-lhe o telefone da mao. Falou por
um instante nele e desligou. Ajudou Chad a levantar-se, afagando seus cabelos, sussurrando-lhe
palavras de conforto. Os dois foram para o banco de trds. Chad encostou a cabega nela. Ela o
acalmou e acenou para Myron, que ligou o carro e partiu.

Chad nao falou nada durante o trajeto. Ninguém lhe pediu que o fizesse. Victoria indicou o
caminho para seu escritorio, em Bryn Mawr. O médico da familia Coldren - Dr. Henry Lane, um



senhor grisalho, velho amigo da familia - também tinha seu consultério 14. Ele tirou as ataduras e
examinou o rapaz enquanto Myron e Victoria esperavam em outra sala. Myron ficou andando de
um lado para outro. Victoria lia uma revista.

- Deviamos leva-lo a um hospital - disse Myron.

- O Dr. Lane vai decidir se é necessario - Victoria bocejou e virou uma pégina.

Myron tentou analisar os tltimos acontecimentos. Com toda a agitagio provocada pela acusagio
da policia e do resgate de Chad, ele quase se esquecera de Jack Coldren. Jack morreu. Para Myron,
era quase impossivel compreender. Ele nio deixou de notar a ironia: o homem finalmente tem a
chance de se redimir e termina morto no mesmo lugar que arruinara sua vida 23 anos atras.

O Dr. Lane surgiu na porta. Ele era o esteredtipo do médico.

— Agora Chad esti melhor. Esta falando e perfeitamente ltcido.

- E a mao dele? - perguntou Myron.

- Vai precisar ser examinada por um especialista. Mas nao ha infecgao nem nada do tipo.

Victoria ficou de pé.

- Gostaria de falar com ele.

Lane assentiu.

- Eu pediria que vocé fosse com calma, Victoria, mas vocé nunca ouve.

A boca de Victoria meio que se contraiu. Nao foi um sorriso. Nem proximo disso. Mas havia um
sinal de vida.

- Vocé vai ter que ficar aqui, Henry. A policia pode querer perguntar o que vocé ouviu.

O doutor assentiu novamente.

- Entendo.

Victoria olhou para Myron.

— Quem fala sou eu.

- Tudo bem.

Quando Myron e Victoria entraram na sala, Chad fitava a mao enfaixada como se esperasse que
o dedo decepado crescesse novamente.

- Chad?

Devagar, ele levantou os olhos cheios de ldgrimas. Myron se lembrou do que Linda dissera sobre
a paixdo do garoto por golfe. Outro sonho reduzido a cinzas. O menino nao sabia disso, mas naquele
momento ele e Myron eram almas gémeas.

- Quem ¢é vocé? - perguntou Chad a Myron.

- Ele é um amigo - respondeu Victoria. Mesmo falando com o rapaz, seu tom de voz era
completamente neutro. — O nome dele ¢ Myron Bolitar.

- Quero ver meus pais, tia Vi.

Victoria sentou-se diante dele.

- Aconteceram muitas coisas, Chad. Nao quero contar-lhe tudo agora. Vocé tem que confiar em
mim, estd bem?

Chad fez que sim.

— Preciso saber o que aconteceu com vocé. Tudo. Desde o comego.

- Um homem me sequestrou quando eu estava dirigindo.

- S6 um?



- Sim.

- Continue. Conte-me o que aconteceu.

- Eu estava parado no sinal, entio o cara abriu a porta do carona e entrou. Ele usava uma
mascara de esqui e meteu um revolver na minha cara. E me disse para seguir em frente.

— Certo. Em que dia aconteceu isso?

- Na quinta-feira.

- Onde vocé estava na quarta-feira 4 noite?

- Na casa de meu amigo Matt.

- Matthew Squires?

- Sim.

- Certo. —Victoria ndo desviou os olhos do rosto do menino. - Agora, onde vocé estava quando o
homem entrou em seu carro?

- A alguns quarteirdes da escola.

— Isso aconteceu antes ou depois das aulas do curso de verao?

- Depois. Eu estava indo para casa.

Myron continuou calado. Ele se perguntava por que o menino estava mentindo.

- Onde o homem o levou?

- Ele me mandou dar a volta no quarteirao. N6s paramos num estacionamento. Entao ele pos
uma coisa na minha cabega. Um saco ou algo parecido. Me mandou deitar no banco de trés e
assumiu o volante. Ndo sei para onde fomos. Eu nio vi nada. Depois me vi numa sala, em algum
lugar. Eu tinha que ficar com o saco na cabega o tempo todo, para nio ver nada.

- Vocé nao chegou a ver a cara do homem?

- Nao.

- Tem certeza de que era um homem? Podia ser uma mulher?

- Ouvi a voz dele vérias vezes. Era um homem. Pelo menos, um deles era.

- Havia mais de um?

Chad fez que sim.

- O dia em que ele fez isto... - Ele levantou a méo enfaixada, o rosto totalmente inexpressivo,
voltado para a frente, o olhar desfocado. - Eu estava com o saco na cabega, as maos algemadas nas
costas. — Sua voz agora estava tao neutra quanto a de Victoria. — O saco me dava muita coceira. Eu
esfregava o queixo no ombro, s6 para aliviar um pouco. Uma hora, o homem entrou, tirou as
algemas e espalmou minha mao na mesa. Nao falou nada. Nao me avisou. Levou menos de dez
segundos. Ele simplesmente pés minha mao na mesa. Nao vi nada. S6 ouvi um ruido surdo e senti
uma sensagio estranha. A principio, nem ao menos dor. Eu ndo sabia o que era. Entdo senti uma
coisa imida e quente. O sangue, acho. A dor veio alguns segundos depois. Eu desmaiei. Quando
recobrei os sentidos, minha mao estava enfaixada. A méo latejava que era um horror. O saco estava
na minha cabega novamente. Alguém entrou e me deu alguns comprimidos que diminuiram um
pouco a dor. Entdo ouvi vozes. Duas vozes. Parecia que estavam discutindo.

Chad parou como se tivesse perdido o folego. Myron olhou para Victoria. Ela ndo fez nada para
consold-lo.

- As duas vozes eram de homem?

- Na verdade, uma delas parecia de mulher. Mas eu estava fora de mim. Nao posso dizer com




certeza.

Chad olhou para as ataduras e mexeu um pouco os dedos, como se os estivesse testando.

- O que aconteceu depois, Chad?

Ele continuou de olho nas ataduras.

- Nao tem muita coisa para contar, tia Vi. Eles me deixaram assim por alguns dias. Nao sei
quantos. Eles me davam quase sempre pizza e refrigerante. Um dia trouxeram um telefone. Me
obrigaram a ligar para o Merion e pedir para chamarem meu pai.

O telefonema para o Merion, pedindo o resgate, pensou Myron. A segunda ligagio do
sequestrador.

- Eles também me fizeram gritar.

- Fizeram vocé gritar?

- O cara entrou e me mandou dar um grito terrivel. Sendo, eles me fariam gritar de verdade.
Entao fiquei tentando gritos diferentes por uns dez minutos. Até eles ficarem satisfeitos.

O grito do telefonema do shopping, pensou Myron. O telefonema em que Tito pediu cem mil
dolares.

— Foi mais ou menos isso, tia Vi.

- Como vocé conseguiu fugir? — perguntou Victoria.

- Eu ndo fugi. Eles me soltaram. Hé pouco tempo, alguém me levou a um carro. Eu ainda estava
com 0 saco na cabega. O carro andou um pouco, depois parou. Alguém abriu a porta e me puxou
para fora. E entdo vi que estava livre.

Victoria e Myron se entreolharam. Ela balangou a cabega devagar. Myron entendeu aquilo como
uma deixa.

- Ele estd mentindo.

- O qué? - perguntou Chad.

Myron voltou-se para ele.

- Vocé esta mentindo, Chad. E, o que é pior, a policia vai saber que vocé estd mentindo.

- Do que vocé esta falando? - Seus olhos procuraram os de Victoria. - Quem ¢ esse cara?

- Na quinta-feira vocé usou seu cartio s 18h18 na Porter Street - continuou Myron.

Chad arregalou os olhos.

- Nao fui eu. Foi o babaca que me sequestrou. Ele pegou minha carteira...

- Esta gravado, Chad.

Ele abriu a boca, mas nao disse nada. Depois contou:

- Eles me obrigaram. — Mas sua voz estava sumida.

- Euvi a fita, Chad. Vocé estava sorrindo. Vocé estava contente. Vocé nio estava sozinho. Além
disso, vocé passou uma noite no motel de quinta categoria ali perto.

Chad abaixou a cabeca.

- Chad? - foi Victoria quem falou. Ela ndo parecia nada satisfeita. - Olhe para mim, rapaz.

Chad levantou os olhos devagar.

- Por que estd mentindo para mim?

- Isso ndo tem nada a ver com o que aconteceu, tia Vi.

O rosto dela continuava imperturbavel.

- Comece a falar, Chad. Agora.



Ele baixou a vista novamente, examinando a mio enfaixada.

- Foi exatamente como eu contei... s6 que o homem nio me pegou no carro. Ele bateu na porta do
quarto do motel e entrou com um revélver. Todo o resto é verdade.

- Quando foi isso?

- Sexta-feira de manha.

- Entdo por que mentiu para mim?

- Eu prometi. S6 queria deixd-la fora dessa historia.

- Quem? - perguntou ela.

Chad pareceu surpreso.

- Vocé nio sabe?

- Eu que tenho a fita — blefou Myron. — Ainda ndo mostrei a ela.

- Tia Vi, vocé tem que deixa-la fora disso. Isso pode prejudicd-la muito.

- Querido, agora ouga bem. Acho muito gentil de sua parte querer proteger sua namorada. Mas
ndo tenho tempo para isso.

- Por favor, quero ver minha mie.

- Vocé vai ver, querido. Em breve. Mas primeiro vocé precisa me falar dessa garota.

— Eu prometi manté-la fora dessa historia.

- Se eu puder manter o nome dela fora disso, eu manterei.

- Nao posso, tia Vi.

- Deixa para 14, Victoria — disse Myron. — Se ele ndo quer falar, nés podemos muito bem ver a
fita juntos. Entio vamos procurar a garota. Ou talvez a policia a encontre primeiro. Eles também
viao receber uma copia da fita. E ndo vao ficar muito preocupados com os sentimentos dela.

- Vocés ndo entendem - falou Chad, olhando de Victoria para Myron, e entio voltando para
Victoria. — Eu prometi a ela. Ela pode ter sérios problemas.

- Podemos falar com os pais dela, se for preciso — afirmou Victoria. - Vamos fazer todo o
possivel.

- Os pais dela? — Chad pareceu confuso. — Nao estou preocupado com os pais dela. Ela ja tem
idade... - Sua voz sumiu.

— Quem estava com vocé, Chad?

- Eu jurei nao dizer nada, tia Vi.

- Otimo - disse Myron. - Nao podemos perder tempo com isso, Victoria. Vamos deixar a policia
localiza-la.

- Nao! - Chad baixou a vista. — Ela ndo tem nada a ver com isso, certo? Nos estivamos juntos.
Ela saiu um pouco e foi entio que eles me pegaram. Nio foi culpa dela.

Victoria mexeu-se na cadeira.

- Quem, Chad?

As palavras sairam devagar, sem vontade, mas muito claras.

- O nome dela é Esme Fong. Ela trabalha para uma empresa chamada Zoom.



capitulo 28

TUDO ESTAVA COMECANDO a fazer um terrivel sentido.

Myron nao pediu permissdo. Saiu em disparada do consultério e irrompeu no corredor. Era hora
de enfrentar Esme.

A trama se desenhava rapidamente na mente de Myron. Esme Fong conhece Chad Coldren
quando negocia o contato da Zoom com a mae dele. Ela o seduz. Por qué? Dificil dizer. Para divertir-
se, talvez. Nada importante.

De todo modo, Chad passa a noite de quarta-feira com seu amigo Matthew Na quinta, ele tem
um encontro romantico com Esme no Court Manor Inn. Eles pegam um pouco de dinheiro num
caixa eletronico. Divertem-se. E entio as coisas se tornam interessantes.

Esme Fong nao apenas assinou contrato com Linda Coldren, mas também conseguiu fisgar o
menino prodigio Tad Crispin. Tad estd jogando maravilhosamente bem no seu primeiro Aberto dos
Estados Unidos. Depois de uma rodada, ele estd em segundo lugar. Impressionante. Muita
publicidade. Mas se Tad conseguir ganhar — se conseguir alcangar o veterano que esti com uma
vantagem imensa -, projetard a Zoom de forma espetacular no mundo dos negdcios do golfe. Algo
na casa dos milhdes.

Milhoes.

E Esme tinha o filho do jogador que estava na lideranga bem diante dela.

Entao, o que a ambiciosa Esme Fong faz? Contrata Tito para sequestrar o rapaz. Nada
complicado. Ela quer atrapalhar o grande momento de Jack. Fazé-lo perder o controle. O que podia
ser mais eficaz do que raptar o seu filho?

Tudo se encaixava direitinho.

Myron voltou a atengio para outros aspectos mais problematicos do caso. Primeiro: de repente, o
fato de se passar tanto tempo antes do pedido de resgate fazia todo sentido. Esme Fong nao tem
experiéncia e nio queria um pagamento - aquilo so traria complicagoes. Por isso as primeiras
ligagbes sao desajeitadas. Ela se esquece de pedir resgate. Segundo: Myron lembrou-se do telefonema
em que Tito falou da “piranha chinesa” Como ele sabia que Esme estava 1d? Simples. Esme lhe
contou quando estaria 14 - para apavorar os Coldren e fazé-los pensar que estavam sendo vigiados.

Isso mesmo. Fazia sentido. Tudo estava transcorrendo dentro dos planos de Esme Fong. Menos
uma coisa.

Jack continuou a jogar bem.

Ele manteve sua vantagem insuperavel na rodada seguinte. O sequestro pode té-lo perturbado um
pouco, mas ele voltou a controlar a situagio. Sua vantagem ainda era imensa. Era preciso tomar
uma medida dréstica.

Myron entrou no elevador e desceu para o sagudo do térreo. Ele se perguntava como teria
acontecido. Talvez tivesse sido ideia de Tito. Talvez a discussio ouvida por Chad fosse por causa
disso. De qualquer forma, alguém resolveu fazer algo que com certeza tiraria Jack do péreo.

Cortar o dedo de Chad.

Aprovando ou nio, o fato é que Esme tirou proveito disso. Ela estava com as chaves do carro de



Linda e sabia como ele era. Nao daria muito trabalho. Apenas girar a chave e largar um envelope no
banco. Facil para ela. Nada que levantasse suspeitas. Quem iria estranhar uma mulher atraente e
bem-vestida abrindo a porta de um carro com uma chave?

E o dedo decepado deu conta do recado. Jack desmoronou. Crispin o alcangou. Era tudo o que ela
queria. Mas, que pena, Jack ainda tinha uma carta na manga. Ele conseguiu acertar uma bola
dificilima no décimo oitavo buraco, for¢ando o empate. Aquilo foi um pesadelo para Esme. Ela nao
podia correr o risco de Crispin ser derrotado por Jack, o grande amareldo, naquele confronto final.

Uma derrota seria um verdadeiro desastre.

Uma derrota lhes custaria milhoes e talvez destruisse toda a sua campanha.

Cara, tudo se encaixava.

Quando Myron pensou nisso... ele nio tinha ouvido Esme argumentar com Norm Zuckerman
nessa mesma linha de pensamento? Agora que estava acuada, era tio dificil acreditar que ela tenha
resolvido partir para uma atitude extrema? Que tivesse ligado para Jack na noite anterior? Que tivesse
marcado um encontro no clube de golfe, insistindo para que ele fosse sozinho - e imediatamente — se
quisesse ver o filho com vida?

E tome bala!

E como Jack agora estava morto, ndo havia mais razio para reter o menino. Ela o libertou.

A porta do elevador se abriu. Myron saiu. Tudo bem, havia alguns furos. Mas talvez depois de
confrontar Esme ele pudesse tapar alguns deles. Myron abriu a porta de vidro e entrou no
estacionamento. Havia tixis esperando na rua. Ele estava na metade do caminho quando uma voz o
alcangou e o fez parar.

- Myron?

Um calafrio percorreu seu corpo. Ele s6 ouvira aquela voz uma vez na vida. Dez anos antes. No
Merion.



capitulo 29

MYRON ESTACOU.

- Soube que vocé conheceu Victoria — disse Cissy Lockwood.

Ele quis fazer um gesto de assentimento, mas nio conseguiu.

- Liguei para ela logo que Bucky me falou do assassinato. Eu sabia que ela podia ajudar. Victoria
¢éa melhor advogada que conhego. Pergunte a Win sobre ela.

Ele tentou balangar a cabega, e dessa vez conseguiu esbogar um assentimento.

A mie de Win aproximou-se dele.

- Gostaria de ter uma conversa com vocé em particular, Myron.

Ele recuperou a fala.

- Nao é uma boa hora, Srta. Lockwood.

- Nio, acho que nio. Mas ndo vai demorar muito.

- Eu realmente preciso ir embora.

Ela era uma bela mulher. Seus cabelos, de um louro-acinzentado, possuiam mechas grisalhas, e
ela tinha a mesma postura majestosa de sua sobrinha Linda. O rosto de porcelana, porém, ela o
legara quase inteiramente a Win. A semelhanga era extraordindria.

Ela deu mais um passo a frente, sem tirar os olhos dele. Suas roupas eram um tanto estranhas.
Uma blusa masculina grande demais, solta, e calga de malha. Estilo gestante sai para comprar
roupinhas de bebé. Nao era o que ele esperava, mas agora ela tinha preocupagdes muito mais
relevantes do que se vestir bem.

~ E sobre Win - disse ela.

Myron contestou.

- Entdo ndo tenho nada a ver com isso.

- E verdade. Mas isso ndo o isenta de responsabilidade, nio é Win ¢ seu amigo. Fico feliz por
saber que meu filho tem um amigo tio atencioso como vocé.

Myron ficou calado.

— Sei muito sobre vocé, Myron. Ha anos tenho detetives particulares que acompanham os passos
de Win. Era a minha maneira de manter-me préxima dele. Naturalmente, Win sabia disso. Ele
nunca comentou nada, mas nao se pode esconder uma coisa dessas de Win, nio ¢ mesmo?

- E - respondeu Myron. - Nio se pode.

— Vocé estd na propriedade dos Lockwood — disse ela. - Na cabana de hospedes.

Myron fez que sim.

- Vocé ja ficou l4 antes.

Outro gesto de cabega.

- Vocé ja viu as cavalaricas?

- $6 de longe.

Ela deu um sorriso a la Win.

- Vocé nunca entrou la?

- Nio.



- Isso ndo me surpreende. Win deixou de praticar equitagio. Ele adorava cavalos. Até mais do
que golfe.

- Srta. Lockwood...

- Por favor, me chame de Cissy.

- Nio me sinto muito & vontade em ouvir isso.

O olhar dela mostrou-se um pouco mais severo.

- E ndo me sinto nem um pouco & vontade contando-lhe isso. Mas tem que ser feito.

- Win ndo gostaria que eu ouvisse essas coisas.

- E uma pena, mas Win nao pode ter sempre o que deseja. Eu ja devia ter aprendido isso hd
muito tempo. Ainda crianga, recusava-se a me encontrar. Eu nunca o obriguei a isso. Ouvi os
especialistas, que me disseram que meu filho terminaria por me procurar, que obriga-lo seria
contraproducente. Mas eles nio conheciam Win. Quando parei de lhes dar ouvidos, era tarde demais.
Nao que isso importasse. Nao acho que se os tivesse ignorado antes as coisas teriam sido diferentes.

Siléncio.

Ela mantinha uma postura altiva, orgulhosa, o pescogo esguio aprumado. Mas algo se passava
com ela. Seus dedos se flexionavam, como se ela lutasse para nio cerrar os punhos. Myron sentiu um
pouco de ndusea. Ele sabia o que viria em seguida e nao sabia o que fazer.

— A histéria é simples — comegou ela, em tom quase melancélico. Agora nido olhava mais para
Myron: seu olhar fitava algo acima de seus ombros, mas ele nio tinha ideia do que ela estava vendo.
- Win tinha 8 anos. Na época, eu tinha 27. Eu me casei jovem. Nao fiz faculdade. Eu ndo tinha
escolha. Meu pai me disse o que tinha que fazer. Eu s6 tinha uma amiga, uma pessoa em que podia
confiar. Essa amiga era Victoria. Ela ainda ¢ minha amiga mais querida, ndo muito diferente do que
vocé é para Win.

Cissy Lockwood estremeceu e fechou os olhos.

- Srta. Lockwood?

Ela assentiu e abriu os olhos devagar.

- Estou fugindo do assunto - disse ela tomando folego. - Desculpe-me. Néo estou aqui para
contar a historia de minha vida. Apenas um incidente. Entio deixe-me ir direto ao ponto.

Ela respirou fundo duas vezes.

- Jack Coldren me disse que ia levar Win para uma aula de golfe, mas nao levou. Ou talvez ela
tenha acabado muito antes do esperado. De qualquer forma, Jack ndo estava com Win. O pai dele,
sim. Sabe-se 14 por que, Win e seu pai acabaram indo para as cavalarigas. Eu estava l4 quando eles
entraram, e ndo estava sozinha. Para ser mais precisa, estava com o instrutor de equitagio de Win.

Ela parou. Myron esperou.

- Vocé quer que eu seja mais explicita?

Myron negou.

- Nenhuma crianga deveria ver o que Win viu naquele dia - continuou ela. — E, pior ainda,
nenhuma crianga deveria ver a expressao no rosto do pai naquelas circunstincias.

Myron teve que lutar para nao ceder as lagrimas.

- A coisa nao ficou por ai, claro. Mas nao vou falar disso agora. Desde aquele instante, Win
nunca mais falou comigo. E também nunca perdoou o pai. Sim, o pai. Vocé acha que ele s6 me odeia
eama Windsor II. Mas ndo é assim. Ele culpa o pai também. Ele acha que o pai é um fraco. Que



permitiu que aquilo acontecesse. Nao tem o menor sentido, mas assim é.

Myron sacudiu a cabega. Ele ndo queria ouvir mais nada. Queria sair correndo em busca de Win.
Queria abragar o amigo, sacudi-lo e tentar fazer com que esquecesse aquilo de alguma forma. Ele se
lembrou da expressdo de perda no rosto de Win enquanto observava as cavalarigas na manha do dia
anterior.

Meu Deus. Win.

Quando Myron conseguiu falar, sua voz saiu mais dspera do que ele esperava.

- Por que estd me contando isso?

- Porque logo vou morrer.

Myron precisou se apoiar em um carro. Mais uma vez sentiu o coragio dilacerar-se.

- Deixe-me explicar de forma simples — disse ela num tom calmo demais. - J4 atingiu o figado.
Tem onze centimetros de comprimento. A insuficiéncia hepética e renal intumesce o meu ventre. —
Aquilo explicava seus trajes, a blusa de tamanho grande, para fora da calga de malha. - Nao se trata
de meses, mas talvez de semanas. Provavelmente menos.

- Existem tratamentos — arriscou Myron, de maneira desajeitada. - Procedimentos.

Ela simplesmente descartou isso com um sacudir de cabega.

- Nao sou tola. Nao me iludo pensando em uma comovente reconciliagaio com meu filho. Eu
conhego Win. Isso ndo vai acontecer. Mas ainda ha algo por resolver. E quando eu morrer ele ja nao
poderé fazé-lo. Estara tudo acabado. Nao sei o que ele fard com essa oportunidade. Provavelmente
nada. Mas quero que ele saiba, para que possa decidir. E a tltima chance que ele tem, Myron. Nao
acho que vai aproveiti-la, mas ele devia.

Dito isso, ela se virou e partiu. Myron acompanhou-a com o olhar. Quando a perdeu de vista, fez
sinal para um téxi e sentou-se no banco de tras.

— Para onde, irmio?

Ele deu a0 homem o endereco de Esme Fong e recostou-se no banco. Seus olhos fitavam o vazio
para além da janela, inexpressivos. A cidade deslizava la fora: um borrao enevoado e silencioso.



capitulo 30

QUANDO ACHOU QUE A VOZ ndo iria trai-lo, Myron ligou para o celular de Win.

Depois de um répido alo, Win disse:

- L4 vem vocé com conversa mole sobre Jack.

- Ouvi dizer que ele era seu amigo.

Win limpou a garganta.

- Myron?

- O que?

- Vocé nao sabe de nada. Lembre-se disso.

De fato.

- Podemos jantar juntos esta noite?

Win hesitou.

- Claro.

- Na cabana. As 18h30.

- Otimo.

Win desligou. Myron tentou afastar aquilo de sua mente. Ele tinha outras coisas com que se
preocupar.

Esme Fong estava andando de um lado para outro diante da entrada do Omni Hotel, na esquina
da Chestnut Street com a Rua 4. Usava um conjunto branco e meias brancas. Pernas de matar. Ela
retorcia as maos.

Myron saiu do tixi.

- Por que estd esperando aqui fora? - perguntou ele.

- Vocé insistiu em ter uma conversa em particular — respondeu Esme. - Norm esté 1a em cima.

- Vocés estio no mesmo quarto?

- Nio, nossas suites sdo vizinhas.

Myron balangou a cabega. O motel de quinta categoria agora fazia mais sentido.

- Nao hd muita privacidade, hein?

- Nio, na verdade, ndo. - Ela esbogou um sorriso. - Mas tudo bem. Eu gosto de Norm.

- Nio tenho duvida.

- Do que se trata, Myron?

- Vocé soube o que aconteceu com Jack Coldren?

- Claro. Norm e eu ficamos chocados. Absolutamente chocados.

Myron aquiesceu.

- Vamos dar uma volta — disse ele.

Eles seguiram em direcio a Rua 4. Myron ficou tentado a continuar na Chestnut Street, mas ai
teriam que passar pelo Independence Hall, o que seria banal demais para o gosto dele. Ja a Rua 4 se
estendia pela parte colonial da cidade. Havia muitos tijolos. Calgadas de tijolos, paredes e muretas de
tijolos, edificios de tijolos com uma tremenda importincia histérica e praticamente iguais. Freixos
brancos ladeavam a calgada. Eles dobraram a direita nos jardins onde se erguia o Second Bank of the



United States. Havia uma placa com um retrato do primeiro presidente do banco. Um dos ancestrais
de Win. Myron procurou alguma semelhanga, mas nao viu nenhuma.

— Tentei entrar em contato com Linda, mas o telefone estava ocupado — disse Esme.

- Vocé tentou ligar para a linha de Chad?

Algo transpareceu em seu rosto, mas logo sumiu.

- A linha de Chad?

— Ele tem um telefone proprio na casa. Vocé devia saber disso.

- Por que eu devia saber disso?

Myron deu de ombros.

- Eu pensava que vocé conhecia Chad.

- Eu conhego - disse ela, agora com voz pausada, cautelosa. — Quer dizer, estive na casa algumas
vezes.

- Aha. E quando foi a Gltima vez que vocé viu Chad?

Ela levou a mao ao queixo.

— Acho que ele ndo estava em casa quando estive I4 na sexta a noite — respondeu ela, ainda com
voz pausada. - Nao me lembro mesmo. Acho que algumas semanas atras.

Myron imitou 0 som de uma buzina.

- Resposta errada.

- Como?

— Eunio entendo, Esme.

-0 qué&?

Myron continuou andando, Esme parou.

- Quantos anos vocé tem? — perguntou ele. — Vinte e quatro?

- Vinte e cinco.

- Vocé é inteligente. Vocé é bem-sucedida. Vocé é atraente. Mas um adolescente... o que significa
isso?

Ela parou.

- Do que vocé estd falando?

- Vocé nao sabe mesmo?

- Nao fago a menor ideia.

Ele a olhou nos olhos.

- Vocé. Chad Coldren. O Court Manor Inn. Isso ajuda?

- Nio.

Myron nao tentou dissimular o proprio ceticismo.

- Por favor.

- Chad lhe falou isso?

- Esme...

- Ele estd mentindo, Myron. Meu Deus, vocé sabe como sdo os adolescentes. Como vocé pode
acreditar numa coisa dessas?

- Imagens, Esme.

O queixo dela caiu.

-0 qué&?



- Vocés dois pararam num caixa eletronico perto do motel, lembra? Eles tém cimeras. D4 para
ver seu rosto perfeitamente. — Era um blefe, mas um 6timo blefe. Ela ia sucumbindo pouco a pouco.
Olhou em volta, deixou-se cair num banco, virou a cabega e deu de cara com um edificio colonial
rodeado de andaimes. Andaimes, pensou Myron, estragavam todo o efeito. Eram como pelos nas
axilas de uma mulher bonita. Aquilo ndo devia ter nenhuma importancia, mas tinha.

— Por favor, nio conte a Norm - disse ela numa voz distante. - Por favor, nio conte.

Myron ficou calado.

— Fui estiipida, eu sei. Mas ndo merego perder o emprego por causa disso.

Myron sentou-se ao lado dela.

- Conte-me o que aconteceu.

Ela olhou para ele.

- Por qué? O que vocé tem com isso?

- Existem motivos.

- Que motivos? - Sua voz estava um pouco mais aspera. — Escute, nao me orgulho nada do que
Mas quem disse que vocé é minha consciéncia?

- Otimo. Entio vou perguntar a Norm. Talvez ele possa me ajudar.

Ela ficou boquiaberta.

- Ajudar em qué? Nao estou entendendo. Por que esta fazendo isso comigo?

- Preciso de algumas respostas. Nao tenho tempo para explicar.

- O que vocé quer que eu diga? Que fui estipida? Fui, sim. Eu poderia lhe dizer que me sentia
sozinha, mesmo neste lugar agradavel, que Chad me pareceu um menino bonito, gentil, e que, na
idade dele, imaginei que ndo havia risco de doengas ou vinculos. Mas no fim das contas, isso nao
muda nada. Eu errei. Sinto muito, estd satisfeito?

- Quando vocé viu Chad pela tltima vez?

- Por que vocé nio para de me perguntar isso? - insistiu Esme.

- Limite-se a responder minhas perguntas, sendo vou procurar Norm, juro.

Ela lhe perscrutou o rosto. Ele assumiu sua expressio mais impenetrével, aprendida com policiais
durdes de verdade e com os cobradores de pedédgio de Nova Jersey. Passados alguns segundos, ela
disse:

- No motel.

- O Court Manor Inn?

- Seja 14 como se chame. Nao me lembro do nome.

- Em que dia foi isso?

Ela pensou por um instante.

- Sexta-feira de manha. Chad ainda estava dormindo.

- Desde entio vocé nio o viu nem falou com ele?

- Nio.

- Vocés ndo combinaram outro encontro?

Ela fez uma cara infeliz.

- Na verdade, ndo. Eu pensei que Chad queria apenas divertir-se um pouco, mas quando
estivamos 14 percebi que ele estava ficando apaixonado. Eu ndo esperava isso. Francamente, fiquei
preocupada.

fiz.

N



- Com o que exatamente?

— Achei que ele fosse contar para a mée. Chad jurou que ndo, mas quem sabe o que ele seria capaz
de fazer se eu 0 magoasse? Quando nio soube mais dele, fiquei aliviada.

Myron examinou-lhe o rosto e tentou detectar mentiras em sua histéria. Nao percebeu nenhuma.
O que nao significava que nao existissem.

Esme mexeu-se no banco e cruzou as pernas.

- Continuo sem entender por que vocé esti me perguntando todas essas coisas. - Ela pensou por
um instante, e entdo seus olhos pareceram brilhar. Ela endireitou os ombros e voltou-se para ele. —
Isso tem alguma coisa a ver com o assassinato de Jack?

Myron ficou calado.

- Meu Deus. — Sua voz tremeu. - Nio ¢ possivel que vocé ache que Chad tem alguma coisa a ver
com isso.

Myron esperou um pouco. Era a hora do tudo ou nada.

- Nao. Mas nao estou muito certo quanto a vocé.

- O qué? - Seu rosto era a prépria expressdo da perplexidade.

- Euacho que vocé sequestrou Chad.

Ela ergueu as duas maos.

- Vocé enlouqueceu? Sequestrou? Foi tudo um consenso. Chad estava mais do que a fim, pode
acreditar. Tudo bem, ele é jovem. Mas vocé acha que eu o levei ao motel sob a mira de um revélver?

- Nao éisso o que estou dizendo.

Mais perplexidade.

- Entdo o que vocé esta querendo dizer?

- Depois que vocé saiu do motel na sexta-feira. Aonde vocé foi?

- Ao Merion. Encontrei-me com vocé naquela noite, lembra?

- E na noite passada? Onde vocé estava?

- Aqui.

- Na sua suite?

- Sim.

- A que horas?

— A partir das oito horas.

- Tem alguém que possa comprovar isso?

- Por que eu precisaria de alguém para comprovar isso? — retrucou ela. A expressio de Myron
voltou a ficar impenetrdvel. Esme suspirou. — Fiquei com Norm até meia-noite. Estivamos
trabalhando.

- E depois?

- Fui dormir.

- Serd que o porteiro da noite poderia confirmar que vocé nio deixou a suite depois de meia-noite?

- Sim, acho que sim. O nome dele é Miguel. Ele é muito simpético.

Miguel. Ele ia pedir a Esperanza que o localizasse. Se o alibi dela fosse consistente, sua teoriazinha
iria por d4gua abaixo.

- Quem mais sabia de vocé e Chad Coldren?

- Ninguém. Pelo menos, ndo contei a ninguém.



- E quanto a Chad? Ele contou a alguém?

— Tenho a impressdo de que contou a vocé — disse ela em tom incisivo. — Ele pode ter contado a
mais alguém, nao sei.

Myron refletiu sobre aquilo. O sujeito vestido de preto do quarto de Chad. Matthew Squires. Myron
lembrou-se de quando era adolescente. Se ele tivesse dado um jeito de levar para a cama uma mulher
mais velha do calibre de Esme Fong, ficaria doido para contar a alguém - principalmente se tivesse
passado a noite anterior na casa do melhor amigo.

Mais uma vez, tudo voltava ao jovem Squires.

- Onde vocé vai estar, caso eu precise entrar em contato com vocé? - perguntou Myron.

Ela tirou um cartio do bolso.

— Meu celular estd escrito embaixo.

- Adeus, Esme.

- Myron?

Ele se voltou.

- Vocé vai contar a Norm?

Ela parecia preocupada apenas com sua reputagio e seu trabalho, ndo com uma acusagio de
homicidio. Ou seria apenas uma distragao inteligente? Ele nao tinha como saber com certeza.

- Nao. Nao vou contar.

Pelo menos por enquanto.



capitulo 31

ACADEMIA EPISCOPAL. O colégio onde Win se formara.

Esperanza o pegara na frente do hotel de Esme Fong e o levara para l4. Ela estacionou o carro do
outro lado da rua, desligou-o e olhou para ele.

- E agora? - perguntou ela.

- Eundo sei. Matthew Squires estd ai dentro. Podemos esperar a hora do almogo e tentar entrar.

- Entdo temos um plano - disse Esperanza com um aceno de cabega. - Um plano muito ruim.

- Vocé tem uma ideia melhor?

- Podemos entrar agora, fingindo que somos pais que viemos conhecer a escola.

Myron pensou um pouco.

- Vocé acha que vai funcionar?

~ E melhor do que ficar aqui fora sem fazer nada.

- Ah, antes que eu esqueca: quero que vocé verifique o 4libi de Esme. O porteiro da noite se chama
Miguel.

- Miguel - repetiu ela. - Isso porque sou hispanica, certo?

- Em boa parte, sim.

Ela ndo via nenhum problema nisso.

- Liguei para o Peru esta manha.

-E..

- Falei com um xerife local. Ele disse que Lloyd Rennart se suicidou.

- E o corpo?

- O penhasco ¢ chamado La Garganta del Diablo. L4, os corpos nunca sao localizados. Alids, é
um lugar em que os suicidios sao muito comuns.

- Otimo. Vocé acha que pode pesquisar um pouco mais sobre Rennart?

- O que, por exemplo?

- Como ele conseguiu comprar o bar em Neptune? Como conseguiu comprar a casa em Spring
Lake Heights? Coisas desse tipo.

- Por que vocé quer saber isso?

- Lloyd Rennart era caddie de um golfista novato. Isso nio significa exatamente rios de dinheiro.

- E daf?

— Talvez ele tenha ganhado uma bolada depois que Jack perdeu o Aberto.

Esperanza viu aonde ele queria chegar.

- Vocé acha que alguém pagou a Rennart para sabotar Jack?

- Nao. Mas é uma possibilidade.

— Vai ser dificil descobrir isso depois de tanto tempo.

- Mas vale a pena dar uma olhada. Além disso, Rennart se envolveu num sério acidente de carro
vinte anos atrds em Narberth. E uma cidadezinha perto daqui. A primeira mulher dele morreu na
batida. Veja se descobre alguma coisa sobre isso.

Esperanza franziu a testa.



- Que tipo de coisa?

- Se ele estava bébado. Se foi acusado de alguma coisa. Se outras pessoas morreram no acidente.

- Por qué?

- Talvez ele tenha desagradado alguém. Talvez a familia de sua primeira mulher quisesse se
vingar.

Esperanza continuou com a testa franzida.

- Quer dizer entio que eles esperaram vinte anos, seguiram Lloyd Rennart até o Peru,
empurraram-no de um penhasco, voltaram, raptaram Chad Coldren, mataram Jack Coldren... Esta
entendendo o que quero dizer?

Myron fez que sim

- E vocé tem razio. Mas mesmo assim quero que vocé descubra tudo o que puder sobre Lloyd
Rennart. Eu acho que deve haver uma conexdo em algum lugar. S6 temos que descobrir qual é.

- Nao entendo - disse Esperanza. Ela colocou uma mecha de cabelo atras da orelha. - Esme Fong
parece muito mais suspeita.

- Concordo. Mas ainda assim quero investigar isso. Descubra o que puder. Hi também um filho.
Larry Rennart, de 17 anos. Veja se descobre o que ele anda fazendo.

Ela deu de ombros.

- Uma perda de tempo, mas tudo bem. - Ela gesticulou em diregio a escola. — Quer entrar
agora?

- Claro.

Antes que eles tivessem tempo de sair, uma mao enorme bateu delicadamente com os nos dos
dedos na janela de Myron. O som o sobressaltou. Myron olhou pela janela. O negro largo com
cabelo de Nat King Cole - o do Court Manor Inn - sorria para ele. “Nat” fez um movimento circular
com a mao, sinalizando para que Myron abaixasse a janela. Myron obedeceu.

- Ei, que bom ver vocé - disse Myron. — Nao cheguei a pegar o nimero de seu barbeiro.

O negro deu uma risada silenciosa, fez uma espécie de moldura com as maos - polegares e
indicadores levantados, bragos estendidos -, inclinando-se para a frente e para tras como um diretor
de cinema. — Vocé com o meu penteado — disse ele sacudindo a cabega. - Nao dé para imaginar.

Ele se debrugou para dentro do carro e estendeu a mio em diregio a Esperanza, passando por
Myron.

- Meu nome ¢ Carl.

- Esperanza. - Ela apertou-lhe a méo.

- Sim, eu sei.

Esperanza estreitou os olhos.

— Conhego vocé.

- Conhece mesmo.

Ela estalou os dedos.

— Mosambo, o Matador Queniano, o Terror do Safari.

Carl sorriu.

- Que bom que a Pequena Pocahontas lembra.

- O Terror do Safari? - perguntou Myron.

— Carl foi lutador profissional — explicou Esperanza. — Certa vez dividimos o ringue. Em Boston,



nio &

Carl sentou no banco traseiro do carro e inclinou-se para a frente, sua cabega entre o ombro direito
de Esperanza e o esquerdo de Myron.

- Hartford - corrigiu ele. - No Centro Civico.

- Equipes mistas — disse Esperanza.

- Isso mesmo - concordou Carl com seu sorriso ficil. - Seja boazinha, Esperanza, ligue o carro e
va até o terceiro sinal.

- Vocé pode nos dizer o que esta acontecendo? — indagou Myron.

- Claro. Esti vendo aquele carro ai atras?

Myron olhou pelo retrovisor.

- Aquele com dois jamantas dentro?

- Sim. Eles estao comigo. E eles sdo perversos, Myron. Jovens. Violentissimos. Vocé sabe como
530 os meninos de hoje em dia. Bam, bam, nada de conversa. Nos trés temos que levé-lo a um lugar
desconhecido. Na verdade, eu devia estar apontando um revolver para vocé agora. Mas... porra,
somos todos amigos aqui, ndo é2 A meu ver, nio é preciso. Portanto, é s6 seguir em frente. Os
jamantas virdo atrds.

- Antes de irmos embora, vocé se importa de deixar Esperanza sair?

Carl deu uma risada silenciosa.

- Um tanto sexista, nio acha?

-0 qué&

- Se Esperanza fosse um homem, como, digamos, seu amigo Win, vocé iria fazer esse gesto
galante?

- Pode ser - disse Myron. Mas até Esperanza negava com a cabega.

- Acho que ndo, Myron. E pode acreditar: vocé estaria agindo errado. Os sujeitos ali atrds iriam
querer saber o que estd acontecendo. Eles a veem sair do carro, sentem coceira nos dedos, tém aqueles
olhos dementes e gostam de machucar as pessoas. Principalmente mulheres. E talvez, quem sabe,
Esperanza possa funcionar como uma espécie de salvaguarda para vocé. Sozinho, vocé podia tentar
fazer uma besteira; com Esperanza ai do lado, vocé nao se arriscaria a tanto.

Esperanza olhou para Myron, que assentiu. Ela ligou o carro.

- Dobre a esquerda no terceiro sinal - ordenou Carl.

- Me diga uma coisa — disse Myron. — Reginald Squires é tio maluco quanto dizem?

Ainda inclinado para a frente, Carl se voltou para Esperanza.

- Devo ficar admirado com a capacidade de dedugio agucada dele?

- Sim - respondeu Esperanza. — Ele vai ficar bastante decepcionado se vocé nio fizer isso.

- Bem que imaginei. E para responder a sua pergunta: Squires ndo é tio maluco assim. Pelo
menos quando toma os remédios.

- E um grande alivio - disse Myron.

Os jamantas se mantiveram logo atrds deles durante os quinze minutos do percurso. Myron nio
se surpreendeu quando Carl disse a Esperanza que entrasse na Green Acres. Quando eles se
aproximaram do pértico ornamentado, os portdes de ferro se abriram como nos créditos de Agente
86. Eles seguiram por uma estradinha de acesso sinuosa, avangando pela propriedade bastante
arborizada. Depois de uns oitocentos metros, chegaram a uma clareira, no centro da qual se erguia



um edificio alto, retangular e horizontal, semelhante a um gindsio de escola secundéria.

A tnica entrada que Myron viu foi a porta da garagem. Como se atendendo a um sinal, a porta
se abriu. Carl mandou Esperanza entrar. Passado um bom tempo, ele lhe disse para estacionar e
desligar o carro. Os jamantas vieram atrés deles e fizeram o mesmo.

Devagar, a porta da garagem tornou a se fechar, bloqueando a luz do sol. Nao havia luz la
dentro; o recinto ficou imerso na escuridio total.

- Isso aqui é igualzinho & casa mal-assombrada de um parque de diversdes - disse Myron.

- Me dé sua arma, Myron.

A expressao de Carl era neutra. Myron obedeceu.

- Saia do carro.

- Mas eu tenho medo do escuro.

- Vocé também, Esperanza.

Todos sairam do carro. Os jamantas fizeram o mesmo. Os passos ecoavam no piso de cimento,
indicando a Myron que estavam num espago bem amplo. As luzes internas dos carros iluminavam
fracamente, mas por pouco tempo. Myron ndo tinha conseguido ver nada antes de a porta se fechar.

Escuriddo completa.

Myron contornou o carro e encontrou Esperanza. Ela tomou-lhe as maos nas suas. Os dois
ficaram quietos, em siléncio, e esperaram.

A luz de um holofote, do tipo usado num farol ou numa premiére, atingiu seus rostos. Myron
fechou os olhos automaticamente, protegeu-os com a mao, e foi abrindo-os devagar. Um homem
postou-se na frente da luz intensa. Seu corpo projetava uma sombra gigantesca na parede atras de
Myron. O efeito lembrou a Myron o Bat-Sinal.

- Ninguém ouvira seus gritos — disse o homem.

- Isso ndo é a fala de um filme? — perguntou Myron. — Mas acho que a fala era “Ninguém o
ouvird gritar”, mas posso estar enganado.

- Pessoas ja morreram neste lugar - trovejou a voz. — Meu nome é Reginald Squires. Vocé vai me
dizer tudo o que eu quero saber. Sendo vocé e sua amiga serdo as proximas vitimas.

Meu Deus. Myron olhou para Carl, que permaneceu impassivel. Myron voltou-se para a luz.

— Vocé érico, certo?

— Muito rico - corrigiu Squires.

- Entio talvez pudesse contratar um roteirista melhor.

Myron olhou novamente para Carl, que fez um nido com a cabega quase imperceptivel. Um dos
dois jamantas deu um passo a frente. Sob a luz intensa, Myron viu o sorriso psicético e euférico do
homem. Myron tensionou os musculos e esperou.

O jamanta tentou socar a cabega de Myron, mas ele se esquivou. Quando o punho passou ao lado
dele, Myron o agarrou, pressionou o brago contra o cotovelo do homem, nas costas, e puxou a
articulagdo para uma posi¢io absolutamente impraticivel. O jamanta nio teve alternativa sendo
jogar-se no chdo. Myron aumentou um pouco a pressio. O homem contorceu-se para se livrar.
Myron deu um joelhada no nariz do outro. Algo esguichou. Myron pode até sentir a cartilagem do
nariz ceder.

O segundo jamanta sacou o revolver e apontou-o para Myron.

- Pare - gritou Squires.



Myron soltou o jamanta, que escorregou para o chao como areia molhada vazando de um saco
rasgado.

- Vocé vai pagar por isso, Sr. Bolitar. — Squires gostava de projetar a voz. — Robert?

O homem com o revélver disse:

- Sim, Sr. Squires.

- Bata na mulher. Com forga.

- Sim, Sr. Squires.

Myron interveio:

- Ei, bata em mim. Eu que quis dar uma de espertinho.

- E essa vai ser a sua puni¢io — disse Squires calmamente. - Bata na mulher, Robert. Agora.

Robert aproximou-se de Esperanza.

- Sr. Squires? - disse Carl.

- Sim, Carl.

Carl se postou no foco de luz.

- Deixe que eu faga isso.

- Nao acho que isso seja para vocé, Carl.

- Naio ¢, Sr. Squires. Mas Robert pode provocar sérios danos na mulher.

- Mas essa ¢ a minha intengio.

- Nio, quero dizer, ele vai deixar contusdes ou quebrar alguma coisa. Vocé quer que ela sinta dor.
Essa éa minha especialidade.

- Imagino que sim, Carl. E por isso que lhe pago.

- Entdo deixe-me fazer meu trabalho. Posso golped-la sem deixar nenhuma marca e nenhuma
lesdo permanente. Eu sei controlar. Eu conhego os lugares certos.

O sombrio Sr. Squires pensou um pouco.

- Vocé vai fazé-la sentir dor? Muita dor?

- Se o senhor insiste. - Carl soava relutante, mas decidido.

- Quero que ela sinta. Agora. Quero que doa bastante.

Carl aproximou-se de Esperanza. Myron fez um movimento na diregio dele, mas Robert encostou
o revolver na sua cabega. Ele ndo podia fazer nada. Tentou langar um olhar ameagador a Carl.

- Nao faga isso — disse Myron.

Carl ignorou-o. Agora ele estava diante de Esperanza, que langou um olhar de desafio. Subito, ele
Ihe deu um soco no estomago com forga.

A forga do golpe levantou Esperanza no ar. Ela fez um barulho de falta de ar e dobrou o corpo em
dois. Seu corpo desabou no chao. Ela se encolheu para proteger-se, olhos arregalados, o peito
ansiando por ar. Carl olhou para baixo sem a minima emogao. Depois olhou para Myron.

- Seu filho da puta! - xingou Myron.

- A culpa é sua - replicou Carl.

Esperanza continuou a rolar no chio, agonizando, ainda sem conseguir encher os pulmaes de ar.
Myron sentiu todo o corpo afoguear-se. Fez um movimento em diregio a ela, mas Robert o deteve
pressionando o revolver contra seu pescogo.

Squires projetou a voz mais uma vez:

— Agora vocé vai obedecer, nio vai, Sr. Bolitar?



Myron respirou fundo vérias vezes e tensionou os musculos. Sentia-se dominado pela firia. Cada
parte de seu corpo clamava por vinganga. Ele observou em siléncio Esperanza contorcendo-se no
chio. Depois de algum tempo, ela conseguiu ficar de quatro, a cabeca baixa, arfando. Entéo ele ouviu
um barulho como se ela fosse vomitar, seguido imediatamente de outro.

O som ligou um alerta em Myron.

Algo naquele som... Myron consultou os arquivos de sua memoria. Algo naquilo tudo, a forma
como ela dobrou o corpo, a forma como rolou no chio, era-lhe estranhamente familiar. Como se ele
ja tivesse visto antes. Mas ndo era possivel. Quando ele teria...? A resposta veio.

No ringue de luta livre.

Meu Deus, pensou Myron. Ela estava fingindo!

Myron langou um olhar a Carl. Havia em seu rosto o leve esbogo de um sorriso.

Filho da puta. Aquilo era uma encenagio!

Squires limpou a garganta.

- Vocé se tomou de um interesse morbido por meu filho, Sr. Bolitar - trovejou ele. - Vocé é um
pervertido?

Myron quase se saiu com mais uma gracinha, mas se conteve.

- Nao.

- Entao me diga o que vocé quer com ele.

Myron estreitou os olhos em diregio a luz. Ele ainda ndo conseguia ver nada além da silhueta de
Squires. O que ele devia dizer? O sujeito era um lundtico, ndo havia divida. Entdo, como reagir?

- Vocé ouviu falar do assassinato de Jack Coldren - comegou Myron.

- Claro.

- Estou trabalhando no caso.

- Vocé estd tentando descobrir quem matou Jack Coldren?

- Sim.

- Mas Jack foi morto na noite passada — retrucou Squires. - Vocé andou perguntando por meu
filho no sdbado.

~ E uma longa histéria - disse Myron.

O outro espalmou as maos sombrias.

- Temos todo o tempo do mundo.

Como Myron sabia que ele ia dizer aquilo?

Sem muito a perder, Myron contou a Squires sobre o sequestro. Na verdade, s6 a maior parte do
que sabia. Ele ressaltou vérias vezes que o sequestro se dera no Court Manor Inn. Havia um motivo
para isso. Tinha a ver com o egocentrismo. Squires — 0 ego em questdo — reagiu como previsto.

- Vocé estd me dizendo — gritou ele - que Chad Coldren foi sequestrado em meu motel?

O motel dele. Aquela altura Myron ji sabia disso. Era a tnica explicagio para o fato de Carl ter
intervindo em defesa de Stuart Lipwitz.

- Isso mesmo - respondeu Myron.

- Carl?

- Sim, Sr. Squires?

- Vocé sabe alguma coisa desse sequestro?

- Nao, Sr. Squires.



- Bem, é preciso tomar alguma providéncia - gritou Squires. — Ninguém faz uma coisa dessas no
meu pedago, estd me ouvindo? Ninguém.

O cara tinha visto filmes de gangsteres demais.

- O responsavel por isso estd morto — disse ele teatralmente. — Estdi me ouvindo? M-O-R-T-O.
Esta me ouvindo, Sr. Bolitar?

- Morto - repetiu Myron balangando a cabega.

A sombra apontou um dedo comprido para Myron.

- Encontre esse sujeito para mim, e entio me ligue e deixe que eu resolvo. Estd entendendo, Sr.
Bolitar?

- Euligo para vocé, vocé resolve.

- Entdo pode ir embora. Encontre o filho da puta desprezivel.

- Pode deixar por minha conta, Sr. Squires. Pode deixar por minha conta. - Myron também
podia participar do jogo do Filme com Diilogos Ruins. - Mas o problema ¢ que preciso de ajuda.

- Que tipo de ajuda?

- Se me permite, gostaria de conversar com seu filho Matthew Para descobrir o que ele sabe sobre
tudo isso.

- Por que vocé acha que ele sabe alguma coisa?

- Ele é o melhor amigo de Chad. Ele pode ter ouvido ou visto algo. Eu nio sei, Sr. Squires, mas
gostaria de verificar.

Houve um breve siléncio. Entdo Squires respondeu rispidamente:

- Faga isso. Carl vailevé-lo de volta a escola. Matthew vai falar livremente com vocé.

- Obrigado, Sr. Squires.

A luz se apagou, mergulhando-os novamente na escuridio. Myron seguiu s tontas para a porta
do carro. Esperanza, que ainda se “recuperava’, conseguiu fazer o mesmo, assim como Carl. Os trés
entraram no veiculo.

Myron voltou-se e olhou para Carl, que sacudiu os ombros e disse:

— Acho que ele se esqueceu de tomar os remédios.



capitulo 32

- CHAD, TIPO, ME DISSE QUE IA SAIR com uma garota mais velha.

- Ele nio disse 0 nome dela? — perguntou Myron.

- Nao, cara - disse Matthew Squires. — S6 que ela era para viagem.

- Para viagem?

- Comida chinesa, saca?

Meu Deus.

Myron estava sentado de frente para Matthew. O menino era o tipo do garotio asqueroso. Cabelos
longos e grossos partidos ao meio caindo-lhe sobre os ombros. A cor e a textura faziam Myron
lembrar-se de Primo It, da Familia Addams. Ele tinha muitas espinhas e mais de 1,80 metro, e
pesava talvez uns sessenta quilos. Myron se perguntou como teria sido para aquele menino crescer
tendo como pai o Sr. Holofote.

Carl estava a sua direita. Esperanza tomara um téxi para ir verificar o 4libi de Esme Fong e
investigar o passado de Lloyd Rennart.

- Chad lhe disse onde ia se encontrar com ela?

- Claro, cara. Aquele motel barato §, tipo, 0 antro do meu pai, saca?

- Chad sabia que seu pai é dono do Court Manor?

- Nao. A gente ndo, tipo, curte falar da grana de papai nem nada disso. Nao seria certo, saca?

Myron e Carl se entreolharam, lamentando a juventude de hoje.

- Vocé foi com ele ao Court Manor?

- Nao. Eu fui depois, saca? Achei que o cara ia querer festejar depois de dar umazinha, saca?
Comemorar a porra toda.

- E a que horas vocé foi ao Court Manor?

- Dez e meia, onze, por ai...

- Vocé viu Chad?

- Nao. As coisas ficaram, tipo, muito esquisitas. Nao deu.

- Esquisitas? Como assim?

Matthew hesitou um pouco. Carl inclinou-se para a frente.

- Tudo bem, Matthew. Seu pai quer que vocé conte a histéria toda.

O menino balangou a cabega, os cabelos deslizando pelo rosto e formando uma cortina que se
abria e fechava.

- Certo, tipo, foi o seguinte: quando parei meu Benz no estacionamento, vi o velho de Chad.

Myron sentiu uma onda de niusea.

- Jack Coldren? Vocé viu Jack Coldren? No Court Manor Inn?

Matthew fez que sim.

- Ele estava, tipo, sentado no carro dele. Ao lado do Honda de Chad. Ele parecia muito puto da
vida, cara. Eunao queria me meter naquilo, saca? Entao dei o fora.

Myron tentou nio demonstrar surpresa. Jack Coldren no Court Manor Inn. O filho l4 dentro,
trepando com Esme. Na manha seguinte, Chad seria sequestrado.



O que estava acontecendo?

- Na noite de sexta-feira — continuou Myron -, eu vi alguém saindo do quarto de Chad pela
janela. Era vocé?

- Sim.

- Quer me dizer o que estava fazendo?

~ Vendo se Chad estava em casa. E assim que a gente faz. Eu entro pela janela dele.

Nio havia muita coisa mais a extrair do jovem Matthew Quando eles terminaram, Carl
acompanhou Myron até o carro.

- Que parada estranha - disse Carl.

- Pois é.

- Vocé liga quando souber de alguma coisa?

- Sim. - Myron ndo se deu o trabalho de contar que Tito jé estava morto. Nao havia motivo. - A
propésito, bela encenagio. O soco em Esperanza.

Carl sorriu.

- Somos profissionais. Estou decepcionado por vocé ter notado.

- Se eu ndo tivesse visto Esperanza no ringue, nio notaria. Foi um 6timo trabalho. Vocé devia ter
orgulho.

- Obrigado.

Carl estendeu a mao. Myron apertou-a, entrou no carro e partiu. Para onde ir agora?

De volta a casa dos Coldren, talvez.

Sua mente ainda estava confusa por causa da tltima revelagio: Jack estivera no Court Manor Inn
e vira o carro do filho 1. Como aquilo se encaixava na historia? Jack estaria seguindo Chad? Talvez.
Teria sido mera coincidéncia? Improvavel. Entio que alternativas havia? Por que Jack iria seguir o
filho? E a partir de onde ele comegara a segui-lo? Da casa de Matthew Squires? Aquilo fazia sentido?
O cara esté disputando o Aberto dos Estados Unidos, inicia sua participagio em grande estilo, depois
para o carro na frente da propriedade dos Squires e espera o filho sair?

Negativo.

Espere um pouco.

Suponhamos que Jack nio estivesse seguindo o filho. Suponhamos que ele estivesse seguindo
Esme.

Entao Myron teve um estalo.

Talvez Jack também estivesse de caso com Esme. O casamento dele jé estava arruinado. Esme
provavelmente tinha um lado pervertido. Ela seduzira um adolescente. O que a impediria de seduzir
também o pai? Mas aquilo fazia sentido? Serd que Jack a estava vigiando? Serd que de alguma forma
tinha sabido do encontro?

E a questio mais importante: 0 que qualquer uma dessas coisas ttm a ver com o sequestro de
Chad e o assassinato de Jack?

Ele se aproximava da casa dos Coldren. Os jornalistas tinham sido mantidos a distincia, mas
agora se viam pelo menos uma duzia de policiais. Eles transportavam caixas de papelao para fora
da casa. Como Victoria temera, a policia conseguiu um mandado de busca.

Myron estacionou perto da esquina e dirigiu-se a casa. A caddie de Jack, Diane, estava sentada no
meio-fio do outro lado da rua. Ele se lembrou da tltima vez que a vira na casa dos Coldren: no



quintal, discutindo com Jack. Também se deu conta de que ela era uma das poucas pessoas que
sabiam do sequestro — ela ndo estava presente quando Myron falou pela primeira vez sobre isso no
campo de golfe?

Valia a pena conversar com ela.

Diane estava fumando um cigarro. As varias guimbas a seus pés indicavam que ela estava 1a ha
um bom tempo. Myron se aproximou.

- Ol4 - disse ele. - Fomos apresentados outro dia.

Diane olhou para ele, deu uma boa tragada no cigarro e soprou a fumaga.

- Eumelembro. - Sua voz dspera soava como pneus velhos rodando num calgamento irregular.

- Meus pésames. Vocé e Jack deviam ser muito intimos.

Mais uma boa tragada.

- Sim.

- Caddie e golfista. Deve ser um relacionamento muito proximo.

Ela estreitou os olhos, desconfiada.

- Sim.

- Quase como marido e mulher. Ou sdcios de uma empresa.

- Aha, por ai.

- Vocés ja brigaram?

Por um segundo, ela langou-lhe um olhar duro, depois caiu numa risada que por fim se tornou
uma tosse seca. Quando recuperou a fala, ela perguntou:

- Por que vocé quer saber disso?

- Porque eu vi vocés brigando.

-0 qué?

- Na sexta a noite. Vocés dois estavam no quintal. Vocé o xingou. Vocé jogou o cigarro fora,
irritada.

Diane esmagou o cigarro. Havia um sorriso quase imperceptivel em seu rosto.

- O senhor é uma espécie de Sherlock Holmes, Sr. Bolitar?

- Nio, s0 estou fazendo uma pergunta.

- E eu posso dizer para ir cuidar da porra da sua vida, certo?

- Certo.

- Otimo. Entdo faga isso. - O sorriso se alargou. Ndo era um sorriso 14 muito bonito. - Mas
primeiro, para vocé ndo perder tempo, vou falar quem matou Jack. E também quem sequestrou o
menino, se vocé quiser.

- Sou todo ouvidos.

- A piranha ai dentro. — Ela apontou com o polegar a casa atras dela. - Aquela por quem vocé
anda babando.

- Nao ando babando por ela.

Diane deu um risinho zombeteiro.

- Certo.

- Por que tem tanta certeza de que foi Linda Coldren?

- Porque conhego a piranha.

— Acho que isso ndo é bem uma resposta.



- Que azar, hein, caubdi? Sua namorada é a culpada. Quer saber por que eu e Jack estivamos
brigando? Vou lhe dizer. Eu disse a ele que estava sendo um babaca por nido chamar a policia. Ele
disse que ele e Linda achavam melhor assim. — Ela deu mais um risinho. - Ele e Linda, puta que
pariu!

Myron observou-a. Algo nio estava batendo de novo.

- Vocé acha que a decisao de nao chamar a policia partiu de Linda?

- Isso mesmo. Foi ela quem raptou o menino. A historia toda foi uma grande armagio.

- Por que ela faria isso?

- Pergunte a ela. - Um sorriso terrivel. - Quem sabe ela conte.

- Estou perguntando a vocé.

Ela sacudiu a cabega.

— A coisa ndo é assim tdo facil, caub6i. Eu lhe disse quem foi. Isso basta, ndo acha?

Hora de abordar o assunto de outro angulo.

- Por quanto tempo vocé trabalhou como caddie de Jack? - ele perguntou.

- Um ano.

- Se me permite a pergunta, quais sdo suas qualificagdes? Por que Jack a escolheu?

Ela deu outro risinho.

- Isso ndo tem a menor importancia. Jack nio dava ouvidos aos caddies. Desde o velho Lloyd
Rennart.

- Vocé conheceu Lloyd Rennart?

- Nao.

- Bom, por que Jack contratou vocé?

Ela nao respondeu.

- Vocés dormiam juntos?

Diane deu outro riso seguido de tosse.

- Nio havia a menor possibilidade. - Mais risos secos. - Ndao com o velho Jack.

Alguém chamou Myron. Ele olhou em volta. Era Victoria. Ela ainda estava com cara de sono,
mas o sinal que lhe fez indicava certa urgéncia. Bucky estava ao lado dela. O velho dava a impressao
de que qualquer corrente de ar o levaria embora.

— Melhor ir 14, caubéi — zombou ela. — Acho que sua namorada vai precisar de ajuda.

Ele lhe langou um ultimo olhar e voltou-se para a casa. Antes de ter dado trés passos, o detetive
Corbett jé tinha se aproximado.

— Preciso dar uma palavrinha com vocg, Sr. Bolitar.

Myron passou por ele sem diminuir a marcha.

- Em um minuto.

Quando ele alcangou Victoria, ela foi bastante explicita:

- Nao fale com os policiais. V4 para a casa de Win e fique quieto.

- Nao morro de vontade de cumprir ordens.

- Desculpe se estou ferindo seu ego de macho - disse ela num tom que desmentia suas palavras. —
Mas sei o que estou fazendo.

- A policia encontrou o dedo?

Victoria cruzou os bragos.



- Sim.

- E entao?

- Entdo, nada.

Myron olhou para Bucky, que desviou a vista. Myron voltou-se novamente para Victoria.
— Eles nao lhes perguntaram sobre isso?

- Perguntaram, mas nos recusamos a responder.

- Mas o dedo poderia inocenta-la.

Victoria suspirou e deu meia-volta.

- Va embora, Myron. Se houver alguma novidade, ligo para vocé.



capitulo 33

CHEGARA A HORA de encarar Win.

No caminho, Myron ensaiou vérias abordagens possiveis. Nenhuma lhe parecia satisfatéria, mas
na verdade isso ndo importava muito. Win era seu amigo. Quando chegasse o momento certo,
Myron lhe daria o recado e entio ele faria o que bem entendesse.

A questio mais problemdtica era se devia mesmo dar o recado. Myron sabia que reprimir
sentimentos ndo era algo sauddvel, mas serd que alguém se arriscaria a liberar a furia reprimida de
Win?

O celular tocou. Myron atendeu. Era Tad Crispin.

- Preciso de sua ajuda - disse Crispin.

- O que esta acontecendo?

- Os jornalistas ficam atrds de mim querendo uma declaragio. Nao sei bem o que dizer.

- Nada. Nao diga nada.

- Tudo bem, certo, mas nao ¢é facil assim. Learner Shelton, o presidente da Associagdio Americana
de Golfe, ja me ligou duas vezes. Ele quer fazer uma grande ceriménia de entrega do troféu amanha.
E me sagrar campedo. Nao sei bem o que fazer.

Menino esperto, pensou Myron. Ele sabe que se nio se sair bem, pode se prejudicar seriamente.

- Tad?

- Sim.

- Vocé estd me contratando? — Negdcio é negocio. Agenciar ndo era obra de caridade.

- Sim, Myron, vocé estd contratado.

- Esta bem, entdo. Ouga: primeiro temos que acertar detalhes como porcentagens, esse tipo de
coisa. A maior parte segue um padrdo. — Sequestro, mutilagao, assassinato: nada impedia o todo-
poderoso agente de tentar ganhar dinheiro. — Nesse meio-tempo, ndo diga nada. Vou mandar um
carro pegar vocé daqui a umas duas horas. O motorista vai ligar para seu quarto antes de chegar ai.
Va direto para o carro e nio diga nada. Seja 14 o que a imprensa grite para vocg, fique calado. Nao
sorria nem acene. Assuma uma expressdo de tristeza. Um homem acaba de ser assassinado. O
motorista o trard para a propriedade de Win. Entdo, discutiremos uma estratégia.

- Obrigado, Myron.

- Néo, Tad, eu é que agradego.

Aproveitando-se de um assassinato. Nunca, como agora, Myron se sentira um agente esportivo
de forma tio plena.

Os jornalistas acamparam diante da propriedade de Win.
— Contratei mais guardas para a noite — explicou Win, com um copo de conhaque vazio na méo.
- Sealguém se aproximar do portio, eles tém ordem de atirar para matar.



- Otimo.

Win fez uma pequena reveréncia e pds um pouco de conhaque no copo. Myron pegou um
achocolatado na geladeira. Os dois se sentaram.

— Jessica ligou — disse Win.

- Para ca?

- Sim.

- Por que ela ndo ligou para o meu celular?

- Ela queria falar comigo - declarou Win.

- Ah. - Myron agitou seu achocolatado, como se tivesse lido na lateral da lata: AGITE! E
OTIMO! A vida é poesia. - Sobre 0 qué?

- Ela estava preocupada com vocé — disse Win.

- Por qué?

— Jessica disse que vocé deixou uma mensagem enigmética na secretaria eletronica dela.

- Ela contou o que eu falei?

- Naio, s6 que sua voz parecia tensa.

- Eudissea ela que a amo. Que sempre vou amé-la.

Win tomou um gole e balangou a cabega como se aquilo explicasse tudo.

-0 queé?

- Nada.

- Néo, me diga. O que é?

Win depositou o copo e uniu as pontas dos dedos.

- Quem vocé estava tentando convencer? Ela ou vocé?

- O que vocé quer dizer com isso?

- Nada.

- Vocé sabe o quanto eu amo Jessica.

— Sei, sim.

- Vocé sabe o que enfrentei para té-la de volta.

— Sei, sim.

- Continuo sem entender. Foi por isso que Jessica ligou para vocé? Porque minha voz parecia
tensa?

- Nao s6 por isso. Ela ficou sabendo do assassinato de Jack Coldren. Naturalmente, ficou
chocada. Ela me pediu que eu lhe desse cobertura.

- O que vocé disse a ela?

— Quendo.

Siléncio.

Win ergueu o copo, fez girar o liquido e inspirou fundo.

- Entao, o que vocé queria conversar comigo?

- Hoje eu encontrei sua mae.

Win tomou um gole demorado. Deixou o liquido descer lentamente, os olhos examinando o fundo
do copo. Depois de engolir, ele disse:

- Finja que eu ofeguei surpreso.

- Ela queria Ihe mandar um recado.



Win deu um pequeno sorriso.

- Imagino que minha querida mamae lhe contou o que aconteceu.

- Sim.

Um sorriso mais largo agora.

- Agora vocé sabe tudo, hein, Myron?

- Nao.

- Ora, vamos, por favor, nio queira tornar as coisas faceis demais. Brinde-me com um pouco
dessa psicologia barata que vocé gosta tanto de expor. Um menino de 8 anos testetmunhando a mae
grunhindo, de quatro com outro homem... com certeza aquilo causou um trauma. Serd que nao
podemos atribuir tudo aquilo em que me tornei 4quele momento vil? Nao é esse episddio que explica
por que trato as mulheres do jeito que trato, por que ergui uma fortaleza emocional & minha volta,
por que prefiro usar os punhos, quando outros preferem palavras? Ora, vamos, Myron. Vocé deve ter
pensado nisso tudo. Conte-me tudo. Tenho certeza de que terd sido uma grande sacada.

Myron esperou um pouco.

- Nio estou aqui para analisa-lo, Win.

- Nao?

- Nao.

O olhar de Win endureceu.

- Entdo tire essa expressio de piedade da cara.

— Nao é piedade. E preocupagio.

- Ah, por favor...

- Pode ter acontecido hi 25 anos, mas deve ter machucado. Talvez nio tenha moldado seu
caréter. Talvez vocé acabasse se tornando exatamente o que é hoje. Mas isso ndo quer dizer que nio
tenha machucado.

Win relaxou a pressio em seu maxilar e pegou o copo. Estava vazio. Ele se serviu de mais.

- Néo quero mais falar sobre isso — disse ele. -~ Agora vocé sabe por que nao quero nada com
Jack Coldren nem com minha méae. Vamos mudar de assunto.

- Mas ainda tenho de lhe dar o recado.

— Ah, sim, o recado. Vocé sabe que minha querida mamae ainda me manda presentes no meu
aniversario e em outras datas comemorativas?

Myron fez que sim. Eles nunca tinham conversado sobre aquilo. Mas ele sabia.

- Eu os devolvo sem abrir - contou Win. Ele tomou mais um gole. - Acho que vou fazer o
mesmo com o recado.

- Ela esti morrendo, Win. De cancer. Ela s6 tem uma ou duas semanas.

- Eusei.

Myron se recostou, sentindo a garganta seca.

- O recado se limita a isso?

- Ela quer que vocé saiba que é sua ultima chance de conversar com ela.

- Bem, sim, é verdade. Seria muito dificil conversar com ela depois de sua morte.

Myron comegou a divagar.

- Ela ndo estd esperando nenhuma espécie de grande reconciliagio. Mas se houver questdes que
vocé queira resolver...



Myron se interrompeu. Estava sendo redundante e obvio. Win odiava isso.

- Acabou? - perguntou Win. — Esse é seu grande recado?

Myron assentiu.

- Otimo, entdo. Vou encomendar comida chinesa. Espero que vocé esteja a fim.

Win levantou-se e foi andando devagar para a cozinha.

- Vocé alega que isso nio transformou vocé - afirmou Myron. - Mas antes daquele dia vocé a
amava?

O rosto de Win estava impassivel.

- Quem disse que agora ndo a amo?



capitulo 34

O MOTORISTA TROUXE TAD CRISPIN pela entrada dos fundos.

Win e Myron estavam vendo televisdo. Na tela, apareceu o comercial de um antisséptico bucal.
Marido e mulher acordavam e viravam o rosto com desagrado. Mau hélito, anunciava uma voz em
off. Voocé precisa de Scope. Scope cura o mau halito.

- Eu diria que escovar os dentes também funciona — comentou Myron.

Win concordou.

Myron abriu a porta e conduziu Crispin a sala de estar. Ele se sentou num sofd diante de Myron e
Win. Seu olhar percorreu o cdmodo, procurando um lugar onde se fixar, sem muito sucesso, e
esbogou um sorriso.

- Gostaria de beber alguma coisa? — perguntou Win. - Um croissant ou uma torta, talvez? - O
anfitrido todo atencioso.

- Nao, obrigado. - Mais um pequeno sorriso.

Myron inclinou-se para a frente.

- Tad, conte-nos sobre o telefonema de Learner Shelton.

O garoto mergulhou de cabeca sem pensar duas vezes.

- Ele disse que queria me parabenizar pela vitoria. Que a Associagio Americana de Golfe me
declarara oficialmente campedo do Aberto dos Estados Unidos. — Ele fez uma pausa. Seus olhos se
anuviaram, as palavras o impactavam novamente. Tad Crispin, campedo do Aberto dos Estados
Unidos. Tudo o que sonhava.

- O que mais ele disse?

Lentamente, os olhos de Crispin voltaram ao normal.

- Ele vai dar uma entrevista coletiva amanha a tarde. No Merion. Vao me dar o troféu e um
cheque de 360 mil délares.

Myron nio perdeu tempo.

- Antes de mais nada, dizemos aos jornalistas que vocé nio se considera o campedo do Aberto. Se
eles quiserem chamd-lo assim, tudo bem. Se a Associagio Americana de Golfe quiser chama-lo
assim, tudo bem. Em sua opinido, porém, o torneio terminou em empate. A morte nio deveria
roubar de Jack Coldren seu magnifico desempenho nem sua pretensio ao titulo. Acabou em empate.
Ha um empate. De seu ponto de vista, a vitoria é dos dois. Estd entendendo?

Tad mostrava-se hesitante.

- Acho que sim.

- Agora, a questio do cheque. - Myron tamborilou sobre a mesinha ao lado. - Se eles insistirem
em lhe dar o prémio total, vocé tem que doar a parte de Jack para uma instituigio filantropica.

- Por exemplo, uma associagao de assisténcia a vitimas.

Myron concordou.

- Isso seria bom. Algo contra a violéncia...

- Espere um pouco - interrompeu Tad, esfregando as palmas das maos nas coxas. — Vocés
querem que eu abra mao de 180 mil dolares?



- Vai haver impostos - disse Win. - O que reduz o valor & metade.

- E sera uma mixaria, comparando-se a repercussio positiva na imprensa — acrescentou Myron.

— Mas eu estava reagindo - insistiu Tad. - Eu estava embalado. Eu ia ganhar.

Myron inclinou-se um pouco mais para a frente.

- Vocé é um atleta, Tad. Vocé é competitivo e confiante. Isso é bom... ora, isso é 6timo. Mas niao
nesta situagdo. Essa historia de assassinato é muito grave. Transcende o esporte. Para a maioria da
populagio mundial, vai ser a primeira vez que baterdo os olhos em Tad Crispin. Queremos que as
pessoas vejam uma pessoa amével. Alguém honesto, confidvel e modesto. Se alardearmos que vocé é
um grande golfista — se dermos mais destaque para sua recuperagio do que para a tragédia —, as
pessoas o verdo como alguém frio, mais um exemplo do que estéd errado nos atletas de hoje em dia.
Entende o que quero dizer?

Tad assentiu.

- Acho que sim.

- Temos que apresentar vocé sob um determinado angulo. Temos que ter o0 maximo de controle
da situagio.

- Quer dizer que vamos dar entrevistas? — perguntou Tad.

- Muito poucas.

- Mas se queremos publicidade...

- Queremos uma publicidade cuidadosamente planejada - corrigiu Myron. - Este caso é muito
impactante, e a tGltima coisa que queremos é gerar mais interesse. Quero que vocé se mostre
reservado, Tad. Pensativo. Temos que manter um equilibrio, estd entendendo? Se fizermos alarde, vai
parecer que queremos impressionar. Se dermos um monte de entrevistas, vai parecer que estamos
tirando vantagem do assassinato de um homem.

- Um desastre — acrescentou Win.

- Certo. O que queremos fazer é controlar o fluxo de informagdes. Alimentar a imprensa com
pequenos pedagos. Nada mais que isso.

- Talvez uma entrevista em que vocé demonstre bastante pesar — emendou Win.

- Talvez com Bob Costas.

- Ou mesmo com Barbara Walters.

- E ndo divulgamos sua grande doagao.

- Correto, nada de entrevista coletiva. Vocé ¢ magnanimo demais para uma bravata desse tipo.

Isso confundiu Tad.

- Como vamos conseguir publicidade se nio divulgamos a doagio?

- Nos deixamos vazar a noticia — respondeu Myron. - Procuramos alguém da instituigio para
contar a algum reporter Xereta, talvez. Alguma coisa assim. A questio é Tad Crispin é um sujeito
modesto demais para divulgar suas boas agdes. Vocé entende o que estamos pretendendo com isso?

Agora Tad se mostrava mais entusiasmado. Myron sentiu-se um canalha. Distorcer os fatos:
mais uma fungio que o agente esportivo se vé obrigado a exercer. Ser um agente esportivo nem
sempre ¢ algo 14 muito bonito. As vezes vocé tem que fazer sujeiras. Myron nio gostava muito
daquilo, mas, quando era preciso, ele ia fundo. Os jornalistas iam apresentar os fatos de certa
maneira; ele os apresentaria de outra. Ainda assim, ele se sentia como um estrategista politico
sorridente depois de um debate, e nada podia ser pior do que isso.



Eles acertaram detalhes por mais alguns minutos. Tad passou a desviar os olhos, esfregando as
maos na calga. Quando Win saiu da sala por um instante, Tad sussurrou:

- Vi no noticidrio que vocé é advogado de Linda Coldren.

- Sou um deles.

- Vocé é agente dela?

- Talvez venha a ser. Por qué?

- Quer dizer que vocé também ¢é advogado, certo? Vocé estudou direito e tudo 0 mais?

Myron nao sabia bem se lhe agradava o rumo que a conversa estava tomando.

- Sim.

- Entdo posso contrata-lo também para ser meu advogado, certo? E ndo s6 meu agente?

Myron nio estava gostando nada daquilo.

- Por que vocé iria precisar de um advogado, Tad?

- Nao estou dizendo que vou. Mas se eu precisar...

- Tudo o que vocé me disser é confidencial.

Crispin se pos de pé, esticou os bragos, agarrou um taco de golfe imagindrio e tomou impulso.
Golfe imagindrio. Win fazia aquilo o tempo todo. Todos os golfistas fazem. Jogadores de basquete
ndo fazem isso. Myron ndo ficava parando diante de cada vitrine para verificar, pelo reflexo, se seus
langamentos estavam corretos.

Esses golfistas...

- Estou surpreso que vocé ainda ndo saiba — disse Tad devagar.

Mas o arrepio que sentiu indicava a Myron que talvez ele soubesse.

- Nao saiba o que, Tad?

Tad ensaiou outra tacada. Ele interrompeu o movimento para verificar seu backswing. Entio sua
expressdo se tomou de panico. Ele largou o taco imagindrio no chao.

- S6 aconteceu umas poucas vezes — disse ele, as palavras saindo aos borbotdes. — Néo foi nada
muito importante. Quero dizer, nés nos conhecemos quando estivamos filmando comerciais para a
Zoom. - Ele olhou para Myron com olhos stiplices. - Vocé a viu, Myron. Quero dizer, sei que ela é
vinte anos mais velha que eu, mas é tio bonita e disse que o casamento dela estava acabado...

Myron nio ouviu o restante. Era como se um oceano em furia quebrasse em seus ouvidos. Tad
Crispin e Linda Coldren. Ele nio conseguia acreditar, mas fazia todo sentido. Um jovem obviamente
seduzido por uma estonteante mulher mais velha. A beleza madura presa a um casamento sem amor
encontrou uma vélvula de escape em bragos jovens e atraentes. Na verdade, nio havia nada de
errado nisso.

Mesmo assim, Myron sentiu o rosto corar. Algo dentro dele comegava a entrar em ebuligao.

Tad continuava com sua falagio. Myron o interrompeu.

- Jack descobriu?

Tad parou.

- Nao sei. Mas talvez sim.

- Por que vocé diz isso?

- Pela maneira como passou a agir. Jogamos duas rodadas juntos. Sei que éramos adversérios e
que ele estava querendo me intimidar. Mas tive a impressao de que ele sabia.

Myron abaixou a cabega e a apoiou nas méos. Sentia o estbmago dar um né.



- Vocé acha que isso vai vazar? — perguntou Tad.

Myron conteve o riso. Aquela seria uma das maiores manchetes do ano. Os jornalistas iriam
atacar como velhas senhoras na liquidagao total de alguma loja famosa.

- Nao sei, Tad.

- O que vamos fazer?

- Torcemos para que nio vaze.

Tad estava apavorado.

- E sevazar?

Myron o encarou. Tad Crispin parecia tio jovem... - bom, ele era mesmo jovem. A maioria dos
garotos de sua idade ainda se diverte passando trotes nos colegas. E, pensando bem, o que Tad tinha
feito de tio ruim? Dormiu com uma mulher mais velha que, sabe-se 14 por que, continuava num
casamento falido. Nada fora do normal. Myron tentou se imaginar com a idade de Tad. Se uma
mulher bonita como Linda Coldren fosse até ele, serd que teria resistido?

Tipo, da! Provavelmente ele também nao resistiria agora.

E quanto a Linda? Por que ela continuava naquele casamento? Religiao? Improvavel. Por causa
do filho? O menino tinha 16 anos. Talvez ndo fosse ficil, mas ele sobreviveria.

- Myron, o que vai acontecer se os jornalistas descobrirem?

De repente, os pensamentos de Myron jé estavam bem longe dos jornalistas. Ele pensava na
policia. Pensava em Victoria e na estratégia da duvida razoavel. Linda devia ter contado a advogada
sobre o caso com Crispin. E talvez o caso ndo tenha passado despercebido a Victoria.

Agora que Jack estava morto, quem iria ser sagrado campeao do Aberto dos Estados Unidos?

Quem ndo vai precisar se preocupar em superar o golfista amarelao diante de um grande publico?

Quem tem os mesmos motivos para matar Jack que Myron ainda hd pouco atribuira a Esme?

Quem teria a imagem pura manchada pelo divorcio dos Coldren, principalmente se Jack
denunciasse o adultério?

Quem estava tendo um caso com a esposa do morto?

A resposta a todas essas perguntas estava bem diante dele.



capitulo 35

LOGO DEPOIS, Crispin foi embora.

Myron e Win acomodaram-se no soféd para assistir ao filme de Woody Allen Broadway Danny
Rose, uma das obras-primas mais subestimadas do diretor. Filmago. Alugue-o um dia desses.

Na cena em que Mia arrasta Woody para uma cartomante, Esperanza chegou.

Ela pigarreou.

- Eu... ndo estou querendo me gabar de forma alguma - comegou ela, imitando & perfeigio o
proéprio Woody: 0 mesmo ritmo, as mesmas pausas estratégims, 0 mesmo gestual, 0 mesmo
sotaque nova-iorquino. Era sua melhor imitagio. - Mas acho que tenho uma informagio
importante.

Myron olhou para ela. Win manteve os olhos na tela.

- Localizei 0 homem que vendeu o bar a Lloyd Rennart vinte anos atrds — disse Esperanza,
voltando ao seu tom de voz. — Rennart pagou a ele em dinheiro vivo. Sete mil. Também me informei
sobre a casa em Spring Lake Heights. Foi comprada na mesma época por 21 mil. Sem hipoteca.

- E gasto demais para um caddie desempregado - disse Myron.

- 8i, sefior. E, 0 que é mais interessante, ndo encontrei nenhum indicio de que ele trabalhou ou
pagou impostos desde que foi demitido por Jack Coldren até a compra do bar Rusty Nail.

- Ele pode ter recebido uma heranga.

- Duvido. Fiz uma varredura a partir de 1971 e ndo encontrei nenhum registro de pagamento de
impostos sobre heranga.

Myron olhou para Win.

- O quevocéacha?

Os olhos de Win ainda estavam na tela.

- Nio estou ouvindo.

- Certo. Eu esqueci. — Ele voltou-se novamente para Esperanza. — Mais alguma coisa?

- O alibi de Esme Fong foi confirmado. Conversei com Miguel. Ela nao saiu do hotel.

- Ele pareceu confidvel?

- Sim, acho que sim.

- Mais alguma coisa?

- Ainda ndo. Mas localizei a redagio do jornal local em Narberth. Eles ttm um arquivo com
edigoes antigas do jornal. Amanha vou dar uma olhada para ver o que consigo desencavar sobre o
acidente de carro.

Esperanza pegou na cozinha uma embalagem de comida para viagem e dois hashi, e se jogou
num dos sofds. Um matador contratado por mafiosos estava chamando Woody de cabeca de
repolho. Woody respondeu que nio tinha ideia do que aquilo significava, mas sabia que boa coisa
ndo era. Ah, esse Woody...

Dez minutos apds o inicio de A dltima noite de Boris Grushenko, pouco depois de Woody se
perguntar como era possivel o velho Nahampkin ser mais novo do que o jovem Nahampkin, Myron,
vencido pelo cansago, adormeceu no sofi. Um sono profundo, sem sonhos, absoluta imobilidade:



apenas o longo mergulho no pogo profundo.

Acordou as 8h30. A televisido estava desligada. Ele ouviu o tique-taque do relégio, que depois
bateu as horas. Alguém pusera um cobertor sobre Myron enquanto ele dormia. Win, provavelmente.
Deu uma olhada nos outros quartos. Win e Esperanza tinham saido.

Tomou um banho, se vestiu e bebeu um pouco de café. O telefone tocou. Myron atendeu.

Era Victoria. Ainda com a voz entediada.

- Eles prenderam Linda.

Myron encontrou Victoria numa sala de espera para advogados.

- Como ela esta?

- Bem - respondeu Victoria. - Levei Chad para casa ontem 2 noite. Isso a alegrou.

- E onde ela estd ?

— Numa cela, esperando a leitura do libelo de acusagdo. Vamos vé-la em poucos minutos.

- O queeles tém a alegar contra ela?

- Na verdade, muitas coisas — disse Victoria. Ela parecia quase impressionada. - Primeiro, eles
tém o guarda que a viu entrar e sair do campo de golfe deserto na hora do assassinato. Com excegio
de Jack, nao se viu ninguém mais entrar ou sair ao longo de toda a noite.

- Isso nio quer dizer que ninguém o tenha feito. E uma drea bastante ampla.

- E verdade. Mas do ponto de vista deles isso da a Linda uma ocasido propicia. Segundo, eles
encontraram fibras e fios de cabelo no corpo de Jack e nas proximidades da cena do crime que testes
preliminares relacionam a Linda. Naturalmente, nao seria dificil desqualificar esses indicios. Jack é
marido dela; nio é de estranhar que haja fibras e fios do cabelo dela em seu corpo. Ele pode té-los
deixado cair na cena do crime.

- E além do mais ela nos disse que foi ao campo de golfe procurar Jack - acrescentou Myron.

- Mas ndo vamos dizer isso a eles.

- Por que nao?

- Porque neste momento nao vamos dizer nem admitir nada.

Myron deu de ombros. Nao tinha importincia.

- O que mais?

- Jack tinha um revélver calibre 22. Na noite passada a policia o encontrou numa érea
arborizada entre a residéncia dos Coldren e o Merion.

- Largado l4 a vista de todos?

- Nio, estava sob terra recém-revolvida. Um detector de metal o encontrou.

— Eles tém certeza de que é o revolver de Jack?

- O nimero de série confere. A policia logo fez o teste de balistica. E a arma do crime -
acrescentou ela.

O sangue de Myron gelou nas veias.

- Impressoes digitais? — perguntou ele.

Victoria balangou a cabega.

- Limparam a arma com todo o cuidado.



- Fizeram um teste para detectar residuos de polvora nela?

- Isso vai levar alguns dias. E provavelmente o resultado serd negativo.

- Vocé a mandou lavar e esfregar bem as maos?

- E dar-lhes também um tratamento de manicure.

- Entdo vocé acha que foi ela.

Ela respondeu no mesmo tom imperturbével.

- Por favor, nio diga isso.

Ela tinha razio. Mas a coisa estava comegando a ficar feia.

- Ha mais alguma coisa? - perguntou ele.

- A policia achou seu gravador ainda conectado ao telefone. Naturalmente, eles quiseram saber
por que os Coldren acharam necessério gravar todas as ligagoes recebidas.

- Eles acharam alguma fita com conversas com o sequestrador?

- S6 aquela em que ele chama Esme Fong de “piranha chinesa” e pede cem mil dolares. E, para
responder a suas duas proximas perguntas: ndo, nio contamos nada sobre o sequestro e, sim, eles
estio furiosos.

Myron refletiu por um instante. Alguma coisa estava errada.

— Eles s6 acharam essa fita?

- Isso mesmo.

Ele franziu a testa.

- Mas se o gravador ainda estava conectado, ele devia ter gravado a dltima ligagio que o
sequestrador fez para Jack. A que fez Jack sair de casa em disparada, rumo ao Merion.

Victoria langou-lhe um olhar duro.

- A policia nio encontrou outras fitas. Nem na casa, nem no corpo de Jack, nem em lugar
nenhum.

Mais uma vez o sangue gelou nas veias. A implicagio era dbvia. A explicagio mais razodvel
para ndo haver fita era também nao ter havido telefonema. Linda o inventara. A auséncia da fita teria
sido vista como uma grande contradigio se ela tivesse dito algo aos policiais. Felizmente para Linda,
Victoria ndo a deixou contar sua historia.

A mulher era boa.

- Vocé pode me conseguir uma copia da fita que a policia encontrou? — perguntou ele.

Victoria assentiu.

- E ainda tem mais - disse ela.

Myron quase estava com medo de ouvir.

- Vamos considerar por um instante o dedo decepado — continuou ela como se estivesse pedindo
um aperitivo. - Vocé o encontrou no carro de Linda, num envelope de papel manilha.

Myron assentiu.

- Aquele tipo de envelope so se encontra a venda na papelaria Staples: essa marca, esse tamanho.
Escreveram nele com uma caneta vermelha de ponta de feltro média. Trés semanas atrds, Linda foi &
Staples. Pelo recibo encontrado ontem em sua casa, ela comprou muito material de escritorio,
inclusive uma caixa desses envelopes e uma caneta dessas.

Myron nio conseguia acreditar no que estava ouvindo.

- Um dado positivo: o grafologista da policia ndo pode afirmar com seguranga se a letra no



envelope ¢ de Linda.

Mas outra coisa vinha a mente de Myron. Linda esperara por ele no Merion. Os dois foram juntos
até o carro, encontraram o dedo juntos. O promotor piblico se agarraria a esse detalhe. Por que ela
esperara por Myron? A resposta, diria o promotor, era 6bvia: ela precisava de uma testemunha. Ela
plantara o dedo no préprio carro - certamente poderia ter feito isso sem despertar suspeitas — e
precisava que um pobre ingénuo estivesse com ela quando o encontrasse.

Entra Myron Bolitar, o ingénuo da vez.

Naturalmente, porém, Victoria cuidara com esmero para que o promotor nunca soubesse dessa
historia. Myron era o advogado de Linda. Ele nio poderia contar. Ninguém saberia.

Pois ¢, a mulher era boa — salvo por uma coisa.

- O dedo decepado - disse Myron. — Isso deve implicar uma virada, Victoria. Quem vai acreditar
que uma mae seria capaz de cortar o dedo do préprio filho?

Victoria consultou seu relogio.

- Vamos conversar com Linda.

~ Nao, espere um pouco. E a segunda vez que vocé desconsidera isso. O que estd me escondendo?

- Vamos - disse, pondo a bolsa a tiracolo.

- Ei, estou ficando um pouco cansado de ser empurrado de um lado para outro.

Victoria balangou a cabega devagar, mas ndo falou nem parou de andar. Myron seguiu-a e
entrou na sala onde Linda ouviria a acusagdo. Ela ja estava 14, metida num uniforme de presididrio
laranja berrante, ainda algemada. Ela olhou para Myron com um olhar vazio. Nao houve
cum primentos, abragos, nem mesmo gracejos.

Sem rodeios, Victoria disse:

- Myron quer saber por que eu acho que o dedo decepado nao nos ajuda.

Linda 0 encarou com um sorriso triste.

- Acho que é compreensivel.

- O que afinal esta acontecendo aqui? — perguntou Myron. — Eu sei que vocé nao cortou o dedo de
seu filho.

O sorriso triste permaneceu.

- Eundo fiz isso - disse Linda. — Essa parte é verdade.

- O que vocé quer dizer com “essa parte?”

- Vocé disse que eu nao cortei o dedo do meu filho — continuou ela. - Mas Chad nao é meu filho.



capitulo 36

MYRON TEVE OUTRO ESTALO.

— Eu sou estéril - explicou Linda. Ela disse essas palavras com muita desenvoltura, mas a dor em
seu olhar era tio crua e intensa que Myron por pouco nio se retraiu. — Meus ovérios nio produzem
6vulos. Mas ainda assim Jack queria um filho bioldgico.

Myron falou suavemente.

- Vocé contratou uma mée de aluguel?

Linda olhou para Victoria.

- Sim. Embora as coisas nido tenham sido muito as claras.

- Tudo foi feito absolutamente dentro da lei - interveio Victoria.

- Vocé cuidou disso para eles? - perguntou Myron.

- Sim, eu cuidei da papelada. A adogio foi totalmente legal.

- Queriamos guardar segredo - disse Linda. - Foi por isso que me afastei do golfe tio cedo. Me
isolei por completo. A mae biologica nem ao menos devia saber quem nds éramos.

Myron teve mais um estalo.

- Mas ela descobriu.

- Sim.

Outro estalo.

- E Diane Hoffman, nio &

Linda estava exausta demais para se surpreender.

- Como vocé sabe?

— Foi s6 um palpite baseado em minha experiéncia. — Que outro motivo teria Jack para contratar
Diane como caddie? Por que ficou tio incomodada com a maneira como o casal lidava com o
sequestro? — Como ela encontrou vocés?

Dessa vez, foi Victoria quem respondeu.

- Como eu disse, tudo foi feito dentro da lei. Com todas essas novas leis de transparéncia, nio foi
dificil descobrir.

Mais um estalo.

- Era por isso que vocé ndo podia se separar de Jack. Como ele era o pai bioldgico, ganharia a
guarda do filho numa disputa judicial.

Linda encurvou os ombros e confirmou.

— Chad sabe de tudo isso?

- Nio - respondeu Linda.

- Pelo menos até onde vocé sabe.

- O que?

- Vocé nao pode ter certeza. Talvez ele tenha descoberto. Talvez Jack tenha lhe contado. Ou Diane.
Talvez tudo tenha comegado por ai.

Victoria cruzou os bragos.

- Nio estou entendendo, Myron. Vamos supor que Chad descobriu. Como isso poderia levar ao



seu sequestro e a0 assassinato do pai?

Myron sacudiu a cabega. Era uma boa pergunta.

- Ainda ndo sei. Preciso de tempo para refletir sobre isso. A policia estd ciente de todos esses fatos?

- Da adogio? Sim.

Agora as coisas comegavam a fazer sentido.

- Isso dd ao promotor um bom argumento. Ele dira que Linda temia que Jack pedisse divércio e
que ela 0 matou para continuar com o filho.

Victoria assentiu.

- E o fato de Linda ndo ser a mae bioldgica pode ter funcionado de duas maneiras: ou ela amava
tanto o filho que matou Jack ou, ji que Chad ndo era carne de sua carne e sangue de seu sangue, ela
podia chegar a cortar seu dedo.

- Num caso ou noutro, a histéria do dedo nao nos ajuda.

Victoria assentiu. Ela ndo disse “Eu nao falei?”, mas bem que podia ter dito.

- Posso dizer uma coisa? - interveio Linda. Eles se voltaram para ela.

- Eu ndo amava mais Jack. Eu lhe disse isso com todas as letras, Myron. Eu ndo faria isso se
estivesse planejando mati-lo.

Myron balangou a cabega. Fazia sentido.

- Mas eu amo meu filho... meu filho... mais do que a minha prépria vida. O fato de ser mais
plausivel que eu o tenha mutilado por ser méae adotiva, e nio uma mae bioldgica, é absolutamente
doentio e grotesco. Eu amo Chad como toda méae ama o proprio filho - ela parou, ofegante. - Quero
que vocés dois saibam disso.

- Nos sabemos - disse Victoria. - Vamos nos sentar.

Quando todos estavam sentados, Victoria reassumiu o controle da discussao.

— Sei que ainda é cedo, mas quero pensar numa duvida razodvel. A acusagio terd falhas, que eu
ndo deixarei de explorar. Mas gostaria de ouvir outras hipéteses sobre o que se passou.

- Em outras palavras — disse Myron -, achar outros suspeitos.

Victoria percebeu algo no tom de voz dele.

- E exatamente isso que quero dizer.

- Bem, vocé ja tem um em mira, ndo €

Victoria assentiu friamente.

- Sim.

- Tad Crispin, certo?

Dessa vez, Linda pareceu surpresa. Victoria continuou impassivel.

- Sim, ele é um suspeito.

- O rapaz me contratou ontem a noite — disse Myron. — Conversar sobre ele constituiria um
conflito de interesses.

- Entdo ndo vamos falar sobre ele.

- Nao sei se isso basta.

- Entdo voceé tera que se recusar a té-lo como cliente — retrucou Victoria. — Linda contratou vocé
primeiro. Seu compromisso deve ser com ela. Se vocé acha que hd um conflito, deve ligar para o Sr.
Crispin e dizer que nio pode representé-lo.

Ele estava sem saida, e ela sabia disso.



- Vamos falar de outros suspeitos — disse Myron.

Victoria fez que sim. Ponto para ele.

- Vé em frente.

- Em primeiro lugar, Esme Fong. - Myron lhes informou sobre os motivos que a tornavam uma
grande suspeita. Victoria continuou com cara de sono; Linda tinha uma expressao quase homicida.

- Ela seduziu meu filho? - gritou Linda. — Aquela piranha veio a minha casa e seduziu meu filho?

—E o que parece.

- Néo dd para acreditar. Foi por isso que Chad se meteu naquele motel asqueroso?

- Sim...

- Tudo bem - interrompeu Victoria. — Acho isso bom. Essa Esme Fong tem um motivo, tem os
meios e era uma das poucas pessoas que sabiam onde Chad estava.

- Ela tem um alibi para o assassinato — acrescentou Myron.

- Mas esse alibi nao ¢ grande coisa. Deve haver outras vias de entrada e saida do hotel. Ela pode
ter usado um disfarce. Pode ter saido sorrateiramente quando Miguel precisou ir ao banheiro. Ela é
uma boa candidata. Quem mais?

- Lloyd Rennart.

- Quem?

- O ex-caddie de Jack - explicou Myron. - O que contribuiu para seu fracasso no Aberto.

Victoria franziu a testa.

- Por que ele?

- Considere o timing. Jack volta ao local de seu maior fracasso, e de repente acontece tudo isso.
Nao pode ser mera coincidéncia. O fato de ter sido demitido arruinou a vida de Rennart. Ele se tornou
alcoolatra. Ele matou a esposa num acidente de carro.

- O qué? - disse Linda.

- Néio muito depois do Aberto, o carro de Lloyd teve perda total quando ele dirigia alcoolizado. A
mulher dele morreu.

- Vocé a conheceu? - perguntou Victoria.

Linda sacudiu a cabega.

- Nao chegamos a conhecer a familia dele. Na verdade, acho que nunca vi Lloyd a ndo ser em
nossa casa ou no campo de golfe.

Victoria cruzou os bragos e recostou-se.

- Ainda ndo entendo por que ele pode ser considerado suspeito.

— Rennart queria se vingar. Ele esperou 23 anos por isso.

Victoria tornou a franzir a testa.

- Reconhego que é forgar um pouco a barra.

- Um pouco? Isso é ridiculo. Vocé sabe onde Lloyd Rennart se encontra agora?

- Isso é meio complicado.

- Como?

- Talvez ele tenha se matado.

Victoria langou um olhar a Linda, depois se voltou para Myron.

- Quer fazer o favor de explicar?

- O corpo nunca foi encontrado - disse Myron. — Mas todos acham que ele pulou de um penhasco



no Peru.

Linda gemeu:

- Ah, nio...

- O que foi? - perguntou Victoria.

- Recebemos um cartio-postal do Peru.

- Quem enviou?

- Foi enderegado a Jack, mas sem assinatura. Chegou no ultimo outono ou inverno.

O pulso de Myron se acelerou. No ultimo outono ou inverno. Na mesma época em que Lloyd teria
se matado.

- O queestava escrito?

— Apenas duas palavras: “Perdoe-me.”

Fez-se siléncio. Victoria o quebrou.

- Essas palavras nao parecem de um homem que deseja vinganga.

- Nao - concordou Myron, lembrando-se do que Esperanza descobrira sobre o dinheiro usado
por Rennart para comprar a casa e o bar. Aquele postal confirmava o que ele ja suspeitava: Jack fora
vitima de sabotagem. — Mas isso também significa que o que aconteceu hd 23 anos nio foi por acaso.

- E no que isso nos ajuda? — perguntou Victoria.

- Alguém pagou a Rennart para sabotar Jack no Aberto. Quem quer que tenha feito isso tinha um
motivo.

— Para matar Rennart, talvez — retrucou Victoria. - Mas nio para matar Jack.

Bem-pensado. Se bem que... Vinte e trés anos atras, alguém odiava Jack a ponto de fazé-lo perder
o torneio. Talvez esse 6dio ndo tivesse morrido. Ou quem sabe Jack descobriu a verdade e precisava
ser silenciado. De todo modo, valia a pena investigar.

- Nao quero ficar escavando o passado — disse Victoria. — Isso poderia causar muita confusao.

- Pensei que vocé gostava de confusio, pois ela é um terreno fértil para a davida razodvel.

- Gosto de duvida razoavel - disse ela. -~ Mas ndo do desconhecido. Investigue Esme Fong.
Investigue a familia Squires. Investigue seja 1a o que for. Mas mantenha distincia do passado,
Myron. Nunca se sabe o que se pode encontrar 1a.



capitulo 37

NO CARRO, AO TELEFONE:

- Sra. Rennart? Aqui é Myron Bolitar.

— Sim, Sr. Bolitar.

- Eulhe prometi ligar de vez em quando para manté-la informada.

- Tem alguma novidade?

Como abordar a questio?

- Nao sobre seu marido. Por enquanto, ndo hd nenhum indicio de que Lloyd ndo tenha se
suicidado.

- Entendo.

Siléncio.

- Entdo por que esti me ligando, Sr. Bolitar?

- Vocé ouviu falar do assassinato de Jack Coldren?

- Claro. Estd em todos os canais. Vocé ndo desconfia que Lloyd...

- Nao - Myron apressou-se em responder. — Mas, segundo a esposa de Jack, Lloyd enviou a ele
um cartdo-postal do Peru. Pouco antes de sua morte.

- Entendo. O que estava escrito?

- 86 duas palavras: “Perdoe-me.” Ele ndo assinou.

Houve uma breve pausa e entdo ela disse:

- Lloyd estd morto, Sr. Bolitar. Jack Coldren também. Deixe-os descansar em paz.

- Nio quero atentar contra a reputagio de seu marido. Mas estd cada vez mais evidente que
alguém forcou Lloyd a sabotar Jack ou o pagou para fazer isso.

- E vocé quer que eu 0 ajude a provar isso?

- Essa pessoa, seja l& quem for, pode ter matado Jack e mutilado o filho dele. Seu marido
mandou um postal a Jack pedindo-lhe perdio. Com todo o respeito, Sra. Rennart, nio acha que
Lloyd gostaria que vocé ajudasse?

Mais siléncio.

- O que quer de mim, Sr. Bolitar? Nada sei sobre o que aconteceu.

- J4 imaginava isso. Mas vocé tem documentos antigos de Jack? Ele escrevia um didrio? Algo que
possa nos dar uma pista?

- Ele ndo escrevia um didrio.

- Mas talvez haja outra coisa. — V& com calma, Myron. Devagar. — Se Lloyd recebeu uma
compensagio — uma bela maneira de dizer suborno -, deve haver recibos bancarios, cartas ou algo
do tipo.

- Hé algumas caixas no pordo. Fotos antigas, talvez alguns documentos. Acho que nio hi
extratos bancérios. — Francine parou de falar por um momento. Myron manteve o fone colado ao
ouvido. - Lloyd sempre teve muito dinheiro vivo - disse ela em voz baixa. - Nunca cheguei a lhe
perguntar sobre sua origem.

Myron passou a lingua nos labios.



- Sra. Rennart, posso dar uma olhada nessas caixas?
- Hoje & noite. Pode vir & noite.

Esperanza ainda ndo tinha voltado a cabana. Myron mal tinha se sentado quando o interfone
tocou.

- Sim?

O guarda do portio principal falou com uma dicgao perfeita.

- Senhor, um cavalheiro e uma jovem dama vieram vé-lo. Eles dizem ndo ser jornalistas.

- Eles deram os nomes?

- O cavalheiro diz chamar-se Carl.

- Deixe-os entrar.

Myron saiu da casa e observou o Audi amarelo-candrio subindo pelo acesso. Carl parou o carro e
desceu. Seu cabelo parecia recém-tratado no barbeiro. Uma jovem negra, que nio devia ter 20 anos,
saiu pela porta do carona. Ela olhava em volta com olhos do tamanho de antenas parabdlicas.

Carl voltou-se para as cavalarigas e colocou a mao acima dos olhos. Uma amazona em trajes
completos de equitagdo conduzia o cavalo numa pista com obstéculos.

- Aquilo é 0 que chamam de corrida de obstaculos? - perguntou Carl.

- Agora vocé me pegou — disse Myron.

Carl continuou a olhar. A amazona desceu do cavalo, desamarrou o chapéu e deu tapinhas no
cavalo. Carl comentou:

- Vocé nio vé muito negro vestido daquele jeito.

- E aquelas estatuas de jardim vestidas como joqueis? Costumavam ser negros.

Carl riu.

- Nada mau - disse ele. - Nao muito bom, mas nada mau.

Nao havia o que argumentar.

- Vocé veio aqui para ter aulas de equitagio?

- Improvével - disse Carl. - Essa é Kiana. Acho que ela pode ser util para nos.

- Para n6s?

- A vocé e a mim juntos, irmao. — Carl sorriu. - Eu fago o papel do parceiro negro simpético.

Myron sacudiu a cabega.

- Nao.

- Como?

- O parceiro negro simpatico sempre acaba morrendo. Alids, rapidinho.

Isso deteve Carl por um instante.

- Droga, eu me esqueci disso.

Myron encolheu os ombros como se dissesse “o que eu posso fazer?”.

- Bem, quem é ela?

- Kiana trabalha como camareira no Court Manor Inn.

Myron olhou para ela. Ela estava longe o bastante para nio ouvir a conversa.

- Quantos anos ela tem?



- Por qué?

Myron deu de ombros.

— Perguntei por perguntar. Ela parece jovem.

- Ela tem 16 anos. E sabe de uma coisa, Myron? Ela ndo é mae solteira, nao recebe nenhuma
assisténcia do governo e nao é drogada.

- Eu nido disse que era.

- Aha. Imagino que essas merdas racistas nunca passam pela sua cabega de branco tolerante.

- Ei, Carl, me faga um favor. Reserve seu curso sobre sensibilidade racial para um dia mais
tranquilo. O que ela sabe?

Carl acenou com a cabega para que a jovem se aproximasse. Kiana veio, toda longilinea e com
aqueles olhos grandes.

— Mostrei a ela esta foto - Carl passou a Myron um instantineo de Jack Coldren - e ela se
lembrou de ter visto o cara no Court Manor.

Myron olhou rapidamente para a foto e voltou-se para Kiana.

- Vocé viu esse homem no motel?

- Sim. - Sua voz era forte e firme, dando a impressio de que era mais velha. Dezesseis anos. A
mesma idade de Chad. Dificil de imaginar.

- Vocé lembra quando foi?

- Na semana passada. Eu o vi duas vezes.

- Duas vezes?

- Sim.

- Isso foi na quinta ou na sexta?

- Nao. - Kiana manteve a firmeza, sem demonstrar nervosismo. - Foi na segunda ou na terca.
No maximo quarta.

Myron tentou processar esse novo dado. Jack estivera no Court Manor duas vezes antes do filho.
Por qué? O motivo era dbvio: se para Linda o casamento estava arruinado, para Jack também devia
estar. Ele também tinha relagdes extraconjugais. Talvez tenha sido isso que Matthew Squires
testemunhou. Talvez Jack tenha ido 14 para aproveitar melhor e viu o carro do filho. Até que fazia
sentido...

Mas era coincidéncia demais. Pai e filho acabam indo para o mesmo motel barato a0 mesmo
tempo? Coisas ainda mais estranhas aconteciam, mas qual a probabilidade de uma simples
coincidéncia?

Myron apontou para a foto de Jack.

- Ele estava sozinho?

Kiana sorriu.

- O Court Manor aluga muito poucos quartos individuais.

- Vocé viu quem estava com ele?

— Muito de relance. O cara da fotografia é que foi a recepgio alugar o quarto. A outra pessoa ficou
no carro.

- Mas vocé viu a mulher? Ao menos de relance?

Kiana olhou para Carl, depois novamente para Myron.

- Nao era uma mulher.



- Como?

- O cara da fotografia nio foi para 1a com uma mulher.

Foi um baque. Myron se voltou para Carl, que balangou a cabega. Mais um estalo. O casamento
sem amor. Ele sabia por que Linda continuou casada - ela temia perder a guarda do filho. E quanto
a Jack? Por que nao foi embora? De repente a resposta se tornou 6bvia: estar casado com uma
mulher bonita que vivia viajando era um disfarce perfeito. Ele se lembrou da reagio de Diane quando
ele perguntou se andara dormindo com Jack - como ela riu e disse: “Ndo havia a menor
possibilidade. Ndao com o velho Jack.”

Porque o velho Jack era gay.

Myron voltou-se novamente para Kiana.

- Vocé pode descrever o homem que estava com ele?

— Mais velho, talvez 50 ou 60. Branco. Tinha cabelos pretos e compridos e uma barba cerrada. E
56 0 que posso dizer.

Mas para Myron aquilo bastava.

Agora as coisas comegavam a se encaixar. Ndo completamente, pelo menos por enquanto. Mas
de repente ele acabara de dar um salto gigantesco.



capitulo 38

ESPERANZA ENTROU NO MOMENTO em que o carro de Carl ia embora.
- Descobriu alguma coisa? — perguntou Myron.
Esperanza lhe passou a copia de um velho recorte de jornal.
- Leia isto.
A manchete era ACIDENTE FATAL.
Um jornalista sucinto. Ele leu:

O Sr. Lloyd Rennart, que reside em Darby Place, nimero 27, bateu seu automével contra
um carro estacionado na South Dean Street, proximo do cruzamento com Coddington
Terrace. O Sr. Rennart foi detido pela policia sob suspeita de dirigir alcoolizado. As vitimas
foram levadas ao St. Elizabeths Medical Center, onde Lucille Rennart, esposa do Sr. Lloyd
Rennart, foi declarada morta. Ainda serdo feitos os preparativos para o funeral.

Myron releu o paragrafo duas vezes.

- “As vitimas foram levadas” — leu em voz alta. - Entdo ndo foi apenas uma.

Esperanza assentiu.

- Entao quem teriam sido as outras vitimas?

- Nao sei. Nao foi publicado mais nada sobre o caso.

- Nada sobre prisdo, acusagio ou julgamento?

- Nada. Pelo menos, nada que eu tenha conseguido encontrar. Nenhuma outra mengio aos
Rennart. Tentei também verificar no St. Elizabeth’s, mas eles nao colaboraram, alegando que as
informagoes sao confidenciais. De qualquer forma, duvido que sua base de dados chegue até os anos
setenta.

Myron sacudiu a cabega.

- Muito esquisito.

- Euvi Carl saindo daqui. O que ele queria?

— Ele veio com uma camareira do Court Manor. Adivinha com quem Jack Coldren foi 14 para
uma tarde de prazeres?

— Com a patinadora Tonya Harding?

- Chegou perto. Norm Zuckerman.

Esperanza ficou balangando a cabeca como se tentasse entender uma obra de arte abstrata num
museu.

- Néo me surpreende. Pelo menos Norm. Pense um pouco: nunca se casou, nio tem familia. Em
publico sempre esta rodeado de mulheres jovens e bonitas.

- Mera exibigio.



- Isso mesmo. Elas servem para despistar. Camuflagem. Norm é o representante de uma grande
empresa de produtos esportivos. Se soubessem que é gay, ele estaria arruinado.

- Entdo, se alguém contasse que ele é gay...

- Ele teria muito a perder.

- Seria um motivo para assassinato?

- Claro. Trata-se de milhdes de dolares e da reputagio de um homem. Tem gente que mata por
muito menos.

Myron pensou um pouco.

- Mas como aconteceu? Digamos que Chad e Jack se encontraram no Court Manor por acaso.
Suponhamos que Chad percebe o que o papai e Norm vao fazer. Talvez ele conte a Esme, que
trabalha para Norm. Talvez ela e Norm...

- Eles 0 qué? Eles sequestram o menino, cortam o dedo dele, depois o soltam?

- Tem razao, nao faz sentido. Pelo menos por enquanto. Mas estamos chegando perto.

- Ah, sim, n6és avangamos muito. Vejamos: pode ter sido Esme Fong. Pode ter sido Norm
Zuckerman. Pode ter sido Tad Crispin. Pode ter sido Lloyd Rennart, ainda vivo. Pode ter sido sua
mulher ou seu filho. Pode ter sido Matthew Squires, o pai dele ou ambos. E pode ter sido um plano
conjunto de um destes: a familia de Rennart, talvez, ou Norm e Esme. E pode ter sido Linda Coldren.
Como ela explica que a arma usada no crime era de sua casa? Ou os envelopes e a caneta que ela
comprou?

- Nao sei — respondeu Myron devagar. — Mas vocé pode ter tocado num ponto importante.

-0 qué&?

- Acesso. Quem matou Jack e cortou o dedo de Chad tinha acesso a casa dos Coldren. Nao
levando em conta um arrombamento, quem poderia ter-se apoderado da arma e dos artigos de
papelaria?

Esperanza mal hesitou.

- Linda Coldren, Jack Coldren, talvez o jovem Squires, pois ele gostava de entrar pela janela. - Ela
parou. — Acho que é isso.

- Muito bem, avancemos um pouco mais. Quem sabia que Chad Coldren esteve no Court Manor
Inn? Quero dizer, quem o sequestrou tinha que saber onde ele estava, certo?

- Certo. Jack de novo, Esme Fong, Norm Zuckerman, Matthew Squires de novo. Puxa, Myron,
isso ¢ muito ttil.

- Entao quais os nomes que aparecem nas duas listas?

- Jack e Matthew Squires. E acho que podemos excluir Jack, pois ele foi a vitima e tudo o mais.

Mas Myron parou por um instante e pensou sobre sua conversa com Win. Sobre o desejo intenso
de vencer. Até onde iria Jack para garantir a propria vitéria? Win disse que nada o deteria. Sera que
tinha razio?

Esperanza estalou os dedos diante do rosto dele.

- Ei, Myron?

-0 qué&?

- Eu disse que podemos eliminar Jack Coldren. Os mortos raramente enterram armas.

Fazia sentido.

- Entdo resta Matthew Squires — continuou Myron —, mas nio acho que seja ele.



- Eu também ndo. Mas estamos nos esquecendo de uma pessoa — alguém que sabia onde Chad
estava e tinha acesso ilimitado a arma e aos artigos de papelaria.

- Quem?

- Chad Coldren.

- Vocé acha que ele decepou o proprio dedo?

Esperanza deu de ombros.

- E quanto a sua velha teoria de que o sequestro foi uma farsa que fugiu ao controle? Pense bem.
Talvez ele e Tito tenham se desentendido. Talvez tenha sido Chad que matou Tito.

Myron considerou a possibilidade. Pensou em Jack, em Esme, em Lloyd Rennart. Entio sacudiu a
cabega.

- Isso ndo estd nos levando a lugar algum. Sherlock Holmes advertiu que nunca se deve teorizar
antes de dispor de todos os fatos, porque vocé modela os fatos para se encaixarem em teorias, em vez
de chegar a teorias a partir dos fatos.

— Isso nunca nos impediu de seguir em frente.

- Bem-pensado. - Myron consultou o relégio. Tenho que ir a casa de Francine Rennart.

— A mulher do caddie.

- Sim.

Esperanza comegou a fungar.

- O que é - perguntou Myron.

Ela continuou.

- Estou sentindo cheiro de uma grande perda de tempo - disse ela.

Ela estava enganada.



capitulo 39

VICTORIA LIGOU PARA O TELEFONE do carro. O que as pessoas faziam antes da inven¢io do
telefone de carro e do celular?

Provavelmente se divertiam muito mais.

- A policia encontrou o corpo de seu amigo neonazista — disse ela. - O sobrenome dele ¢ Marshall.

- A policia tem alguma ideia de que ele estava envolvido nessa historia toda? — perguntou Myron.

- Absolutamente nenhuma.

- E imagino que ele morreu em decorréncia de um tiro.

- Sim, essas sdo as conclusdes preliminares. O Sr. Marshall foi baleado duas vezes na cabega a
queima-roupa com um 38.

- Um 38? Mas Jack foi morto com um 22.

- Sim, Myron, eu sei.

- Quer dizer que Jack Coldren e Tito Marshall foram mortos por armas diferentes.

Victoria mais uma vez fez um comentério entediado.

- E dificil acreditar que vocé ndo seja um perito em balistica.

Todo mundo é sabichdo. Mas esse novo dado desarticulou uma série de hipéteses. Serd que duas
armas implicavam dois assassinos? Ou o assassino seria esperto o bastante para usar armas
diferentes? Ou ele teria descartado o 38 depois de matar Tito, sendo obrigado a usar 0 22 para matar
Jack? E que mente doentia teria dado a uma crianga um nome tio ridiculo? J4 era muito ruim passar
a vida inteira com um nome como Myron. Mas Tito Marshall? Ndo ¢é de estranhar que o menino
tenha se revoltado e se tornado um criminoso.

Victoria interrompeu-lhe os pensamentos.

- Eu liguei por outro motivo, Myron.

- Qual?

- Vocé deu o recado a Win?

- Vocé que armou aquilo, ndo foi? Vocé disse a ela que eu estaria 14.

- Por favor, responda a minha pergunta.

- Sim, eu dei o recado.

- O que Win disse?

- Eu dei o recado. Mas isso nio significa que vou fazer um relatorio das reagdes de meu amigo.

- Ela estd piorando, Myron.

- Sinto muito.

Siléncio.

— Onde vocé estd agora? — perguntou ela.

- Acabei de chegar & Nova Jersey Turnpike. Estou a caminho da casa de Lloyd Rennart.

- Acho que lhe disse para deixar isso de lado.

- Disse mesmo.

Mais siléncio.

- Adeus, Myron.



Ela desligou. Myron deu um suspiro. De repente sentiu saudades do tempo em que nido havia
telefone de carro, celular. Essa possibilidade de contactar alguém a qualquer hora e em qualquer lugar
estava comegando a encher o saco.

Uma hora depois, Myron estacionou na frente da modesta casa dos Rennart. Ele bateu a porta. A
Sra. Rennart abriu imediatamente. Ela examinou-lhe o rosto por um bom tempo. Nenhum dos dois
disse nada. Nem mesmo um cumprimento.

— Vocé parece cansado — comentou ela finalmente.

- E estou.

- Lloyd mandou mesmo o tal postal?

- Sim.

A resposta fora automatica, mas agora ele se perguntava se aquilo era verdade. Pelo que ele
sabia, Linda estava simplesmente preparando-o para o papel principal do espeticulo O Grande
Paspalhdo: o Musical. Tomemos o telefonema nao gravado, por exemplo. Se de fato o sequestrador
ligou para Jack antes de sua morte, onde estava a fita? Talvez esse telefonema nunca tenha ocorrido.
Talvez fosse mentira de Linda, que talvez tivesse mentido também sobre o postal e estivesse mentindo
o tempo todo. Quem sabe Myron meio que estava sendo seduzido, como um daqueles machdes
dominados pelos horménios numa dessas imitagoes baratas de Corpos ardentes que vao direto para
DVD, sem cortes, com atrizes coadjuvantes chamadas Shannon ou Tawny.

Uma ideia nada agradével.

Em siléncio, Francine conduziu-o a um pordo escuro. Ao chegarem ld embaixo, ela ergueu o
brago e acendeu uma lampada oscilante que parecia ter saido de Psicose. A sala era toda cimentada.
Havia um aquecedor de dgua, um aquecedor a gis, uma maquina de lavar, uma secadora e
recipientes de diversos tamanhos, formatos e materiais. Diante dele, no chao, havia quatro caixas.

- Isso sdo as coisas antigas dele — disse Francine sem olhar para baixo.

- Obrigado.

Ela tentou resistir, mas ndo conseguiu evitar dar uma olhada nas caixas.

— Estarei 14 em cima - disse ela. Myron viu seus pés desaparecerem, voltou-se para as caixas e se
agachou. As caixas estavam lacradas com fita adesiva. Ele pegou o canivete do chaveiro e cortou as
fitas.

A primeira caixa continha lembrangas de golfe. Havia certificados, troféus e tees antigos. Havia
uma bola de ténis colada a uma base de madeira com uma placa enferrujada onde se lia:

TACADA CERTEIRA - 152 BURACO NO HICKORY PARK
17 de janeiro de 1972

Myron se perguntou como era a vida de Lloyd naquela tarde de golfe ensolarada e fresca. Ele
imaginou quantas vezes Lloyd teria repassado aquela tacada em sua mente, quantas vezes se sentara
sozinho na poltrona reclindvel tentando resgatar aquele lance, o taco nas maos, a tensdo nos ombros
quando comegou 0 movimento para tras, a tacada firme e impecavel na bola, a trajetéria perfeita.



Na segunda caixa, Myron achou o diploma de ensino médio de Lloyd e um album do ano da
Universidade da Pensilvinia, com uma foto do time de golfe. Lloyd Rennart era o capitio. Myron
tocou com o dedo um grande P de feltro. O monograma concedido a Lloyd Rennart pelo desempenho
esportivo. Havia uma carta de recomendagao do técnico de golfe da universidade. As palavras futuro
brilhante saltaram aos olhos de Myron. Futuro brilhante. O técnico podia ser um grande incentivador,
mas era um péssimo vidente.

Da terceira caixa, ele tirou primeiro uma fotografia de Lloyd Rennart na Coreia. Uma tipica foto
de grupo, dezenas de garotos quase homens em uniformes de trabalho do exército desabotoados,
bragos pendendo em torno do pescogo dos companheiros. Muitos sorrisos, sorrisos felizes, ao que
parecia. Lloyd estava mais magro, mas seu olhar nada tinha de desolado ou cansado.

Myron deixou a foto de lado. Nao havia nenhuma musica de fundo saudosista e melosa, mas
bem que podia haver. Aquelas caixas eram uma vida — uma vida que, apesar daquelas experiéncias,
sonhos, desejos e esperangas, optou por acabar consigo mesma.

Do fundo da caixa Myron tirou um album de casamento. Na folha dourada, ja meio desbotada,
se lia: Lloyd e Lucille, 17 de novembro de 1968, Hoje e Sempre. Mais ironia. A capa de imitagio de
couro estava com pequenas manchas de bebida. O primeiro casamento de Lloyd, devidamente
embrulhado e colocado no fundo de uma caixa.

Myron ja ia deixar o dlbum de lado quando a curiosidade o venceu. Ele se sentou, pernas abertas
como um menino abrindo um presente de Natal. Ele colocou o dlbum no chao de cimento e comegou
a abri-lo. A encaderna¢io fez um pequeno estalo devido aos anos sem uso.

Ao ver a primeira fotografia, por pouco Myron nio soltou um grito.



capitulo 40

MYRON NAO TIROU O PE do acelerador.

A Chestnut Street, na altura da Rua 4, é uma drea de estacionamento proibido, mas isso nio
intimidou Myron. Ele saiu sem nem ao menos esperar o carro parar, ignorando o festival de buzinas.
Passou em velocidade pelo saguao do Omni e entrou num elevador que estava aberto. Quando
chegou ao andar que queria, encontrou o nimero do quarto e bateu com forga.

Zuckerman abriu a porta.

- Garotinho - disse ele abrindo um largo sorriso. - Que bela surpresa.

— Posso entrar?

- Vocé? Claro, meu querido, sempre.

Mas Myron ja tinha passado por ele. A primeira sala da suite era — para usar o jargdo dos
folhetos de hotel - espagosa e elegantemente mobiliada. Esme estava sentada num sofd. Ela olhou
para ele, acuada. Posteres, projetos, anincios e vérias coisas do tipo forravam o chao e
transbordavam da mesinha de centro. Myron viu fotos ampliadas de Crispin e de Linda. Por toda
parte havia logotipos da Zoom, tio inevitiveis quanto fantasmas vingativos ou operadores de
telemarketing.

- Estivamos tragando uma pequena estratégia de campanha - disse Zuckerman. - Mas ora,
sempre podemos fazer uma pausa, certo, Esme?

Esme assentiu.

Zuckerman foi até um minibar.

- Quer beber alguma coisa, Myron? Acho que eles nio tém nenhum achocolatado aqui, mas
tenho certeza...

- Nada - interrompeu Myron.

Zuckerman fez um gesto de rendigio.

- Calma, Myron, relaxe — disse ele. - O que estd torrando seu saco?

- Queria preveni-lo, Norm.

- Prevenir-me de qué?

- Eu ndo quero fazer isso. Que eu saiba, sua vida amorosa interessa apenas a vocé. Mas nio ¢
assim tao facil. Ndo mais. Ela vird a pablico, Norm. Sinto muito.

Zuckerman ndo se mexeu. Abriu a boca como se fosse protestar. Entdo parou.

— Como descobriu?

- Vocé estava com Jack no Court Manor Inn. Uma camareira viu vocé.

Zuckerman olhou para Esme, que manteve a cabega erguida. Ele se voltou novamente para
Myron.

- Vocé sabe o que vai acontecer se vier a ptiblico que sou um faygeleh?

- Nao posso evitar, Norm.

- Eu sou a empresa, Myron. A Zoom tem a ver com moda, imagem e esportes, e 0 meio
esportivo é o mais homofobico de todos. Nesse negdcio, a aparéncia é tudo. Se descobrirem que sou
uma bicha velha, sabe o que vai acontecer? A Zoom vai para o brejo.



- Nao sei se é bem assim, mas de qualquer forma ndo d4 para evitar.

- A policia ji sabe?

- Nio, ainda ndo.

Zuckerman ergueu as maos.

- Entio por que isso tem que vir a publico? Tudo ndo passou de uma aventura! Tudo bem, eu me
encontrei com Jack. Nos sentimos atraidos, e ambos tinhamos muito a perder se um de n6s desse
com a lingua nos dentes. Nao foi nada de mais. Nao tem nada a ver com o assassinato dele.

Myron langou um olhar furtivo para Esme. Seus olhos suplicavam que ele se calasse.

- Infelizmente, acho que tem a ver, sim - retrucou Myron.

- Vocéacha? Vocé vai me arruinar com base num achismo?

- Sinto muito.

- Sera que posso dissuadi-lo?

- Receio que ndo.

Zuckerman afastou-se do minibar e deixou-se cair numa cadeira. Ele enfiou o rosto nas maos e
deslizou os dedos pelo cabelo.

— Passei a vida inteira com mentiras, Myron. Passei minha infincia na Polonia, fingindo que nio
era judeu. Acredita? Mas sobrevivi. Vim para ca. E entdo passei toda a minha vida adulta fingindo
que era um homem de verdade, um Casanova, um cara sempre com uma bela garota ao seu lado.
Nos nos acostumamos a mentir, Myron. Vai ficando cada vez mais ficil, entende? As mentiras se
tornam uma espécie de realidade paralela.

- Sinto muito, Norm.

Ele respirou fundo e forgou um sorriso cansado.

- Talvez seja melhor assim - disse Zuckerman. - Isso nunca foi um problema para Elton John,
nao &

- Naio, nio foi.

Zuckerman levantou os olhos para Myron.

- Escute, quando cheguei a este pais, me tornei o judeu mais espalhafatoso que ja existiu, nio foi?
Fale a verdade. Eu nao sou o judeu mais espalhafatoso que vocé j& conheceu?

- Sim.

- Pode jurar que sim. E quando comecei a por as manguinhas de fora, todo mundo me mandou
pegar mais leve. Pare de se mostrar tao judeu, eles diziam. Vocé nunca serd aceito. - Sua expressao
era esperangosa. — Talvez eu possa fazer o mesmo para nds, faygelehs que estamos no armario,
Myron. Enfrentar o mundo novamente, entende?

- Sim, entendo - disse Myron em voz baixa. - Quem mais sabia sobre vocé e Jack?

- Como?

- Vocé contou a alguém?

- Nio, claro que nio.

Myron indicou Esme.

- E o que me diz de uma de suas belas namoradas? Alguém que praticamente morava com vocé?
Nao seria facil descobrir?

Norm deu de ombros.

- Acho que sim. Quando vocé fica tio préximo de uma pessoa, confia nela. Vocé baixa a guarda.



Entio talvez ela soubesse. E dai?

Myron olhou para Esme.

- Vocé vai contar a ele?

- Naio sei do que vocé estd falando - disse ela friamente.

- Me contar o qué? - perguntou Zuckerman.

Myron continuou a olhar para ela.

- Eu fiquei pensando por que vocé iria seduzir um rapaz de 16 anos. Nao me entenda mal. Vocé
atuou incrivelmente bem: toda aquela histéria de que se sentia solitaria e que Chad era gentil e nao
tinha doencas. Vocé ficou muito falante, mas tudo aquilo me soava falso.

- Do que vocé estd falando, Myron? - perguntou Norm.

Myron o ignorou.

- E depois havia uma estranha coincidéncia: vocé e Chad aparecendo no motel na mesma hora
que Jack e Norm. Muito estranho. Eu nao consegui engolir essa historia. Mas nos dois sabemos que
néo foi coincidéncia. Vocé planejou tudo, Esme.

- Planejou o qué? - interveio Norm. - Myron, vocé quer fazer o favor de me dizer o que estd
acontecendo?

- Norm, vocé mencionou que Esme trabalhou na campanha de basquete da Nike. Que ela pediu
demissao e veio trabalhar com voce.

- E dai?

- Ela passou a ganhar menos?

- Um pouco menos. — disse Norm sem interesse. — Nao muito.

- Quando exatamente ela comegou a trabalhar com vocé?

- Naio sei.

- Foi nos tltimos oito meses?

Norm pensou um pouco.

- Sim, e daf?

- Esme seduziu Chad Coldren e combinou uma noite com ele no Court Manor Inn. Mas ela nio o
levou 14 por querer sexo nem porque se sentia sozinha. Aquilo fazia parte de uma armagio.

- Que tipo de armagio?

- Ela queria que Chad visse o pai dele com outro homem.

- Ahn?

- Ela queria arruinar Jack. Néo foi coincidéncia. Esme conhecia sua rotina, Norm. Ela descobriu
seu caso com Jack e armou para que Chad descobrisse quem era seu pai.

Esme continuou calada.

- Diga-me uma coisa, Norm. Vocé e Jack pretendiam encontrar-se na quinta & noite?

- Sim.

- O que aconteceu?

- Jack desistiu do encontro. Ele entrou no estacionamento e ficou apavorado. Ele disse ter visto um
carro familiar.

- Nao era s6 familiar. Era o carro do filho dele. E foi ai que o plano de Esme falhou. Jack avistou
o carro e foi embora antes que Chad tivesse tempo de vé-lo.

Myron ficou de pé e aproximou-se de Esme. Ela permaneceu em siléncio.



- Por pouco nio entendi tudo desde o comego - disse-lhe ele. - Jack assumira a lideranga no
Aberto. O filho dele estava ali, bem na sua frente. Entio vocé sequestrou Chad para fazer Jack
fracassar. Foi exatamente como imaginei. S que nio conseguia entender o verdadeiro motivo. Por
que vocé sequestraria Chad? Por que vocé ansiava por se vingar de Jack Coldren? Sim, dinheiro
também era uma motivagdo. Sim, vocé queria que a nova campanha da Zoom fosse um sucesso.
Sim, vocé sabia que se Tad Crispin ganhasse o Aberto, vocé seria considerada o maior génio do
marketing mundial. Tudo isso teve sua influéncia. Mas, ¢ claro, isso nio explica por que vocé levou
Chad ao Court Manor Inn antes de Jack assumir a lideranga.

Zuckerman suspirou.

- Entao nos diga, Myron. Que razio ela podia ter para querer prejudicar Jack?

Myron enfiou a mao no bolso e tirou uma fotografia granulada. A primeira pdgina do album de
casamento. Lloyd e Lucille Rennart. Sorrindo. Felizes. Lado a lado. Lloyd de smoking, Lucille
segurando um buqué de flores. Lucille deslumbrante num vestido longo branco. Mas o que
surpreendeu Myron nada tinha a ver com a roupa de Lucille ou com o que ela carregava; o que o
surpreendeu foi o que Lucille era.

Lucille Rennart era oriental.

- Lloyd Rennart era seu pai — disse Myron. — Vocé estava no carro no dia em que ele bateu numa
arvore. Sua mae morreu. Vocés foram levadas para o hospital.

Esme estava empertigada, mas agora respirava com dificuldade.

- Néo sei bem o que aconteceu em seguida — continuou ele. — Imagino que seu pai chegou ao
fundo do pogo. Ele era um bébado e acabara de matar a esposa. Sentia-se arrasado, inutil. Entio
talvez tenha concluido que ndo conseguiria criar vocé. Ou que nao merecia criar vocé. Ou quem sabe
ele tenha feito um acordo com a familia de sua mae. Em troca da retirada de todas as queixas contra
ele, Lloyd abriria mao de sua guarda em beneficio da familia de Lucille. Vocé acabou sendo criada
pela familia de sua mae. Quando Lloyd se recuperou, provavelmente achou que nio estaria certo
tomd-la de volta. Ou quem sabe ele tivesse receio de que sua filha nio aceitasse o pai que fora
responsavel pela morte da mae. Seja como for, Lloyd resolveu ndo se manifestar. Ele nem ao menos
falou de vocé para a segunda esposa.

Agora lagrimas escorriam pelo rosto de Esme. Myron também sentiu vontade de chorar.

- Estou chegando perto, Esme?

- Eu nem ao menos sei do que vocé esta falando.

- Estd tudo documentado. Certidio de nascimento, sem divida. Certamente documentos de
adogdo. A policia ndo tera dificuldade em localizé-los. — Ele ergueu a fotografia, sua voz suave.

- Por si 56, a semelhanga entre vocé e sua mae jé é o bastante.

As lagrimas continuavam a rolar, mas ela nio solucava nem fazia nenhum barulho. Nio se via
0 menor tremor em seu rosto. Apenas ligrimas.

- Talvez Lloyd Rennart seja meu pai — disse Esme. — Ainda assim, vocé ndo tem prova nenhuma.
O restante ¢ mera especulagao.

- Nao, Esme. Quando a policia confirmar o parentesco, o restante vai ser ficil. Chad lhes dird que
foi vocé quem sugeriu a ida ao Court Manor Inn. Eles irdo investigar a fundo a morte de Tito. E com
certeza descobrirdo alguma conexido. Fibras, fios de cabelo. Tudo vai se encaixar. Mas eu tenho uma
pergunta para vocé.



Ela permaneceu calada.

- Por que vocé cortou o dedo de Chad?

De repente, Esme fugiu em disparada. Pego de surpresa, Myron pulou por cima do sofd para
bloquear-lhe a passagem. Mas ele entendeu errado: ela nao procurava uma saida; queria ir para o
quarto. O quarto dela. Myron tornou a pular o sofé e chegou ao quarto, mas tarde demais.

Esme tinha uma arma. Ela a apontou para o peito de Myron. Pelo olhar dela, ele viu que nio
haveria nem confissao, nem explicagdes, nem conversa. Ela estava prestes a atirar.

- Nao se preocupe — disse Myron.

-0 qué?

Ele tirou do bolso o celular e lhe passou.

~ E para vocé.

Por um instante, Esme nao se mexeu. Entao, ainda segurando a arma, estendeu a mao, pegou o
telefone e levou-o ao ouvido, mas Myron conseguia ouvir claramente.

Uma voz disse:

- Aqui é o detetive Alan Corbett, do Departamento de Policia de Filadélfia. Estamos na frente de
sua porta e ouvimos tudo o que foi dito. Largue a arma.

Esme olhou para Myron, ainda com a arma apontada para o peito dele. Myron sentiu uma gota
de suor escorrer-lhe pelas costas. Olhar para o cano de uma arma era como encarar a caverna da
morte. Seus olhos veem o cano, somente o cano, como se ele estivesse crescendo e preparando-se para
engoli-lo inteiro.

- Seria uma estupidez — disse ele.

Ela balangou a cabega e largou a arma.

- E inatil.

O revélver caiu no chdo. As portas se abriram. A policia tomou de assalto o apartamento.

Myron olhou para o revolver.

- Um 38 - disse elea Esme. - E a arma com que vocé matou Tito?

A expressao dela foi a resposta. Os testes de balistica seriam conclusivos. Esme faria a alegria do
promotor.

- Tito era um maluco - retrucou Esme. — Ele decepou o dedo do menino e comegou a exigir
dinheiro. Vocé tem que acreditar.

Myron fez um movimento de cabega evasivo. Ela estava testando a propria defesa, mas Myron
achava que era verdade.

Corbett a algemou.

Agora as palavras saiam aos borbotdes.

- Jack Coldren destruiu toda a minha familia. Ele arruinou meu pai e matou minha mae. E para
qué? Meu pai ndo fez nada de errado.

- Fez, sim - disse Myron.

- Se vocé acredita em Jack Coldren, ele apenas tirou o taco errado de um saco de golfe. Ele se
enganou. Um acidente. Ele precisava pagar tao caro?

Myron nio disse nada. Nao se tratou de um engano, de um acidente. E Myron nio tinha ideia de
quanto aquilo teria custado.



capitulo 41

A POLICIA LEVOU ESME FONG. Corbett queria fazer algumas perguntas, mas Myron nio estava
disposto. Saiu quando o detetive estava distraido e partiu em velocidade para a delegacia de onde
Linda logo seria libertada. Ele subiu a escada de cimento trés ou quatro degraus por vez, parecendo
tomar impulso para o salto triplo.

Victoria quase - a palavra-chave aqui é quase - sorriu para ele.

- Daqui a pouco Linda vai sair.

- Vocé estd com a fita que lhe pedi?

- O telefonema entre Jack e o sequestrador?

- Sim.

- Estou com ela. Mas por que...

- Por favor, passe-a para mim.

Ela percebeu seu tom resoluto. Sem discutir, tirou a fita da bolsa. Myron a pegou.

- Vocé seimporta se eu levar Linda para casa? — perguntou ele.

Victoria olhou para ele.

- Talvez seja uma boa ideia.

Um policial se aproximou.

- Linda esta pronta para sair — informou ele.

Victoria ja ia dar meia-volta quando Myron falou:

— Acho que vocé estava enganada sobre escavar o passado. O passado acabou salvando nossa
cliente.

Victoria sustentou-lhe o olhar.

- E como eu disse antes. Nunca sabemos o que vamos encontrar.

Os dois ficaram esperando que o outro desviasse o olhar até que a porta se abriu atras deles.

Linda estava novamente em trajes civis. Ela avangou hesitante, como se estivesse saindo de um
quarto escuro e nao tivesse certeza de que seus olhos suportariam a luz repentina. Seu rosto abriu-se
num largo sorriso ao ver Victoria. Elas se abragaram. Linda aninhou o rosto no ombro dela e se
sentiu embalar em seus bragos. Quando se separaram, Linda abragou Myron. Myron fechou os olhos
e sentiu os musculos relaxarem. Ele aspirou-lhe o perfume dos cabelos e sentiu a maravilhosa pele do
rosto dela em seu pescogo. Eles se deixaram ficar abragados por um bom tempo, quase numa danga
lenta, sem que nenhum dos dois quisesse se separar, ambos, talvez, com um pouco de medo.

Victoria tossiu polidamente, pediu licenga e se foi. Precedidos por um policial, Myron e Linda
dirigiram-se ao carro a passos lentos. Eles colocaram os cintos de seguranga em siléncio.

- Obrigada - disse ela.

Myron nio disse nada. Ele ligou o carro. Por um instante, nenhum dos dois falou. Myron ligou o
ar-condicionado.

- Acho que estd rolando alguma coisa entre nds, nao é2

- Nao sei — respondeu Myron. — Vocé estava preocupada com seu filho. Talvez seja s6 isso.

A expressdo de Linda dizia que ela ndo acreditava naquilo.



- E quanto a vocé? - perguntou Linda. - Vocé esta sentindo alguma coisa?

- Acho que sim. Mas em parte era um pouco de medo também.

- Medo de qué?

- DeJessica.

Ela deu um sorriso aborrecido.

- Nao venha me dizer que vocé é um desses caras que temem compromisso.

~ E exatamente o contrario. Eu temo a intensidade com que a amo. Eu temo minha 4nsia de me
comprometer.

- Entao, qual é o problema?

- Jessica j& me deixou uma vez. Ndo quero mais me sentir exposto dessa maneira.

- Entdo o que vocé acha que era isso? Medo de ser abandonado?

- Nao sei.

- Eu senti algo. Pela primeira vez em muito tempo. Nao me entenda mal. Eu tive casos. Com
Tad, por exemplo. Mas nio éa mesma coisa. — Linda olhou para ele. - Senti-me muito bem.

Myron nio disse nada.

- Vocé nio esta facilitando — afirmou Linda.

- Temos outras coisas para conversar.

- O que, por exemplo?

- Victoria a informou sobre Esme Fong?

- Sim.

- Vocé deve lembrar que ela tem um alibi solido para o assassinato de Jack.

- Um funciondrio do turno da noite num hotel grande como o Omni? Duvido que isso resista a
uma investigagao.

- Nio tenha tanta certeza.

- Por que vocé diz isso?

Myron nio respondeu. Ele dobrou a direita e disse:

— Sabe 0 que sempre me incomodou, Linda?

- Nao. O qué?

- Os telefonemas com pedido de resgate.

- O que tem eles?

- O primeiro foi feito na manha do sequestro. Vocé atendeu. Os sequestradores lhe disseram que
estavam com seu filho, mas ndo pediram resgate. Sempre achei isso muito estranho. Vocé nao?

Ela pensou um pouco.

- Acho que sim.

- Agora entendo por que eles fizeram isso. Mas naquela altura nés niao sabiamos o verdadeiro
motivo do sequestro.

- Nao estou entendendo.

- Esme Fong sequestrou Chad porque queria se vingar de Jack. Queria fazé-lo perder o torneio.
Como? Bem, pensei que ela tivesse sequestrado Chad para perturbar Jack. Fazer com que ele perdesse
o foco. Mas se tratava de uma explicagio muito abstrata. Ela queria garantir que Jack perdesse. Esse
era o pedido de resgate desde o comego. Mas, veja bem, o pedido de resgate veio um pouco tarde. Jack
jé estava no campo de golfe. Vocé atendeu o telefone.



Linda fez que sim.

- Acho que entendo o que vocé estd dizendo. Ela tinha que atingir Jack diretamente.

- Ela ou Tito, mas vocé tem razio. Foi por isso que ela telefonou para Jack no Merion. Lembra-se
do segundo telefonema, o que Jack recebeu depois do fim da rodada?

- Claro.

- Foi quando pediram o resgate. O sequestrador disse claramente: se vocé ndo comegar a perder,
seu filho morre.

- Espere um pouco. Jack falou que eles nio pediram nada. Eles disseram que ele arranjasse
algum dinheiro, pois ligariam depois.

- Jack mentiu.

- Mas...2 - Ela parou. — Por qué?

- Ele ndo queria que nds, ou mais especificamente vocé, soubesse a verdade.

Linda sacudiu a cabega.

- Nio estou entendendo.

Myron pegou a fita que Victoria lhe dera.

- Talvez isso a ajude a entender.

Ele pos a fita no aparelho do carro. Houve alguns segundos de siléncio e entdo ele ouviu a voz de
Jack como se viesse do além:

- Alo?

- Quem é a piranha chinesa?

- Ndo sei o que...

- Vocé estd tentando foder comigo, seu filho da puta idiota? Vou come¢ar a mandar a porra
do pirralho aos pedacinhos.

- Por favor...

- Para que isso, Myron? - Linda parecia um pouco aborrecida.
- Espere s6 mais um instante. A parte que interessa ja esti chegando.

- O nome dela é Esme Fong. Ela trabalha para uma empresa de roupas. Ela veio aqui
apenas para fazer um contrato com minha mulher, sé isso.

- Mentira.

- Everdade, juro.

- Eu ndo sei, Jack...

- Eu ndo mentiria para vocé.

- Bem, Jack, vamos apurar isso. Isso vai custar caro.

- O que quer dizer com isso?

— Cem mil délares. Digamos que é sua punigio.

- Punigdo por qué?



Myron apertou stop.

- Vocé ouviu?

-0 qué&?

- “Digamos que é sua punigao.” Claro como o dia.

- E dai?

- Nio se tratava de um pedido de resgate. Era uma punigao.

— E um sequestrador, Myron. Ele ndo se preocupa com semantica.

- “Cem mil délares” - repetiu Myron. - “Digamos que é sua puni¢io.” Como se ja tivesse feito um
pedido de resgate. Como se os cem mil fossem algo que ele resolveu acrescentar. E o que dizer da
reagio de Jack? O sequestrador pede cem mil. Vocé imagina que ele vai apenas concordar. Em vez
disso, ele diz: “Puni¢do por qué?” Mais uma vez, fica provado que esse valor foi acrescentado a algo
que ja fora pedido antes. Agora ouga isto. - Myron apertou PLAY.

— Esquece, porra! Vocé quer o garoto vivo? Agora vai custar cem mil. Isso é um...
- Espere um pouco.

Myron apertou stop novamente.

- “Agora vai custar cem mil” - repetiu Myron. — Agora, essa é a palavra-chave. Agora. Mais uma
vez, é como se fosse um prego a mais. Como se antes desse telefonema o prego fosse outro. O
sequestrador comega a falar “Isso é um..” quando Jack o interrompe. Por qué? Porque ndo quer que
o sequestrador termine a frase. Ele sabia que estivamos ouvindo. “Isso é um acréscimo.” Aposto que
essa era a proxima palavra que ele ia dizer. “Isso é um acréscimo ao nosso pedido inicial.” Ou “Isso é
um acréscimo a perda do torneio”.

Linda olhou para ele.

- Mas ainda nao estou entendendo. Por que Jack ndo nos contaria o que eles queriam?

- Porque Jack nao tinha a menor intengao de fazer o que eles pediam.

Ela se deteve.

-0 qué&

- Ele queria vencer a qualquer custo. Mais do que isso: ele precisava vencer. Tinha que vencer.
Mas se vocé soubesse a verdade... vocé, que ja ganhou tantas vezes e com tanta facilidade... nunca iria
entender. Aquela era a sua chance de se redimir, Linda. Sua chance de recuar 23 anos e fazer sua vida
valer a pena. Até que ponto ele desejava vencer, Linda? Me diga. O que ele sacrificaria para obter isso?

- Nao o proprio filho - retrucou Linda. - Sim, Jack precisava ganhar. Mas nido a ponto de
arriscar a vida do proprio filho.

- Mas Jack ndo via as coisas dessa maneira. Ele as via através do prisma cor-de-rosa do proprio
desejo. Um homem vé o que deseja ver, Linda. O que ele tem que ver. Quando mostrei a vocés o
videoteipe do banco, vocés dois viram coisas diferentes. Vocé nio queria acreditar que seu filho fosse
capaz de fazer algo tio doloroso. Entio vocé procurou explicagdes que contestassem as evidéncias.
Jack fez exatamente o contrério. Ele queria acreditar que o filho tinha tramado aquilo. Que se tratava
de uma grande farsa. Assim, ele poderia continuar fazendo o méximo para ganhar. E se por acaso



ele estivesse errado - se de fato Chad tivesse sido sequestrado — bem, os sequestradores deviam estar
blefando. Eles nunca chegariam a cumprir as ameagas. Em outras palavras, Jack fez o que tinha que
fazer: racionalizou o perigo para elimind-lo.

- Vocé acha que o desejo de ganhar o cegou a esse ponto?

- De quanta cegueira ele precisava? Todos ficamos em duvida quando vimos a fita do banco. Até
vocé. Portanto, que grande dificuldade ele teria para dar um passo adiante?

Linda recostou-se.

- Tudo bem - disse ela. - Talvez eu esteja convencida. Mas ainda ndo vejo a relagao disso com
tudo o mais.

- S6 me ouga mais um pouco, estd bem? Vamos voltar ao momento em que mostrei a grava¢io
do banco. Estamos na sua casa. Eu mostro a fita. Jack sai em disparada. Ele esta perturbado, claro,
mas continua jogando bem o bastante para manter uma grande vantagem. Isso enfurece Esme. Ele
esta ignorando sua ameaca. Ela conclui que terd que jogar pesado.

- Cortando o dedo de Chad.

- Provavelmente foi Tito, mas isso agora niao vem ao caso. O problema é o dedo é decepado, e
Esme quer usé-lo para mostrar a Jack que ela esta falando sério.

- Entio ela 0 pde em meu carro e nds o encontramos.

- Nao.

-0 qué&?

- Jack o encontrou antes.

- Em meu carro?

Myron sacudiu a cabega.

- Lembre que no chaveiro de Chad também estio as chaves do carro de Jack. Esme quer
intimidar Jack, nio vocé. Entio ela poe o dedo no carro de Jack. Ele o encontra, fica chocado, claro,
mas agora ele ja estd enterrado na mentira até o pescogo. Se a verdade viesse 4 tona, vocé nunca o
perdoaria. Chad nunca o perdoaria. E o torneio estaria perdido. Ele tem que se livrar do dedo. Entao,
ele o poe num envelope e escreve o bilhete, lembra? “Eu avisei que nao devia pedir ajuda.” Estd
entendendo? E uma distragio perfeita. Ndo apenas desvia dele o foco das atengdes, mas também se
livra de mim.

Linda mordeu o lébio inferior.

- Isso explicaria o envelope e a caneta — disse ela. - Eu é que comprei todo o material de escritorio.
Jack devia té-lo em sua pasta.

- Exatamente. Mas ¢ ai que as coisas se tornam realmente interessantes.

Ela arqueou uma sobrancelha.

- Atéagora elas nao eram interessantes?

- Espere um pouco. E domingo de manha. Jack estd prestes a iniciar a rodada final com uma
vantagem insuperdvel. Maior que a que tinha 23 anos atras. Se perder agora, serd o maior fracasso
da historia do golfe. Seu nome passaria a ser sinénimo de derrota - a coisa que Jack mais odiava na
vida. Por outro lado, Jack nao era um monstro. Ele amava seu filho. Agora ele sabia que o sequestro
ndo era uma farsa. Provavelmente estava dilacerado, sem saber o que fazer. Mas por fim tomou
uma decisdo: ele iria perder o torneio.

Linda se manteve calada.



- Tacada a tacada, nés acompanhamos a sua morte. Win entende muito melhor que eu o lado
destrutivo do desejo de vencer. Ele notou também que a chama de Jack voltara, a velha necessidade de
vencer. Apesar disso tudo, Jack se esforgou para perder. Ele nio se entregou ao fracasso total, o que
seria muito suspeito, mas comegou a errar tacadas. Ele falha de forma miserdvel, e de propdsito,
quando joga a bola na pedreira, quando perde a lideranga. Mas imagine o que se passa em sua
mente. Jack luta contra tudo o que sempre foi. Dizem que um homem ndo consegue afogar a si
mesmo. Ainda que isso signifique salvar a vida do préprio filho, um homem nio consegue manter-se
debaixo ddgua até seus pulmaes estourarem. Acho que isso nio é muito diferente do que Jack estava
tentando fazer. Ele estava se matando. Sua sanidade devia estar em frangalhos, como pedagos de
terra arrancados pelos tacos durante uma partida. No déimo oitavo buraco, o instinto de
sobrevivéncia falou mais alto. Talvez ele tenha comegado a racionalizar de novo ou, mais
provavelmente, talvez nio tenha conseguido se conter. Mas nés dois vimos a transformagio, Linda.
Nos vimos o rosto dele ficar vidrado. Jack langou a bola no buraco e empatou a partida.

- Sim, eu vi a transformagio. — Mal dava para ouvir a voz de Linda. Ela endireitou o corpo no
banco e soltou o ar. - Aquela altura, Esme Fong devia estar em panico.

- Sim.

- Jack ndo lhe deixara alternativa. Ela tinha que mata-lo.

- Nao - discordou Myron.

Ela pareceu confusa novamente.

- Mas faz sentido. Esme estava desesperada. Vocé mesmo disse isso. Ela queria vingar o pai e,
acima de tudo, se preocupava com o que poderia acontecer se Tad Crispin perdesse. Ela tinha que
mati-lo.

- Mas tem um problema - disse Myron.

- Qual?

- Ela ligou para sua casa naquela noite.

— Certo. Para marcar o encontro no campo de golfe. Ela deve ter dito a Jack que fosse sozinho e
nio me dissesse nada.

- Nao. Nio foi isso que aconteceu.

- Como assim?

— Se tivesse sido assim, a liga¢ao teria sido gravada.

Linda parecia hesitante.

- Do que vocé estd falando?

- Esme ligou para sua casa. Isso é verdade. Meu palpite é que ela apenas tornou a ameaga-lo.
Disse a ele que estava falando sério. Jack provavelmente pediu perddo, nao sei. Provavelmente nunca
vou saber. Mas seria capaz de apostar como ele encerrou o telefonema prometendo perder no dia
seguinte.

- E dai? O que isso tem a ver com o telefonema ter sido gravado?

- Jack estava vivendo um verdadeiro inferno. A pressio era insuportavel. Ele devia estar & beira
de um colapso nervoso. Entio saiu correndo de casa, exatamente como vocé disse, e foi parar em seu
lugar preferido no mundo. O Merion. O campo de golfe. Sera que ele foi l4 apenas para pensar? Nao
sei. Teria levado a arma consigo, talvez até pensando em suicidio? Também néo sei. O que sei é que o
gravador ainda estava conectado ao seu telefone. A policia confirmou isso. Entdo, que fim levou a fita



com a gravagio da conversa?

De repente, Linda passou a falar em tom mais cauteloso.

- Eundo sei.

- Sabe, sim, Linda.

Ela langou-lhe um olhar duro.

- Jack pode ter esquecido que a ligagio estava sendo gravada. Mas vocé nido. Quando ele saiu de
casa em disparada, vocé foi ao porio, ligou o gravador e ouviu tudo. O que estou dizendo aqui neste
carro ndo é novidade para vocé. Vocé sabia por que os sequestradores levaram seu filho. Vocé sabia
o que Jack tinha feito. Vocé sabia aonde ele gostava de ir quando fazia suas caminhadas. E vocé sabia
que tinha que deté-lo.

Myron esperou. Ele perdeu o primeiro retorno, pegou o segundo e voltou para a autoestrada. Ele
encontrou a saida certa e ligou o pisca-pisca.

- Jack levou o revolver — disse Linda calmamente. - Eu nem ao menos sabia onde ele o guardava.

Myron fez um leve aceno de cabega, tentando encoraja-la.

- Vocé tem razio — continuou ela. — Quando ouvi a fita, percebi que ndo se podia confiar em Jack.
Ele também sabia disso. Mesmo com o filho sob ameaga de morte, ele conseguiu acertar a bola no
décimo oitavo buraco. Eu o segui até o campo e o enfrentei. Ele comegou a chorar e disse que ia tentar
perder. Mas... - ela hesitou, medindo as proprias palavras - o exemplo do homem se afogando. Jack
era exatamente isso.

Myron tentou engolir, mas sua garganta estava muito seca.

- Jack queria se matar. E eu sabia que ele o faria. Eu ouvi a fita. Ouvi as ameagas. E eu ndo tinha
duvida: se Jack ganhasse, Chad morreria. E sabia mais uma coisa.

Ela parou e olhou para Myron.

- O qué? - disse ele.

- Eu sabia que Jack ganharia. Win tinha razio: a chama voltara ao olhar de Jack. Mas agora era
um inferno enfurecido. Um inferno que nem ele conseguia controlar mais.

- Entio vocé atirou nele.

— Lutei para tirar a arma dele. Eu queria machuca-lo. Eu queria machucé-lo gravemente. Se
houvesse uma possibilidade de Jack voltar a jogar, eu temia que o sequestrador ficasse com Chad
indefinidamente. A voz no telefone parecia desesperada. Mas Jack nio queria me entregar a arma
nem tomé-la de mim. Era estranho. Ele simplesmente a segurava e olhava para mim, quase como
se estivesse esperando. Entdo eu pus o dedo no gatilho e puxei. — Sua voz era bem clara agora. - Ela
ndo disparou por acidente. Eu queria feri-lo gravemente, mas nio queria mati-lo. Mas eu atirei.
Atirei para salvar meu filho. E Jack acabou morrendo.

Mais siléncio.

- Entdo vocé voltou para casa — disse Myron. - Vocé enterrou o revolver. Vocé me viu entre os
arbustos. E quando chegou em casa, apagou a fita.

- Sim.

- E foi por isso que vocé logo se apressou a fazer aquela declaragdo a imprensa. A policia queria
guardar segredo, mas vocé precisava que a historia viesse a publico. Vocé queria que os
sequestradores soubessem que Jack estava morto, e assim poderiam libertar Chad.

- Era meu filho ou meu marido. - Ela se voltou para encard-lo. - O que vocé teria feito?



- Nao sei. Mas acho que eu nao o teria baleado.

- Vocé acha? - repetiu ela com um sorriso. — Vocé fica dizendo que Jack estava sob pressiao, mas
quanto a mim? Eu nio dormia. Eu estava tensa, confusa e mais assustada do que jamais estivera em
toda a minha vida. Além disso, eu estava enfurecida porque Jack acabara com as chances de nosso
filho praticar o esporte que nos todos amavamos. Eu nio podia me dar ao luxo de confiar numa
incerteza, Myron. A vida de meu filho estava em jogo. S6 tive ttmpo de reagir.

Eles entraram na Ardmore Avenue e passaram em siléncio pelo Merion. Os dois contemplaram
pela janela as curvas suaves e verdejantes do campo de golfe, interrompidas apenas por um ou outro
banco de areia. Myron tinha de reconhecer que era uma vista deslumbrante.

- Vocé vai contar tudo? - perguntou ela.

Ela j4 sabia a resposta.

- Sou seu advogado. Nao posso fazer isso.

- E sevocé nao fosse meu advogado?

- Nao faria diferena. Victoria seria capaz de por em duvida as provas e ganhar o caso.

- Nao foi isso que eu quis dizer.

- Eu sei - disse Myron, e deixou as coisas nesse pé. Ela esperou, mas nio teria resposta.

- Eu sei que vocé nao se importa — continuou Linda. — Mas eu falei sério ainda hd pouco. Meus
sentimentos em relagio a vocé eram verdadeiros.

Eles ndo disseram mais nada. Myron pegou a estrada de acesso a casa dos Coldren. A policia
mantinha os jornalistas a distincia. Chad estava na frente da casa, esperando. Ele sorriu para a mae
e correu ao seu encontro. Linda abriu a porta do carro e saiu. Provavelmente eles se abragaram, mas
Myron nio viu a cena. Ja estava tomando o caminho de volta.



capitulo 42

VICTORIA ABRIU A PORTA.

- No quarto. Acompanhe-me.

- Como ela estd? - perguntou Myron.

- Ela tem dormido bastante. Mas acho que a dor j4 ndo estd tio intensa. Temos uma enfermeira e
um aparelho para administrar morfina, caso ela precise.

A decoragio era muito mais simples e menos opulenta do que Myron esperava. Mobilia e
almofadas de uma s6 cor. Paredes brancas e despojadas. Estantes de pinho com objetos de artesanato
trazidos da Asia e da Africa. Victoria dissera a ele que Cissy Lockwood adorava viajar.

Eles pararam em frente ao quarto. Myron olhou para dentro. A mae de Win jazia na cama,
dando a impressao de profunda exaustio. Sua cabega repousava sobre o travesseiro como se fosse
pesada demais para se erguer, e ela recebia soro intravenoso no brago. Ela olhou para Myron e
esbogou um leve sorriso. Myron também sorriu. Com sua visio periférica, ele viu Victoria fazer um
sinal para a enfermeira, que se levantou, passou por ele e saiu do quarto. Myron entrou. A porta se
fechou atras dele.

Myron aproximou-se da cama. A respiragio da Sra. Lockwood era dificil e penosa, como se ela
estivesse sendo estrangulada aos poucos. Myron nio sabia o que dizer. Ele ji vira pessoas morrerem
antes, mas tinham sido mortes rapidas e violentas, em que a forga da vida se extinguia numa torrente
impetuosa. Aquilo era diferente. Na verdade, ele estava assistindo & morte de um ser humano, a
vitalidade escoando-se como o gotejar do frasco de soro. A luz de seus olhos se enfraquecia aos
poucos de forma quase imperceptivel, e a mecanica dos tecidos, nervos e érgios se corroia sob o
ataque da fera perversa que desejava domina-la.

Ela levantou a mao e a pds sobre a dele, apertando-a com uma forga surpreendente. Ela nido
estava esquelética nem pélida. Os musculos ainda eram firmes e seu bronzeado de verao tinha
esmaecido um pouco.

- Vocé sabe — disse ela.

Myron fez que sim.

Ela sorriu.

- Como?

- Um monte de pequenas coisas — respondeu ele. — O fato de Victoria niao querer que eu escavasse
o passado. O passado perverso de Jack. Seu comentario indiferente demais sobre o fato de que Win
iria jogar golfe com Jack naquele dia. Mas em grande parte, tudo me veio de Win. Quando lhe falei
sobre nossa conversa, ele disse que agora eu sabia por que ele ndo queria nada com vocé e com Jack.
Vocé, eu conseguia entender. Mas por que Jack?

Cissy arfou e fechou os olhos por um instante.

- Jack destruiu minha vida - afirmou ela. — Eu sei que aquilo ndo passou de uma travessura de
adolescente. Ele pediu mil desculpas. Disse que ndo imaginou que meu marido pudesse estar na
propriedade e que estava certo de que eu tinha ouvido Win chegar e tinha me escondido. Era s6 uma
brincadeira, ele disse. Nada mais. Mas nada disso o torna menos responsével. Perdi meu filho para



sempre por causa dele. Ele tinha que arcar com as consequéncias.

Myron balangou a cabega.

- Entdo vocé pagou a Lloyd Rennart para sabotar Jack no Aberto.

- Sim. Era uma punigio inadequada para o que ele fizera com minha familia, mas foi o melhor
que pude fazer.

A porta do quarto se abriu, e Win entrou. Myron sentiu a mao largar a sua. Cissy Lockwood
solugou. Myron nio hesitou nem se despediu. Virou as costas e saiu do quarto.

Ela morreu trés dias depois. Win ndo saiu um minuto de seu lado. Quando ela deu o ultimo e
doloroso suspiro, quando seu peito misericordiosamente parou de arfar e seu corpo se imobilizou
numa mdscara inanimada e definitiva, Win surgiu no corredor.

Myron se pos de pé e esperou. Win olhou para ele, o rosto sereno, imperturbével.

- Eu ndo queria que ela morresse sozinha — disse ele.

Myron concordou, esforgando-se para parar de tremer.

- Vou dar uma caminhada.

- Posso fazer alguma coisa? - perguntou Myron.

Win parou.

- Na verdade, sim.

-0 queé?

Naquele dia, eles jogaram 36 buracos no Merion. E mais 36 no dia seguinte. E no terceiro dia
Myron estava comegando a pegar o espirito da coisa.
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Nio conte a ninguém
Desaparecido para sempre

Nao hé segunda chance
O inocente
Siléncio na floresta
Confie em mim
Cilada
Mickey Bolitar

Quebra de confianca
ogada mortal

Sem deixar rastros

O prego da vitoria

A promessa

Quando ela se foi

Alta tensao


http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/111
http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/88
http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/138
http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/78
http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/164
http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/146
http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/154
http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/172
http://www.editoraarqueiro.com.br
http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/57
http://www.editoraarqueiro.com.br/livros/ver/143

CONHEGA OS CLASSICOS DA EDITORA ARQUEIRO

Queda de gigantes, de Ken Follett

Nado conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim e Cilada, de Harlan Coben
A cabana, de William P. Young

A farsa, A vinganga e A traigio, de Christopher Reich

Aguu para elefantes, de Sara Gruen

O simbolo perdido, O Cédigo Da Vinci, Anjos e dembnios, Ponto de impacto e Fortaleza digital, de
Dan Brown

Julieta, de Anne Fortier
O guardido de memorias, de Kim Edwards

O guia do mochileiro das galdxias; O restaurante no fim do universo; A vida, o universo e tudo mais;
Até mais, e obrigado pelos peixes! e Praticamente inofensiva, de Douglas Adams

O nome do vento, de Patrick Rothfuss
A passagem, de Justin Cronin
A revolta de Atlas, de Ayn Rand

A conspiragdo franciscana, de John Sack



INFORMAGOES SOBRE
0S8 PROXIMOS LANCAMENTOS

Para saber mais sobre os titulos e autores
da EDITORA ARQUEIRO,
visite o site www.editoraarqueiro.com.br,
curta a pagina facebook.com/editora.arqueiro
e siga @editoraarqueiro no Twitter.
Além de informacoes sobre os proximos langamentos,
vocé terd acesso a conteidos exclusivos e podera participar
de promogoes e sorteios.

Se quiser receber informagdes por e-mail,
basta cadastrar-se diretamente no nosso site
ou enviar uma mensagem para
atendimento@editoraarqueiro.com.br

www.editoraarqueiro.com.br

facebook.com/editora.arqueiro

@editoraarqueiro

Editora Arqueiro
Rua Funchal, 538 - conjuntos 52 e 54 - Vila Olimpia
04551-060 - Sao Paulo - SP
Tel.: (11) 3868-4492 — Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br


http://www.editoraarqueiro.com.br
http://facebook.com/editora.arqueiro
http://twitter.com/editoraarqueiro
mailto:atendimento@editoraarqueiro.com.br
http://www.editoraarqueiro.com.br
http://facebook.com/editora.arqueiro
http://twitter.com/editoraarqueiro
mailto:atendimento@editoraarqueiro.com.br

	Créditos
	Dedicatória
	Sumário
	capítulo 1
	capítulo 2
	capítulo 3
	capítulo 4
	capítulo 5
	capítulo 6
	capítulo 7
	capítulo 8
	capítulo 9
	capítulo 10
	capítulo 11
	capítulo 12
	capítulo 13
	capítulo 14
	capítulo 15
	capítulo 16
	capítulo 17
	capítulo 18
	capítulo 19
	capítulo 20
	capítulo 21
	capítulo 22
	capítulo 23
	capítulo 24
	capítulo 25
	capítulo 26
	capítulo 27
	capítulo 28
	capítulo 29
	capítulo 30
	capítulo 31
	capítulo 32
	capítulo 33
	capítulo 34
	capítulo 35
	capítulo 36
	capítulo 37
	capítulo 38
	capítulo 39
	capítulo 40
	capítulo 41
	capítulo 42
	Conheça outros títulos do autor
	Conheça os clássicos da Editora Arqueiro
	Informações sobre os próximos lançamentos

