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O Arqueiro

Geraldo Jorddo Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragdo
de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em
1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de
ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficcdo, que ndo era o foco da
Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histdrias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a
esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos
desafios e contratempos da vida.
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capitulo

HA MOMENTOS QUE MUDAM tudo na vida.

N&o estou falando de pequenas coisas, como quando vocé come pela primeira vez um
cereal delicioso, passa para a universidade, apaixona-se por uma garota ou muda-se para
uma casa onde morard nos préximos vinte anos. Estou falando de uma modificagdo
completa. Em um segundo, sua vida é uma, e no outro, fica totalmente diferente. Todas as
regras, tudo o que vocé aceitava sobre a realidade ndo é mais igual.

Como se 0 que antes era em cima agora ficasse embaixo e o lado esquerdo se
tornasse o direito.

Como se a morte se tornasse a vida.

Fitei a fotografia, percebendo que sempre estamos a apenas alguns segundos de uma
mudanga geral. O que via ndo fazia sentido, por isso pisquei algumas vezes e olhei de
novo, como se esperasse que a imagem se modificasse. Nada aconteceu.

Era uma foto antiga, em preto e branco. Fiz um calculo répido e percebi que devia ter
sido tirada quase setenta anos atras.

— N&o pode ser — falei.

Eu ndo estava falando sozinho, caso vocé pense que sou maluco (vocé logo pensara
isso), mas com dona Morcega. Ela se encontrava bem perto de mim, com seu vestido
branco, e ndo disse nada. Seus cabelos grisalhos compridos pareciam se mover mesmo
quando parados. Sua pele era amassada e enrugada, como uma folha de papel dobrada e
desdobrada diversas vezes.

Mesmo que vocé ndo conhega essa dona Morcega, aposto que conhece alguma dona
Morcega. Ela é a velha sinistra que mora na casa sinistra no fim do quarteirdo. Toda
cidade tem uma. Vocé ouve histérias no patio da escola sobre as coisas horriveis que ela
fara se o pegar. Quando vocé é um garotinho, fica longe dela. Quando é um garoto maior —
no meu caso, um estudante do segundo ano do ensino médio —, bem, vocé ainda fica longe
porque, embora saiba que é tudo besteira e esteja velho demais para acreditar nisso, a
casa ainda o assusta bastante.

Porém, ali estava eu, em seu covil, encarando uma fotografia que ndo podia ser o que
eu achava que era.

— Quem é esse cara? — perguntei.

Sua voz lembrava tébuas velhas rangendo.

— O Carniceiro de Lodz — sussurrou.

O homem na imagem usava um uniforme da Waffen-SS, da época da Segunda Guerra
Mundial. Em suma, era um nazista sadico que, segundo dona Morcega, havia assassinado
muitas pessoas, inclusive o pai dela.

— E quando essa foto foi tirada? — perguntei.



Dona Morcega pareceu confusa com a pergunta.

— N&o tenho certeza. Provavelmente em 1942 ou 1943.

Voltei a encarar a imagem. Minha cabega girava. Nada fazia sentido. Tentei me firmar
no que sabia com certeza: meu nome é Mickey Bolitar. Bom comego. Sou filho de Brad
(falecido) e Kitty (no centro de reabilitagdo) Bolitar e agora estou sob a guarda do meu tio
Myron Bolitar (que apenas suporto). Estudo na Kasselton High School e sou o novo aluno
tentando se enturmar e, de acordo com aquela foto, estou delirando ou totalmente louco.

— O que hd de errado, Mickey? — perguntou dona Morcega.

— O que hd de errado? — repeti. — Estd brincando, ndo é?

— N&o entendo.
— Este — apontei para o homem — é o Carniceiro de Lodz?
—Sim.

— E vocé acha que ele morreu no fim da Segunda Guerra Mundial?

— Foi 0 que me disseram. Mickey, vocé sabe de alguma coisa?

Lembrei-me da primeira vez em que vira dona Morcega. Estava caminhando para minha
nova escola quando ela subitamente apareceu a porta de sua casa decrépita. Quase gritei.
Ela ergueu a mdo fantasmagérica em minha diregdo e disse cinco palavras que me
atingiram no peito como um soco: Mickey — ndo fazia ideia de como ela sabia meu nome
—, Seu pai ndo morreu.

Foi isso que me fez comegar a trilhar o caminho maluco que agora me levara... a esta
foto.

Ergui os olhos.

— Por que vocé me disse aquilo?

-0 qué?

— Que meu pai ndo estava morto. Por que vocé me disse aquilo?

Ela ficou em siléncio.

— Eu estava Ia — falei com a voz trémula. — Eu o vi morrer com meus prdprios olhos.
Por que me falar algo assim?

— Conte-me — pediu ela com aquela voz rangente. — Conte-me o que se lembra.

— Esta falando sério?

A velha arregagou a manga da roupa em siléncio e me mostrou a tatuagem que era
sua marca de sobrevivente do campo de concentragao de Auschwitz.

— Eu lhe contei como meu pai morreu — disse ela. — Agora é sua vez. Conte-me o que
aconteceu.

Senti um calafrio. Olhei ao redor da sala escura. Um disco de vinil girava em uma
antiga vitrola, tocando uma cangdo chamada “Time Stands Still”, do HorsePower. Minha
mée era fa dessa banda. Até participara de festas com o grupo em seus tempos de
celebridade, antes de eu nascer e acabar com todos os sonhos dela. No console da lareira
de dona Morcega estava aquela maldita foto, dos cinco hippies da década de 1960 usando
camisetas tie-dye com aquela borboleta no peito.

— Conte-me — repetiu dona Morcega.

Fechei os olhos e respirei profundamente. Era muito dificil recordar aquilo, e mesmo
assim parecia que eu fazia isso todas as noites.



— Estadvamos indo de carro para San Diego, s6 meu pai e eu. O radio estava ligado.
Riamos. — Era minha lembranga mais forte do que acontecera antes: o modo como ele ria.

— Certo. Entdo o que aconteceu?

— Um utilitario passou por cima do canteiro que dividia as pistas e bateu de frente em
nds. Bam! Mais ou menos assim.

Fiz uma pausa. Era como se eu sentisse o choque horrivel, a pressdo contra o cinto de
seguranga, o subito mergulho na escuriddo.

— O carro capotou. Quando acordei, estava preso nas ferragens. Alguns bombeiros
tentavam me soltar.

— E seu pai?

Olhei para ela.

— Vocé conheceu meu pai, ndo é? Meu tio disse que meu pai vinha aqui quando era
crianga.

Ela ignorou a pergunta.

— Seu pai — repetiu. — O que aconteceu com ele no acidente?

— Vocé sabe o que aconteceu.

— Conte-me.

Eu podia visualiza-lo em minha mente.

— Meu pai estava deitado de barriga para cima, com os olhos fechados. Havia uma poga
de sangue ao redor da cabega dele.

Meu coragdo comegou a saltar no peito.

Dona Morcega estendeu sua mdo ossuda para mim.

— Esta tudo bem.

— N&o — disparei, agora com raiva. — Ndo esta tudo bem. Longe disso. Porque, veja bem,
havia um paramédico cuidando do meu pai. Ele era louro e tinha olhos verdes e, quando me
encarou, balangou a cabega de um lado para o outro. Apenas uma vez. E eu soube. A
expressdo dele disse tudo. Estava acabado. Meu pai tinha morrido. A dltima coisa que vi
foi meu pai em uma maca e aquele paramédico o empurrando para longe.

Dona Morcega ndo disse nada.

— E esta — afirmei, erguendo a foto, com a voz embargada e os olhos se enchendo de
lagrimas —, esta ndo é a foto de um velho nazista. E a foto daquele paramédico.

O rosto de dona Morcega, ja muito palido, pareceu ficar ainda mais branco.

— N&o entendo.

— Nem eu. O Carniceiro de Lodz era o paramédico que levou meu pai embora.

A resposta dela me surpreendeu.

— Estou cansada, Mickey. Agora vocé deve ir embora.

— Esta brincando comigo, ndo é? Quem é esse cara? Por que ele levou meu pai
embora?

Ela ergueu sua méo trémula em diregéo a boca.

- As vezes queremos tanto uma coisa que inventamos. Entende?

— Eu ndo quero que este homem seja o paramédico. Mas ele é.

Ela sacudiu a cabega, os cabelos na altura da cintura esvoagando na brisa.

— Nossa memdria ndo é confiavel. Vocé aprenderd isso quando for mais velho.



— Quer dizer que estou errado?

— Se o Carniceiro estivesse vivo, teria quase 90 anos. Seria velho demais para ser um
paramédico.

— Espere, eu ndo disse que ele tinha 90 anos. Tem a mesma idade que este cara.

Dona Morcega me olhou como se agora eu estivesse me comportando como um louco,
e percebi que aquilo parecia o delirio de um lundtico. A cangdo terminou e outra comegou.
Ela deu um passo para trés, arrastando seu vestido branco rasgado no velho chdo de
madeira. Langou-me um olhar duro.

— O que foi? — perguntei.

— Esta na hora de vocé ir. E talvez vocé ndo me veja por algum tempo.

— N3o entendo.

— Vocé esta enganado.

Lagrimas surgiram nos cantos dos meus olhos.

— Vocé acha que eu conseguiria me esquecer daquele rosto? Do modo como ele olhou
para mim antes de empurrar meu pai para longe?

A voz dela agora era rispida.

— Saia, Mickey.

— N&o vou...

— Saia!



capitulo 2

UMA HORA DEPOIS, EU ESTAVA sentado em meu quintal — ou melhor, no quintal do meu
tio Myron —, contando tudo para Ema. Como sempre, ela estava toda vestida de preto,
combinando com seus cabelos. Também usava maquiagem preta nos olhos. Havia um anel
de prata em forma de caveira e ossos cruzados no dedo do meio e mais brincos do que eu
podia contar.

Ema tendia naturalmente para o lado sombrio, mas agora me olhava como se de
repente tivesse brotado um terceiro brago em mim.

— Vocé simplesmente foi embora? — perguntou.

— O que eu devia fazer? — retruquei. — Arrancar a forga a informagdo da velha?

— N&o sei. Mas como conseguiu ndo fazer mais nada?

— Ela foi para o andar de cima. O que eu ia fazer, segui-la? Sei 13, imagine se ela
comegasse a tirar a roupa ou algo do género.

— Argh, que nojo!

— Esta vendo?

Ema ainda ndo tinha 15 anos, mas exibia uma boa quantidade de tatuagens. Devia ter
1,60 metro e era o que a maioria das pessoas consideraria gordinha. Quando nos
conhecemos, poucas semanas antes, ela estava sentada sozinha na mesa dos excluidos,
almogando. Disse que preferia assim.

Minha amiga olhou para a velha fotografia em preto e branco.

— Mickey?

- Sim?

— Vocé ndo acredita de verdade que é o mesmo cara, ndo é?

— Sei que isso parece loucura, mas...

Esse era o jeito de Ema. Ela ficava na defensiva e se mostrava mal-humorada com
quase todo mundo. Ndo tinha o que costumamos chamar de beleza convencional, mas
quando me olhava como agora com seus grandes olhos castanhos e o rosto revelando
concentragdo e interesse, brilhava nela algo quase celestial.

— Continue — pediu Ema.

— O acidente foi o pior momento da minha vida, dez vezes pior do que qualquer outro.
Meu pai...

As lembrangas inundaram minha mente. Eu era apenas uma crianga. Nos trés tinhamos
morado no exterior durante a maior parte da minha vida, viajando alegremente pelos
cantos mais obscuros do mundo. Eu achava que éramos ndmades despreocupados,
boémios internacionais que trabalhavam para varias instituigoes beneficentes. Ndo percebia
que havia muito mais por tras daquilo.

— Certo — disse Ema.



Mas era dificil revelar mais. Quando vocé viaja muito, ndo consegue fazer muitas
amizades (ou realmente ndo tem nenhum amigo). Esse era um dos motivos de eu querer
tanto fincar raizes. Foi por causa disso que meu pai largou o emprego, se mudou conosco
para a Califérnia, me matriculou em uma escola de verdade e... morreu. Entdo, veja bem, o
que aconteceu depois que voltamos para os Estados Unidos — a morte do meu pai, a ruina
da minha mé&e — foi culpa minha. Ndo importa o quanto se negue, a culpa foi minha.

— Se vocé ndo quiser me contar... — comegou Ema.

— N&o, eu quero.

Ela me encarou de novo com seus grandes olhos, que pareciam tdo concentrados,
compreensivos e gentis.

— O acidente acabou com tudo — continuei. — Matou meu pai e destruiu minha mae.

Nédo me dei o trabalho de falar como me afetara, como eu sabia que nunca superaria
aquilo. N&do era importante. Eu estava tentando descobrir como conectar o paramédico e o
homem na fotografia.

Falei mais devagar:

— Quando vocé passa por algo assim, que de repente acaba com tudo em sua vida...
vocé se lembra de tudo. De cada detalhe. Isso faz sentido?

- Claro.

— Aquele paramédico foi o primeiro a me dizer que meu pai tinha morrido. Entdo ndo
tenho como esquecer a aparéncia dele. Ndo mesmo.

Ficamos sentados ali por mais um minuto, em siléncio. Olhei para a cesta de basquete.
Tio Myron havia comprado uma nova quando soube que eu ia morar com ele. Ambos
encontravamos consolo no basquete, no drible lento, no arremesso durante um salto, no
modo como a bola atravessa o aro e balanga a rede. O basquete é a Unica coisa que tenho
em comum com meu tio, com quem sou forgado a morar e a quem ndo consigo perdoar.

N&o consigo perdoé-lo. E acho que também ndo consigo me perdoar.

Talvez esse seja outro aspecto que tio Myron e eu temos em comum.

— Nao fique zangado comigo, ok? — disse Ema.

— Ok.

— Eu entendo tudo o que vocé falou. Vocé sabe disso. E, bem, esta Ultima semana foi
louca. Mas podemos encarar isso racionalmente por um segundo?

— Néo.

— Ahn?

— Se fizermos isso, chegamos a conclusdo de que eu deveria estar trancado em uma
cela acolchoada.

Ema sorriu.

— Bem, sim, isso é verdade. Mas s para termos certeza de que ndo deixamos nada de
fora, vamos rever tudo passo a passo, ok? SO para garantir que esta tudo claro.

Assenti de ma vontade.

— Primeiro — ela ergueu um dedo com a unha pintada de vinho —, na semana passada, a
caminho da escola, vocé passou pela casa sinistra de dona Morcega €, embora ndo a
conhecesse e nunca a tivesse visto, ela Ihe disse que seu pai esta vivo.

— Certo.



— Estranho, ndo é? Quero dizer, como ela sabia quem vocé era ou que seu pai morreu,
e o que deu nela para dizer uma coisa dessas?

— Néo tenho a menor ideia.

— Nem eu. Entdo vamos para o segundo item. — Ema ergueu o dedo com o anel de
caveira e esmalte amarelo-canario. — Na semana seguinte, depois de passarmos por
poucas e boas, dona Morcega lhe disse que na verdade ela é Lizzy Sobek, a famosa heroina
do Holocausto que ndo era vista desde o fim da Segunda Guerra. Entdo Ihe entregou uma
fotografia desse velho nazista que matou o pai dela. E vocé acha que é o mesmo cara que
levou seu pai embora na maca. — Ema abriu as médos. — Isso resume tudo?

— Quase tudo.

— Otimo. Agora estamos chegando a algum lugar.

— Estamos?

Ela fez um sinal com a mdo para eu me calar.

— Vamos esquecer por um momento o fato de que de algum modo o cara ndo
envelheceu nem um dia em setenta anos.

— Certo.

— Outra coisa: vocé sempre descreve o paramédico com cabelo louro e olhos verdes.

- Certo.

— E disso que vocé mais lembra nele, ndo é? Dos olhos verdes. Acho que vocé disse
que havia circulos amarelos em torno das pupilas ou algo assim.

— Sim, e dai?

— Mas, Mickey — Ema inclinou a cabega e sua voz se suavizou —, essa fotografia é em
preto e branco.

Eu ndo disse nada.

— Néo da para ver nenhuma cor. Como vocé pode saber, por exemplo, que os olhos dele
sdo verdes? Ndo pode, ndo €?

— Acho que ndo.

— Entdo deixe-me falar claramente. Que cendrio é mais provavel: o Carniceiro de Lodz
possui uma ligeira semelhanga com o paramédico e vocé inventou o resto ou um velho
nazista de 90 anos agora é um jovem paramédico que trabalha na Califérnia?

Ela tinha razdo, é claro. Eu sabia que ndo estava raciocinando direito. Na dltima
semana, eu havia sido agredido e quase morto. Sem poder fazer nada, eu vira um homem
levar um tiro na cabega enquanto Ema quase tivera a garganta cortada.

E isso para ndo mencionar a parte de fato surpreendente.

Ema se levantou, alisou sua roupa e comegou a andar.

— Preciso ir.

— Para onde?

— Vejo vocé amanhd.

Ela fazia isso o tempo todo: ia embora de repente.

— Quer que eu acompanhe vocé? — perguntei.

Ema pds as m&os nos quadris e me olhou com a testa franzida.

— Esta ficando tarde. Pode ndo ser seguro.

— Estd brincando comigo, ndo é? Por acaso eu tenho 4 anos?



Mas esse ndo era o problema. Por algum motivo, Ema ndo queria me mostrar onde
morava. Ela sempre desaparecia no bosque. Sim, tinhamos ficado proximos em pouco
tempo, talvez os melhores amigos que ja haviamos tido, mas ainda assim guardavamos
nossos segredos.

Ema parou quando chegou ao fim do quintal.

— Mickey?

— 0 que foi?

— Sobre a fotografia.

- Sim?

Ela demorou antes de responder:

— N&o acho que vocé seja louco.

Esperei que continuasse, mas ela ndo falou mais nada.

— E entdo? — perguntei. — Se ndo sou louco, sou 0 qué? Iludido?

Ema pensou um pouco.

— Provavelmente. Mas ha outro lado nessa histdria toda.

- Qual?

— Talvez eu também esteja louca, mas acredito em vocé.

Levantei-me e fui em sua diregdo. Tenho mais de 1,90 metro, por isso me elevei acima
dela. Estou certo de que formamos um estranho par.

Ema ergueu os olhos para mim.

— Né&o sei como ou por qué... e conhego todos os argumentos contrarios... mas acredito
em vocé.

Fiquei tdo grato que tive vontade de chorar.

— A questdo é: o que nds vamos fazer? — perguntou Ema.

Arqueei uma sobrancelha.

— Nés?

- E claro.

— Desta vez ndo, Ema. Ja bastam as vezes em que cologuei vocé em perigo.

Ela franziu a testa.

— Da para ser mais paternalista?

— Tenho que lidar com isso sozinho.

— N&o, Mickey, ndo tem. Independentemente do que esteja acontecendo com vocé e
dona Morcega, fago parte disso.

Eu ndo sabia ao certo o que responder, entdo me limitei a dizer:

— Vamos pensar nisso até amanhd e depois conversamos, esta bem?

Ela se virou e recomegou a andar pelo quintal.

— Sabe o que é engragado?

-0 qué?

— Tudo isso comegou com uma velha maluca Ihe dizendo que seu pai ainda estd vivo.
Mas agora, bem, ndo tenho tanta certeza de que ela seja maluca.

Ema desapareceu na noite. Peguei a bola de basquete, envolvido pelo cardter zen do
arremesso (sim, sei como isso soa estranho). Depois de tudo o que acontecera, ansiava
por um pouco de paz e tranquilidade.



Mas ndo as teria.
Eu achava que aquela situagdo era ruim, mas logo descobriria que poderia ficar bem
pior.



capitulo 3

EU ESTAVA PRESTES A SALTAR para um arremesso quando ouvi o carro de tio Myron
chegar.

Myron Bolitar era uma espécie de lenda do esporte na cidade. Detinha todos os
recordes de basquete, ganhou dois titulos do campeonato nacional universitério e foi
convocado pelo Boston Celtics para a primeira rodada das eliminatérias da NBA. Uma
subita lesdo no joelho pds fim a sua carreira antes mesmo de comegar.

Eu sempre ouvira meu pai — o0 irmdo mais novo de Myron — falar que aquilo havia sido
devastador para meu tio. Meu pai adorava Myron e o venerava — até minha mde engravidar
de mim. Para dizer o minimo, Myron ndo aprovava minha mae. Acho que ele deixou isso
bem claro. Os dois brigaram por esse motivo e Myron deu um soco no rosto de meu pai.

Eles nunca mais se viram ou se falaram. Agora, é claro, era tarde demais.

Sei como Myron se sente mal em relagdo a isso. Sei que parte seu coragdo e que quer
se redimir por meio de mim. O que ele ndo entende é que ndo consigo perdoa-lo. Aos
meus olhos, foi ele quem levou meus pais a um caminho que causaria a morte do meu pai
e o vicio da minha mae.

— Oi — disse Myron.

- Oi.

— Vocé ja comeu?

Assenti e fiz um arremesso. Myron pegou o rebote e atirou a bola de volta para mim.
A quadra de basquete significava muito para nds dois. Ambos entendiamos isso. Era um
territorio neutro, uma zona de paz, nossa pequena area de trégua. Fiz outro arremesso e
uma careta. Myron notou.

— Os testes sdo daqui a duas semanas, ndo é? — perguntou.

Ele estava falando sobre o time de basquete do ensino médio. Confesso que eu tinha a
esperanca de quebrar seus velhos recordes.

Neguei com a cabega.

— Foram antecipados.

— Para quando?

— Segunda-feira.

- Nossa, falta pouco. Esta animado?

E claro que eu estava. Muito. Mas apenas dei de ombros e fiz outro arremesso.

— Vocé ainda estd no segundo ano — disse Myron. — Eles ndo aceitam muitos dessa
série no time principal.

— Mas vocé comegou no segundo ano, ndo foi?

— Touché. — Myron passou de novo a bola para mim e mudou de assunto. — Ainda esta
dolorido da noite passada? — perguntou.



- Sim.

— Algo mais além disso?

— O que quer dizer?

— Estou pensando se deveria leva-lo a um médico.

Balancei a cabega de um lado para o outro.

— S6 estou dolorido.

— Quer falar sobre o que aconteceu?

Eu ndo queria.

— Me parece que vocé colocou a si mesmo e a outros em perigo.

Eu ponderava como contornar a verdade. Myron sabia parte dela. A policia também.
Mas eu ndo podia lhes contar tudo. De qualquer forma, provavelmente nunca acreditariam.
Droga, nem eu acreditava.

— Ser um herdi sempre traz consequéncias, Mickey — continuou tio Myron com uma voz
suave. — Mesmo quando vocé sabe que esta fazendo a coisa certa. Aprendi isso do pior
jeito possivel.

Nds nos entreolhamos. Myron estava prestes a dizer algo mais quando seu celular
tocou. Ele olhou para o visor e pareceu chocado.

— Desculpe, mas preciso atender.

Ele foi mais para o fundo do quintal, se curvou e comegou a falar.

Vocé colocou a si mesmo e a outros em perigo...

Eu podia correr riscos — isso era problema meu —, mas e quanto a meus amigos? E
quanto aos “outros”? Me afastei do meu tio e peguei o celular.

Eu fora aquela maldita boate para salvar Ashley, junto com Ema, é claro, Colherada e
Rachel. Colherada, como Ema e eu, era um excluido. Rachel era tudo menos isso.

Precisava saber como eles estavam.

Primeiro, enviei uma mensagem de texto para Colherada e recebi uma resposta
automatica: ndo posso responder agora. por causa de acontecimentos recentes,
vou ficar de castigo até os 34.

E entdo, como ele era o Colherada, acrescentou: a mae de abraham lincoln morreu
da doenca do leite com 34 anos.

Nao pude deixar de sorrir. Colherada “pegara emprestada” a picape do pai para nos
ajudar. Os pais dele eram os mais dedicados e superprotetores do nosso pequeno grupo,
por isso imaginei que ele devia ser o mais encrencado. Felizmente, Colherada era no
minimo engenhoso. Ele ficaria bem.

Enviei uma mensagem para o quarto e Ultimo membro da gangue: Rachel Caldwell.
Como descrever Rachel..? Eu o farei de um modo simples: Rachel era, na falta de
expressdo melhor, a garota mais gostosa da escola. Acho que toda escola tem uma e,
sim, ela era muito mais do que superatraente, por isso, por favor, ndo se apresse em me
rotular como um porco chauvinista. A coragem e a habilidade que ela havia demonstrado
naquele lugar horrivel foram impressionantes.

Mesmo assim, para ser sincero, a beleza dela era a primeira coisa que me vinha a
mente — e a mente de quase todos na escola.

Ainda era um mistério como Rachel acabara juntando forgas com o novo garoto



desprezado (eu), a autodefinida emo-gética “gordinha” (Ema) e o filho nerd do zelador
(Colherada).

Pensei muito sobre o que escrever para Rachel. Admito que fico nervoso e sem jeito
perto dela. As m&os comegaram a suar. Sei que devia ser mais maduro. Na maior parte do
tempo eu sou. Ou talvez ndo. Enfim, depois de pensar por um longo tempo no que
exatamente devia escrever, escrevi esta charmosa mensagem: vc ta ok?

Como vocé pode ver, sou muito sedutor com as mulheres.

Esperei a resposta dela. Ndo veio nenhuma. Quando tio Myron desligou o telefone,
cambaleou na minha diregdo como se estivesse um pouco atordoado.

Tomando emprestada minha frase sagaz para Rachel, perguntei:

— Vocé ta ok?

— Estou. — A voz de Myron soou distante.

— Quem era?

— Um amigo de quem ndo tinha noticias havia algum tempo.

— O que ele queria?

Myron apenas desviou o olhar.

— Al666? — chamei.

— Ele precisa de um favor. Um favor estranho. — Myron consultou o reldgio. — Tenho
que ir. Devo estar de volta daqui a uma hora.

Bem, aquilo era esquisito. Meu telefone vibrou. No visor, apareceu o nome de Rachel e
minha pulsagdo se acelerou um pouco. Afastei-me do meu tio e abri a mensagem, que
dizia: nao posso falar agora. posso ligar depois?

Imediatamente respondi “claro” e entdo me perguntei se aquilo soara ansioso demais
ou se eu devia ter esperado, digamos, oito segundos, para ndo dar a impressdo de que
ficara a espera da mensagem dela.

Patético, ndo é?

Tio Myron correu para seu carro. Fui para a cozinha pegar um lanche. Imaginei Rachel
em casa, enviando a mensagem. Eu s6 tinha ido a casa dela uma vez. No dia anterior. Era
uma propriedade ampla com um portdo na frente da entrada para automodveis. Também
parecia vazia e um lugar solitario para se viver.

O jornal local, West Essex Tribune, estava na mesa da cozinha. Pela terceira edigdo
seguida, a matéria de capa envolvia a visita da estrela Angelica Wyatt a nossa pequena
cidade. Ndo s corriam boatos de que ela estava rodando um filme aqui como também,
pelo que dizia a manchete:

ADOLESCENTES DA CIDADE SERAO USADOS COMO FIGURANTES!

Todos na Kasselton High School estavam excitados com essa possibilidade. Os garotos
da escola — muitos dos quais ainda tinham na parede do quarto aquele polémico pdster de
Angelica Wyatt com um biquini molhado — estavam particularmente empolgados.



Eu, por outro lado, tinha coisas mais importantes com que ocupar meu tempo.

Empurrei o jornal para o lado e peguei a fotografia do Carniceiro de Lodz. Coloquei-a
sobre a mesa e olhei bem para ela. Entdo fechei os olhos, gravando a imagem em minha
mente. Lembrei-me daquela rodovia na Califérnia, do acidente, de estar preso nas
ferragens, de ver meu pai morrendo e de encarar aqueles olhos verdes com contorno
amarelo que extinguiram todas as minhas esperangas.

Visualizei o rosto do paramédico. Entdo tentei sobrepor essa imagem a que criara
fitando a fotografia.

Era o mesmo homem.

Mas isso era impossivel. Entdo talvez o Carniceiro tivesse um filho muito parecido com
ele. Ou neto. Ou quem sabe eu estivesse enlouquecendo.

Eu deveria visitar dona Morcega de novo. Exigir respostas.

Mas precisava pensar em como me aproximar dela. Tinha que pensar bem, considerar
todas as possibilidades e tentar ser racional. E também havia algo mais a ponderar.

Ha um velho ditado que diz: nada é certo, exceto a morte e os impostos.

Quem falou isso se esqueceu de uma coisa: o dever de casa.

Refleti se deveria pedir ao tio Myron para escrever um bilhete de justificativa para
mim:

Prezada Sra. Friedman,

Mickey entregara tardiamente o trabalho sobre a Revolugdo Francesa porque estava
salvando outro aluno, vendo um homem ser baleado, levando uma surra feia, sendo
interrogado pelos policiais... Ah, e ele viu uma fotografia de um velho nazista que se
disfargou de paramédico na Califérnia e Ihe disse que o pai dele estava morto.

Mickey entregara o trabalho na semana que vem.

N&o. Eu ndo achava que aquilo iria funcionar. Além disso, também detesto a palavra
tardiamente. Por que ela s6 é usada quando se trata de escola? E por que ndo dizer apenas
atrasado?

Cara, eu precisava dormir.

Meu quarto fora, durante muitos anos, usado por tio Myron. Ficava no pordo e seria
considerado “retrd” se ndo fosse cafona. Tinha um pufe de vinil, uma ldmpada de lava e
até mesmo troféus com mais de vinte anos.

Minha dupla no trabalho era ninguém menos que Rachel Caldwell. Eu a conhecia havia
pouco tempo, mas ela me parecia uma dessas garotas que sempre cumprem suas tarefas
no prazo. Vocé conhece o tipo. No dia da prova, ela jura que vai se dar mal, mas termina
em tempo recorde, entrega a folha perfeita e passa o restante do tempo escrevendo em
um caderninho.

E claro que ela ndo ia me deixar entregar o trabalho “tardiamente”.



Quinze minutos depois, meu celular tocou. Era Rachel. Atendi:

— Al6?

- Oi.

- Oi.

E. Eu era sedutor & beca. Decidi partir para 0 que estava se tornando rapidamente
minha marca registrada para quebrar o gelo:

— Vocé ta ok?

— Acho que sim.

Rachel parecia estranhamente preocupada.

— Mickey?

- Sim?

- Vocé acha...?

-0 qué?

— N&o sei, Mickey. Acha que isso acabou? Nao parece.

Eu ndo sabia ao certo o que falar. Sentia 0 mesmo, como se o pior estivesse apenas
comegando. Desejei dizer palavras de conforto, mas ndo queria mentir.

— N&o sei. Quero dizer, deve ter acabado.

Siléncio.

— No6s temos que entregar aquele trabalho sobre a Revolugdo Francesa amanhd —
lembrei.

—Sim.

Mais siléncio. Eu a imaginei sentada sozinha naquela mans&o vazia. N&o gostava disso.

— Deveriamos fazer isso? — perguntei.

-0 qué?

— Deveriamos tentar fazer o trabalho? Sei que estd tarde, mas posso ir a sua casa ou
podemos fazé-lo pelo telefone ou...

Entdo, ouvi um barulho ao fundo.

Parecia que Rachel tinha ofegado. N&o tinha certeza. Houve mais barulho.

— Rachel?

— Tenho que ir, Mickey.

-0 qué?

— N&o posso falar agora. — A voz dela assumiu um tom estranhamente firme. — Preciso
fazer uma coisa.

-0 qué?

— Vejo vocé na escola de manha.

Ela desligou.

Mas Rachel estava errada. Eu ndo a veria de manhd, porque entdo tudo teria mudado.



capitulo 4

TUDO COMECOU COM UMA BATIDA forte na porta.

Eu tinha sonhado com meus pais. Estavamos em um lugar a que nunca fomos na vida
real — minha mde, a lendéria Kitty Bolitar, jogava ténis.

Antes de engravidar, minha mde de 17 anos era a melhor jogadora de ténis amador
feminino do mundo. Ela abandonou o esporte para me dar a luz. E nunca voltou a ele.

Estranho, ndo é?

No sonho, minha mae esta na quadra principal em um jogo importante. O publico é
enorme. Estou sentado na tribuna perto do meu pai, mas ele ndo me vé& SO olha
amorosamente para minha mde. Meus pais tinham sido muito felizes. A maioria dos
casais adultos com filhos ndo é assim. E claro que eles comem juntos, V3o ao cinema e
tudo o mais, s que é raro se olharem nos olhos. S6 compartilham o ambiente. Talvez haja
um comodismo nisso, ndo sei.

Mas meus pais eram diferentes. Nunca tiravam os olhos um do outro, como se
ninguém mais existisse, como se tivessem se apaixonado naquela manhd e estivessem
prontos para correr por um campo de margaridas e se abragar, com uma musica brega
tocando ao fundo.

Sim, como filho deles, posso afirmar que era constrangedor.

Sempre achei que encontraria um amor assim. Mas agora ndo quero. Ndo é saudavel.
Torna vocé muito dependente. Vocé sorri quando a outra pessoa sorri. Ri quando ela ri.
Mas se ela para de rir, vocé também para.

E quando ela morre, uma parte de vocé também morre.

Foi isso que aconteceu com minha mae.

No sonho, minha m&e executa um forehand com violéncia, langando a bola em um local
indefensavel.

A multiddo grita.

Uma voz diz: “Game, set, match... Kitty Bolitar!”

Minha mée atira a raquete para o ar. O plblico se levanta. Meu pai fica de pé e bate
palmas, com lagrimas nos olhos. Tento me erguer e aplaudir também, mas ndo consigo. E
como se eu estivesse grudado na cadeira. Olho para meu pai. Ele sorri para mim, mas de
subito comega a flutuar para longe.

- Pai?

Eu me debato, mas ainda assim ndo consigo me levantar. Ele flutua até o céu. Minha
mée se junta a ele. Ambos acenam para que eu os siga. Minha mde chama:

— Depressa, Mickey!

Mas ainda ndo posso me mover.

— Esperem! — grito.



Mas eles continuam a flutuar para longe. Ponho as duas mdos nos encostos para os

bragos e tento me erguer. Mas estou imobilizado. Meus pais ainda estdo a vista, mas
agora muito mais longe.

Nunca os alcangarei. Respiro fundo e tento mais uma vez sair da cadeira.

E quando percebo que estdo me segurando.

Uma m&o esta em meu ombro. Ela é forte e me prende no lugar.

— Me solta!

Mas a mdo me segura com mais forga. Viro-me e ali estd, em pé, com aquela mesma

expressdo arruinadora de esperangas, o paramédico louro de olhos verdes.

Mais batidas na porta.
O paramédico e meus pais desapareceram.
Eu estava de volta ao meu quarto no pordo, com o coragdo disparado. Tomei félego e

tentei me acalmar. As batidas ficaram mais altas.

Por que Myron ndo tinha atendido?

Rolei para fora da cama e subi a escada.

Mais batidas impacientes.

— Ja vou! — gritei.

Onde estava Myron?

Cheguei a porta da frente. Sabia que devia ter perguntado quem era, mas apenas a abri.

Havia dois policiais uniformizados.

Dei um passo para tras.

— Mickey Bolitar?

- Sim.

— Sou o oficial McDonald. Este € o oficial Ball.

— Ha algo errado?

— Houve um ataque com tiros. Precisamos que venha conosco.



capitulo 5

POR UM MOMENTO, MINHA VOZ ndo saiu. Quando consegui falar, disse:

— Meu tio?

— Quem? — perguntou Ball.

— Myron Bolitar. Meu tio. Ele que foi baleado?

Ball olhou para McDonald. Depois se virou para mim e respondeu:

— Néo.

— Entdo quem foi?

— N3o estamos autorizados a discutir o caso com voc§, filho.

— Preciso falar com meu tio.

— O que disse?

Comecei a subir a escada. Os dois policiais também entraram.

— Myron? — gritei.

Nenhuma resposta.

Entrei no quarto dele. A cama de Myron estava vazia. Olhei para o reldgio na mesinha
de cabeceira. Eram sete horas da manhd. Imaginei que Myron havia acordado mais cedo e
saido sem me avisar. Isso ndo era tipico dele.

Voltei para o andar de baixo.

— Estd pronto para vir conosco? — perguntou Ball.

— Sou um suspeito?

— Quantos anos vocé tem, filho?

— Quase 16.

— Vocé precisa mesmo vir conosco.

Eu ndo sabia o que fazer, mas que escolha tinha?

— S6 vou me vestir — falei.

Corri para o pordo. Meu celular estava piscando. Verifiquei as mensagens. Havia duas.
A primeira era de Ema. Ela a enviara as 4h17. Aquela garota nunca dormia?

Ema: precisamos encontrar o paramédico que levou seu pai na maca. tenho
uma ideia.

Puxa, eu queria muito saber qual era, mas isso teria que esperar.

A segunda mensagem era de Myron: tive que sair cedo e ndao quis acordar vc.
tenha um bom dia.

Fantéstico. Tentei telefonar para o celular do meu tio, mas a ligagdo caiu direto na
caixa postal. Quando o bipe soou, eu disse: “A policia esta aqui. Eles querem me levar..”
Parei. Afinal, para onde queriam me levar? “Para a delegacia, eu acho. Ndo querem me
dizer o que esta acontecendo. Me ligue quando ouvir isto, ok?”

Desliguei.



Ball gritou:

— Precisamos nos apressar!

Vesti-me e voltei para cima. Dois minutos depois, estava sentado no banco traseiro de
uma viatura, seguindo pela rua.

* e

— Para onde estdo me levando? — perguntei.

McDonald estava ao volante, com Ball ao lado. Nenhum deles respondeu.

— Eu perguntei...

— Seria melhor se vocé fosse paciente.

Né&o gostei disso.

— Quem foi baleado? — perguntei.

McDonald se virou. Ele estreitou os olhos.

— Como vocé sabe que alguém foi baleado?

Né&o gostei do tom dele.

— Ah, vocé me disse — respondi. — Quando abri a porta.

— Eu disse que houve um ataque com tiros. Ndo disse que alguém foi baleado.

Eu ia fazer alguma piada estlpida — falar que eu devia ser clarividente —, mas estava
comegando a sentir medo. Fiquei quieto. Logo a frente vi a delegacia de Kasselton.
Lembrei-me da (ltima vez em que estive |, duas noites atras, e também da rixa do chefe
Taylor com Myron, e por extensdo comigo.

Mas o carro passou direto pela delegacia.

— Para onde estamos indo? — indaguei.

— Acho que vocé ja fez perguntas demais. Apenas espere.



capitulo 6

QUINZE MINUTOS DEPOIS, eu me encontrava no que devia ser uma sala de interrogatério
em uma delegacia de Newark. Uma mulher pequena entrou e se sentou a minha frente. Ela
vestia um terno elegante e os cabelos estavam presos em um coque. Calculei que tinha
uns 30 anos.

Ela estendeu a mdo e eu a apertei.

— Sou Anne Marie Dunleavy, investigadora da Divisdo de Homicidios do condado —
apresentou-se.

Homicidios?

— Ahn... sou Mickey Bolitar.

— Obrigada por vir falar conosco.

Ela pegou uma caneta e pressionou o topo com forga exagerada para que a ponta
aparecesse. Atras dela, a porta se abriu. Quando olhei, meu coragdo parou. O chefe Taylor
entrou pisando duro na sala, como se o chdo o tivesse ofendido. Usava uniforme e, apesar
de estar em um ambiente fechado e pouco iluminado, dculos escuros em estilo aviador.

Esperei que dissesse algo sarcastico, mas ele ficou calado. Cruzou os bragos e se
encostou na parede. Olhei de novo para a investigadora.

— Sabe, sou menor de idade — informei.

— Sim, nds sabemos. Por qué?

— Pode me fazer perguntas sem a presenca do meu responsavel?

Ela deu um rapido sorriso, mas ndo havia nenhuma cordialidade nele.

— Vocé vé televisdo demais. Se vocé fosse suspeito de um crime, tudo seria diferente.
Por enquanto, s6 precisamos que responda a algumas perguntas, esta bem?

Eu ndo sabia ao certo o que dizer, mas concordei:

— Acho que sim.

— Quem é seu representante legal?

— Minha mae.

Tio Myron quisera ser, mas fiz um acordo. Eu viveria com ele na condigdo de que
minha mde, apesar de estar em reabilitagdo, continuasse a ser minha Unica representante
legal.

— Se vocé fizer questdo, podemos telefonar para ela.

— Néo — respondi de pronto. Essa era a Ultima coisa de que a mente ja fragil da minha
mée precisava. — Tudo bem, ndo se preocupe com isso.

— Sabe por que estd aqui? — perguntou ela.

Eu ia dizer que tinha algo a ver com um “tiroteio”, mas essa suposi¢do ndo ajudara
muito no carro.

— Néo.



— N&o tem a menor ideia?

Néo queria mais fingir.

— Bem, o policial disse que tinha algo a ver com um tiroteio.

— E tem mesmo. Na verdade, duas pessoas foram baleadas.

— Quem?

— Ha algo que possa nos dizer sobre isso?

— Sobre o qué?

— Sobre o tiroteio.

— Nem sei quem foi baleado.

Anne Marie me encarou sem acreditar.

— N&o sabe mesmo?

— Néo sei.

— Néo faz a menor ideia?

O chefe Taylor continuou em siléncio. Ndo gostei disso. Olhei para ele €, mesmo a
distancia, pude ver meu reflexo em seus 6culos.

— E claro que ndo faco a menor ideia. Quem foi baleado?

Ela mudou de assunto.

— Vocé pode nos dizer onde estava na noite passada?

Né&o gostei do rumo que aquilo estava tomando. Arrisquei outro olhar para o policial. Ele
continuava com os bragos cruzados.

— Eu estava em casa.

— Quando vocé diz casa...

— A casa onde vocés me encontraram.

— Esta morando com seu tio, ndo é? Myron Bolitar?

Ao ouvir o nome do meu tio, o chefe Taylor contraiu o rosto.

— Sim, estou.

Ela assentiu e anotou algo.

— Entdo me conte o que fez na noite passada.

— Fiz um pouco do dever de casa. Vi televisdo. Li um livro.

— Seu tio estava em casa?

— N&o, ele tinha saido.

— Para onde?

— Ele ndo disse.

— E quando ele voltou para casa?

— Néo sei. Eu dormi.

— A que horas?

— A que horas eu dormi?

- Sim.

— Por volta das onze.

A investigadora registrou isso também.

— Seu tio ainda ndo havia chegado em casa?

— Acho que ndo. Ndo sei com certeza. Meu quarto fica no pordo e eu estava com a
porta fechada.



— Ele ndo vai ver como vocé estd quando chega em casa?

— Geralmente, sim.

— Mas ndo na noite passada.

— A menos que tenha ido quando eu estava dormindo.

Ela fez outra anotagdo.

— O que mais vocé fez na noite passada?

— S6 isso.

Ela enfim olhou de relance para o chefe Taylor. Ele cruzou novamente os bragos e me
langou um olhar duro.

— O que foi? — perguntei.

— Vocé conversou com alguém ou enviou alguma mensagem de texto? — perguntou
Anne Marie.

- Sim.

— Qual dessas coisas?

— As duas.

O policial falou pela primeira vez:

— Mas ndo mencionou isso, ndo &, Mickey?

— Como assim?

— A investigadora Dunleavy Ihe perguntou o que vocé fez na noite passada. Vocé veio
com o papo de dever de casa e televisdo, mas ndo falou nada sobre conversar ou enviar
mensagens. Isso parece um pouco suspeito, ndo acha?

— Eu também fiz um sanduiche com manteiga de amendoim e geleia. E tomei banho. A
marca do xampu era Pert.

O chefe Taylor ndo gostou disso.

— Engragadinho como o tio. Esta bancando o engragadinho com um representante da lei,
Mickey?

Eu estava. As vezes eu era capaz de dizer coisas est(pidas, mas em geral ndo sou
suicida. Entdo parei.

A investigadora p6s uma das médos no brago do policial.

— Ele achou que isso ndo era importante, chefe. Nao foi, Mickey?

Talvez eu realmente visse televisdo demais, mas, mesmo se ndo visse, aquilo se
parecia muito com a classica dupla de bom e mau policial. O chefe Taylor me encarou de
novo, franzindo a testa, e voltou a se encostar na parede como se ela pudesse cair caso
ndo a apoiasse.

— Vamos comegar por suas conversas — continuou Anne Marie. — Vocé falou com
alguém pessoalmente, pelo telefone ou de outra forma?

Engoli em seco. O que estava acontecendo?

— Pelo telefone.

— E com quem falou?

—S6 com uma amiga.

— Qual é o nome dela?

— Rachel Caldwell.

A investigadora agora olhava fixamente para o papel, mas vi algo de que ndo gostei no



modo como seu corpo se contraiu quando respondi.

Meu sangue gelou.

— Ah, ndo...

— A Srta. Caldwell lhe telefonou ou vocé telefonou para ela?

— Foi a Rachel? Ela estd bem?

— Mickey...

— O que aconteceu?

— i, garoto!

Olhei irritado para o chefe Taylor, vendo mais uma vez meu prdprio reflexo.

— Abaixe o tom. Vocé esta aqui para responder as nossas perguntas, ndo o contrario.
Entendeu?

Fiquei em siléncio.

— Entendeu? — repetiu ele.

Nenhuma. Palavra.

— Mickey? — Anne Marie pigarreou. Estava com a caneta a postos. — Vocé telefonou
para a Srta. Caldwell ou ela telefonou para vocé?

Minha cabega girava. Tentei compreender a situagdo. O que estava acontecendo? De
repente, lembrei-me das palavras de Rachel: Preciso fazer uma coisa.

O que aquilo significava?

— Mickey?

Consegui falar:

— Hum, ela me telefonou.

— Do nada?

— Bem, ndo. Primeiro eu mandei um torpedo para ela. Entdo ela me telefonou.

Falei rapidamente sobre a breve troca de mensagens. Também relatei que havia
mandado um torpedo para Colherada, mas eles ndo demonstraram nenhum interesse nisso.
O que quer que tivesse acontecido... tiros... duas pessoas baleadas... homicidio... envolvia
Rachel.

— Entdo, depois das suas mensagens, a Srta. Caldwell telefonou?

- Sim.

— Sabe a que horas aconteceu isso?

— Talvez nove da noite.

— Os registros telefonicos nos dizem que foi as 21h17.

— E possivel.

— Entdo, sobre o que vocés dois falaram?

— Eu s6 queria saber se ela estava bem. Tivemos um problema na quarta-feira. Vocés
provavelmente sabem disso.

Eles ndo disseram nada.

— Entdo eu queria me certificar de que ela estava bem, dizer oi, esse tipo de coisa.
Também tinhamos que entregar um trabalho na escola. Achei que poderiamos conversar
sobre isso.

— E vocé fez isso?

— Fiz o qué?



— Conversou sobre o trabalho?

— Na verdade, ndo.

— Ha quanto tempo vocé conhece Rachel Caldwell?

— Ha pouco tempo. Acabei de entrar na escola...

O chefe Taylor se intrometeu:

— N&o perguntamos quando vocé entrou para a escola. Perguntamos...

— N3o sei exatamente. Talvez hd uma semana.

— Ha pouco tempo.

— Sim, pouco. — Eu estava ficando assustado, e quando isso acontece, costumo ficar
irritado e até mesmo sarcastico. Entdo, acrescentei: — Veja bem, foi o que eu quis dizer
quando respondi “Ha pouco tempo”. Lamento ndo ter deixado isso claro.

Eles ndo gostaram nada do meu comentdrio. Nem eu.

— Mesmo assim, vocés dois estiveram aqui em Newark na quarta-feira — disse Anne
Marie. — Envolveram-se naquela confusdo na boate Plano B, certo?

— Certo.

— Interessante. Vocé conheceu o pai de Rachel Caldwell?

Essa pergunta me surpreendeu.

— Néo.

— E a mae?

— Néo.

— Algum membro da familia?

— Néo. Por favor, o que estd acontecendo? Rachel estd bem?

— Fale sobre sua conversa ao telefone com Rachel Caldwell.

— J4 falei.

— Desde o inicio. Palavra por palavra.

— N&o entendo. Por que vocés precisam saber isso?

A investigadora respondeu:

— Porque logo depois que vocé falou com ela, alguém deu um tiro na cabega de Rachel
Caldwell.



F

capituto ’
NAO CONSEGUI ME mover.

A porta da sala de interrogatorio se abriu e um jovem policial apareceu na soleira.

— Chefe Taylor? Ligagdo para o senhor.

Com um Ultimo olhar duro, Taylor me deixou sozinho com Anne Marie.

Engoli em seco.

— Rachel esta...?

Por um momento, a mulher ndo disse nada. Ela havia falado que era da Divisdo de
Homicidios. Eu sabia latim. Homo significava “ser humano” e cidium, “matar”. Assassinato.

Eu ndo costumo chorar. Na verdade, quase nunca choro. Meu pai e tio Myron choravam
assistindo a comerciais de TV sentimentais. Eu ndo. Eu me fecho. Mas naquele momento
senti as lagrimas forgando passagem.

— Ela esta viva — informou a investigadora.

Quase desmaiei de alivio. Ja ia fazer mais perguntas, porém Anne Marie ergueu a mao
para que eu ficasse em siléncio.

— Ndo estou autorizada a conversar sobre Rachel, Mickey. O que preciso é que vocé me
ajude a descobrir quem fez isso com ela. Entendeu?

Concordei. Entdo lhe contei tudo de que me lembrava sobre o breve telefonema. Falei
sobre os caras que haviamos ajudado a prender. Bem que tio Myron me avisara. Depois de
algo assim, ndo tem como vocé apenas seguir em frente. As agdes tém consequéncias.

Alguém descontara em Rachel?

— Fale-me mais sobre Rachel — pediu a investigadora.

— Como o qué?

— Vamos comegar pela vida social dela. Rachel é popular?

— Muito.

— Com que tipo de pessoas ela anda?

— Realmente ndo sei. Como eu disse, sou novo na escola.

Anne Marie olhou de relance para tras, na diregdo da porta, como se esperasse que ela
abrisse. Nada aconteceu. Entdo, prosseguiu:

— E quanto ao namorado de Rachel, Troy Taylor? Como ele é?

Mesmo com todo aquele perigo e medo, senti meu rosto queimar ao ouvir o nome do
filho do policial. Troy Taylor era um aluno do Ultimo ano, capitdo do time de basquete, e
considerava sua missdo tornar minha vida um inferno.

— Acho que eles ndo estdo mais namorando — respondi, esforgando-me para ndo trincar
os dentes.

- Néo?

— Néo.



— Vocé esta bem, Mickey?

Eu estava com os punhos cerrados.

— Estou.

Ela inclinou a cabega.

— Vocé é o namorado dela agora?

— Néo.

— Porque vocé parece um pouco enciumado.

— Ndo estou - respondi, um pouco rispido. — O que isso tem a ver com o que
aconteceu a Rachel?

— Sei que vocé agrediu Troy Taylor.

Aquilo me surpreendeu.

— N&o o agredi. Foi legitima defesa.

— Entendo. Mas ndo houve uma briga?

— Ndo exatamente. Talvez uma rapida...

— E essa briga foi por causa de Rachel Caldwell?

— N&o. Ele pegou o laptop da minha amiga Ema e...

— E vocé bateu nele.

— N&o. Nao foi bem assim.

— Entendo — disse ela de um modo que sugeria 0 contrario. — Segundo o chefe Taylor,
vocé teve varios problemas com a lei.

- Isso ndo é verdade.

— N&o? — Ela baixou os olhos para um papel. — Aqui diz que vocé foi preso por violagdo
de direitos de propriedade...

— E solto — retruquei. Aquilo havia acontecido na casa de dona Morcega. — Eu sé estava
batendo na porta.

Ela continuou a ler:

— Também dirigiu sem carteira de motorista valida, sendo menor de idade. E praticou
invasdo de domicilio e usou uma identidade falsa para entrar em uma boate.

Decidi ficar de boca fechada. Podia explicar aquilo tudo, mas ela nunca entenderia.
Droga, nem eu entendia.

— Tem algo a dizer a seu favor, Mickey?

— Onde estd Rachel?

Anne Marie balangou a cabega. Mais uma vez a porta atras dela se abriu. Ball entrou na
sala, junto com meu tio. Myron olhou por um instante para a investigadora e foi logo na
minha dirego.

— Vocé esta bem? — perguntou.

— Estou.

Tio Myron se empertigou e encarou Anne Marie. Oficialmente, ele era advogado,
embora ndo exercesse a profissdo — trabalhava como agente de atletas e artistas.
Pigarreou e indagou:

— O que esta acontecendo aqui?

A mulher sorriu para ele.

— J& acabamos. Seu sobrinho pode ir embora.



Ela comegou a se levantar.

— Investigadora Dunleavy? — chamei.

Ela ficou imével.

— Quem foi morto?

Seus olhos se estreitaram.

— Como vocé sabe...?

Foi a minha vez de erguer a mdo.

— Vocé disse que duas pessoas foram baleadas. Também disse que era uma
investigadora da Homicidios. Isso significa que alguém foi morto, certo?

— Nem sempre — respondeu, com uma voz suave.

Myron estava perto de mim. Nés dois a encaramos.

Anne Marie olhou para baixo e juntou seus papéis, sem pressa. Por fim, falou:

— O atirador também atingiu a mée de Rachel. E, sim, ela estd morta.
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capitulo 8

O QUE VOCE FAZ QUANDO RECEBE a noticia de que uma amiga levou um tiro e a mae
dela foi assassinada?

Eu decidi ir para a escola.

Myron me fez uma centena de perguntas, certificando-se de que eu estava bem, mas,
no fim das contas, o que eu ia fazer, tirar o que meus colegas chamam de “um dia para
descansar a mente”? Vi que chegaram dois torpedos de Ema. O primeiro fora enviado de
manhd cedo: descobri uma coisa sobre o paramédico do seu pai que ndo faz
nenhum sentido.

Em geral, eu ficaria alvorogado com isso, mas a mensagem seguinte, cerca de uma
hora depois, era muito mais urgente: MEU DEUS! DIZEM QUE RACHEL LEVOU UM
TIRO! ONDE VC TA?

O clima na escola era ao mesmo tempo sombrio e surreal. Havia orientadores
educacionais a disposigdo dos alunos caso ndo conseguissem lidar bem com a noticia dos
tiros. Alguns choravam abertamente nos corredores — aqueles de quem era esperado que
ficassem muito abalados. Nao importava se conheciam bem Rachel; as pessoas reagiam
de modos diferentes a tragédia e ndo era correto julgé-las.

Os boatos se espalhavam por todo o lugar, mas ninguém parecia saber se Rachel tinha
sido gravemente ferida. Dois dias antes, Rachel me dissera que seus pais eram
divorciados e sua méde morava na Flérida. Ndo mencionara nada sobre a visita dela.

O que a mde de Rachel estava fazendo em Nova Jersey?

Encontrei Ema sentada sozinha no refeitdrio. Alguns diriam que nos sentamos a mesa
dos excluidos ou dos “perdedores”. Talvez, mas, para mim, o refeitério mais parece um
estadio. Os alunos considerados “descolados” ficam nas tribunas e cadeiras enquanto os
demais se sentam na arquibancada — contudo, eu sempre me divirto mais quando fico na
arquibancada.

— Uau — exclamei.

— Pois é. Onde vocé estava hoje de manh&?

Eu Ihe contei sobre o interrogatério da policia. Nesse meio-tempo, avistei Troy Taylor
pelo canto do olho. Ele estava sentado, para manter minha metéafora esportiva, nas
“luxuosas cadeiras cativas”. Nossos colegas se dirigiam a ele para cumprimentd-lo e
expressar seu pesar.

Olhei para a mesa de Troy e franzi a testa.

— Eles nem mesmo estavam namorando.

Ema me olhou friamente.

— O que foi? — perguntei.

— Eisso que importa para vocé agora? O passado de Troy Taylor com Rachel?



Ela tinha razéo.

— Ndo se esquega de que Rachel ndo se sentava aqui. Ela se sentava com eles. — Ema
apontou para a mesa de Troy. — Uma vez nos honrou com sua presenca e nos deu alguns
biscoitos de que precisava se livrar. Isso foi tudo.

— Ela nos ajudou.

— Ndo importa. — Ema fez um gesto de desdém com a mdo. Seu esmalte escuro estava
lascado.

Comemos em siléncio por alguns momentos.

— Mickey?

- Sim?

— Vocé acha que os tiros estdo ligados ao que aconteceu na boate? Quero dizer, acha
que estamos em perigo também?

— Néo sei. Temos que tomar mais cuidado.

— Como?

Ela me olhou com um misto de curiosidade e esperanga. Lembrei-me da quarta-feira,
da faca encostada em sua garganta, de como Ema quase morrera. Meu coragdo ficou
apertado de novo. Estava prestes a falar algo inltil sobre ndo se preocupar porque
encontrariamos uma solugdo, mas felizmente fui interrompido.

— Oi, camaradas. Mesmo neste dia terrivel, € um prazer ver vocés.

Era Colherada. Ele sempre segurava sua bandeja perto do corpo, temendo que alguém a
derrubasse de propdsito. Esta era nossa mesa — minha, de Ema e Colherada — no canto
mais distante da “arquibancada”. Meu amigo pousou a bandeja e empurrou os dculos para
cima. Tinha os olhos vermelhos agora, mas ndo estava chorando.

— Entdo, vamos assumir o caso? — perguntou ele.

Ema franziu a testa.

— Do que vocé esta falando?

— Rachel levou um tiro.

— Nés sabemos — replicou Ema.

Colherada olhou para mim e depois voltou a encarar Ema.

— Entdo estamos de acordo?

— Do que vocé estd falando? — repetiu Ema.

— De Rachel. Ela é parte do nosso grupo.

— Néo, Colherada — retrucou Ema, apontando para a mesa do grupo com jaquetas de
times da universidade e suéteres de lideres de torcida. — Ela é parte daquele grupo.

Colherada negou com a cabega.

— Vocé é que sabe.

Ema ficou em siléncio.

— Temos que agir — continuou Colherada.

— Agir como? — perguntei.

Ele estufou o peito.

— Precisamos descobrir quem atirou nela. Isso é muito importante. Ndo podemos
descansar enquanto ndo descobrirmos quem cometeu esse ato terrivel. Deveriamos fazer
um pacto: ndo desistirmos enquanto Rachel ndo estiver segura e ndo soubermos a



verdade.

Ema suspirou.

— Ja vi que vocé esta pronto para salvar a bela mocinha.

Colherada arqueou as sobrancelhas.

— Sou 0 herdi de todas as garotas.

Ele se virou para mim.

— O que vocé acha, Mickey?

— Nem mesmo sabemos onde ela estd — respondi.

Colherada sorriu.

— Eu sei.

Isso atraiu nossa atengdo. Ema e eu nos inclinamos para a frente. Colherada apenas
sorriu. Nés esperamos. Ele abriu ainda mais o sorriso.

— Fale, Colherada — pedi.

— Certo, me desculpem. Meu pai. Vocés sabem que ele é o zelador-chefe desta escola,
ndo &?

— E claro que sabemos — respondeu Ema, impaciente. — Fale logo.

— Ah — continuou Colherada, erguendo a colher no ar —, mas vocés sabem da rede de
zeladores?

-0 qué?

— A rede de zeladores. E muito dificil explicar em detalhes, portanto vou dizer o basico:
os zeladores falam uns com os outros. Eles sdo os olhos e ouvidos de qualquer instituigdo.
Entenderam?

Colherada parou e esperou uma resposta.

— Ndo — falei.

Ele suspirou.

— Um zelador da rede é amigo do meu pai. Esse zelador em particular, o Sr. Tansmore,
trabalha no Saint Barnabas Hospital, em Livingston. Ele disse ao meu pai que é 1a que
Rachel esta.

— Ele falou sobre a gravidade dos ferimentos? — perguntei.

— Ndo. Mas disse que ela estava com um ferimento de bala. Sugiro que a gente va
visitar Rachel no hospital depois da escola.

Olhei para Troy Taylor. Ele estava me ignorando deliberadamente, mas seu melhor
amigo, Buck, me encarava, carrancudo. Ele bateu com o punho na palma de sua mdo e
articulou as palavras Homem morto.

Bocejei e levei a mdo a boca de forma teatral.

— Esta cansado? — perguntou Colherada.

— N&o. Isso foi para o Buck.

Colherada franziu a testa.

— Buck estéd cansado?

Sim, Colherada podia ser enlouquecedor.

— Esquece, Colherada.

— Ok. — Ele se inclinou para a frente e disse: — E ai?

— E ai 0 qué? — respondeu Ema, irritada.



— Vamos ao hospital depois da escola? Vamos tentar descobrir o que aconteceu com
nossa companheira derrubada em combate?

— Vocé estd louco? — reclamou Ema. — Ndo é tdo simples entrar em um hospital e
visitar uma paciente. Vocé nem sabe se ela pode ou quer receber visitas, e se quiser,
provavelmente prefere seus amigos mais proximos, ndo nds. Além disso, a policia,
inclusive o pai de Troy, esta trabalhando no caso. Policiais de verdade.

Colherada arqueou as sobrancelhas de novo.

— Os policiais ndo derrotaram Buddy Ray na Plano B. Nds, sim.

— E quase fomos mortos — retrucou Ema.

— Néo tema, bela donzela. — Colherada arrastou sua cadeira para perto dela. — Eu salvei
a senhorita uma vez. Posso fazer isso de novo.

— Nao me faga lhe dar um soco — ameagou Ema.

Eu fiquei calado. Ema olhou para mim.

— Vocé ndo esta cogitando fazer isso, certo?

— N&o sei — respondi. — Suponha que possamos ajudar.

— Vocé estd brincando, ndo é?

— Talvez nds também estejamos em perigo. Ndo podemos ficar de fora. Vocé mesma
disse. Somos todos parte disso.

— N&o, eu disse que vocé e eu somos parte disso. E eu estava falando sobre o
paramédico e o Carniceiro de Lodz, e talvez dona Morcega. Ndo sobre Rachel Caldwell. —
Ema se levantou. — Tenho que ir para a aula.

— 0 qué? A hora do almogo ainda ndo acabou.

— Para mim acabou. Tenho coisas a fazer.

Ema saiu da mesa.

— O que deu nela? — indagou Colherada.

— Boa pergunta.

— Mulheres. — Ele me cutucou com o cotovelo. — Estou certo, Mickey?

— Certissimo, Colherada.

Observei Ema se afastar. Quando ela passou pelas “luxuosas cadeiras cativas”, Troy,
que supostamente lamentava sua namorada ferida, pds as mados em concha na boca e
gritou:

— Ei, Ema. Muuu!

Ele e alguns de seus amigos riram.

Buck, também conhecido como Sr. Macaco de Imitagdo, berrou:

— E, Ema. Muuuuuu!

Outro aluno da mesa fez o mesmo enquanto algumas pessoas batiam as méaos
espalmadas contra a de Troy, em um gesto de aprovagdo.

Levantei-me, sentindo a raiva aumentar. Comecei a ir na diregdo de Troy e Buck, com
os punhos cerrados, pronto para a briga. Mas quando Ema se virou e olhou para mim, parei
de andar. Havia algo em seus olhos, um qué de desafio e tristeza.

Sustentei o seu olhar. Vi algo ali, mas realmente ndo soube dizer o qué. Aquilo me
comoveu e ao mesmo tempo me confundiu.

Ema articulou a palavra Néo.



Fiquei em pé por mais um segundo, mas agora sabia que precisava voltar a me sentar.

Ema se virou e foi embora, ignorando as gargalhadas cruéis atras de si. Pensei em seu
olhar, sua mégoa, e algo me disse que ndo tinham nada a ver com Troy ou seus
xingamentos imaturos.

— Mickey?

— Sim, Colherada.

— Ao contrdrio da crenga popular, as vacas nao tém quatro estémagos. Elas tém quatro
compartimentos digestivos.

— Obrigado por me esclarecer isso.



capitulo 9

AINDA FALTAVAM DEZ MINUTOS para o fim do almogo. Fui para fora fazer alguns
arremessos. Dois cartazes estavam afixados por toda parte. O primeiro — que estava
deixando a maioria dos alunos entusiasmados — tinha uma foto muito sexy de Angelica
Wyatt:

TESTES PARA FIGURANTES
SOMENTE DOIS DIAS!
TALVEZ VOCE ENCONTRE ANGELICA WYATT
Seja um astro — ainda que apenas por alguns segundos!

Essa eu passo, pensei.
Além disso, toda a minha atengdo — todo o meu foco — estava no segundo cartaz:

TESTES DE BASQUETE SEGUNDA-FEIRA!
15 HORAS
REUNIAO NO GINASIO 1
Somente os alunos do terceiro e quarto ano fardo testes para o time principal
Os calouros e alunos do segundo ano fardo testes para o time juvenil

Engragado. Apesar do que havia acontecido nos Ultimos dias, eu ainda me interessava
por basquete. Comegaria fazendo testes para o time juvenil, mas, sem querer parecer
metido, ndo planejava ficar 1a por muito tempo.

Fiz alguns arremessos sozinho. Ndo queria que ninguém em minha nova escola me
visse jogar antes dos testes. Ndo me pergunte por qué. Viajava quase todas as tardes para
jogar basquete em uma parte violenta de Newark. Era 14 que aperfeigoaria meu jogo.

Como ja mencionei, meu tio Myron foi um grande jogador — o que marcou mais pontos
na histdria desta escola, o melhor do time principal da universidade, convocado na primeira
rodada pelo Boston Celtics.

Mas, segundo meu pai, eu era melhor.

Vamos ver. Essa era a beleza do basquete. N&o tinha a ver com conversas. Tinha a ver



com o que acontecia na quadra.

Estava prestes a voltar para dentro quando vi o agora familiar carro preto com as
janelas de vidro fumé fechadas. Parei e esperei. Aquele carro com a placa estranha. O
carro que me seguia desde que tudo aquilo havia comegado. O carro com aquele homem
careca misterioso. O carro que tinha me levado ontem para ver dona Morcega.

Ele estava de volta.

Esperei 0 homem com o cabelo recém-raspado sair. Ndo saiu. O sinal tocaria dali a um
ou dois minutos. O que eles queriam agora?

Comecei a andar na diregdo do automével. Quando cheguei mais perto, a porta traseira
se abriu. Deslizei para dentro. O careca estava la. A divisdria erguida mais uma vez ndo
me deixou ver quem dirigia.

— 0i, Mickey — disse Cabega Raspada.

Eu estava farto dele e de seus sUbitos aparecimentos.

— Vocé se importa de dizer seu nome?

— Como esta se sentindo? — perguntou.

— Otimo. Quem ¢é vocé?

— Soubemos que Rachel foi baleada.

Esperei que ele falasse mais. Em vdo. Examinei seu rosto. Ele era mais jovem do que
eu achara inicialmente. Devia ter 30, no maximo 35 anos. Tinha méos fortes e magds do
rosto proeminentes e falava com um sotaque que eu em geral associava a cursos
preparatorios esnobes.

— Espere um segundo. O tiro que Rachel levou esta relacionado com vocés?

— Vocés? — perguntou ele.

— O Abrigo Abeona.

Recentemente, eu soubera que meus pais ndo eram apenas ndmades amantes da
diversdo que viajavam pelo mundo e de vez em quando praticavam boas agOes. Eles
dirigiam operagGes secretas para salvar criangas em perigo, atuando como membros de
uma organizagdo clandestina chamada Abrigo Abeona.

Abeona era a deusa romana protetora das criangas. O simbolo secreto da organizagdo
era a Tisiphone abeona — uma borboleta um tanto exdtica que parecia ter olhos nas duas
asas.

Encontrei a borboleta na fotografia dos hippies na casa de dona Morcega. Encontrei
outra em uma das tatuagens de Ema. E outra ainda na sepultura do meu pai.

Dona Morcega parecia ser a lider. Cabeca Raspada também trabalhava para a
organizagdo. E agora, aparentemente, o Abrigo Abeona havia recrutado meus amigos e eu.
Dois dias antes, tinhamos salvado uma garota de um destino terrivel. Mas ndo fora facil.

— Parece dbvio que vocé passou a gostar muito de Rachel Caldwell — comentou Cabega
Raspada.

— E dai?

— O quanto vocé gosta dela?

— Do que vocé estd falando?

— Ela lhe deu alguma coisa?

Fiz uma careta.



— Como o qué?

— Um presente. Um pacote. Qualquer coisa.

— N&o. Por que ela faria isso?

Cabega Raspada ficou em siléncio.

— O que esta acontecendo? — perguntei. — Por que Rachel levou um tiro?

— Ndo sei.

— N&o acredito em vocé.

— Acredite no que quiser. Esses sdo os riscos que todos nds corremos.

— Do que vocé estd falando?

— Vocé corre perigo. Ela o avisou sobre isso. — Ela. Ele se referia a dona Morcega. —
Mas pode se afastar a qualquer hora.

— N&o entendo. Por que fomos escolhidos para nos juntar a vocés?

Ele deu de ombros e olhou pela janela do meu lado.

— Por que qualguer um é escolhido?

— Isso é realmente profundo, mas vocé esta evitando a pergunta. Colherada, Ema,
Rachel, eu... por que nés?

— Por que vocés? — Ele continuou a olhar pela janela. Contraiu o rosto €, por um
momento, pareceu totalmente perdido. Entdo acrescentou algo que me surpreendeu: — Por
que eu?

O sinal tocou. Ele abriu a porta.

— Volte logo para a sala — exigiu. — Ndo quero que se atrase. E... Mickey?

-0 qué?

— Independentemente do que vocé fizer, ndo fale com seu tio sobre nds.



capitulo 10

RISADINHAS DE ALGUNS COLEGAS acompanharam Colherada quando ele se aproximou do
meu armario, no fim do dia escolar.

Eu o encarei por um momento.

— O que vocé esta usando? — perguntei.

Colherada franziu a testa.

— O que parece ser?

— Uniforme cirdrgico.

— Exatamente — confirmou Colherada. Ele deu um grande sorriso. — E o disfarce perfeito
para entrarmos no hospital. Viu, posso fingir que sou médico.

Sou alto. Tenho mais de 1,90 metro e cerca de 90 quilos. Colherada era baixo e muito
magro. Dava até a impressdo de que um vento forte poderia Ihe quebrar um osso. Seus
dculos nunca estavam bem posicionados e pareciam grandes demais no seu rosto.

Posso facilmente passar por um garoto com mais de 16 anos. Colherada ainda podia
comprar ingressos para o cinema com desconto para criangas com menos de 12 anos sem
que o caixa da bilheteria desconfiasse.

— Entdo vamos visitar Rachel? — perguntou Colherada.

— Sim — respondi.

Ele deu um sorriso largo.

— Pode me chamar de Dr. Colherada. Sabe, para mantermos o disfarce. — Ele olhou de
relance para a esquerda e a direita. — Onde estd Ema?

Eu me perguntava o mesmo. Esquadrinhei o corredor a procura dela. Nada. Eu havia lhe
mandado uma mensagem para se encontrar conosco ali e pegarmos o 6nibus juntos, mas
ela ndo respondera.

— N&o sei — respondi.

— Entdo somos apenas vocé e eu?

— Acho que sim. Espere, pensei que vocé estivesse de castigo.

— Sim, mas hoje tenho uma reunido na FUMA.

— Ahn?

— Fundagdo Musicais que Adoro. Ndo gosto de me gabar, mas sou o fundador e
presidente do clube.

Putz.

— Quantos membros esse grupo tem? — perguntei.

Colherada pareceu confuso.

— Era para ter outros membros?

Fechei meu armario.

— Quer entrar para 0 grupo? — perguntou ele. — Vocé pode se candidatar a vice-



presidente. Vocé adora musicais, ndo é? Na préxima semana meu pai vai levar todo o
grupo para assistir ao novo musical de Frank Wildhorn. Vocé sabe quem ele é? De O
médico e o monstro? O pimpinela escarlate? Adoro a cangdo “This Is the Moment"... Vocé
também?

Ele comegou a canta-la.

— E — respondi, para que ele parasse. — Adoro.

Enviei rapidamente outra mensagem para Ema: POR FAVOR, VENHA COM A GENTE.

Nenhuma resposta.

Dei outra olhada para o corredor e suspirei.

— Acho que somos apenas vocé e eu.

— Shrek e Burro! — gritou Colherada.

— Ah, sim.

— Melhor ainda. — Colherada estalou os dedos. — Dom Quixote e Sancho Panga! Vocé
sabe quem eles sdo? Esquega o livro, estou falando sobre o musical, O homem de La
Mancha. Vocé é o bravo Dom Quixote e eu sou seu fiel escudeiro, Sancho. A propdsito, a
peca ganhou o prémio Tony de Melhor Musical em 1966, mas provavelmente vocé sabia
disso, ndo é?

Eu ndo sabia do prémio — quem sabia? —, mas o estranho é que conhecia o musical e a
histdria. Dessa vez a analogia de Colherada fazia total sentido: Dom Quixote tinha
alucinagdes e, bem, era louco.

Dei mais uma olhada pelo corredor em busca de Ema. Nada.

— Vamos — chamei.

Dr. Colherada e eu andamos na diregdo do ponto de Onibus na Northfield Avenue.
Quando fizemos a curva, quase chorei de alivio. L3, esperando no ponto com um ar
impaciente, estava Ema.

Corri para ela e a abracei.

— Ema!

Ela pareceu surpresa com o abrago. Também fiquei.

— Vocé veio!

— E claro que vim. Se vocés dois fizerem isso sozinhos, v3o estragar tudo.

Colherada veio e se juntou ao abrago. Quando nos largamos, Ema olhou para a roupa de
Colherada e depois para mim. Dei de ombros.

Colherada abriu os bragos.

— Gostou? Sexy, ndo é€? Como o personagem de uma série.

— O Dr. McPesadelo — retrucou Ema.

Depois que entramos no Onibus, contei a Ema e Colherada sobre meu encontro com
Cabega Raspada no carro preto. Eles ouviram em siléncio. Quando chegamos ao Saint
Barnabas Hospital, tentamos a maneira direta: simplesmente entrar. Ndo funcionou, o que
ndo foi de surpreender. Havia um balcdo na frente, onde era preciso apresentar uma
carteira de identidade com foto e um motivo para estar ali, varios segurangas e até
mesmo um detector de metais.

Ema franziu a testa.

— Enfim, quem iria querer entrar em um hospital?



— As pessoas roubam suprimentos médicos — respondeu Colherada. — Tentam roubar
computadores, remédios ou registros...

— Foi uma pergunta retdrica, Colherada.

— Ah.

Ela o olhou de novo.

— Espere, ha um estetoscopio em seu pescogo?

— Sim. Por qué? — confirmou Colherada, bastante satisfeito consigo mesmo. — E parte
do meu disfarce.

— Onde vocé conseguiu...?

Ema me olhou. Limitei-me a balangar a cabega, como se dissesse Nao vale a pena. Ela
desistiu.

— E agora? — perguntei.

— Sigam-me — falou Colherada.

Nos obedecemos. Saimos, demos a volta e fomos até os fundos. Havia uma grande
porta de metal que so se abria por dentro. Colherada bateu trés vezes, parou e bateu mais
duas vezes. Esperamos. Ele ergueu as sobrancelhas e depois deu mais duas batidas.

Um homem usando um macacdo de zelador abriu a porta e nos olhou de cara feia.

— O que vocés querem?

— Sr. Tansmore? Sou eu, Arthur. — Entdo Colherada tirou o estetoscopio do pescogo,
como se o Sr. Tansmore ndo pudesse reconhecé-lo em seu disfarce inteligente. — Arthur
Spindel.

Eu tinha me esquecido de que o nome verdadeiro de Colherada era Arthur, embora s6
tivesse lhe dado esse apelido alguns dias atras.

— Ah, oi, Arthur — disse o Sr. Tansmore. Ele olhou para fora a fim de se certificar de
que ndo havia ninguém na area. — Entrem. Rapido.

Foi o que fizemos.

— Esta vendo? — sussurrou-me Colherada. — A rede de zeladores.

O Sr. Tansmore nos conduziu pela escada até o pordo. Quando chegamos ao degrau de
baixo, virou-se e disse, com sua voz grave:

— Vocé ndo esta aprontando alguma, esta, Arthur?

— Ndo, senhor.

Tansmore ndo ficou satisfeito, mas também ndo pareceu muito interessado.

— Se vocés forem apanhados...

— Nunca ouvimos falar no senhor — completou Colherada. — Ndo se preocupe.

— Esta bem. Esperem cinco minutos aqui e entdo fagam o que precisam fazer.

— Obrigado — agradeceu ele.

— Certo. Certifique-se de que seu pai sabe...

— Ja cuidei disso.

Olhei para Ema, que deu de ombros. Fazemos muito isso perto de Colherada.

— Alguma novidade sobre Rachel Caldwell? — perguntou ele.

Tansmore apenas balangou a cabega.

— E o quarto em que ela esta?

— N&o sei. Ela tem menos de 18 anos, ndo é?
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— Entdo deve estar na ala pedidtrica. Provavelmente no quinto ou sexto andar. Tenho
que voltar ao trabalho.

Ele nos deixou sozinhos no pordo.

— O que foi aquilo de “certifique-se de que seu pai sabe” e “j& cuidei disso”™? -
perguntei.

— Tem a ver com a rede de zeladores — explicou Colherada em um sussurro. — Mas
jurei segredo.

Ele contou cinco minutos em seu reldgio, entdo nos levou para fora do pordo. Quando
chegamos ao primeiro andar, Ema perguntou:

— E agora?

Colherada refletiu.

— Precisamos encontrar um terminal de computador.

Isso ndo foi facil. O primeiro andar era quase todo de escritérios administrativos, mas
todos estavam ocupados ou com alguém perto. Ndo podiamos simplesmente entrar e usar
um.

— Talvez a gente deva ir para a ala pedidtrica no quinto andar — sugeriu Colherada.

Podia ser que funcionasse. Ndo era um plano muito bom, porém eu ndo sabia o que
mais poderiamos fazer. Pegamos o elevador, viramos a esquerda e depois a direita e
entramos na ala pediatrica. O contraste era surpreendente. A parte principal do hospital
era decorada em tons de bege e cinza banais, condizentes com a atmosfera. A ala
pedidtrica tinha cores vivas, como as das casas de festa infantis ou de uma sala de pré-
escola particularmente alegre.

Eu entendia o objetivo, mas algo nele parecia falso, até mesmo enganoso. Aquilo era
um hospital. As criangas ali estavam doentes. Ndo se podia mascarar isso com cores
vivas.

Também ndo se podia disfarcar o cheiro. E claro que eles usavam um purificador de ar
com aroma de cereja, mas ainda assim era possivel sentir o cheiro de... bem, hospital. Eu
odiava aquele cheiro.

Comegamos a andar pelo corredor. A maioria das portas dos quartos dos pacientes
estava fechada. Quando uma delas se abriu, tentamos dar uma espiada |& dentro, mas ndo
dava para ver o suficiente para saber quem estava ali.

— Isto € inttil — comentou Ema.

Concordei.

— Precisamos ter acesso a um computador — disse Colherada.

Mas pude perceber que isso ndo iria acontecer. Todos os terminais estavam bem a
vista, sob rigida vigiléncia. Além disso, exigiam todos os tipos de identificagdes e senhas
para garantir a privacidade dos pacientes.

N&o seria facil.

Continuamos a andar. Uma das enfermeiras nos observou. Deviamos estar chamando
atengdo. Minhas roupas eram normais, acho, jeans azuis e um casaco de moletom, mas
Ema estava toda de preto, com maquiagem pesada, joias de prata e muitas tatuagens, e o
Dr. Colherada, bem, vocé sabe.



— O que estamos procurando? — sussurrou-me Ema.

Eu ndo tinha a menor ideia, por isso continuamos a andar.

Havia um grande projeto de arte em andamento ali, pensei. Todas as portas tinham um
desenho infantil diferente, algumas com cinco ou seis. Representavam elefantes, tigres e
varios animais, castelos, montanhas e arvores... Os mais comoventes para mim foram os
de casas — sempre um retangulo com telhados triangulares — acompanhadas de uma
familia feita de bonequinhos de palito, em gramados verdes. O sol brilhante e sorridente
no canto também era comum.

As criangas que os desenharam deviam sentir falta de suas casas e familias.

Eu estava observando as portas quando vi algo que me fez gelar.

Ema me encarou e perguntou:

— O que ha de errado?

Por um momento, simplesmente fitei a porta. Ema se virou devagar e seguiu meu
olhar. Ela ofegou.

Nessa porta s6 havia um desenho. Com um elemento. Ndo havia segundo plano,
arvores, montanhas altas, bonequinhos de palito ou um sol sorridente no canto.

S6 havia uma borboleta.

— 0O que...? — Ema se virou para mim.

N&o havia nenhuma duvida: era a mesma borboleta que eu vira na casa de dona
Morcega, na sepultura do meu pai e em uma das tatuagens de Ema. A Tisiphone abeona.
S6 que, por algum motivo, os olhos eram roxos.

De repente, senti um calafrio.

— Mickey?

Eu ndo sabia o que dizer.

— Néo entendi — falou Ema.

— Nem eu, mas temos que descobrir um modo de entrar no quarto.

A porta ficava bem perto do posto de enfermagem da UTI. Ou seja, estava sob
vigilancia constante. Olhei ao redor e pensei: Dane-se, vou tentar a abordagem direta.

— Vocés dois fiqguem fora de vista — mandei.

— Qual é o seu plano? — perguntou Ema.

— Vou simplesmente entrar.

Ema fez uma careta.

— Vale a pena tentar — repliquei.

Ema e Colherada foram para o fim do corredor, onde ninguém podia vé-los. Andei com
naturalidade na diregdo da porta com a borboleta. Eu era o Sr. Relaxado, o Sr. Descolado.
Quase comecei a assoviar de tao tranquilo que estava.

— Aonde vocé pensa que vai?

A enfermeira me encarou, com os bragos cruzados. Franziu a testa, como uma
bibliotecéria que ndo acredita na justificativa para devolver o livro atrasado.

— Ah, oi — cumprimentei, apontando para a porta. — Estou indo visitar minha amiga.

— Ndo naquele quarto. Quem é vocé?

— Espere — falei, estalando os dedos e batendo na lateral da minha cabega de forma
exagerada. — Este é o quinto andar? Eu devia estar no sexto. Desculpe.



Antes de a enfermeira poder dizer qualquer coisa, apressei-me a ir embora. Encontrei
com Ema e Colherada no fim do corredor.

— Nossa, vocé é demais! — exclamou Ema.

— Precisamos de sarcasmo agora?

— Precisamos? Ndo. Mas isso ndo significa que ndo podemos nos divertir um pouco.

— Talvez eu consiga entrar com meu disfarce inteligente — comentou Colherada. —
Posso fingir que sou médico.

— Colherada, essa é uma ¢tima ideia — elogiou Ema.

Olhei para ela, confuso.

— Bem, é uma Gtima ideia — disse Ema. — Mas vamos fazer alguns ajustes.



capitulo 1

O POSTO DE ENFERMAGEM ficava no meio de dois corredores. Havia quartos dos dois
lados. Trés minutos depois da minha tentativa de entrar no quarto com a borboleta na
porta, Colherada surgiu no canto oposto ao da enfermeira que me impedira de entrar.

— Enfermeira! Preciso de um carrinho de reanimagdo! Stat!

— Ahn?

— Stat — repetiu Colherada. — Quer dizer “rapido”.

— Sei o que significa, mas...

— Enfermeira, sabe a origem do termo stat? E a forma abreviada de statim, que é o
termo em latim para “imediatamente”.

A enfermeira estreitou os olhos.

— Quantos anos vocé tem?

- Vinte e sete.

Ela franziu a testa.

— Esta bem, eu tenho 14. Mas sou um daqueles meninos prodigios sobre os quais vocé
ja leu.

— Aha. E por que no bolso da sua roupa esta bordado “Dr. Feelgood™?

— Esse é o meu nome! Algum problema com isso? — Ele arqueou uma sobrancelha. — A
propdsito, vocé é muito atraente.

— O que disse?

— Nds, médicos, sempre cantamos as enfermeiras, ndo sabia? Aposto que agora vocé
se sente muito lisonjeada. — Colherada flexionou um brago tdo musculoso quanto uma alga.
— Quer sentir o0 meu muque?

Duas outras enfermeiras se aproximaram.

— Esse garoto esta dando trabalho? — perguntou uma delas.

— Para vocé sou o Dr. Garoto, enfermeira. — Ele arqueou de novo uma sobrancelha. — A
proposito, vocé é muito atraente.

Agora eu estava perto da porta com a borboleta. Todos os olhares estavam voltados
para Colherada. Eu estava prestes a estender a mdo para a porta quando uma das
enfermeiras, talvez pressentindo algo, comegou a se virar na minha diregdo.

Ah, isso ndo era bom.

Eu ia me abaixar... mas do que adiantaria? Eu estava bem a vista. A enfermeira ja
estava quase me vendo quando Ema gritou:

— Kevin! Onde vocé esta? Kevin!

A enfermeira se voltou para o outro lado enquanto Ema corria até Colherada.

Hora de me mexer.

Abri a porta com a borboleta e entrei no escuro. Ainda ouvi Ema acrescentando:



— Kevin, vocé devia estar na ala psiquiatrica. Sinto muito. Ele € meu irmé&o e fugiu. Vou
levé-lo daqui...

A voz dela e todas as outras desapareceram quando a porta se fechou atras de mim.

Antes que eu olhasse para a cama, ouvi alguém dizer:

— Mickey? Como vocé entrou aqui?

L4, sentada, estava Rachel.



capitulo 12

CORRI PARA O LADO DELA. Havia uma atadura em sua cabega, mas Rachel parecia
relativamente bem. Ndo havia um monte de tubos ou algo do tipo saindo dela. Suas
mangas estavam arregagadas. Meu olhar foi atraido para aquela velha e horrivel marca de
queimadura na parte interna do seu brago — a Unica falha, que parecia aumentar o resto de
sua perfeigdo. Os olhos dela pareciam marejados.

Quis abraga-la ou fazer alguma coisa, mas em vez disso fiquei ao lado da cama e
esperei.

— Como vocé entrou? — perguntou Rachel.

— Colherada estd desviando as atengdes.

Ela tentou sorrir, mas caiu em prantos.

— Minha mée...

Eu me aproximei e me sentei na beira da cama. Peguei a mdo dela.

— Eu soube. Sinto muito.

A cabega de Rachel caiu de novo sobre o travesseiro. Ela piscou varias vezes e encarou
o teto.

— A culpa é minha.

— No se culpe.

— Vocé ndo entende — disse ela com uma voz sumida. — Eu causei a morte dela.

Gelei. Rachel comegou a chorar de novo.

— O que vocé quer dizer? — perguntei.

Ela apenas balangou a cabega.

— Rachel?

— Vocé precisa ir embora.

Eu a ignorei.

— O que vocé quis dizer com “Eu causei a morte dela”?

Ela balangou a cabega de novo.

— N&o quero colocar vocé em perigo também.

— N&o se preocupe comigo, ok? Apenas me diga 0 que esta acontecendo. Vocé estd
bem?

A porta do quarto comegou a se abrir.

Tenho reflexos répidos. Sei que isso é genético: minha mde foi um dos maiores
prodigios do ténis da época dela e meu tio, um jogador de basquete de nivel profissional.
Né&o hesitei. No momento em que ouvi a porta se abrindo, mergulhei embaixo da cama de
Rachel.

— Oi, Rachel — cumprimentou alguém.

Meu estdmago se embrulhou quando reconheci a voz.



Ouvi Rachel se ajeitando na cama.

— Chefe Taylor?

— Ja faz muito tempo — disse ele. Algo estranho para se dizer a uma adolescente
baleada, pensei. Vi os sapatos marrons dele se movendo na diregdo da cama. — Como esta
se sentindo, Rachel?

Havia algo estranho na voz do chefe Taylor — uma espécie de tensdo. Ele tentava
parecer o policial confiante, mas algo ndo se encaixava.

— Bem, obrigada.

Na voz dela também. Havia um atrito, algo por tras das palavras casuais deles.

— Os médicos me disseram que vocé teve muita sorte.

— Ah, sim, muita — retrucou. Senti um tom de raiva na voz dela. — Minha mde estd
morta. Sou muito abengoada.

— Eu ndo quis dizer isso — desculpou-se Taylor, o eterno idiota. — Estava me referindo a
sua saude fisica. Parece que a bala passou de raspdo pelo seu crénio, mas ndo o penetrou.

Rachel ficou calada.

— Lamento sua perda — disse o chefe Taylor com uma voz que ndo pareceu triste.

— Obrigada — agradeceu ela com uma voz que ndo pareceu grata.

O que estava acontecendo ali, afinal?

— Vocé sabia que fui o primeiro a chegar a cena do crime? — perguntou Taylor.

— N&o, ndo sabia.

— Sim. Chamei a ambuldncia para vocé.

Siléncio.

— Do que vocé se lembra sobre os tiros? — indagou Taylor.

— Nada — respondeu Rachel.

— Néo se lembra de ter levado um tiro?

— Néo.

— Do que vocé se lembra?

— Chefe Taylor?

- Sim.

Rachel bocejou.

— N&o estou me sentindo muito bem agora.

— Mas vocé acabou de dizer que estava se sentindo bem.

— Ainda estou sob medicagdo. Estou com muito sono. Pode voltar outra hora?

Houve uma longa pausa. Entdo o chefe Taylor continuou:

— E claro que sim, Rachel. Eu entendo. Talvez possamos conversar depois.

— Certo.

Vi 0s sapatos marrons dele se afastarem da cama e pararem junto a porta.

— Mais uma coisa — falou ele.

Rachel esperou.

— Uma investigadora da Divisdo de Homicidios chamada Anne Marie Dunleavy vird
interroga-la. Ndo se sinta obrigada a falar com ela antes de conversarmos de novo, esta
bem?

Ahn?



— Se vocé falar com ela — prosseguiu Taylor —, bem, vocé acabou de falar que ndo se
lembra de nada. Pode Ihe dizer isso.

Ahn?

O chefe Taylor abriu a porta para sair, mas deu de cara com uma enfermeira.

— Precisamos leva-la para tirar raios X — informou ela.

— Eu seguro a porta para vocé — ofereceu-se Taylor.

Eu estava preso em uma armadilha.

Quando a enfermeira entrou, continuei onde estava. O policial também. Da cama, ouvi
a enfermeira puxar uma alavanca e as grades laterais se erguerem.

Eles iam empurrar a cama de Rachel.

Néo havia como eu ndo ser descoberto.

Olhei para a esquerda e a direita. Nada. Podia tentar rastejar, mas para onde iria?
Taylor me veria no mesmo instante. A enfermeira estava na posi¢do para empurrar a
cama. O chefe Taylor segurava a porta aberta.

Néo havia onde eu me esconder.

— Esperem... — falou Rachel fracamente.

— Pelo qué, querida?

— Primeiro eu queria ir ao banheiro.

Ah, Rachel! Boa ideia.

— Ha um banheiro no lugar aonde vamos — avisou a enfermeira com uma voz que ndo
admitia contestagdo. — Sera mais facil ir la.

— Mas...

A enfermeira comegou a empurrar a cama. Fiz a Unica coisa que podia fazer. Havia
barras debaixo do mével. Agarrei-as e me ergui. Apertei meus pés contra a parte de baixo
do estrado e levantei todo o meu corpo do chdo.

A enfermeira parou, talvez por causa do peso adicional.

— As rodas ainda estdo com trava?

Aguentei firme enquanto ela checava. Vocé ja fez aquele exercicio chamado prancha
em que mantém seu corpo erguido em uma flexdo de solo até comegar a tremer? Bem,
era mais ou menos isso que eu estava fazendo, s6 que de cabega para baixo. Senti-me
como um morcego ou algo no género.

Né&o sabia por quanto tempo aguentaria ficar pendurado.

A enfermeira passou com a cama perto dos sapatos do chefe Taylor.

Meus dedos comegavam a se cansar. Meu estbmago estava se transformando em
gelatina.

A enfermeira seguiu pelo corredor. Vi a distancia entre nds e os sapatos de Taylor
aumentar. Perguntei-me se Rachel sabia o que eu estava fazendo. Achava que sim. Quando
chegamos ao elevador, ndo consegui aguentar mais. Soltei-me, caindo no chdo.

— Enfermeira? — chamou Rachel.

- Sim?

— Pode trazer meu coelhinho de pelticia?

— Perddo?

— Realmente sinto muito. Kirbie, o meu coelhinho, estd no meu quarto. Eu... eu fico



com medo de ir a qualquer lugar sem ele. Por favor?

A enfermeira suspirou.

— Por favor? — repetiu Rachel.

— Estd bem, querida. Espere aqui.

Assim que a enfermeira se afastou, sai de debaixo da cama.

— Vocé tem um coelhinho de pelticia?

— E claro que ndo. Saia dai antes que ela volte.

— Quero saber...

— Mais tarde, esta bem, Mickey? V& embora.

As portas do elevador ao meu lado se abriram. Entrei e apertei o botdo. Vi as portas
comegarem a se fechar. Rachel tentou sorrir para mim, mas ndo conseguiu. E, entdo, meio
segundo antes de as portas se fecharem por completo, vi outra pessoa ao lado dela.

Era o chefe Taylor. E estava olhando direto para mim.

— Segurem aquele elevador!

Mas desta vez ndo precisei usar meus reflexos. As portas se fecharam totalmente.
Houve uma pequena demora, como se pudessem se abrir de novo e deixar o chefe Taylor
entrar. Mas isso ndo aconteceu.

Cheguei ao sagudo e corri para fora do hospital.



capitulo 13

ALCANCEI COLHERADA E EMA no estacionamento.

— Ndo fiquem parados — mandei. — O chefe Taylor deve estar atras de nds.

Corremos pelo quarteirdo e voltamos para a Northfield Avenue. Havia uma lavanderia
na esquina. Nos nos agachamos atras do prédio.

— Rachel estava naquele quarto? — perguntou Ema.

Assenti e lhes contei tudo o que tinha acontecido.

— Entdo, de algum modo, o Abeona também esta envolvido nisso? — indagou ela.

— Parece que sim — respondi.

Colherada estava calado. Parecia um pouco confuso. Fiquei preocupado. Ele ndo tinha
pedido por nada daquilo. Era verdade que nenhum de nés tinha, mas ele parecia perdido.
Nossa amizade, se é que tinhamos uma, havia comegado apenas alguns dias antes, quando
ele se aproximou de mim na cafeteria e me ofereceu... sua colher. Tinha sido assim que
nosso relacionamento comegara — e fora dai que havia tirado o apelido dele.

— O que vocé acha que deveriamos fazer? — perguntou-me Ema.

— Detesto interromper vocés — falou por fim Colherada —, mas a esta altura a reunido
da Fundagdo Musicais que Adoro ja teria terminado. Meus pais devem estar esperando por
mim.

— Fundagdo Musicais que Adoro? — repetiu Ema.

Balancei a cabega, querendo dizer “ndo pergunte”.

Quando o onibus chegou, entramos e iniciamos a volta para casa. Descemos onde
haviamos comegado a aventura, na esquina da Kasselton Avenue com a Northfield Avenue.
Pensei em passar pela residéncia de dona Morcega e em visita-la antes de ir embora. Mas
eu nao sabia o que dizer. Estava exausto, assustado e confuso.

Ao nos aproximarmos da rua de dona Morcega, meu celular tocou. Era tio Myron. Eu ia
ignora-lo, mas isso ndo adiantaria nada.

— Al6? — atendi.

— Achei que a esta altura vocé ja estaria em casa — disse Myron.

— Estou a caminho.

— Quer que eu va busca-lo?

— Néo, estou bem.

— Mas estd vindo?

- Sim.

— Otimo. Tenho uma coisa para falar com vocé.

Troquei o telefone de méo. Agora dava para ver a casa sinistra de dona Morcega.

— Esta tudo bem?

- Sim.



— Ok, entdo. Vou chegar logo.

Desliguei. Como sempre, a casa de dona Morcega parecia mal-assombrada. O vento
aumentara e, por um momento, cheguei a achar que uma rajada a derrubaria. Havia um
salgueiro curvado no quintal da frente e, eu sabia, um bosque nos fundos. A noite
comegara a cair.

Ema e Colherada ficaram na calgada do outro lado da rua. Quando me aproximei, notei
que ndo havia nenhuma luz acesa. Estranho. Em geral dona Morcega mantinha uma luz em
seu quarto. Mas esta noite ndo. Bati a porta, sentindo a varanda tremer sob meus pés.
Uma das colunas ja havia caido.

N&o houve nenhuma resposta.

Voltei para onde Ema e Colherada estavam. Comegamos a andar pela rua, em siléncio.
De repente — sim, como sempre —, Ema falou:

— Vejo vocés mais tarde.

Ela tomou o rumo do bosque, sem dizer nada.

Tive vontade de Ihe perguntar para onde estava indo ou se eu poderia acompanha-la,
mas jé havia feito isso antes. Ela ficaria zangada comigo. Eu a observei desaparecer na
vegetagdo densa.

Sem saber ao certo o que fazer, deixei minha curiosidade levar a melhor sobre mim.
Sabia que provavelmente aquilo era errado, uma espécie de quebra de confianga e amizade.
Como eu ja disse, todos nds guardavamos os nossos segredos. Mesmo assim, perguntei:

— Colherada?

- Sim?

Eu ainda podia desistir, mas ndo fiz isso.

—Qual é a da Ema?

— O que vocé quer dizer?

Apontei para o ponto onde ela havia acabado de desaparecer.

— Onde ela mora, quem sdo seus pais, esse tipo de coisa.

Ele empurrou os 6culos para cima. Pareceu perdido em seus pensamentos.

— Colherada?

— Ninguém me falou diretamente, portanto tudo o que sei apenas ouvi por acaso.

Pensei nisso, nesta cidade, no que ela havia feito com ele. Colherada era mais ignorado
que intimidado ou zoado. Semana apds semana, més apdés més, ano apds ano.. era
ignorado ou sofria algo pior. Ele havia encontrado um escape em coisas que ndo lhe davam
as costas — musicais, livros, fatos aleatdrios, sua imaginagdo. Era como uma esponja,
absorvendo todas essas informagdes, mas ndo tinha ninguém em quem despejar, por
assim dizer.

Exceto naquele momento, eu achava. Ele tinha a mim.

— Bem — comentei —, vocé é um bom ouvinte ocasional.

Essa expressdo existia?

Colherada sorriu.

— E mesmo? Vocé acha?

— E claro. Entdo me conte. O que vocé ouviu por acaso sobre Ema?

Ele fez uma careta, como se estivesse refletindo.



— Ninguém parece saber muito — disse, com uma voz distante. — Mas... hd histdrias.

— Como 0 qué?

— Vocé sabe que o nome verdadeiro dela é Emily, ndo Ema, certo?

Eu sabia. Aparentemente, Buck lhe dera esse apelido na aula de espanhol, notando que
seu verdadeiro nome era Emily e ela era meio emo.

— Ela se mudou para a cidade ha trés anos. Nunca me convidou para ir a casa dela.
Grande surpresa, ndo €? Mas ndo sou o Unico que nunca foi 1&. Ndo conhego ninguém que
tenha ido. Dizem que ela mora em um barraco no bosque e o pai faz algo contra a lei.
Como produzir bebidas alcodlicas ilegais ou coisa do género.

Franzi a testa.

— Produzir bebidas alcodlicas ilegais?

— E, destilar bebidas ilegalmente. Separar liquidos por um processo de evaporag3o...

— Ok, ok — falei, erguendo uma das mdos para que ele parasse. — Isso parece um
pouco estranho.

Agora os olhos de Colherada estavam arregalados.

— Também dizem que o pai dela é alcodlatra e que bate muito nela. E que ela fez todas
aquelas tatuagens para encobrir as marcas.

Isso podia ser verdade? Eu ndo sabia o que falar, mas de subito senti um aperto no
peito.

— Uma vez digitei o nome dela no Google — comentou Colherada. — Emily Beaumont.
Mas ndo encontrei nada relevante. Na verdade, ndo havia nenhuma mengédo a Beaumont na
cidade.

— Nenhuma?

— Nenhuma — confirmou. — Resumindo, ndo sei “qual é a da Ema”. Mas gosto muito
dela, vocé ndo?

— Gosto — respondi. E entdo, por mais que parecesse brega, acrescentei: — Gosto muito
de vocé também.

Minhas palavras o surpreenderam. Colherada olhou para mim, piscou algumas vezes e
depois estufou o peito.

— Também gosto muito de vocé.

Ficamos imdveis, sem dizer nada.

— Estamos tendo um bom momento, ndo é, Mickey?

— Certo. Acho que esta na hora de ele acabar.

— Concordo. — Depois, completou: — Mickey?

- Sim?

— N&o acha que esta na hora de me contar sobre o Abeona?

Colherada tinha razdo. Ele mais do que merecia saber.

— E, Colherada. Talvez a gente deva falar sobre isso.

— Enquanto caminhamos — disse ele. — Tenho que ir para casa, esta lembrado?

— Ok. A reunido da Fundagdo Musicais que Adoro terminou.

— Exatamente. Vocé quer ser o vice-presidente?

— Claro, por que ndo? Isso vai ficar bom no meu formulario de candidatura a
universidade. Mas s6 tem uma coisa.



-0 qué?
Coloquei meu brago por cima dos ombros dele.
— Temos que pensar em outro nome...



capitulo 14

EU NAO SABIA O QUE FAZER com o que tinha acabado de saber.

Ema era minha melhor amiga. Sei que isso podia parecer patético — sé nos
conheciamos havia algumas semanas —, mas era verdade. Na realidade, éramos mais do
que melhores amigos, embora eu ainda ndo soubesse bem o que isso significava.

Mas se ela estava em perigo... Se alguém a estava machucando...

Ema falara para eu ndo me intrometer.

Mas eu conseguiria?

A trés casas de distancia, avistei tio Myron em pé a porta da frente. Por um momento,
fiquei ali olhando-o. Tentei entender meus sentimentos por ele, mas estavam todos
confusos.

Myron me viu e acenou. Fiz 0 mesmo e corri em sua diregdo.

— Vocé esta bem? — perguntou. — Como esta se sentindo?

Eu sabia que ele tinha boas intengdes, mas desejei que parasse.

— Estou bem.

— Deu no noticidrio que, mesmo com os ferimentos, Rachel ndo corre risco de morte.

— Sim, foi isso que disseram na escola — menti.

- Vocé tem muito dever de casa?

— Um pouco.

— Vamos — disse Myron, indo na diregdo do seu carro. — Quero mostrar uma coisa.

-0 qué?

-E surpresa. — Eu 0 segui. — E pode explicar por que ndo estarei muito por aqui nas
proximas semanas.

“Ndo estarei muito por aqui?” Isso seria bom. Ndo me interprete mal. Eu entendia por
que precisava morar com tio Myron. Ele se esforgava. Eu me esforgava. Mas queria minha
mde de volta. Meu pai, bem, estava morto. Ndo tinha jeito. Mas minha mde estava
apenas... enfraquecida, eu acho. Quando alguém esta enfraquecido, pode se fortalecer,
certo?

Lembrei-me da fotografia do nazista que se parecia com o paramédico do meu pai. Por
um segundo, apenas um segundo, me perguntei se devia contar a Myron sobre isso. Mas o
que ele faria? Pensaria que eu estava louco. E mesmo se ndo pensasse, eu queria envolvé-
lo nisso? Confiava o suficiente nele para contar? Cabega Raspada ndo tinha me avisado
para ndo fazer isso?

Boas perguntas.

Deslizei para o banco do carona. Myron tinha um Ford Taurus. Passamos os primeiros
dois minutos sentados em um siléncio desconfortavel. Lido bem com siléncios
desconfortaveis. Tio Myron, ndo.



— Enta@3o — comegou ele, esticando a palavra —, como foi a escola hoje?

“E sério que vocé quer saber?”, pensei, contendo um suspiro.

— Bem.

— Fico muito feliz por vocé ser aluno da Sra. Friedman. Ela era minha professora
favorita nos velhos tempos.

-E

— Ela dé vida a histdria, sabe?

- Sei.

Olhei pela janela.

— Os testes de basquete comegam na segunda-feira, certo?

“Deixa pra 1", pensei.

— Boa sorte.

— Obrigado.

Ao passarmos pelo Instituto Coddington de Reabilitagdo, percebi que Myron estava
tenso. Pisou um pouco mais forte no acelerador, tentando ser sutil. J& havia entendido:
minha mde estava la. Depois de sua Ultima recaida — que tinha sido feia —, disseram que
eu ndo poderia visita-la por pelo menos mais duas semanas. N&o gostei disso. Achava que
talvez a “cura” deles fosse muito cruel. Mas fiz o que me ordenaram. Ainda assim, olhava
pela janela e imaginava o que acontecia no alto daquela colina. Minha mae agora estava
em abstinéncia. Imaginei-a sozinha em um quarto escuro, encolhida, com dor, enquanto o
veneno saia de suas veias.

— Ela vai ficar bem — garantiu Myron.

Como se eu estivesse no clima para ouvir amenidades. Mudei de assunto.

— Para onde estamos indo?

— Espere mais um minuto e vera.

Myron dobrou numa estrada lateral. Logo a frente vi uma entrada para automdveis com
um portdo escuro ornado, como os que vocé vé em filmes de terror antigos. Dois ledes de
pedra guardavam a porta. Myron parou o carro. Inclinou-se para fora da janela e acenou
para o guarda. Com um lento ranger, o portdo se abriu.

— Ainda estamos em Kasselton? — perguntei.

— Sim, nos limites da cidade.

Esperei ver imediatamente uma casa, mas o caminho terminava no alto de uma colina.
N&o sei quanto tempo demorou para chegarmos 1a, mas acho que ficava a uns 800 metros
da entrada, e entdo vi a... bem, ndo se podia dizer que aquilo era uma “casa”. E também
ndo era uma “mansdo”. Era mais como um castelo escuro, uma versdo de pesadelo do
castelo da Disney. Tinha torres pontiagudas, quase como uma fortaleza.

— Um gangster famoso morou aqui durante quase cinquenta anos — comentou Myron. —
Quando seu pai e eu éramos criangas, bem, ouvimos todos os tipos de boatos sobre este
lugar.

— Como 0 qué?

Myron deu de ombros.

— Apenas histdrias. Como as da casa de dona Morcega. Provavelmente ndo havia nada



de verdadeiro nelas.

Se ao menos ele soubesse...

— Entdo, quem mora aqui agora? — perguntei.

— Vocé vera.

O carro parou. Havia um fosso ao redor do castelo. Acho que eu nunca tinha visto um.
Um seguranga corpulento fez um sinal afirmativo com a cabega para nds. Myron assentiu
também. Atravessamos a ponte. Meu tio bateu a porta.

Alguns segundos depois, um homem de fraque e cabelo penteado para trds nos
cumprimentou.

— Boa noite, Sr. Bolitar.

Ele tinha um forte sotaque britanico e parecia saido de um daqueles documentarios
histéricos ingleses entediantes.

— Boa noite, Niles.

Aquele cara era um mordomo?

— Este é o0 meu sobrinho, Mickey.

Niles sorriu para mim, mas ndo havia muito calor humano ali.

— Muito prazer.

— Muito prazer — respondi.

— Vocés podem esperar um pouco na sala de estar.

Néo sei de onde vem a expressdo “sala de estar”, mas aposto que Colherada poderia
me dizer. E t30 vago que daria para fazer qualquer coisa nesse comodo. Ou nada. As
cadeiras 14 eram forradas de veludo vermelho. Fiquei em pé porque a mobilia era velha e
parecia que iria se quebrar se nos sentdssemos. Notei que Myron ficou em pé também.
Havia um globo antigo e muita madeira escura.

Niles entrou trazendo duas latas de Yoo-hoo. Myron sorriu alegremente. Yoo-hoo, para
quem ndo sabe, é um tipo de bebida achocolatada. Myron adora. Eu acho que tem gosto de
terra.

Myron pegou sua lata e comegou a sacudi-la. Niles se virou para mim.

— N&o, obrigado — recusei.

Niles nos deixou sozinhos. Voltei-me para Myron. Ele estava olhando para o Yoo-hoo
como se fosse sua nova namorada. Pigarreei.

— E entdo? — perguntei.

Myron fez um gesto para nos sentarmos. Foi o que fizemos. Cautelosamente.

— Lembra quando meu amigo telefonou ontem? — comegou Myron.

- Sim.

— Ele me pediu para lhe fazer um favor e vigiar alguém.

Estreitei os olhos.

— Vigiar?

- Sim.

— Como vocé me vigia?

Ele bebeu o achocolatado.

— Nao foi bem isso.

E entdo ela entrou na sala.



Assim como ndo se podia dizer que aquele lugar era uma “casa’, dizer que ela “entrou”
era pouco. Mas exato. Quero dizer, ela ndo fez nada de extraordindrio. Realmente ndo. Ndo
deslizou para a sala de estar, chegou em um cavalo branco ou fez algo do tipo. Mas foi
como se tivesse feito.

Ela causou impacto apenas entrando.

Eu ndo disse “uau” em voz alta, mas foi por pouco.

Nés dois nos levantamos rapidamente, ndo porque estdvamos sendo cavalheirescos,
mas porque algo na entrada dela exigia isso. L&, em carne e 0sso, estava o assunto da
cidade, o pdster que ganhou vida, Angelica Wyatt.

— Vocé deve ser Mickey — disse ela.

Em suma, Angelica Wyatt era deslumbrante. Veio até mim e tomou minha m&o na
dela.

— Um rapaz muito bonito.

Olhei para Myron, que sorria como um idiota, e percebi que eu também devia estar
assim.

— Ahn... obrigado.

Até mesmo com estrelas de cinema eu me mantinha sedutor.

— Estou muito feliz em conhecé-lo — comentou ela.

— Ahn... eu também.

Eu tinha que parar de babar.

—Vamos nos sentar — sugeriu ela.

Nos obedecemos. Myron e eu ficamos no sofa. Angelica, na cadeira de frente para nds.
Ela cruzou as pernas devagar, querendo chamar atengdo. Seu sorriso era suficiente para
fazer um homem tropegar.

— Obrigada por me emprestar seu tio — agradeceu ela. — Acham que preciso de
protegdo extra durante a filmagem.

Fitei Myron. Ndo estava entendendo direito. Ele era um agente de artistas. Como
poderia proteger uma atriz famosa?

Sera que, como meu pai, Myron também tinha alguns talentos ocultos?

Angelica pareceu examinar meu rosto.

— Sua semelhanga com seu tio é dbvia — falou ela. — Mas também vejo muito de Kitty
Vocé tem os olhos dela.

Quando ouvi 0 nome da minha mée, senti um nd na garganta.

- Vocé conhece minha méae?

— Conheci — explicou ela. — Anos atrds. Quando ela era um prodigio do ténis e eu, bem,
acho que vocé poderia me chamar de uma estrela iniciante.

Eu ndo sabia o que dizer.

— Como ela estd? — perguntou Angelica.

Olhei de relance para Myron, mas ele desviou a vista. Entéo ndo havia lhe contado.

— Esta passando por um momento dificil agora — respondi.

— Lamento saber — falou Angelica. — Quando eu soube sobre seu pai... — Ela engoliu em
seco. — Eles eram muito proximos. Sinto muito.

— Também conheceu meu pai?

ai.



Dessa vez, foi ela que olhou de relance para Myron. Senti um peso, algo esmagando
meu coragao.

— Sim, conheci.

— Pode me dizer como?

Myron se remexeu um pouco, incomodado. Angelica desviou o olhar e um pequeno
sorriso brincou em seus labios. Minha mée s tinha 33 anos. Calculei que Angelica era um
ou dois anos mais velha.

— Foi uma época divertida — comegou ela. — Talvez divertida demais, se entende o que
eu quero dizer.

— N&o entendo — retruquei.

— Acho que se pode dizer que éramos jovens celebridades. Sua m3e estava atraindo
muita atengdo com sua habilidade no ténis, para ndo mencionar sua beleza. Eu participava
de uma série de TV, fazendo o papel de uma garota na universidade. — Seu sorriso foi
melancdlico. — Sua mée... ela era tdo divertida! Tinha uma risada maravilhosa e um jeito
caracteristico. Arrastava as pessoas até ela. Todos queriam ficar perto de Kitty Hammer.

Ela parou. Myron estava com a cabega abaixada. Lembrei-me da risada da minha mde.
Era um som com que eu ja estava acostumado e daria tudo para ouvi-lo de novo.

— E meu pai? - perguntei.

— Bem, ele veio e mudou tudo.

— Como?

Angelica pensou antes de responder.

— Dizem que o amor é como uma reagdo quimica. Ja ouviu falar nisso?

— Acho que sim.

— Foi 0 que aconteceu. Foi como se sua mde fosse uma pessoa antes de eles se
conhecerem e do nada — Angelica estalou os dedos — se transformasse em uma diferente.
— Ela sorriu. — Todos nds éramos muito jovens. Tudo foi rapido demais.

— Como assim? — perguntei.

— Quantos anos vocé tem, Mickey?

— Quase 16.

— Quando sua mde tinha 16, j& estava nas capas das revistas. Era considerada a grande
promessa do ténis. As revistas de fofocas escreviam a seu respeito. E entdo, poucos
meses depois, ela se apaixonou por seu pai.

A sala ficou em siléncio. Angelica deixou de fora a parte importante da histdria, € claro
- o elefante na sala de estar.

Poucos meses depois, Kitty Hammer estava gravida. De mim. Ela foi forgada a parar
de treinar no auge de sua carreira. Nunca mais jogou. Perdeu tudo.

Por qué?

Porque estava gravida, sim, mas também porque as pessoas mais proximas dos meus
pais eram contra o casamento. Pressionaram o jovem casal. Disseram que eles eram
jovens demais, que estavam sendo tolos, que havia muitas coisas que ndo sabiam um
sobre o outro. Até mesmo falaram coisas horriveis e escandalosas sobre minha méae na
esperanga de que meu pai enxergasse a “verdade”.

Virei-me e encarei Myron. A velha raiva voltou.



— Com licenga.

Era Niles, o mordomo.

— A Srta. Wyatt tem uma entrevista pelo telefone para a Variety.

Angelica suspirou e se levantou e nés fizemos o mesmo. Ela pegou de novo minha méo
nas suas e me fitou. Havia algo de reconfortante em seu olhar, algo cordial e genuino.

— Voltaremos a nos falar, esta bem?

— Seria muito bom — respondi.

E entdo ela se foi.



capitulo 15

MAIS UMA VEZ O PERCURSO de carro comegou em siléncio. Mais uma vez Myron teve que
quebra-lo.

— A que horas sdo os testes de basquete?

— N&o entendi — comentei, tentando manter a calma. — Por que vocé?

-0 qué?

— Por que vocé deveria “vigiar” — perguntei, fazendo aspas com os dedos — Angelica
Wyatt?

— E como as vezes eu obtenho clientes — explicou ele. — Veja bem, Angelica Wyatt esta
deixando a agéncia dela. Eu esperava...

— Achei que vocé tinha vendido a empresa.

— Eu vendi — confirmou Myron.

- E entdo?

— E complicado.

— N&o entendo. Vocé vai ser contratado como seguranga?

— Néo.

— Entdo o qué?

Paramos em um sinal de transito. Myron se virou e me encarou.

— Eu ajudo pessoas.

— Ajuda como?

— Vigio pessoas. Resolvo problemas dificeis. E as vezes...

- As vezes o qué?

— As vezes eu as salvo.

Myron voltou a dirigir.

— E 0 que vocé acha que esta fazendo comigo? — indaguei. — Me salvando?

— Néo. Vocé é da familia.

— Seu irmdo também era. Por que ndo o salvou?

Vi a dor surgir no rosto dele. Mas eu ainda ndo havia terminado.

— Sabe, vocé podia té-lo salvado — continuei, e sentia que a represa de sentimentos
havia se rompido. — Podia ter salvado os dois. Minha mde e meu pai. Desde o inicio. Podia
ter entendido que eles eram jovens e estavam assustados. Podia ter aceitado que se
amavam em vez de tentar fazer com que se separassem. Ela poderia ter voltado a jogar
ténis depois de eu nascer. Poderia ter sido a grande estrela que devia ser. Meus pais ndo
precisariam ter fugido. Poderiam ter me criado até agora. Eu poderia ter desenvolvido de
fato um relacionamento com meus avds. Vocé e eu poderiamos ser tio e sobrinho de
verdade. Poderiamos estar jogando basquete juntos.

Myron ficou olhando direto para a frente. Uma lagrima escorreu por seu rosto. Meus



olhos também comegaram a marejar, mas eu ndo deixaria uma lagrima escapar.

N&o dei trégua.

— E se vocé tivesse feito qualquer uma dessas coisas, minha mde ndo teria se fechado
em si mesma e hoje ndo estaria em uma clinica de reabilitagdo. Estaria dando aquela
risada. E meu pai estaria vivo e nds todos sairiamos juntos. Nunca pensa nisso, Myron?
Nunca olha para trds e se pergunta o que teria acontecido se vocé tivesse acreditado
neles?

De repente, me senti vazio e exausto. Fechei os olhos. Deixei minha cabega cair de
novo sobre o encosto do banco.

Alguns momentos depois, Myron falou com uma voz branda e sofrida:

— Penso. Penso nisso todos os dias.

— Entdo por qué, Myron? Por que vocé ndo ajudou?

— Talvez vocé possa aprender com meus erros.

— Aprender 0 qué?

— Como eu ja disse — continuou Myron, virando na entrada para automdveis, seu rosto
se entristecendo —, ser um herdi sempre traz consequéncias. Mesmo quando vocé tem
certeza de que esta fazendo a coisa certa.



capitulo 14

QUANDO CHEGAMOS EM CASA, Myron e eu seguimos caminhos diferentes. Fiz o dever de
casa com a televisdo ligada, esperando saber de alguma novidade sobre os tiros na casa
de Rachel, mas os noticiarios ndo mencionaram nada.

Pensei muito em Rachel sentada naquela cama de hospital. Pensei em Ema e nos
boatos que Colherada ouvira. Pensei em minha mde passando pela desintoxicagdo. Pensei
em meu pai morto e nas palavras enigmaticas de dona Morcega. Pensei no aviso de Myron
sobre os perigos de ser um heroi.

Ia ligar o computador e fazer uma busca pelo nome de Rachel, mas antes mudei de
canal, achando que deveria assistir ao jornal local. O Canal 5 estava dando seu fatidico
aviso noturno — “Sdo dez horas da noite. Vocé sabe onde seus filhos estdo?” — antes de
passar para o noticidrio.

O ancora tinha cabelos pretos que pareciam uma peruca recém-tingida e blush
suficiente nas bochechas para me fazer lembrar um palhago.

"0 presidente visita tropas no exterior. Tiros em Kasselton deixam uma mde morta e
uma filha hospitalizada. E o refrigerante que vocé esta bebendo? Pode conter veneno. Nos
falaremos tudo sobre o grande escéndalo do refrigerante e como permanecer seguro...
depois do intervalo.”

Olhei para meu copo de 4gua. Fiquei feliz por ndo ser refrigerante.

Quando o ancora de cera voltou, falou sobre o presidente e depois veio a matéria do
“escandalo do refrigerante”, na qual uma pessoa afirmava ter encontrado um verme em
certo refrigerante comprado em um fast-food em West Nyack. Portanto, a dica sobre
como permanecer seguro parecia ser checar seu refrigerante se vocé o comprasse naquele
fast-food em West Nyack.

Finalmente: “Tiros em um bairro elegante de Kasselton, Nova Jersey, na noite passada,
deixaram uma mde morta e sua filha com um ferimento de bala na cabega Na tela,
aparecia a casa de Rachel. “Os disparos a Nora Caldwell e sua filha Rachel aconteceram
nesta luxuosa mansdo. A policia acredita que tenha sido uma tentativa frustrada de
invasdo, mas afirma que é cedo demais para especular.”

Entdo eles ndo sabiam nada, pensei.

Muitas coisas me incomodavam na investigagdo. Em primeiro lugar, eu tinha ido a casa
de Rachel um dia antes dos tiros. Ela havia me contado que seus pais eram divorciados,
que vivia com o pai, quase sempre ausente (viajando com sua terceira esposa, bem mais
nova que ele), e a mde morava na Flérida. Por que ndo mencionara que a mae fora visita-
la, talvez até hospedando-se na casa do ex-marido?

Isso fazia sentido?

Rachel teria achado que ndo era importante ou havia algo mais ali?



Eu ndo sabia. Mas alguma coisa parecia ndo se encaixar.

Além disso, 0 que havia por tras da estranha visita do chefe Taylor a Rachel? Ele deve
té-la conhecido por intermédio do filho, Troy — tentei ndo trincar os dentes ao pensar nisso
—, mas por que Taylor ndo queria que Rachel falasse com a investigadora da Homicidios
antes de conversar com ele? Estava com medo do que ela diria ou, 0 que era mais
provavel, era apenas um babaca que queria saber tudo primeiro?

Fui para a cama, pensando no fato de que tanto Rachel quanto eu tinhamos perdido um
dos pais. Isso fazia vocé se sentir como se sempre estivesse em terreno movedigo, como
se a terra fosse ceder a qualquer momento e vocé pudesse cair sem que ninguém
conseguisse segura-lo.

Pensei em Ema e nos boatos. Tentei imaginar onde ela estava naquele exato segundo e
se estaria bem. Peguei meu celular e digitei uma mensagem de texto: s6 queria dizer
boa-noite.

Dois minutos depois, Ema respondeu: as vezes vc é patético.

Sorri e respondi: ok. boa noite.

Ema: consegui algumas informacoes sobre o paramédico nazista.

Eu: o qué?

Ema: me encontre na segunda antes das aulas. entdo vou poder te contar.



capitulo 17

EMA ESTAVA ESPERANDO NOS fundos do estacionamento dos alunos quando eu cheguei.
Essas vagas eram cobigadas e acho que houve uma época em que os alunos comegaram a
brigar por causa delas. Agora a escola sabiamente ganhava dinheiro cobrando por seu uso.
Se vocé quisesse uma boa vaga para o ano escolar, isso lhe custaria mil ddlares. O que
mais me surpreendia era que ndo s as vagas eram vendidas em tempo recorde como
havia uma lista de espera.

Eu estava carregando uma bolsa de ginadstica com minhas coisas de basquete. Era o
primeiro dia dos testes. Apesar de tudo o mais que estava acontecendo na minha vida,
ainda sentia um frio na barriga ao pensar nisso.

Eu ia a pé para a escola. Acho que Ema também. Quero dizer, nunca vi um pai a deixar
14. Em geral, ela saia do bosque atras do campo. Quando me aproximei, ndo pude deixar de
notar que Ema parecia um pouco... diferente. Ndo sabia dizer por qué. Ela continuava toda
vestida de preto, sem nenhuma corzinha. Sua pele ainda estava pélida e o batom que ela
escolhera era de um tom um pouco mais malicioso de vermelho.

— O que foi? — perguntou Ema.

Dei de ombros.

— Vocé parece diferente.

Ela estreitou os olhos.

— Diferente como?

Eu ndo fazia ideia, mas, definitivamente, havia algo, talvez na tatuagem em seu brago...
Enfim, agora ndo era o momento.

— N&o importa. Vocé disse que descobriu algo sobre o Carniceiro de Lodz?

De repente, Ema pareceu cautelosa.

— 0 que foi?

— Vocé precisa prometer que ndo vai me perguntar sobre minhas fontes.

Franzi a testa.

— Vocé esta brincando, certo?

— E, claro, que piada poderia ser mais engracada do que essa? — Ela mordeu seu labio
inferior. — Vocé precisa prometer que ndo vai me perguntar.

— Néo entendo isso.

— Apenas prometa, esta bem?

— Nem mesmo entendo o que estou prometendo, mas, ok, ndo vou perguntar sobre
suas fontes ou seja la o que for.

Ema hesitou, examinando meu rosto para se certificar de que minha promessa era
legitima. Entdo disse:

— Usei um pouco de Photoshop na foto do Carniceiro. Se eu enviasse para alguém a



foto de um cara com uniforme nazista e perguntasse se ele trabalhava como paramédico,
achariam que eu estava louca.

Assenti. Aquilo fazia sentido.

— Entdo transformei as roupas dele em algo mais atual. Também enviei a fotografia
original, em preto branco, e a que colori.

— Para quem vocé enviou as fotografias?

Ema me langou um olhar duro.

— Ah, espere. Essa é a fonte de que vocé estava falando? Sobre quem ndo devo
perguntar?

— Na verdade, ndo — respondeu Ema.

Mais uma vez ela hesitou. Grupos se formavam ao nosso redor. As pessoas batiam
papo, riam ou, como nds, tinham conversas sérias. Eu me perguntei quantos estavam
falando sobre velhos nazistas da Segunda Guerra Mundial. Duvidei que fossem muitos.

— Enviei as fotografias para o diretor do servigo médico emergencial de San Diego —
falou, por fim, Ema. — Minha fonte é a pessoa que me colocou em contato com ele. Mas
isso ndo importa.

— Ok. E o que o diretor contou?

- 0Oi, colegas!

Eu me virei. Era Colherada. Ema ndo pareceu satisfeita.

Colherada empurrou os dculos para cima.

— Estou atrasado?

— Acabamos de comegar — respondi.

Nos dois nos viramos na diregdo de Ema. Ela pareceu ainda menos satisfeita.

— Espere.

-0 qué?

Ema apontou para Colherada.

— O que ele estd fazendo aqui?

— Ele é parte disso, Ema.

Ela olhou para Colherada. Ele arqueou as sobrancelhas e abriu os bragos.

— Gosta do que estd vendo? — indagou.

Ema franziu a testa.

— Vocé realmente esta usando um protetor de bolso?

— Vocé quer que a caneta arruine a minha camisa?

— Essa camisa? Sim.

— Mas xadrez verde estd de novo na moda.

— Ok — falei, ficando entre eles. — Podemos voltar ao assunto?

Ema me encarou.

— Ele é parte disso — repeti.

Ela abaixou os olhos.

— Esta bem, como quiser, o nazista é seu.

— Por favor, continue — pediu Colherada.

Ema o ignorou.

— Enfim, eu enviei as fotografias para o escritério do servigo médico em San Diego. Sdo



eles que atendem qualquer vitima de acidente de carro naquela drea. Também informei a
data do acidente.

— Uma pergunta — comegou Colherada, esfregando o queixo. — Qual é sua fonte?

Ema o fulminou com os olhos.

— Colherada - alertei-o.

Ele olhou para mim. Balancei a cabega para que ficasse em siléncio.

— Entdo as fotografias foram enviadas para o Departamento de Recursos Humanos.
Eles consultaram os arquivos. Mostraram as fotos para todos os funcionarios que
conseguiram encontrar. Depois, s6 para provar, me enviaram um link para um site com
fotos de todos os paramédicos licenciados que trabalharam para o condado nos Ultimos
trés anos.

Ema engoliu em seco e eu soube o que ela estava prestes a dizer.

— Néo hd nenhum registro dele. Ninguém o reconheceu. Segundo o escritdrio, esse cara
nunca trabalhou para eles.

Siléncio.

— Ha empresas de ambuléncia particulares, certo? — arrisquei. — Talvez uma delas...

- E possivel — replicou Ema —, mas elas ndo seriam chamadas para um acidente em
uma rodovia interestadual. Essa é a jurisdigdo do condado.

Tentei assimilar o que Ema estava me dizendo.. Mas o que eu queria que ela
descobrisse? Que um nazista de 90 anos com aparéncia de 30 havia trabalhado para o
servico emergencial em San Diego? Ainda assim, o paramédico louro se parecia com o
Carniceiro de Lodz. Alguém deveria ter conseguido identificar o sujeito, certo? Se eles
mostraram a fotografia por todo o lugar ou procuraram em seus arquivos, alguém ndo
deveria ter dito “Ei, esse cara se parece com...”, bem, qualquer que fosse o nome dele?

Olhei na diregdo de Ema.

— Entdo chegamos a um beco sem saida?

Ema me encarou com aqueles seus olhos atenciosos.

— Quero dizer, quem era o louro de olhos verdes que vi naquele dia? O que levou meu
pai do local do acidente?

Colherada permaneceu em siléncio. Ema deu um passo na minha direcdo e ps a mao
em meu ombro.

— Nos apenas comegamos a investigar. Esse é s6 o0 primeiro passo.

Colherada assentiu.

— Deve ter um registro do acidente — acrescentou ele. — Os nomes de todos os
envolvidos estariam nele. N6s podemos conseguir uma copia.

— Boa ideia, Colherada — elogiou Ema.

Ele estufou o peito.

— Sabe, ndo sou apenas um colirio para os olhos.

“Nés podemos”. Eles continuavam a dizer nds. Aquilo parecia ridiculo — nds éramos
apenas um grupo de criangas bobas — e ainda assim era ridiculamente confortador ter
aqueles dois do meu lado.

Ema se virou para mim.

— Vou acionar minha fonte.



— A fonte sobre a qual eu ndo deveria perguntar? — perguntei.

- Sim.

O sinal tocou. Os alunos comegaram a entrar na escola. Nos nos despedimos e fomos
para dentro. Meus primeiros trés tempos passaram devagar € monotonamente. Nenhum
tédio se compara ao tédio na escola. Vocé olha para o reldgio e tenta usar algum truque
mental para fazer os ponteiros se moverem mais rapido. Eles nunca se movem.

Eu teria aula com a Sra. Friedman no quarto tempo, minha Ultima antes do almogo.
Talvez ja tenha mencionado isso, mas a Sra. Friedman era minha professora favorita. Ela
lecionava havia muito tempo — tio Myron era um de seus ex-alunos —, mas ndo tinha
perdido nem um pougquinho do entusiasmo. Eu adorava isso nela porque aquele entusiasmo
era contagiante. Nada parecia entedia-la. Todas as perguntas eram dignas de resposta.
Todos os momentos eram dignos de estudo.

A Sra. Friedman vivia em um globo de neve feliz dos estudos avangados de histdria.

Mas hoje até mesmo a Sra. Friedman parecia diferente. O sorriso ainda estava
presente, mas ndo tinha nem de longe sua vivacidade normal. E claro que eu sabia por qué.
E acreditava que o resto da turma também. Os olhos da Sra. Friedman ficavam o tempo
todo voltando para aquela carteira vazia.

A carteira de Rachel.

Rachel se apresentara para mim ali. Sim, isso mesmo. A garota mais gostosa da
escola tinha sorrido para mim e comegado uma conversa comigo nesta mesma sala. Eu
havia ficado ao mesmo tempo chocado e satisfeito. S6 estudava na escola havia algumas
semanas e, mesmo sendo novato, ja atraira a atengdo daquela garota.

Eu devia ser muito legal e incrivelmente charmoso, certo?

Néo. Logo fiquei sabendo que Rachel tinha motivos ocultos para flertar comigo.

Depois de tudo o que acontecera, quase havia me esquecido disso. No inicio, Rachel me
iludira. Ela podia ter seus motivos, mas agora eu pensava... confiava mesmo nela, como
confiava em Ema e Colherada? Rachel havia feito parte do nosso grupo quando pegamos
alguns caras repugnantes. Ela fora corajosa e habilidosa, e se colocara em risco.

Ainda assim, se aproximara de nds pela primeira vez escondendo a verdade.

Eu poderia deixar aquilo pra 1a? E o que era toda aquela conversa misteriosa no quarto
do hospital? O que era a borboleta Abeona em sua porta?

Rachel ainda guardava segredos?

— Para amanhd — anunciou a Sra. Friedman, perto do fim da aula —, por favor, leiam o
capitulo 17 do livro.

Abri 0 meu para ver o tamanho do capitulo 17 e, ao comegar a folhed-lo, vi o titulo do
capitulo 36, algo que s6 estudariamos no Ultimo trimestre:

A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL E O HOLOCAUSTO

O sinal tocou. Fiquei sentado por um tempo. A Sra. Friedman era especialista em



Segunda Guerra e Holocausto. Talvez se eu mostrasse aquela velha fotografia em preto e
branco... Bem, ndo. Isso poderia ser demais. E do que adiantaria? Mas, se eu perguntasse
sobre o Carniceiro de Lodz, talvez ela pudesse esclarecer um pouco daquilo tudo.

Eu ndo conseguia imaginar como, mas que mal havia?

A Sra. Friedman estava apagando o quadro-negro. Era a Unica professora que eu
conhecia que ainda o usava. Ela era das antigas e eu a adorava por isso.

— Sra. Friedman?

Ela se virou e sorriu.

— Sim, Sr. Bolitar.

Ela sempre se dirige a nés como “Sr” ou “Srta’. Se outros professores falassem
assim, os alunos gemeriam ou revirariam os olhos. Mas ndo quando era a Sra. Friedman.

Néo sabia como comegar, por isso fui direto ao ponto:

— Eu queria perguntar uma coisa para a senhora sobre histdria.

Ela esperou. Quando permaneci calado por um tempo longo demais, ela falou:

— Bem, continue. Ndo achei que vocé quisesse me fazer uma pergunta sobre
matematica.

— Sim, claro.

— Entdo qual é a pergunta, Sr. Bolitar?

Engoli em seco.

— Sabe alguma coisa sobre o Carniceiro de Lodz?

Os olhos da Sra. Friedman se arregalaram.

— Hans Zeidner? O Carniceiro de Lodz da Segunda Guerra Mundial?

- Sim.

Ela pareceu quase abalada ao ouvir o nome dele.

— N&o entendo. Isso é para outra aula?

— Néo.

— Entdo é para qué?

O que eu iria responder? Ela era muito mais baixa do que eu, mas me senti encolher
sob seu olhar. Fiquei imdvel, tentando encontrar uma resposta plausivel. Apds um tempo, a
Sra. Friedman ergueu a mdo como se entendesse e eu ndo precisasse falar nada.

— Lodz fica na Pol6nia — explicou. — Havia um gueto judeu 14 na década de 1940. Hans
Zeidner servia como um oficial nazista la. Era da Waffen-SS. Eles foram os mais terriveis
de todos. Responsaveis pelo assassinato brutal de milhdes de pessoas. Mas o Carniceiro é
mais conhecido por seu tempo em Auschwitz.

Auschwitz. Apenas aquela palavra ja silenciava o ambiente.

— Vocé sabe sobre Auschwitz? — perguntou ela.

- Sim.

Ela tirou os dculos de leitura.

— Diga o que vocé sabe.

— Auschwitz foi um famoso campo de concentragdo nazista — respondi.

Ela concordou com a cabega.

— A maioria das pessoas usa esse termo. Campo de concentragdo. Eu prefiro o mais
exato: campo de exterminio. Bem mais de um milhdo de pessoas foram assassinadas 13,



noventa por cento judias. — Ela fez uma pausa. — O campo era dirigido por Rudolph Hess,
mas o Carniceiro de Lodz era um de seus subordinados mais cruéis. Conhece a lenda de
Lizzy Sobek?

Mais uma vez, eu ndo sabia como responder, entdo disse algo vago:

— Ela era uma crianga na época do Holocausto, ndo é?

A Sra. Friedman assentiu.

— Lizzy Sobek era uma garota de 13 anos de Lodz.

— Lodz. Como o Carniceiro?

— Exatamente.

— Ela morou naquele gueto?

— Por algum tempo.

Ela desviou o olhar por um momento, perdida em pensamentos, e me perguntei para
onde sua mente a estava levando.

— Grande parte da histdria de Lizzy Sobek.. bem, a documentagdo € superficial —
continuou. — N&o sabemos o que é verdade e o que é lenda.

Engoli em seco.

— Vocé estd bem? — perguntou a Sra. Friedman.

- Sim.

— Vocé esta palido.

—Eso que isso tudo € muito violento. Mas quero ouvir.

A Sra. Friedman examinou meu rosto. Ndo sei o que tentava descobrir — talvez o
motivo para eu estar interessado em algo tdo horrivel ou que conexdo especial eu teria
com aquelas pessoas.

— Pelo que se fala, os Sobeks eram uma familia muito unida. Os pais se chamavam
Samuel e Esther. Os filhos eram Emmanuel, de 16 anos, €, é claro, Lizzy. Eles eram judeus
e se esconderam no gueto de Lodz até os subordinados do Carniceiro os encontrarem e
transportarem para Auschwitz. A md e o irmdo foram imediatamente mortos em
camaras de gas. O pai foi posto em um campo de trabalhos forgados.

— E Lizzy?

A Sra. Friedman deu de ombros.

— Deixe-me prosseguir com o que de fato sabemos, esta bem?

- Sim.

— De algum modo, Samuel Sobek escapou de Auschwitz com dezenas de prisioneiros.
Eles tentaram se esconder no bosque, mas a Waffen-SS, liderada pelo Carniceiro, os
encontrou. Ndo se deram o trabalho de leva-los de volta para o campo: os enfileiraram,
atiraram neles e os jogaram em um buraco no chdo. Simples assim. O pai de Lizzy Sobek
foi um dos executados e jogados em uma cova coletiva.

Um ar frio tomou a sala. De repente, todos os sons silenciaram. Se meus colegas de
classe continuavam no prédio, a esta altura deviam estar longe.

— E quanto a Lizzy? — perguntei.

— Bem — respondeu a Sra. Friedman, indo na diregdo da estante de livros —, essa é a
parte mais dificil de documentar. Temos registros de Lizzy Sobek entrando com sua
familia em Auschwitz em setembro de 1942, mas nada do que aconteceu com ela depois.



Apenas as lendas.

— E quais sdo as lendas? — perguntei lentamente.

— Que Lizzy Sobek também escapou de Auschwitz. Que de algum modo conseguiu ndo
ser capturada e se juntou a resisténcia. Que mesmo quando menina lutou contra os
nazistas. Mas a histdria mais famosa de Lizzy Sobek envolve uma miss&o de resgate que
ela teria liderado no sul da Pol6nia.

— Que tipo de resgate?

A Sra. Friedman tirou um livro da estante.

— De alguma forma, um grupo de combatentes da resisténcia conseguiu parar um trem
que transportava judeus para Auschwitz. Ndo por muito tempo. Apenas por um breve
instante. Eles puseram troncos de arvores no trilho. Os guardas tiveram que saltar para
remové-los. Nesse trem havia um vagdo especial que transportava criangas.

Gelei ao ouvir aquilo. Criangas. Lizzy Sobek tinha tentado salvar criangas.

— Alguém abriu a porta do vagdo e as criangas conseguiram escapar para 0 bosque.
Mais de cinquenta. E elas afirmam que a pessoa que abriu a porta, a pessoa que liderou o
resgate... era uma menina.

— Lizzy Sobek.

A professora assentiu. Ela abriu o livio em sua m&o. SO consegui ver parte do titulo —
algo sobre ilustragdes do Holocausto —, mas ela comegou a folhear o livro rapidamente.

— A senhora acredita na lenda? — perguntei.

— Ha evidéncias que confirmam essa histéria — disse ela com muita cautela, como se
estivesse lendo um roteiro em que ndo acreditava por completo. — Sabemos que essas
criangas foram resgatadas. Sabemos que a maioria afirmou que a lider era uma menina
cuja descrigdo bate com a de Lizzy. Mas, por outro lado, nenhuma das criangas de fato
conheceu ou falou com Lizzy Sobek. Se a histéria for verdadeira, ela as resgatou e
conduziu colina acima, e depois seguiu seu préprio caminho.

— Ainda assim, com tantas testemunhas...

— Sim, tem isso. Mas ha outras questdes que pdem em duvida essa historia.

— Quais?

Ela ainda estava folheando as ilustrages.

— Todas as testemunhas eram criangas. Elas eram muito novas. Estavam assustadas e
com fome. Estava escuro.

— Entdo quem elas viram poderia ndo ter sido Lizzy Sobek.

A Sra. Friedman anuiu, mas vi que seu rosto se obscureceu.

— Mas hd outra coisa.

— 0 qué? — perguntei.

— Era fevereiro. Na PolGnia. Havia neve no chdo.

— Entdo estava frio.

— Congelante.

— E a senhora acha que isso afetou o julgamento delas?

A professora parou em uma pagina. Tirou seus 6culos de leitura e vi lagrimas em seus
olhos.

— Isto — disse ela, apontando para a pagina — foi desenhado por uma das criangas



resgatadas naquele dia.

Ela ergueu o livro e me mostrou a imagem. Quando a vi, meu coragdo parou.

Eram criangas correndo colina acima na noite. Estavam fugindo de um trem, se
dirigindo a um bosque. A figura central no desenho era uma menina solitéria sentada,
esperando por elas. E ao redor da menina solitaria havia dezenas de...

— Borboletas — falei em voz alta.



caplitulo 18

OLHEI FIXAMENTE para o desenho.

— Segundo as criangas — continuou a Sra. Friedman —, as borboletas as guiaram para a
seguranga. Borboletas. No meio do inverno.

Fiquei imovel.

“Abeona”, pensei, embora soubesse que aquilo era impossivel.

— Acredita nisso, Sra. Friedman?

— Em que parte? Que havia borboletas? Na PolGnia, no meio do inverno? Ndo, isso é
impossivel.

— Entdo a histdria sobre o resgate...

— Eu ndo sei. — Ela inclinou a cabega. — Had muitos casos na histéria de ilusGes em
massa por causa de histeria, especialmente quando se trata de criangas em perigo. Grande
parte do que consideramos “inexplicavel” na verdade é trauma psicoldgico. E borboletas
sdo comuns nessas ilusdes. Apenas sabemos que o trem foi parado e essas criangas
foram resgatadas.

— Mas ndo sabemos sobre as borboletas ou Lizzy Sobek — completei.

Olhei para o desenho, pensando que talvez eu soubesse.

— 0 que as pessoas que acreditam nas lendas acham que aconteceu com Lizzy Sobek?

— Elas acham que Lizzy Sobek continuou a lutar ao lado da resisténcia. Que foi morta
em um ataque posterior — ela ergueu os olhos do desenho — pelo Carniceiro de Lodz.

O mesmo homem que matou o pai de Lizzy. O mesmo homem que nunca envelheceu e
esperou 0 momento propicio, durante setenta anos, para levar meu pai na maca?

Eu estava deixando escapar algo.

— E o que aconteceu com o Carniceiro?

— Esse é um dos grandes mistérios da Segunda Guerra — respondeu ela. — Ninguém
sabe.

Ao longe, agora eu podia ouvir os alunos rindo, o som ecoando pelos corredores. Ali
estdvamos nds, conversando sobre um homem que assassinara inimeras pessoas, e havia
risadas proximas.

— Alguns dizem que o Carniceiro morreu durante a guerra. Outros, que ele escapou das
forgas aliadas e fugiu para longe. Depois da guerra, Simon Wiesenthal e os cacadores de
nazistas procuraram por ele. Houve boatos de que estava na Argentina, mas nunca o
encontraram.

O sinal tocou, sobressaltando-me. Nés dois ficamos parados por um momento, mas
estava na hora de encerrar aquela discussdo, deixar o horrivel passado para tras e de
algum modo voltar a vida normal no ensino médio.

— Estd se sentindo bem, Sr. Bolitar?



Ainda atordoado, respondi:

— Sim, obrigado, Sra. Friedman.

Cambaleei para fora da sala e comecei a andar pelo corredor. Quando cheguei ao
refeitorio, Ema percebeu imediatamente que algo estava errado. Colherada... ahn, ndo.
Contei sobre minha conversa com a Sra. Friedman.

— Entdo o que vocé acha que tudo isso significa? — perguntou Ema.

Nenhum de nds tinha uma resposta. Colherada estava comendo um sanduiche de
manteiga de amendoim e geleia, o0 pdo tdo bem cortado e em angulos tdo perfeitos que
me perguntei se alguém o havia medido com um transferidor. Ele me cutucou e mudou de
assunto.

— Vocé vai tentar entrar para o time de basquete hoje?

Ema ergueu os olhos e esperou minha resposta.

- Sim.

Algo perpassou o rosto dela. N&o sei bem o qué. Ela sabia a resposta. Sabia o quanto o
basquete era importante para mim. Durante a minha vida inteira eu havia esperado ficar
em um lugar por tempo suficiente para jogar em um time. Esse era um dos principais
motivos de a minha familia ter voltado para os Estados Unidos. Meus pais queriam que eu
tivesse uma vida normal por algum tempo, jogasse em um time de basquete do ensino
médio e talvez conseguisse uma bolsa para a universidade. Esse era o plano.

— Vocé compreende — disse Colherada, engolindo um pedago do sanduiche — que alguns
dos seus jogos poderdo interferir em suas obrigagdes como o novo vice-presidente do
nosso clube. Talvez haja conflitos.

— E, Colherada, esse é um risco inevitavel.

Aquela resposta ndo o deixou feliz.

— Estd insinuando que o basquete é mais importante para vocé do que a FUMA?

— FUMA? — perguntou Ema.

— Estamos mudando de nome — expliquei.

A mesa com as “luxuosas cadeiras cativas” parecia mais alegre hoje. Acho que aqueles
caras ndo conseguiam ficar deprimidos por muito tempo. Troy Taylor agora se exibia
girando uma bola de basquete com um dedo. Ele curvou o brago atrds das costas e
manteve a bola girando, e depois a rolou por cima do peito, passando-a para a outra méo.
Quando terminou, todos aplaudiram. Ele fez uma mesura e olhou para mim como se
quisesse avaliar minha reagdo. Ndo esbocei nenhuma.

— Ei - disse Colherada —, algum de vocés vai fazer o teste para aquele novo filme da
Angelica Wyatt?

— Estou fora — retruquei.

Ema franziu bastante a testa.

— E claro que ndo.

— Eu poderia fazer — continuou Colherada. — O Unico problema é que...

-0 qué?

— Bem, suponha que Angelica Wyatt fique muito apaixonada por mim. Como vou
explicar para ela que ainda sou menor de idade?

Aquilo foi demais para Ema. Ela se levantou e foi embora.



No final do dia, fui para o vestidrio masculino me vestir para os testes. O lugar estava
cheio. Quando entrei, Troy e Buck me viram e me langaram olhares assassinos.

Puxa, aquilo ia ser divertido.

Senti borboletas no estémago, mas, depois de saber sobre Lizzy Sobek, acho melhor
usar outra metafora. Digamos apenas que eu estava nervoso. Muito, muito nervoso.

Cologuei um short e meus ténis de basquete.

— Porcaria — ouvi uma voz dizer.

Virei-me. Era Buck.

— O que disse?

— Seus ténis. — Buck apontou para eles. — Onde os comprou? Em uma liquidag&o?

Muitos risos.

— Ahn, sim — respondi.

Embora eu ndo tivesse achado minha resposta inteligente, Buck pareceu confuso.

— Bem, eles sdo horriveis.

— Obrigado. — Apontei para os pés dele. — Os seus sdo muito bonitos.

Buck se inclinou para perto de mim, sua boca a centimetros da minha.

— Por que vocé ndo faz um favor para todos aqui e vai para casa?

Inclinei-me para longe dele.

— E por que vocé ndo faz um favor para todos aqui e chupa pastilhas de horteld?

Sai correndo para o gindsio antes de ele poder reagir. Dezenas de garotos estavam se
aquecendo. Dirigi-me a cesta mais distante do vestidrio. Alonguei-me e fiz alguns
arremessos. Mas estava nervoso e a bola batia no aro.

Do outro lado da quadra, ouvi risos abafados e Buck gritou:

— Belas tijoladas!

Nossa, eu tinha que relaxar.

Um apito foi soprado. Alguém gritou “Sentem-se todos na arquibancada!” e nds
obedecemos. Troy e Buck se acomodaram na primeira fila, entdo fui para a Ultima. O
treinador apareceu e o ginasio ficou em siléncio.

— Bem-vindos ao basquete, cavalheiros. Eu sou o técnico Grady. O treinador-chefe aqui
em Kasselton. Ao meu lado estd o técnico Stashower. Ele cuidard do time juvenil.

Grady usava calgas de moletom cinza com eldstico nas pernas e um casaco de capuz
preto com bolsos. Seus cabelos rareavam e os poucos fios restantes estavam compridos e
colados no couro cabeludo.

— Daqui a alguns minutos, vamos dividir vocés — continuou ele. — Os calouros e os
alunos do segundo ano irdo para o Gindsio 2. — Ele apontou para o pequeno espago
adjacente ao lugar em que estdvamos. — Os alunos do terceiro e quarto ano ficardo aqui.

A voz do treinador ecoou do modo como uma voz sempre ecoa em um ginasio de
ensino médio. Todos os gindsios sdo iguais. Todos tém aqueles tijolos grossos, bancos
compridos de madeira e cheiro de meias sujas e desinfetante. Olhei ao redor, observando
aquele local que queria tanto chamar de lar. Um grande cartaz que dizia MAIORES
PONTUADORES chamou minha atengdo. Onze alunos na histdria desta escola tinham
atingido mil pontos. Nove rapazes e duas garotas.

Um jogador tinha marcado mais de dois mil. Adivinhe quem?



Sim, meu tio Myron — o maior pontuador de todos os tempos. Parei quando vi o nome
de Edward Taylor. Era o pai de Troy e... o chefe Taylor. Ele estava em segundo lugar, com
1.758 pontos em sua carreira. Continuei percorrendo a lista. Havia Troy Taylor, a entrada
mais recente, com 1.322 pontos e um asterisco que levava a uma nota, onde se lia que ele
ainda era um jogador ativo e por isso o nimero aumentaria.

Suspirei. Aquilo era como uma lista dos meus inimigos. Fiquei surpreso com o fato de
o Carniceiro de Lodz ndo ter marcado mil pontos!

— Como a maioria de vocés sabe, ha um grupo estelar de seniores voltando a este
time. No ano passado, ganhamos o campeonato do condado pela primeira vez em uma
década.

O treinador Grady apontou para a nova faixa campedes do condado na parede distante.
Contei seis outros campeonatos do condado, o primeiro em 1968.

— Todos os participantes daquele time estéo de volta conosco este ano — continuou ele
— e quando a temporada terminar queremos finalmente pendurar outra faixa de
campeonato estadual naquela parede.

Ele apontou para duas grandes faixas de campeonato estadual que humilhavam as do
condado. Sim, a Kasselton s6 havia ganhado dois estaduais em sua histéria, ambos uns 25
anos atras. Fiz a conta, mas ja sabia qual seria a resposta. Adivinhe quem estava nos dois
times? Vamos, vocé nunca vai adivinhar.

Nossa, como vocé adivinhou?

Tio Myron. Foi muito dificil?

— Esse é o nosso objetivo — prosseguiu o treinador. — Um campeonato estadual. Ndo
nos contentaremos com menos.

Isso produziu aplausos, os mais entusiasmados vindos de Troy, Buck e os outros
jogadores que haviam voltado ao time e estavam sentados na frente. O restante de nos,
agora de repente se sentindo intruso entre os seniores “escolhidos”, foi um pouco mais
contido.

— Agora, antes de nos dividirmos e comegarmos os testes, o capitdo do time, Troy
Taylor, gostaria de se dirigir a todos vocés. Isso é importante, portanto prestem atengdo.
Troy?

Troy se levantou devagar, se virou, ficou na nossa frente e abaixou a cabega, como que
em oragdo. Por alguns momentos, ndo se moveu. Que diabo era aquilo? Ele parecia tentar
reunir uma forga interior.

Ou talvez estivesse se preparando para gritar de novo “Ema! Muuuu!”.

Cara, eu ndo gostava mesmo daquele suijeito.

Por fim, Troy quebrou o siléncio.

— Como vocés sabem, este é um momento muito dificil para a Kasselton e,
pessoalmente, para mim. Uma linda garota foi baleada e quase morta.

Ah, ndo. Ele ndo vai falar o que estou pensando...

— Uma garota de quem gosto muito. Uma garota que torcia para este time e, bem,
para seu namorado sortudo...

E ele falou mesmo.

— Uma garota que tem sido uma parte importante da vida de Troy Taylor...



Espere, ele acabara de se referir a si mesmo na terceira pessoa? Tive vontade de dar
um tapa na cabega dele. Que idiota pedante! Olhei para os rostos dos meus colegas que
fariam testes, achando que veria expressoes de tédio ou zombaria. Mas ndo era o caso.
Eles estavam prestando toda a ateng&o.

— Bem, aquela garota especial que roubou meu coragdo esta em uma cama de hospital,
lutando pela vida.

Troy fez uma pausa e eu me perguntei quando ele tinha contratado um professor de
arte dramdtica. Virei para um dos garotos na arquibancada, revirando os olhos, mas ele
me encarou irritado.

Eles estavam acreditando naquilo!

— Apesar de seu estado, Rachel e eu temos mantido contato, é claro.

Ahn? Que mentiroso! Ou... espere, espere um seg...

— Entdo quero que todos saibam que Rachel vai sobreviver. Ela me prometeu isso.
Prometeu que voltara, vestira seu uniforme de lider de torcida e comemorara quando Troy
Taylor acertar seu tipico arremesso de trés pontos...

Eu me perguntei se alguma vez na vida ja tivera tanta vontade de bater em alguém.

— Por isso, quero que todos mantenham Rachel em seus pensamentos. Estamos
dedicando esta temporada a ela. Todos os nossos uniformes terdo isto neles.

Troy apontou para o lado direito do seu peito, onde as iniciais RC — Rachel Caldwell —
haviam sido bordadas na camisa de treino.

Fala sério.

— E quero que usem essas iniciais com orgulho. Quero que pensem em Rachel naquela
cama de hospital, e que isso os faga jogar ainda melhor, com mais garra...

Troy comegou a morder os labios, como se tentasse conter as lagrimas. Buck se
levantou para conforta-lo, mas Troy fez um gesto com a mdo para que se afastasse e
apontou para o céu.

— Cuide de minha Rachel, Senhor. Traga ela de volta para mim.

Houve um momento de siléncio... € entdo os garotos sentados comigo irromperam em
estrondosos aplausos. Eles comegaram a assoviar e gritar “Troy! Troy! Troy!” Ele ergueu
a mdo para agradecer a ovagdo, como se tivesse sido escolhido para apresentar o Oscar.
Fiquei sentado ali, pensando que poderia vomitar no primeiro dia de testes.

O treinador Grady soprou seu apito.

— Ok, j& chega — disse em um tom que me fez ter a esperanga de que ele ndo
acreditasse naquilo. — Deem cinco voltas na quadra. Depois os juvenis deverdo se dirigir ao
Gindsio 2 e comegaremos com arremessos de bandeja.



capitulo 19

HA MUITAS COISAS DE QUE eu ndo gosto nos esportes. N3o gosto de como os atletas s&o
venerados porque conseguem, por exemplo, atirar uma bola com maior velocidade ou
passa-la por um aro metdlico com mais facilidade do que a maioria das pessoas. Ndo
gosto da importancia que se dé aos jogos, comparando-os com verdadeiras batalhas e até
mesmo guerras. Ndo gosto que isso seja a Unica coisa de que todos falam em cidades
como Kasselton. Ndo gosto de criticas ofensivas (na verdade, odeio) e comemoragdes
excessivas (como meu pai costumava dizer, “Aja como se ja tivesse feito isso”). Ndo
gosto do modo como o publico grita com juizes e reclama dos treinadores. Ndo gosto da
obstinagdo e do egoismo inerentes a todos os competidores, inclusive eu. E, em uma
cidade como esta, ndo gosto das conversas fiadas sobre se tornar um atleta profissional
quando é oito vezes mais provavel que vocé caia e morra em seu banheiro (€ verdade!).

Mas ha muitas coisas de que eu gosto. Gosto do senso esportivo, por mais que isso
possa parecer cafona. Gosto dos apertos de médo depois do jogo e de cumprimentar o
oponente com um aceno de cabega. Gosto de partilhar um grande momento com meus
companheiros de equipe, da alegria nessa conexdo singular. Gosto de suar. Gosto de me
esforgar, até mesmo quando a bola ndo vem na minha diregdo. Gosto de ser envolvido pelo
frenesi — e ainda assim estar totalmente sd. Gosto do som da bola quicando no chdo do
gindsio. Gosto do escape que s6 uma quadra proporciona. Gosto da pureza do jogo. Gosto
da competigdo — e com isso quero dizer “vencer”, ndo “bater”, “superar” ou “menosprezar”
0 oponente, embora entenda como tudo isso pode se confundir. Gosto da aleatoriedade dos
intervalos. Gosto de realmente ndo saber como a bola vai quicar. E gosto da honestidade.
Gosto do fato de que mesmo se seu pai for o treinador, se vocé ndo tiver talento ndo vai
conseguir nada.

No meu caso?

Demorou um pouco. No inicio eu estava nervoso. Errei mais arremessos do que o
normal. A principio, meus possiveis novos companheiros de equipe se mostraram frios
comigo porgue eu era novato, o intruso, e ja tinha feito inimigos como Troy e Buck. Mas
quando comegamos a disputar a bola, a correr de um lado para o outro e gastar energia,
quando fui para aquela “zona” magica em que o resto do mundo desaparece — meu lugar
favorito —, comecei a fazer passes e arremessos que deixavam as pessoas boquiabertas.

O treinador Stashower, um jovem inglés, ndo disse nada durante algum tempo, mas
cerca de uma hora depois eu o vi ir para o Ginasio 1 falar com Grady, que ficou a porta
observando um pouco, com os bragos cruzados. Me esforcei ainda mais. Acertei dois
arremessos de trés pontos, corri na diregdo da cesta e fiz o passe para um dos meus
companheiros de equipe, que encestou de bandeja com facilidade. Agarrei rebotes. Marquei
na defesa. Concentrei-me no jogo e por um momento cheguei a me esquecer de que o



técnico do time principal estava me observando.

Mas eu sabia.

Foi isso que eu quis dizer com honestidade do jogo. Na quadra, vocé pode correr, mas
ndo pode se esconder. Do mesmo modo, vocé pode bloquear alguém, mas se essa pessoa
descobrir seus pontos fracos, podera passar adiante. O treinador Grady talvez quisesse
tudo perfeito, simples e previsivel. Tinha todos os seus seniores prontos para entrar em
agdo. Mas os esportes em geral nunca sdo perfeitos, simples e previsiveis. Se fossem, ndo
precisariamos observar, nem mesmo jogar, ndo é?

— Ok - gritou Stashower. — Basta por hoje. Vdo para o chuveiro. Amanhd os testes
serdo as cinco da tarde. Até la.

Quando comegamos a nos dispersar, muitos garotos vieram me parabenizar. Eles me
fizeram perguntas sobre onde eu havia aprendido a jogar, de onde era, que aulas estava
tendo. Sei que eu disse que gostava dos apertos de médo pds-jogo. E eu gosto. Aprecio o
respeito que vocé demonstra por um oponente ou companheiro de equipe. Mas ndo gosto
que as pessoas de repente queiram ser suas amigas SO porque vocé pula mais alto ou
demonstra uma coordenagdo acima da média.

Mas isso ndo significa que ndo gostei da atengo.

Algumas pessoas poderiam dizer que isso é hipocrisia. Provavelmente eu concordaria.

Os juvenis tinham acabado antes do time principal, por isso pude tomar banho e me
vestir sem dar de cara com Troy e Buck. Enquanto me acalmava, comecei a pensar no
discurso de Troy. Talvez, por mais que me fosse desagradavel, ele estivesse sendo de
algum modo sincero. Talvez ele e Rachel ainda tivessem um relacionamento. Eles haviam
namorado, ndo €? Talvez tivessem voltado. Talvez a proximidade de Rachel da morte os
tivesse unido de novo.

Desejei que esse pensamento ndo me revirasse tanto o estbmago.

Enxuguei-me e tomei folego por um segundo. Quando olhei para o celular, meu coragdo
disparou de novo. Havia uma mensagem curta de Rachel: oi.

Sorri. Ela devia ter frequentado o Curso de Escrita de Introdugdo de Mensagens de
Mickey Bolitar. Conferi a hora da mensagem. Rachel a enviara uma hora antes. Digitei
rapidamente uma resposta formidavel: oi, vc ainda ta ai?

Nenhuma resposta. Coloquei o telefone de lado e me vesti, olhando para ele e
esperando que vibrasse. Estava calgando meus ténis quando ele vibrou.

Rachel: sim. onde vcta?

Eu: testes hoje.

Rachel: como foram?

Eu: bem. quem se importa? como vcta??

Rachel: melhor. a bala passou de raspao pela minha cabeca, mas nao causou
nenhum dano. vou ter alta amanha de tarde.

Por mais que aquilo parecesse imaturo, tive vontade de perguntar se ela estava
mantendo contato com Troy, mas a) isso ndo era da minha conta; b) vocé poderia
imaginar algo mais ridiculo? Além disso, lembrei-me do discurso de Troy: Aquela garota
especial que roubou meu coragdo estd em uma cama de hospital, lutando pela vida.

A garota que receberia alta amanha? Mentiroso!



Rachel: pode passar na minha casa amanha depois da escola?

Estd bem, tenho que admitir que senti meu peito se estufar e que um sorriso apareceu
em meu rosto. A escola terminava as trés. Os testes comegavam as cinco.

Eu: sem problemas.

Rachel: meu pai vai voltar as quatro. ndo quero que ele veja vc, por isso temos
que ser rapidos.

Eu ndo soube como interpretar aquilo.

Eu: algo errado?

Rachel: tenho que ir. por favor, ndo conte a ninguém que te enviei uma

g ingué .. até b

Fiquei olhando para o telefone por mais um ou dois minutos e entdo finalmente me
vesti. Quando sai, Stashower estava a minha espera.

— Tem um minuto, Mickey?

— E claro, treinador.

Stashower tinha cabelos cacheados grossos e usava uma camisa com o camelo de
Kasselton, a mascote da nossa escola. Fomos para a sala dos professores de educagdo
fisica e ele fechou a porta.

— Vocé é um dtimo jogador, Mickey — elogiou ele com algo que se aproximava do
assombro.

Sem saber o que falar, respondi:

— Obrigado.

— Quero dizer, esse é apenas o primeiro dia. — Ele pigarreou, sua voz agora se tornando
mais séria. — Os testes durardo o restante da semana. Isso pode ter sido apenas um
golpe de sorte.

Eu fiquei em siléncio. Eu sabia. Ele sabia. Mais uma vez, ndo quero parecer metido e
arrogante. Detesto que a garota maravilhosa sempre finja ndo saber que é bonita. Isso é
desonesto. Esse tipo de falsa modéstia pode ser tdo irritante quanto a vaidade. Entdo eu
ndo disse nada — ndo era preciso, pois a quadra diz tudo —, mas Stashower sabia que
aquilo ndo tinha sido um golpe de sorte.

— O treinador Grady vai trabalhar com o time principal por mais uma hora e ndo quis
que vocé o esperasse. Ele também precisa pensar sobre algumas coisas. — Fez uma pausa,
sem saber ao certo como prosseguir. — De qualquer modo, ele perguntou se vocé poderia ir
a sala dele amanhd, na hora do almogo. Vocé pode?

Eu me esforcei muito para ndo sorrir.

— Sim, treinador.

— Entdo esta bem. Va para casa descansar um pouco.

mer



capitulo 20

MAS EU NAO TINHA NENHUM interesse em descansar. Ainda estava nas nuvens.

O que queria de fato fazer era jogar mais basquete. Sei que isso pode parecer Gbvio,
mas quanto mais vocé joga, melhor fica. Além do mais, eu adorava esse esporte.

Consultei o relégio. As partidas em Newark talvez ainda estivessem rolando. Eu poderia
pegar o proximo Onibus e estar no centro da cidade dali a meia hora.

Enviei uma mensagem de texto para Tyrell Waters, um aluno do terceiro ano da
Weequahic High School, em Newark, que vivia naquelas quadras: ainda esta tendo jogo?

Percebi que provavelmente ndo obteria resposta — Tyrell poderia estar jogando —, mas
acabei recebendo.

Tyrell: sim, venha.

Peguei o onibus no ponto da Northfield Avenue. Ele estava cheio de empregadas
domésticas e babds cansadas, que sempre langavam olhares curiosos para este garoto
branco. A distancia entre o sublrbio arborizado de Kasselton e as ruas sujas de Newark
era de pouco mais de 10 quildmetros, mas muito maior em todos os outros aspectos.

Os jogos eram realizados no asfalto rachado, com aros enferrujados. Comegara a ir
para lId um més antes porque é onde se joga o melhor basquete. Vocé pode me chamar de
preconceituoso, mas é como aquela questdo da falsa modéstia. Se vocé quer melhorar seu
jogo e manté-lo em um bom nivel até os testes, essas ruas sdo o melhor lugar para ir.

Tyrell viu que eu me aproximava, acenou e sorriu.

— Deixei de participar de um jogo para podermos ficar na mesma equipe.

— Obrigado.

Eu era o Unico garoto do sublrbio prospero a fazer aquela viagem por conta propria.
Quando apareci pela primeira vez, fui recebido com muita desconfianga e até mesmo
menosprezo, porém, mais uma vez, essa era a beleza do esporte. Por mais que parega
brega, quando entrdvamos na quadra, deixavamos tudo para tras. Joguei basquete em todo
o mundo, na maior parte das vezes em paises cujo idioma eu ndo conhecia. Isso ndo
importava. Vocé cria vinculos na quadra. Todos falam, ou pelo menos entendem, a mesma
linguagem. As outras besteiras simplesmente desaparecem.

— E ai, o que esta rolando? — perguntou Tyrell.

— Primeiro dia de testes.

— Como vocé foi?

— Muito bem.

Tyrell sorriu.

— Aposto que sim. Ei, a Weequahic vai jogar contra a Kasselton este ano. Vai ser um
jogo divertido.

— Estou ansioso por isso.



Na quadra, alguém enterrou a bola, alcangando a vitdria. Sempre havia gente assistindo
aos jogos. A direita, um grupo de sem-teto torcia, cagoava e apostava garrafas de bebida.
Varios treinadores e pais estavam mais perto, encostados a cerca, sem perder nenhum
movimento.

O basquete de rua é simples: os vencedores ficam, os perdedores se sentam. Ninguém
gosta de perder, por isso 0s jogos sdo muito competitivos. Tyrell € um étimo armador. Vé
toda a quadra com apenas um rapido olhar. Ele me serviu duas vezes e logo assumimos a
dianteira. A partir dai seguimos tranquilamente. Ndo me lembro de quantas vezes jogamos
ou quanto tempo aquilo demorou. Tudo foi apenas uma vélvula de escape maravilhosa. Por
algum tempo ndo pensei em meu pai, em minha mae, em Rachel, em nada.

A noite caiu e alguém acendeu os refletores. Continuamos a jogar. Estava ficando
tarde, mas realmente ndo me importei. Depois de ganhar mais uma partida — Tyrell correu
por toda a quadra até fazer a cesta final —, olhei para o celular. Tio Myron havia ligado
trés vezes e mandado um torpedo perguntando onde eu estava. Achei melhor telefonar
para ele.

— Onde vocé estd? — perguntou tio Myron.

— Nas quadras em Newark.

— Os testes de hoje ndo bastaram, ndo €?

Essa era a Unica coisa que tio Myron entendia perfeitamente.

— Eu s6 queria jogar mais um pouco — respondi.

— Entdo, como vocé foi hoje?

— Bem.

Era dbvio que ele queria detalhes, mas, como eu disse, é sempre melhor deixar seu
jogo falar por si. Myron devia entender isso também.

— Vou chegar em casa tarde — informou ele. — Angelica filmara esta noite e preciso
estar |a. Vocé vai ficar bem?

Por que eu sentia tanto alivio quando sabia que Myron ndo estaria por perto?

— Vou ficar bem, ndo se preocupe.

Dissemos que manteriamos contato e desligamos. Tyrell e eu tentamos arranjar
jogadores suficientes para mais uma partida, mas vimos que j& estava na hora de
encerrar. Os garotos se despediram e foram embora até s restarem nds dois. Fizemos
langamentos e demos algumas risadas. Eu o venci em uma disputa de acertos e ele
imediatamente exigiu uma revanche. Fomos dificultando os arremessos e entdo — porque
essa era a outra magica do esporte — comegamos a conversar de verdade.

— Minha amiga levou um tiro — contei. — A mde dela foi morta.

Tyrell ficou imével.

— Sério?

- Sim.

Ele quis saber os detalhes. Eu falei sobre Rachel, Ema e Colherada, sobre o discurso de
Troy no ginasio e tudo o que havia acontecido na boate Plano B.

Quando terminei, Tyrell balangou a cabega e disse:

— Cara, vocé sabe ir atras de problemas.

— Gosto de pensar que os problemas é que vao atras de mim.



— E eu gosto de pensar que todas as garotas da escola me desejam — retrucou Tyrell. —
Mas isso ndo faz com que seja assim. De qualquer modo, meu velho disse que vocé
estava envolvido em todas as prisGes naquela boate. Ele também ndo soube o que concluir
disso.

Eu devia ter imaginado. O pai de Tyrell era investigador do condado de Essex.

— Na verdade, provavelmente meu pai interrogaria vocé se ele ndo estivesse
trabalhando na sua cidade, numa regido com tréfico de drogas.

Como se seguindo uma deixa, ouvimos uma voz dizer:

— Bom ver vocés treinando.

O pai de Tyrell sorriu ao se aproximar. Tinha tirado a jaqueta, por isso pude ver seu
distintivo e o revdlver pendurado no cinto. O Sr. Waters abragou o filho. Se Tyrell ficou
constrangido com isso, ndo o demonstrou. Ele retribuiu o abrago e senti uma pontada de
inveja.

O Sr. Waters se virou para mim.

— Oi, Mickey.

— Oi, Sr. Waters.

— Como estdo as coisas?

Na Ultima vez em que estive ali, o pai de Tyrell me levou de carro para casa. Ele tinha
visto Cabega Raspada me seguindo e ficara preocupado. Quando chegamos a casa de
Myron, ele me deu seu cartdo e me disse para telefonar caso houvesse algum problema.

— Bem.

Ele continuou me encarando. Eu me dei conta de que, como o Sr. Waters era
investigador do condado, talvez trabalhasse na mesma divisdo de Anne Marie Dunleavy.
Fiquei pensando se ele soubera que eu havia sido interrogado sobre os tiros na casa dos
Caldwells.

— Que tal fazermos um lanche rapido? Depois eu levo Mickey de carro para casa.

— Obrigado pela oferta — agradeci —, mas posso pegar Onibus.

— N&o é incébmodo algum. De qualquer modo, tenho que ir a Kasselton por conta de um
caso. Sera bom ter companhia.

Ele falara 0 mesmo na Ultima vez, mas havia um motivo oculto: ele estava preocupado
comigo.

— Ja é tarde e estou morrendo de fome — continuou o Sr. Waters. — O que vocés
acham, rapazes?

Tyrell se virou para mim.

— Vamos. Temos que comer, ndo &?

Era dificil argumentar. Fomos para a Hobby’s Deli e nos sentamos em um canto. Nos
trés pedimos sanduiches de trés camadas do tamanho aproximado de uma luva de
beisebol. Foi o melhor sanduiche que j& comi. Em uma escala de um a dez, se esse
ganhava dez, o segundo melhor recebia apenas trés.

— Os policiais sempre conhecem os melhores lugares para comer — explicou o Sr.
Waters.

Ele perguntou sobre nosso dia, os estudos e o basquete. Ouviu atentamente e percebi o
quanto ele gostava daquilo. Eu também estava gostando, mas aquela pontada de inveja em



momento algum desapareceu.

O Sr. Waters deixou Tyrell na casa deles na Pomona Avenue. O garoto deu um beijo no
rosto do pai antes de sair. Outra pontada.

Tyrell se despediu de mim dando um soquinho no meu punho cerrado e disse:

— D& um chute no traseiro desse Troy.

- Vou dar.

O Sr. Waters esperou até Tyrell entrar antes de voltar a dirigir. Ficamos calados por
alguns minutos. Entdo ele quebrou o siléncio.

— Soube que vocé foi interrogado pela minha colega, a investigadora Dunleavy.

Como eu havia suspeitado.

— Sim, senhor.

Ao ouwvir o nome dela, me lembrei de outra coisa — de quando eu estava escondido
debaixo da cama de Rachel no quarto do hospital e ouvi o chefe Taylor...

Uma investigadora da Divisdo de Homicidios chamada Anne Marie Dunleavy vird
interroga-la. Ndo se sinta obrigada a falar com ela antes de conversarmos de novo, esta
bem?

Por que ele havia dito aquilo?

— Estd tudo bem, Mickey?

— Sim, esta. E s6 que eu sou amigo de Rachel Caldwell.

— Entendo.

— N6s nos falamos pelo telefone antes dos tiros.

O Sr. Waters assentiu, mantendo as duas mdos ao volante e olhando direto para frente.

— Aquilo foi terrivel. O que aconteceu com a mae dela. Ser atingida por um tiro daquela
maneira.

Eu ndo disse nada.

— Vocé a conhecia? — perguntou ele.

— A mée de Rachel?

- Sim.

— N&o, nunca a encontrei.

— Como Rachel estd reagindo?

Eu me remexi no banco. Ndo queria contar que tinha me esgueirado para dentro do
hospital, mas também ndo queria mentir.

— Ela parece melhor.

— Isso é bom. E quanto a Henry?

— Quem?

— Henry Caldwell. O pai dela. — Paramos em um sinal de trénsito. O Sr. Waters se
virou e me encarou. — Como ele esta?

— N&o conhego o Sr. Caldwell.

— Néo? — Ele arqueou uma sobrancelha. — Eu achei que, sendo tdo amigo de Rachel,
vocé conhecesse a mae ou o pai dela.

— N&o conhego — respondi gentilmente. — E também ndo conhego Rachel muito bem.

— Mas vocés se falaram pelo telefone logo antes dos tiros.

Aquilo estava parecendo cada vez menos uma conversa casual.



— Ela era minha dupla em um trabalho de histdria — expliquei.

Ele esperou. Quando ndo acrescentei mais nada, continuou:

— E vocés dois estavam envolvidos naquela confusdo na boate Plano B?

—Sim.

Paramos em frente a casa de Myron. O Sr. Waters desligou o motor.

— Mickey?

- Sim?

— Tem certeza de que ndo ha nada que precise me contar?

— N&o sei o que o senhor quer dizer.

— N&o? Primeiro ha um careca estranho seguindo vocé em um carro preto. Depois vocé
se envolve em uma importante prisdo em uma boate para adultos. E agora, bem, esses
tiros em sua cidade.

Eu gostava do Sr. Waters. Realmente gostava. Além disso, achava que ele fazia tudo
para o meu bem. Mas ndo sabia o que falar ou ao menos por onde comegar. Muitas coisas
haviam acontecido na semana anterior e dona Morcega tinha me falado para ndo contar a
ninguém. Mesmo se eu a desobedecesse, o que diria?

— Mickey?

— Realmente ndo sei de mais nada.

Ele esfregou o rosto por um momento.

— Vocé ainda tem meu cartdo?

—Sim.

— Ponha meu nimero em sua discagem rapida. Tenho a sensagdo de que vocé vai
precisar dele.



capitulo 21

EU NAO TINHA DEVER DE CASA, por isso fiz uma busca na internet por imagens de Hans
Zeidner e do Carniceiro de Lodz. Surgiram muitas fotografias apavorantes do gueto de
Lodz. Eram todas em preto e branco. Eu diria que pareciam saidas de um pesadelo, mas
acho que nem mesmo meus piores sonhos poderiam competir com aquilo. Muitas delas
mostravam criangas assustadas e famintas. Pensei em Lizzy Sobek e me perguntei como
devia ter sido a vida dela naquele gueto.

S6 havia uma fotografia que podia ser do Carniceiro de Lodz.

Era a mais horripilante que eu ja vira. Tinha sido tirada em novembro de 1941, no
mercado Baluty, em Lodz. Dezoito judeus foram enforcados naquele dia, por tentarem
escapar. Nessa imagem, trés deles estavam pendurados pelo pescogo no que parecia ser
uma barra que sustentava balangos. No fundo, avistei a multiddo tristemente reunida — até
mesmo criangas —, forgada a assistir aquilo como um alerta. E 13, em pé, bem perto das
pessoas mortas, de costas para a cdmera, se encontrava um homem com o uniforme da
Waffen-SS.

De repente, tive dificuldade de respirar.

Desliguei o computador. Ndo havia mais nenhuma fotografia do rosto do Carniceiro.
Entdo como dona Morcega tinha uma?

Tudo remetia a ela, ndo é? Dona Morcega havia me colocado neste caminho na
primeira vez em que a vi, saindo por aquela porta com seus cabelos grisalhos compridos e
vestido branco, apontando o dedo ossudo para mim...

Mickey? Seu pai ndo morreu. Ele estd muito vivo.

Ei, espere.

Eu me lembrei de outra coisa. Quando vi Ema hoje, mais cedo, de algum modo ela me
pareceu diferente. Eu ndo sabia dizer por qué, mas agora...

Peguei meu celular e enviei uma mensagem de texto para Ema. Dizia apenas “vc ta
ai?”, porque podia haver outra pessoa em casa que bisbilhotasse as mensagens dela e
ficasse zangado se alguém fizesse perguntas mais pessoais.

Ema respondeu rapidamente: o que aconteceu?

Eu: vou pra casa de dona morcega. quer ir?

Ema: ndo posso.

Aquilo era estranho. Em geral, Ema podia sair a qualquer hora.

Digitei: ta tudo bem?

Ema: td. vamos amanha depois da escola.

Eu estava prestes a |he dizer que Rachel teria alta, mas entdo me recordei de que
Rachel havia insistido: ndo conte a ninguém que te enviei uma mensagem.
ninguém mesmo.



Isso também incluiria Ema? N&o sei, mas a palavra ninguém parecera muito clara.

Digitei para Ema: ndo posso.

Eu ia perguntar sobre o que havia notado, o que achara diferente na aparéncia dela,
mas queria conferir pessoalmente. Isso podia esperar.

Ainda pensando nos boatos que Colherada ouvira, acrescentei: vcta bem?

Ema: sim. e vc?

Eu: também.

Houve uma pausa e entdo Ema escreveu: que troca de mensagens fantastica.

Dei uma gargalhada.

Ema: vcvai pra casa de dona morcega de noite sem mim?

Pensei sobre isso, mas ndo por muito tempo. Ndo podia apenas ficar sentado ali. Tinha
que agir: sim.

Mais um intervalo. Entdo, chegou outra mensagem: tenha cuidado. estou com um
mau pressentimento.



capitulo 22

NINGUEM SABE QUANDO dona Morcega chegou & cidade.

Estou certo de que ha registros da mudanga e alguém provavelmente poderia descobrir,
mas, se vocé perguntar a qualquer pessoa em Kasselton, ela dira que dona Morcega
sempre morou naquela casa sombria e caindo aos pedagos. Até mesmo tio Myron se
lembra da velha e sinistra Morcega da sua infancia. Ele contou que os garotos
costumavam passar correndo na frente da casa dela. Falou que um dia, quando estava
com 12 ou 13 anos, meu pai tinha ido a casa de dona Morcega em um ato ousado... e
quando saiu de 13, ndo era mais 0 mesmo.

Eu acreditava nisso. Também tinha ido aquela casa. Também tinha conhecido dona
Morcega. E agora ndo estou certo se algum dia voltarei a ser o mesmo.

Sabia que os boatos sobre dona Morcega que assustavam as criangas eram totalmente
falsos. A lenda dizia que ela as raptava. Os habitantes locais afirmavam que, em algumas
noites, se vocé passasse pela casa dela devagar, podia até ouvir o choro delas. Alguns
declaravam ter visto dezenas de criangas trancadas na casa, prontas para serem... 0 qué?
Mortas, abusadas, devoradas...

Ou, talvez, apenas salvas.

Estava escuro como breu quando cheguei a casa de dona Morcega. O vento uivava. Ele
sempre parecia se intensificar quando eu atravessava o terreno dela. Tenho certeza de que
isso estava apenas na minha mente (e nas mentes de muitas outras pessoas que
passavam por 1), mas o salgueiro balangava e até mesmo de onde eu me encontrava, na
calgada, podia ouvir a varanda ranger.

Todas as luzes estavam apagadas, menos a de uma ldmpada solitéria no quarto do
andar superior. Era um bom sinal. Da (ltima vez em que eu fora ali, quando ninguém
atendera a porta, ndo havia nada aceso.

Dona Morcega devia estar de volta.

A noite estava silenciosa, quase quieta demais, quando me aproximei da casa. Bati a
porta. O som ecoou. Senti um arrepio e prestei atengdo para ver se ouvia algum
movimento. Nada. Bati de novo e encostei meu ouvido a porta. Siléncio. E entdo, de
repente, o siléncio foi quebrado.

Por musica.

Dei um pulo para trés. Lembrei-me da antiga vitrola, a que tocava discos de vinil, na
sala de estar dela. Era dificil imaginar uma velha esquisita ouvindo os &lbuns que eu tinha
encontrado empilhados ali: My Generation, do The Who, Pet Sounds, dos Beach Boys,
Abbey Road, dos Beatles, e o que agora estava tocando e parecia sempre tocar, Aspect of
Juno, do HorsePower.

Bati de novo.



— Abra!

Ainda nenhuma resposta, apenas o som de Gabriel Wire, o vocalista do HorsePower,
dizendo que “o tempo parou”.

Com toda a certeza, sim.

Comecei a esmurrar a porta. Nenhuma resposta. Eu ndo sabia ao certo o que fazer.
N&o podia continuar a bater — a Ultima coisa que queria era chamar atengdo para mim
mesmo —, mas também ndo estava pronto para ir embora.

Tentei olhar pela janela, mas ela estava fechada com tébuas. Ainda assim, consegui
ver a sala de estar por uma fresta. Tudo na escuriddo. Mantive meu olho ali por um
segundo.

Entdo uma sombra passou.

— AlG! Abra!

Voltei para a porta e bati um pouco mais. Fiquei tentado a pé-la abaixo, mas entdo me
lembrei da garagem. Na Ultima vez em que estive dentro da casa — quando Cabega
Raspada me levou para conhecer dona Morcega e falar com ela cara a cara —, ele tinha
estacionado e entrado comigo por um tunel subterréneo. Talvez eu pudesse entrar assim.

Comecei a ir na diregdo dos fundos. A casa de dona Morcega era bem junto ao bosque.
Ndo quero dizer que o quintal dos fundos dava para o bosque, mas que a casa realmente
brotava do bosque, como se sua estrutura fosse parte dele. Tentei abrir a porta dos
fundos, mas a fechadura nova ndo deixou.

Tirei uma pequena lanterna do bolso. Estava ainda mais sinistro ali atras. Atravessei
um emaranhado de &rvores até chegar a construgdo. Eu sabia que |& dentro havia um
algapdo que levava a um tinel. Mas a porta da garagem estava trancada. E agora?

N&o sei dizer exatamente por qué, mas me dirigi ao vigoso jardim atrds da garagem.
Algo, ndo sei o qué, me atraiu para 3. Ema e eu o haviamos descoberto em nossa Ultima
noite ali. Eu ndo tinha a menor ideia de como dona Morcega mantinha suas plantas tdo
cheias de vida nesta época do ano, mas isso era a menor das minhas preocupagdes. Havia
um caminho no meio do jardim. Eu sabia onde terminava.

Ergui minha lanterna, iluminando a lapide. Li as palavras agora familiares:

TRABALHEMOS PARA ENGRANDECER NOSSO CORAGAO
A MEDIDA QUE ENVELHECEMOS,
COMO O CARVALHO ANTIGO OFERECE MAIS ABRIGO.
AQUI JAZE. S.
UMA INFANCIA PERDIDA EM PROL DAS CRIANGAS
A30432

Eu havia imaginado que E. S. era Elizabeth “Lizzy” Sobek, mas agora percebia que podia
ser seu irmdo, Emmanuel, ou sua mde, Esther, embora eles tivessem morrido na Poldnia



mais de meio século antes. Entdo como poderiam “jazer” ali?

Mas esse ndo era o ponto principal.

Néo, Sra. Friedman, Lizzy Sobek ndo tinha sido morta pelo Carniceiro de Lodz. Ela havia
sobrevivido a guerra e fora uma espécie de hippie e agora todos na cidade a conheciam
como dona Morcega, a velha sinistra que morava na casa sinistra.

Perguntei-me o que a Sra. Friedman faria se soubesse que Lizzy “Borboleta” Sobek, a
lenddria lutadora da resisténcia que perdeu a familia em Auschwitz, morava a menos de
500 metros da Kasselton High School.

Eu me aproximei da lapide. Ao fundo, uma cangdo do HorsePower terminava e outra
comegava. Eu sabia o que havia atrds da lapide — aquela mesma borboleta Abeona com
olhos nas asas. Eu a tinha visto em minha visita anterior, mas de novo algo me atraiu
para aquele lugar, por isso tive que conferir.

Meus passos ecoaram no escuro. Eu estava com minha lanterna na médo e a apontei
para o local. Sufoquei um grito. A borboleta estava ali, mas alguém a riscara. Alguém tinha
feito um X enorme com spray sobre ela.

Virei-me na diregdo da casa e dessa vez ouvi uma risada zombeteira.

Um arrepio percorreu meu corpo.

Va para casa, Mickey, disse a mim mesmo.

Havia perigo. Dava para senti-lo. Era quase possivel estender o brago e toca-lo. Eu
sabia que deveria ir. Sabia que deveria me recompor e pensar sobre isso. Mas ndo havia
como ir, ndo porque eu fosse particularmente corajoso ou, nesse caso, imprudente, e ndo
porque quisesse ser um daqueles adolescentes estUpidos que entram na casa do serial
killer nos filmes de terror.

Eu sé ndo queria que o que estava me assombrando escapasse de novo. Ok, se ele me
vencesse eu poderia viver (ou morrer) com isso. Porém, eu precisava de respostas e nao
deixaria a pessoa que poderia fornecé-las escorregar por entre meus dedos mais uma vez.

Corri para a porta dos fundos e bati. Idiota. Ninguém havia respondido antes. Por que
achei que seria diferente agora?

Cologuei as mdos em concha ao redor dos olhos e espiei a cozinha pela janela. Escura.
Entdo, vi uma sombra passar ao longe. Alguém subia a escada.

Por qué?

Tentei visualizar dona Morcega se movendo rapido como aquela sombra, mas ndo
consegui.

Havia outra pessoa naquela casa. Ela fizera um X com spray sobre a lapide. E tinha
ligado a vitrola e debochado de mim.

Dei a volta correndo para a frente da casa e ergui os olhos para a janela iluminada do
quarto de dona Morcega. Inclinei a cabega tentando ver algo — talvez uma sombra, uma
silhueta, qualquer coisa — e, quando fiz isso, alguém apagou a luz.

Escuriddo total.

Ah, ndo.

Eu ndo sabia o que fazer. Pensei em chutar a porta, mas e depois? Provavelmente
aquilo ndo era nada — apenas uma visita ou até mesmo a propria dona Morcega apagando a
luz antes de dormir. Ainda assim, meu coragdo batia forte no peito. Eu tinha que agir.



Estava pensando no préximo movimento quando a luz na janela foi acesa de novo.
Recuei para enxergar melhor. Coloquei as mdos em concha como se fossem um megafone
e gritei “Al6?"”. Ndo sabia como chama-la. Sua identidade era secreta, por isso ndo
funcionaria falar “Srta. Sobek”. Também ndo tinha certeza de que berrar “Dona Morcega”
seria apropriado.

— Al6? Pode me ouvir?

Nada.

— E 0 Mickey. Al&? Pode abrir a porta? Por favor?

Vi algo se movendo na janela. A cortina fina como gaze foi afastada para o lado e
entdo um rosto espiou para fora.

Dessa vez gritei bem alto.

Ali, da janela do andar superior, o Carniceiro de Lodz me encarava.



capitulo 23

EU NAO CONSEGUIA respirar.

Dessa vez ndo havia a menor divida: era 0 mesmo homem da fotografia antiga — e ele
ndo havia envelhecido nem um dia.

Por um tempo, meu cérebro simplesmente travou. N&o me perguntei como aquilo era
possivel. Ndo me perguntei se estava sonhando. N&o pensei em correr atras dele, gritar ou
qualquer outra coisa. Fiquei apenas paralisado, fitando os mesmos olhos verdes com
contorno amarelo que vi no dia em que meu pai morreu.

Quando ele se afastou da cortina, meu cérebro destravou. Por apenas um segundo,
ergui os olhos para a janela e pensei na possibilidade de minha mente estar me pregando
pegas.

Néo havia como.

Corri de volta para a porta e dessa vez ndo hesitei. Inclinei meu ombro e me joguei
contra ela. A porta s6 cedeu um pouco, a madeira se partindo em lascas. Lutei contra
elas, passando pela abertura. Fiquei parado no vestibulo da frente. A sala de estar ficava a
minha esquerda. A vitrola ainda tocava. Na lareira, vi aquela mesma fotografia dos hippies
com as camisetas de borboleta.

Ouvi um barulho acima de mim.

Ele ainda estava no andar superior.

Ok, e agora?

Eu podia muito bem esperar ali, ndo €? Ele teria que descer a escada. Eu s6 precisava
aguardar e exigir respostas.

Isso realmente daria certo?

N&o sabia, mas ocorreu-me um pensamento. Precisava de ajuda e logo pensei em uma
pessoa: tio Myron.

Isso me surpreendeu, mas, afinal, quem mais eu tinha? Ema e Colherada ndo poderiam
vir em meu socorro. Se eu telefonasse para o Sr. Waters, bem, eu havia acabado de
invadir uma casa, certo? Poderia ser preso.

Outro barulho no andar superior.

Agarrei o celular e liguei para Myron. Ele atendeu no segundo toque.

— Mickey?

— Estou na casa de dona Morcega — sussurrei.

— O qué? Por qué?

— N&o posso explicar. Por favor, venha para ca. Preciso de ajuda.

Esperei mais perguntas, mas elas ndo vieram.

— Chegarei em quinze minutos — avisou ele.

Desliguei.



E agora?

Espere. Fique perto da escada e espere. Ou Myron chegard a tempo e subiremos a
escada juntos ou o Carniceiro terd que descer.

Mas suponha que dona Morcega esteja 1d em cima. Suponha que ele a tenha atacado ou
feito coisa pior.

E se, naquele exato momento, ele a estivesse estrangulando? Eu ia apenas ficar ali e
deixar isso acontecer?

Olhei para a velha escada. Nem mesmo parecia capaz de sustentar meu peso. Ainda
estava decidindo o que fazer quando um som decidiu por mim.

No andar superior, ouvi uma janela se abrir com um rangido.

Era o Carniceiro tentando fugir?

N&o, nem pensar. Ndo havia como eu deixar aquele cara fugir quando eu o havia
encurralado.

Subi a escada correndo. Parte do meu cérebro me dizia para ir mais devagar, ser
cauteloso, ndo subestimar meu oponente. Sim, eu era jovem, mas tinha treinado em todo o
mundo como lutar.

O que meu treinamento me aconselhava agora?

Isso ndo importava, porque, quando cheguei ao corredor acima, fiquei paralisado com o
que vi. Meus pés pareciam pregados ao chéo.

— Que diabo...?

Ndo sei o que eu esperava. Acho que algo igual ao andar inferior: escuro, sombrio,
talvez com um velho papel de parede e castigais antigos pendurados nas paredes. Mas nao
foi o que vi.

Vi fotografias. Centenas. N&o. Milhares. Milhares e milhares de fotografias.

O corredor estava totalmente coberto de imagens de criancas e adolescentes. Elas
estavam por toda parte, em todos os espagos disponiveis, ndo apenas ocupando as duas
paredes de alto a baixo, mas até mesmo coladas no teto.

Estendi minha m&o e as toquei. Havia fotos em cima de fotos. Camadas e camadas
delas — eu ndo sabia dizer quantas. Eram de varios tamanhos. Em preto e branco,
coloridas, desbotadas e ainda vibrantes. Algumas alegres, outras tristes. As criangas eram
de todas as ragas, credos, nacionalidades e até mesmo geragdes.

As duas portas do quarto estavam entreabertas, o que talvez explicasse a corrente de
ar que parecia haver naquele corredor. Algumas das imagens comegaram a se soltar,
caindo aos meus pés. Uma era de um garotinho com no maximo 9 anos, cabelos
cacheados e olhar triste. Por alguma raz&o o menino me pareceu familiar.

Algo no rosto dele...

Outra fotografia pousou com delicadeza perto dessa. E depois mais outra. Olhei para
baixo e vi uma que me espantou.

Era de Ashley na escola — minha ex-namorada que todos nés tinhamos salvado na Go-
Go Lounge Plano B.

Fitei o rosto bonito dela, perdido por um segundo, confuso.

Um som no fim do corredor me tirou do estupor. Ndo era hora de me preocupar com
um punhado de imagens. Pelo menos ainda ndo. Depois daquela série de fotografias, ficava



a porta do quarto de dona Morcega.

Ele — o Carniceiro, o Paramédico, fosse quem fosse — estava naquele cémodo.

Dirigi-me para 1. Os retratos ainda caiam das paredes e do teto, quase como se
fossem pele descascando. Vérios cairam sobre meu rosto. Ergui minha md como um
escudo e cheguei a porta. Fiquei em dlvida sobre como entrar e depois simplesmente
empurrei-a.

O quarto estava vazio.

N&o havia mais vento porque alguém acabara de fechar a janela. Ou essa pessoa tinha
saido por ela ou ainda estava no quarto.

Corri para 13, fechando a porta atrés de mim. Se ele tivesse conseguido pular, ndo
poderia ter ido longe. Teria que estar no quintal. Olhei pela janela.

Nada.

O medo me fez gelar. Nada. Isso significava que ele ainda estava naquele quarto. Aos
poucos, dei as costas para a janela.

O comodo tinha um papel de parede amarelo ou velho; ndo dava para saber. Na
mesinha de cabeceira, havia duas fotografias. Uma delas era em tom sépia e eu ja vira
antes — a familia Sobek antes do inicio da Segunda Guerra Mundial. Samuel, Esther,
Emmanuel e a pequena Lizzy. A outra imagem estava desbotada: era de dona Morcega, na
casa dos 50 ou 60, em pé ao lado de uma &rvore com aquele mesmo garotinho de olhar
triste e cabelos cacheados cuja foto eu acabara de ver no corredor.

Figuei imdvel e me esforcei para ouvir algum som.

Onde o Carniceiro estava escondido?

Fiquei bem perto da cama e, por um momento, perguntei-me se ele estaria debaixo
dela. Olhei de relance para meus pés, comegando a achar que aquele seria um esconderijo
muito dbvio, quando duas méos agarraram meus tornozelos e me puxaram com forga.

Soltei um grito e perdi o equilibrio. Meu cotovelo bateu na mesinha de cabeceira,
derrubando a luminaria e mergulhando o quarto na escuriddo total enquanto eu aterrissava
no piso de madeira.

As maos continuaram a puxar, me arrastando.

Em panico, comecei a chutar, esperando atingir algo ou talvez libertar meus tornozelos.
Mas ele continuava a agarra-los. Eu ndo conseguia ver nada. So sentia que era puxado.

Meu corpo estava quase todo debaixo da cama.

Afinal, o que ele tentava fazer?

Eu ndo sabia e ndo estava interessado em saber. Queria me libertar. Chutei, me
contorci e gritei até que enfim liberei um tornozelo, e depois o outro. Corri até o canto
oposto. Fiquei encolhido ali, com os joelhos no peito, esperando.

Ndo tinha certeza de qual seria meu préximo movimento. Meus olhos ainda ndo
estavam acostumados a escuriddo. Mantive as mdos em uma posigdo defensiva. Meu
adversario ainda estava no quarto, mas eu ndo sabia onde. Tinha que estar preparado. Mais
uma vez tentei ficar imével e ouvir, mas agora minha respiragdo estava alta demais.

Entdo a porta do quarto rapidamente se abriu e fechou.

Levantei-me e corri na diregdo dela. Desajeitado, agarrei a maganeta...

E ela ndo se moveu.



Tentei gird-la com mais forga, mas ndo deu certo. Do outro lado da porta ouviu-se um
estalido. Cheirei o ar e senti algo que me fez arregalar os olhos. Recuei e de novo usei
meu ombro. Nada. Dei um passo para tras e me atirei sobre a porta outra vez.

A porta abriu. Tropecei e cai no meio do corredor com todas aquelas fotografias.

E elas estavam em chamas.

O fogo se alastrava, as labaredas rapidamente subindo pelas paredes até o teto, o
papel fotogréfico agindo como querosene. As fotografias estalavam, encolhiam e
escureciam, enchendo o corredor de fumaga. As labaredas logo me ladearam, bloqueando
meu caminho de volta para o quarto. Usei o brago para cobrir a boca e procurei uma saida.

Eu estava cercado por paredes de chamas.

Lembrei-me de uma dica de uma palestra sobre seguranga a que assisti quando estava
na quarta série: permanega abaixado e engatinhe. Fiz isso, mas sem saber se iria adiantar.
O fogo estava por toda parte e o calor era insuportdvel. A fumaga comegava a me
sufocar. O caminho de volta para o quarto fora engolido pelas chamas — e ocorrera o
mesmo com o trecho até a escada.

Enquanto o fogo se aproximava, vi uma abertura a minha direita.

Um vdo de porta.

Rolei para o que achei ser um quarto de hospedes. N&o consegui ver muito — ainda
estava abaixado e a fumaga era densa —, mas pude perceber que, ao contrario do restante
da casa, o comodo era vivamente pintado de vermelho, amarelo e azul. Meus olhos
comegaram a lacrimejar por causa da fumaga. Tentei prender a respiragdo e me arrastei
um pouco mais. Minha mao tocou em algo... esponjoso, talvez? Borrachudo? Ouvi um
guincho e olhei para baixo.

Era um pato de borracha. O chdo estava coberto de brinquedos.

Néo tive tempo nem para registrar minha confusdo. O fogo entrou rugindo no quarto
como se estivesse me seguindo. Rolei sobre minhas costas e chutei as chamas que
lambiam avidamente meus pés. Minhas costas bateram em uma parede.

Eu estava encurralado.

Em segundos, as chamas me engoliriam por completo. Gostaria de poder dizer o que
pensei naquele momento, com a morte me rondando. Ndo acho que minha vida passou
diante de meus olhos. Nem mesmo acho que visualizei minha mae na reabilitagdo, meu pai
no acidente ou algo desse tipo. O medo — puro medo — dominou todos os meus
pensamentos, menos um.

Eu tinha que encontrar um modo de sair dali.

Consegui abrir meus olhos lacrimosos. As chamas estavam mais perto. Olhei para
cima e, em meio a densa fumaga, vi uma janela.

Li em algum lugar que nenhum computador pode superar o cérebro humano na rapidez
de certos calculos. O que aconteceu depois talvez tenha levado um décimo de segundo,
provavelmente menos. Na minha mente, veio a tona a imagem da fachada da casa de dona
Morcega — a vista da rua — e logo me lembrei da posigdo das janelas do segundo andar. Eu
me dei conta de onde estava, a que altura e de que se saisse por essa janela chegaria ao
topo da varanda da frente.

Com as chamas quase sobre mim, pulei para a janela e a puxei para cima.



Ela ndo se moveu.

Dava para ver que ndo havia nenhuma trava. A janela estava emperrada.

Sem tempo para pensar ou tentar algo mais, bati minhas costas com forga no vidro.
Senti a janela se estilhagar enquanto eu caia para fora. O oxigénio alimentou o fogo, mas
fiquei deitado no telhado. As chamas se projetaram sobre mim.

O telhado era inclinado e comecei a escorregar. Usando as mdos para encontrar a
borda, deixei-me levar pela forga da gravidade. Ao comegar a cair, torci o corpo para que
meus pés ficassem abaixo de mim. Aterrissei no quintal da frente e rolei. Depois fiquei
em pé e olhei para a casa.

Ela fora totalmente engolida pelas chamas.

Ao longe, owvi sirenes. Ndo tinha a menor ideia do que fazer. Eu me virei para a
esquerda, ndo vi nada, me voltei para a direita e ali, encarando as chamas, estava o
Carniceiro.

Por um momento, olhei para ele, sem conseguir me mover. Eu estava bem fisicamente.
Talvez com um arranhdo ou uma queimadura de pouca importancia, mas sabia que ficaria
bem. Talvez eu estivesse tomando félego, talvez aturdido demais. Mas continuei ali sem
me mover, a menos de 5 metros do homem que levara meu pai embora e acabara de
tentar me matar.

As sirenes soaram de novo e de repente o Carniceiro se virou e saiu correndo.

Aquilo me tirou do atordoamento. Pensei de novo: ndo, de jeito nenhum. Nao o deixaria
fugir. O Carniceiro podia ser rapido, porém eu era mais, e tinha a vontade a meu favor.
Ndo havia como ele escapar impune daquilo.

Achei que o Carniceiro se dirigiria ao bosque, sé que ele foi para o quintal vizinho. Ndo
hesitei. Ndo mais. Corri com todas as minhas forgas atrds dele. Atravessamos trés
quintais em disparada.

Eu estava me aproximando cada vez mais.

Ouwvi vozes atrds de mim. Alguém gritou “Pare!”. Ndo parei. SO obedeceria quando o
Carniceiro obedecesse. Ele pulou sobre uma sebe. Fiz o mesmo. Apenas 3 metros nos
separavam quando ele enfim entrou no bosque. Aquilo ndo iria adiantar. Eu estava ali. Iria
alcangé-lo, derruba-lo e...

Cai com forga. Alguém me atacara. Estava sentado em cima de mim.

— Pare! Policia!

Olhei para o rosto... do chefe Taylor!

— Né&o se mova! — gritou.

— Solte-me! Vocé tem que ir atras dele!

Mas ele me ignorou.

— Eu disse “ndo se mova”. Fique deitado no chdo e ponha as mdos em sua cabega.

— Ele esta fugindo!

— Agora!

Taylor comegou a me virar de barriga para baixo. Deixei que me virasse e continuei a
lutar, a tentar tira-lo de cima de mim. Ergui-me de um pulo.

— Né&o podemos deixa-lo ir! — berrei, virando-me na diregdo do bosque.

Porém, agora havia mais dois policiais. Um agarrou minhas pernas, o outro me golpeou



no tronco. Cai de novo no chdo. Taylor estava em pé acima de mim, com o rosto
vermelho de raiva. Ele recuou como se para me chutar, e entdo ouvi outra voz gritar:

— Fique longe dele, Ed!

Era tio Myron.

Taylor se virou. Tentei me levantar e continuar a correr atras do Carniceiro, porque ndo
havia tempo para me explicar, ndo mesmo, e pensei que a policia me seguiria e eu poderia
fazer isso depois. De fato consegui me desvencilhar, mas, quando olhei para o bosque, ndo
havia ninguém, nenhum som. Hesitei, procurando pelo Carniceiro, dando a policia uma nova
chance de me agarrar.

Contudo, ndo adiantava mais lutar.

A noite estava silenciosa. A casa de dona Morcega ardia, desmoronada. E o Carniceiro
se fora.



capitulo 24

CONTEL A TODOS SOBRE O HOMEM LOURO, mas eles ndo prestaram atengdo. Ainda com
o rosto vermelho, o chefe Ed Taylor pegou suas algemas.

— Vocé esta preso — disse-me. — Vire-se e ponha as mdos as costas.

Ele esticou 0 brago para pegar o meu, mas tio Myron se meteu entre nds.

— Qual é a acusagdo?

— Esta brincando, ndo é? Que tal incéndio criminoso, para comegar?

— Vocé o viu atear fogo?

— Nao, mas ele estava fugindo.

— Talvez porque... ah, ndo sei, o fogo o tivesse queimado? — perguntou asperamente
Myron. — O que queria que ele fizesse, que o apagasse?

Taylor cerrou os punhos.

— Bem, Bolitar, e quanto ao resto? Resisténcia a prisdo, agressdo a um policial...

— Vocé pulou em cima dele no escuro — retrucou Myron. — E tudo o que Mickey fez foi
tird-lo de cima dele. Em momento algum o agrediu. Se vocé esta constrangido porque um
adolescente levou a melhor...

O rosto do chefe Taylor ficou ainda mais vermelho. Ah, aquilo ndo estava ajudando.

— Vou levé-lo, Bolitar. Saia da minha frente.

— Para onde vai leva-lo?

— Para a delegacia, para a autuagdo inicial, e depois uma audiéncia para fixar fianga em
Newark.

— Fianga? Isso ndo é um exagero, Ed?

— Ele poderia tentar fugir.

— Pelo amor de Deus, ele é um garoto! — Myron pds a mdo em meu ombro. — N&o diga
uma sé palavra, Mickey, estd me ouvindo? Nenhuma palavra. — Ele se virou para Taylor. —
Eu seguirei seu veiculo. Como advogado dele, eu o proibo de interroga-lo.

Taylor segurava as algemas.

— Méos atrés das costas.

— Esta falando sério, Ed? — perguntou Myron.

— Esse é o procedimento. A menos que vocé ache que seu sobrinho merece tratamento
especial.

— Tudo bem - resignei-me, pondo as méos as costas.

O chefe Taylor me algemou. Um de seus subordinados me levou para o banco traseiro
de uma viatura e se sentou perto de mim. Meu rival se sentou na frente.

Olhei de novo para a casa incendiada. Pensei naquelas fotografias — na de Ashley, na
daquele garoto com cabelos cacheados e olhar triste. Pensei em tudo que havia visto e
ouvido ali e no que aquilo significava. Imaginava que aquela casa era a sede do Abrigo



Abeona. Agora se fora, incendiada por...

Quem? O Carniceiro de Lodz? Um homem que devia ter 90 anos, mas que nem parecia
ter 40? Aquilo fazia algum sentido?

E, acima de tudo, a pergunta que repetidamente me ocorria: o que ele havia feito com
meu pai?

— N&o consigo acreditar nisso — disse Taylor.

Encarei Taylor pelo espelho retrovisor no centro do carro. Desejei perguntar do que ele
estava falando, mas me lembrei do que Myron dissera sobre ficar calado.

O policial perto de mim colaborou:

— N&o consegue acreditar em qué?

— Bolitar. O tio do garoto.

— O que tem ele?

— Ele esta nos seguindo em uma limusine.

N&o era facil me mexer com as méos algemadas, mas consegui me virar o suficiente.
O chefe Taylor tinha razdo. Realmente estdvamos sendo seguidos por uma grande
limusine preta.

— Entdo, Mickey — disse ele —, esta é a segunda vez que eu o pego perto daquela velha
casa. Quer me dizer por qué?

— Ndo, senhor.

— Talvez vocé tenha uma queda por velhas — continuou ele, e em sua voz zombeteira
pude owir o eco do “Ema, muuu!” de seu filho. — E isso, Mickey? Vocé gosta de
vovozinhas?

N&o reagi a provocagdo. Até o policial perto de mim franziu a testa por causa dessa
abordagem grosseira.

A delegacia ficava em frente a Kasselton High School. Algumas horas antes, eu tinha
celebrado em siléncio minha estreia no basquete em um gindsio a alguns metros do local
para onde estava sendo levado pelos policiais. De fato, a vida da voltas.

Taylor deslizou para fora da viatura e fechou a porta. Alguns segundos depois, o policial
sentado perto de mim me ajudou a sair. A limusine estava bem atras de nés. A porta
traseira foi aberta e Myron saiu.

— Agora vocé tem uma limusine, Bolitar? — cagoou o chefe Taylor. Ele passou a mao
pelo teto do carro. — Vocé realmente deve se achar o maximo.

— Néo é minha.

— N&o? Entdo de quem é?

— Na verdade — e agora achei ter visto o esbogo de um sorriso no rosto de Myron —,
pertence a Angelica Wyatt.

— Sim, € claro, e eu sou George Clooney — debochou Taylor.

A janela traseira com vidro fumé foi abaixada. Quando Angelica Wyatt pls seu rosto
maravilhoso para fora, sorriu e disse “O senhor é o chefe de policia da cidade? Prazer em
conhecé-lo”, achei que Taylor teria um infarto.

— Ahn, Srta. Wyatt... Puxa, € mesmo a senhorita? Todos nds somos grandes fds seus,
ndo €, rapazes?

Agora havia cinco policiais ao redor da limusine. Todos assentiram, como marionetes.



Angelica Ihes deu outro sorriso. Disse algo mais que ndo consegui ouvir, mas alguns dos
policiais comegaram a rir. Encarei tio Myron e ele revirou os olhos.

Angelica fez um comentario sobre como os homens ficavam bonitos de uniforme. Vi o
chefe Taylor alisar os cabelos e estufar o peito. E sério isso? Nos, homens, somos assim
tdo facilmente seduzidos? Entdo pensei em Rachel Caldwell. Ela ndo tinha feito algo
parecido comigo quando nos conhecemos? E eu ndo caira direitinho?

Apostava que Ema teria algo mordaz, engracado e verdadeiro a dizer sobre isso.

Myron e eu ficamos afastados. Eu ainda estava com as mdos algemadas. Angelica
continuou a conversar com Taylor. Ele riu de novo como um colegial.

— O que vai acontecer? — perguntei a Myron.

Aquele pequeno sorriso voltou ao rosto dele.

— Aguarde.

Trés minutos depois, o chefe Taylor veio e abriu minhas algemas. Ele se virou para
Myron.

— Vocé é o representante legal dele?

- Sou.

Ele ndo era. Isso era parte do acordo. Eu ficaria com ele, mas minha mae ainda teria
minha guarda. Mesmo assim, com ela em reabilitagdo, Myron era o que mais se
aproximava de ser meu representante.

— Vocé tem que entrar e assinar alguns papéis prometendo que ele comparecera
quando precisarmos, esse tipo de coisa.

Myron e eu nos contivemos para ndo perguntar o que acontecera com a audiéncia em
Newark. Sabiamos a resposta: Angelica Wyatt.

— Espere no carro — disse-me Myron.

Um chofer de quepe abriu a porta. Entrei e me sentei ao lado de Angelica. Aquilo era
estranho para mim, portanto também devia ser para ela. Angelica Wyatt era uma estrela
de cinema e estar em sua presenga era, bem, como estar na presenga de uma estrela de
cinema, algo grandioso, formidavel e irreal. Ndo era culpa dela. Nem minha. Era apenas
esquisito. Perguntei-me como ela devia lidar com isso todos os dias. Isso Ihe dava grandes
poderes — vejam como me libertou —, mas também devia ser um fardo.

— Vocé estd bem? — perguntou ela.

— Sim, senhora. Obrigado por sua ajuda.

Eu nunca tinha me sentado no banco traseiro de uma limusine. Era feito de couro de
qualidade. O carro tinha uma pequena televisdo e vidros de cristal grossos.

— O que aconteceu? Vocé estava na casa?

Mais uma vez, eu ndo queria mentir, mas também ndo estava preparado para contar a
verdade. E ndo conhecia aquela mulher.

— Achei que tinha visto fogo, entdo tentei ajudar.

Angelica pareceu ndo acreditar.

— Entrando na casa?

— Sim. Para, ahn, ver se havia alguém Ia.

— Por que simplesmente ndo chamou os bombeiros?

Ops.



— Por que telefonou para seu tio e disse que precisava de ajuda?

— Acredite em mim: se eu tivesse outra pessoa para quem ligar... — Parei de falar,
desejando ter ficado de boca fechada.

— Mickey?

Eu me virei para Angelica. Ela me encarou de um modo que pareceu ao mesmo tempo
reconfortante e familiar. Eu gostava dos olhos dela, ndo sé porque eram castanhos e
bonitos, mas porque sentia um calor humano.

— Sei que ndo é da minha conta, mas seu tio estd tentando.

Eu ndo disse nada.

— Ele é um bom homem. Vocé pode confiar nele.

— Sem querer ofender — expressdo usada quando se estd prestes a ofender alguém -,
mas a senhora ndo conhece realmente a situagdo.

— Sim, Mickey, eu conhego.

Pensei sobre isso. Angelica tinha me dito que era amiga da minha mde quando ela
engravidara de mim.

— Ele cometeu um erro — falou ela. — Um dia vocé entenderd isso. A vida ndo é como
os filmes. Os jovens pensam que os adultos tém todas as respostas, mas a Unica
diferenca entre ambos é que os adultos sabem que ndo ha respostas faceis.

— Mais uma vez, sem querer ofender, porém hd muito tempo eu ndo acho que os
adultos sabem todas as respostas.

Ao ouvir isso, ela, quase sorriu.

— N6s erramos. E isso que quero dizer, Mickey. Todos nés erramos. Tentamos fazer o
melhor que podemos e o amamos muito, mas ainda assim somos seres fracos e
imperfeitos.

Angelica baixou os olhos. Seu rosto se entristeceu e, por um momento, achei que ela
fosse chorar.

— Srta. Wyatt?

— Todos nés cometemos erros. Seu tio ndo foi o Unico.

A porta da limusine se abriu e tio Myron olhou para dentro.

— Esta tudo bem ai?

Entdo eu pude ver por que Angelica Watt era uma grande atriz. Seu rosto se iluminou e
ninguém poderia dizer que, alguns minutos antes, ela parecera totalmente arrasada.

— E claro que sim — respondeu ela, deslizando sobre o banco para abrir espaco para ele.
— Mickey e eu s6 estdvamos conversando.
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COMO VOCE PODE IMAGINAR, tio Myron me encheu de perguntas. Apesar do que Angelica
Wyatt havia dito, eu ainda ndo confiava nele. Sabia que deveria confiar. Sabia que na hora
do aperto tinha telefonado para ele para pedir ajuda. Mas tanto dona Morcega quanto
Cabega Raspada me alertaram a ndo contar nada para Myron.

Houve um momento em que fraquejei e quase contei tudo. SO que Myron, sem querer,
me deu outro motivo para manté-lo no escuro.

— Seu pai entrou naquela casa quando era crianga — lembrou-me Myron. — Ele nunca me
contou o que viu.

Bem lembrado. Se meu pai nunca contou para tio Myron, bem, eu também ndo contaria.

Por fim, Myron ergueu as maos em sinal de rendigdo e voltou para a sala de estar. Eu
me perguntei como deveria agir. Ndo podia apenas deixar aquilo pra I, porque a verdade
era que precisava do meu tio. Aproximei-me dele e me sentei no sofd. Alguns anos atras,
Myron tinha comprado dos meus avds a casa onde passara a infancia. Isso significava que
ele e meu pai haviam sido criados ali e, sim, isso era um pouco estranho. Os dois irmdos
tinham passado horas naquele comodo vendo televisdo. Era dificil imaginar a cena.

Eu ndo estava certo de como tocar no assunto, entdo comecei pelo territério familiar
que sabia que o interessaria.

— Fui bem nos testes hoje.

— Foi? — Como previ, isso despertou sua atengdo. — Vocé treinou com os juvenis?

Assenti.

— Mas o treinador Grady disse que quer falar comigo amanha.

Myron sorriu.

— Acha que ele quer colocd-lo no time principal?

— Ndo sei — respondi, embora suspeitasse justamente disso. Tio Myron também.

— Mas vocé jogou bem?

— Acho que sim.

- Isso é étimo.

Siléncio. Ok, ja bastava de aquecimento.

— Preciso pedir um favor a vocé — comecei. — Sei que vai parecer loucura, mas preciso
que confie em mim.

Myron se endireitou e se inclinou para frente.

-0 que é?

— Eu quero... quero exumar o corpo do meu pai.

Minhas palavras o atingiram como um tapa.

-0 qué?

Pensei em voltar atrds. Puxa, eu devia ter pensado melhor nisso.



— Quero que o corpo dele seja trazido para cd — menti. — Para que seja enterrado mais
perto de nds.

Myron me encarou.

- E sério?

— Sim, é claro.

— O que mais, Mickey?

— Nada.

— O que mais, Mickey? — A voz de Myron foi mais firme.

Como explicar?

— Eu nunca o vi — respondi lentamente. — Eu... eu preciso saber que é ele que estd
naquele caixao.

Myron esperou um segundo. Quando falou de novo, sua voz estava mais suave:

— Quer dizer, como se precisasse por uma pedra sobre isso?

— E. Por uma pedra sobre isso.

— N&o acho que ver o corpo dele agora vai ajudar.

— Myron, me escute, estd bem? Apenas... me escute.

Myron esperou.

— Preciso saber que é 0 meu pai que esta naquele caixdo.

Ele pareceu confuso.

— Como assim?

Fechei os olhos.

— Pedi para vocé confiar em mim. Por favor.

Myron examinou meu rosto por alguns instantes. Encarei-o, resoluto. Esperei por mais
perguntas, mas ele me surpreendeu:

— Esta bem. Vou me informar sobre o protocolo legal amanha.
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DE REPENTE PERCEBI QUE ESTAVA exausto e faminto. Tio Myron pediu comida chinesa
suficiente para doze pessoas. Tentei comer em siléncio, mas Myron teve que me lembrar,
como sempre, que aquele era o restaurante chinés favorito do meu pai e que ele gostava
especialmente do camardo com molho de lagosta.

Quando terminei de comer, pensei em telefonar para Ema e deixa-la a par do que
acontecera, mas era tarde e eu estava muito cansado. Aquilo podia esperar. Depois de
saber dos boatos que Colherada ouvira sobre a vida familiar de Ema, eu queria continuar
mantendo contato com ela, mas temia que isso pudesse lhe causar algum tipo de
problema.

Chegou uma mensagem de Rachel: ainda vamos nos encontrar amanha depois da
escola?

Eu: sim. como vcta?

Rachel: bem. tenho que ir. amanha.

Quando o sinal da escola tocou, as 8h30 da manhd seguinte, eu estava de volta a
minha sala. Era engragado como a escola podia suavizar tudo, mesmo aquilo pelo que eu
estava passando. Dentro daquele prédio de tijolos aparentes, a vida parecia normal. A
escola era entediante, mas também um reflgio. O resto da minha vida podia estar
desabando, porém ali tudo era maravilhosamente comum e até mesmo banal.

Em geral, eu almogava com Ema e Colherada, mas hoje eu deveria me encontrar com o
treinador Grady. Parte de mim ficou aliviada por poder evita-los. Ndo me entenda mal. Eu
confiava nos dois e eles mereciam saber de toda a verdade, mas Rachel tinha me pedido
para ndo dizer nada sobre encontra-la depois da escola. Eu ndo podia ignorar isso, certo?

Em suma, a melhor solugdo poderia ser também a mais covarde: evita-los.

A caminho da sala do técnico, passei por um local familiar e senti uma estranha
saudade. Era o armario de Ashley. Ashley meio que tinha sido minha namorada antes de
desaparecer. O Abrigo Abeona — isto é, Ema, Colherada, Rachel e eu — a salvou, eu acho.
Na Ultima vez em que a vi, ela se despediu de mim com um aceno e foi embora em uma
van dirigida por outro membro do Abeona.

Agora, apenas alguns dias depois, ndo havia mais sinal algum de Ashley. Seu armario
tinha uma fechadura nova. Imaginei que outra garota havia entrado para a escola e
ocupado o espago dela. Ashley se fora como se nunca tivesse estado ali. Gostaria de saber
seu paradeiro agora. Eu me perguntei se ela estava bem.

Bati na porta do treinador Grady.

— Entre.

Normalmente, as pessoas ndo queriam estar naquela sala. O Sr. Grady também era o
vice-diretor encarregado da disciplina. Se vocé fosse chamado para 14, em geral era para



levar uma detengdo ou ser suspenso.

O Sr. Grady me olhou por sobre os 6culos de leitura em forma de meia-lua.

— Feche a porta — pediu.

Obedeci. Ele me convidou a sentar. Passei os olhos pela sala. Ndo havia nenhum retrato
de familia, troféus ou fotos de antigos times de basquete — nada pessoal.

— Entdo — disse ele, entrelagando as m&os e repousando-as sobre a mesa —, como vocé
se sentiu em relagdo aos testes de ontem?

Eu ndo sabia ao certo como responder.

— Foram divertidos.

— Vocé claramente joga basquete ha muito tempo.

- Sim.

— Vocé viajou muito pelo mundo quando era mais novo, ndo é?
Assenti.

— Passei muito tempo no exterior e joguei em muitos times.

— Certo.

— Qual foi o maior tempo que jogou com 0 mesmo grupo de garotos?
— Dois meses.

Ele fez uma careta, como se esperasse essa resposta.

— Esse foi um dos motivos de termos voltado para os Estados Unidos — expliquei. —
Sabe, meu pai queria que eu tivesse a experiéncia de me instalar, permanecer no mesmo
lugar e jogar em um verdadeiro time do ensino médio.

— Como... ah, ndo sei, os seniores?

Fiquei em siléncio.

— Esse grupo de garotos joga basquete junto desde a quinta série. Eles venceram juntos
em todos os niveis e agora, bem, isso é com eles. No ano que vem todos seguirdo seus
caminhos.

N&o havia nada a acrescentar, entdo fiquei calado.

— Também lhe expliquei recentemente que ndo gosto de ter calouros ou alunos do
segundo ano no time principal. Nas dezenas de anos em que sou o treinador aqui, ainda
ndo vi nenhum segundanista no time principal, e este ano, com cinco jogadores do time do
ano passado voltando...

Ele parou de falar. A conversa ndo estava seguindo o rumo que eu esperava.

— Bom, vi seu tio jogar quando ele estava aqui. Sei que ele foi um talento Unico em sua
geragdo. Depois de observar vocé ontem, acho que vocé também pode ser. Ainda ndo sei.
N&o quero me precipitar. Mas meu trabalho como treinador deve ser justo e dar a todos
uma chance. Se o que vi ontem foi um golpe de sorte ou caso a competigdo ndo tenha
sido tdo boa, bem, nds descobriremos. Por enquanto, ndo vejo por que ndo lhe dar pelo
menos uma chance de tentar entrar para o time principal.

Tive vontade de socar o ar e gritar “UHUL!", mas consegui manter minhas emogdes
sob controle.

— Obrigado, treinador.

— Ndo me agradega. Vocé merecera isso ou ndo. — Ele voltou a olhar para baixo e
comegou a escrever. — Os testes para o time principal serdo as quatro e meia. Até Ia.



Levantei-me e caminhei na diregdo da porta.

— Mickey?

Virei-me.

— Sei que vocé ja teve problemas com alguns dos seniores. Garotos como Troy e Buck.

— Sim, senhor.

— Eles sd@o um grupo muito fechado... Troy, Buck, Brandon, Alec. Ndo véo ficar felizes
com essa mudanga. Se vocé entrar para o time, tirard o lugar de um dos amigos deles.

Dei de ombros.

— N&o posso fazer muita coisa.

— Pode, sim, Mickey. Precisamos de coesdo para sermos bem-sucedidos na quadra.
Tente se lembrar disso. Seja superior.
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QUANDO CHEGUEI AO REFEITORIO, a Sra. Owens, a professora de quem eu menos
gostava (um modo gentil de dizer que eu ndo gostava dela ou até mesmo a detestava) me
olhou de cara feia.

— Vocé tinha permissdo para estar fora da sala de aula? — questionou.

Eu entreguei o papel para ela. A Sra. Owens o examinou como se eu fosse um
terrorista portando um passaporte falso. Depois de um bom tempo, ela relutantemente me
deixou entrar. Dirigi-me a mesa de sempre. Colherada e Ema ja estavam 14, embora
houvesse duas cadeiras entre eles.

— Onde vocé estava? — perguntou Ema.

— O Sr. Grady queria me ver.

— Vocé esta encrencado? — indagou Colherada.

— Néo. Justamente o contrério.

Enquanto eu falava sobre o teste para o time principal, avistei Troy e Buck. Eles
haviam trocado de mesa e agora estavam sentados apenas com garotos — mais
especificamente, garotos do time principal de basquete. Perguntei-me se sabiam que eu
me juntaria a eles no teste. Meus olhos se fixaram naquela mesa por um tempo um pouco
longo demais.

— Seus futuros companheiros de equipe — declarou Colherada.

-E

— Vocé conhece Buck e Troy, € claro. E os outros?

- Néo. i

— Bem, Troy é o capitdo. O outro é Brandon Foley. Ele estd na ponta da mesa. E o
jogador mais alto do time. Tem mais de 2 metros.

Eu ja vira Brandon nos corredores, e frequentemente ouvia a voz dele nas chamadas de
manha.

— Ele é presidente do grémio estudantil — informou Colherada.

— E — acrescentou Ema — o melhor amigo de Troy. Eles moram na mesma rua desde
que nasceram e comegaram a jogar juntos quando usavam fraldas, o que no caso deles
pode ter sido no ano passado.

Excelente.

Brandon se virou e me viu observando a mesa. Esperei o olhar zombeteiro de praxe,
mas ndo foi o que aconteceu. Ele certificou-se de que eu estava olhando para ele e entdo
fez um sinal afirmativo com a cabega de um modo gentil e quase de apoio.

Troy estava sentado perto dele. Voltou-se para ver o que o amigo fitava e eu desviei
rapidamente o olhar.

— Vocé estd bem? — perguntou Ema.



— Sim, mas tenho noticias realmente importantes.

Contei-lhes sobre o incéndio na casa de dona Morcega. Eles me ouviram boquiabertos.
Quando mencionei as fotografias no corredor, Colherada falou pela primeira vez:

— E dbvio — disse ele.

-0 qué?

— Essas fotos. Era uma galeria das criangas que o Abrigo Abeona salvou.

Falei sobre como havia sido algemado e como tio Myron apareceu e Angelica Wyatt me
salvou. Ema pareceu irritada com isso.

— Espere, como seu tio conhece Angelica Wyatt?

— Ela é tdo quente que solta fumaga — acrescentou Colherada.

Nés olhamos para ele.

— Estou falando sobre Angelica Wyatt — explicou Colherada.

— E — retrucou Ema —, nds entendemos. — Ela se virou de novo para mim. — Entdo?

— Eu ndo sei. Myron é seguranca dela ou algo do género.

— Achei que ele era um agente esportivo.

— Ele é. Também ndo entendo, mas Angelica Wyatt conhece minha mae.

— Do que vocé estd falando? — Havia uma rispidez na voz de Ema agora. — Como ela
poderia conhecer sua mae?

— Elas eram celebridades muito amigas quando jovens. Minha mde era uma grande
estrela do ténis e Angelica, uma atriz iniciante. Acho que elas saiam juntas. Que diferenga
isso faz?

Ema apenas franziu a testa.

— Estou pensando em uma coisa — disse Colherada.

Ema lhe langou um olhar de desaprovagdo.

— Mal posso esperar para ouvir.

— Esse cara louro. Vamos chamé-lo de Carniceiro, estd bem?

— O que tem ele?

Colherada empurrou os éculos para cima.

— Ele tentou matar vocé. Ndo faz sentido que também tenha tentado matar Rachel?

Siléncio.

— E nesse caso, talvez, apenas talvez, ndo poderia estar tentando matar todos nds?

Mais siléncio.

— Detesto admitir — declarou Ema —, mas Colherada tem razdo.

— Obrigado. Sabe, ndo sou apenas um colirio para os olhos das mulheres.

— Precisamos tomar um cuidado extra — afirmei.

— Alguém teve noticias de Rachel desde que entramos naquele hospital? — perguntou
Colherada.

Entdo ali estdvamos nds. Eu podia mentir para eles ou trair a confianga de Rachel.
Tentei um meio-termo.

— Eu tive — respondi, e por sorte o sinal tocou. — Mas por enquanto ndo posso contar
mais nada.

— Como assim? — perguntou Ema.

— E — concordou Colherada. — N&o estamos nisso juntos?



— Apenas... apenas confiem em mim. — Lembrei-me da minha programagdo: visita a
Rachel, testes de basquete. Hum. Os dois ainda estavam olhando para mim, esperando
saber mais. — Que tal nos encontrarmos depois dos testes? Entdo acho que poderei Ihes
contar mais.
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QUANDO O SINAL DA SATDA TOCOU, peguei minha mochila e me preparei para caminhar
até a casa de Rachel. Estava fechando o armario quando ouvi a Sra. Friedman dizer:

— Sr. Bolitar? Podemos trocar uma palavrinha, por favor?

Alguns garotos por perto exclamaram “Uuuu, se ferrou”.

Quanta maturidade, ndo €?

Depois que entrei na sala de aula da Sra. Friedman, ela fechou a porta atras de nds.

— Descobri algo que vocé poderia achar interessante — comegou.

-E?

— Tenho uma colega que trabalha no Museu Memorial do Holocausto dos Estados
Unidos, em Washington. Vocé ja foi la?

— N&o, senhora.

O rosto dela pareceu muito triste.

— Deveria ir. Todos deveriam. E horrivel, porém muito necessario. Vocé entra naquele
museu e sai outra pessoa. Se vocé tiver uma consciéncia. Enfim, falei com minha colega e
|lhe perguntei sobre Hans Zeidner, o Carniceiro de Lodz.

Esperei que ela dissesse mais. Como ela ndo continuou, falei:

— Obrigado.

A Sra. Friedman cravou os olhos em mim.

— Quer me contar por que esta tdo interessado nesse assunto?

Quase contei. Pensei em tudo o que eu sabia, em dona Morcega ser Lizzy Sobek e
morar tdo perto de nés. Pensei no Carniceiro, no meu pai e no incéndio. Mas, no fim das
contas, soube que ndo deveria nem poderia contar.

— N&o posso — respondi. — Pelo menos ainda ndo.

Ao contrario do que imaginei, a Sra. Friedman ndo fez mais perguntas. Ela abriu a
gaveta de sua escrivaninha e disse:

— Aqui.

Havia uma fotografia em sua mdo. Eu a peguei. Era outra foto em preto e branco de
um homem usando um uniforme da Waffen-SS. O homem na imagem tinha cabelos
escuros e um bigode fino. Seu nariz era pontudo e parecido com o focinho de um rato.
Seus olhos eram duas bolas de gude pretas.

— Obrigado — agradeci, erguendo os olhos para ela. — Quem é este?

A Sra. Friedman fez uma careta.

— Como assim?

— O homem na fotografia. Quem é? ,

— Quem vocé acha que é? - replicou ela. — E Hans Zeidner. O Carniceiro de Lodz.
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A NAVALHA DE OCCAM.

Meu pai frequentemente repetia isso para mim. O principio da navalha de Occam
afirma o seguinte: “Se em tudo o mais forem idénticas as varias explicagbes de um
fendmeno, a mais simples é a melhor.” Resumindo: a resposta mais simples é a melhor.

Entdo por que eu nem mesmo havia considerado a simples possibilidade de a fotografia
de dona Morcega ter sido manipulada?

Enquanto eu caminhava para a casa de Rachel, eu sentia raiva de dona Morcega e de
mim mesmo — principalmente de mim mesmo. Como eu podia ser tdo crédulo? Nesta
época em que qualquer idiota com um computador pode alterar uma imagem, por que eu
havia me apressado a chegar a conclusdo de que um nazista da Segunda Guerra Mundial
ndo envelhecera nem um dia em quase setenta anos e agora trabalhava como paramédico
em San Diego?

Que tipo de ingénuo estlpido eu sou?

O paramédico louro com olhos verdes ndo era o Carniceiro de Lodz. N&o tinha 90 anos.
N&o era 0 mesmo homem que havia torturado e matado um grande nimero de pessoas na
Polonia, na década de 1940, inclusive o pai de Lizzy Sobek. Ema simplesmente usara
Photoshop no rosto do homem para tornar a fotografia atual e a enviar para San Diego,
certo? Por que alguém ndo poderia fazer o oposto — pegar a foto de um homem na casa
dos 30 e sobrepd-la a uma velha imagem em preto e branco?

Alguém — muito provavelmente dona Morcega ou Cabega Raspada — me enganara com
uma simples foto adulterada.

Por qué? E o que eu poderia fazer a respeito?

Isso teria que esperar. Naquele momento, eu precisava me concentrar em Rachel.
Quando cheguei perto do terreno da casa dela, avistei uma viatura saindo. Escondi-me
atras de uma arvore. O chefe Taylor estava no banco do motorista. Ndo havia ninguém
com ele. Quando passou por mim, parecia distraido e... assustado?

Eu ndo sabia o que concluir. Esperei o carro sair do meu campo de visdo antes de me
aproximar. O portdo de entrada tinha se fechado depois que o chefe Taylor saiu. Apertei
uma tecla no interfone e ergui os olhos para a camera.

— Vou abrir para vocé — avisou Rachel.

Ela estava me esperando a porta da frente. Se ndo fosse pela atadura na lateral de sua
cabeca, ndo daria para saber que tinha levado um tiro. E claro que a bala ndo havia
penetrado na pele, sé passado de raspdo pelo couro cabeludo, mas de algum modo isso
tornava tudo mais perturbador. Talvez um centimetro, ndo mais, havia sido a diferenga
entre ferimentos leves e a morte.

Esse pensamento me fez querer abraga-la, mas aquilo ndo me pareceu certo.



— Fico muito feliz em ver que vocé esta bem — falei.

Rachel deu um sorriso contido e beijou meu rosto. Usava uma blusa de manga curta
que deixava visivel a marca de queimadura. Sempre tive vontade de lhe perguntar como se
queimara, porque aquilo ainda parecia doloroso, mas ndo era o momento. Seus olhos
vermelhos me disseram que ela tinha chorado recentemente, talvez muito.

— Sinto muito por sua mae.

— Obrigada.

— Acabei de ver o chefe Taylor sair.

Rachel fez que sim com a cabega e franziu a testa.

— O que ele queria? — perguntei.

— Eu ndo sei. Ele tem falado muito com meu pai. Sempre que me aproximo deles,
dizem que ndo é nada. Ah, e o chefe Taylor fica me perguntando do que eu me lembro.

O mesmo que fizera no hospital.

— Acredito que isso seja normal. Ele estd investigando o que aconteceu.

— Acho que sim — concordou Rachel. Mas ndo pareceu convencida. — E sé que isso é
estranho.

— Estranho como?

— Ele parece tenso com alguma coisa.

Rachel encolheu os ombros e me conduziu pelo corredor. Nés paramos em uma porta
aberta isolada por uma fita amarela de cena de crime. Dava para ver claramente que fora
ali que tudo tinha acontecido. Ainda havia sangue no chdo. Aproximei-me de Rachel. Ela
comegou a tremer. Coloquei meu brago ao seu redor e a puxei na minha diregdo.

— Por que ndo vamos para outro lugar? — perguntei da forma mais gentil possivel.

— N&o, tudo bem. Eu queria lhe mostrar isso.

A casa estava em siléncio.

— Quem estd em casa com vocé? — indaguei.

— Ninguém.

Aquilo me surpreendeu.

— Onde estdo seu pai e sua madrasta?

— Minha madrasta precisava de férias, felizmente. Ela estd em um spa no Arizona. Meu
pai esta no trabalho. — Quando Rachel viu o olhar preocupado em meu rosto, fez um gesto
com a mao como se dissesse “deixa pra 18", — Acredite, € melhor assim.

Por um momento, nds dois apenas olhamos para o sangue no chdo. Os olhos de Rachel
se encheram mais uma vez de lagrimas. Sem saber o que dizer, perguntei:

— Quer me contar o0 que aconteceu?

— Eu causei a morte da minha mae. Simples assim.

Agora eu realmente ndo sabia o que dizer. Voltei a falar, devagar e com cautela.

— N&o vejo como isso pode ser verdade.

— Eu a fiz vir aqui. Coloquei minha m&e bem no fogo cruzado.

— Que fogo cruzado?

Rachel balangou a cabega de um lado para o outro.

— Isso ndo importa mais.

- E claro que importa. Alguém tentou matar vocé, e na noite passada.. — Eu me



interrompi.

— Na noite passada o qué?

— Na noite passada, alguém tentou me matar.

O corpo dela se retesou.

— Do que vocé estd falando?

Eu lhe contei sobre o Carniceiro e o incéndio na casa de dona Morcega. Rachel ficou
imovel, chocada.

— Ela esta bem?

— Dona Morcega? Nao sei. Ndo a vi.

— N&o entendo.

Olhamos na diregdo do cémodo.

— Conte-me o que aconteceu — pedi.

— N&o me lembro de tudo.

— Conte-me o que vocé lembra.

Virei-me para Rachel. A luz estava fraca, projetando uma sombra em seu rosto
adorével. Desejei muito estender a mdo, tocar em seu rosto e puxd-la para perto. Nao fiz
isso. Fiquei ali e esperei.

— Tenho que retroceder um pouco — disse Rachel. — Primeiro preciso explicar por que
minha mae estava aqui.

— Ok, sem pressa.

— Bem, na verdade, tem pressa, sim. — Ela quase sorriu. — Vocé ndo tem testes?

— Tenho tempo.

Rachel fitou a mancha de sangue no tapete.

— Eu fiquei zangada com minha mae durante muito tempo. Achava que ela havia me
abandonado.

Também olhei para o sangue.

— Minha mé&e nos deixou quando eu tinha 10 anos. Meu pai me disse que ela continuava
a me amar, mas que precisava “descansar”. — Rachel fez um sinal de aspas com os
dedos. — Eu ndo sabia o que isso significava. Quero dizer, de certo modo ainda ndo sei. SO
sabia que ela havia me abandonado. Meus pais se divorciaram e ndo vi minha méde por trés
anos.

— Trés anos? Nossa!

— Eu nem mesmo sabia onde ela estava.

Refleti sobre isso.

— No outro dia vocé me contou que sua mde morava na Fldrida.

— Isso ndo era totalmente verdade. Quero dizer, ela ficava na Fldrida, pelo menos parte
do tempo... — Rachel parou e balangou a cabega. — N&o estou contando direito.

— Tudo bem. N&o se apresse.

— Bem, entdo onde eu estava? No divdrcio. Quando voltei a ver minha mae, eu tinha 13
anos. Um dia ela apareceu na saida da escola. Aquilo foi surreal, sabe? Ela estava em pé
ali com as outras maes, sorrindo como... uma pessoa louca. Tinha uma aparéncia horrivel.
Usava batom vermelho em excesso e estava toda descabelada. Queria me levar de carro
para casa, mas fiquei com medo dela. Telefonei para meu pai. Quando ele apareceu, houve



uma cena horrivel. Minha mde ficou furiosa. Comegou a gritar com meu pai, dizendo que
ele a havia trancafiado e que sabia a verdade sobre ele.

A temperatura ambiente pareceu ter caido dez graus.

— O que aconteceu depois? — perguntei.

— Meu pai ficou quieto. Apenas continuou ali e a deixou berrar até que a policia chegou.
Foi terrivel. Ela estava com o batom todo borrado, os olhos arregalados... como se nem
mesmo pudesse me ver. Mais tarde, depois que ela foi embora, meu pai explicou que
minha mde ndo fugira simplesmente, mas havia tido um esgotamento nervoso. Disse que
ela sempre sofreu de problemas mentais, mas quando fiz 10 anos se tornou maniaca e até
mesmo perigosa. Falou que ela tinha passado os Ultimos trés anos entrando e saindo de
hospitais.

— Quando vocé diz perigosa...?

— N&o sei 0 que meu pai quis dizer — apressou-se a responder Rachel. — Ele falou que
minha mae estava descontrolada. Falou que precisou obter uma ordem judicial para ela ser
internada e receber tratamento. Fiquei muito confusa. Estava zangada, assustada e triste.
Quero dizer, de certo modo aquilo fazia sentido... — Rachel balangou a cabega. — Isso ndo
vem ao caso. SO pensei: bem, minha mde é louca. Meu pai, ele se esforga, eu acho, mas
estd distante. Aquilo ndo importava. Eu tinha meus amigos e a escola.

Rachel enfim tirou os olhos da mancha de sangue.

— Duas semanas atras, deixaram minha mde sair de novo. A essa altura havia todos os
tipos de ordens judiciais para ela se manter longe de nds. Ndo podia me visitar sem a
presenca de uma assistente social, coisas desse tipo. Mas eu queria vé-la. Entdo, quando
ela telefonou, ndés nos encontramos em segredo. Ndo contei ao meu pai. Ndo contei a
ninguém. — Rachel ergueu os olhos e um pequeno sorriso surgiu em seus |abios. — Quando
nos encontramos pela primeira vez, minha mde me abragou e, ndo sei, isso vai parecer
estranho, mas voltei a ser uma crianga feliz. Vocé entende o que eu estou falando?

Pensei no modo como minha prépria mde me abragou.

- Sim.

— Percebi uma coisa: ninguém mais me abragava. Ndo é estranho? Meu pai, bem, isso
se tornou embaragoso quando fiquei mais velha e os garotos nunca queriam apenas
abragar assim, se é que vocé me entende.

Eu gostaria de ndo saber. Assenti, sentindo um nd na garganta. Pensei em Troy e
percebi 0 quanto aquilo era incrivelmente egoista, por isso me forcei a parar.

— Ent&o foi bom ver sua mée — incentivei-a a continuar.

— Durante alguns dias, foi 6timo. E entdo algo deu errado.

-0 qué?

— Minha mde comegou a endoidar de novo, disse que meu pai era um homem diabdlico,
que havia mentido sobre ela, a envenenado e dito a todo mundo que ela era louca sé para
se proteger. Ficou paranoica € comegou a me perguntar se meu pai sabia que nés
estdvamos nos encontrando. Tentei tranquilizé-la, mas ela sé ficava dizendo que ele a
mataria se descobrisse.

Siléncio.

— O que vocé fez?



Rachel deu de ombros.

— Tentei acalmé-la. Perguntei sobre seus remédios. De certo modo eu ndo estava
surpresa. Ja tinha visto isso antes. Talvez eu também me culpasse.

— Por qué?

— Era como se eu achasse que, se tivesse sido uma filha melhor, talvez...

— Vocé sabe que esse ndo é o caso.

— Eu sei. Quero dizer, meu pai me explicou isso uma centena de vezes. Ela estava
doente. Isso ndo era culpa minha ou dele, nem dela. Do mesmo jeito que a mée de Cynthia
Cooper teve cancer, a minha teve uma doenga que atacava o cérebro. Ela ndo pdde evitar.

Pensei em minha propria mde em uma clinica de reabilitagdo. Disseram-me o mesmo,
que o vicio dela em drogas era uma doenga. Os especialistas falaram que ndo era uma
questdo de forga de vontade e eu ndo deveria levar para o lado pessoal. Mas ndo
importava quanto eu dissesse isso para mim mesmo, quanto ainda a amava e entendia o
que acontecera com ela, uma parte de mim sempre achava que no fim das contas minha
mée preferira as drogas ao seu filho.

— Entdo eu olhei para aquela mulher que havia me criado, a Ultima pessoa a demonstrar
uma verdadeira ternura por mim, e de repente comecei a me perguntar algo estranho, algo
que nunca havia considerado.

— 0 qué? — perguntei.

Rachel se virou para mim e vi que seus olhos estavam secos e limpidos.

— E se minha mde ndo fosse louca? E se ela estivesse dizendo a verdade?

Fiquei em siléncio.

— E se meu pai realmente tivesse feito algo contra ela?

— Como o qué?

— Ndo sei. Ela continuava a falar que sabia algo de ruim sobre ele. E se estivesse
dizendo a verdade? Meu pai ndo sé a internou em um hospital para doentes mentais como
se divorciou e casou de novo. Explicou para mim que, anos atras, deixou de haver amor
entre eles, que ele merecia ser feliz e tudo o mais. Ainda assim, era necessario trancafia-
la? Ndo podia ter encontrado outro jeito? Ela era minha mde, a unica mulher que havia me
amado. Eu ndo deveria lhe dar pelo menos o beneficio da divida? Se ndo acreditasse nela,
em quem mais acreditaria?

— Entdo o que vocé fez?

Uma lagrima escapou de seu olho.

— Comecei a prestar mais atengdo em meu pai.

— Como assim?

Ela balangou a cabega.

— Isso ndo importa.

-0 qué?

— A policia diz que foi um invasor, talvez dois. Arrombadores ou algo assim. Veja bem,
meu pai ia passar a noite fora, por isso chamei minha mde para dormir na casa comigo.
Ele teria ficado furioso se soubesse. Eu estava no quarto. Minha mde estava aqui embaixo,
vendo televisdo. Era tarde. Eu estava falando ao telefone com vocé quando ouvi vozes.
Achei que meu pai tivesse voltado para casa. Desci a escada. Fiz uma curva...



-E.?

Rachel encolheu os ombros.

— N&o me lembro de mais nada. Acordei no hospital.
— Vocé disse que ouviu vozes?

- Sim.

— Mais de uma?

- Sim.

— De homem, mulher?

— De ambos. Uma era da minha mae.

— E as outras?

— Eu disse para a policia que ndo as reconheci.
— Mas?

— N&o sei. Uma delas parecia... ser do meu pai.
Siléncio.

— Mas seu pai nunca atiraria em vocé — argumentei.

Ela ndo respondeu.

— Rachel?

- E claro que néo.

— Vocé disse que comegou a prestar mais atencdo em seu pai. Para ver se sua mde
dizia a verdade. Descobriu alguma coisa?

— Isso ndo importa. A policia disse que foi um invasor. Provavelmente apenas imaginei
a voz do meu pai.

Mas agora eu podia sentir a incerteza em sua voz.

— Espere ai. No hospital, por que o chefe Taylor pediu para vocé ndo falar nada para a
investigadora Dunleavy?

— Eu ndo sei.

Comecei a pressiona-la.

— E por que havia aquela borboleta na sua porta?

— Por que vocé acha?

Apenas olhei para ela.

— Vocé estd trabalhando para o Abeona.

Rachel ficou calada.

— Como eu pude ser tdo estlpido? — Quase dei um tapa na minha cabega. — N&o foi por
acaso que vocé ajudou Ashley. Vocé sabia por que ela estava se escondendo na nossa
escola, ndo é?

Mais uma vez, ela ndo respondeu.

— Rachel, depois de tudo por que nés passamos, vocé ainda ndo confia em mim?

— Eu confio em vocé — afirmou ela em um tom rispido — como vocé confia em mim.

— O que vocé quer dizer?

— Vai me dizer que me contou tudo? Vai me dizer que confia em mim tanto quanto em
Ema?

— Ema? O que ela tem a ver com isso?

— Em quem vocé confia mais, Mickey? Em mim ou em Ema?



— Isso ndo é uma competigéo.

— E claro que ndo — retrucou ela, sua voz cheia de sarcasmo. — Certo. — Rachel
balangou a cabega. — Falando em estupidez, eu ndo devia ter Ihe contado nada.

— Rachel, me escute. — Coloquei as mdos em seus ombros e a virei de frente para
mim. — Quero ajuda-la.

— N&o quero a sua ajuda.

Ela se afastou de mim.

— Mas...

— O que esta acontecendo aqui?

Olhei por cima do meu ombro. Um homem de terno estava ali, com o punho cerrado.

— Pai? — falou Rachel.

Quando me virei na diregdo do pai de Rachel para me apresentar, ele enfiou a mao na
jaqueta e sacou uma arma. Apontou-a diretamente para meu peito.

— Quem é vocé?

Meus joelhos ficaram moles como borracha. Ergui as mdos. Rachel se pds na minha
frente e exclamou:

— O que vocé esta fazendo? Ele é meu amigo!

— Quem é ele?

— Eu ja disse. E meu amigo. Abaixe isso!

O pai dela me olhou de alto a baixo, com aquela arma apontada. Eu ndo sabia o que
fazer. Fiquei ali com as mdos no ar, tentando ndo tremer. Rachel estava bloqueando meu
caminho. Mesmo em panico, senti-me acovardado. Queria tird-la da minha frente, mas
também temia fazer movimentos bruscos.

Enfim, o Sr. Caldwell abaixou a arma.

— Desculpe. Acho... acho que ainda estou tenso.

— Desde quando vocé carrega uma arma? — perguntou Rachel.

— Desde que minha filha e minha ex-esposa foram baleadas aqui em casa. — O Sr.
Caldwell olhou para mim. — Sinto muito... — Ele parou, como se tentasse lembrar meu
nome.

— Mickey — apresentei-me. — Mickey Bolitar.

— Rachel, ndo me recordo de vocé mencionar algum Mickey.

— Ele é um novo amigo — explicou Rachel.

Senti uma irritagdo no tom dela. O Sr. Caldwell também. Pensei que ele fosse
perguntar algo mais, mas, em vez disso, se virou para mim.

— Mickey, sinto muito pela arma, de verdade. Como Rachel deve ter lhe dito, tivemos
um incidente aqui.

Ele esperou que eu respondesse, mas ndo o fiz. Rachel deveria ter me dito? Eu ndo
sabia, por isso ndo confirmei nem neguei que sabia do assassinato.

— Alguém invadiu nossa casa e atirou em minha filha e na mée dela — contou ele. -
Rachel acabou de receber alta do hospital e eu ordenei para ndo deixar ninguém entrar na
casa, por isso quando vi vocés dois discutindo...

— Eu entendo — falei.



Eu ndo sabia ao certo se entendia. O homem tinha uma arma. Ele a havia sacado e
apontado para mim. Eu estava tendo dificuldade em concatenar meus pensamentos.

— Vocé precisa ir agora — lembrou Rachel. — Sei que tem seus testes de basquete.

Assenti, mas ndo gostava da ideia de deixa-la sozinha com... seu pai? Examinei o rosto
de Rachel, mas ela me deu as costas e se dirigiu a porta. Quando passei pelo Sr. Caldwell,
ele me estendeu a mao. Eu a apertei. Ele a segurou com firmeza.

— Prazer em conhecé-lo, Mickey.

E, pensei, nada como apontar uma arma para alguém em seu primeiro encontro. Isso
que é “prazer”.

— O prazer foi meu — respondi.

Rachel abriu a porta. Ndo disse adeus. Ndo disse que nos falariamos depois. Fechou a
porta atras de mim, ficando sozinha I dentro com o pai.

Eu havia comegado a andar pelo meio da rua, perdido em meus pensamentos, quando
ouvi um carro desacelerando ao se aproximar de mim. Vi dois caras assustadores me
olhando de um modo hostil. O cara no banco do carona usava uma bandana e tinha uma
longa cicatriz na bochecha direita. O motorista tinha dculos de aviador escondendo seus
olhos. Senti cheiro de perigo. Engoli em seco e apressei o passo. O carro acelerou e me
acompanhou.

Eu estava prestes a virar bruscamente para a calgada quando o cara com a cicatriz
abaixou a janela.

— Aquela é a casa dos Caldwells? — perguntou.

Ele apontou para a residéncia. Eu ndo sabia o que dizer, mas achei que poderia
confirmar, pois havia um portdo de seguranga. Assenti.

O cara com a cicatriz ndo se deu o trabalho de agradecer. O carro se dirigiu ao portdo.
Fiquei ali e observei, mas entdo Scarface se virou e me encarou de novo.

— Estd olhando o qué?

Comecei a me afastar. De qualquer maneira, eles ndo passariam pelo portdo.

Arrisquei-me a dar uma espiada e vi o portdo se abrir. Scarface e seu amigo passaram
por ele.

Néo gostei disso. Ndo gostei nem um pouco.

O carro parou e os dois homens saltaram. Peguei meu telefone, pronto para discar 911
ou pelo menos ligar para Rachel. Preveni-la. Mas preveni-la do qué? Eles se dirigiram a
porta. Sem raciocinar, comecei a correr na diregdo da casa dela, mas a porta da frente se
abriu e vi o Sr. Caldwell sair. Ele sorriu e cumprimentou os homens. Claramente, eles se
conheciam. Houve muitos sorrisos e tapinhas nas costas.

Entdo o Sr. Caldwell entrou no carro e todos foram embora juntos.



capitulo 30

MEIA HORA DEPOIS DE TER uma arma apontada para mim, eu estava no vestiario
trocando de roupa para os testes do time principal. Mal podia esperar. Agora, mais do que
nunca, precisava do maravilhoso escape que sé encontrava na quadra de basquete.
Enquanto amarrava os cadargos dos meus ténis de cano alto, senti o estémago embrulhar.

Eu estava nervoso.

N&o que eu tivesse algum amigo na quadra no dia anterior, mas sabia que aqueles
caras do time principal realmente me odiavam. Do outro lado do vestidrio, pude ouvir um
grupo de garotos, inclusive Troy e Buck, rindo. O som pareceu estranho aos meus ouvidos.
Algum dia eu seria parte daquilo? Algum dia seria bem-vindo?

Era dificil imaginar isso.

Terminei de me vestir e respirei fundo. Para passar o tempo, enviei um torpedo para
Rachel e mais uma vez quis saber se ela estava bem. Rachel garantiu que sim e que
torcia por meu sucesso nos testes. Eu estava prestes a guardar meu telefone quando ele
vibrou de novo. Achei que veria mais uma mensagem de Rachel, porém era Ema me
desejando boa sorte.

Sorri. obrigado. Entdo acrescentei: adivinhe?

Ema: o qué?

Eu: a fotografia do velho nazi [ photoshop nela. ndo era o camiceiro.

Ema: NAO E POSSIVEL!

Um apito soou a distancia. Expliquei rapidamente o que acontecera em mais um
torpedo e depois guardei o celular. Estava na hora de ir para a quadra. Quando abri a porta
do ginsio, foi como uma daquelas cenas de filme em que o cara entra em um bar e tudo
fica em siléncio. Todas as bolas pararam de quicar. Os arremessos foram interrompidos.
Tive a sensagdo de que todos os olhos estavam fixos em mim. Meu rosto ficou vermelho.

Com a cabega abaixada, corri na diregdo da cesta livre no canto.

As bolas comegaram a quicar de novo e a bater nos aros. Era com isso que eu sempre
havia sonhado — ser parte de um time escolar — e acho que nunca me senti tdo deslocado.
Fui fazendo arremessos e pegando meus proprios rebotes. Desejei saber como Troy e
Buck estavam reagindo a minha presenga. Arrisquei um olhar de relance para eles.

Troy estava sorrindo para mim de um modo que ndo gostei.

— Bem, isso € estranho — disse alguém atras de mim.

Virei-me na diregdo da voz. Era Brandon Foley, com seus mais de 2 metros. Ele era
uma das poucas pessoas com quem eu sO conseguia conversar erguendo a cabega. Ndo
havia muitas pessoas naquela escola para as quais eu tinha de erguer a cabega para
conversar, mas Brandon era uma delas.

— 0 qué? — perguntei.




— Troy parece feliz — comentou Brandon. — Achei que ele ia ficar furioso em ver vocé
aqui.

Eu ndo soube como responder. Brandon estendeu a méo.

— Sou Brandon Foley.

- E, eu sei. Sou Mickey Bolitar.

— Bem-vindo.

— Obrigado.

— Troy ndo € tdo ruim.

Mais uma vez, achei melhor ndo responder. Brandon fez um arremesso e encestou a
bola. Atirei-a de volta para ele. Seguimos um bom ritmo e continuamos a arremessar. Ndo
falamos muito. Ndo era preciso.

— Mickey?

Era Stashower.

— O treinador Grady quer que vocé va a sala dele.

Stashower desapareceu. Olhei para Brandon. Ele encolheu os ombros.

— Provavelmente o treinador quer apresenté-lo para o time ou algo do tipo.

- E — concordei, esperando que ele estivesse certo. — Obrigado por fazer arremessos
comigo.

— De nada.

Ao sair da quadra, vi Troy pelo canto do olho. O sorriso dele pareceu ainda maior.

Corri para a sala de Grady.

— Queria me ver, treinador?

— Sim, Mickey. Entre, feche a porta e se sente.

Fiz 0 que ele pediu. Grady usava calgas de moletom cinza e uma camisa polo com o
camelo de Kasselton. Por alguns instantes, ele permaneceu calado. Ficou com a cabega
abaixada, olhando para a escrivaninha.

— Vocé leu isto, Mickey?

— O qué, treinador?

Com um grande suspiro, Grady se levantou de sua cadeira. Veio até mim e me
entregou 0 manual do estudante da Kasselton High School. Olhei para o livro e depois para
ele.

— Vocé leu? — perguntou ele de novo.

— Dei uma olhada, eu acho.

Ele voltou a se sentar a escrivaninha.

— Leu a parte sobre conduta?

— Acho que sim.

— No ano passado, dois seniores do time de futebol americano foram pegos bebendo
cerveja perto do campo. Foram suspensos por seis jogos. Um garoto do time de héquei se
meteu em uma briga em um cinema. Foi fora do espago da escola, mas isso ndo
importava. Ele foi expulso do time. Temos uma politica de tolerancia zero. Vocé entende
isso, ndo é?

Assenti lentamente. Pensei no sorriso de Troy. Agora eu entendia o que significava.

— Vocé foi preso na noite passada, ndo foi, Mickey?



— Mas eu ndo fiz nada.

— Isto ndo é um tribunal. Os garotos que foram pegos bebendo ndo foram levados a
julgamento. Todas as acusagdes contra o jogador de hoquei que se meteu na briga foram
retiradas. Aquilo ndo importou. Vocé entende isso, ndo é?

— Mas a prisdo foi um mal-entendido.

— E seu pequeno atrito com Troy Taylor na semana passada?

Senti meu coragdo afundar.

— Nos ja falamos sobre isso — repliquei, ouvindo o panico em minha propria voz.

— Certo, e pude |he dar o beneficio da divida. Mas falei com o chefe Taylor hoje. Ele
me contou que na semana passada vocé se envolveu em varios incidentes. Disse que vocé
dirigiu um carro sem ter idade suficiente para possuir uma carteira de motorista. Que
vocé usou uma identidade falsa para entrar em uma boate. Apenas uma dessas infragdes
ja o faria ser expulso do time.

O medo apertou meu peito.

— Por favor, treinador Grady, posso explicar tudo.

— Vocé fez essas coisas ou o chefe Taylor estd mentindo?

— N&o é tdo simples assim.

— Sinto muito, Mickey, mas estou de mdos atadas.

— Treinador. — Pude ouvir a suplica em minha voz. — Por favor, ndo...

— Vocé estd fora do time.

Engoli em seco.

— Por quanto tempo?

— Por toda a temporada, filho. Sinto muito.



capitulo 3

TIVE QUE PASSAR PELO GINASIO para ir ao vestiario. Troy ainda estava sorrindo como
um idiota e precisei de toda a minha forga de vontade para ndo correr e lhe dar um soco.
Sentia-me vazio. Como aquilo podia ter acontecido? O basquete era a minha vida. Meus
pais deixaram o Abrigo Abeona e voltaram para os Estados Unidos sé para eu ter uma
chance de jogar basquete no ensino médio.

Adora isso, junto com tudo o mais na minha vida, se fora.

Ouvi uma risada e entdo Troy gritou em um tom zombeteiro:

— Nos vemos por ai, Mickey.

— E, nos vemos por ai, Mickey — repetiu Buck.

Senti minha raiva aumentar, mas sabia que esmurrar aqueles dois palhagos ndo iria
ajudar. Naguele momento, s precisava ir para o mais longe possivel dali. Troquei
rapidamente de roupa e corri na diregdo da saida.

Foi um alivio chegar 14 fora. Fechei os olhos com forga e respirei o ar fresco. Sentia-
me como se estivesse me afogando, perdido. Eu sei, eu sei, é apenas um esporte. Mas o
basquete era mais do que isso para mim. Era o centro da vida, minha esséncia. Ndo me
definia, porém era o que eu mais queria fazer. Vé&-lo ser arrancado de mim dessa maneira
- algo que sempre acontecia — fazia com que meu mundo voltasse a ser inseguro.

— Vocé chegou cedo.

Era Ema. Quando ela viu minha expressdo, seus olhos se arregalaram de preocupagdo.

— O que aconteceu?

— Acabei de ser expulso do time.

Ema ficou sentada ao meu lado, me observando, enquanto eu lhe contava o que se
passara. Quando a encarei — sim, sei como isso soard —, vi gentileza, bondade e muitas
outras coisas boas. Seu olhar era quase... angelical. Tirei forga deles.

Mais cedo, Rachel havia me acusado de ndo confiar nela tanto quanto em Ema. A
verdade é um pouco mais complexa: eu confio em Ema mais do que em qualquer pessoa.
Ndo escondi meus sentimentos dela. Ndo fingi que ndo me sentia irritado, amargo e
arrasado. Nao me importei com a impressdo que isso pudesse causar. Apenas desabafei e
Ema apenas me ouviu.

— Vocé tenta fazer a coisa certa — disse ela — e é assim que retribuem? Isso ndo é
justo.

Ela me entendia. Simples assim. Havia outra coisa notavel em Ema: ela era capaz, até
mesmo agora, de fazer com que eu me sentisse melhor. Lembrei-me daquele momento
terrivel na boate, quando eu ndo sabia se ela ia morrer. Havia uma faca encostada em seu
pescogo e nunca me senti tdo impotente ou assustado.

Meus olhos se encheram de lagrimas.



— Tudo vai ficar bem — consolou-me Ema. — Vamos encontrar uma saida. Tem que
haver um modo de vocé voltar para o time...

Sem pensar, dei um abrago apertado nela. Por um momento, ela se retesou, mas enfim
retribuiu. Ficamos abragados, ela com a cabega em meu peito, sem que nenhum de nds se
mexesse, quase como se teméssemos o que aconteceria depois que nos soltdssemos.

— Ahn, o que vocés dois estdo fazendo?

Era Colherada. Ema e eu nos afastamos na mesma hora.

— Nada - respondi.

Colherada olhou para mim, depois para Ema, e entdo para algum ponto entre nds dois.

— Estudos mostram que abragos podem curar a depressdo, reduzir o estresse e
melhorar o sistema imunoldgico.

Ele abriu os bragos.

— Que tal um abrago coletivo?

— N&o me faga dar um soco em vocé — retrucou Ema.

Colherada ficou parado de bragos abertos.

—Isso vai fazer bem para a salde.

Ema e eu nos entreolhamos. Encolhemos os ombros e demos um abrago em Colherada.
Ele ficou feliz e eu me perguntei o quanto todos nds de repente pareciamos ansiar por
contato fisico.

— Eu fago isso com meus pais 0 tempo todo — falou Colherada. — E étimo, ndo é?

Interpretamos isso como uma dica para nos soltarmos. Sentamos no meio-fio.

— Por que vocé ndo estd nos treinos? — perguntou Colherada.

Ema fez “shhh” para ele, mas lhe expliquei rapidamente. Primeiro falei sobre a
fotografia do Carniceiro de Lodz ter sido manipulada.

— Da! — exclamou Colherada. — Nds de fato achdvamos que ele era um nazista estranho
que nunca tinha envelhecido?

Entdo eu lhe contei que tinha sido expulso do time. A reagdo de Colherada a essa
noticia foi interessante. Em vez de sentir pena de mim, ele apenas ficou com o rosto
vermelho de raiva por causa da injustica. Era como se o garoto doce e ingénuo
subitamente estivesse indo para um lugar sombrio. Ema mudou de assunto.

— Entdo, vocé foi visitar Rachel? — perguntou Ema.

- Sim.

— Ela esta bem? — indagou Colherada.

— Os ferimentos foram apenas superficiais. Ela estd com uma atadura na cabega.

— Mas ndo no rosto? — Colherada pareceu aliviado. — Gragas a Deus.

Ema Ihe deu um soco no brago. Entdo ficamos sérios. Eu relatei cada detalhe da minha
visita a Rachel. Quando terminei, Ema perguntou:

— O que vocé concluiu disso?

— Néo sei bem. Primeiro a mée de Rachel faz essas acusagbes malucas contra o pai
dela...

— E acaba morta — completou Colherada.

Siléncio.

Ema se levantou e comegou a andar de um lado para o outro.



— Vocé disse que Rachel comegou a acreditar na mae dela, quero dizer, em relagdo ao
pai?
Refleti sobre isso.

— Ndo sei se acreditou tanto. Acho que em algum momento ela concluiu que, se ndo
ficasse do lado da mae, quem ficaria?

— Ok, entdo vamos pensar mais a respeito. A mae de Rachel diz que o marido é um
homem horrivel que a trancafiou porque ela sabia de coisas ruins sobre ele, certo?

— Acho que sim.

Ema continuou a andar.

— Entdo Rachel quer dar a mde o beneficio da divida. O que ela naturalmente faria?

— Investigaria a acusagdo da méde — respondi.

— Como?

— Investigando o pai... Minha voz sumiu. E foi quando entendi tudo.

Ema e Colherada viram minha expressao.

-0 qué?

Tentei concatenar minhas ideias enquanto falava.

— Rachel tinha a borboleta Abeona na porta do quarto dela no hospital — comecei.

- E dai?

— Ela estava de algum modo trabalhando para eles.

— Tudo bem — falou Ema. — Ja suspeitavamos disso. Qual é a novidade?

— Quando aquele cara com a cabega raspada apareceu na manhd em que Rachel levou
um tiro, a primeira coisa que me perguntou foi muito estranha.

— O que foi?

— Ele disse que sabia que Rachel e eu tinhamos nos tornado préximos...

Ema se mexeu um pouco, desconfortavel, ao ouvir aquilo.

— Mas imediatamente comegou a perguntar se Rachel tinha me dado algo.

— Como 0 qué? — indagou Colherada.

— Foi o que eu perguntei. Ele respondeu que um presente ou pacote. Quero dizer, Rachel
acabara de levar um tiro. A mde dela estava morta. Logo antes, eu falara com a policia. E
a primeira coisa que Cabega Raspada pergunta é se Rachel me deu um presente ou
pacote? Vocés ndo acham isso estranho?

Eles concordaram.

— Qual € sua teoria? — perguntou Ema.

— Suponham que Rachel tenha descoberto alguma coisa — respondi. — N&o sei o qué.
Algo ruim sobre o pai, uma prova de que a mde dizia a verdade. Talvez ela o tenha
colocado em um pacote ou algo assim e iria entrega-lo para o Abrigo Abeona.

— Mas levou um tiro antes de poder fazer isso — completou Ema.

— E a mde dela, a mulher que fez a acusagdo, acaba morta — concluiu Colherada.

Siléncio.

— Devemos estar chegando perto — continuou Ema. — Por um lado, tudo isso faz
sentido. Por outro, ndo. Rachel ainda esta viva. Mesmo se ela ndo tiver mais esse presente
ou pacote, sabe o que era.

— O que pode significar que ela ainda esta em perigo — acrescentou Colherada.



— Estamos deixando escapar algo — comentei.

-0 qué?

— Sei 4. Mas tem alguma coisa. O pai ndo atiraria nela. Pelo amor de Deus!
Simplesmente ndo atiraria, nem mesmo para se proteger.

— Pode ter sido um acidente — arriscou Ema.

— Como?

— Talvez quando ele atirou na ex-esposa, atingiu Rachel sem querer.

Achei que aquilo fazia mais sentido, mas ainda ndo parecia se encaixar. Estdvamos
deixando passar algo. Eu ndo fazia ideia do qué. Conversamos um pouco mais enquanto o
céu comegava a escurecer. A certa altura, me dei conta de que os testes deviam estar
terminando e de que todos os membros do time principal apareceriam. Eu ndo queria
encontra-los. Sugeri que déssemos a noite por encerrada.

Colherada consultou o reldgio.

— Meu pai sai daqui a meia hora. Acho que vou ficar e pegar uma carona.

Ema e eu andamos sozinhos pela Kasselton Avenue. Atras de nds, as portas pesadas
do gindsio se abriram e os jogadores comegaram a sair. Eles riam, com os cabelos
molhados da chuveirada, e caminhavam um pouco inclinados para a frente, cansados do
treino, mas alegres. Vé-los multiplicou por dez minha sensagdo de vazio.

— Vamos andar mais rapido — falou Ema.

Fizemos isso. Deixei-a ir na frente. Ela virou para a direita e depois para a esquerda, e
eu soube aonde iamos. Minutos depois, estavamos no fim da rua de dona Morcega. A casa
tinha vindo abaixo, consumida pelo fogo. Apenas algumas vigas permaneciam de pé. Depois
de todos esses anos e todas as histdrias para assustar criangas, a lendaria casa
assombrada de dona Morcega fora reduzida a cinzas. Oficiais do corpo de bombeiros se
encontravam na frente, fazendo anotagOes em pranchetas. Pensei naquela velha vitrola,
nos velhos discos de vinil do The Who, do HorsePower e dos Beatles. Pensei em todas
aquelas fotografias — dona Morcega como uma hippie na década de 1960, Ashley em
Kasselton High, o garoto com cabelos cacheados e olhar triste e todas aquelas criangas
resgatadas.

Tudo ardera em chamas.

Entdo onde estava Lizzy Sobek, mais conhecida como dona Morcega? Onde estava
Cabega Raspada, vulgo Ndo Tenho a Menor Ideia de Qual é o Nome Dele? A propdsito,
onde estava o falso Carniceiro de Lodz, também chamado de Incendiario/Paramédico de
San Diego?

Ema ficou parada ao meu lado.

— Vocé acha que acabou?

-0 qué?

— O Abrigo Abeona. O Carniceiro o destruiu?

Pensei sobre isso.

— Eu ndo sei. Ndo acho que seja assim tdo facil destruir um grupo que existe ha tanto
tempo.

Movi-me um pouco para a esquerda, para poder olhar o bosque nos fundos.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Ema.



— A garagem nos fundos. Estd lembrada?

— Ah, sim. Por onde Cabega Raspada entrava.

— E por onde ele me levou para dentro da casa, através de um tunel subterraneo, para
me encontrar com dona Morcega. Havia corredores e outras portas.

O bosque era denso demais para permitir que se visse a garagem, ainda mais da
distancia em que nos encontravamos. Devia ser intencional. Era para ficar escondida.

— Precisamos dar uma olhada — afirmei.

— No qué? Na garagem e nos tlneis?

Assenti.

— Obviamente ndo podemos fazer isso agora. Talvez esta noite, quando o corpo de
bombeiros ndo estiver aqui e ninguém puder nos ver.

Olhei para ela e algo voltou a me incomodar.

— O que foi? — perguntou Ema.

— Ha algo de diferente em vocé.

Vi uma mancha escura no brago dela. Ema percebeu meu olhar e abaixou a manga.

— O que foi isso? — indaguei.

— Nada.

Mas continuei pensando nos boatos que Colherada me contara, sobre ela viver no
bosque e o pai abusar dela.

—Isso foi... uma contusdo?

— O qué? N3o. — Ela se afastou, agarrando de novo a manga. — Tenho que ir.

— N&o faga isso de novo, Ema.

— Estou bem, Mickey. De verdade.

— Entdo por que nunca me convida para ir a sua casa?

Em vez de me encarar, como normalmente fazia, ela fixou o olhar em uma arvore
distante.

— Meus pais ndo gostam muito de companhia.

— Nem sei onde vocé mora.

— Que diferenga isso faz? Olhe, tenho mesmo que ir para casa. Vamos nos falar por
mensagem mais tarde. Se nds dois pudermos sair, voltamos aqui e tentamos encontrar
aqueles tlneis.

Ema comegou a se afastar depressa. Quando chegou nos limites do bosque, olhou para
trds, como se para se certificar de que eu ndo a seguia. Entdo desapareceu na vegetacdo
densa. Eu ndo sabia ao certo o que fazer, por isso, como era do meu estilo, ndo fiz nada.
S6 fiquei parado como um idiota. Algo em meu subconsciente continuava a me incomodar.
Comecei a vasculhar minhas memorias recentes, tentando descobrir o que era, quando
percebi uma coisa.

Vocé conhece o0 jogo dos sete erros, certo? Fiz mais ou menos isso com as imagens
de Ema. Fechei os olhos. Visualizei minha amiga alguns dias atras. Visualizei-a hoje. O que
era diferente e por que estava me incomodando?

Primeira diferenca: a possivel contus&o no brago.

Eu realmente precisava de uma segunda?

Permaneci parado. Ema tinha sido muito clara: eu ndo devia me intrometer. Mas isso



ndo significava que eu precisava obedecer. Apesar de sua pouca idade, Ema saia toda hora
tarde da noite. Eu também saia, mas minha situagdo era bem melancdlica. Além disso, ela
tinha muitas tatuagens. Que pais as permitiriam em um filho tdo novo? E claro que isso
ndo provava nada. SO era um pouco suspeito. Mas somando-se ao segredo, ao bosque, a
possivel contusdo, aos boatos...

As vezes os gritos mais altos por ajuda s&o silenciosos.

Decidi segui-la. Agora.

Ema estaria com uma vantagem inicial, mas ndo correndo. Se eu mantivesse a calma e
andasse rapido, poderia alcanga-la. Tentei adivinhar que diregdo ela seguira, mas ndo havia
como. Eu ndo era um cdo farejador. Corri em linha reta, procurando sinais de... qué?

Ema, eu acho.

Pensei de novo no jogo dos sete erros enquanto avangava por entre a densa vegetagdo.
Pensei na tatuagem na nuca de Ema. Lembrei-me do desenho do rabo de uma cobra
naquela regido. A cobra era verde e agora... espere, isso era ao menos possivel? Hoje
parecia mais roxa.

Continuei a correr. Talvez fosse isso. Comecei a pensar nas tatuagens de Ema e
percebi que de algum modo tinham... mudado.

E dai? Alguns dias antes, nés fomos a Tattoos While U Wait e nos encontramos com
Agent, o tatuador dela. Sim, ele era excéntrico, mas eu gostava dele. Além disso, nos
ajudara. Talvez ela tivesse voltado para um retoque.

Mas isso em geral ndo exigia gaze e tempo para cicatrizar?

Eu estava pensando sobre isso, avangando as pressas por entre a vegetagdo, quando
ouvi um som a frente. Escondi-me atras de uma arvore e espiei. Em uma pequena clareira,
a menos de 50 metros, estava Ema.

Eu a tinha encontrado. Ela percorria uma trilha na floresta, que seguia na diregdo oeste,
aparentemente. Eu ndo tinha uma bulssola nem fazia o tipo escoteiro, mas, sério, quem se
importava com o ponto cardeal?

Fiquei o mais longe possivel, sem perdé-la de vista. Essa area florestal era parte da
reserva de Kasselton. Havia placas informando que vocé ndo deveria estar ali, mas a mata
era enorme e ndo patrulhada. Como tio Myron ndo consegue ficar calado, contou-me que
todos os alunos da quinta série do tempo dele, inclusive, é claro, meu pai, tinham que
colher flores do campo, identifica-las e prensa-las dentro de um livro. A maioria dos
estudantes as encontrava naquele lugar. Por alguma razdo, Myron pensava que eu acharia
isso fascinante.

Mais uma vez me perguntei: por que eu estava pensando nisso agora?

No inicio, esperei que Ema acabasse chegando a algum tipo de barraco de chapas
metadlicas enferrujadas no meio do mato, porém agora percebia que isso ndo fazia sentido.
Sim, eu nunca tinha visto patrulhas por ali, mas isso ndo significava que ndo existiam.
Aquela era uma reserva florestal. Ndo havia como construir uma casa ali, mesmo caindo
aos pedagos. Vocé teria que se deslocar. Talvez precisasse morar em tendas e ficar de
olho em tudo.

Nada fazia sentido.

O céu comegou a escurecer. Pensei de novo que eu ndo tinha uma blssola. Estavamos



nos embrenhando cada vez mais na mata, e embora eu talvez fosse capaz de reconstituir
meus passos, ndo tinha certeza de que conseguiria fazer isso a luz do celular. Achando
que era melhor ndo perder Ema de vista, apertei o passo.

Ema virou a esquerda e comegou a subir uma colina ingreme. Parei e observei. Se eu
fosse logo pelo mesmo caminho, ela certamente me veria. Esperei que saisse do meu
campo de visdo para prosseguir. Agora, temia perdé-la. Corri colina acima, mantendo-me
abaixado.

Senti uma pontada de culpa no peito. Eu estava seguindo minha melhor amiga. Aquilo
ndo parecia certo, ainda que fosse para o seu bem. Para o seu bem. Quantas vezes isso
tinha sido usado para justificar atos estipidos? Como este.

Eu deveria parar e ir para casa.

Ponderei sobre isso por um momento. Estava prestes a dar meia-volta quando cheguei
ao topo da colina. Ali, bloqueando meu caminho, havia uma cerca de malha de arame.

Nenhum sinal de Ema.

Olhei para os dois lados. A cerca parecia se estender até onde os olhos podiam
alcangar. Mais ou menos a cada 10 metros, havia uma placa de NAO ULTRAPASSE,
avisando, acho que a lenhadores, que eles seriam processados, com todo o rigor da lei, se
entrassem.

Para onde Ema tinha ido?

Fui até a cerca e olhei através dela. Havia mais vegetagdo, a uns 20 ou 30 metros de
distancia, e acho que uma clareira. Ainda ndo sabia ao certo como isso podia ajudar. Ndo
havia abertura alguma na cerca. Ema poderia ter dado a volta enquanto eu subia? Era
possivel, mas parecia duvidoso. Talvez ela tivesse me visto. Talvez estivesse escondida
atras de uma arvore.

Frustrado, estendi o braco e segurei a cerca. Eu a sacudi... e ela cedeu.

Que diabo...?

Olhei mais de perto. Alguém havia cortado os arames junto as barras de metal. Ndo
dava para notar apenas olhando, mas se vocé encostava na cerca, ela se abria quase como
uma porta. Atravessei e, um segundo depois, ignorando as placas de aviso, estava dentro.

Bem, eu ja tinha sido expulso do time de basquete por um monte de infragdes. Achei
que poderia acrescentar invasdo de propriedade a lista.

E agora?

Continuei a andar até enfim ver de fato a clareira. Por um momento, reduzi o passo.
Quando estivesse fora das arvores, ficaria exposto. Ndo fazia ideia do que havia na minha
frente, mas ndo seria sensato apenas prosseguir. Ao mesmo tempo, a essa altura Ema
provavelmente estava com uma boa vantagem sobre mim, por isso também ndo podia
perder tempo.

Cheguei ao fim da vegetagdo. Quando olhei para a clareira, fiquei boquiaberto.

A primeira coisa que vi foi um enorme jardim. Ndo estava muito florido, mas tinha
arbustos podados na forma de animais. Topiaria, é assim que era chamado. Havia um
cisne, um ledo, uma girafa, um elefante — tudo em tamanho natural, feito de arbustos
verdes. Também havia estatuas brancas que pareciam da Roma ou Grécia antiga. Vi uma
piscina e um gazebo, mas o que me surpreendeu foi a casa atras disso tudo.



A casa, mesmo vista dos fundos, ainda parecia um castelo misterioso saido de um
pesadelo da Disney. Eu estivera nela, embora tivesse vindo pela entrada de automoveis.

Tio Myron havia me levado ali para conhecer Angelica Wyatt.

N&o entendi nada.

Fiquei parado por um tempo, totalmente pasmo. A solugdo mais simples era que Ema
usava aquele caminho como um atalho. Talvez houvesse uma abertura na cerca em outra
parte da propriedade que levasse ao precério barraco que eu continuava a visualizar. Mas
de repente essa resposta ndo pareceu muito provavel.

Segui em frente, aproximando-me da casa. A area era tdo aberta que o Unico modo de
fazer isso sem ser visto era correr de um esconderijo para o outro. Entdo, primeiro fui em
disparada para o arbusto em forma de elefante e fiquei abaixado atrds de suas grossas
pernas. Depois corri pelo heliporto e me escondi atrds de uma estatua branca de uma
mulher usando o que parecia ser uma toga e segurando uma langa em uma das méos e
um escudo na outra. Dali, fui depressa para a lateral da casa.

Encostei-me a parede e deslizei lentamente para o lado. Mickey Bolitar, o Superespigo.
Eu ndo sabia mais para onde estava indo ou mesmo o que estava fazendo. Pensei em
enviar um torpedo para Ema e Ihe perguntar de seu paradeiro naquele momento, mas eu ja
tinha ido longe demais. N&o podia voltar atras.

Quando fiz uma curva, parei de imediato. Ema estava no meio do patio. Ela me olhou
com a testa franzida e os bragos cruzados.

— Ah, oi — cumprimentei.

Mais uma vez, minha desenvoltura me tirava de uma dificuldade.

— Temos cameras em todo lugar, génio — falou Ema. — Vocé teve sorte de os
segurangas ndo lhe darem um tiro.

Eu ndo sabia o que dizer, por isso continuei:

— Desculpe. Eu sé estava preocupado com vocé.

Ema se virou e comegou a se dirigir a porta. Ndo me movi.

— Venha comigo — mandou ela. — Vocé também pode saber a verdade.



capitulo 32

AINDA ATORDOADO, SEGUI EMA para dentro da mansdo escura e depois até um pordo
ornamentado. Havia uma bela sala de cinema com poltronas grandes e confortaveis e uma
tela gigantesca. Uma méquina de pipoca estava em um canto. Na parede havia pdsteres de
filmes com Angelica Wyatt.

Olhei para eles e para Ema. Ela baixou a cabega e deu um passo para tras, torcendo as
méos. Voltei a fitar os cartazes.

— Eu deveria ter imaginado — comentei.

-0 qué?

— Os olhos.

Ema ndo disse nada.

— Quando conheci Angelica Wyatt, fiquei pensando em como o olhar dela era acolhedor
e reconfortante. Como eu poderia conversar com ela para sempre. Ndo sabia por que me
sentia assim, mas agora sei.

Ema ergueu os olhos para mim.

— Angelica Wyatt é sua m&e? — perguntei.

- Sim.

— N&o entendo, todos aqueles boatos...

— Sobre eu morar em um barraco e meu pai ser um homem perigoso que bate em
mim?

Assenti.

— Eu os espalhei — explicou Ema. — Foi um modo de manter as pessoas afastadas.

Como ela ndo continuou, indaguei:

— Mas por qué?

— Vocé esta brincando, ndo €?

— Néo.

— Vocé ja viu como os garotos na escola falam que Angelica Wyatt é gostosa? Imagine
se descobrissem que ela é minha mae.

— Acho que isso poderia ser estranho.

— “Poderia™?

— 0Ok, acho que seria.

— E agora imagine aquelas garotas mesquinhas que ndo me ddo a minima. Imagine
como elas me tratariam se soubessem que minha mde é uma estrela de cinema de fama
mundial.

— Elas provavelmente tratariam vocé como uma princesa.

— E vocé acha que eu quero isso, aquelas falsas me convidando para suas festas e ter
que me sentar com elas no almogo? Como eu poderia confiar em alguém se as pessoas



soubessem? Como poderia saber que gostam de mim pelo que sou?

Ema me deu as costas. Seus ombros cairam.

— O que foi? — perguntei.

— Quando eu soube que seu tio estava cuidando da seguranga da minha méde, sabe o
que pensei?

— Néo.

— Que talvez vocé soubesse a verdade. Que soubesse o tempo todo que eu era filha de
Angelica Wyatt e por isso tivesse comegado a ser gentil comigo.

— Eu ndo sabia — afirmei.

Ela continuou de costas.

— Ema, olhe para mim.

Ela se virou lentamente na minha diregdo.

— Eu ndo sabia — repeti. — Isso ndo importa para mim.

— Esta bem - disse ela baixinho. — Ent&o por que nés ficamos amigos?

— Ndo sei. Acho que me sinto atraido por gente que é um pé no saco.

Ema se permitiu sorrir.

— Eu também. Mas entende o que quero dizer?

— Sim — respondi, minha cabega ainda girando. — Mas isso parece um pouco extremo. E
como vocé consegue? A escola ndo sabe?

— Meu nome oficial agora é Emily Beaumont, ndo Emily Wyatt. A casa esta no nome de
solteira da minha avé. Minha mde meio que leva secretamente uma vida dupla. Em uma é
a estrela de cinema glamourosa; na outra, uma mae normal. Tomamos muito cuidado com
nossos encontros. Esta casa é isolada. Ela pode vir de carro ou helicoptero.

Eu ndo disse nada, mas minha expressdo deve ter revelado algo.

Ema se aproximou de mim.

— Diga o que vocé esta pensando.

— Quer saber a verdade?

- Sim.

Dei de ombros e falei:

— Por que ndo me contou? Quero dizer, entendo o argumento quando se trata de Troy e
Buck. Mas eu conto tudo para vocé. Depois de tudo pelo que passamos, tudo que contei

para vocé...
— Vocé se sente traido — completou Ema.
- Sim.
— Adiantaria se eu lhe dissesse que ia contar?
Né&o respondi.

— Ou que estava tentando encontrar o momento certo? Adiantaria se eu lhe dissesse
que é muito dificil para mim confiar em alguém?

— Entendo tudo isso.

— Mas ndo totalmente.

— Tudo bem.

Ema desviou os olhos. Vi lagrimas neles.

— Tudo bem - repeti.



— Quero lhe mostrar uma coisa... que talvez ajude a explicar isso. — Ema abriu um
armario e olhou para mim. — Vocé é bem mais alto do que eu. Importa-se de pegar aquela
caixa de sapato? A do lado esquerdo.

— Isso ndo é necessario.

— Por favor, apenas faga isso, Mickey, antes que eu perca a coragem.

Peguei a caixa de sapato na prateleira de cima e a entreguei para ela. No centro da
sala havia um sofa. Ema se sentou nele e me convidou a fazer o mesmo.

Ema abriu a caixa e tirou um recorte de jornal. Era de um tabloide e dizia: O SEGREDO
SENSACIONAL DO BEBE DE ANGELICA WYATT.

Ela pegou outro: QUEM E O VERDADEIRO PAI DO BEBE DE ANGELICA? E mais um:
NINHO DE AMOR SECRETO DE ANGELICA NA FRANGCA. E outro: EXCLUSIVO: PRIMEIRAS
FOTOS DO BEBE DE ANGELICA! Um dizia que o pai de Ema era o ator que contracenava
com Angelica em seu filme na época. Uma Ultima matéria afirmava que era o primeiro-
ministro britanico.

— E dificil falar sobre isso — explicou Ema.

— Entdo ndo fale.

— Néo, eu quero contar para vocé. Quero que entenda por que minha mae e eu fizemos
isso.

— Esta bem.

Ela segurou os recortes em suas mdos.

— Eles nunca nos deixaram em paz. Durante toda a minha vida, os tabloides nos
seguiram. Se iamos ao parque, os paparazzi estavam la. Se eu ia para o set com minha
mé&e, mesmo se fosse fechado, alguém com lentes de longo alcance tirava uma foto
minha. Aquilo era... sufocante, para dizer o minimo. Comecei a ter pesadelos. Frequentei
um psiquiatra. Minha mae até deixou o cinema por algum tempo. Parou de trabalhar para
cuidar de mim, mas isso s levou a mais boatos. E a verdade é que minha mae adora ser
atriz. Mesmo quando eu era crianga, entendia isso. Nao queria tirar isso dela. Sabe o que
quero dizer?

—E claro.

— Foi dificil, mas finalmente decidimos viver, bem, assim. Minha mae espalhou o boato
de que eu estava em um internato no exterior.

— Entdo quem mora com vocé aqui?

— Meus avés. E, ahn... — Ela pareceu um pouco constrangida.

— Ahn o qué?

— Acho que ele é uma espécie de ajudante. Chama-se Niles.

Lembrei-me dele de minha visita anterior — Niles, o mordomo. Ficamos em siléncio. Eu
estava folheando os artigos, sem saber ao certo como fazer a proxima pergunta.

— Eu deveria perguntar o obvio?

Ema esbogou um sorriso.

— Vocé quer saber sobre meu pai.

— Néo é da minha conta...

— N&o sei quem ele é. Minha mde ndo me contou.

— Ah.



— Ela disse que um dia vai me contar, no momento certo. Mas ndo agora. Acredite em
mim, nds ja brigamos muito por causa disso. Eu quero saber, mas minha mae fica aflita
quando pergunto. Como se tivesse medo de que eu soubesse.

— Do que ela teria medo?

— Nao sei — respondeu Ema, como se pensasse nisso pela primeira vez. — Mas por
enquanto tenho que deixar pra la. Quero dizer, o que posso fazer?

— Certo. Eu entendo. — Outro pensamento me ocorreu. — Quando vocé descobriu aquela
informag&o sobre o paramédico de San Diego, ndo queria me revelar sua fonte. Era...?

Ema fez um gesto afirmativo.

— Sim. E impressionante como o nome Angelica Wyatt abre portas.

Achei que aquilo fazia sentido. Ainda estava dando uma olhada nos artigos,
especialmente os que mostravam fotos de Ema pequena.

— Da para reconhecer vocé nessas fotos — comentei.

— Mas estou diferente, ndo é?

— Acho que sim.

— Pode dizer, Mickey.

-0 qué?

— Que eu era mais magra. Era mais... normal.

Né&o retruquei.

— Para mim isso foi parte de tudo — explicou ela.

-0 qué?

— Me vestir toda de preto. Pintar meus cabelos de preto. Os aderegos, as tatuagens.
Acho que até o aumento de peso. Eu ndo queria ser a garota requisitada. Queria me tornar
alguém diferente. Entdo talvez isso tenha comegado como um disfarce, mas gosto da
minha aparéncia agora. De alguma forma, é mais como eu mesma, sabe? Entdo agora ndo
sei se uso isso como um disfarce ou me visto como sempre quis me vestir.

Ergui um dos velhos recortes.

— Vocé ndo mudou tanto — afirmei. — E esta deixando algo de fora.

-0 qué?

— As tatuagens. Essa foi a primeira pista real de que havia algo estranho. Pensei ter
visto uma contus@o em seu brago. Mas era uma mancha. Eu ndo conseguia descobrir o que
em vocé estava diferente, mas entdo me ocorreu que suas tatuagens tinham mudado. E
sua méde... ela ndo deve deixar vocé marcar seu corpo com um monte de tatuagens. Ndo
na sua idade. Elas sdo temporarias, ndo sao?

Ema pareceu quase contente.

— Puxa, ndo posso acreditar que vocé tenha notado.

— Sabe o que é estranho?

— Ahn, tudo isso?

— Bem, sim, mas é outra coisa: nossas mdes se conheceram quando eram
adolescentes.

— Sim, elas tinham mais ou menos a nossa idade. Isso € esquisito. Ah, e por que seu
tio de repente estd cuidando da seguranga da minha mae?

— Também ndo sei. Ele disse que um amigo proximo lhe pediu. Sei que tio Myron é



mais do que apenas um agente, gerente ou seja la o que for. Acho que ele é um detetive
particular, um guarda-costas ou algo do género.

— Entdo ele ajuda a proteger minha mde quando ela esta na area?

— Acho que sim. Por que ndo pergunta para ela?

— Eu perguntei. Ela s6 disse que precisava de seguranga extra e Myron era um velho
amigo.

— Entdo talvez seja isso.

— Talvez.

N&o acreditdvamos de fato.

— Dona Morcega disse que eu nao deveria contar para Myron sobre o Abeona —
comentei. — Nunca. E meu pai também nunca contou para ele.

— Eu ndo contei para minha mde. Quero dizer, é sé que isso parece algo que devemos
guardar para nds, sabe?

Eu entendia.

— Ha outra coisa que preciso lhe contar — comegou Ema.

-0 qué?

— Vocé esta certo sobre as tatuagens. Agent, da Tattoos While U Wait, as faz para
mim. Todas sdo temporarias. Exceto, bem...

Ela arregagou a manga da blusa até mostrar o ombro. Por um momento, arregalei os
olhos como se aquilo fosse um prellidio para um strip-tease ou algo assim. Ema deve ter
visto minha expressdo, porque revirou os olhos e disse:

— Pare com isso.

-0 qué?

— Deixe pra |a. — Ela se virou e me mostrou suas costas. — Aqui, d& uma olhada. Agent
diz que ndo sabe como isso aconteceu, mas por alguma razdo essa tatuagem nunca sai.

N&o precisei olhar, porque sabia a que tatuagem ela se referia. A imagem de que nunca
me esquego. Ou, eu acho, nunca nos esquecemos.

Era a tatuagem de uma borboleta com olhos nas asas.



capitulo 33

EMA E EU CONVERSAMOS MAIS um pouco. Sugeri que tentdssemos nos encontrar mais
tarde na casa de dona Morcega para ver se conseguiamos descobrir um modo de entrar na
garagem e nos tuneis. Ema ndo tinha certeza de que poderia ir.

— Quando minha mée ndo estd por perto é facil dar uma fugida. Mas quando estd,
como agora...

— Entendo.

— Mickey?

- Sim?

— Realmente lamento muito o que aconteceu em relagdo ao time de basquete.

— Obrigado.

E engragado como a mente as vezes segue caminhos estranhos. Vocé ja comegou a
pensar em algo esquisito e ao tentar descobrir 0 que o levou até 13, viu que o processo foi
bem tortuoso? Foi isso o0 que aconteceu, e este foi o rumo que meu cérebro seguiu:
quando Ema mencionou o basquete, tentei afastar o pensamento, mas a Unica coisa que
me ajudaria a evitar o sofrimento de ser expulso do time seria... jogar basquete. Isso me
fez lembrar a Ultima vez que joguei, o que, por sua vez, me fez pensar na partida do dia
anterior, em Newark, em Tyrell Waters e no que ele devia estar fazendo, e no pai dele, o
detetive Waters, e na minha volta para casa junto com ele, e em duas coisas sobre o Sr.
Waters: ele estava combatendo o trafico de drogas em Kasselton e sabia que o primeiro
nome do Sr. Caldwell era Henry.

Como sabia disso? Esses dois elementos estavam relacionados?

De fato, o detetive Waters me fizera um monte de perguntas sobre os Caldwells,
tentando parecer casual. Na hora, achei que ele tinha curiosidade sobre os tiros. Mas agora
lembrava que Tyrell havia dito que o pai dele talvez me interrogasse se ndo estivesse
“trabalhando numa regido com trafico de drogas”.

— O que foi? — perguntou Ema.

Falei rapidamente sobre o detetive Waters. Ema, como sempre, logo entendeu.

— Vocé tem que fazer mais perguntas a ele.

Concordei, mas estava ficando tarde. Enviei um torpedo para Tyrell para saber se ele
estava nas quadras. Ele respondeu que ndo porque a equipe de sua escola, a Weequahic
High, comegara a treinar naquele dia. Entdo Tyrell acrescentou: vc consegue chegar
aqui rapido? precisamos de jogadores pra um amistoso.

Droga, ndo daria tempo. Mesmo se eu corresse para o ponto de onibus, ele sairia dali a
meia hora e ainda tinha a viagem até I3.... Eu estava mostrando a mensagem para Ema
quando de repente ouvi passos descendo a escada em nossa diregdo. Ema se retesou. Por
um momento, achei que ela ia mandar que eu me escondesse, mas, quando o som ficou



mais proximo, seu rosto se suavizou.

— Srta. Emily?

Reconheci o sotaque inglés. Era Niles, o mordomo.

— Estou aqui, Niles.

Ele entrou na sala. Era um daqueles caras que provavelmente nunca deixavam o rosto
demonstrar qualquer emogdo, mas olhou para mim como se um elefante em pé sobre
duas patas tivesse se materializado no pordo.

— Niles, este é o meu amigo Mickey.

— Noés ja nos conhecemos — disse eu, levantando-me.

Quando a surpresa desapareceu do rosto do mordomo, ele pareceu bem satisfeito.

— Uma visita!

Ema franziu a testa.

— Sim, Niles.

— Que maravilha! N&o recebemos muitas visitas, ndo €, Srta. Emily?

— Vocé ndo precisa parecer tdo chocado, Niles.

— Néo é choque, Srta. Emily. E alegria. Nosso convidado ficara para o jantar?

— N&o. Mas, Niles, posso Ihe pedir um grande favor?

- E claro.

— Pode nos levar de carro até Newark?



capitulo 34

QUANDO NILES PAROU na frente da casa em um Volkswagen Beetle verde-limdo, fiquei
aliviado. Temi que féssemos naquela limusine e imaginava a gozagdo de que seria alvo se
aparecesse para jogar naquela coisa. Ainda assim, a cor era um pouco extravagante e pedi
para 0 mordomo me deixar a dois quarteirdes de distancia para poder ir a pé.

— Por que estamos aqui? — perguntou Niles.

— Mickey tem um grande jogo de basquete.

— E ele foi a sua casa atrés de uma carona?

— Depois eu explico. — Ema se virou para mim. — Divirta-se. Niles e eu vamos esperar
aqui.

— Vamos esperar?

— Vocés ndo precisam esperar — retruquei. — Posso conseguir uma carona de volta.

— N&o, ndo, nem sonhariamos com isso — disse Niles, com sarcasmo. — A Srta. Emily
pode me entreter contando como vocés dois se conheceram.

Ema revirou os olhos. Sai do carro e corri na diregdo da escola. Tyrell me
cumprimentou a porta. Estava usando um uniforme branco de basquete com a palavra
Weequahic no peito.

— Vocés sdo vermelhos — avisou ele, atirando-me um colete de treino para vestir por
cima da minha camisa.

O amistoso entre a Weequahic High e os jogadores que eles conseguiram encontrar ja
estava em seu quarto final. Olhei rapidamente para a arquibancada. O Sr. Waters estava
la. Fiz-lhe um breve aceno e ele respondeu com um sinal de cabega. Durante um intervalo,
entrei no jogo. Vi Tyrell rindo com seus companheiros de equipe e senti meu rosto se
avermelhar. Eles juntaram suas mdos, gritaram “Defesa!” e depois correram. Eram
companheiros de equipe. Tyrell gostava de jogar basquete de rua comigo, mas aquilo ali
era diferente. Era seu time da escola. O que importava.

Como pude deixar escapar minha chance?

Eu ainda tinha meus anos de jlnior e sénior, mas pareciam muito distantes,
impossiveis de imaginar agora. Talvez minha mde melhorasse, nos mudassemos para um
lugar onde eu pudesse recomegar... mas ainda faltavam seis meses para ela deixar a
reabilitagdo. Talvez meu pai...

Talvez meu pai o qué?

Eu estava com dificuldade de me concentrar na partida. Continuei pensando em meu
pai, que em tese jazia naquela sepultura em Los Angeles, e me perguntei se algum dia
saberia com certeza se ele havia morrido. Em geral eu me esquego de tudo quando jogo.
Porém, naquele dia ndo.

N&o joguei bem. NGs, os jogadores de fora, fomos esmagados, mas, pela primeira vez



em minha vida esportiva excessivamente competitiva, ndo me importei. SO queria
perguntar ao Sr. Waters sobre Henry Caldwell. O som do apito final foi misericordioso.
Entrei na fila e cumprimentei a outra equipe. Quando cheguei a Tyrell, ele perguntou:

— O que ha de errado?

— Nada.

Ele franziu a testa.

— Entdo por que vocé ndo estd nos testes hoje?

— Fui expulso do time.

— Por qué?

— E uma longa histdria.

— Ah, puxa vida, Mickey, sinto muito.

- Vou ficar bem — menti.

— Ei, Tyrell. — Era um dos companheiros de equipe dele. — O treinador quer uma rapida
reunido.

Tyrell me encarou, preocupado.

— Falaremos sobre isso daqui a alguns minutos, estd bem?

Ele se afastou correndo com seu colega. Comecei a pensar em uma forma de me
aproximar do Sr. Waters e no que lhe dizer, mas ndo foi preciso. Assim que Tyrell
desapareceu de vista, ele veio rapidamente até mim.

— Como vai, Mickey?

— Bem, obrigado.

— Como esta sua amiga Rachel?

Dessa vez sem rodeios.

— Melhor.

— Eu soube que ela recebeu alta.

— Sim, estive com ela hoje, mais cedo. Até conheci o pai dela.

Isso despertou o interesse do Sr. Waters.

— Como ele estd lidando com toda essa situagdo?

Eu deveria contar que o Sr. Caldwell havia apontado uma arma para mim? Néo tinha
certeza, por isso decidi simplificar:

— Ele pareceu muito tenso.

— Tenso como?

— Nervoso.

— Nervoso como?

— Né&o sei... Sobressaltado. Talvez com um pouco de medo. Acho que ndo se pode
culpa-lo. Sua ex-esposa acabou de ser assassinada. Sua filha levou um tiro. — Inclinei a
cabega. — Sr. Waters, posso fazer uma pergunta?

Ele ficou em siléncio.

— Como conheceu Henry Caldwell?

Waters ndo gostou do questionamento.

— Quem disse que eu o conhego?

— Quando me levou para casa ontem, o senhor me perguntou como estava Henry.
Como sabia o primeiro nome dele?



O Sr. Waters me langou um olhar duro.

— Sr. Waters?

— Isso ndo importa, Mickey.

— O senhor o esta investigando?

— Isso ndo é da sua conta.

— Rachel é minha amiga.

— E dai? Vocé vai descobrir quem atirou nela? — Ele arqueou uma sobrancelha. — Isso
ndo é brincadeira, Mickey. Aquelas pessoas jogam pesado.

— Que pessoas?

Ele balangou a cabega de um lado para o outro e de repente ndo era mais o pai gentil,
e sim o policial durdo.

— Eu que fago as perguntas. Quando vocé esteve na casa dos Caldwells, viu mais
alguém?

— Como quem?

— Apenas responda a pergunta.

— Ndo, s6 Rachel e... — Entdo me lembrei. — Espere, havia dois caras sinistros falando
com o Sr. Caldwell depois que fui embora.

— Qual era a aparéncia deles?

— Tipo, sei 13, punks. Um usava bandana na cabega e tinha uma cicatriz na bochecha.

O Sr. Waters engoliu em seco quando eu disse isso. Pegou seu smartphone e comegou
a digitar.

— Foi esse o homem que vocé viu?

Ele me mostrou a foto no telefone. N&o havia a menor duvida. Era o Scarface.

— E, foi. Quem é ele?

O rosto do Sr. Waters se tornou sombrio.

— Ele é um homem muito mau, Mickey.

— Mas quem é ele?

— Quero que vocé fique longe dele, estd me ouvindo? Vocé ndo acreditaria no mal que
ele é capaz de fazer.

Se o Sr. Waters estava tentando me assustar, conseguiu.

— Ele teve alguma coisa a ver com o que aconteceu com Rachel?

Mas o Sr. Waters ndo caiu na minha conversa.

— Fique fora disso, Mickey. — Havia raiva em sua voz. — Ndo vou repetir. Pare de brincar
ou alguém vai se ferir.



capitulo 35

NAO ESPEREI TYRELL PORQUE no queria Ihe contar toda a histéria da expuls&o. O Sr.
Waters permaneceu rigido comigo.

— Se vocé vir ou ouvir alguma coisa, me telefone. Este é o meu nimero.

Ele ia me entregar seu cartdo de novo, mas peguei minha carteira e lhe mostrei que ja
o tinha.

— Também coloquei seu nimero na lista de contatos do meu celular — falei.

— Ponha-o na discagem rapida — preveniu-me o Sr. Waters pela segunda vez.

Corri de volta pelo quarteirdo. O Beetle verde-limdo se destacava l& como, bem, um
Beetle verde-limdo. Quando deslizei para o banco traseiro, Ema perguntou:

— Como foi 0 jogo?

Lancei-lhe um olhar curioso quando meu celular vibrou. Ema me encarou e depois fitou
meu telefone e, assim, captei a mensagem. Peguei o celular e vi que ela tinha me enviado
um torpedo: ndo diga nada sobre os tiros na frente de niles. ele iria ficar
preocupado. vamos nos falar depois e tentar entrar no tinel de dona morcega
esta noite. sé fale besteiras agora, como se vc fosse um tipico garoto obcecado
por esportes.

Franzi a testa. Ema deu de ombros.

— E — disse Niles, comegando a dirigir -, como foi seu importante jogo de basquete?

— Bem, obrigado.

— Foi um jogo muito curto, ndo foi?

— Ah, sim.

— E eu ndo fazia ideia de que a Srta. Emily promovia sua evolugdo no basquete.

— Sim, ela é uma grande, ahn, promotora.

— A Srta. Emily estd cheia de surpresas hoje — comentou Niles, virando na Rota 280. —
E acho que devo acreditar em cada palavra que ela diz.

— Niles — falou Ema.

— N&o, ndo, Srta. Emily, sou apenas um criado. Ndo me deve nenhuma explicagao.

Enviei uma mensagem para Ema: niles ndo esta engolindo.

— Vocé acha? — perguntou Ema, sem se dar o trabalho de responder por torpedo.

No banco do motorista, Niles sorriu.

Ficamos em siléncio na viagem de volta. Niles me deixou na casa de tio Myron. Sentei-
me na cozinha e tentei entender o que vinha acontecendo. Nada me ocorreu. Peguei o
telefone e liguei para o centro de reabilitagdo da minha mde. Pedi para me transferirem
para o quarto dela.

— Um momento, por favor.

Dois toques, alguém atendeu e suspirou fundo.



— Vocé sabe que ndo pode falar com ela, Mickey.

Eu sabia. Minha mae havia tido uma “recaida” — em suma, voltara a usar drogas horas
depois de sua primeira alta — e agora estava no isolamento. A mulher do outro lado da
linha era Christine Shippee, a diretora do lugar.

— Eu s6 queria ouvir a voz dela — repliquei.

— Vocé sabe que ndo pode.

Sim, mas eu sentia falta dela, especialmente agora que parecia que tudo estava
desmoronando sobre mim. Antes de o meu pai morrer, minha mde era muito vibrante,
sensata e maravilhosa — eu diria que era a mée perfeita, mas muitos acham isso, ndo é?

— Como ela esta?

— Vocé sabe que também ndo posso responder a isso.

— O que pode me dizer?

— Sou muito boa em matematica.

— N&o, ndo é.

— Sim, é verdade. Como vocé esta, Mickey?

— Como acha que estou?

— Vocé ndo parece bem.

- Vou ficar.

— Seu tio.

— O que tem ele?

— Eu sei que vocé o culpa muito, mas ele ndo € um mau suijeito.

— Obrigado.

— Ele é simpético.

— Bem, isso muda tudo — disse eu.

— Converse com ele, Mickey.

Entdo Christine desligou. Olhei para o telefone e franzi a testa. Tentei ndo pensar no
que minha m&e poderia estar passando. Eu tentara ajuda-la. Arranjara um emprego € nos
sustentara. Eu a tirara de bares, motéis e trailers e a levara para casa. Eu a limpara e a
fizera tomar banho, se vestir e sair de casa, tudo na esperanga de que ela saisse do fundo
do pogo. Mas isso simplesmente ndo estava acontecendo. Eu era, segundo Christine
Shippee, um facilitador do vicio. N&o estava tdo certo disso, mas decidi dar ouvidos a
suposta especialista. Entdo, por mais que isso fosse contra a minha tendéncia natural,
agora eu ndo estava interferindo.

Exceto, bem, quando eu fraquejava e telefonava. Como hoje.

A porta da frente se abriu.

— 0I&? — gritou Myron. — Mickey?

— Estou na cozinha.

Tio Myron entrou as pressas com um SOrriso esperangoso no rosto.

— Como foi o basquete?

N&o me orgulho de dizer que minha reagdo instintiva foi mentir. Nao queria falar sobre
aquele assunto. Ndo queria que tio Myron me passasse um sermdo sobre tudo de errado
que eu havia feito, ou pior, olhasse para mim com pena. Mas ndo tive forgas para mentir,
e ele logo descobriria.



— Fui expulso do time.

O olhar dele foi mais de choque do que de piedade.

— O qué? O que aconteceu?

Ent&o eu Ihe contei por alto, esperando o inevitdvel “Eu avisei, vocé conhecia as regras,
0 que esperava?”, mas isso ndo aconteceu. Os musculos de tio Myron comegaram a se
retesar. Quando mencionei o envolvimento do chefe Taylor, vi a veia em seu pescogo
pulsar de raiva.

Quando terminei, houve siléncio. Eu lidava bem com o siléncio. Tio Myron, ndo. Ele ndo
conseguia ficar de boca fechada, pois se sentia desconfortdvel. Mas ele permaneceu
calado, imoével, e pela primeira vez percebi o que devia té-lo tornado um grande jogador de
basquete. Havia uma f(ria nele agora que me fez querer recuar. Seus olhos tinham ficado
sombrios e a expressdo no rosto dele ndo s desafiava o mundo como afirmava que podia
vencé-lo.

— Ed Taylor — disse por fim tio Myron, entre dentes.

— Tudo bem — falei, 0 que era algo estlpido, principalmente por ser uma bela mentira.

— Vou falar com ele.

— Quem? Espere, com o chefe Taylor?

Ele ndo respondeu.

— Por favor, ndo faga isso. Essa briga é minha.

— Com Taylor? — Ele balangou a cabega. — Ndo, € minha. Vocé é apenas um espectador
na linha de fogo.

— Isso ndo vai fazer nenhuma diferenca. Eu quebrei as regras. Foi o treinador Grady que
deu o telefonema, ndo Taylor.

Tio Myron ficou mudo.

— Myron?

— Vocé se lembra do que me pediu ontem? — perguntou Myron.

Por um segundo, fiquei confuso com a mudanga de assunto. Mas entdo me lembrei.

— Sobre exumar o corpo do meu pai?

— Sim. Por que vocé quer exuma-lo?

— Eu ja expliquei.

— Para pdr uma pedra sobre isso.

— Certo.

Tio Myron balangou a cabega.

— Né&o se pode exumar um corpo apenas por um motivo como esse. Ha normas rigidas.
Aquele cemitério em particular ndo admite exumagdes. Mesmo se admitisse,
precisariamos obter permissdo do parente mais proximo, que é sua mée. Vocé quer lhe
pedir para assinar uma permissdo desse tipo agora?

Senti minha esperanga diminuir.

- Néo.

— Entdo vou perguntar de novo: por que vocé quer exumar o corpo do seu pai?

Dei de ombros.

— Que diferenga isso faz agora?

Myron pareceu estar pesando suas palavras em uma balanca.



— E que hd uma chance de eu conseguir fazer isso.

— Como?

— Tenho um amigo. Ele é muito bem-relacionado...

— Angelica Wyatt?

— Néo.

Quase lhe perguntei se ele sabia sobre Ema, sobre a atriz ter uma filha, mas a
identidade dela era um segredo e eu ndo queria dizer nada que ndo devesse.

— Entdo quem? )

— Vocé ndo o conhece. E 0 amigo que me pediu para vigiar Angelica.

— Ele pode conseguir que o corpo do meu pai seja exumado?

— Se eu insistir, sim. Mas preciso saber seu verdadeiro motivo, Mickey. Eu assumiria
qualquer risco por vocé sem motivo algum. Mas ndo posso pedir a0 meu amigo para fazer
0 mesmo. Vocé entende isso, ndo €?

Assenti. Nés nos sentamos a mesa da cozinha. A cozinha havia sido modernizada nos
Ultimos cinco anos, porém, ainda assim, era a cozinha da infancia do meu pai. Ele tinha
passado inimeras horas ali com sua familia. Esse foi um pensamento banal, mas por um
momento me deixou arrasado.

— Ndo estou certo de que meu pai esta naquela sepultura.

Tio Myron abriu e fechou a boca, sem dizer nada. Entdo, conseguiu falar:

— N&o entendo.

— Sei que isso parece loucura, mas preciso ter certeza de que meu pai estd naquele
caixdo.

Myron piscou os olhos duas vezes.

— Vocé tem algum motivo para acreditar que ele ndo esteja?

Eu ndo sabia ao certo o que responder. Ndo podia falar sobre o paramédico louro porque
Myron nunca acreditaria em mim, e, mesmo se acreditasse, tanto dona Morcega quanto
Cabega Raspada tinham me dito para ndo contar a ele. E meu pai nunca havia falado a ele
sobre o Abeona. Devia haver um motivo, certo?

— Mickey?

Sustentei o olhar de Myron.

— Sim, tenho — respondi.

Entdo Myron me pegou desprevenido com sua préxima pergunta.

— Tem algo a ver com o incéndio na casa de dona Morcega?

— Por que vocé acha isso? — perguntei.

— Eu ja disse. Seu pai visitou aquela casa e voltou mudado. Agora de repente vocé se
sente atraido por ela também. — Myron se inclinou um pouco mais para perto de mim. —
Vocé conheceu dona Morcega?

— Sim — respondi antes de conseguir me conter.

— O que ela disse a vocé?

Balancei a cabega, lembrando-me dos avisos.

— Por favor, Myron. Por favor, peca ao seu amigo para nos ajudar.

— Preciso saber mais.

— N&o pode simplesmente confiar em mim?



— Esse ndo é o problema. Vocé sabe disso.

Eu ndo soube o que retrucar. O celular de Myron vibrou. Ele leu a mensagem de texto e
suspirpu.

— E Angelica. Tenho que ir. Ainda ndo acabamos, ok?

- Ok.

Ele se levantou e me olhou como se me visse pela primeira vez.

— Mickey?

- Sim.

— Vou falar com meu amigo. Farei o possivel para ajudar vocé.



capitulo 36

DAVA PARA SENTIR O CHEIRO das ruinas queimadas da casa de dona Morcega.

Eram oito horas — ndo estava muito tarde. A noite caira. Eu tinha uma lanterna, mas
por enquanto, na calgada, a luz do poste era suficiente. Algumas vigas de madeira
permaneciam em pé, erguendo-se na escuriddo como dedos da médo de um gigante.

- Oi.

Virei-me. Era Ema.

— Oi. Como vocé passou por Niles?

— Vocé estd brincando? Ele estd tdo feliz por eu ter um amigo que quase me empurrou
porta afora.

Sorri. Pensei em como havia sido maravilhoso o abrago que tinhamos dado mais cedo e
tentei analisar meus sentimentos. Ema era minha amiga. Minha melhor amiga. Era dai que
vinha aquela forte sensagdo de calor, certo?

Nds nos aproximamos lentamente da casa. Mantive minha lanterna desligada porque
ndo queria que os vizinhos nos vissem. Paramos em frente ao corddo de isolamento. Ema
se virou para mim, deu de ombros e passou por baixo dele. Eu a segui pela varanda e para
dentro da casa. Havia escombros por todo o lugar.

— Esta era a sala de estar — informei.

A luz estava ficando bem fraca agora. Ainda ndo queria usar a lanterna e achei que
talvez a luz do meu celular fosse suficiente. Ema também usou o dela.

— 0O que é isto? — perguntou.

A moldura estava estilhagada, mas logo reconheci a fotografia desbotada dos cinco
hippies.

- E..? — Ema apontou para a mulher atraente com camiseta justa, no meio do grupo.
No peito dela estava estampada a borboleta Abeona.

— E. Acho que é dona Morcega.

— Uau! Ela era gata.

— Vamos mudar de assunto — pedi, e Ema sorriu.

Tentei pegar a moldura pelos lados, mas grande parte dela se soltou. Tirei a fotografia
e a enfiei em meu bolso. Achei que em algum momento poderia ser (itil.

A velha vitrola estava danificada. Ndo havia nenhum disco nela, mas consegui encontrar
os albuns dos Beatles, dos Beach Boys e do The Who. Duvidei que ainda estivessem em
condigdes de uso. Procurei pelo que dona Morcega sempre colocava para tocar — Aspect of
Juno, do HorsePower —, mas havia sido totalmente queimado ou...

Ou o qué?

— Devemos ir para a garagem? — perguntou Ema.

Neguei com a cabega. Esse era o plano original. Nés iriamos para a garagem e



tentariamos entrar e encontrar o tlnel. Mas o tlnel pelo qual eu passara levava da
garagem ao pordo abaixo de nds e a uma porta que ndo existia mais entre a cozinha e a
sala em que estavamos. Com a garagem trancada, seria mais simples e talvez mais
produtivo seguir na diregdo oposta, comegando na sala de estar e descendo para o pordo,
para aonde chegariamos?

Certo, a porta do pordo ndo existia mais. Assim como a maior parte da cozinha. Tentei
visualizar a planta da casa antes do incéndio. Aproximei-me do lugar onde achei que
costumava ficar a porta do pordo. Os restos do segundo andar e do telhado tinham
desabado sobre ela. Comecei a afastar o compensado, tentando cavar os escombros. Ema
se juntou a mim.

Trabalhamos em siléncio, colocando de lado o entulho. Quando parei e refleti, me dei
conta de que estdvamos atrapalhando a policia. Eu ja estava bastante encrencado, mas
Ema, ndo.

— Acho que devemos parar — falei.

— Ahn?

— Estamos comprometendo a cena do crime.

— Vocé estd brincando, ndo é?

Ema continuou a cavar.

— Falando sério, isto foi um erro.

— Vocé ndo me contou o que aconteceu com o detetive Waters.

Ema tentava me distrair, mas tudo bem.

— Ele ficou muito perturbado comigo.

— Perturbado como?

— Como se quisesse que eu ndo me envolvesse.

— Como se estivéssemos certos em relagdo ao pai de Rachel?

- Sim.

— Nossa.

— Lembra que contei sobre aqueles dois valentes que falaram com o Sr. Caldwell logo
depois que eu sai?

— 0 que tém eles?

— O Sr. Waters tinha uma foto do cara com a cicatriz. Disse que era perigoso.

— Entdo eles devem ser traficantes de drogas.

— Ou pelo menos bandidos.

— E vocé viu o pai de Rachel sendo todo amigavel com eles.

- Sim.

— O que nos faz acreditar que Rachel descobriu algo que incrimina o pai, algum tipo de
pacote que confirmou o que a mde disse sobre ele?

— Sim — repeti, de volta ao chdo, removendo entulho.

Tentei entender aquilo. O que Rachel havia feito com o pacote? O pai dela tinha
explodido de raiva quando ele sumira?

Scarface tinha se irritado?

Ema parou de cavar.

— Mickey?



Afastei os pensamentos e olhei para a frente. Agora o entulho se fora. Vi os degraus
que levavam ao pordo. Abaixei-me mais, peguei minha lanterna e iluminei o buraco.

N&o dava para enxergar muito.

— Vou descer — afirmei. — Sozinho.

— Vocé é fofo quando banca o mach&o comigo, mas ndo. Vou também.

— O chdo aqui em cima pode estar fragil e desmoronar.

Ema me olhou como se alguém — creio que eu — tivesse lhe dado um soco no
estémago.

— Vocé acha que vou quebrar o chdo?

— 0 qué? Ndo. Ouga, preciso que vocé fique de guarda.

Isso ndo a satisfez.

-0 qué?

— Alguém pode aparecer. Fique de guarda. — Eu agarrei os ombros dela e a fiz me
encarar. — Por favor. Apenas desta vez. Por mim?

— Apenas desta vez o qué?

— N&o seja um pé no saco. S6 ndo quero que vocé se machuque.

As lagrimas nos olhos de Ema partiram meu coragdo, mas ela assentiu.

— Tudo bem, va, ficarei — ela enxugou os olhos — de guarda.

Né&o esperei que Ema mudasse de ideia. Comecei a descer rapidamente a escada para o
buraco negro. Quando fiquei fora de vista, acendi a lanterna de novo. Desci devagar.

— O que vocé esta vendo? — perguntou Ema em um sussurro.

— Me dé um segundo.

Como era de se esperar, o pordo era ligubre, empoeirado e velho. Tinha canos
enferrujados, cacos de vidro e caixas de papeldo velhas cheias de s6 Deus sabia o qué.
Havia teias de aranha nos cantos e lama no chdo, que poderia ser fuligem molhada do
incéndio, mas suspeitei que fosse um pouco mais antiga. Ok, a garagem estaria atras de
mim e, portanto, a esquerda, a porta para aquele tunel.

Eu a encontrei.

— Mickey?

— Achei a entrada.

— Espere por mim.

— Ndo. Fique ai em cima.

A porta era feita de algum tipo de ago reforgado, foi o que lembrei de minhas visitas
anteriores com Cabega Raspada. Também havia outras portas e corredores, mas ele ndo
tinha me deixado passar por eles. Mexi na maganeta. Sem sucesso. Sacudi-a.

— Esta trancada — informei.

— E agora? Ah, chega. Vou ai também.

Ema comegou a descer a escada. Apontei a lanterna na diregdo dela... e foi entdo que
Parei, voltei a lanterna para o ponto no chéo e olhei. Ema surgiu atrds de mim.

— 0 que é isso?

Eu ndo disse nada.

— Espere — falou Ema. — E uma foto de Ashley?

Fiz que sim com a cabega. Ashley. A garota por quem nés — Rachel, Colherada, Ema e

Vi,



eu — tinhamos arriscado nossas vidas.

— Essa € a foto que vocé viu no andar de cima? — perguntou ela.

Assenti, estarrecido.

— Ent&o de algum modo a foto dela sobreviveu ao incéndio.

— Néo.

— O que quer dizer com “ndo”? Vocé falou que viu a foto Ia em cima com, digamos,
milhares de outras, certo?

— Certo.

— Entdo, como ela esta aqui embaixo, de algum modo sobreviveu ao incéndio.

— Néo.

— Por que vocé continua dizendo isso?

— Havia milhares de fotos la em cima. Mas s6 uma conseguiu flutuar até o pordo,
passar por todo o entulho e terminar no chdo bem na frente da porta para o tunel?

Agora Ema parecia cética.

— Esquega as chances de qualquer foto fazer essa viagem — continuei. — Quais sdo as
chances de ela ser justo a da garota que resgatamos?

Ema engoliu em seco e perguntou:

— Vocé tem uma explicagdo melhor?

- Sim.

— Qual?

Senti um arrepio s6 de pensar naquilo.

— Alguém a deixou para nos.

— Por que alguém faria isso?

Peguei a fotografia de Ashley e a virei. Atras havia uma borboleta com dois olhos nas
asas. A borboleta Abeona. Parecia com as outras que eu tinha visto, mas a cor era um
pouco diferente.

Os olhos eram roxos. Como os da borboleta na porta do quarto de hospital de Rachel.

Isso me atingiu como uma onda na praia.

— Ah, meu Deus — exclamei.

— 0 que foi?

— Acho que sei onde Rachel escondeu o pacote.



capitulo 37

COLHERADA ATENDEU o telefone:

— Central do Colherada.

— O que vocé esta fazendo?

— Estou assistindo com meu pai ao Ultimo episodio da terceira temporada de Glee. Pela
quarta vez. Vocé assistiu?

— Néo.

— E muito emocionante.

— Tenho certeza de que sim.

— N3o se preocupe. Eu tenho o DVD. Posso emprestar. Sabia que Lea Michele era a
Wendla original em O despertar da primavera?

— Sim, isso é incrivel. Ouga, Colherada, vocé pode sair?

— Sair? Quer dizer, de casa?

- Sim.

— Quer dizer agora?

Suspirei. Ema estava perto de mim. Tinhamos voltado para a rua e seguiamos na
diregdo da Kasselton High.

— Sim, quero dizer agora.

— Ainda estou de castigo, estd lembrado? Por qué, o que vocé esta tramando?

— Tenho que abrir o armario de Ashley.

— Ah, eu sabia que tinha algo errado.

— Com o qué?

— Com o armério de Ashley. Veja bem, havia um cadeado Sevier com segredo nela.

- E dai?

— A escola sé usa cadeados Master Lock. Se um aluno novo tivesse ficado com o
armario de Ashley, usaria um Master Lock. A escola nunca permitiria uma marca
diferente.

Isso sé confirmava o que agora eu percebia ao olhar para a foto. Dona Morcega,
Cabega Raspada ou alguém em uma posigdo elevada no Abrigo Abeona a deixara no chdo
do pordo para que a mensagem fosse clara: Ajudem Rachel.

Essa era nossa missdo atual. Esquecer o incéndio. Ndo pensar em encontrar dona
Morcega ou Cabega Raspada. Nossa primeira missdo tinha sido salvar Ashley. Agora
precisdvamos salvar Rachel.

— De qualquer maneira, quando o episddio terminar vai estar na minha hora de dormir —
avisou Colherada. — Vou pegar minha xicara de leite morno, subir, apagar as luzes e depois
sair pela janela. O que vocé acha?

— Parece 6timo — respondi.



— Talvez eu coloque alguns travesseiros debaixo do cobertor para dar a impressdo de
que ainda estou 4. Acha que isso é uma boa ideia?

— Vocé é quem sabe, Colherada.

— Ok, o episodio estd quase terminado. Vou me encontrar com vocé naquela mesma
porta da Ultima vez.

Entdo me ocorreu outro pensamento.

— Espere.

— 0 que foi?

Ema olhou para mim, confusa. Como eu podia explicar? Colherada era muito jovem.
Sim, todos nds éramos, mas ele parecia mais novo. Estava em casa inocentemente
assistindo a Glee com o pai. Eu ndo podia Ihe pedir para entrar de forma ilegal na escola
de novo.

Estava prestes a |he dizer para esquecer o que eu tinha falado — para ficar em sua bela
e aconchegante cama e beber seu leite morno — quando me lembrei de outra coisa.
Colherada era dono da propria vida e podia tomar suas prdprias decisdes. Ele ndo tinha me
dito que ja fora preso uma vez? Talvez ndo fosse mais tdo inocente e eu ndo devesse agir
como seu irmdo mais velho superprotetor.

Além disso, na Ultima vez em que Colherada quebrou as regras, ele salvou a vida de
Ema.

— Algo errado, Mickey? — perguntou Colherada.

Apertei o telefone com mais forga. Ndo sabia o que fazer. Ndo queria meté-lo em mais
nenhuma encrenca, mas precisdvamos dele.

— Ndo, nada. A gente se vé daqui a pouco.

Desliguei. Ema e eu nos encolhemos perto da porta lateral da escola. Quase lugar
nenhum é mais vazio e sem vida do que uma escola a noite. Passava das nove quando
Colherada se juntou a nds.

— Ponham isto — pediu. — Para esconder o rosto.

Colherada entregou mascaras para mim e Ema. Ficou com uma. Mas elas ndo
pareciam, digamos, mascaras de esqui, como era de se esperar.

- §§o...? — comecei a perguntar.

— E, mascaras de O Rei Ledo — respondeu Colherada. — Ema, eu lhe dei a de Mufasa. Ia
dar a de Pumba, mas ele é um javali e, bem, achei que vocé ia me matar.

Ela fitou a méscara em sua mdo com a testa franzida.

— Ia mesmo.

— Ent&o, Mickey, vocé serd Pumba e eu serei — ele pds a méscara — Tim&o. Entendeu?
Tim&do e Pumba? Hakuna matata. Vamos, ponha a sua. Isso serd pratico, mas também
divertido.

N&o me mexi.

Colherada tirou a méscara do rosto.

— Ha cdmeras de vigilancia 14 dentro. Se algo der errado, ndo queremos que alguém nos
reconhega.

Olhei para Ema. Ela deu de ombros. Colherada tinha razdo.

Ele pés de novo sua mascara e se tornou um suricato sorridente.



— Mickey, com a altura que vocé tem deveria se curvar. Na verdade, todos nds
deveriamos mudar nosso modo de andar. Ema, em vez de seu costumeiro andar altivo e
irritado, vocé podia rebolar ou algo do género.

— Rebolar?

— Ou algo do género. Para que ndo possam identifica-la.

— N&o vou rebolar.

— Ou algo do género.

— Também ndo vou fazer algo do género.

— Acho que as mascaras serdo suficientes — conclui.

Colherada encolheu os ombros.

— Fagam como quiser.

Fomos na diregdo da porta da escola. Colherada passou seu cartdo-chave. Ouvi um
clique e a porta se abriu. Olhei para Ema em busca de conforto, mas em lugar do rosto
dela vi o de Mufasa. Bem, Mufasa parecia bastante resoluto, por isso segui Colherada para
dentro.

— N&o ha gravagdo de audio aqui — explicou Colherada em sua voz normal, sem diminuir
o volume. O som foi alto e estridente e ecoou no corredor silencioso. — H4 cameras em
todos os corredores. Elas filmam de cima, mas, como estamos usando mascaras, isso ndo
importa muito.

Ele virou para a direita. Nés o seguimos.

— Aquela é a sala de aula da Sra. Nelson. Vocés sabem o que meu pai me disse? Que
ela guarda velhas roupas intimas e meias debaixo da escrivaninha. E ndo sdo do tipo sexy.
Vocés ja viram a Sra. Nelson? E de dar medo, ndo é? Mas meu pai disse que ela tem uma
bela colegdo de meias. De todas as cores e estilos. Querem vé-la?

— N&o — respondi.

— Tudo bem. As portas das salas de aula nunca sdo trancadas. Por risco de incéndio ou
algo assim. A menos que haja um confinamento. Vocés sabem o que € isso? Vejam bem,
todas as salas tém um botdo do panico debaixo da escrivaninha da professora. No caso de
um tiroteio na escola ou algum tipo de emergéncia, ele envia um alarme e a escola entra
em confinamento. Legal, ndo é?

Felizmente, chegamos ao armario de Ashley. Colherada examinou o cadeado.

— E, como eu suspeitava. Um cadeado Sevier com segredo. — Ele balancou a cabega. —
Realmente uma pena.

— Vocé tem uma chave para abri-lo?

Tim&o olhou para mim. Era muito estranho olhar para meu amigo e ver o rosto
sorridente de outro ser.

— Ndo, € claro que ndo. Ndo esta dentro do regulamento.

— Entdo o que devemos fazer? — perguntou Ema.

Colherada pegou uma alavanca de pneu, enfiou-a na argola da tranca e virou-a com
forga. Ela cedeu com um clique como se fosse feita de porcelana.

— Voila — disse Colherada.

Foi quando ouvi um barulho. Fiquei paralisado.

— Vocés ouviram isso? — sussurrei.



— Ouvimos 0 qué? — perguntou Colherada/Tim&o.

Olhei para Ema/Mufasa. Encarei sua mascara como se pudesse ver o rosto dela.

- Ema?

—Vamos nos apressar.

Colherada removeu o resto da tranca quebrada. Quando terminou, deu um passo para
trés e fez um gesto para eu assumir o controle. Estendi o brago, abri o armério e espiei 14
dentro.

Havia uma sacola de ginastica.

Eu a tirei e deixei cair no chdo. Nos trés ficamos ao redor dela e olhamos para baixo.
Inclinei-me e abri o ziper. O som ecoou nos corredores silenciosos como o de um rasgdo
gigantesco. Por um momento, ninguém falou.

— Ah, meu Deus! — exclamou Colherada.

A primeira coisa que vi foi o dinheiro — magos e mais magos de notas presas com
elasticos. Era impossivel dizer quanto. Ema se abaixou, pegou um deles e passou os dedos.

— Sdo todas de cem ddlares — disse ela.

— Vocés sabiam que Benjamin Franklin era um excelente nadador? — indagou Colherada.

— Agora ndo, Colherada.

Ema afastou alguns magos para o lado e foi entdo que viu os sacos plasticos cheios de
pd branco.

— Vocés acham que isso é droga? — perguntou Colherada.

— Acho que ndo é talco para bebé — respondi.

— Precisamos levar isso para a policia — comentou Ema.

Colherada se aprumou de novo.

— Esta brincando, ndo é?

— Néo.

— Nos entramos ilegalmente na escola — lembrou Colherada, inquieto. — Arrombamos
ilegalmente este armario. Sabe em que encrenca nos metemos?

— Ele tem razdo — observei.

— E quem vai acreditar que apenas encontramos isso? — continuou Colherada, erguendo
os bracos agitados para o ar. — Suponham que achem que somos os traficantes das
drogas. Sabem, ja ndo tenho uma boa reputagdo. Vdo me mandar para o xilindro.

— Xilindré? — repetiu Ema.

— Prisdo, cadeia, cércere, xadrez, cana...

— Ok, Colherada — disse eu.

— N&o podemos dizer a ninguém que encontramos isso — insistiu Colherada. — Néo
entendem? Imaginem um gostosdo como eu preso.

— Relaxe — falei. — Ninguém vai preso.

— E suponham que ndo acreditem em nds? — prosseguiu Colherada. — Suponham que
digamos a verdade, eles acreditem e tudo leve a Rachel. Como ela vai explicar isso?

Siléncio. Até mesmo Ema sabia que o que ele estava dizendo fazia sentido.

— Precisamos pensar — afirmei.

— Répido — acrescentou Colherada.

— Também ndo podemos simplesmente deixar isso pra la — opinou Ema. — Agora



sabemos o que aconteceu. A mae de Rachel falou sobre o quanto o marido era mau.
Rachel investigou. Encontrou esta sacola, a escondeu e entrou em contato com o Abrigo
Abeona, certo?

Assenti, lembrando-me da conversa com Cabega Raspada. Ele achou que Rachel tinha
me dado um pacote. Perguntei-me por que Rachel ndo havia me contado sobre isso, mas
agora entendia. A m&e dela foi morta por causa dessa sacola. A prpria Rachel levou um
tiro. Se me contasse onde ela estava... também estaria me colocando em perigo.

— Nesse meio-tempo — continuou Ema —, o pai de Rachel ou aqueles bandidos tentaram
descobrir o que aconteceu com a sacola. Acharam que Rachel a tinha levado...

— N&o — repliquei. — Provavelmente acharam que a mée de Rachel a havia levado.

— Certo. Entdo foram atras dela e sabemos o que aconteceu depois.

— Ela acabou morta.

— Temos que ir — afirmou Colherada. — Vamos pdr a sacola de volta no armario e
tentar ndo pensar nela.

— Isso também ndo vai dar certo — falei. — A tranca estd quebrada. Ndo podemos
deixa-la em um armdrio sem tranca.

— Entdo o que vamos fazer? — perguntou Ema.

— Entrega-la para nds.

Virei-me na diregdo da voz aspera. Os dois homens que vi no carro na casa de Rachel
estavam |a. Ambos tinham armas. Scarface, aquele contra o qual o detetive Waters me
prevenira, ordenou:

— Ninguém se mova. Ponham as mdos para cima.

— Mas se ndo devemos nos mover, como podemos pdr as mdos para cima? — indagou
Colherada.

Scarface apontou sua arma para o peito de Colherada.

— Estd bancando o espertinho comigo?

— N&o, ndo, tudo bem — disse eu, com a maior calma possivel. — Todos nds vamos
fazer exatamente o que vocé esta dizendo. Vocé é quem manda aqui.

— Pode apostar que sim — retrucou Scarface, voltando sua atengdo para mim. — Agora
tirem essas mascaras idiotas.

— Mas se ndo devemos nos mover... — comegou Colherada.

— Colherada — interrompi-o.

Balancei a cabega para indicar que ele devia calar a boca. Tiramos nossas mascaras e
as deixamos cair no chdo.

Scarface pds sua arma no bolso. Seu parceiro, um homem enorme, continuou com a
dele apontada. Mesmo no escuro e em um recinto fechado, estava de dculos de sol, e
tinha o rosto mais inexpressivo que eu ja vira. Parecia um assassino frio e entediado para
quem tanto fazia atirar em nés ou ndo. Eu ndo sabia o que fazer ou dizer, por isso apenas
permaneci em siléncio.

Scarface se dirigiu a sacola de ginastica. Abaixou-se e olhou para dentro.

— Esta tudo ai? — perguntou Oculos Escuros.

— Parece que sim — respondeu Scarface. Ele se levantou e sorriu para mim. — Obrigado
por encontrar nossas coisas para nés, Mickey.



— Como sabe meu nome?

— Muito simples. Achamos que Rachel ou a mamde dela tinham roubado nosso
pacotinho do papai. Por isso verificamos os registros das chamadas do celular dela. Pelo
visto, ela telefonou para vocé logo antes do grande bangue-bangue, por isso imaginamos
que talvez vocé, o namorado dela, a tivesse ajudado a escondé-lo. Entdo comegamos a
segui-lo. Moleza, certo?

Aquela conversa infantilizada era irritante, para dizer o minimo.

— Certo — respondi. — Vpcé conseguiu suas coisas. Agora podemos ir.

Scarface sorriu para Oculos Escuros. O canto dos labios do outro se contraiu. N&o
gostei daquilo.

Scarface fechou o ziper da sacola.

— Quando seguimos vocé até aquela casa incendiada, por um segundo pensei que
Rachel tinha escondido a sacola 14 e ela tivesse sido queimada. Teria sido muito, muito
ruim.

— Mas esse ndo foi 0 caso — repliquei, me aprumando para tentar ficar um pouco mais
alto. — Suas coisas estavam aqui o tempo todo. Agora as recuperou.

— E - concordou Scarface. — Eu sei. S hé um problema.

Engoli em seco. A pequena pontada de medo em meu peito comegou a se intensificar,
dificultando minha respiragdo.

— Qual?

—Vocés viram nossos rostos.

— Nao diremos uma palavra — garantiu Ema.

Scarface voltou sua atengdo para ela. Quando se aproximou de Ema, tentei me colocar
no meio, mas ele me impediu com um olhar cruel, de quem gosta de machucar os outros.
De quem, observei com crescente horror, nunca seria movido pela razdo.

— Esperam que eu apenas confie em vocés, gracinhas? — perguntou Scarface. Agora o
rosto dele estava a apenas centimetros de Ema. Ela parecia prestes a chorar. — Esperam
que a gente apenas os deixe ir?

— Meus bragos estdo ficando cansados — comentou Colherada. — Posso abaixa-los?

Scarface se virou na diregdo dele.

— Eu disse para vocé ndo se mover.

— Sim, vocé disse, mas depois fez com que nos movéssemos duas vezes, uma para
pormos as mados para cima e outra para tirarmos as mascaras. — Colherada deslizou para
a direita. — Entdo essa coisa toda de “ndo se mova” parece mais uma diretriz do que uma
ordem rigida, entende o que eu quero dizer? Por isso eu esperava, vendo como meus
bragos estdo realmente cansados...

Entdo Colherada fez o impensavel.

Aproveitando a distragdo que sua idiotice provocava, ele pulou sobre Oculos Escuros. O
movimento surpreendeu todos.

E entdo ouvi a arma disparar. E Colherada caiu no chdo, sangrando.



capitulo 38

POR UM BREVE INSTANTE, ninguém se moveu.

Foi como um flash — um instante fugaz que ficara para sempre na minha mente. Vocé
ja teve um momento como esse, que durou menos que um piscar de olhos e, contudo,
permanece com vocé para sempre? Foi como se o tempo de fato tivesse parado. Eu me
lembro de tudo. Do som do tiro. De Colherada caindo para trés. De Ema gritando. De
Colherada no chdo, da mancha vermelha em sua camisa se espalhando, seu rosto perdendo
cor, seus olhos fechados.

Nunca me esquecerei de nada disso.

Mesmo naquele flash, que ndo pode ter durado mais de meio segundo, senti-me
dominado por uma culpa nauseante.

Eu tinha provocado aquilo. Tinha feito Colherada levar um tiro.

Mas embora parte de mim estivesse arrasada e em panico, outra parte confiou em
meu treinamento de artes marciais. Em algum lugar dentro de mim, de repente fiquei
calmo. Ndo podia deixar o sacrificio de Colherada ser em vdo. Com toda a sua
imaturidade, ele entendera a verdade. Aqueles dois homens iam nos matar. Ele percebeu
que alguém precisava tomar uma atitude. Alguém tinha que fazer algo, mesmo se isso
significasse se sacrificar.

Colherada os havia distraido. Eu podia ficar parado e chorar.

Ou tirar vantagem da situagdo.

O que houve depois foi um ataque de furia rapido. Parecia que uma centena de coisas
haviam acontecido durante um longo periodo de tempo, mas quando pensei mais tarde
sobre os acontecimentos, soube que sé tinham se passado alguns segundos desde o
momento em que Colherada levou o tiro até quando tudo terminou.

Primeiro todos nos movemos ao mesmo tempo. Foi como se alguém de subito tivesse
nos descongelado e nos carregado para um tornado. Fui o primeiro a reagir. Comecei a ir
na diregdo de Oculos Escuros, embora Scarface estivesse no caminho. Ema se jogou no
chdo para cuidar de Colherada. Scarface se virou para mim. E Oculos Escuros apontou sua
arma.

Eu estava muito longe dele.

Fui répido; tinha me antecipado a eles. Mas ainda estava a muitos metros de distancia
para alcangar Oculos Escuros antes de ele puxar o gatilho de novo. Tentei calcular as
probabilidades. Podia esperar que ele errasse, mas as chances eram remotas. Eu era um
alvo facil demais.

Entdo o que fazer? i

Para comegar, ndo ser um alvo fixo. Quando Oculos Escuros comegou a puxar o
gatilho, saltei de repente para a esquerda e me engalfinhei com Scarface. A bala passou



zunindo por mim. Entdo mantive o corpo de Scarface entre a trajetéria da arma e eu.
Scarface ndo esperava aquele ataque. Enquanto caiamos para tras, envolvi seu pescogo
com meu brago. Ao atingirmos o chdo, dei um mata-ledo, apertando com forga. Seus olhos
se esbugalharam e ele emitiu um som de sufocagdo.

Era exatamente o que eu queria.

E claro que se aquilo fosse tudo, se minha Unica preocupagdo fosse Scarface, eu
poderia ter ficado bastante feliz. O maior problema era Oculos Escuros. Ele havia se
recuperado rapidamente da surpresa provocada pelo meu ataque e agora ia em nossa
diregdo com sua arma apontada.

Eu s6 podia me esconder atras de Scarface por algum tempo — e por “algum tempo”
quero dizer “talvez mais um segundo”.

Oculos Escuros ficou em pé acima de nés. Ele mirou em mim. Mesmo deitado, dei-lhe
um chute na canela. Ele praguejou, sacudiu a perna, deu um passo para tras e apontou a
arma de novo.

Percebi que era o fim. Eu ndo podia fazer nada. Estava acabado.

Scarface rolou para o lado, tossindo, tentando recuperar o félego. Isso demoraria um
pouco, mas realmente ndo importava. Até |4, eu ja estaria morto. Oculos Escuros mudou
um pouco de posigdo para que meu peito ficasse na mira. Eu ia erguer as mdos em
rendigdo, mas sabia que ndo adiantaria. Estava olhando para aquele sorrisinho de novo, a
ultima coisa que veria, quando ouvi um grito.

Era Ema.

Ela pulou sobre as costas de Oculos Escuros, seu impulso o jogando para frente. Ele
conseguiu se manter em pé, mas com dificuldade. Ema pds os bragos ao redor do pescogo
dele e o apertou com toda a forga que tinha. Sem hesitar, rolei na diregdo de Scarface e
desferi um golpe em seu pescogo, mas ndo o atingi em cheio.

Oculos Escuros tentou usar sua médo livre para soltar o brago de Ema, mas ela era
muito mais forte do que ele esperava. Ele ergueu a arma na diregdo de Ema, como se
fosse tentar atirar nela. Ema estava preparada para isso. Tirou o brago direito do pescogo
de Oculos Escuros e bateu na méo dele.

A arma caiu no chdo.

Agora era a minha hora!

Mergulhei para pegar a arma, mas Oculos Escuros ainda ndo estava fora de combate.
Ele chutou a arma com o pé direito um momento antes que eu a alcangasse. Ela deslizou
pelo chdo recém-encerado. Ndo havia tempo para ir atras dela. Scarface comegava a se
recuperar. Ele também tinha uma arma.

Oculos Escuros cambaleou, tentando tirar Ema de cima dele, mas ela resistiu. Entdo
ele cambaleou para tras e bateu com ela nos armarios duas vezes, atingindo o rosto de
Ema com a parte de trés da prépria cabega. Isso funcionou. Ema afrouxou os bragos e
caiu no chdo, zonza. Oculos Escuros se virou na diregdo dela, mas, quando gritei, se voltou
para mim. Ema aproveitou a distragdo para rolar para dentro de uma sala de aula, fora do
alcance dele.

Enquanto isso, Scarface estava se mexendo de novo — ainda com uma arma.

Saltei para trés na diregdo do bandido, mas dessa vez ele estava preparado. Rolou



sobre suas costas e deu um chute em meu plexo solar. Fiquei sem ar. Ao cair no chdo,
apliquei-lhe um desajeitado golpe com o cotovelo. Fui bem-sucedido — atingi o nariz dele e,
pelo som, eu soube que tinha quebrado. )

Mas antes de eu conseguir me levantar, Oculos Escuros também veio sobre mim. Ele
me chutou com forga nas costelas. Estatelei-me no chdo. Ele deu outro chute. Gemi. O
terceiro fez minha cabega comegar a girar. Achei que ia vomitar. Fiquei deitado 13,
indefeso.

O chute seguinte me tirou o resto das forgas.

Eu estava perdendo a consciéncia, quase pronto para me entregar, quando meu olhar
passou por Scarface e repousou em Colherada. Seus olhos ainda estavam fechados. Seu
rosto estava totalmente palido. O sangue vertia da ferida aberta. Eu ndo sabia se ele
estava vivo ou morto, mas de modo algum o deixaria sangrar até a morte.

Eu tinha que fazer algo, e a resposta de repente foi dbvia.

A arma de Scarface.

Estava no bolso de tras dele. Se eu conseguisse alcanga-la...

Oculos Escuros percebeu o que eu ia fazer. Sorriu para mim e se preparou para me dar
outro chute que provavelmente acabaria comigo, mas de subito o ar foi sacudido pelo som
de um alarme.

— Confinamento! — entoou uma voz pelo alto-falante. — Confinamento... Confinamento!

Emal! Por isso ela tinha rolado para dentro da sala de aula — para apertar o botdo do
panico do qual Colherada nos havia falado. A distragdo era tudo de que eu precisava. Com
um Ultimo gemido, estendi a m&o para a arma no bolso de tras de Scarface. Eu a puxei,
mas ela ndo saiu. Oculos Escuros olhou para mim. Ele recuou para me dar outro chute,
mas ndo teve tempo.

Consegui pegar a arma e a apontei para ele.

— Parado!

Oculos Escuros parou e ergueu aos poucos as maos acima de sua cabeca. Arrastei-me
para longe, continuando a apontar a arma para ele e me certificando de que também
estava longe o suficiente de Scarface.

O alto-falante continuava a entoar:

— Confinamento... Confinamento...

Ema correu de volta para o corredor e se ajoelhou perto de Colherada.

— Colherada? Arthur? — Sua voz foi uma suplica chorosa. Ela segurou a cabega de
Colherada. — Fale comigo, esta bem? Por favor?

Ema chorava. Eu chorava. Mas Colherada ndo se moveu.

Owi sirenes distantes se aproximando. Virei-me e olhei para Scarface e Oculos
Escuros. Parte de mim esperava que fizessem um movimento, porque queria atirar neles
pelo que haviam feito.

Eles devem ter percebido por minha expressdo. Nenhum dos dois se moveu.

Olhei para Ema.

— Ele esta...?

— N&o sei, Mickey. Néo sei.



capitulo 3¢

NAO SEI QUANTO TEMPO se passou.

Quando os policiais chegaram, me cercaram e disseram para eu abaixar a arma.
Obedeci. O resto foi apenas uma névoa obscura. Oculos Escuros e Scarface foram
algemados. Paramédicos correram para Colherada. Ema ficou sentada, segurando a cabega
dele, tentando estancar o fluxo de sangue. Também corri na diregdo de Colherada porque,
por um momento — um momento muito breve —, temi que um dos paramédicos fosse o
homem louro que levara meu pai. Temi que ele fosse embora com Colherada de maca e
eu nunca voltasse a vé-lo.

Mickey, o que vocé fez?

Eu tinha sido avisado, ndo tinha? O detetive Waters havia me dito claramente para nao
me envolver, mas eu ndo o ouvira. Uma coisa era por minha vida em risco. Mas veja o que
eu fizera com Colherada.

Acho que nunca me perdoarei.

Ndo sei quantos policiais apareceram. Lembro-me das luzes intermitentes de uma
longa fila de ambuléncias rasgando o céu tranquilo da noite. Nas horas seguintes — ndo sei
dizer quantas —, respondi a perguntas. Eu indagava repetidas vezes: “Como ele esta?”

Mas ndo quiseram me falar qual era o estado de Colherada.

Na maior parte do tempo, eu disse a verdade, mas entdo me perguntaram:

— Como vocés entraram na escola?

— Arrombei a porta — menti.

— Garoto — disse-me o policial, sério —, arrombar a porta da escola é o menor dos
problemas do seu amigo.

Vérios policiais chegaram e sairam, inclusive o chefe Taylor e o detetive Waters. O
humor deles variava entre a irritagdo e a satisfagdo — porque tinhamos sido imprudentes e
feito Colherada levar um tiro e porque tinhamos resolvido o caso de quem havia atirado na
Sra. Caldwell e em Rachel. Dois criminosos haviam sido capturados e passariam um longo
tempo na prisdo. As cameras de vigilancia comprovariam isso, além do fato de que eles
portavam armas Smith & Wesson calibre 38, do mesmo tipo usado para atirar na Sra.
Caldwell e em Rachel.

Em dado momento, tio Myron apareceu. Ele assumiu os duplos papéis de guardido em
panico e advogado. Disse-me imediatamente para parar de falar com a policia. Mas eu lhe
fiz um sinal com a m&o para ndo se preocupar. Eles precisavam saber. Entdo tio Myron se
sentou perto de mim e também ouviu.

A (ltima pessoa a me interrogar foi o detetive Waters. Quando ele terminou, perguntei:

— Isso ajuda a resolver seu outro caso?

— Que caso?



— O do Sr. Caldwell. Ele é um traficante de drogas, ndo é?

O Sr. Waters olhou de relance para Myron e depois de novo para mim.

—Isso ndo é da sua conta.

- Vai prendé-lo?

— Sob qual acusagao?

Eu o encarei.

— Acabei de lhe dizer. As coisas naquela sacola de gindstica...

— O que tem?

— Vieram da casa dele.

— Vocé tem alguma prova? Como vamos provar que elas pertenciam a Henry Caldwell?
Se vocé tivesse deixado a sacola aqui e nos contado sobre ela, talvez algo pudesse ser
feito. E agora?

Ele balangou a cabega e saiu pela porta.

Quando Ema e eu nos encontramos na sala de espera do hospital, o sol estava a pino.
Tio Myron e Angelica Wyatt quiseram nos levar para casa, mas ndo estavamos dispostos
a abandonar Colherada. Ficamos sentados: Ema e eu em um canto, Angelica — usando
dculos escuros € um lengo na cabega como disfarce — e Myron em outro.

— Uau - disse Ema.

-E

Os olhos dela estavam vermelhos de choro e exaustdo. Imaginei que os meus também
estivessem.

— Ele vai ficar bem — assegurei.

— E melhor que fique, ou vou mata-lo.

Alguns minutos depois, vimos uma mulher negra e magra entrar na sala de espera
como um zumbi, parecendo muito pior do que nds. Era a mde de Colherada. Nos nunca
conversamos com ela, mas eu a tinha visto abragar o filho quando o deixei em casa. A
desolagdo estava estampada em seu rosto. Seus olhos tinham aquela expressd@o muito
distante que as vezes vocé vé em documentdrios de guerra.

Olhei para Ema. Ela respirou fundo e fez um sinal afirmativo com a cabega. Nds nos
levantamos juntos e comegamos a ir na diregdo da mée de Colherada. Pareceu demorar
uma eternidade para alcanga-la, como se, quanto mais andavamos, mais longe ela ficava.

Quando finalmente nos postamos na frente da Sra. Spindel, ela estava com a cabega
abaixada. Ndo sabiamos o que dizer, por isso ficamos apenas em pé ali, esperando. Pouco
tempo depois, ela ergueu os olhos para mim e, quando me reconheceu, seu rosto se
obscureceu.

— Vocé é Mickey — afirmou ela. — E vocé é Ema.

Ambos assentimos.

— O que vocés estdo fazendo aqui?

— N6s s6 queriamos saber como Colherada, quero dizer, Arthur, estd passando.

Ela fitou Ema e depois me encarou.

— Ele... ele ndo estd bem.

Foi como se o meu coragdo estivesse no alto de uma longa escada e alguém o jogasse
14 de cima.



— Ele saiu da cirurgia, mas os médicos... eles ndo sabem.

— Se houver alguma coisa... — tentei falar, mas ndo consegui continuar. Meus olhos
comegaram a marejar.

— N&o entendo por que vocés estavam na escola tdo tarde — falou a mae de Colherada.

— Foi culpa minha — revelei, em lagrimas.

Ema estava prestes a acrescentar algo, mas eu a cutuquei no brago.

Vi uma sombra perpassar o rosto da Sra. Spindel e entdo ela disse algo que eu ndo
esperava, mas certamente merecia.

— Ah, eu sei que foi culpa sua.

Fechei os olhos com forga, suas palavras me atingindo como socos.

— Até uma semana atras, eu nunca tinha ouvido falar em vocé. Agora Arthur ndo fala
de outra coisa. Ele queria que todos comegassem a chama-lo de Colherada. Disse que seu
novo amigo tinha Ihe dado esse apelido.

Meu coragdo se espatifou no Ultimo degrau da escada e agora estava sendo pisoteado
por um coturno.

— Vocé era amigo de Arthur — continuou ela. — Talvez o primeiro verdadeiro amigo
desde a quarta série. Provavelmente vocé ndo sabe o quanto significava para meu filho. Ele
o respeitava. Adorava vocé, e como lhe retribuiu? Vocé o usou. Vocé o usou para abrir um
estUpido armario e agora veja 0 que aconteceu. — Ela desviou os olhos, desgostosa. —
Espero que o que estava la tenha valido a pena para vocé.

Abri e fechei a boca duas vezes, sem conseguir falar nada. O que poderia dizer?

— Acho que vocés dois deveriam ir embora — falou ela.

— Néo.

Virei-me na diregdo da voz e reconheci o Sr. Spindel, o pai de Colherada.

Ela ergueu os olhos para seu marido e esperou.

— Arthur acabou de acordar — avisou o Sr. Spindel, virando-se e me encarando. — E ele
estd insistindo em falar com Mickey.



capitulo 40

HAVIA TUBOS, M/-\QUINAS E BIPES. Havia cortinas, cheiro de antissépticos e monitores
com luzes verdes. Ndo vi nada disso. Tudo o que vi quando entrei no quarto foi meu amigo
deitado no meio daquela horrivel paraferndlia.

Colherada parecia muito pequeno naquela cama. Pequeno e fragil como um passaro
ferido.

A voz da Sra. Spindel — Ah, eu sei que foi culpa sua — ainda ecoava em meus ouvidos.

A médica, uma mulher alta com cabelos puxados para tras, pds uma das mdos em
meu ombro.

— Normalmente eu ndo permitiria isso, mas ele esta muito agitado. Preciso que vocé
seja breve e o mantenha calmo.

Assenti e andei devagar na diregdo da cama de Colherada. Minhas pernas pareciam de
borracha. Parei um instante porque as lagrimas comegavam a surgir. Virei-me, mordi meu
labio com forga e me recompus o suficiente. Ficar histérico ndo ajudaria Colherada em
nada. Eu sabia que para manté-lo calmo precisava estar calmo.

Quando cheguei a cama, tive vontade de pega-lo no colo, leva-lo para casa e de algum
modo voltar no tempo, para o dia anterior. Tudo estava muito errado, com meu amigo
deitado ali naquele hospital.

— Mickey?

Colherada pareceu tentar se mover. Pareceu aflito. Abaixei-me, aproximando-me dele.

— Estou bem aqui.

Colherada ergueu sua méo e eu a tomei. Ele tentava falar.

— Shh — fiz. — Apenas melhore, estd bem?

Colherada balangou a cabega fracamente. Aproximei meu ouvido de sua boca. Ele
demorou alguns segundos, mas enfim disse:

— Rachel ainda esta em perigo.

— Néo, Colherada. Vocé salvou todos nds. Acabou.

O rosto de Colherada ficou tenso.

— N&o, ndo acabou. Vocé ndo pode ficar sentado aqui sem fazer nada. Tem que salva-
la. Vocé ndo pode desistir até descobrirmos a verdade.

— Fique calmo, esta bem? Aqueles dois caras que atiraram nela estdo na cadeia.

Vi uma lagrima escorrer por seu rosto.

— Eles ndo fizeram isso.

— E claro que fizeram.

— Né&o, me escute. Saia daqui e a ajude. Prometa para mim que vai fazer isso.

Colherada estava ficando mais agitado. A médica veio rapidamente e me avisou:

— Acho que j& basta. Espere na outra sala.



Ela comegou a pdr algo no tubo intravenoso, talvez um sedativo. Tentei soltar a m&o
de Colherada, mas ele a apertou com mais forga.

— Vai ficar tudo bem, Colherada.

As enfermeiras também foram para o lado da cama. Tentaram manté-lo deitado e me
afastar.

— Rachel levou um tiro na casa dela — conseguiu dizer Colherada.

— Eu sei, Colherada. Esté tudo bem. Acalme-se.

Mas ele de repente adquiriu uma nova forga em seu brago. Puxou-me para perto,
desesperado.

— Vocé falou que eles perguntaram qual era a casa de Rachel. Lembra? Quando os viu
pela primeira vez na rua?

—Sim. E dai?

A médica acabou de injetar a medicagdo. O efeito foi imediato. Colherada afrouxou a
mao. Eu estava prestes a me afastar, mas agora...

Aquela é a casa dos Caldwells?, ouvi na minha mente a voz de Scarface. Colherada
ergueu os olhos para mim e me fez o mesmo questionamento que eu me fazia:

— Se aqueles dois caras ja tivessem estado na casa, por que perguntariam isso?



capitulo 41

COLHERADA TINHA RAZAO.

Fui empurrado para fora do quarto. O Sr. e a Sra. Spindel estavam no corredor. Eles
passaram as pressas por mim e entraram no quarto. Demorou alguns minutos, mas
Colherada voltou a ficar estével de novo. Pensei ter ouvido uma das enfermeiras dizer algo
sobre as pernas dele ndo se moverem, mas de imediato afastei esse pensamento. Nado
podia lidar com isso. Nao agora.

Quando voltei para a sala de espera, puxei Ema pelo brago. Nds encontramos um canto
quieto longe da televisao.

— O que aconteceu? — perguntou Ema. — Ele esta bem?

Expliquei rapidamente o que Colherada dissera.

— N&o sei, talvez estivessem apenas Ihe pregando uma pega — arriscou Ema.

Franzi a testa.

— Uma pega?

— Brincando.

—“Aquela é a casa dos Caldwells?” — imitei Scarface. — Isso parece uma brincadeira?

— N3o sei. Talvez estivesse escuro quando eles foram |a pela primeira vez.

— E dai?

— Talvez ndo soubessem ao certo qual era a casa de dia.

Franzi ainda mais a testa.

— Improvavel, ndo é? — perguntou ela.

— Muito — respondi. — H4 um portdo 1a. Se vocé tivesse conseguido entrar antes e atirar
em duas pessoas, ndo acha que se lembraria de onde era a casa?

Ema assentiu devagar, agora entendendo.

— Além disso, por que atirariam nelas? Em tese, esses dois caras queriam recuperar a
sacola de gindstica. Sei 13, eles ndo tentariam arrancar a informagdo das duas? Do que
adiantaria apenas atirar?

— Exatamente. E se vocé entrasse la para recuperar o pacote, ndo reviraria o lugar?
Eles queriam o dinheiro e as drogas de volta. Por que ndo procurar o pacote? Por que
apenas atirar nas duas pessoas que podiam dizer onde estava?

A conclusdo da policia ja ndo fazia sentido.

— E tem mais — continuei.

-0 qué?

— Por que o Sr. Caldwell estava todo amigavel com eles quando os vi na casa? Quero
dizer, o Sr. Caldwell sabia que eles haviam acabado de atirar na ex-esposa e na filha dele,
certo?

— Certo. — Ela balangou a cabega. — Temos que considerar outra possibilidade.



- Qual?

— Vamos recapitular? O pai de Rachel é um traficante de drogas. Ele quis manter a ex-
esposa trancafiada durante anos para se proteger. Adora ela esta de volta. Rachel da a
mde o beneficio da dlvida e rouba o dinheiro e as drogas do pai.

Ema parou de falar. A verdade estava bem ali na nossa cara, mas nenhum de nds
queria dizé-la.

— Ele ndo atiraria na prépria filha — afirmei.

— Tem certeza?

— N&o consigo acreditar nisso.

— O homem sacou uma arma para vocé.

— Para protegé-la. Porque estava preocupado com ela.

Ponderamos sobre isso por um tempo.

— Pode ter sido um acidente — arriscou Ema.

— Como assim?

— Pense em todo o cendrio. O pai de Rachel descobre que o dinheiro e as drogas dele
sumiram. Volta para casa e, para seu espanto, a ex-esposa esta |a. Eles discutem. Ele
saca uma arma. Talvez haja uma briga. Rachel os surpreende. Ele pode ter atirado em
Rachel acidentalmente.

Aquilo fazia sentido. Ainda assim...

— Tem mais uma coisa — falei.

-0 qué?

— Qual é a do chefe Taylor? Por que ele tem se encontrado com Henry Caldwell? Por
que fica se preocupando com o que Rachel diré sobre os tiros? E apenas uma coincidéncia
ele ter sido o primeiro a chegar a cena do crime?

— Espere — pediu Ema, erguendo as mdos para que eu parasse. — Sei que temos
problemas com ele e Troy, mas vocé estd sugerindo...?

— N&o sei bem. Mas Colherada tem razdo. Precisamos sair daqui. Estaremos em perigo
enquanto ndo descobrirmos quem atirou em Rachel.



capitulo 42

TIO MYRON FICOU EM SILENCIO durante a volta de carro para casa. Esperei muitas
perguntas e um longo sermao, mas, como ele estava comigo durante todo o interrogatorio,
talvez tivesse concluido que ndo havia muito a questionar.

Aquela altura, eu ndo dormia havia mais de 24 horas. A fadiga estava se instalando,
fazendo meus ossos parecerem pesados. Tio Myron parou o carro e disse:

— Vocé estava tentando ajudar uma amiga.

Aquilo pareceu mais uma afirmagdo do que uma pergunta, entdo eu permaneci calado.

— Eu entendo — continuou Myron. — A necessidade de salvar pessoas. Acho que é
genética.

Eu ndo sabia se tio Myron queria dizer que eu a havia herdado dele, do meu pai ou de
ambos.

— Vocé acha que esta fazendo o bem. Entendo isso também. Mas quando vocé altera o
equilibrio...

Esperei um instante e respondi:

— Vocé acha que as pessoas deveriam recuar e apenas deixar as coisas seguirem seu
curso?

- Néo.

— Entdo o que esta querendo dizer?

— Talvez nada. Ou talvez eu precise que vocé entenda que o que esta tentando fazer
ndo é facil. Ndo é simples. — Ele se mexeu no banco. — Imagine que ha um monte de
bibelés em uma prateleira instavel.

Arqueei uma sobrancelha.

— BibelGs?

— Apenas acompanhe meu raciocinio, esta bem? Se um deles se inclinar e comegar a
cair, vocé deve tentar pegé-lo. Mas se fizer isso com muita forga ou desajeitadamente,
podera derrubar mais bibelés. Talvez salve o primeiro, mas acabara quebrando outros.

Ele olhou para mim e eu o encarei.

— Tenho uma pergunta — comecei.

Myron ficou sério.

- Qual?

— Quando vocé diz bibelGs, esta se referindo aqueles de que a vovd gosta tanto?

Ele suspirou.

— Acho que eu estava pedindo por isso, ndo estava?

— Porque ndo quero salvar nenhum desses. Eles me assustam.

Myron riu.

— Certo, certo.



— Ndo conte para a vovo, esta bem?

— Espertalhdo.

Nés saimos do carro e entramos em casa. Comecei a me dirigir ao pordo quando
Myron me fez uma Ultima pergunta:

— Isso tudo tem algo a ver com dona Morcega ou seu desejo de exumar o corpo do seu
pai?

Esse era um bom questionamento, que merecia uma resposta sincera.

— Eu ndo sei.

No pordo, desabei na cama. Tinha que parar de pensar em Colherada. Se continuasse a
pensar nele deitado no hospital, ndo faria nada. Colherada havia suportado a dor e pedido
para me ver por um motivo. Ndo queria que desistissemos. Queria que descobrissemos
quem tinha atirado em Rachel. Apesar de eu querer me recolher e desistir, precisava
atender aquele pedido.

Entdo qual era o proximo passo?

Meu celular tocou. Quando vi no visor que era Rachel, me sentei e atendi. A voz dela
estava agitada e zangada.

— Como vocé pode fazer isso comigo?

— Rachel?

— Ha policiais por toda a minha casa.

— Eles estdo fazendo perguntas sobre a sacola de ginastica?

— Tentaram fazer, mas meu pai ndo deixou que falassem comigo. Por que vocé fez
isso, Mickey? Por que ndo pdde apenas deixar isso pra 18?

— Estamos tentando ajudar. Estamos tentando...

— Sabe de uma coisa? — disparou ela. — Ndo quero falar sobre isso. SO telefonei para
saber como Colherada esta.

Pensei de novo no olhar da mée de Colherada. Algum dia eu me esqueceria dele?

— Néo sei. Ele esta em uma condigdo critica.

— Coitado.

— S6 estavamos tentando ajudar a encontrar os atiradores.

— Quem lhe pediu para fazer isso?

Mas eu estava farto de ficar na defensiva.

— Vocé sabe a resposta, Rachel.

Ela sabia. O Abrigo Abeona.

— Estamos juntos nisso. Vocé podia ter confiado em nds. Podia ter nos dito que
acreditava em sua méde e que escondeu a sacola.

— Eu estava tentando proteger vocé.

— E eu estava tentando proteger vocé — repliquei, lembrando-me da metéfora boba de
Myron com bibelds. — E veja aonde isso nos levou.

Siléncio.

— Vocé foi ao Abeona pedir ajuda, ndo foi? — perguntei.

— Sim. Mas dona Morcega me disse para deixar isso pra la. Como se eu pudesse. Como
se eu pudesse me esquecer de que meu pai trancafiou minha md em um hospicio durante
tantos anos. Entdo escondi a sacola de ginastica no armario. SO até poder convencé-los de



que isso era importante para mim ou, sei 13, ganhar algum tempo. Mas fiz besteira,
Mickey. E aqueles dois homens foram atras da minha mae.

- Néo.

— N&o o qué?

— Eles ndo mataram sua mae.

— Do que vocé estd falando? O chefe Taylor estd aqui. Ele disse que o caso esta
encerrado.

O chefe Taylor de novo.

— O que mais ele disse?

— Que eles estavam com a arma do crime. Que o teste da balistica provara.

— Provara?

—Sim.

— Como ele sabe 0 que o teste provara?

— Isso ndo é dObvio?

— Eles ndo a mataram, Rachel. Colherada percebeu isso. Quem matou sua mae ainda
estd livre.

—Isso é impossivel.

Comecei a explicar todas as coisas erradas no cenario oficial. Rachel ouviu em siléncio.
Quando terminei, ela perguntou em uma voz surpreendentemente calma:

— Vocé acha que meu pai atirou em nés?

— N&o sei. Quero dizer, pode ter sido um acidente.

— Néo vejo como. Alguém no outro lado da sala atirou em mim, mas minha mae levou
um tiro @ queima-roupa na cabega. Como isso poderia ter sido um acidente?

— Talvez — arrisquei, lembrando-me da teoria de Ema — sua méde tenha sido alvejada de
proposito, mas vocé, acidentalmente.

Ficamos em siléncio. Rachel tinha certa razéo com relagdo aos fatos, mas algo ainda
me incomodava.

— Mickey?

- Sim?

— Eu amo meu pai.

- Eu sei.

— Ele nunca me machucaria, mas...

— Mas o qué?

— Mas ele e o chefe Taylor sdo bons amigos. E ambos tém agido de modo muito
suspeito.

Apertei o telefone com um pouco mais de forga. O Sr. Caldwell e o chefe Taylor eram
amigos e, de algum modo, Taylor acabou sendo o primeiro policial a chegar a cena do
crime. Essa era uma grande coincidéncia.

Eu estava gostando cada vez menos do caso.

— Acho que devemos falar com a policia.

— Falar o qué? Somos apenas criangas. Ndo temos nenhuma prova. A primeira coisa
que qualquer policial fara sera contar para o chefe Taylor.

Isso era verdade.



— Ainda acho que essa é nossa melhor opg&o.

— Ndo, ndo é — retrucou Rachel, sua voz se tornando mais animada, como se um
interruptor tivesse sido acionado. — Mickey?

- Sim?

— Vocé topa se meter em mais encrenca? Porque tenho uma ideia.



capitulo 43

QUANDO ENCERREI O TELEFONEMA com Rachel, liguei para Ema e |he falei sobre o plano.
Queria saber das Ultimas noticias sobre Colherada, mas ndo sabia para quem ligar e ndo
queria perder o foco. Colherada deixara claro que ndo havia nada que eu pudesse fazer por
ele. Tinha que me concentrar em descobrir a verdade.

Eu tinha oito horas antes de pormos em pratica a ideia de Rachel — um tempo de
inatividade de que eu precisava desesperadamente. Meu corpo estava dividido entre o sono
e a comida e, como sempre, a comida venceu. Quando me dirigi a cozinha, vi que tio
Myron assistia ao noticiario.

— Posso fazer um sanduiche ou alguma coisa para vocé? — perguntou ele.

— Néo, eu mesmo fago.

Abri a geladeira. Tio Myron tinha comprado peru, queijo suico, alface, tomate e
bisnagas. Otimo. Fiz o sanduiche em cerca de quarenta segundos. Peguei dgua gelada e
comecei a voltar para o pordo quando algo na televisdo me fez parar no meio do caminho.

Myron percebeu.

— Mickey?

Eu o ignorei, mantendo meus olhos na tela. Myron se calou.

O ancora, com uma gravata muito verde, anunciou em um tom grave:

“Um triste aniversario se aproxima. Amanhd de manhd@ haverd uma cerimbnia em
memoria de Dylan Shaykes, assinalando 25 anos desde que o pequeno Dylan, na época com
9, foi raptado no playground de sua escola e nunca mais foi visto.”

Olhei para a imagem na tela. Ah, ndo, pensei. Ndo pode ser...

“A histdria do pequeno Dylan rendeu manchetes internacionais. Sua fotografia foi posta
em caixas de leite. Vérias pessoas alegaram té-lo visto em diversos lugares dos Estados
Unidos e até mesmo na Europa. Na época, a policia suspeitou seriamente de seu pai, mas
William Shaykes nunca foi preso pelo crime. O sangue do jovem Dylan foi encontrado em
um bosque proximo, mas nesses anos todos o corpo nunca foi encontrado. Portanto, o
mistério permanece.

O jornal continuou a mostrar a fotografia de Dylan Shaykes com 9 anos. O menino
tinha cabelos cacheados e olhar triste. Eu tinha visto aquela foto — aquela mesma foto —
no corredor de dona Morcega. Havia outra foto de Dylan, tirada algum tempo depois do seu
desaparecimento, na mesa de cabeceira de dona Morcega.

Outra apresentadora balangou a cabega e comentou:

— Uma histéria triste, Ken.

— Sim, Diane. E sem uma nova pista depois de todos esses anos, provavelmente nunca
saberemos o0 que aconteceu com o pequeno Dylan Shaykes.

Mas ele estava errado. Porque agora, olhando de novo para a fotografia, eu sabia.



capitulo 44

NADA DE DORMIR.

O garoto com cabelos cacheados e olhar triste assombrou meus sonhos. Dylan
Shaykes. Ele estivera em caixas de leite e noticidrios. Quando vi pela primeira vez aquela
fotografia no corredor de dona Morcega, achei o rosto dele familiar. Pode ter sido por
causa das histérias de criangas desaparecidas que ouvi ao longo dos anos. Mas eu
duvidava.

Procurei na internet reportagens sobre o que acontecera conosco. Talvez porque
nenhum de nds fosse importante, eram muito poucas. No site do canal de noticias local, o
Kasselton Patch, havia um video de uma coletiva de imprensa com o chefe Taylor
anunciando as prisGes de Brian Tart e Emile Romero — dois traficantes de drogas famosos
com condenagBes anteriores por assalto a mdo armada — pelo assassinato de Nora
Caldwell e por atirarem na filha dela. O chefe Taylor deixou claro que agora eles tinham
“evidéncia fisica que mostra sem sombra de divida” que Oculos Escuros e Scarface eram
culpados. O caso de assassinato, enfatizou o policial, estava oficialmente resolvido.

Fiz uma careta. O chefe Taylor parecia muito ansioso para dar aquele assunto por
encerrado, ndo parecia?

As seis da tarde, Rachel, Ema e eu nos encontramos na Coventry Road, perto do
shopping. Achei que nenhum de nds conseguiria dar uma escapada, mas fomos bem-
sucedidos. Angelica Wyatt estava filmando uma cena importante e adia-la por apenas um
dia custaria aos estlidios meio milhdo de ddlares. Isso nos livrou de Angelica e de tio
Myron. E Rachel foi deixada em paz depois que seu pai declarou que ela ndo falaria com as
autoridades.

Eu tinha a sensagdo de que ndo havia muita vigilancia na casa de Rachel.

— Ok, precisamos rever o plano? — perguntou Rachel.

— Acho que ndo — respondeu Ema. — NOs esperamos na porta dos fundos até vocé abri-
la. Entdo entramos. Simples, ndo é, Mickey?

Elas duas olharam para mim. Eu estava com a testa franzida.

— N&o gostei.

— Por que ndo? E perfeito — comentou Rachel.

Um olhar divertido surgiu no rosto de Ema. Mais uma vez, ela me entendia, porém,
nesse caso, preferia que fosse o contrario.

- E, Mickey, qual é o problema?

— Ndo quero que mais ninguém se machuque — respondi.

Esse motivo ndo soou sincero para mim e, a julgar pelos olhares de Rachel e Ema, para
elas também ndo.

Eis o plano de Rachel: quando ela namorou Troy — primeiro argh —, ficou sabendo que o



chefe Taylor guardava cdpias de todos os arquivos policiais importantes na casa dele. Nao
eram muitos. Kasselton ndo é uma cidade com muitos crimes — pelo menos, ndo até
pouco tempo antes. Rachel sabia que os arquivos ficavam no escritdrio, perto da cozinha.
Troy, o Grande Idiota, havia lhe explicado no inicio do “relacionamento” deles — segundo
argh — que o escritdrio do pai era uma zona proibida para todos, inclusive os membros da
familia.

O plano? Simples. Rachel jé& havia telefonado para Troy e perguntado se podia passar
na casa dele. Troy estava ansioso por uma “reconciliagdo” — terceiro argh —, embora
Rachel tivesse salientado varias vezes que o relacionamento ndo havia sido “sério” e nem
“importante”.

— Se ndo foi importante — perguntei-lhe quando ela me contou isso —, como vocé
conhece tdo bem a planta da casa?

Ema pisou no meu pé. Eu ndo sabia se ela queria que eu calasse a boca ou se estava
irritada comigo por eu me preocupar. Acho que as duas coisas.

Enfim, voltando ao plano: Rachel entraria na casa para “discutir a relagdo” — preciso
continuar com os arghs? — com Troy. Ela pediria para usar o banheiro, deslizaria para a
cozinha e abriria a porta dos fundos para nds. Ema e eu entrariamos no escritdrio do chefe
Taylor. L4, procurariamos nos arquivos para tentar descobrir algo sobre os tiros na casa
dos Caldwells, enquanto Rachel mantinha Troy “ocupado”.

Ok, um dltimo argh.

— O que vocé quer dizer com “ocupado™ — eu tinha lhe perguntado, o que fez Ema
pisar no meu pé de novo.

O que exatamente procurariamos nos arquivos do chefe Taylor? Eu ndo fazia a menor
ideia.

Dez minutos depois, vimos Rachel se aproximar da porta da frente. Ela tocou a
campainha da casa dos Taylors e, entdo, fez aquela coisa com os cabelos que alguns
poderiam chamar de “ajeitar’, mas sempre me deixava com a boca um pouco seca. Perto
de mim, ouvi Ema suspirar.

Troy abriu a porta com o peito estufado como um galo presungoso. Minhas mdos se
fecharam, como que por vontade propria. Troy convidou Rachel a entrar e a porta se
fechou atras deles.

—Vamos — sussurrou Ema.

Nés nos dirigimos aos fundos pela casa vizinha e entramos no quintal dos Taylors. Eu
adorava a ideia de ter acesso aos arquivos do chefe Taylor e descobrir o que ele tramava,
porque eu sabia que ele escondia algo.

S6 ndo gostava da ideia de Rachel ficar sozinha com Troy.

Ema e eu nos escondemos atras de um arbusto perto da porta dos fundos. Eu sabia
que Ema também estava pensando em Colherada, mas ndo podiamos nos distrair agora.
N&o havia nada que pudéssemos fazer por ele além de investigar quem atirara em Rachel.

Entdo era isso que iriamos fazer.

Pensei de novo no vigésimo quinto aniversario do desaparecimento de Dylan Shaykes.
N&o falei com Ema sobre isso porque ndo era algo urgente, ainda mais com toda a
situagdo por que passavamos. Mas o Abrigo Abeona estava se tornando cada vez mais



misterioso. Primeiro, a fotografia manipulada do Carniceiro de Lodz. Agora, a imagem
daquele garotinho de olhar triste.

Mas ndo havia tempo para isso agora. Um som veio da porta dos fundos — uma
fechadura de correr se abrindo.

— Esta pronto? — perguntou Ema.

Assenti. Tinhamos combinado de ndo falar enquanto estivéssemos la dentro, exceto em
caso de emergéncia. Ema ficaria na porta do escritério e me informaria se Troy
comegasse a vir em nossa diregdo ou outra pessoa chegasse a casa. Eu vasculharia a
escrivaninha do chefe Taylor.

Quando minha m&o tocou na maganeta, um pensamento veio a tona: e as impressdes
digitais? Eu devia usar luvas. Agora ndo dava para fazer nada e, além disso, quem
procuraria digitais? Ndo planejavamos roubar e, se féssemos pegos em flagrante, ninguém
precisaria procurar evidéncias fisicas adicionais.

Girei a maganeta e empurrei a porta. Ela se abriu com um rangido alto que me fez
parar. Entdo ouvi Rachel dando uma horrivel risada.

— Ah, Troy! — exclamou ela em alto e bom som, com uma voz melosa. — Isso é taaddoo
engragado!

Fiz uma careta, como se tivesse acabado de sentir um cheiro muito ruim.

Rachel deu mais algumas risadinhas. Confesso que, de repente, ela pareceu menos
atraente. Entdo lembrei que aquilo era apenas uma encenagdo engenhosa para encobrir
minha entrada sem jeito, e ela voltou a se tornar mega-atraente.

Ema e eu deslizamos para dentro e fechamos a porta. Rachel ja havia nos informado
de que o escritdrio do chefe Taylor ficava a esquerda. Andei na ponta dos pés naquela
diregdo. Ema me seguiu. A porta do escritdrio estava totalmente aberta. Ema se virou e
apoiou as costas na parede da cozinha. De |, podia ver a porta dos fundos e a do
escritorio e o corredor que levava a saleta onde Rachel estava rindo com Troy.

O cdmodo era cheio de troféus, placas e citagdes, todas envolvendo a policia. Dois dos
troféus — na forma de revélveres de bronze — eram por tiro ao alvo. Fantdstico. Também
havia um monte de fotografias de varios times de beisebol, basquete e futebol americano
que o chefe Taylor treinara. Na parede do outro lado, havia diplomas e mengdes aos seus
tempos de esporte, inclusive o titulo de melhor jogador de futebol americano do estado e...

Espere.

Nédo pude evitar. Aproximei-me para ver melhor. Era uma fotografia do time de
basquete campedo estadual da Kasselton High School de 25 anos antes. Na fila da frente,
segurando uma bola, estavam os capitdes, Eddie Taylor e Myron Bolitar. Sim, tio Myron.
Os dois pareciam amigos na foto e me perguntei o que dera errado.

Mas isso ndo importava agora.

Sentei-me a escrivaninha do chefe Taylor e pensei de novo nas digitais. Ndo havia
tempo para isso. Vi uma cesta cheia de arquivos. Ao pegar um, ouvi Rachel dizer da outra
sala:

— Troy, ndo faca isso.

A raiva aflorou. Estava pronto para me erguer e ir até la, mas entdo parei. O que ia
fazer, aparecer de supetdo na frente deles? Além disso, Rachel parecia no controle. Se



precisasse de mim, pediria ajuda, certo?

Eu ndo gostava daquela situagdo, mas era parte do plano de Rachel. Se eu fosse 14
agora, ela me mataria. Hora de voltar ao trabalho.

O primeiro arquivo que peguei era bem leve. Vi a etiqueta. Tinha apenas trés palavras:
NORA CALDWELL — HOMICIDIO.

Bingo. Achei que ter encontrado o arquivo tdo facilmente havia sido um golpe de sorte,
mas o assassinato de Nora Caldwell era de longe o caso mais importante da cidade. Por
que ndo estaria na frente e no centro?

Ema olhou para mim. Ergui o polegar e abri o arquivo. Folhas de papel — coisa mais
antiquada...

Na primeira pagina, estava escrito: RELATORIO DO EXAME DE BALISTICA. Tinha a
data daquele dia.

Havia trés colunas, uma para a Arma A (a que alvejara Colherada), uma para a Arma B
(a portada por Scarface) e uma para a Arma C (a usada para atirar na Sra. Caldwell e em
Rachel). Havia muitas expressdes especificas como tipo de amostra, sequéncia de tiros,
tipo de arma, peso do projétil, tipo de cartucho/projétil, velocidade de impacto e energia de
impacto — para vocé ter uma ideia. Como nada disso me seria (til, passei para o
resultado: NEM A ARMA A NEM A ARMA B EQUIVALE A ARMA C.

Epa. Se eu estava lendo direito — e a conclusdo ndo parecia muito dificil de entender —,
as armas A e B ndo eram do assassinato da Sra. Caldwell.

Isso era muito importante.

Era mesmo?

Apesar de ser uma Otima evidéncia fisica contra Oculos Escuros e Scarface,
certamente ndo provava que eles eram inocentes. A menos que vocé nunca tivesse
assistido a um filme na vida, saberia que, se cometesse um crime com uma arma, seria
melhor se livrar dela. Essa ndo era a conclusdo mais légica? Oculos Escuros ou Scarface
tinha simplesmente substituido a arma do crime por uma nova.

S6 que, é claro, o chefe Taylor ndo mencionara essa descoberta naquela coletiva de
imprensa. Na verdade, fez parecer justo o contrario. Dissera que eles tinham evidéncia
fisica para prender aqueles caras pelo assassinato de Nora Caldwell.

Mas se os tipos de bala ndo batiam, qual outra “evidéncia fisica” poderia haver? Ou ele
estava mentindo? Esse relatdrio ndo era uma copia. Era o original. Por que estaria no
escritorio particular do chefe Taylor?

Da saleta, ouvi Troy dizer:

— Vou pegar alguma coisa para a gente beber.

Gelei.

— N&o precisa. Ndo estou com sede — recusou Rachel.

Ouwvi o sofé ranger, como se Troy estivesse se levantando.

— S6 vou demorar um segundo, querida.

Querida?

— Troy? — A voz de Rachel soou coquete, embora eu nem mesmo saiba ao certo o que
coquete significa.

- Sim?



— Por favor, ndo me deixe agora.

Ah, droga. Eu tinha que me apressar.

_Dei uma olhada nas proximas paginas até chegar a uma intitulada RELATORIO DO
MEDICO-LEGISTA. O nome no topo era NORA CALDWELL. Havia dois desenhos do corpo
humano — de frente e de costas. Passei os olhos por eles, tentando ignorar os jargdes
cientificos. Segundo as descobertas, a morte se devia a grandes lesGes causadas por um
ferimento a bala na cabega. Eu j& sabia disso. O médico-legista podia dizer pelos “padrdes
de queimadura” que aquele era um “tiro de contato” — isto é o cano da arma fora
encostado na cabega da vitima. Rachel também havia me dito isso e algo ainda me
incomodava.

Mas o qué?

Tentei visualizar a cena do crime. O atirador entra na saleta dos Caldwells. Encosta o
cano da arma na cabega da Sra. Caldwell e a executa. Ouvindo aquele tiro, Rachel entra
correndo na sala. O atirador ergue a arma e a aponta para ela...

Espere. Agora eu via o problema.

Rachel ndo havia me dito que ouviu um tiro. S6 falara de vozes altas. Foi isso que a
fez descer a escada e ir dar uma olhada na saleta. Ndo o tiro. Vozes.

Ouwvi um barulho 1& fora e olhei pela janela. Um carro de policia acabara de parar em
frente a casa.

Ah, ndo.

Olhei para Ema. Ela estava fazendo um gesto para eu me apressar. Fiz-lhe um sinal
para ir embora. Ela assentiu e desapareceu. Olhei de novo pela janela. O chefe Taylor ja
estava fora do carro, indo para a casa. Parecia perturbado.

Ouvi Troy dizer:

— Droga, meu velho voltou.

Ao me levantar depressa, dei uma Ultima olhada no arquivo. Foi quando vi as palavras
residuos de pdlvora na méo destacadas em amarelo. Espere. Arrisquei mais uma espiada
e, quando fiz isso, o chefe Taylor mudou de diregdo bruscamente e comegou a ir para...

A porta dos fundos!

Ah, droga, eu estava encurralado.

Procurei um lugar no escritério para me esconder, mas ndo havia nenhum. Fiquei
agachado e espiei. O policial estava se aproximando. Eu ndo tinha chance alguma de sair
dali. Talvez eu pudesse sair pela janela quando ele entrasse. Tentei abri-la, mas estava
emperrada.

Eu teria que sair correndo. O que mais poderia fazer?

Minhas esperangas haviam se esgotado quando a porta da frente se abriu.

— Chefe Taylor?

Era Rachel.

— Chefe Taylor? Oi, sou eu.

Rachel comegou a dar risadinhas de novo. O som era ridiculo e irritante. Mas o policial
parou e se virou para ela.

— 0Oi, Rachel.

— Ahn, posso falar com o senhor por um segundo?



Ela saiu da casa. Taylor pareceu inseguro. Olhou de relance para o caminho dos fundos,
suspirou e comegou a ir na diregdo dela.

— O que é? — perguntou ele.

N&o esperei nem um minuto.

Virei-me, passei rapidamente pela cozinha e sai pela porta dos fundos. Corri na diregdo
do bosque do terreno. Ema tinha planejado um ponto de encontro. Ela estava la esperando
por mim.

Eu a estava quase alcangando quando percebi duas coisas.

Uma era que agora eu sabia quem havia matado a Sra. Caldwell e atirado em Rachel.

A outra era que eu havia deixado o arquivo do assassinato aberto na escrivaninha do
chefe Taylor.



capitulo 45

NAO ESPERAMOS RACHEL ENCONTRAR um jeito de sair da casa dos Taylors. Ela era
crescida. Descobriria um sozinha. Além disso, eu tinha coisas a fazer antes de me
encontrar com ela.

— E ai? — perguntou Ema. — O que vocé descobriu?

— Tenho que refletir sobre isso.

Ema balangou a cabega.

— Sério, sabe como ¢ irritante quando vocé diz coisas assim?

- E, acho que sei.

— Entdo reflita conversando comigo.

Eu ndo queria fazer isso, portanto apenas Ihe contei o que tinha visto. O celular dela
vibrou. Ema olhou para a tela.

- E minha me.

Ainda parecia muito estranho a “mée” dela ser uma das mulheres mais glamourosas do
mundo.

Ema pegou o telefone com um suspiro e falou muitos “Estou bem, mde” antes de
desligar e se virar para mim.

— Seu tio estd com ela. Os dois querem que a gente va para casa imediatamente.

Por mim tudo bem. Queria ficar um pouco sozinho. Queria refletir sobre aquilo e
pensar bem em meu proximo passo. Acima de tudo, queria que Ema estivesse em um
lugar seguro e longe de mim. J4 havia feito um amigo levar um tiro. Ndo gostava da ideia
de pbr outro em risco.

Entdo Ema e eu seguimos caminhos separados. Fui para casa, ainda perdido em meus
pensamentos. Eu tinha entendido o que acontecera na casa dos Caldwells. Pelo menos a
maior parte. Estava tendo dificuldade em fazer todas as pegas se encaixarem. Sabia que
sé havia um modo de obter as respostas de que precisava. Isso envolveria me por em
mais perigo. Também ndo gostava disso. Havia uma linha ténue entre ser audaciosamente
corajoso e estupidamente suicida — e eu ndo estava disposto a descobrir 0 qudo ténue ela
era.

Mas que escolha eu tinha?

Quando cheguei em casa, desci ao pordo e enviei uma mensagem de texto para
Rachel: saiu?

Rachel: estou saindo da casa de troy agora.

Que bom. Ndo me dei o trabalho de responder. Sabendo que ela ndo estaria 13, liguei
para o telefone da casa de Rachel. Ao fazer isso, a porta da frente se abriu e Myron
entrou.

— Mickey?



Coloquei minha mé&o sobre o fone.

— Um segundo — respondi.

No terceiro toque, um homem atendeu:

- AIG?

— Sr. Caldwell, aqui é o Mickey Bolitar.

— Ah, oi, Mickey. Rachel ndo estd aqui agora.

— Nao telefonei para falar com ela.

- Néo?

— Sei 0 que aconteceu com sua ex-esposa e sua filha.

Agora havia uma estranha tensdo na voz dele.

— Entdo vocé deveria contar imediatamente para a policia.

— Quer dizer, o chefe Taylor?

— Sim, é claro.

— Bem, acho que eu poderia contar para ele, mas nds dois sabemos que ele encobriria
a verdade.

Houve uma pausa. Pude ouvir a respiragdo do Sr. Caldwell pelo telefone.

— O que estd tentando dizer, Mickey?

— Que nds dois precisamos nos encontrar.

— Ent&o venha & minha casa.

— Prefiro que o encontro seja em outro lugar. Joga basquete, Sr. Caldwell?

— Essa é uma pergunta estranha.

— Eu o encontrarei nas quadras ao ar livre no centro da cidade. Ah, va com roupas de
basquete. Short e camiseta sem mangas.

— Por qué?

— Porque dessa vez quero ter certeza de que o senhor ndo esta armado.



capitulo 46

RACHEL CONTINUOU A ME TELEFONAR. Continuei a ignora-la.

De uma érvore a uns 100 metros de distancia, vi o Sr. Caldwell chegar em seu BMW.
As luzes da quadra estavam acesas, mas ninguém jogava agora. Ele saiu do carro com
uma bola de basquete. Acho que isso era para me deixar a vontade. Como eu pedira, ele
usava short e camiseta. Era possivel esconder uma arma em algum lugar, mas eu
duvidava que houvesse alguma.

Nos nos encontramos no meio da quadra. Henry Caldwell parecia exausto. Havia bolsas
suficientes sob seus olhos para uma companhia aérea cobrar por excesso de bagagem.
Seus cabelos eram frageis, como se um vento forte pudesse arranca-los de sua cabega.

— O que vocé quer, Mickey?

Agora eu estava em pé no trampolim. Podia mergulhar.

— O senhor estava la quando sua ex-esposa foi assassinada. Quero saber o que
aconteceu.

Ele olhou para a bola em suas mdos.

— Como sabe que eu estava 14?

— Rachel disse que ouviu vozes, de homem e mulher. Uma era a sua. A outra era a de
sua ex-esposa.

Ficamos imoveis. Eu devia ter entre 10 e 15 centimetros a mais que ele. Ele ergueu
seus olhos escuros para mim.

— Esta usando um microfone, Mickey?

— Um microfone?

— Sim. Alguém mais estd ouvindo isso? Vocé estd gravando? Erga sua camisa.

Obedeci.

— E quanto ao celular? — perguntou.

Ops.

— 0 que tem ele?

— Algumas pessoas o deixam ligado para poderem ser ouvidas do outro lado da linha.

Tirei meu celular do bolso, apertando discretamente a tecla de encerrar ligagdo, e o
entreguei para ele. O Sr. Caldwell olhou para a tela. Perguntei-me se ele tinha visto todas
as mensagens de texto e chamadas ndo atendidas de sua filha. Se tinha, ndo disse nada.
Tudo o que fez foi tirar a parte de trds do meu telefone, remover a bateria e me devolvé-
lo.

— Comece a falar — pediu ele.

— Olhe, Sr. Caldwell, vi o relatério da policia.

— Como?

— Isso ndo é importante.



— Vocé entrou na casa do chefe Taylor?

— Sr. Caldwell...

— Responda.

— Sua ex-esposa tinha residuos de pdlvora na méo.

— Como?

— Residuos de pdlvora. Isso significa que ela puxou o gatilho.

O rosto dele perdeu a cor.

— 0 qué? Vocé ficou maluco? — A voz dele estava cheia de arrogancia. Nem raiva nem
flria, mas arrogancia. Soava falsa, como se ele estivesse lendo um roteiro. — Aqueles dois
bandidos deram os tiros.

Balancei a cabega.

— N&o, senhor, foi sua ex-esposa que deu.

Ele abriu a boca para retrucar, mas nada saiu. Seus ombros arriaram, suas palpebras
pareceram pesadas.

— Sua ex-esposa cometeu suicidio — continuei.

Os olhos do Sr. Caldwell comegaram a se encher de lagrimas. Quando abaixou a
cabega, vi o carro de policia vindo devagar por tras dele. Meu pulso comegou a se acelerar.

- E o chefe Taylor? — perguntei.

- Sim.

— O senhor o chamou?

— Vocé deixou o arquivo aberto na escrivaninha dele. Ele tirou as proprias conclusdes.

Senti minha boca seca.

— Vocé se esqueceu de uma coisa, Mickey.

— O que foi?

— Se a mde de Rachel atirou nela mesma, quem atirou em Rachel?

Agora estdvamos chegando ao ponto que eu queria. Eu sabia, porque no final apenas
uma resposta fazia sentido. Nossos olhos se encontraram. Vi dor nos dele. Nao havia mais
divida alguma em minha mente — o Sr. Caldwell estivera Ia. Vira sua propria filha levar
um tiro.

Mas ndo foi ele quem atirou nela.

— Sua ex-esposa — conclui, com uma voz que era apenas um Sussurro. — Sua ex-esposa
atirou em sua filha.

Ele ndo disse nada. Nao precisava.

— Ndo sei exatamente como tudo se passou. Rachel encontrou sua sacola de ginastica
e a escondeu. Contou a mde que agora sabia a verdade, que acreditava nela. Mais tarde o
senhor voltou para casa. Deu falta da sacola. Ficou zangado. Confrontou sua ex-esposa. Foi
0 que Rachel ouviu, vocés dois discutindo. Sua ex-esposa sacou uma arma. Rachel entrou
correndo na sala. Essa era uma das coisas que estava me incomodando. Se Rachel tivesse
sido alvejada primeiro, sua ex-esposa nunca teria ficado parada, permitindo que o
assassino encostasse a arma na cabega dela e disparasse daquela maneira.

— Entdo talvez Nora tenha levado o tiro primeiro — replicou ele, mas ndo havia nenhuma
convicgdo em sua voz.

— Néo, senhor. Rachel foi clara. Ela ndo ouviu nenhum tiro. Escutou vozes, desceu a



escada e correu para a sala. Sua ex-esposa estava segurando a arma. Ndo sei o que
aconteceu de fato. Acho que ela entrou em panico. Ou talvez tenha tentado atirar no
senhor, mas errou o alvo. De qualquer forma, atirou na propria filha. Rachel caiu no chdo.
Sua ex-esposa ndo pdde acreditar no que havia feito. Ficou arrasada. A arma ainda estava
em suas maos...

Parei. O chefe Taylor estacionou o carro bem longe, mas ndo saiu.

— Estou certo? — indaguei.

— Néo totalmente — respondeu o Sr. Caldwell. Ele respirou fundo algumas vezes. — Nora
ndo atirou em mim e errou. Sim, ela sacou a arma. Sim, apontou na minha diregdo. Mas
quando Rachel entrou... ela apenas se virou e atirou. Vi o sangue jorrar. Vi Rachel cair no
chdo. — Ele fechou os olhos, tentando manter o controle. — Corri na diregdo da minha filha
e tentei estancar o sangue. Nem olhei para Nora. Entdo ouvi a arma disparar de novo. Eu
me voltei e... pensando depois nisso, acho que ndo fiquei surpreso. Nora estava muito
perturbada e com tendéncias suicidas. Havia atirado na propria filha. Tenho certeza de que
pensou que Rachel estava morta.

O chefe Taylor saiu do carro e veio em nossa diregdo.

Serd que devia sair correndo? Eu sabia o suficiente. Agora sabia quem atirara em
Rachel. Como o chefe Taylor reagiria ao fato de eu saber a verdade?

— Meus amigos sabem onde eu estou — afirmei. — Sabem a histdria.

— Néo acredito em vocé, Mickey. Ndo acho que vocé teve tempo para contar a alguém.
De qualquer maneira, isso ndo importa. — O Sr. Caldwell ergueu seus olhos marejados para
mim. — Terminamos?

— Quase. Sua filha foi ferida. Sua ex-esposa se matou. O senhor ndo ligou
imediatamente para o 911, ligou?

— Nao, ndo liguei.

— O senhor telefonou para o chefe Taylor.

- Sim.

— Por isso ele foi o primeiro a chegar a cena do crime. Assim o senhor pdde esconder
a verdade e inventar uma invasdo aleatdria.

Eu ndo esperava que ele admitisse isso, mas o Sr. Caldwell respirou fundo e confessou:

- Sim.

— Estava com medo de que as pessoas descobrissem a verdade sobre o senhor. Que
era um traficante de drogas.

- Néo.

O chefe Taylor chegou.

— Oi, Mickey — cumprimentou ele.

Eu o ignorei e mantive meus olhos no Sr. Caldwell.

— O que quer dizer com “ndo"?

— Quero dizer que vocé esta errado. Eu ndo estava preocupado com o que as pessoas
descobririam sobre mim. Se tudo isso tivesse sido para me proteger, por que acha que o
chefe Taylor concordaria em ajudar?

— Ele esta na sua folha de pagamentos.

Vi a raiva surgir nos olhos do chefe Taylor, mas ndo recuei.



— Acha que eu sou um escroque?

— Va com calma, Ed — pediu Caldwell.

— Ouwviu 0 que ele acabou de dizer?

— E compreensivel da perspectiva dele. Apenas se acalme. Ele ainda ndo entendeu.

Taylor me fuzilou com os olhos.

Ele estava certo. Eu ndo tinha entendido.

— Do que vocés estdo falando?

— Eu ndo sou um traficante, Mickey.

— E eu ndo sou um policial corrupto — acrescentou Taylor.

Entdo, eu soube a verdade. De fato, quando parei para pensar sobre isso, talvez eu a
soubesse antes de todos nds chegarmos ali. Houve um motivo para eu marcar aquele
encontro sem contar a Rachel ou responder as mensagens de texto constantes dela. De
forma subconsciente — ou talvez nem tanto —, eu também ndo queria que ela soubesse a
verdade.

— Vocé encobriu isso para proteger Rachel — falei.

Taylor manteve a cabega baixa.

— N&o gosto que vocé fale que encobrimos.

— Mickey — disse o Sr. Caldwell dando um passo a frente de Taylor —, vocé ja notou a
marca de queimadura no brago de Rachel?

- Sim.

— Sabe como ela a conseguiu?

Balancei a cabega.

— Nora fez isso com ela com um ferro de passar.

Eu ndo sabia o que responder. Olhei para o chefe Taylor. Agora ele estava com a
cabega erguida.

— Na verdade, essa foi a gota d'dgua. A mée de Rachel era desequilibrada havia anos.
Tentei ficar com ela o maximo que pude. — Ele piscou os olhos com forga. — Eu amava
Nora. Quando nos conhecemos... — A voz dele sumiu. — Mas a doenga roubou tudo dela. Se
vocé tem uma doenga cardiaca, as pessoas entendem. Quando o cérebro adoece, bem, é
quase impossivel entender. Vivi tentando negar aquilo durante muito tempo. Amigos me
avisaram. Droga, o Ed aqui me avisou. Eles viam que Nora estava sofrendo um colapso,
que ela ndo estava bem. Tentei obter ajuda, mas ela ficou cada vez pior e entdo um dia
pensou ter visto pequenos insetos atacando sua garotinha. Foi atrds deles com um ferro a
vapor na temperatura maxima.

Engoli em seco.

— Rachel se lembra disso?

— Talvez. N&o sei. Talvez tenha blogueado a memdria. De qualquer maneira, eu ndo
podia arriscar mais. Enfim, enviei Nora para longe. Ela ndo queria ir, mas um juiz
determinou que fosse internada. Essa foi a decisdo mais dificil da minha vida. Falei com
muitos médicos. Todos concordaram. Ela era um perigo para si mesma e para nossa filha.

Senti um nd na garganta. Pobre Rachel.

O Sr. Caldwell sorriu para mim, mas ndo havia nenhuma alegria no seu rosto.

— Tentei contar a Rachel. Tentei explicar. Mas ela era muito nova. Talvez ainda seja.



As vezes ela entendia. As vezes ndo. Eu deveria ter passado mais tempo com ela. Nio
deveria ter me casado de novo tdo rapido. Ndo sei, talvez isso tivesse ajudado. Mas agora
ndo importa. Os anos se passaram. Rachel comegou a precisar de alguém. Uma heroina.
Alguém que a amasse incondicionalmente.

— A mée dela?

- Sim.

— E Rachel agora queria acreditar que a mde estava bem?

— Naturalmente.

— Entdo Rachel ajudou a mde a sair do hospital. Ajudou-a a parar de tomar os
remédios. Trouxe-a para casa. Convenceu-a de que ela ndo estava doente.

— Mas a ironia é que ela estava. Nora estava muito doente. Ndo entende o que
aconteceria se Rachel soubesse a verdade, que a mde tinha atirado nela e depois se
suicidado? Pode imaginar a culpa que Rachel sentiria? Por trazé-la para casa? Por ajuda-la
a parar de tomar os remédios? Ela nunca superaria isso. Ela se culparia.

Eu entendia.

— Mas espere. Rachel encontrou as drogas que o senhor estava escondendo. Encontrou
dinheiro.

- Sim.

— Entdo talvez tenha sido isso que causou a doenga ou ao menos a piorou. O senhor é
um traficante.

— Néo - insistiu o Sr. Caldwell.

Taylor suspirou.

— Ele trabalha para nés. Bem, para alguém que vocé conhece no escritdrio do condado.

Pensei sobre isso e a resposta agora era muito clara.

— O detetive Waters?

— Essa foi uma operagdo a paisana — explicou o Sr. Caldwell. — Eu estava trabalhando
em segredo. Aquelas drogas deviam ser usadas para pegar Brian Tart e Emile Romero.

Ao longe, ouvi 0 alarme de emergéncia da cidade soar.

— Tenho que ir — avisou o chefe Taylor. Ele olhou para mim. — Vocé vai contar?

Néo respondi. Eu tinha pensado que Taylor era um escroque de proporgdes biblicas.
Agora eu sabia a verdade. Ele a encobrira para proteger Rachel.

O alarme de incéndio soou mais uma vez. Taylor voltou a me encarar. Assenti. Ele fez
o0 mesmo. Uma concordancia sem palavras entre nds.

O Sr. Caldwell se aproximou de mim.

— Sei que vocé e o chefe ndo se ddo bem, mas Ed fez isso por Rachel e por mim. Ele
arriscou a propria carreira para nos ajudar. Entende isso?

Olhei para ele.

— O senhor vai contar a verdade para Rachel?

— Sobre eu trabalhar para a policia? Sim. Vou contar em breve.

Balancei a cabega.

— N&o. Sobre o que realmente aconteceu naquela saleta.

— Néo.

Eu fiquei em siléncio.



— Ouga, Mickey. Eu sou o pai dela. Quero o melhor para a Rachel. Vocé entende isso,
ndo é?

Eu ainda ndo sabia o que dizer.

Ele colocou a bola de basquete no chdo e pds as mdos em meus ombros. Inclinou-se
para perto para ter certeza de que eu o estava olhando bem nos olhos.

— Isso a mataria — explicou o Sr. Caldwell, com uma voz suplicante. — Rachel ficaria
confusa. Muito confusa por a mde ter atirado nela. N&o foi o contelido daquela sacola que
matou Nora. Foi a doenga, mas Rachel ndo vai ver por esse angulo. Vai achar que, se
tivesse deixado as coisas quietas, a mde ainda estaria viva. Que contribuiu para os delirios
da mde. Que trouxe a mée para cd e seus atos levaram a morte dela. Vai se dar conta de
que a mae atirou na propria filha e ficou tdo aflita com isso, tdo atormentada com essa
Ultima visdo, que pds fim a prdpria vida. Entende, Mickey? Eu sou pai. Meu trabalho é
proteger minha filha. Entende por que eu ndo podia deixar Rachel passar o resto da vida
com essa culpa?

— Porque a culpa foi dela — conclui, minha voz soando distante mesmo para mim. —
Pode haver desculpas. Isso pode ser compreensivel. Mas no final o que aconteceu foi culpa
de Rachel.

— Sim — concordou o Sr. Caldwell com brandura. — O que é mais um motivo para os
que a amam deixarem isso quieto.

Senti-me como se alguém tivesse arrancado minhas entranhas.

— Entdo o senhor simplesmente deixou Brian Tart e Emile Romero levarem a culpa?

— Ha tantas acusagles contra eles que essas duas ndo fardo diferenca. De qualquer
modo, o promotor nunca poderia provar isso. Esse serd um daqueles casos em que todos
sabem quem fez, mas ndo havera necessidade de prova-lo. A policia ndo vai investigar
muito porque ndo quer que a verdade aparega. Ainda sou (til trabalhando a paisana. Se isso
se tornasse publico, arruinaria tudo. Muitos criminosos ficariam livres.

Senti uma nova pontada de tristeza.

— Ent&o todos nds ficaremos calados.

— Para o bem de Rachel. Pode fazer isso, Mickey?

Mas ndo senti vontade de responder. Eu me virei e caminhei na diregdo de uma arvore
distante.

— Mickey?

N&o olhei para tras. Apenas continuei a caminhar. Por fim, o Sr. Caldwell voltou para
seu carro. Parei e esperei que ele fosse embora. Entdo terminei minha caminhada.

Tio Myron estava atrés da arvore.

— Fiquei assustado quando ele pediu para ver seu celular.

— Desliguei antes de entrega-lo.

— Eu ia aparecer, mas em momento algum vocé me fez o sinal de perigo.

— Eu estava bem - respondi, voltando com ele para o carro —, mas me senti melhor
tendo vocé aqui como apoio.



capitulo 47

EU TINHA QUE COMECAR A RESPONDER as mensagens de Rachel.

Quando cheguei em casa, disse-lhe que ndo descobrira nada de importante nos arquivos
do chefe Taylor. Em resumo, menti. Ou pelo menos ganhei mais tempo, porque ndo sabia
0 que fazer. Ema também queria saber o que estava acontecendo. Eu ndo tinha certeza de
como agir, mas, no fim das contas, aquilo era um assunto particular de Rachel, ndo meu,
por isso o guardei para mim mesmo.

A campainha da porta tocou.

Myron estava ao telefone.

— E o0 entregador de pizza. Pode atender? O dinheiro esta na mesa da cozinha.

Dei o dinheiro para o homem e peguei a pizza. Coloquei-a sobre a mesa, enchi dois
copos de agua e esperei por tio Myron. Ele veio e se sentou perto de mim.

Tio Myron abriu a caixa. O cheiro delicioso se espalhou como se evocado pelos deuses
que estudamos na aula de mitologia. Ele me deu a primeira fatia e depois se serviu de
uma. Mordeu-a e exclamou:

— O paraiso.

— Muito boa — concordei.

Ele engoliu.

— Vocé ainda ndo quer me dizer com o que tudo aquilo tinha a ver?

— Agradego o seu apoio.

— Mas?

Estava ficando tarde. Eu estava cansado e confuso.

— Vocé acha que as vezes é certo mentir?

Myron colocou a fatia na caixa e limpou as mdos em um guardanapo.

- Claro.

— Sério?

— Sério. Essa é a eterna pergunta: os fins justificam os meios?

— E justificam?

Myron sorriu.

— Se alguém tiver uma resposta certa para isso, desconfie. Qualquer um que responda,
sem sombra de dlvida, “sim” ou “ndo” é uma pessoa que ndo esta refletindo bem sobre as
coisas.

— Entdo a resposta é “as vezes'?

— Se fosse sempre ou nunca a vida seria muito mais simples. Mas a vida ndo é
simples.

— Entdo as vezes é certo mentir?

— E claro. Vocé ja esta namorando?



— Néo.

— Bem, eis um exemplo: se sua futura namorada lhe perguntar se um determinado
vestido a faz parecer gorda, responda que ndo.

— N&o foi isso que eu quis dizer.

— Ahn?

— Quis dizer algo importante. E certo mentir sobre algo importante se a verdade
realmente machucard a pessoa?

Myron refletiu.

— Gostaria de dar uma resposta definitiva, Mickey. Mas depende.

— E se um pai lhe pede para mentir para o filho? Para o préprio bem deles? Quero
dizer, vocé ndo pode simplesmente ir contra a vontade do pai, pode?

— Nossa. Vocé estd mesmo confuso.

Fiquei calado.

— Uma vez eu menti para meu pai — contou tio Myron. — Isso me custou meu
relacionamento com seu pai. As vezes eu me pergunto se, caso eu tivesse dito a
verdade...

Ele parou e desviou o olhar. Lagrimas surgiram em seus olhos e escorreram pelo rosto.
Sua cabega pendeu. Senti a raiva comegar a crescer em mim. Sim, tio Myron, talvez se
vocé tivesse dito a verdade, talvez se tivesse sido mais compreensivo e gentil, meu pai
estivesse vivo, minha mde ndo estivesse na reabilitagdo e eu estivesse longe de vocé.

Quase explodi naguele momento, mas tio Myron, como se pressentindo o que eu estava
prestes a fazer, pds a mdo em meu antebrago.

— Vocé precisa saber de uma coisa, Mickey. Sempre hd um prego a pagar quando vocé
mente. Quando introduz uma mentira em um relacionamento, mesmo com a melhor das
intengdes, ela sempre fica 1. Sempre que vocé esta com essa pessoa de novo, a mentira
também se faz presente. Pesa em seus ombros. A mentira para o bem ou para o mal
sempre estara com vocé. Sera sua companhia constante. Vocé entende?

— Entendo. — Afastei a m&o dele do meu brago e baixei os olhos para a pizza. — Mas
suponha que a verdade arrase a pessoa.

— Entdo talvez vocé deva mentir. Porém, precisa saber o prego. Precisa se perguntar se
estd disposto a pagar por ele.

Eu estava?

Terminamos a primeira fatia em siléncio. Quando pegamos a segunda, Myron disse:

— Estd tudo arranjado.

Parei.

— Tudo o qué?

— A exumagdo do corpo do seu pai. Voaremos para Los Angeles amanhd a tarde. O
oficial do condado disse que poderemos trazer o caixao dele no dia seguinte.

Fiquei imdvel, pasmo.

— Tem certeza de que ainda quer levar isso adiante? — perguntou tio Myron.

— Sim, com certeza. — E entdo, talvez porque eu quisesse me aproximar um pouco dele
ou porque meu tio realmente parecesse precisar disto, completei: — Obrigado, Myron.



capitulo 48

NA MANHA SEGUINTE, ACORDEI cedo e vesti um dos velhos ternos de Myron. Estava um
pouco grande no peito e na cintura, mas serviu. O armario de tio Myron estava cheio de
gravatas cor-de-rosa e verdes da empresa de roupas de um amigo, mas consegui
encontrar uma mais escura e sobria adequada para a ocasido.

Meu celular tocou. O visor mostrava: KASSELTON HIGH SCHOOL.

— Al6?

— Mickey, é o treinador Grady.

— Ah. — Sentei-me. — O que posso fazer pelo senhor?

— Acabei de falar pelo telefone com o chefe Taylor. Taylor me falou que todas as
acusagdes contra vocé foram retiradas. Na verdade, ele acha que vocé foi bastante
injustigado.

Apertei o telefone com mais forga.

— Mickey?

— Estou ouvindo, treinador.

— Bem, quando eu estou errado, reconhego. Vocé ndo esta mais suspenso do time. Nos
0 veremos no treino segunda-feira a tarde.

Quase pulei de alegria, mas entdo me lembrei de onde estava e do que aconteceria e
entdo parei, agradeci ao técnico por ligar e terminei de pdr minha gravata.

— Quer uma carona? — perguntou tio Myron.

— Prefiro ir a pé.

— N&o sei se entendo por que vocé vai. Quero dizer, isso é de fato triste, mas o garoto
desapareceu 25 anos atras. Obviamente vocé ndo o conhecia.

N&o me dei o trabalho de retrucar.

— Mickey?

- Sim?

— Conhecendo ou ndo esse garoto, vocé parece muito feliz para quem esta indo a uma
cerimbnia em memdria de alguém.

Decidi lhe contar.

— O treinador Grady acabou de ligar. Estou de volta ao time.

Sem aviso, Myron me envolveu com seus bragos e me puxou para perto. No inicio, meu
corpo se retesou, mas logo relaxou. Ambos entendiamos como o jogo era importante. Nem
mesmo Ema entendia tdo bem quanto Myron. Eu ndo cheguei a abragé-lo também, mas
fiquei parado e o deixei me abragar. Depois pensei em como Colherada gostava de abragos
e afastei gentilmente meu tio.

Corri durante a maior parte do caminho para a cerimonia, extravasando aquela emogdo
estupida, e quando reduzi minhas passadas, lembrei por que estava ali. Pensei na falsa



fotografia do Carniceiro. Pensei em dona Morcega, tentando adivinhar onde ela estaria.
Pensei em Ema, que queria saber a identidade do pai, e em minha busca pela verdade
sobre 0o meu proprio pai. Pensei em Colherada e senti uma pontada de dor tdo fundo em
meu coragdo que mal pude respirar. E, principalmente, pensei em Rachel, em como o pai
dela desejava protegé-la e no que eu deveria fazer em relagdo a isso, se é que era para eu
tomar alguma atitude.

O sino da igreja tocou. O sol incidia na torre como se zombando da tristeza. Havia
uma fotografia ampliada de Dylan Shaykes em um cavalete na frente da porta. Era a
mesma imagem do garoto de cabelos cacheados e olhar triste que eu vira no corredor de
dona Morcega.

A igreja estava quase toda cheia. O organista tocou algo apropriadamente triste. As
pessoas se comunicavam por meio de sussurros, embora estivessem ainda mais quietas e
respeitosas do que em geral se portavam em uma igreja. Sentei-me em um banco perto
dos fundos e examinei o ambiente. A mesma fotografia de Dylan Shaykes estava no altar.

Olhei ao redor procurando um rosto familiar, mas até agora ele ndo aparecera.

A mdsica do drgdo parou exatamente as nove da manhd. Os sussurros deram lugar ao
siléncio. A cerimdnia comegou. A mde de Dylan tinha falecido, mas o pai dele, o homem
de quem as autoridades suspeitaram no inicio, estava sentado na parte da frente, no
centro. Ele tinha fartos cabelos grisalhos, quase brancos, e usava um paletd de tweed.

A primeira pessoa a falar foi um amigo de infancia de Dylan. O contraste era
surpreendente. Nos olhamos para a foto de um garoto desaparecido de 9 anos e agora
esse homem na casa dos 30 falava sobre ele — sobre como Dylan gostava de beisebol e
colecionava cartdes dos jogadores, sobre como gostava de andar pelo bosque e estudar
borboletas.

Aposto que uma em particular.

A sala estava ainda mais silenciosa agora, como se o prdprio prédio prendesse a
respiragdo. Vinte e cinco anos atras um garotinho fora raptado do patio de uma escola.
Entdo, como se seguindo uma deixa, aquele garotinho entrou na igreja.

Fiquei paralisado.

Ele permaneceu em pé nos fundos por um momento, agora adulto, antes de encontrar
um lugar no Ultimo banco. Usava 6culos escuros. Ninguém além de mim o viu entrar.
Ninguém além de mim sabia quem ele realmente era.

Quando o primeiro amigo parou de falar, deslizei devagar para fora do meu banco e fui
para tras. Vi a surpresa no rosto dele ao me avistar. Ele se levantou e comegou a se
dirigir a saida. Saiu depressa para o sol quente. Eu o segui.

A frente dele, estava o carro preto familiar.

— Pare — pedi.

Cabega Raspada se virou devagar. Ele tirou os dculos escuros e se aproximou de mim.
N&o daria para notar se a pessoa olhasse casualmente para ele. Os cabelos cacheados ndo
existiam mais. O garoto na fotografia era magro como um espantalho e esse homem era
alto e forte. A (nica coisa que poderia trai-lo, quando ele estava sem os dculos, era seu
olhar. Ainda era um pouco triste.

— Entdo agora vocé sabe — disse Cabega Raspada.



— Eu sei, mas ndo entendo.

Um pequeno sorriso surgiu nos labios dele.

— Se vocé esta vivo — continuei —, por que ndo contou para ninguém? O que aconteceu
com vocé?

Ele ndo respondeu.

— O Abrigo Abeona o salvou?

— Acho que se poderia dizer que sim.

— E onde estd dona Morcega? Ndo estou entendendo nada. A foto que ela me deu havia
sido adulterada. Ndo era do Carniceiro.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Tem certeza?

— Como assim?

— O homem na foto € o Carniceiro.

— Mas...

— Ele é o seu Carniceiro, Mickey. Era isso que ela queria que vocé entendesse.

Cabega Raspada, também conhecido como Dylan Shaykes, foi até a porta de vidro da
igreja e olhou para o pai sentado no banco da frente.

— Todos nés temos o nosso Carniceiro.

Senti todo 0 meu corpo comegar a tremer. Lembrei-me das palavras dele depois de
Rachel ser baleada. Eu perguntara por que nés — Colherada, Ema, Rachel e eu — tinhamos
sido escolhidos. “Por que vocés?”, respondera ele. E entdo, parecendo arrasado,
acrescentara: “Por que eu?”

Engoli em seco.

— Vocé foi raptado ou salvo?

Ainda olhando para o pai, ele falou:

— As vezes nem eu sei.

— Dylan?

Ele fechou os olhos.

— Ndo me chame assim.

— Meu pai ainda esta vivo?

Ele ficou em siléncio.

— Vou para Los Angeles. Vamos abrir a sepultura do meu pai.

Dylan se virou na minha diregdo.

— O que descobriremos? — perguntei.

Ele pds as mdos em meus ombros e sorriu.

— A verdade. — Soltou-me e comegou a ir para o carro preto. — Boa sorte, Mickey.

— Onde esta dona Morcega?

— Ela esta bem. Voltara logo com outra miss&o para vocés.

— Meu amigo levou um tiro.

- Eu sei.

— Como ele esta?

— Ele ndo esta bem, mas...

— Mas o qué?



Dylan parou e voltou-se para mim.

— Ha uma coisa que vocé deve saber sobre nds, sobre todos os escolhidos para o
Abrigo Abeona.

Aguardei.

-0 que é?

As portas da igreja se abriram e os paroquianos comegaram a sair.

— Somos mais fortes do que pensamos — respondeu Dylan, acomodando-se no banco
traseiro do carro preto. — E ndo importa aonde sejamos levados, sempre devemos buscar a
verdade.



capitulo 4¢

ANTES QUE EU PEGASSE O AVIAO para Los Angeles, havia tempo suficiente para dar um
ultimo passo importante.

Mesmo quando Rachel fez o portdo se abrir para mim, eu ndo sabia exatamente o que
faria. Pensei no que o Sr. Caldwell dissera. Ele queria proteger a filha. Isso era um direito
dele como pai, ndo era? Pensei em meu proprio pai e no modo como ele me protegera.
Quem era eu para interferir nisso? Por que forgar Rachel a conviver com a culpa de ter
causado a morte da mae? Um pai havia refletido e tomado uma decisdo sobre o que seria
melhor para sua filha.

Quem era eu para contradizé-lo?

Se Rachel ndo tivesse aparecido naquele instante, eu teria voltado para casa. Foi
apenas uma questdo de segundos. Ela viu minha expressdo e perguntou:

— Mickey? O que foi? Deu algo errado?

N&o respondi.

— Mickey?

Naqueles segundos, pensei no que tio Myron havia dito, sobre como a mentira nunca
deixa vocé. Pensei no Abrigo Abeona, nos meus amigos e no que Dylan Shaykes dissera.
Sim, Ema, Colherada, Rachel e eu tinhamos originalmente juntado forgas para salvar
Ashley, mas o que nos mantinha unidos, 0 nosso elo inquebravel, era a necessidade de
saber a verdade.

Olhei para Rachel e senti a forga dela. A verdade poderia magoa-la, é claro, mas ndo
como uma mentira que durasse a vida inteira. E esquega Dylan Shaykes: Colherada tinha
dito tudo enquanto lutava contra a dor na cama de hospital.

Vocé ndo pode desistir até descobrirmos a verdade.

— Mickey? — repetiu Rachel. — O que foi? Vocé estd me assustando.

Aquela ndo era uma decisdo facil. Tio Myron havia me avisado de que a vida raramente
era simples. Mas eu havia prometido a Colherada que ndo desistiriamos enquanto ndo
descobrissemos a verdade. Sacrificios ndo valem a pena quando implicam que uma amiga
deva viver uma mentira feliz.

— Tenho que contar uma coisa para vocé — comecei, tomando a mdo dela na minha.

Ela me encarou.

— E assim t&o ruim?

- Sim.

Rachel engoliu em seco e manteve a cabega erguida.

— Estou ouvindo.

E entdo eu Ihe contei a verdade.
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