


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo
de oferecer contetido para uso parcial em pesquisas ¢ estudos académicos, bem como o simples
teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial
do presente conteudo

Sobre nés:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetdo de dominio publico ¢ propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educagio devem
ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site:

LeLi us ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link

"Quando o0 mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por dinheiro e
poder, entiio nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo nivel."”

Livros


http://lelivros.us
http://lelivros.us
http://lelivros.us
http://lelivros.us/parceiros/

JAMES PATTERSON

2a chance

Tradugdo de Alyda Sauer



Titulo Original
21 CHANCE

Personagens e acontecimentos neste livro sdo ficticios.
Qualquer semelhanga com pessoas reais, vivas ou ndo, ¢ mera coincidéncia e sem a inten¢do
do autor de fazer nenhuma alusao.

Copy right © 2002 by SuelJack, Inc.

Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida ou transmitida por qualquer forma ou meio
eletrénico ou mecanico, inclusive fotocopia, gravagio ou sistema de armazenagem e
recuperagdo de informagdo, sem a permissio escrita do editor.

"Primeira publicagdo pela Little, Brown & Co.,
Nova York NY. Todos os direitos reservados."

Edigao brasileira pulicada mediante acordo com
Linda Michaels Limited, International Literary Agents."

Direitos para a lingua portuguesa reservados
com exclusividade para o Brasil a
EDITORA ROCCO LTDA.
Av. Presidente Wilson, 231 — 8°andar
20030-021 — Rio de Janeiro, RJ
Tel.: (21) 3525-2000 — Fax (21) 3525-2001
rocco@rocco.com.br

WWW.rocco.com.br

Printed in Brazil/Impresso no Brasil

CIP-Brasil. Catalogagao na fonte.
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

P344s

Patterson, James, 1947.
2" chance/James Patterson e Andrew Gross;
tradugdo de Alyde Sauer. - Rio de Janeiro: Rocco,


mailto:rocco@rocco.com.br
http://www.rocco.com.br

2009.

Tradugdo de: 21 chance
ISBN 978-85-325-2470-6

1. Mulheres detetives — Fic¢ao. 2. Homicidios
em série — Ficgdo. 3. Ficgdo norte-americana. I.
Gross, Andrew. II. Sauer, Alyda. ITI. Titulo.

CDD -813 CDU —823.111 (73)-3
09-3631






Sinopse

Uma menina de 11 anos é assassinada com um tiro de alta precisio quando um maniaco abre
fogo contra uma igreja. Uma senhora idosa é encontrada enforcada no prédio onde mora. Em
comum, as vitimas dos dois crimes — aparentemente sem relagdo — t€m apenas o fato de serem
negras. Designada para o caso, a tenente Lindsay Boxer, promovida a chefe do Departamento de
Homicidios da policia de Sao Francisco apos solucionar um caso de grande repercussio,
descobre que pode haver ainda mais por tras do que parece, inicialmente, ser uma onda de
assassinatos motivados por racismo.

Além da busca pelo autor dos crimes, Lindsay Boxer tera que lidar com a pressdo do novo cargo,
enfrentando a interferéncia do FBI, a cobranga do chefe da policia de Sdo Francisco e do proprio
prefeito por uma solug@o rapida para o caso. A investigag@o a levara a Universidade de Stanford,
a uma das mais perigosas prisdes de segurangca maxima dos Estados Unidos, a cidade vizinha de
Oakland, ao coragdo da policia de Sio Francisco e a um acerto de contas com seu proprio
passado familiar.

“2* chance” ¢ o segundo livro protagonizado pelo Clube das Mulheres contra o Crime, que retine
a tenente Boxer; a médica legista Claire Washburn; a assistente da promotoria Jill Bernhardt e a
reporter policial Cindy Thomas. Juntas, as quatro buscam, investigam e analisam cada pista que
possa levar ao autor dos assassinatos, enquanto conversam sobre suas carreiras e vidas amorosas,
em encontros geralmente regados a margaritas. O sucesso das personagens, que fizeram sua
estreia no livro “1° a morrer”, fez com que suas historias fossem transformadas na série de
televisio Women’s Murder Club.
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Prologo

As criangas do coro



Aaron Winslow jamais esqueceria os proximos minutos. Reconheceu o ruido aterrador assim
que os estampidos ecoaram na noite. Seu corpo ficou gelado. Ndo podia acreditar que alguém
estivesse disparando um rifle de alta poténcia no bairro.

Ca-pau, ca-pau, ca-pau... ca-pau, ca-pau, ca-pau.

O coro em que cle cantava acabava de sair da igreja La Salle Heights. Quarenta ¢ oito
criangas passavam por ele, em diregdo a calgada. Tinham terminado o ensaio final antes da
apresentagdo no San Francisco Sing-Off e estavam excelentes.

Entdo ouviram os disparos. Muitos tiros. Nao foi apenas um. Foi um tiroteio. Um ataque.

Ca-pau, ca-pau, ca-pau... ca-pau, ca-pau, ca-pau.

— Abaixem-se! - ele berrou o mais alto que pdde. - Todo mundo no chido! Cubram a cabega.
Protejam-se!

Quase nao acreditava nas palavras que saiam da sua boca.

Primeiro pensou que ninguém tivesse ouvido. Para as criangas, com suas blusas e camisas
brancas, os tiros deviam ter soado como fogos de artificio. Entio uma saraivada de balas varou o
lindo vitral da igreja. A imagem de Jesus abengoando uma crianga em Cafarnaum se estilhagou,
cacos de vidro se espalharam por toda parte e um pouco caiu sobre a cabega das criangas.

— Alguém esta atirando! — gritou Winslow.

Talvez fosse mais de um atirador. Como podia ser? Ele correu no meio das criangas berrando,
agitando os bragos, empurrando todas que conseguiu na grama.

Quando elas finalmente se abaixaram ou se jogaram no chdo, Winslow viu duas meninas do
coro, Chantal e Tamara, paralisa—das no gramado enquanto as balas passavam zunindo perto
delas.

— Para baixo, Chantal, Tamara! — ele berrou, mas elas continuaram paradas, abragadas, dando
gritos frenéticos. Eram melhores amigas. Ele as conhecia desde pequenas, quando pulavam
amarelinha.

Winslow ndo teve duvida. Saiu correndo em dire¢do as duas meninas, agarrou seus bragos
com firmeza e as derrubou no chdo. Depois deitou em cima delas, prendendo seus corpos com
forga.

As balas zuniram a poucos centimetros da cabega dele. Seus timpanos doeram. Ele tremia e as
meninas também. Tinha quase certeza de que ia morrer.

— Esté tudo bem, meninas — sussurrou.

De repente, assim como comegara, o tiroteio acabou. O siléncio pairou no ar. Estranho e
assustador, como se o mundo tivesse parado para escutar.

Quando ficou de pé, Winslow nem acreditou no que viu. Lentamente, por toda parte, as
criangas foram se levantando. Algumas choravam, mas ele ndo viu sangue algum, parecia que
ninguém estava ferido.

— Estdo todos bem? — perguntou.

Ele foi andando entre os meninos e meninas.

— Alguém esta ferido?

— Estou bem... estou bem — foi 0 que ouviu.

Winslow olhou em volta atonito. Aquilo era um milagre.

Entdo ouviu o lamento de uma Unica crianga.

Deu meia-volta e avistou Maria Parker, que tinha apenas doze anos. Maria estava de pé nos
degraus de madeira caiada da entrada da igreja. Parecia perdida e solugava de boca aberta.

Entdo Aaron Winslow viu o que deixara a menina histérica. Sentiu um aperto no coragao. Nem
na guerra, nem na infancia nas ruas de Oakland jamais sentira algo tdo horrivel, tio triste e tdo
sem sentido.



—Meu Deus. Ah, ndo. Como pdde deixar isso acontecer?

Tasha Catchings, uma menina de onze anos, estava caida num canteiro de flores perto da
igreja. Sua blusa branca do uniforme toda empapada de sangue.

Por fim, o reverendo Aaron Winslow comegou a chorar.



Parte 1

O Clube das Mulheres Contra o Crime - outra vez



Capitulo 1

Numa terga-feira a noite eu jogava Oito Maluco com trés residentes da Casa de Adolescentes
da rua da Esperanga. E achava 6timo.

No sofa surrado a minha frente estavam Hector, um garoto do bairro latino que tinha saido
havia dois dias da casa de detengdo juvenil, Alysha, quieta e bonita, mas com uma historia
familiar que ¢ melhor nem saber, e Michelle, que aos catorze ja passara um ano se prostituindo
nas ruas de San Francisco.

— Copas — eu disse, descartando um oito ¢ mudando o naipe, bem na hora que Hector ia bater.

— Droga, dona distintivo — ele resmungou. — Como pode? Toda vez que estou para bater, vocé
enfia a faca em mim...

— B pra vocé aprender a nunca confiar na policia, idiota. — Michelle deu risada e olhou para
mim com expressdo de cumplicidade.

Naquele més eu tinha passado uma ou duas noites por semana na Casa da rua da Esperanca.
Ficara completamente perdida durante muito tempo, depois daquele terrivel caso de assassinato
de recém-casados no verdo. Tirei um més de folga da Homicidios, fui para a marina ¢ fiquei
admirando a baia na seguranga do meu apartamento em Potrero Hill.

Mas nada ajudava. Nem aconselhamento, nem o apoio total das minhas meninas, Claire,
Cindy e Jill. Nem mesmo voltar para o trabalho. Eu assistira impotente a vida se esvair da pessoa
que eu amava. Ainda me sentia responsavel pela morte do meu parceiro no cumprimento do
dever. E nada preenchia aquele vazio.

Entdo vim para cd... para a rua da Esperanca.

E a boa noticia era que estava funcionando... um pouco.

Olhei por cima das cartas para Angela, uma recém-chegada que estava sentada numa cadeira
de metal do outro lado da sala, embalando a filha de trés meses. A pobre menina, que devia ter
uns dezesseis anos, ndo falou quase nada a noite inteira. Eu ia tentar conversar com ela antes de ir
embora.

A porta abriu ¢ Dee Collins, uma das conselheiras diretoras da casa, entrou. Atras dela uma
mulher negra empertigada, de calga e paleté cinza, bem conservadora. Tinha Departamento de
Criangas e Familias escrito na testa.

— Angela, sua assistente social estd aqui. — Dee se ajoelhou ao lado dela.

—Nio sou cega, disse a adolescente.

— Temos de levar o bebé agora — interrompeu a assistente social, como se o cumprimento
daquela tarefa fosse a unica coisa que a impedia de pegar o proximo trem.

—Nao!

Angela apertou o bebé ainda mais.

— Vocés podem me manter aqui nesse buraco, podem me mandar de volta para Claymore,
mas ndo vao levar o meu bebé.

— Por favor, querida, ¢ so por alguns dias. — Dee Collins tentou acalma-la.

A menina envolveu o filho com os bragos e ele comegou a chorar, sentindo que alguma coisa
ruim estava acontecendo.

—Nio faga escandalo, Angela — disse a assistente social. — Vocé sabe como isso ¢ feito.

Quando a mulher se aproximou, vi Angela pular e ficar de pé. Ela segurava o bebé com um
brago e um copo de suco que estava bebendo na outra mao.

Com um movimento rapido, Angela bateu o copo na mesa. E ficou com um caco pontudo na
méo.




— Angela! — Pulei da mesa de jogo. — Largue isso. Ninguém vai levar seu bebé para lugar
nenhum, a menos que vocé deixe.

— Essa filha da puta estd querendo arruinar a minha vida — ela disse, furiosa. — Primeiro, ela
me deixa 1a em Claymore trés dias além da conta, depois ndo me deixa ir para casa, ficar com a
minha mae. Agora esti tentando levar a minha menininha.

Meneei a cabega, olhando nos olhos da adolescente.

— Primeiro, vocé tem de largar o caco de vidro. E vocé sabe disso, Angela.

A assistente social do DCF deu um passo a frente, mas eu a segurei. Fui me aproximando
devagar de Angela. Peguei o caco de vidro e depois tirei 0 bebé dos seus bragos.

—Ela ¢é tudo que eu tenho — sussurrou a menina, e entdo comegou a solugar.

— Eu sei. E por isso que vocé vai mudar algumas coisas na sua vida e voltar para pega-la.

Dee Collins abragou Angela e enrolou um pano na mao dela, que sangrava. A assistente do
DCF se esfor¢ava para fazer o bebé parar de chorar, sem sucesso.

— Esse bebé ficara em algum lugar aqui perto, eu disse a ela, com direito a visitas didrias. A
proposito, ndo vi nada aqui que merega ficar registrado... E vocé?

A mulher olhou para mim irritada e virou para o outro lado.

De repente, meu bipe tocou, trés toques dissonantes pontuando o clima tenso. Tirei do bolso e Ii
o numero. Era Jacobi, meu ex-parceiro da Homicidios. O que ele queria?

Pedi licenga e fui para a sala do pessoal. Consegui alcanga-lo no seu carro.

— Aconteceu uma coisa ruim, Lindsay — disse. — Achei que ia querer saber.

Jacobi falou de uma terrivel saraivada de balas disparada contra a igreja La Salle Heights.
Relatou que uma menina de onze anos tinha morrido.

— Meu Deus... — Suspirei, com o coragao apertado.

— Pensei que vocé ia querer investigar isso — disse Jacobi.

Respirei fundo. Ja fazia mais de trés meses que eu ndo via uma cena de homicidio. Desde o dia
em que o caso dos recém-casados fora encerrado.

— Entdo, ndo ouvi — insistiu Jacobi. — Quer entrar nessa, tenente?

Foi a primeira vez que ele mencionou a minha nova patente.

Entendi que minha lua de mel tinha chegado ao fim.

— E - resmunguei. — Quero.




Capitulo 2

Uma chuva fria comegou a cair quando parei meu Expiorer diante da igreja La Salle Heights,
na rua Harrow, no bairro predominantemente de negros da Bay View. Uma multiddo raivosa e
nervosa tinha se formado, uma combinag¢do de maes tristes e os rapazes de sempre, encolhidos
em suas parcas coloridas todos avangando para cima de um punhado de policiais fardados.

— Isso aqui ndo ¢ a merda do Mississipi — alguém gritou quando abri caminho a for¢a na
multiddo.

— Quantos mais vdo ter de morrer? — gemeu uma mulher mais velha — Quantos mais?

Passei por uma dupla de patrulheiros exibindo meu distintivo. A cena que vi me fez ficar sem
ar.
A fachada da igreja de madeira branca era uma renda com uma estampa grotesca de buracos
de bala e estilhagos cor de chumbo. Havia um buraco enorme numa parede, onde um vitral tinha
sido destruido a tiros. Cacos pontiagudos de vidro balangavam como gelo pendurado. As criangas
ainda estavam espalhadas pelo gramado, obviamente em estado de choque, algumas sendo
atendidas por equipes do Servigo Médico de Emergéncia.

— Ai, meu Deus... — murmurei baixinho.

Avistei os paramédicos de jaquetas de nailon pretas, reunidos ao redor do corpo de uma
menina nos degraus da entrada. Dois policiais a paisana ao lado. Um deles era meu ex-parceiro,
Warren Jacobi.

De repente, hesitei. Tinha feito isso centenas de vezes. Poucos meses atras resolvi o maior caso
de assassinato na cidade, desde Harvey Milk mas muita coisa tinha acontecido desde entdo. Eu
me senti estranha, como se ndo tivesse experiéncia. Cerrei os punhos, respirei fundo e fui falar
com Jacobi.

— Bem-vinda de volta ao mundo, tenente — disse Jacobi, enrolando a lingua para pronunciar
minha nova patente.

O som daquela palavra ainda disparava uma descarga elétrica em mim. Comandar a
Homicidios era uma meta que tinha perseguido durante toda a minha carreira: a primeira
detetive mulher de homicidios em San Francisco, agora a primeira tenente mulher do
departamento. Depois que meu antigo tenente Sam Roth optou pela vida tranquila em Bodega
Bay, o chefe Mercer tinha me convocado.

— Posso fazer uma de duas coisas — ele disse. — Manté-la numa longa liceng¢a administrativa e
vocé vé se encontra dnimo para fazer esse trabalho de novo, ou entdo posso lhe dar isso, Lindsay.

Ele empurrou um distintivo dourado com duas barras em cima da mesa. Até aquele momento,
acho que nunca tinha visto Mercer sorrir.

— O distintivo de tenente ndo facilita nada as coisas, ndo ¢, Lindsay ? — disse Jacobi, enfatizando
que nosso relacionamento de trés anos agora tinha mudado.

— O que temos ai? — perguntei.

— Parece que foi um unico atirador, daqueles arbustos.

Ele apontou para uma mata fechada ao lado da igreja, a cerca de uns cinqiienta metros dali.

— O safado pegou as criangas justamente na hora em que estavam saindo. Abriu fogo com
tudo que tinha.

Respirei fundo e olhei para as criangas que choravam, em estado de choque, no gramado da
igreja.

— Alguém viu o cara? Alguém deve ter visto, certo?



Ele balangou a cabega.

— Todos se atiraram no chao.

Perto da menina caida, uma mulher negra solugava desconsolada no ombro de uma amiga
solidaria. Jacobi viu que eu olhava fixo para o corpo.

— O nome ¢ Tasha Catchings — ele murmurou. — Quinta série

St. Anne. Boa menina. A mais jovem do coro.

Cheguei mais perto ¢ me ajoelhei sobre o corpo ensopado de sangue. Ndo importa quantas
vezes fagamos isso, ¢ sempre uma visdo avassaladora. A blusa do uniforme de Tasha estava
encharcada de sangue misturado com a chuva. A poucos metros dali viuma mochila colorida na
grama.

— S6 ela? — perguntei incrédula.

Observeia cena.

— Ela foi a unica vitima?

Havia buracos de bala por toda parte, estilhagos de vidro e de madeira. Dezenas de criangas
estavam saindo da igreja... Todos aqueles tiros e s6 uma vitima.

— Nosso dia de sorte, hein? — resmungou Jacobi.



Capitulo 3

Paul Chin, da minha equipe da Homicidios, Estava Entrevistando um homem negro, alto e
bonitdo, de blusio preto e calga jeans, na escada da igreja. Eu o tinha visto antes, no noticiario.
Até sabia o nome dele: era Aaron Winslow.

Mesmo abalado ¢ em choque, Winslow tinha uma étima aparéncia, feigdes proporcionais,
cabelo preto como azeviche cortado rente, em cima, e constituigio de corredor de futebol
americano. Todos em San Francisco sabiam o que ele faza pelo bairro. Era o proprio heroi da
vida real, e tinha a imagem perfeita para desempenhar esse papel.

Fui falar com ele.

— Este ¢ o reverendo Aaron Winslow — disse Chin quando nos apresentou.

— Lindsay Boxer — eu disse e estendi a méo.

— Tenente Boxer — disse Chin. — Ela vai supervisionar o caso.

— Conhego o seu trabalho — eu disse. — Dedicou-se muito a esse bairro. Sinto muito por essa
desgraca. Nem tenho palavras.

Ele olhou para a menina assassinada. E falou com a voz mais suave que se pode imaginar:

— Eu a conhecia desde que era pequena. Essa gente ¢ boa, responsavel. A mae criou Tasha e o
irmao, sozinha. Eram todas criangas. Elas cantam no coro, tenente.

Eu ndo queria invadir, mas era preciso.

— Posso fazer algumas perguntas? Por favor?

Ele meneou a cabega com o olhar vazo.

—E claro.

— Viu alguém? Alguém fugindo? Uma forma, uma visdo rapida?

— Vi de onde os disparos partiram — disse Winslow, e apontou para os mesmos arbustos para
onde Jacobi tinha ido. — Eu vi aramada de balas. Estava ocupado tentando fazer com que todos
deitassem no chdo. Foi uma loucura.

— Alguém fezameagas recentemente contra o senhor, ou a sua igreja? — perguntei.

— Ameagas? — Winslow fez uma careta. — Talvez anos atras, quando conseguimos recursos
para reconstruir algumas dessas casas.

Perto dali, ouvimos o grito desesperado da méae de Tasha Catchings, quando puseram o corpo
da menina numa maca. Era muito triste. A multiddo em volta estava ficando mais nervosa.
Provocagdes e acusagdes despontaram.

— Por que estao todos parados aqui? Vao procurar o assassino dela!

— E melhor eu ir até 1a — disse Winslow antes dessa coisa degringolar.

Ele ja ia se afastando, mas entdo virou, apertando os libios com ar de resignagao.

— Eu podia ter salvado aquela pobre menininha. Ouvi os tiros.

— O senhor ndo podia salvar todas as criangas — eu disse. — Fez o que pdde.

Ele acabou aceitando, balangou a cabega. Entio disse uma coisa que me deixou
completamente chocada.

— Foi uma M16, tenente. Clipe com trinta balas. O filho da mae recarregou duas vezes.

— Como sabe disso? — perguntei, surpresa.

— Tempestade no Deserto — ele respondeu. — Eu era o capelio de campo. Ndo ha como
esquecer aquele barulho horrivel. Ninguém esquece.



Capitulo 4

Ouvi alguém chamar meu nome mais alto que o vozerio da multiddo. Era Jacobi. Ele estava na
mata atras da igreja.

— Ei, tenente, venha dar uma espiada.

No caminho, fiquei imaginando que tipo de pessoa faria coisa tdo terrivel. Eu tinha trabalhado
em uma centena de homicidios. Em geral eram drogas, dinheiro ou sexo que estavam no centro
de tudo. Mas isso... Isso pretendia chocar.

—Veja so.

Jacobi estava abaixado. Tinha encontrado uma capsula de bala.

— Aposto que ¢ uma M16 — respondi.

Jacobi fez que sim com a cabeca.

— A senhorinha andou refrescando a memoria durante a folga? A capsula é uma Remington
dois vinte e trés.

— Tenente senhorinha para vocé. — Dei um sorriso zombeteiro.

Entdo contei como sabia.

Havia duzias de capsulas espalhadas por toda parte naquele ponto. Estivamos bem dentro da
mata, escondidos da igreja.

As capsulas estavam em dois conjuntos distintos, cerca de cinco metros de distincia um do
outro.

— Daé para ver de onde ele comegou a atirar — disse Jacobi. — Acho que foi aqui. Ele deve ter
mudado de lugar.

No ponto em que estava o primeiro monte de céapsulas, tinha-se uma visdo direta da lateral da
igreja. O vitral bem a vista, todas aquelas criangas saindo para a rua... Pude entender por que
ninguém o viu. O esconderijo era totalmente protegido.

— Quando ele recarregou deve ter ido para l4. — Apontou jacobi.

Fui até aquele ponto ¢ me abaixei ao lado do outro monte de cépsulas. Alguma coisa ndo fazia
sentido. Dava para ver a fachada da igreja, os degraus onde Tasha Catchings tinha caido. Mas
nao muito bem.

Espiei por uma mira imaginaria, dirigindo o olhar para onde Tasha devia estar quando foi
alvejada. Mal consegui fixar o lugar com precisdo. Ele ndo podia ter mirado nela
intencionalmente. Tasha fora atingida de um angulo totalmente improvavel.

— Tiro de sorte — resmungou Jacobi. — O que vocé acha, foi um ricochete?

— O que tem para 1a? — perguntei.

Olhei em volta e abri caminho pelo mato fechado, seguindo para longe da igreja. Ninguém
tinha visto o atirador escapar, por isso ele obviamente no tinha fugido pela rua Harrow. A mata
devia se estender por uns seis, sete metros.

No final havia uma cerca de arame de um metro e meio de altura que separava o terreno da
igreja do resto da vizinhanga. A cerca ndo era alta. Apoiei-me no cano de cima e pulei para o
outro lado.

Eu estava diante de quintais cercados e casinhas em fila. Poucas pessoas tinham se juntado
para assistir ao show. A direita, o parque do projeto Whitney Young.

Jacobi finalmente me alcangou.

— Va com calma, Loo — ele bufou. — Temos uma plateia. Vocé estd me fazendo ficar mal na
fita.

— Foi assim que ele deve ter fugido, Warren.



Olhamos para os dois lados. Um deles ia dar numa rua estreita, um beco, o outro numa série
de casas.

Gritei para um grupo de espectadores reunidos na varanda dos fundos:

— Alguém viu alguma coisa?

Ninguém respondeu.

— Alguém atirou na igreja — berrei. — Mataram uma menininha. Ajudem-nos. Precisamos da
sua ajuda.

Todos se entreolharam no siléncio desconfiado de gente que ndo fala com a policia.

Entdo, uma mulher que devia ter uns trinta anos se adiantou, bem devagar. Ela empurrava um
menino que vinha andando na frente.

— Bernard viu alguma coisa — ela disse, em voz baixa.

Bernard parecia ter seis anos, olhos redondos e ressabiados, vestia um blusdo dourado e roxo
do jogador de basquete Kobe Bryant.

— Foi uma van — Bernard desembuchou. — Parecida com a do tio Reggie. — Ele apontou para a
estrada de terra que ia dar no beco. — Estava estacionada 4.

Eu me ajoelhei e sorri gentilmente, olhando nos olhos assustados do menino.

—Que cor era a van, Bernard?

O garoto respondeu:

—Branca.

—Meu irmao tem uma minivan Dodge branca — disse a mée de Bernard.

— Era igual a do seu tio, Bernard? — perguntei.

— Parecida, mas ndo era igual.

—Vocé viu quem estava dirigindo?

Ele balangou a cabega.

— Eu tinha ido jogar o lixo fora. S6 vi quando a van foi embora.

— Vocé acha que poderia reconhecé-la se a visse de novo? — perguntei.

Bernard fez que sim com a cabega.

—Porque era parecida com a do seu tio?

Ele hesitou.

—Nio, porque tinha um desenho atras.

—Um desenho? Quer dizer, como um simbolo? Ou algum tipo de propaganda?

— Ha-ha — ele disse, balangando a cabega.

Os olhos de lua de Bernard buscavam alguma coisa em volta. Entdo se iluminaram.

— Eu quero dizer como aquilo ali.

Ele apontou para uma picape na entrada do vizinho que tinha um adesivo esportivo da
California Golden Bear.

—Vocé esta falando de um adesivo? — confirmei.

—Na porta.

Segurei 0 menino carinhosamente pelos ombros.

— Como era esse adesivo, Benard?

— Como Mufasa — disse 0 menino-, do Rei Ledo.

—Um ledo?

Minha cabega vasculhou tudo que podia ser. Times esportivos, simbolos de faculdades,
empresas...

—E, como o Mufasa — repetiu Bernard. — S6 que tinha duas cabegas.



Capitulo 5

Menos de uma hora depois, eu abria caminho no meio de uma multidao que tinha se formado
nos degraus do Tribunal de Justiga. Sentia-me oca e muito triste, mas sabia que ndo podia deixar
transparecer ali.

O saguao do prédio de granito onde eu trabalhava, que parecia um timulo, estava coalhado de
reporteres e equipes de reportagem, que enfiavam seus microfones na cara de qualquer um que
entrasse usando um distintivo. A maioria dos reporteres da se¢do policial me conhecia, mas
despachei todos até conseguir subir para o meu andar.

Entdo alguém segurou meus ombros ¢ cantarolou com uma voz conhecida.

— Linds, precisamos conversar...

Virei e vi Cindy Thomas, uma das minhas melhores amigas, que também era a principal
repérter da se¢do de crimes do Chronicle.

—Nao vou te incomodar agora — ela disse em meio ao vozerio. — Mas ¢ importante. Que tal me
encontrar no bar da Susie, as dez?

Fora Cindy que, quando fazia um estigio na se¢do metropolitana do jornal, mergulhou no
cerne do caso dos recém-casados e ajudou a divulga-lo como devia. Cindy, como todas nos, era
responsavel pelo ouro no meu distintivo atual.

Consegui dar um sorriso.

— Encontro vocé la.

No terceiro andar, entrei com passos largos na sala apinhada de luzes fluorescentes que os doze
inspetores que administravam a Homicidios para a prefeitura chamavam de lar. Lorraine
Stafford estava 14 a minha espera. Era a minha primeira parceira, depois de seis anos de sucesso
no departamento de Crimes Sexuais. E Cappy McNeil também estava presente.

Lorraine perguntou:

— O que eu posso fazer?

— Pode verificar na delegacia de Sacramento se ha vans brancas roubadas. Qualquer modelo.
Placa do estado. E junte a isso um boletim para que todas as unidades procurem um adesivo com
um ledo na parte de tras.

Ela meneou a cabega e virou para cumprir a tarefa.

— Lorraine — chamei, ela parou. — E um ledo de duas cabegas. Cappy foi andando comigo
quando fui fazer um cha para mim. Estava na Homicidios havia quinze anos, e eu soube que me
apoiou quando o Chefe Mercer o consultou sobre me oferecer o cargo de tenente. Ele parecia
triste, muito deprimido.

— Conhego Aaron Winslow. Jogava bola com ele em Oakland. Ele dedica a vida aquelas
criangas. Realmente ¢ um dos mocinhos, tenente.

De repente, Frank Barnes, de furto de veiculos, enfiou a cabega na porta da nossa sala.

— Atengio, tenente. Peso pesado esta na area.

Peso pesado, no dicionario da policia de San Francisco, era o chefe de policia Earl Mercer.
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Mercer entrou com passadas largas, com todos os seus cento e vinte quilos, seguido por Gabe
Carr, o coordenador de imprensa do departamento, sorrateiro e traicoeiro, e Fred Dix, que
administrava as relagdes com a comunidade.

O chefe ainda usava o terno cinza escuro, camisa azul e abotoaduras de ouro reluzentes, que
eram sua marca registrada. Eu ja tinha visto Mercer encarando alguns cenarios de tensdo,
bombas no transito, armagdes dos Assuntos Internos, assassinos em série... mas nunca vi aquela
expressdo tio nervosa. Com um gesto, indicou que eu fosse para a minha sala e, praticamente
sem dizer nada, fechou a porta. Fred Dix e Gabe Carr ja estavam la dentro.

— Acabei de falar ao telefone com Winston Gray e Vernon Jones. — Eram dois lideres da
prefeitura que ndo tinham papas na lingua. — Eles me garantiram que vdo pedir um tempo em
confianga para que possamos descobrir que porra esta acontecendo. Quero deixar bem claro:
esse tempo em confianga significa que temos de pegar a pessoa ou o grupo responsavel por isso,
sendo eles pordo dois mil cidadaos indignados na prefeitura.

Ele mal relaxou o rosto quando olhou para mim.

— Por isso espero, tenente, que tenha alguma coisa para me dizer...?

Contei-lhe o que tinha descoberto na igreja e também o testemunho de Bernard Smith de ter
visto a van branca indo embora.

— Com van, ou sem van — interrompeu 0 homem do prefeito, Fred Dix -, vocé sabe por onde
tem de comegar. O prefeito Fernandez vai cair em cima de qualquer um que esteja operando na
area dando um recado racista ou contra a diversidade. Precisamos de material forte para
incrimina-los.

— Vocé parece ter certeza de que ¢ isso que esta acontecendo — eu disse, olhando para ele com
calma. — O seu crime de intolerdncia basico?

— Atirar numa igreja, assassinar uma menina de onze anos? Por onde vocé comegaria,
tenente?

— O rosto daquela menina vai estar em todos os noticiarios do municipio — Carr, o assessor de
imprensa, acrescentou. — O trabalho no bairro de Bay View ¢ uma das realizagdes das quais o
prefeito mais se orgulha.

Assenti com a cabega.

— Serd que o prefeito se importa se eu terminar minhas entrevistas com as testemunhas
oculares primeiro?

— Nao se preocupe com o prefeito — interrompeu Mercer. — Neste momento, vocé so precisa
se preocupar comigo. Eu cresci nestas ruas. Minha familia ainda mora em West Portal. Nao
preciso de TV nenhuma para me lembrar do rosto daquela crianga. Siga a investigagdo para
onde ela levar. Apenas faga isso bem rapido. E Lindsay ... sem interferéncia nenhuma, entendeu?

Ele ja ia se levantar.

— E o mais importante, quero segredo total. Ndo admito que essa investigagdo apareg¢a nas
primeiras paginas.

Todos menearam a cabega e Mercer, seguido por Dix e por Cart, ficou de pé. Deu um suspiro
profundo e ruidoso.

— Agora mesmo temos uma coletiva de imprensa para enfrentar.

Os outros sairam da sala, mas Mercer ficou. Apoiou as maos grossas na beirada da mesa e
inclinou toda a sua corpuléncia em cima de mim.

— Lindsay, sei que vocé deixou muita coisa na sua mesa depois daquela ultima investigagdo.




Mas isso ja acabou. Agora ¢ passado. Preciso de tudo que vocé tem nesse caso. Uma das coisas
que vocé deixou para tras quando recebeu esse distintivo foi a liberdade de permitir que a dor
pessoal interfira no seu trabalho.

—Nao precisa se preocupar comigo.

Olhei-o fixamente. Tive minhas diferengas com ele naqueles anos todos, mas agora estava
pronta para lhe dar tudo que tinha. Eu vi a menina morta. Vi a igreja destruida. Meu sangue
fervia. Ndo me sentia assim desde que deixei aquela fungdo.

O chefe Mercer deu um sorriso compreensivo.

—E bom té-la de volta, tenente.
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Depois de uma coletiva de imprensa muito carregada nos degraus da entrada do prédio da
prefeitura, fui encontrar Cindy no bar da Susie, como tinhamos combinado. Comparada a cena
frenética na prefeitura, a atmosfera tranquila e discreta do nosso ponto de encontro preferido era
um alivio. Ela ja estava bebericando uma Corona quando cheguei.

Muita coisa tinha acontecido ali, naquela mesa mesmo. Cindy, Jiil Bernhardt, a assistente da
promotoria publica, e Claire Washburn, a patologista chefe, minha amiga mais intima.
Comegamos a nos reunir no verdo anterior, quando pareceu que o destino nos tinha posto juntas
com as ligagdes que tinhamos com o caso dos recém-casados. Nesse processo, nos nos tornamos
otimas amigas.

Fiz sinal para a nossa gargonete, Loretta, e pedi uma cerveja. Depois me plantei diante de
Cindy com um sorriso cansado.

- Oi.

— Oi. — Ela retribuiu o sorriso. — E bom ver vocé.

—E bom ser vista.

Uma TV se esgoelava sobre o bar, numa transmissdo da coletiva de imprensa do chefe
Mercer.

-Achamos que foi um tnico atirador — anunciou Mercer diante dos flashes das maquinas dos
reporteres.

-Vocé ficou para a coletiva? — perguntei a Cindy e bebi um gole muito desejado de cerveja
bem gelada.

-Eu estava 14 — ela respondeu. — Stone e Fitzpatricktambém. Eles fizeram a cobertura.

Fiz cara de espanto. Tom Stone e Suzie Fitzpatrickeram concorrentes dela na se¢do de crimes.

-Esta perdendo o 4nimo? Seis meses atras eu a encontraria saindo da igreja quando chegasse
la.

— Estou abordando isso de outro angulo.— Ela sacudiu os ombros.

Um grupo de pessoa se amontoou diante do bar para assistir ao noticiario. Bebi mais um gole
de cerveja.

— Vocé devia ter visto a pobre menininha, Cindy. S6 onze anos. Ela cantava no coro. Havia
uma mochila toda colorida com os livros dela caida no chio ao lado.

— Vocé conhece esse negocio, Lindsay. — Ela deu um sorriso solidario. — Vocé sabe como ¢é. E
uma merda.

—E. - Fizque sim com a cabega. — Mas, s6 para variar, seria legal pegar um deles... vocé sabe,
dar uma espanada e manda-los para casa. Uma vez s eu gostaria de entregar a mochila com
livros para um deles.

Cindy bateu afetuosamente com o punho cerrado nas costas da minha mao. Entdo ela se
animou.

— Vi a Jill hoje. Ela tem novidades para nos. Estd toda entusiasmada. Talvez Bennett se
aposente e ela assuma a cadeira principal. Temos de nos reunir e ver como Jill esta.

— Claro — eu disse. — Era isso que queria me dizer hoje, Cindy ?

Ela balangou a cabega. Ao fundo, a coletiva de imprensa tinha virado um pandeménio na
telinha. Mercer prometia uma reacio rapida e eficiente.

—Vocés estdo com um problema, Linds...

Balancei a cabega.

— Eu ndo posso contar nada, Cindy. Mercer estid cuidando de tudo. Nunca o vi tio nervoso.




Sinto muito.

—Nio pedi a vocé que viesse aqui para obter alguma informagao, Lindsay ...

— Cindy, se sabe de alguma coisa, tem de me contar.

— Sei que ¢ melhor esse seu chefe tomar cuidado com o compromisso que esta assumindo.

Olheiparaa TV.

—Mercer... ?

Ouvi a voz dele em segundo plano, afirmando que o tiroteio fora um incidente isolado, que ja
tinhamos pistas concretas, que todos os policiais disponiveis iam trabalhar no caso até
encontrarmos o assassino.

-Ele esta dizendo para todo o mundo que vocés vdo encontrar esse cara antes de isso acontecer
de novo?

-E, e dai?

Ficamos olho no olho, sem piscar.

Acho que ja aconteceu.
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O assassino estava brincando de comando do deserto e era especialista.

Pt pffi, pfi... pft, pifi.

Impassivel, ele semicerrava os olhos e fazia pontaria pela mira iluminada com infravermelho
enquanto figuras encapuzadas apareciam em seu campo de visdo. Como se fossem uma
extensdo do dedo dele, as camaras escuras do labirinto que era o bunker terrorista explodiam em
bolas de chamas cor de laranja. Figuras sombrias surgiam em corredores estreitos, pffi, pffi, pffi.

Ele era um campeio naquilo. Otima coordenagio entre os olhos e a mao. Ninguém encostava
nele.

Seu dedo se crispava no gatilho. Espiritos malignos, bandidos das areias, cabegas de
turbante.Venha para mim, neném... Pffi, pffi... Seguindo pelos corredores escuros... Ele arrombou
uma porta de ferro e deu de cara com um ninho deles, comendo tabule e jogando cartas. A arma
dele cuspia sem cessar a morte alaranjada. Benditos sejam os pacificadores. Ele deu um sorriso
debochado.

Fez pontaria mais uma vez e repassou mentalmente a cena na igreja, imaginou o rosto dela.
Aquela pequena Jemima, de trangas no cabelo e com a mochila colorida nas costas.

Pffi, pffi. O peito de uma figura explodiu na tela. O proximo abate era para fazer pontos.
Consegui! Ele olhou rapidamente para o placar. Duzentos e setenta e seis inimigos mortos.

Bebeu um gole do seu Corona e sorriu de orelha a orelha. Um novo recorde pessoal. Aquele
placar valia guardar. Digitou suas iniciais: F. C.

Ficou diante da maquina no fliperama Playtime em West Oakland, apertando o gatilho muito
tempo depois do jogo ter terminado. Era o Unico branco na loja. O tnico. Era exatamente por
isso que tinha ido para aquele lugar.

De repente, os quatro grandes aparelhos de televisdo no alto das paredes exibiram o mesmo
rosto. Isso provocou um arrepio na espinha, ¢ ele ficou furioso.

Era Mercer, o babaca pomposo que comandava a policia de San Francisco. Ele agia como se
soubesse de tudo.

— Achamos que isso foi obra de um unico atirador... — dizia ele. — Um crime isolado...

Se vocé soubesse. Ele deu uma risada.

Espere até amanhd... Vocé vai ver. Espere s6, chefe Babaca.

— O que quero enfatizar — declarou o chefe de policia — ¢ que em nenhuma circunstancia
vamos permitir que esta cidade seja aterrorizada por um ataque racial...

Esta cidade. Ele cuspiu. O que vocé sabe desta cidade? Vocé ndo é daqui.

Segurou uma granada C-1 que estava no bolso da jaqueta. Se quisesse, podia explodir tudo ali
mesmo. Naquele exato momento.

Mas tinha um trabalho a fazer.

Amanha.

Ia bater mais um recorde pessoal.
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Na manha seguinte Jacobi e eu voltamos a examinar o terreno da Igreja de La Salle Heights.

Fiquei a noite inteira pensando no que Cindy tinha dito sobre o caso que foi parar na mesa dela.
Era a respeito de uma negra idosa que morava sozinha no conjunto Gustave White, em West
Oakland. Trés dias antes, a policia de Oakland a encontrou pendurada em um cano na lavanderia
do porio do prédio com um fio elétrico apertado em volta do pescogo.

No inicio, a policia achou que fosse suicidio. Ela ndo apresentava arranhdes, nem ferimentos
de defesa. Mas no dia seguinte, quando faziam a autopsia, descobriram residuos de alguma coisa
compactada embaixo das unhas. Acontece que era pele humana com pontos microscopicos de
sangue coagulado. 4 pobre mulher estava arranhando alguém desesperad.

Ela néo tinha se enforcado, afinal, disse Cindy .

A mulher tinha sido linchada.

Quando voltei para examinar a cena da igreja, fiquei ressabiada. Cindy podia ter razio.
Aquele crime talvezndo fosse o primeiro, mas o segundo de uma onda de crimes raciais.

Jacobi se aproximou de mim. Segurava um exemplar do Chronicle enrolado.

-Viu isso, chefe?

A primeira pagina era a manchete, com letras garrafais: “POLICIA SEM PISTAS DO
ATAQUE A IGREJA QUE MATOU MENINA DE ONZE ANOS.”

O artigo tinha sido escrito por Tom Stone e Suzie Fitzpatrick, cujas carreiras ficaram marcando
passo devido ao trabalho de Cindy no caso dos noivos. Com os jornais alimentando o fogo ¢ os
ativistas Gray e Jones organizando manifestagdes de protesto, em breve o publico ia nos acusar
de ficar de maos atadas enquanto o terrorista se movimentava livremente.

— Os seus amigos... — resmungou Jacobi. — Eles sempre inventam coisas sobre nos.

— Negativo, Warren. — Balancei a cabega. — Os meus amigos ndo inventam vulgaridades.

Atras de nos, na mata, a equipe de Charlie Clapper da Unidade da Cena do Crime estava
cobrindo a area em volta da posi¢do em que o atirador tinha ficado. Encontraram duas pegadas,
mas nada identificavel. lam procurar impressdes digitais nas capsulas das balas, vasculhar o
terreno todo, recolher cada fiapo de tecido ou de poeira do lugar em que o suposto veiculo usado
na fuga tinha ficado estacionado.

— Mais alguém viu aquela van branca? — perguntei para Jacobi.

Era meio estranho, mas estava achando bom trabalhar com e¢le de novo.

Ele resmungou e balangou a cabega.

— Falamos com dois bébados que costumam ficar de papo naquela esquina a noite. Até agora,
tudo que temos ¢ isso.

Ele desenrolou o desenho feito pela descrigdo de Bernard Smith, de um ledo de duas cabegas,
o adesivo na porta traseira da van.

Jacobi mordeu as bochechas.

— Estamos atras de quem, tenente? Do assassino Pokémon?

Do outro lado do gramado, avistei Aaron Winslow saindo da igreja. Um grupo de
manifestantes falou com ele de tras de uma barreira da policia a uns cinquenta metros de
distancia. Quando ele me viu, ficou tenso.

— As pessoas querem ajudar do jeito que puderem. Pintar os buracos de bala, construir uma
nova fachada — ele disse. — Nao gostam de olhar para isso.

— Eu sinto muito. Mas ainda temos uma investigagdo em andamento.




Ele respirou fundo.

— Fico repassando tudo que aconteceu na cabega. Quem fez tinha visio de mira perfeita. Eu
estava parado bem ali, tenente. Mais na linha de tiro do que Tasha. Se alguém estava tentando
machucar alguém, por que nao atiraram em mim?

Winslow se ajoelhou e pegou no chdo um pregador de cabelo na forma de uma borboleta cor-
de-rosa.

—Liem algum lugar, tenente, que a coragem abunda onde culpa e raiva andam livres.

Winslow estava muito abalado. Senti pena dele. Eu gostei dele. O homem conseguiu dar um
SOITiso tenso.

— Mas seré preciso mais do que esse filho da méae para arruinar o nosso trabalho. Ndo vamos
ceder. Faremos o velorio de Tasha aqui, nesta igreja.

—Nos estdvamos indo prestar nossos sentimentos — eu disse.

— Eles moram 1a. No prédio A. — Ele apontou na dire¢do do conjunto habitacional. — Acho que
serdo bem recebidos, ja que havera alguns policiais por la.

Olhei para ele sem entender.

—Perddo? O que disse?

—Nio sabia, tenente? O tio de Tasha Catchings ¢ da policia municipal.
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Fui ao apartamento dos Catchings, prestei condoléncias e depois voltei para a central. Essa
coisa toda era muito deprimente.

— Mercer esta procurando vocé — berrou Karen, nossa secretaria civil de muito tempo, quando
cheguei a minha sala. — Ele parecia furioso. Mas ¢ claro que sempre parece furioso.

Eu podia imaginar as dobras embaixo do queixo do chefe ainda mais profundas com a
manchete da tarde. Na verdade, o prédio inteiro estava zunindo com a noticia de que a vitima de
La Salle Heights era parente de um dos nossos.

Havia alguns outros recados na minha mesa. Embaixo da pilha encontrei o nome de Claire. A
autopsia de Tasha Catchings ja devia ter terminado. Eu queria retardar o encontro com Mercer
até ter alguma coisa concreta para informar, por isso liguei para Claire.

Claire Washburn era a melhor, a mais brilhante e eficiente patologista que a prefeitura ja teve,
sem contar que, além disso, era minha melhor amiga. Todos da policia sabiam disso, assim como
sabiam que ela comandava o departamento com perfei¢do enquanto o médico-legista Righetti, o
exigente nomeado pelo prefeito, viajava pelo pais dando conferéncias sobre patologia e
incrementando seu curriculo. Se quisesse alguma coisa do laboratério médico legal, era so falar
com Claire.

E quando eu precisava de alguém para me equilibrar, para me fazer rir, ou simplesmente para
ficar ouvindo, era para la que eu ia.

— Por onde andou se escondendo, querida? — Claire me saudou com a voz sempre otimista, que
tinha um qué de autoridade.

— O de sempre. — Dei de ombros. — Avaliagdes da equipe, relatérios dos casos... divisdes na
prefeitura, homicidios com motivagdo racista...

— Exatamente a minha area de pericia. — Ela deu risada. — Sabia que vocé ia me procurar.
Meus espides me disseram que arrumou um caso cabeludo.

— Algum desses espides por acaso trabalha no Chronicle e dirige um Mazda prateado caindo
aos pedagos?

— Ou na promotoria publica, com um BMW quinhentos e trinta e cinco. Alids, como é que vocé
acha que as informagdes chegam até aqui?

—Bem, aqui vai uma, Claire. Acontece que o tio da menininha morta ¢ policial. Da Northern. E
a pobre crianga também aparece no cartaz do projeto La Salle Heights em agdo. Aluna
exemplar, jamais teve qualquer problema. Que justiga, hein? Esse filho da mae deixa cem balas
na igreja e uma que atinge a menina.

—Nao, querida — Claire interrompeu — Havia duas ai dentro.

— Duas...? Ela foi atingida duas vezes?

O Servigo Médico de Emergéncia tinha examinado minuciosamente o corpo da menina. Como
podemos deixar de ver isso?

— Se entendi a sua reagdo, aposto que pensava que tinha sido algum tipo de acidente.

— O que vocé esta dizendo?

— Querida — disse Claire muito séria. — Acho melhor vir até aqui dar uma espiada.
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O necrotério ficava no andar térreo, por uma entrada nos fundos e com acesso por um
caminho asfaltado que saja do sagudo. Levei menos de trés minutos para descer contado dois
lances de escada.

Claire foi me encontrar na area de recepgao, fora da sua sala.

O rosto habitualmente animado e alegre tinha um ar de preocupagio profissional, mas, assim
que me viu, ela deu um sorriso e um grande abrago.

— Como tem passado, desconhecida? — ela perguntou, como se o caso estivesse a um milhdo de
quildmetros de distancia.

Claire sempre dava um jeito de diluir a tensdo, mesmo nas situagdes mais criticas. Sempre
admirei sua arte de aplacar meu estresse com um simples sorriso.

— Tudo bem, Claire. S6 que sempre atolada desde que arrumei esse emprego.

—Naio tenho visto muito vocé agora que ¢ o capacho de estimagao do Mercer.

— Muito engragado.

Ela deu aquele seu sorriso encabulado, os olhos arregalados em parte podiam significar “ei, eu
sei o que quer dizer”, mas talvez fosse muito mais “vocé tem de arranjar tempo, garota, para os
que te amam”. Mas sem nenhuma palavra de reprovagdo, ela me levou pelo corredor
antisséptico com piso de lindleo, para a sala onde eram feitas as autopsias, chamada de Cofre.

Claire olhou para tras e disse:

— Pelo que disse, me deu a impressdo de estar certa de que Tasha Canchings foi morta por
uma bala perdida.

— Era o que eu pensava. O atirador disparou trés clipes de munigdo contra a igreja, e ela foi a
unica atingida. Eu que examinei a drea de onde vieram os tiros. Nao havia como ele ter uma boa
mira, nem perto disso. Mas vocé disse duas...

—Ha-ha. — Ela meneou a cabega confirmando.

Passamos por uma porta fechada por compressdo e entramos no ambiente refrigerado do
Cofre. O ar gelado e o cheiro de produtos quimicos sempre me deixavam arrepiada.

E ndo foi diferente desta vez. Apenas uma maca ocupada era visivel em seu espago
refrigerado. Havia um pequeno volume sobre ela, coberto por um lengol. Mal preenchia a
metade do comprimento da maca.

— Espere ai— avisou Claire.

Vitimas nuas recém-autopsiadas, com rigidez e horrivelmente palidas, nunca foram uma visao
facil.

Ela puxou o lengol. O rosto da crianga ficou todo a vista. Meu Deus, ela era muito novinha

Olhei para a pele macia de ébano, tio inocente, tio fora de lugar naquele ambiente frio e
clinico. Uma parte de mim queria apenas por a mao naquele rostinho. Ela era adoravel.

Um grande ferimento perfurante, ia limpo e sem sangue, rasgava a carne no peito direito da
menina.

— Duas balas — explicou Claire praticamente uma em cima da outra, em rapida sucessido. Deu
para ver por que a equipe médica ndo percebeu. Elas quase entraram por um tnico buraco.

Respirei fundo e quase engasguei. Fui tomada pela nausea.

— A primeira saiu através da escapula — continuou Claire, virando o corpinho mintsculo de
lado. — A segunda desviou na quarta vértebra e se instalou na coluna.

Claire estendeu o brago ¢ pegou uma placa de petri que estava numa bancada ali perto. Com
uma pinga, tirou um disco de chumbo achatado do tamanho de uma moeda de cinco centavos.




— Dois tiros, Linds... O primeiro entrou no ventriculo direito e pronto. Ela ja devia estar morta
antes desta outra atingi-la.

Dois tiros... dois ricochetes um-em-um-milhdo? Repassei a provavel posi¢do de Tasha quando
ela saiu da igreja e a linha de tiro do assassino no mato. Uma parecia plausivel, mas duas...

— A equipe do Charlie Clapper encontrou alguma perfuragio de bala na igreja, em cima de
onde a menina estava? — perguntou Claire.

—Eundo sei.

Era procedimento padrdo em todos os casos de homicidio comparar minuciosamente todas as
balas com suas marcas.

— Vou verificar.

—Qual era o material usado na construgdo da igreja no lugar em que ela foi alvejada? Madeira
ou pedra?

— Madeira — eu disse, e entendi onde ela queria chegar.

Nao era possivel qualquer madeira sozinha desviar a bala de um M16.

Claire empurrou os 6culos de operagdo para o alto da cabega. Seu rosto era alegre e simpatico,
mas quando tinha certeza de alguma coisa, como era o caso naquele momento, denotava um
brilho de convic¢do que ndo admitia nenhuma davida.

— Lindsay, o angulo de entrada ¢ frontal e limpo, nos dois tiros. Uma bala ricocheteada devia
entrar vinda de outra trajetoria.

— Examinei cada centimetro da posi¢do do atirador, Claire. Do jeito que estava atirando, teria
de ser a nata da elite para aprontar aquele tiro.

— Vocé diz que os tiros se espalharam de forma irregular na parede lateral da igreja.

— Com um desenho firme, da esquerda para a direita. E Claire, ninguém mais foi alvejado.
Uma centena de tiros e ela foi a inica baleada.

— Entao vocé supds que tivesse sido um tragico acidente, certo?

Claire tirou as luvas cirtrgicas e, com boa pontaria, jogou-as num cesto de lixo.

—Bem, essas duas balas ndo foram acidente nenhum. Elas nao ricochetearam em nada. Foram
disparadas em linha reta e perfeitamente direcionadas. Ela morreu instantaneamente. Vocé esta
disposta a considerar a possibilidade de que talvez o nosso atirador tenha atingido exatamente seu
alvo?

Relembrei a cena mentalmente.

— Ele s6 teria um instante para acertar um tiro desses, Claire. E apenas entre trinta e sessenta
centimetros livre da parede para a bala passar.

— Entdo Deus ndo sorriu para aquela pobre menina na noite passada — disse Claire com um
suspiro solidario ou ¢ melhor comegar a procurar um atirador excepcional.
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Aquela possibilidade chocante de que, afinal de contas, Tasha Catchings podia ndo ter sido uma
vitima ao acaso me perseguiu todo o caminho de volta para a minha sala. L4 em cima, dei de
cara com uma muralha de detetives esperando ansiosamente por mim. Lorraine Stafford
informou que tinha uma identificagdo positiva do veiculo, uma Dodge Caravan 94, registrada
como roubada trés dias atrds na peninsula, em Mountain View. Pedi que ela verificasse se
alguma das outras caracteristicas combinava.

Chamei Jacobi e disse a ele que embrulhasse a rosca e viesse comigo.

—Para onde vamos?— ele reclamou.

—Para o outro lado da baia, para Oakland.

— Mercer continua a sua procura — Karen gritou quando chegamos ao corredor. — O que quer
que eu diga?

— Diga que estou investigando um assassinato.

Vinte minutos depois tinhamos atravessado a Ponte da Baia e percorrido o caminho de rato em
meio aos prédios decadentes e antiquados que formavam o centro de Oakland e parado na frente
do Prédio da Administragdo da Policia na rua Sete. O quartel- general da policia de Oakland era
uma construgdo baixa, cinzenta e cheia de janelas de vidro no estilo impessoal do inicio da
década de 1960. A Homicidios ficava no segundo andar, uma sala apertada e ligubre, do mesmo
tamanho da nossa. Nos tltimos anos, eu tinha estado 14 algumas vezes.

O tenente Ron Vandervellen se levantou para nos receber quando fomos levados para a sala
dele.

— Oi, soube que congratulagdes estio na ordem do dia, Boxer. Bem-vinda ao mundo da vida
sedentéria.

—Bem que eu gostaria que fosse, Ron. — respondi.

— O que a trazaqui? Veio ver como o mundo real funciona?

Os departamentos de homicidios de San Francisco e de

Oakland mantinham uma rivalidade amigavel havia anos; eles achavam que tudo que faziamos
do outro lado da baia era investigar eventualmente um vendedor de acessorios de computador
encontrado nu e morto em seu quarto de hotel.

— Vi vocé no noticiario ontem a noite — disse Vandervellen. — Saiu muito bem na foto. Estou
falando dela... — Ele deu um largo sorriso para Jacobi. — O que as celebridades estio fazendo
aqui?

— Um passarinho chamado Chipman — respondi.

Estelle Chipman era a negra idosa que Cindy contou que fora encontrada morta no porao do
prédio onde morava.

Ele sacudiu os ombros.

— Tenho uma centena de homicidios ndo resolvidos, caso ndo tenham com que se ocupar.

Eu estava acostumada com as alfinetadas de Vandervellen, mas dessa vez ele parecia
especialmente dspero.

— Sem formalidades, Ron. S6 quero dar uma olhada na cena do crime, se ndo se importar.

— Claro, mas acho que vai ser dificil associar ao seu ataque a igreja.

— Por qué? - perguntei.

O tenente de Oakland se levantou, foi até a sala ao lado e voltou com uma pasta.

— Acho que estou tendo dificuldade para entender de que modo um homicidio obviamente
motivado pelo racismo como o de vocés pode ter sido cometido por um igual.




— O que esta dizendo? — perguntei. — O assassino de Estelle Chipman era negro?

Ele pds os oculos e folheou as paginas do arquivo até encontrar um documento oficial
chamado “Relatorio do médico legista do municipio de Alameda”.

— Leia e chore — ele resmungou. — Se tivesse ligado, eu poderia poupar seu pedagio... “Residuos
de pele encontrados embaixo das unhas da vitima sugerem uma derme hiperpigmentada,
consistente com um ndo caucasiano.” As amostras estio sendo testadas neste exato momento.

— Ainda quer ver a cena do crime? — perguntou Vandervellen, que parecia estar se divertindo.

—Vocé se importa? Ja que estamos aqui.

— Claro, Iégico, fiquem a vontade. O caso ¢ de Krimpman, mas ele ndo esta. Posso leva-los até
la. Nao tenho mais ido muito ao projeto Gus White. Quem sabe? Indo 14 com dois super tiras,
talvez aprenda alguma coisa no caminho.
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O projeto Gustave White era um conjunto habitacional composto de seis prédios idénticos de
tijolos vermelhos na rua Redmond, na zona oeste de Oakland. Quando estacionamos,
Vandervellen disse:

—Nao fazia muito sentido... A pobre mulher ndo estava doente, parecia ter recursos suficientes,
até ia & igreja dois dias na semana. Mas as vezes as pessoas simplesmente desistem. Até ser feita
a autopsia parecia suicidio.

Lembrei-me do relatorio do caso: Nao havia testemunhas, ninguém ouviu gritos, ninguém viu
alguém fugindo. Era apenas uma senhora idosa e discreta, encontrada pendurada num cano no
pordo, com o pescogo dobrado em angulo reto e a lingua para fora.

No conjunto habitacional, fomos direto para o prédio C.

— O elevador esta enguigado — disse Vandervellen.

Descemos pela escada. No pordo coberto de grafite encontramos uma placa pintada a méao
que dizia “Lavanderia e Boiler”.

— Foi encontrada aqui.

O pordo ainda tinha fita amarela de cena do crime por toda parte. Um cheiro rangoso e
pungente pairava no ar. Havia grafite de todo lado. Tudo que encontraram ali — o corpo, o fio
elétrico enrolado no pescogo — ja tinha sido levado para o necrotério ou entdo arquivado como
prova.

—Nio sei 0 que vocé espera encontrar — disse Vandervellen, sacudindo os ombros.

— Também ndo sei. Isso aconteceu tarde da noite de sabado passado?

— O médico-legista calculou que deve ter sido por volta das dez Imaginamos que a velha
senhora tenha descido para lavar a roupa e que alguém a surpreendeu. O zelador a encontrou na
manha seguinte.

—E as cameras de seguranga? — perguntou Jacobi. — Tem um monte na entrada do prédio e nos
corredores.

—Como o elevador... quebradas — disse Vandervellen, e sacudiu os ombros de novo.

Ficou claro que ele e Jacobi queriam sair dali o mais depressa possivel, mas alguma coisa me
dizia para ficar. Para qué? Eu ndo tinha ideia. Mas meus sentidos soavam o alarme. Encontre-
me... aqui.

— Tirando a coisa do racismo — disse Vandervellen —, se esta procurando alguma ligagéo, tenho
certeza de que sabe que ¢ muito incomum um assassino mudar de método no meio de uma crise.

— Obrigada — respondi irritada.

Eu tinha examinado o pordo e nada chamou minha ateng@o. Era so a sensagdo.

— Acho que vamos ter de solucionar este caso sozinhos. Quem sabe? A essa altura talvez
alguma coisa tenha aparecido do nosso lado.

Quando Vandervellen ja ia apagar a luz, notei alguma coisa.

— Espere — eu disse.

Como se alguma espécie de gravidade me puxasse, fui atraida para o canto mais distante da
lavanderia, para a parede que ficava atras de onde encontraram Chipman enforcada. Ajoelhei~
me no chio e passei a mao na parede de concreto. Se ndo tivesse visto aquilo antes, nem teria
notado nada.

Um desenho primitivo, como o de uma crianga, feito com giz laranja forte. Era um ledo. Igual
ao desenho de Bernard Smith, s6 que mais feroz. O corpo do ledo terminava numa cauda



enrolada, mas era a cauda de outra coisa... um réptil? Uma serpente?
E nao era s6 isso.
O ledo tinha duas cabegas: uma de ledo, e outra podia ser de um bode.
Senti um no no peito, um tremor de repulsa ¢ também de reconhecimento.
Jacobi chegou atras de mim.
— Encontrou alguma coisa, tenente?
Respirei fundo.
— Pokémon.
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Agora eu sabia...

Esses casos deviam estar ligados. Bernard Smith ter visto a van indo embora foi providencial.
Tinhamos o nosso carro da fuga. Talvez fosse um duplo assassinato.

Nao fiquei surpresa quando cheguei de volta ao escritorio e soube que o chefe Mercer, furioso,
insistia para que eu avisasse assim que pusesse os pés la.

Fechei a porta da minha sala, liguei para a extensido dele e esperei o taque.

— Vocé sabe o que estd acontecendo aqui — ele disse, em tom autoritario. — Pensa que pode
ficar fora o dia inteiro e ignorar meu chamado? Vocé ¢ tenente Boxer agora. Sua fungdo ¢
administrar o seu esquadrdo. E me manter informado.

— Desculpe, chefe, é que...

— Uma crianga foi morta. O bairro estd em panico. Temos algum psicopata com um parafuso
a menos por ai que esta tentando transformar esse lugar num inferno. Amanha todo lider afro-
americano desta cidade vai exigir saber o que vamos fazer.

— A coisa ficou mais complicada do que isso, chefe.

Mercer parou de falar.

— Mais complicada como?

Contei o que tinha encontrado no pordo em Oakland. O simbolo que parecia um ledo e que
estava presente nos dois crimes.

Ouvi Mercer sugar o ar pela boca.

— Esta dizendo que esses dois assassinatos estdo relacionados?

— Estou dizendo que antes de tirarmos qualquer conclusdo apressada, existe essa possibilidade.

Foi como se o ar saisse todo dos pulmdes de Mercer.

— Trate de arrumar uma foto do que descobriu naquela parede o mande para o laboratorio. E o
desenho visto pelo garoto de Bay View. Quero saber o que esses desenhos significam.

— Ja foi providenciado — respondi.

—E a van da fuga? Alguma informagao sobre ela?

— Negativo.

Uma possibilidade perturbadora estava se formando na cabega de Mercer.

— Se existe algum tipo de conspiragdo em andamento por aqui, ndo vamos ficar sentados
enquanto a cidade vira refém de uma campanha de terror.

— Estamos investigando a van. Dé-me algum tempo com aquele simbolo.

Nio quis contar a ele 0 que eu mais temia. Se Vandervellen estivesse certo, quando disse que o
assassino de Estelle Chipman era negro, ¢ se Claire estivesse certa também, de que Tasha
Catchings era um alvo intencional, aquilo podia ndo ser uma campanha de terrorismo racial,
afinal.

Mesmo ao telefone deu para sentir as dobras sob o queixo de Mercer ficando mais profundas.
Eu estava pedindo para ele correr um risco, e dos grandes. Finalmente ele bufou:

—Nio me decepcione, tenente. Resolva o seu caso.

Quando desliguei o telefone, senti a pressdo aumentar. O mundo ia esperar que eu arrombasse
a porta de todos os grupos extremistas que operavam a oeste de Montana, e eu ja tinha sérias
duvidas.

Vium recado de Jill na minha mesa.

“Que tal um drinque? Seis horas”, dizia o bilhete. “Todas nos.”



Um dia inteiro investigando o caso... Se havia alguma coisa que podia aplacar meus medos,
era Jill, Claire e Cindy, e uma jarra de margaritas no bar da Susie.

Deixeirecado no correio de voz, dizendo que estaria 1.

Olhei para um boné de beisebol azul desbotado pendurado num cabide de madeira no canto da
minha sala, com as palavras “E celestial...” bordadas na aba. O boné tinha sido de Chris Raleigh.
Ele me deu num lindo fim de semana no Vale Celestial, onde o mundo aqui fora parecia
desaparecer por um tempo, ¢ nos dois nos abrimos para o relacionamento que comegava.

—Nio deixe que eu me atrapalhe — sussurrei.

Meus olhos comegaram a arder, lacrimejando. meu Deus, como queria que ele estivesse aqui.

— Seu filho da mie... — Balancei a cabega olhando para o boné. — Sinto sua falta.
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Nio demorou mais de um minuto no nosso velho cubiculo no bar da Susie para eu sentir a
magica comegar a cintilar e perceber que estava acontecendo tudo de novo.

Um caso problematico que so piorava. Uma jarra cheia de margaritas de alta octanagem.
Minhas trés melhores amigas, todas influentes no mundo da lei. Achei que nosso clube dos
assassinatos ia voltar a ativa.

— Como nos velhos tempos? — Claire sorriu, chegando seu corpo grande para o lado para me
dar espago.

— E mais como nos velhos tempos do que vocé imagina — suspirei.

Servi uma margarita espumante para mim.

— Nossa, estou mesmo precisando de um desses.

— Dia dificil? — perguntou Jill

—Nao. — Balancei a cabega. — So rotina. Mamao com agucar.

— Aquela burocracia faz qualquer um comecar a beber. — Claire encolheu os ombros e bebeu
um gole de margarita. — Saude. E 6timo estar com vocés, garotas.

Era 6bvio que havia um nivel de ansiedade fervilhando no grupo. Bebi um gole do meu drinque
e olhei em volta. Todos os olhos estavam focalizados em mim.

— Nada disso. — Quase cuspi no copo. — Ndo posso falar disso. Nem comecem.

— Eu disse a vocés — disse Jill e confirmou com um sorriso. — As coisas mudaram. Lindsay ¢ da
administra¢do agora.

—Nao ¢ isso, Jill. Hd uma ordem de sigilo. Mercer selou essa coisa. Além do mais, pensei que
estivamos aqui por vocé.

Os olhos azuis e inteligentes de Jill cintilaram.

— A representante da promotoria publica se dispde a ceder apalavra a estimada colega do
terceiro andar.

— Meu Deus, meninas, estou nesse caso ha dois dias.

— E a cidade inteira estd falando do qué? — disse Claire, — Quer saber como foi meu dia? Fiz
uma frontal completa as dez depois dei uma palestra na SFU sobre a patologia de...

— Podiamos falar do aquecimento global — disse Cindy — ou desse livro que estou lendo, 4
morte de Vishrnu.

—Nao ¢ que eu ndo queria falar sobre isso — protestei— SO que esta selado, ¢ confidencial.

— Confidencial, como o que indiquei para vocé I em Oakland? — perguntou Cindy .

— Temos de conversar sobre isso — eu disse. — Depois.

— Fago um trato com vocé — disse Jill. — Vocé conta para nés. Como sempre. Depois eu conto
uma coisa. Vocés julgam qual é mais interessante. Quem ganhar paga a conta.

Eu sabia que era s6 uma questdo de tempo para eu acabar cedendo. Como é que podia guardar
segredos das minhas meninas? Estava em todos os jornais e noticiarios... pelo menos uma parte.
E na prefeitura ndo havia trés cabegas mais inteligentes do que aquelas.

Deium suspiro.

— Tudo isso fica aqui entre nds.

— E obvio — disseram Jill e Claire Da.

Virei para Cindy.

— Quero dizer que vocé ndo vai publicar. Nada de nada. Até eu permitir.

— Por que sera que tenho a sensagdo de que estou sempre sendo chantageada por vocé? — Ela



balangou a cabega, mas depois aquiesceu. — Tudo bem. Combinado.

Jill encheu meu copo.

— Sabia que famos acabar fazendo vocé ceder.

Bebi um pouco.

— Que nada. Resolvi contar quando vocé perguntou “dia dificil?”.

Pega por pega, expliquei o caso para elas, até ali. O adesivo que Bernard Smith tinha visto no
carro da fuga. O desenho idéntico que encontrei em Oakland. A possibilidade de Estelle Chipman
ter sido assassinada. A ideia de Claire de que Tasha Catchings podia ndo ter sido uma vitima
acidental, afinal de contas.

— Eu sabia — gritou Cindy com expressdo triunfante.

— Vocé tem de descobrir o que a imagem do ledo representa— insistiu Claire. — assenti com a
cabega.

— Estou trabalhando nisso. O tempo todo.

Jill, 2 stente da promotoria, perguntou:

— Ha alguma coisa que realmente associe essas duas vitimas?

— Até agora, ndo.

—E o motivo? — ela insistiu.

— Todo mundo esta interpretando como crimes de odio, Jill.

Ela meneou a cabega devagar, pensando.

—E vocé?

— Estou comegando a ver por outro angulo. Acho que temos de considerar a possibilidade de
que alguém estd usando o clima de crime de 6dio como cortina de fumaga.

Fez-se um longo siléncio a mesa.

— Um assassino racial em série — disse Claire.
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Eu tinha contado a minha novidade, tudo ruim. Todas discutiram o assunto muito sérias.

Acenei para Jill com um movimento da cabega.

— Agora vocé...

Cindy interrompeu:

— Bennett ndo vai se candidatar de novo, ndo é?

Em seus oito anos junto ao promotor, Jill subiu na carreira e chegou a ser a nimero dois em
comando. Se o velho decidisse se aposentar, ela era a escolha logica para ser indicada como
proxima promotora publica de San Francisco.

Jill deu risada e balangou a cabega.

— Ele vai continuar empertigado aquela mesa de carvalho até morrer. Essa é a verdade.

—Bem, vocé tem alguma coisa para nos contar — pediu Claire.

— Tem razio — ela admitiu. — Eu tenho...

Jill olhou para cada uma de ndés como se quisesse aumentar o suspense. Aqueles olhos intensos,
cor de cobalto, nunca pareceram tio serenos. Finalmente um sorriso maroto apareceu. Ela deu
um suspiro e depois disse:

— Estou gravida.

Ficamos quietas, esperando que ela admitisse que estava s6 brincando. Mas ela ndo admitiu.
Ficou olhando para nds, piscando seus olhos inteligentes, por uns trinta segundos.

—Vo... vocé esta brincando — gaguejei.

Jill era a mulher mais cheia de energia que eu conhecia. Era comum encontra-la trabalhando
quase todas as noites até depois das oito. O marido dela, Steve, administrava um fundo de
aplicagdes para o Bank America. Os dois eram realizadores em alta velocidade. Faziam
mountain-bike no deserto de Moab, windsurfe no rio Columbia, em Oregon. Um bebé...

— As pessoas fransam! — ela exclamou diante do nosso espanto.

— Eu sabia — disse Claire, batendo na mesa. — Eu sabia. Vi o seu olhar. Vi aquele brilho no seu
rosto. E pensei, alguma coisa esta assando nesse forno. Vocé esté falando com uma especialista,
sabe? Quanto tempo?

— Dois meses. Deve nascer no final de maio. — Os olhos de Jill faiscavam como os de uma
menina. — Fora as nossas familias, vocés sdo as primeiras a saber. Claro.

— Bennett vai ter um treco — disse Cindy dando risada.

—Ele tem trés. E ndo vou embora para plantar uvas em Petaluma. SO vou ter um bebé.

Sorri. Parte de mim estava tdo feliz por ela que dava até vontade de chorar. Outra parte estava
até com um pouco de inveja. Mas a maior parte de mim ainda nio acreditava.

— F bom que essa crianga saiba no que esti se metendo. — Sorri de orelha a orelha. — Vai ser
ninado com gravagdes de processos penais da California.

— De jeito nenhum. — Jill riu com expressdo desafiadora. — Ndo vou fazer isso. Juro que ndo.
Vou ser uma boa mae.

Eu me levantei e me debrucei sobre a mesa na frente dela.

—Isso ¢ maravilhoso, Jill.

Ficamos um momento s6 nos olhando, com os olhos marejados. Eu estava tremendamente
feliz por ela. Lembrei-me de quando fiquei morrendo de medo com uma doenga que tive no
sangue ¢ Jill mostrou os bragos para nos, suas cicatrizes terriveis. Ela explicou que se cortava
quando estava no ensino médio e na faculdade, disse que o desafio de sempre ser a melhor



governava com tanto poder sua vida que so podia descontar nela mesma.

Nos nos abragamos e eu a apertei.

— Isso foi planejado? — perguntou Claire.

— Estavamos havia uns dois meses tentando — respondeu Jill e sentou de novo. — Nao tenho
certeza se foi uma decisdo consciente, fora achar que era o momento certo. — Ela olhou para
Claire. — A primeira vez que nos vimos, quando Lindsay me chamou para o grupo e vocé falou
sobre os seus filhos... aquilo simplesmente acendeu uma fagulha em mim. Lembro-me de ter
pensado: Ela é uma das mulheres mais competentes que eu conhego, estd no auge da profissio, no
entanto é disso que fala.

— Quando a gente comega a trabalhar, temos todo aquele empenho e nos concentramos nisso.
Como mulher, achamos que temos de provar tudo. Mas, quando temos filhos, ¢ diferente, natural.
Percebemos que ndo se trata mais de ndés. Descobrimos... que ndo temos de provar mais nada.
Que ja provamos.

— Entdo, sabem de uma coisa? — disse Jill com os olhos brilhando. — Quero um pouco disso
também.

— Nunca contei para vocés, ela continuou, -mas ja estive gravida antes, uma vez. Foi ha cinco
anos. Ela bebeu agua e balangou o cabelo escuro. — Minha carreira estava a mil... vocés
lembram, era aquela audiéncia La Frade... e Steve tinha acabado de comegar a administrar o
fundo dele.”

—Nio era a hora certa para vocé, querida — disse Claire.

— Mas nio foi isso — Jill respondeu logo. — Eu queria. Mas ¢ que tudo era muito intenso. Eu
ficava trabalhando no escritorio até as dez. Tinha a impressdo de que Steve nunca estava em
casa...

— Ela parou de falar e os olhos ficaram um pouco vidrados com alguma lembranga. — Tive um
sangramento. O médico me avisou para diminuir o ritmo. Eu tentei, mas todos insistiam nesse
caso e eu estava sempre sozinha. Um dia eu senti uma explosdo nas minhas entranhas e perdi...
no quarto més de gravidez.

—Meu Deus. — Claire engasgou. — Oh, Jill.

Jill inspirou pela boca e todas ficamos em siléncio.

— Entdo, como estd se sentindo? — perguntei.

— Em éxtase... — ela respondeu. — Fisicamente, forte como nunca...

Entdo ela piscou pensativa e nos encarou novamente.

— A verdade ¢ que estou um trapo.

Segureia mio dela.

— O que dizo seu médico?

— Ele diz que vamos ficar de olho e que devo reduzr os casos mais sensacionalistas a0 minimo.
Seguir em marcha lenta.

—Vocé tem essa marcha? — perguntei.

— Agora tenho. — Ela fungou.

— Uau! — Cindy riu. — Jill de repente virou drag. — Ela se referia ao termo usado na internet
para qualquer coisa que nos afastava do trabalho vinte e quatro horas por dia, sete dias da
semana.

Nos olhos da Jill, percebi uma gloriosa transformagio acontecendo, coisa que nunca tinha visto
antes. Jill era sempre bem— sucedida. Tinha um rosto lindo, muita disposi¢do e proposito. Agora
eu podia finalmente ver que estava feliz.

Belas lagrimas marejaram seus olhos. Eu tinha visto essa mulher enfrentar alguns dos piores
filhos da mae no tribunal. Eu a tinha visto perseguindo assassinos com uma convicg¢do inabalavel.



Tinha visto também as cicatrizes da inseguranga na parte interna dos seus bragos.
Mas até aquele momento, nunca vira Jill chorar.
— Que coisa... — Sorri e peguei a conta. — Acho que vou ter de pagar.



Capitulo 17

Depois de mais alguns abragos risonhos em Jill, fui para o meu apartamento na Potrero Hill.

Ficava no segundo andar de um prédio vitoriano azul reformado. Aconchegante e claro, com
uma alcova de janelas grandes, com vista para a baia. Martha, minha afetuosa collie, estava a
minha espera na porta.

—Oi, meu amor — eu disse.

Ela me saudou balangando o rabo e batendo com as patas na minha perna.

—E como foi o seu dia?

Esfreguei o rosto no focinho dela, beijei sua cara feliz.

Fui para o quarto e tirei a roupa de trabalho, prendi o cabelo, vesti um blusdo tamanho grande
do Giants com uma calga de moleton que usava sempre quando faza frio. Dei ragdo a Martha,
fizuma xicara de cha Orange Zinger para mim e sentei nas almofadas da sala.

Tomei o cha com Martha no colo. La fora, ao longe, surgiu o conjunto de luzes piscando de um
avido que descia no Aeroporto Internacional de San Francisco. E fiquei pensando na inacreditavel
imagem de Jill como mae... Ela magra, sempre em forma, com um barrigdo... um cha de bebé
s6 do grupo. Isso me fezrir. Sorri para Martha.

— Jillzinha vai ser mamae.

Nunca tinha visto Jill parecer tio completa. H4 poucos meses eu mesma tinha pensado o
quanto, adoraria ter um bebé. Como Jill disse, queria um pouco daquilo também. S6 que ndo tinha
de ser...

Criar filhos ndo era uma ocupag¢ao muito natural na minha familia.

Minha mae morrera ha onze anos, quando eu tinha vinte ¢ quatro e acabava de entrar para a
Academia da Policia. O diagnostico foi cancer de mama, e passei meus dois tltimos anos na
faculdade ajudando a cuidar dela, voltando correndo das aulas para pega-la no Emporium, onde
trabalhava, preparando suas refei¢des, tomando conta da minha irma mais nova, Cat.

Meu pai, policial de San Francisco, desapareceu quando eu tinha treze anos. Até hoje eu ndo
sabia por qué. Tinha crescido ouvindo todo tipo de historias, que ele gastava todo o salario com
apostas, que tinha uma vida secreta longe da minha maée, que o filho da mae seduzia qualquer
uma a ir para a cama com ele, que um dia perdeu o animo e simplesmente ndo conseguiu mais
vestir o uniforme.

A tltima noticia que soube pela Cat foi que ele estava em Redondo Beach cuidando da vida,
era seguranga particular. Velhos companheiros na central de policia ainda me perguntavam
como estava Marty Boxer. Eles ainda contavam histérias dele e talvez fosse bom que alguém
pudesse pensar nele dando risada. Marty, que uma vez prendeu trés criminosos com um unico
par de algemas... Marty Boxer, que parou para fazer uma aposta com o suspeito no carro. Mas
eu so conseguia pensar que o filho da mde me deixou sozinha para cuidar da minha mae quando
ela estava morrendo e nunca mais voltou.

Eu ndo via meu pai havia quase dez anos. Desde o dia em que me tomei policial. Quando me
formeina academia, eu o vi na platéia, mas ndo nos falamos. Nem sentia mais saudade dele.

Meu Deus, fazia um século que eu ndo examinava essas velhas cicatrizes. Mamae tinha
morrido havia onze anos. Eu me casei e me divorciei. Entrei para a Homicidios. Agora estava no
comando. Em um certo ponto do caminho conheci o homem dos meus sonhos...

Estava certa quando disse para Mercer que o fogo antigo estava aceso de novo.

Mas estava mentindo quando disse para mim mesma que tinha deixado Chris Raleigh no



passado.



Capitulo 18

Eram sempre os olhos que chamavam sua atengdo. Nu na cama, no quarto despojado feito
uma cela, ele ficava la sentado, olhando para as velhas fotografias em preto e branco como tinha
feito milhdes de vezes.

Eram sempre os olhos... aquela resignagdo amortecida e desesperangada.

O modo que eles posavam, mesmo sabendo que suas vidas iam terminar. Mesmo com a corda
enrolada no pescogo.

No album, ele tinha arrumado em ordem cronoldgica quarenta e sete fotos e cartdes-postais.
Colecionou durante anos. A primeira, uma foto antiga, datada de 9 de junho de 1901, tinha sido
dada pelo pai dele. Dez Jones, linchado em Great River, Indiana. Na borda, tinham escrito 4 méo,
ja meio apagado: “Isso foi naquele baile que eu fui na outra noite. Nos brincamos mesmo depois.
Seu filho, Sam.” No primeiro plano, uma multiddo de paleté e chapéu-coco, ¢, atras dela, o corpo
inerte pendurado.

Ele virou a pagina. Frank Taylor, Mason, Gedrgia, 1911 — Aquela foto tinha lhe custado
quinhentos ddlares, mas valia cada centavo. Sobre uma carroga parada embaixo de um carvalho,
o homem condenado olhava para a cdmera, segundos antes de morrer. Na sua expressdo, nio
havia resisténcia nem medo. Um pequeno grupo de homens e mulheres bem-vestidos sorria para
a foto como se estivessem vendo Lindbergh chegando a Paris. Vestidos como se fossem tirar um
retrato de familia.

Os olhos deles diziam que o enforcamento era algo justo e natural. Os de Taylor apenas
indicavam que ndo havia absolutamente nada que ele pudesse fazer.

Ele desceu da cama e arrastou seu corpo esbelto e musculoso até o espelho. Sempre foi forte.
Fazia levantamento de peso havia dez anos. Fez uma careta quando retesou os peitorais.
Massageou um arranhdo. Aquela velha puta enfiou as unhas no peito dele quando enrolava o fio
nos canos do teto. Quase ndo sangrou, mas olhou para o arranhdo com desprezo. Ndo gostava de
nada que afetasse a textura lisa da sua pele.

Posou diante do espelho e olhou para o feroz ledo-bode que tinha tatuado no peito.

Em breve todos aqueles babacas burros iam ver que ndo era s6 6dio. Eles iam entender o seu
padrdo. Os culpados tinham de ser castigados. Reputagdes precisavam ser recuperadas. Nao
sentia nenhuma antipatia por nenhum deles especificamente. Ndo era 6dio. Deitou na cama de
novo ¢ se masturbou olhando para a foto de Missy Preston, que teve o mintsculo pescogo
fraturado por uma corda em Childers, no Tennessee, em agosto de 1931.

Sem um gemido, ele ejaculou. O jorro foi tio forte que fez seus joelhos tremerem. Aquela
senhora, ela merecia morrer. A menina do coro da igreja também. Ele estava bombado!

Massageou a tatuagem no peito. Muito em breve vou libertar Vocé, meu animal de estimagao...

Abriu seu caderno de fotos e folheou até a ultima pagina em branco, logo depois de Morris
Tulo e Sweet Brown, em Longbow, Kansas, 1956.

Estava guardando aquela pagina para a foto certa. E agora atinha.

Pegou um tubo de cola em bastdo e passou no verso da foto. E apertou na folha em branco.

Aliera o lugar dela.

Lembrou que ela olhou para ele com aquela triste inevitabilidade espalhada por todo o rosto.
Os olhos...

Admirou sua nova pagina: Estelle Chipman, olhos arregalados, olhando para a camera logo
antes de ele chutar a cadeira de baixo dos pés dela.



Eles sempre faziam pose.



Capitulo 19

Assim que acordei na manha seguinte, liguei para Stu Kirkwood que cuidava dos crimes de
intolerdncia na central da policia. Pedi a ele, pessoalmente, que me desse todas as informagdes
sobre esse tipo de grupos que podiam estar operando na regido da baia. O meu pessoal tinha
falado com Stu antes, mas eu precisava que ele agisse rapido.

Até aquele momento, a equipe da Unidade da Cena do Crime do Clappertinha vasculhado toda
a area em volta da igreja sem encontrar nada, e a Unica coisa que descobrimos a respeito de
Aaron Winslow foi que ninguém tinha nada de negativo a dizer sobre ele.

Kirkwood me informou pelo telefone que alguns grupos organizados de supremacistas
operavam no norte da Califérnia, rebentos da Klan ou aqueles malucos neonazistas dos skinheads.
Ele disse que talveza melhor coisa a fazer fosse entrar em contato com o escritorio local do FBI,
que mantinha uma vigilancia maior nesses caras. Espancamento de gays era mais a seara dele.

Envolver o FBI nesse estagio ndo me enchia de entusiasmo. Pedi para Kirkwood me dar o que
tivesse, ¢ uma hora depois ele subiu carregando um cesto plastico cheio de pastas azuis e
vermelhas.

— Leitura de fundo — ele disse piscando um olho, e largou o cesto com todo o peso em cima da
minha mesa.

Diante daquele monte de pastas, minhas esperangas encolheram.

—Vocé tem alguma ideia sobre isso, Stu?

Ele sacudiu os ombros com simpatia.

— San Francisco ndo ¢ exatamente um viveiro para esses grupos. A maior parte do que lhe dei
parece bastante benigno. Acho que eles passam o tempo bebendo cerveja e gastando munigdo
em tiro ao alvo.

Pedi uma salada, imaginando que passaria as proximas duas horas sentada @ minha mesa com
um bando de loucos protestantes do contra negros e judeus. Peguei um punhado de pastas e abri
uma ao acaso.

Era uma espécie de milicia que operava em Greenview, perto da fronteira com o Oregon. Os
Patriotas da Califérnia. Um resumo da informacdo cedida pelo FBI diza: tipo de atividade —
milicia, dezesseis a vinte membros. Armamento avaliado: armas pequenas até semi-automaticas,
compradas em lojas. No fim dizia: amea¢a — baixa/moderada.

Dei uma folheada no material. Alguns folhetos como logotipos de armas cruzadas, detalhando
tudo desde as mudangas da populagdo, de “maioria branca européia”, até coberturas da midia
sobre programas do governo para promover a fertilizagdo in vitro das minorias.

Nio conseguia imaginar o meu matador comprando aquela conversa. Ndo o via em sintonia
com aqueles grupos. O nosso cara era organizado e ousado, ndo qualquer caipira bobo e
bombado. Ele se deu ao trabalho de disfargar os assassinatos com o modus operandi de um crime
racial. E tinha assinatura.

Como a maioria dos assassinos em série, queria que soubéssemos.

E que soubéssemos que haveria mais.

Folheei mais alguns arquivos. Nada chamou minha atengdo. Ja estava comegando a ter a
sensagdo de que aquilo era uma perda de tempo.

De repente, Lorraine entrou afobada na minha sala.

— Conseguimos uma brecha, tenente. Encontramos a van branca.



Capitulo 20

Pus minha Glockno codre, peguei Cappy e Jacobi na saida antes mesmo de Lorraine terminar
de contar tudo.

— Quero uma equipe da SWAT la — berrei.

Dez minutos depois, freamos cantando pneu na frente de um bloqueio improvisado na San
Jacinto, uma rua tranquila de um bairro residencial.

Uma viatura tinha avistado uma Caravan Dodge estacionada na frente de uma casa no
elegante bairro de Forest Hills em uma ronda normal. O policial teve certeza de que era o carro
que estavamos procurando quando viu o adesivo de um ledo de duas cabegas no para-choque
traseiro.

Vasquez, o jovem patrulheiro que tinha encontrado a van, apontou para uma casa em estilo
Tudor, cercada de arvores, no meio do quarteirdo, e para a minivan branca estacionada na
entrada. Parecia loucura. Aquele bairro era de classe alta, ndo um porto seguro para criminosos
ou assassinos.

Mas la estava ela.

A nossa van branca.

E o Mufasa de BemardSmith.

Em poucos minutos, um veiculo da SWAT sem marca, disfar¢ado de caminhdo de conserto de
televisdo a cabo, parou na rua.

A equipe era liderada pelo tenente Skip Arbichaut. Eu ndo sabia o que a situagdo ia exigir, se
teriamos um cerco, ou se teriamos de invadir a casa.

— Cappy, Jacobi e eu entraremos primeiro — eu disse.

Aquela era uma operagao da Homicidios, e ndo ia deixar

mais ninguém assumir o risco. Pedi para Arbichaut distribuir os homens dele, dois nos fundos e
trés cobrindo a frente, e mais um com uma marreta junto conosco, caso tivéssemos de invadir.

Vestimos os coletes de prote¢do e jaquetas de nailon pretas que nos identificavam como
policiais. Destravei a minha nove milimetros. Nao havia tempo para ficar nervosa.

O caminhdo da SWAT comegou a descer a rua, com trés atiradores de elite com coletes
encostados do lado oposto.

Cappy, Jacobi e eu seguimos o carro que nos dava cobertura até eu parar diante de uma caixa
de correio onde estava escrito610. Vasquez estava certo. A van combinava com a descri¢ao.

Agora meu coragao batia acelerado. Participei de muitas

invasdes de casas assim antes, mas nenhuma que tivesse algo mais em jogo. Fomos com muito
cuidado para a frente da casa.

As luzes estavam acesas 1a dentro e ouvimos barulho de uma televisdo ligada.

Quando acenei com a cabega, Cappy bateu na porta com sua arma.

-Policia de San Francisco.

Jacobi e eu nos abaixamos, com nossas armas em punho.

Ninguém atendeu.

Depois de alguns segundos de tensio, sinalizei para Arbichaut providenciar um ariete.

Mas subitamente alguém abriu um pouco a porta.

— Parado — ordenou Cappy, apontando a arma. — Policia de San Francisco.

Uma mulher de roupa de ginastica azul claro e olhos arregalados estava parada a porta.

—Oh, meu Deus! — ela gritou, sem tirar os olhos das nossas armas.



Cappy puxou-a para fora e a equipe SWAT de Arbichaut invadiu a casa. Ele rosnou.

— Tem mais alguém em casa?

—S6 a minha filha — berrou a mulher assustada. — Ela tem dois anos.

A equipe de colete preto da SWAT passou por ela e entrou na casa como se fosse resgatar o
menino Elidn Gonzalez.

— Essa van ¢ sua?— latiu Jacobi.

A mulher olhou para a rua.

— O que esta acontecendo?

— Essa van ¢ sua?— A voz de Jacobi trovejou de novo.

—Nao — ela disse, tremendo. — Nao...

— Sabe de quem é?

Ela olhou mais uma vez, apavorada e balangou a cabega.

—Nunca vi esse carro antes.

Estava tudo errado, dava para ver. O bairro, o escorrega de plastico no gramado, a mie
apavorada com roupa de ginastica. Saiu do meu peito um suspiro de decepg¢do. Tinham
abandonado a van ali.

De repente, um Audi verde apareceu na curva da ladeira, seguido por dois carros da policia. O
Audi devia ter passado direto pelo nosso bloqueio. Um homem bem-vestido, de temo e 6culos
com armagio de tartaruga saltou do carro e correu para a casa.

—Kathy, o que esta acontecendo aqui?

— Steve...

A mulher o abragou ¢ deu um suspiro de alivio.

— Este ¢ o meu marido. Liguei para ele quando vi todos esses policiais do lado de fora da nossa
casa.

O homem olhou em volta, para os oito carros da policia, para o refor¢o da SWAT e para os
inspetores da policia de San Francisco com suas armas em punho.

— O que estio fazendo na minha casa? Isso ¢ uma loucura! E uma doideira!

— Acreditamos que essa van ¢ o veiculo que foi usado para executar um homicidio — eu disse. —
Temos todo o direito de estar aqui.

— Um homicidio...?

Dois homens de Arbichaut sairam da casa indicando que nao havia ninguém mais la dentro.
Do outro lado da rua, as pessoas comegavam a sair de suas casas.

— Essa van tem sido nossa prioridade maxima ha dois dias. Sinto muito té-los incomodado. Nao
havia como ter certeza.

A indignagdo do marido aumentou. O rosto e 0 pescogo dele estavam roxos feito beterraba.

— Vocés estdo pensando que nds tivemos alguma coisa a ver com isso? Com um homicidio?

Achei que ja tinha perturbado bastante a vida deles.

— O tiroteio em La Salle Heights.

— Vocés todos enlouqueceram? Suspeitam que nos metralharmos uma igreja?

Ele ficou boquiaberto e olhou para mim sem acreditar.

— Vocés, seus idiotas, tém ideia do que eu fago?

Olhei para o terno cinza de risca de gize para a camisa social azul. Tive a sensa¢do humilhante
de que eu acabava de fazer papel de boba.

— Sou conselheiro chefe da filial do norte da Califérnia da Liga Antidifamagio.



Capitulo 21

O assassino nos fez de bobos. Ninguém no quarteirdo sabia de nada, nem tinha qualquer
ligagdo com a van roubada. Tinha sido deixada 14, de propdsito, para nos constranger. Quando a
equipe de Clapper examinou cada centimetro do carro, eu ja sabia que ndo ia encontrar nada.
Analisei 0 adesivo e tive certeza de que era a mesma imagem que vi em Oakland. Uma cabega
de ledo, a outra parecia ser de um bode, o rabo sugeria um réptil. Mas o que significava?

— Aprendemos uma coisa — disse Jacobi em tom de deboche. — O FDP tem senso de humor.

— Ainda bem que vocé ¢ fa dele — eu disse.

Ja na minha sala, eu disse para Lorraine:

— Quero saber de onde saiu aquela van. Quero saber a quem pertencia, quem tinha acesso a
ela, todos os contatos que o proprietario fezuma semana antes do furto.

Eu estava furiosa. Havia um assassino cruel a solta, mas ndo tinhamos uma tnica pista da sua
motivagdo. Era um crime de 6dio, ou uma orgia assassina? Um grupo organizado, ou um lobo
solitario? Sabiamos que o cara era bastante inteligente. Suas jogadas eram bem planejadas, e, se
ironia fazia parte do seu modus operandi, desovar o carro da fuga naquele lugar tinha sido um
toque de mestre.

Karen me avisou pelo interfone que Ron Vandervellen estava na linha. O policial de Oakland
dava risada.

— Dizem por aqui que vocés conseguiram neutralizar uma ameaca perigosa para a sociedade
que se disfargava de cdo de guarda juridico da Liga Antidifamag@o.

— Acho que com isso nossas investigagdes estdo perfeitamente niveladas, Ron — retruquei.

— Calma ai, Lindsay, ndo liguei para tripudiar — ele disse, mudando o tom. — O que eu queria
mesmo ¢ fazé-la rir.

— Néo posso reclamar disso, Ron. Estou mesmo precisando de qualquer coisa assim neste
momento. O que vocé tem para nos?

— Vocé sabia que Estelle Chipman era vitva, certo?

— Acho que vocé mencionou isso.

— Bem, estavamos fazendo um levantamento padrido da vida dela. Encontramos um filho em
Chicago. Ele vem providenciar o enterro. Com o que anda acontecendo por aqui, achei que o que
ele contou era coincidéncia demais para ignorar.

— O que foi, Ron?

— O marido dela morreu ha cinco anos. Ataque do corac¢do. Quer adivinhar como o cara
ganhava a vida?

Tive uma sensagio crescente de que Vandervellen ia explodir naquela historia toda.

— O marido de Estelle Chipman era policial de San Francisco.




Capitulo 22

Cindi Thomas estacionou seu mazda do outro lado da rua, em frente a igreja de La Salle
Heights, e deu um longo suspiro. A fachada de tabuas brancas da igreja estava desfigurada, cheia
de partes lascadas e buracos de bala. O rombo no lugar em que ficava o belo vitral tinha sido
coberto com uma lona impermeavel preta.

Ela se lembrou do dia em que inauguraram o vitral, quando cobria de tudo para o jornal. O
prefeito, alguns dignitarios do municipio, Aaron Winslow, todos fizeram discursos de como
aquela linda obra de arte tinha sido paga com o trabalho da comunidade. Era um simbolo. Cindy
lembrou que entrevistou Winslow e ficou impressionada com a paixdo dele, além da inesperada
humildade.

Passou por baixo da fita amarela da policia e se aproximou da parede furada de balas. No seu
trabalho para o Chronicle, tinha sido designada para cobrir outras historias em que havia mortos.
Mas aquela era a primeira em que sentia que a raga humana tinha morrido um pouco também.

Uma voza assustou.

—Pode olhar o tempo que quiser, mas ndo vai melhorar nem um pouco.

Cindy deu meia-volta e se viu diante de um homem com um rosto muito bonito. Olhar
bondoso. Ela o conhecia. Balangou a cabega, concordando.

— Eu estive aqui quando exibiram o vitral pela primeira vez Foi portador de uma grande
esperanga.

—E ainda ¢ — disse Winslow. — Ndo perdemos a esperanga. Ndo se preocupe com isso.

Ela sorriu e ficou olhando para aqueles profundos olhos castanhos.

— Eu sou Aaron Winslow — ele disse, e passou uma pilha de cadernos das criangas para a outra
mao, para poder cumprimenta-la.

— Cindy Thomas — ela respondeu.

O aperto de mao dele foi caloroso e gentil.

— Nido me diga que incluiram a nossa igreja na relagdo de pontos turisticos da Viagem de
Quarenta ¢ Nove Milhas.

Winslow foi andando para os fundos da igreja e Cindy o acompanhou.

— Nao sou turista — disse Cindy. — SO queria ver isso. Olha — ela engoliu em seco -, eu gostaria
de fingir que s6 passei por aqui para prestar solidariedade... e vim para isso também. Mas
trabalho para o Chronicle. Na se¢do de crimes.

— Uma reporter — disse Winslow — Agora faz sentido. Durante anos, tudo que realmente
acontece aqui, estudos literarios, um coro internacionalmente reconhecido... nada disso serviu
para motivar um artigo. Mas basta um louco agir e agora a Nightline quer uma conferéncia da
prefeitura. O que quer saber, Srta. Thomas? O que Chronicle quer?

Aquelas palavras incomodaram Cindy um pouco, mas ela até gostou. Ele tinha razio.

— Eu escrevi uma historia sobre a igreja uma vez, quando aquele vitral foi inaugurado. Foi um
dia especial.

Ele parou de andar. Olhou bem para ela, entdo sorriu.

— Foi um dia especial. E a verdade, Srta. Thomas, ¢ que eu ja sabia quem era quando me
aproximei. Lembrei-me de vocé. Vocé me entrevistou naquele dia.

Alguém chamou Winslow de dentro da igreja uma mulher apareceu. Lembrou a ele de que
tinha uma reunido as onze horas.

—E ai? Viu tudo que queria ver, Srta. Thomas? Devemos aguardar sua visita daqui a dois anos?



— Nao. Quero saber de que forma vocé enfrenta isso. Com essa violéncia diante de tudo que
fez, o que o bairro esta sentindo.

Winslow se permitiu sorrir.

— Vou te contar uma coisa. Nao sou inocente. Passei tempo demais no mundo real.

Ela lembrou que Aaron Winslow ndo era alguém para quem a fé tinha sido gerada por uma
vida de abnegagio. Ele veio das ruas. Foi capeldo do exército. Poucos dias antes, tinha ficado na
linha de fogo e deve ter salvado vidas.

—Vocé veio ver como essa comunidade esta reagindo ao ataque? Venha ver com seus proprios
olhos. Tasha Catchings tera seu memorial amanha.



Capitulo 23

A desconcertante revelagdo de Vandervellen ficou martelando na minha cabega o resto do
dia.

As duas vitimas de assassinato eram ligadas a policiais de San Francisco.

Podia ndo ser nada. Podiam ser vitimas ao acaso e sem conexdo. Pessoas de cidades
diferentes, separadas por sessenta anos.

Ou podia significar tudo.

Peguei o telefone ¢ liguei para Claire.

—Preciso de um favor seu — eu disse.

— De que tamanho? — Deu para sentir o largo sorriso de Claire.

— Preciso que dé uma olhada na autopsia daquela mulher que foi enforcada em Oakland.

— Posso fazer isso. Mando para vocé. Vou dar uma olhada.

—E ai que isso fica enorme, Claire. Ainda esta no escritorio do médico-legista de Oakland. Nio
foi liberada.

Esperei ansiosa e Claire suspirou.

— Vocé deve estar brincando, Lindsay. Quer que eu meta o nariz numa investigagido que ainda
estd em andamento?

— Olha, Claire, sei que isso ndo ¢ nenhum procedimento padrdo, mas eles fizeram suposi¢des
muito importantes, que podem determinar o rumo deste caso.

— Quer me dizer que tipo de suposi¢des sdo essas, que vio justificar eu pisar nos calos de um
respeitado patologista para fazer a minha avaliagido?

— Claire, esses casos estdo ligados. Existe um padrdo. Estelle Chipman era casada com um
policial. O tio de Tasha Catchings também ¢ policial. Toda a minha investiga¢do se baseia no fato
deque estamos lidando com um assassino. Oakland acredita que ha um negro envolvido, Claire.

—Um negro? - Ela ficou espantada. — Por que um negro ia querer fazer essas coisas?

— Eu ndo sei. Mas estdo comegando a aparecer um monte de provas circunstanciais que ligam
um crime ao outro. Eu preciso saber.

Ela hesitou.

— Exatamente o que eu teria de procurar?

Contei a ela sobre as amostras de pele que tinham encontrado embaixo das unhas da vitima e
sobre as conclusdes do médico-legista.

— Teideman ¢ um bom homem — respondeu Claire. — Confio nas descobertas dele como confio
nas minhas.

— Eu sei, Claire, mas ele ndo é vocé. Por favor. Isso ¢ importante.

— Quero que saiba de uma coisa — ela revidou. — Que se pedissem para Art Teitleman meter o
nariz em uma de minhas investigagdes preliminares, punha um carimbo no ticket de
estacionamento dele e o mandaria educadamente de volta para o lado dele da baia. Nao faria
isso por mais ninguém, Lindsay .

— Sei disso, Claire — respondi em tom de agradecimento. — Por que acha que tenho nutrido essa
nossa amizade todos esses anos?




Capitulo 24

No fim da tarde, eu estava sentada 4 minha nessa quando um por um, todos da minha equipe
foram indo embora. E ndo pude ir com eles.

Minha cabega tentava sem parar juntar as pegas daquele quebra-cabega. Tudo que eu tinha
era baseado em suposi¢des. O assassino era branco ou negro? Claire estava certa quando afirmou
que Tasha Catchings foi morta intencionalmente? Mas o simbolo do ledo estava realmente la.
Associe as vitimas, diziam meus instintos. Existe uma conexdo. Mas qual é?

Olhei para o meu reldgio e liguei para Simone Clark do departamento de pessoal. Peguei-a
exatamente quando se aprontava para ir para casa.

— Simone, preciso que encontre um arquivo para mim amanha.

— Claro, de quem ¢é?

— De um policial que se aposentou talvez ha oito, dez anos. O nome dele era Edward Chipman.

— Isso ¢ bem antigo. Deve estar la no deposito.

A central de policia enviava os documentos antigos para uma empresa guarda-moveis.

— Entrego no inicio da tarde amanha, esta bem?

— Esta bem, Simone. Faga o melhor que puder.

Eu continuava ourigada com a energia do nervosismo. Peguei outra pilha de pastas dos
arquivos sobre os supremacistas de Kirkwood e botei em cima da mesa.

Abri uma ao acaso. Americanos pela Agao Constitucional... Arados e Pifaros, outro grupo de
milicianos do interior. Todos esses idiotas pareciam um bando de direitistas despreziveis. Sera que
eu estava desperdigando o meu tempo? Néo vi nada de importante. Nada que me desse alguma
esperanga de que aquele era o caminho certo.

Va para casa, Lindsay, uma voz insistiu. Amanhd novas pistas podem a parecer. Ha a van, o
arquivo de Chipman... Encerre o expediente por hoje. Leve Martha para uma corrida.

Va para casa...

Empilhei os arquivos todos ¢ ja ia desistir quando a pasta em cima da pilha chamou a minha
atengdo. Os Templarios. Uma cria dos Hells Angels da cidade de Vallejo. Os templarios originais
eram cavaleiros cristios das Cruzadas. Imediatamente notei a avaliagdo que o FBI fez do grupo.
A nota de periculosidade deles era Alta.

Tirei a pasta da pilha e examinei melhor. Havia um relatorio do FBI que delineava uma série
de crimes ndo resolvidos que envolviam os Templarios como suspeitos, assaltos a bancos,
assassinatos por encomenda contra gangues de latinos e negros.

Folheei as paginas na pasta, vi os registros de prisdes, fotos do grupo feitas pelas equipes de
supervisdo. De repente, fiquei completamente sem ar.

Meus olhos se focaram numa foto da vigilincia. Era um bando de motociclistas pesados,
musculosos e cobertos de tatuagens, reunidos do lado de fora de um bar em Vallejo, que usavam
como quartel-general. Um deles estava inclinado sobre a moto, de costas para a camera. Tinha a
cabega raspada, usava uma bandana e um colete de brim sem mangas sobre bragos muito fortes.

Foi o bordado nas costas da jaqueta jeans sem mangas que atraiu minha atengao.

Eu olhava para um ledo de duas cabeg¢as, com cauda de serpente.



Capitulo 25

Ao sul do mercado, num do mercado, num bairro de armazéns abandonados da cidade, um
homem com um casaco verde de néilon caminhava sorrateiro por uma calgada escura. O
assassino.

Aquela hora da noite, naquele bairro decadente, ndo havia ninguém nas ruas, apenas dois
mendigos abragados sobre uma fogueira numa lata de lixo. Armazéns abandonados, lojas que s6
abriam de dia e seus letreiros com curtos-circuitos: CHEQUES DESCONTADOS HOIJE...
METALURGIA... EARL KING, FTADOR MAIS CONFIAVEL DA CIDADE.

Ele olhou o outro lado da rua, na dire¢do da Sete, para a carcaga dilapidada de um hotel
residencial abandonado: 303. Tinha vigiado cuidadosamente o lugar nas ultimas trés semanas. A
metade dos apartamentos estava vazia, a outra metade servia de abrigo para o descanso de
mendigos sem-teto que ndo tinham mais para onde ir.

Ele cuspiu na rua coberta de lixo, jogou uma sacola esportiva da Adidas nas costas e deu a
volta no quarteirdo até a Sexta com a Townsend. Atravessou a rua decadente e se dirigiu para um
armazém fechado com tapume que exibia apenas uma placa para diferencia-lo, onde tinham
rabiscado AGUELLO’S... COMIDAS ESPANOL.

Primeiro o assassino se certificou de que estava sozinho, depois empurrou a porta de metal
com a pintura descascada e entrou. Agora seu coragdo batia com muita for¢a. Na verdade, ele
era viciado naquela sensagéo.

Sentiu um cheiro insuportavel no sagudo do hotel, uma saida de incéndio entupida de jornais
velhos e caixas manchadas de oleo. Foi para a escada torcendo para ndo esbarrar em nenhum
imprestavel sem-teto dos que acampavam nos corredores.

Subiu até o quinto andar e foi rapidamente para o fim do corredor. Passou por uma grade e
saiu para a escada de incéndio Dali era apenas um lance até o telhado.

Ja 1a em cima, as ruas desoladas deram lugar a aura luminosa do horizonte de prédios da
cidade. A posi¢do em que ele estava era a sombra da ponte da Baia, que se avolumava sobre ele
como um enorme navio. Ele deixou a sacola esportiva preta num ponto de ventilagdo do ar-
condicionado, abriu o zper e tirou cuidadosamente de dentro as partes de um rifle PSG-1 de
atirador de elite feito sob encomenda.

Na igreja, eu precisei do maximo de saturagdo. Ali s6 ia ter um tiro.

O trafego seguia ruidoso em cima dele na ponte da Baia enquanto enroscava o cano longo da
arma no punho e colocava tudo no lugar. Manusear armas era como manusear garfo e faca para
ele. Podia fazer aquilo dormindo.

Prendeu a mira infravermelha. Espiou através dela e formas cor de ambar entraram em foco.

Ele era muito mais inteligente do que eles. Ficavam procurando vans brancas e simbolos
idiotas, enquanto ele estava prestes a explodir a coisa toda. Aquela noite eles finalmente
comegariam a entender.

O coragdo desacelerou quando ele mirou sobre a rua nos fundos para o hotel decadente
chamado 303. No quarto andar, ai janela de um apartamento pouco iluminado brilhou.

Pronto. Era hora da verdade.

Ele acalmou a respiragdo até ficar apenas um sussurro e lambeu os labios secos. Mirou numa
imagem mental que tinha havia muito tempo. Enfeitou a visdo.

Entdo, quando estava tudo certo, apertou o gatilho.

Cligue...

Dessa veznem teria de assinar. Eles saberiam pelo tiro.



Pelo alvo.
Amanha todas as pessoas em San Francisco saberiam o nome dele
Quimera.



Parte 2

Justi¢a seja feita



Capitulo 26

Bati na porta de vidro da sala de Stu Kirkwood e interrompi seu café da manha, de café e
rosquinha. Joguei a foto da vigilancia com o motoqueiro que tinha o ledo com rabo de serpente na
frente dele.

— Preciso saber o que ¢ isso. E é para ontem, Stu.

Juntei a foto mais duas versdes da mesma imagem, o adesivo do para-choque da van branca e
uma polaroide da parede no pordo em que Estelle Chipman foi assassinada. Ledo, bode, rabo de
cobra ou de lagarto.

Kirkwood ficou tenso.

—Nao tenho a menor idéia — ele disse.

— Isso ¢ o nosso assassino, Stu. Como vamos acha-lo? Pensei que essa era sua especialidade.

—Eu ja disse, espancamento de gays ¢ mais a minha praia. Podemos mandar as imagens para
Quantico por e-mail.

— Esta bem — concordei. — Quanto tempo leva?

Kirkwood se endireitou na cadeira.

— Conhego um pesquisador chefe de 1a, com, quem fiz um seminario. Vou fazer umas
ligagdes.

— Entdo faga rapido, Stu, depois termine de comer sua rosquinha. E me avise assim que
receber alguma resposta. No segundo que souber de alguma coisa.

Subi e chamei Jacobi e Cappypara a minha sala. Pus o arquivo dos Templarios de Kirkwood e
uma copia da foto do motoqueiro na mesa.

—Vocés reconhecem o artista, meninos?

Cappy examinou a foto e olhou para mim.

— Vocés estdo pensando que esses vermes tém alguma coisa a ver com o caso?

— Quero saber onde esses caras estdo — eu disse. — E quero que vocés tenham cuidado. Essa
turma esta implicada em coisas que fazem La Salle Heights parecer um jogo de paintball.
Trafico de armas, muita violéncia, assassinatos encomendados. De acordo com o arquivo, eles
operam a partir de um bar em Vallejo chamado Blue Parrot. Ndo quero que cheguem la como
se fossem prender um cafetdo na Geary. E ndo se esquegam de que ndo é a nossa jurisdi¢do.

— Estamos entendendo, Loo — disse Cappy. — Nada de exageros. S6 um pouco de lazer e
recreagdo. Vai ser bom passar o dia fora da cidade.

Ele pegou o arquivo ¢ deu um tapinha no ombro de Jacobi.

—Seus tacos estdo na mala do carro?

— Rapazes... Cuidado — lembrei. — Nosso assassino ¢ um atirador.

Depois que eles sairam, verifiquei um punhado de recados e abri o Chronicle matinal que
estava na minha mesa. Havia uma manchete atribuida a Cindy: A POLICIA EXPANDE O
ALCANCE DO TIROTEIO, MORTE DE MULHER EM OAKLAND PODE FAZER PARTE DA
INVESTIGACAO.

Citando “fontes proximas da investigagdo” e “contatos anénimos na policia”, Cindy tinha
aventado a possibilidade de termos ampliado nossa investigagdo, falando do assassinato em
Oakland. Eu lhe dera o sinal verde para ela ir até esse ponto.

Liguei para Cindy .

—Quem fala aqui ¢ a fonte proxima da investigagdo — eu disse.

—Nada disso. Vocé ¢ o contato anonimo. Fonte proxima da investigagio ¢ o Jacobi.



—Que merda. — Deirisada.

— Fico contente com seu senso de humor. Escute, tenho algo importante para mostrar a vocé.
Vaiao enterro de Tasha Catchings?

Olhei para meu relogio. Estava marcado para dali a menos de uma hora.

— Vou. Estarei la.

— Entdo me procure — disse Cindy.



Capitulo 27

Uma chuva fina e gelada caia quando cheguei a igreja La Salle Heights.

Centenas de pessoas vestidas de preto se acotovelavam na igreja marcada pelas balas. Tinham
posto uma lona no buraco onde ficava o vitral. Ela adejava como uma bandeira triste agoitada
pelo vento.

O prefeito Fernandez estava 1, com outros rostos importantes que reconheci, do governo
municipal. Vernon Jones, o ativista, estava a pouca distdncia da familia. O chefe Mercer também
compareceu. A menininha estava tendo o maior funeral que a cidade via em anos. Fazia com
que sua morte ficasse ainda mais triste.

De pé na parte de tras da capela, de terninho preto, vi Cindy. Quando nossos olhos se
encontraram, nds duas inclinamos a cabega.

Sentei ao lado de Mercer, com a delegagdo da policia. O famoso coro La Salle Heights iniciou
o canto emocionante de “/’ll Fly Away”. Nao ha nada mais tocante do que hinos religiosos numa
igreja lotada. Eu tenho o meu credo pessoal e ndo comega longe do que vi nas ruas: nada na vida
resulta simplesmente em bom ou mau, em julgamento ou redengdo. Mas quando o conjunto de
vozes elevou todos na igreja, ndo pareceu errado pedir que a misericérdia iluminasse aquela
alma inocente.

Quando o coro terminou a exibi¢do, Aaron Winslow foi para o microfone. Estava muito
elegante de terno preto. Ele falou de Tasha Catchings como alguém que a conheceu
praticamente a vida toda. Falou do seu riso de crianga, da sua postura, a mais jovem do coro, que
ela queria ser uma diva, ou uma arquiteta que ia reconstruir o bairro. E disse que agora s6 os
anjos ouviriam sua bela voz

Ele ndo falou como um ministro gentil, exortando as pessoas a oferecerem a outra face. Seu
discurso foi cheio de esperanga, muito emotivo, mas verdadeiro. Ao vé-lo, ndo pude deixar de
pensar que aquele homem bonito tinha estado nos campos de batalha da Tempestade no Deserto,
e que outro dia arriscara sua vida para proteger as criangas.

Ele disse, com a voz suave, mas poderosa, que ndo perdoaria e que ndo era capaz de ndo
julgar.

— S6 os santos sdo capazes de ndo fazer juizo — ele disse — e podem acreditar em mim, ndo sou
santo. Sou como todos vocés apenas alguém que se cansou de ter de suportar as injusti¢as. — Ele
olhou para o chefe Mercer. — Encontrem o assassino. Que ele seja julgado no tribunal. Nédo se
trata de politica, nem de fé, nem mesmo de raga. A questdo ¢ o direito de ndo sermos vitimas do
odio. Estou convencido de que o mundo ndo acaba diante do pior ato possivel. O mundo se
conserta.

As pessoas ficaram de pé, aplaudiram e choraram. Eu fui com elas. Meus olhos ficaram
cheios de lagrimas. Aaron Winslow dava muita dignidade a cerimonia. Terminou em uma hora.
Sem sermdes inflamados, apenas um consenso de améns. Mas com uma tristeza que nenhum de
nods jamais esqueceria.

A mde de Tasha parecia muito forte quando seguiu o caixdo para fora da igreja. Sua jovem
filha era levada para o descanso final.

Sai ao som do coro cantando “Will the Circle Be Unbroken” , com uma sensagao de torpor, e
arrasada.



Capitulo 28

Esperei Cindy la fora e vi Aaron Winslow entre as pessoas e os colegas de Tasha que
choravam. Havia alguma coisa nele que eu gostava. Parecia auténtico e certamente era
apaixonado pelo seu trabalho e por aquela gente.

— Estd ai um homem com quem eu podia dividir uma trincheira individual — disse Cindy
quando se juntou a mim.

— O que esta querendo dizer com isso? — perguntei.

— Néo sei bem... S6 sei que vim até aqui ontem para conversar com ele ¢ sai com os
cabelinhos dos bragos em pé. Foi como entrevistar Denzel Washington, ou talvez aquele cara
novo no NYPD Blue.

— Vocé sabe, ministros néo sdo iguais aos padres — eu disse.

—E vocé quer dizer o qué?

— Quero dizer que pode entrar numa trincheira individual com eles. S6 para escapar da linha de
fogo, ¢ claro.

— E claro! — Ela balangou a cabega e entio imitou o barulho de um morteiro explodindo. —
Pou!

—Ele ¢ impressionante. O discurso dele me fez chorar. Era isso que vocé queria me mostrar?

—Nio — Cindy disse suspirando, voltando para o assunto em questio.

Ela procurou alguma coisa na bolsa pendurada no ombro e tirou uma folha de papel dobrada.

— Sei que vocé me disse para ndo me meter... Mas acho que me acostumei a te dar cobertura.

— Certo — eu disse. — E 0 que vocé tem ai para mim? Somos uma equipe, certo?

Desdobrei a folha e fiquei chocada ao ver o mesmo ledo, bode e serpente que eu tinha
acabado de dar ao Kirkwood para identificar. O controle profissional ndo bastou para impedir que
meus olhos se arregalassem.

— Onde conseguiu isso?

— Vocé sabe o que estd vendo, Lindsay .

— Meu palpite 6 que ndo se trata do novo brinquedo-mania do Tyco.

Ela ndo riu.

— Isso ¢ o simbolo de um grupo racista. Uma coisa de supremacia branca. Um colega no
jornal fez uma pesquisa sobre esses grupos. Nao pude deixar de dar uma olhada depois da nossa
reunido na outra noite. Isso ¢ usado por um grupo pequeno, uma elite. Por isso foi dificil
encontrar mais informacao.

Fiquei olhando fixo para a imagem que eu ndo parava de ver desde a morte de Tasha
Catchings.

— Essa coisa tem um nome, nio ¢?

— K chamada de quimera, Lindsay. E da mitologia grega.

Segundo a minha fonte, o ledo representa coragem, o corpo de bode obstinagdo e forga de
vontade, e a cauda de serpente furtividade e asticia. Significa que, ndo importa o que se faga
para esmaga-la, ela sempre prevalece.

Fiquei olhando para o simbolo, a quimera, com gosto de fel na boca.

—Nao dessa vez

— Nao divulguei isso — disse Cindy. — Mas esta por ai, Todo mundo acha que esses assassinatos
estdo ligados. Esse simbolo ¢ a chave, certo? Agora uma segunda definicdo que encontrei:
produto grotesco da imaginag¢do. Combina, nao ¢?



Balancei a cabega, concordando. De volta ao inicio. Grupos racistas. Talvez até Os
Templarios. Quando Mercer descobrisse, iamos ter de bater nas portas de todos os grupos
violentos que encontrassemos. Mas como ¢ que o matador podia ser negro.

Nao fazia sentido para mim.

—Naio esta zangada comigo, esta? — perguntou Cindy .

Fiz que nao.

— Claro que ndo estou zangada. Entdo essa sua fonte, ele contou como foi que mataram essa
quimera na Antiguidade?

— Ele disse que chamaram algum grande herdi que montava um cavalo alado e que cortou
fora a cabega da quimera. E bom ter um cara, ou caras como ele 4 disposi¢io, nio ¢? Ela olhou
séria para mim. — Vocé tem um cavalo alado, Lindsay ?

—Nio, — Balancei a cabega de novo. — Tenho uma collie.



Capitulo 29

Claire foi me encontrar na entrada do prédio assim que cheguei depois de comprar uma
salada.

— Para onde esta indo? — perguntei.

Ela me encarou afetando timidez, com um charmoso chemisier lilds e uma bolsa de couro
Tumi pendurada no ombro.

— Vim ver vocé.

Claire tinha uma expressdo que aprendi a reconhecer. Ndo se podia chamar de
convencimento, nem de presungdo. Claire ndo funcionava assim. Era mais uma aura que dizia,
descobri uma coisa. Ou melhor, ds vezes até eu me surpreendo.

—Vocé ja almogou? — perguntei.

Ela riu zombeteira.

— Se almocei? E quem tem tempo para almogar? Estou desde dez ¢ meia embaixo de um
microscopio do outro lado da baia, investigando para vocé.

Claire espiou dentro da sacola ¢ viu minha salada de frango com curry.

—Isso ai esta tentador.

Puxei a sacola para longe dela.

— Isso vai depender. Do que vocé descobriu.

Ela me empurrou para o elevador.

— Tive de prometer dar para Teitleman bilhetes de camarote para a sinfonica para acalma-lo —
disse Claire quando chegamos & minha sala. — Pode considerar isso um presente do Edmund.

Edmund era o marido dela, que nos dltimos seis anos tocava timpano na Sinfénica de San
Francisco.

— Vou mandar um bilhete para ele — eu disse quando sentamos a mesa. — Talvez eu consiga
entradas para ver o Giants.

Arrumei o meu almogo.

— Posso? — ela perguntou segurando um garfo de plastico em cima da minha salada. — Protegé-
lo é um trabalho muito cansativo.

Puxei o recipiente para mim.

— Como eu ja disse. Depende do que vocé tem.

Sem hesitar, Claire espetou um pedago de frango.

— Nao tinha sentido nenhum, ndo ¢? Por que um negro cometeria crimes de o0dio contra a
propria raga?

— Esta bem — eu disse, e empurrei o recipiente para perto dela. — O que vocé descobriu?

— Em grande parte foi bem o que vocé disse. Nao tinha nenhum hematoma ou laceragdo que
associamos a submissdo forgada. SO que havia aqueles pedagos incomuns de pele embaixo das
unhas da vitima. Entdo nés examinamos. Realmente revelaram um tipo de pele hiperpigmentada.
Como dizia no relatério, “normalmente consistente com um ndo caucasiano”. Amostras estio
sendo testadas na histopatologia neste exato momento.

— Entdo, o que vocé esta dizendo? — insisti. — A pessoa que matou aquela mulher era negra?

Claire inclinou o corpo para a frente e pegou o ultimo pedago de frango de baixo do meu
garfo.

— A primeira vista, percebi que di para chegar a essa conclusio. Se nio for afro-americano,
pode ser um latino bem moreno, ou asiatico. Teitleman ficou inclinado a concordar, até eu pedir



para ele fazer um ultimo teste.

“Eu ja contei a vocé€”, ela revirou os olhos grandes e castanhos, “que fiz minha residéncia na
dermopatologia em Moffit?”

—Nao, Claire.

Balancei a cabega e sorri. Ela era boa no que fazia.

Claire sacudiu os ombros.

— Ah ndo? Nido sei como esquecemos isso. De qualquer forma, basicamente o que o
laboratorio vai procurar ¢ saber se a hiperpigmentagdo ¢ intracelular, como nos melandcitos, que
sdo as células de pigmentagdo escuras, muito mais concentradas em ndo caucasianos, ou se ¢
intercelular... se estd no tecido, mais na superficie da pele.

— Fale inglés, Claire. O sujeito ¢ branco ou negro?

— Os melandcitos — ela continuou, como se eu ndo tivesse dito nada — sdo as células escuras e
concentradas da pele das pessoas de cor. — Ela puxou uma manga para cima. — Vocé estd vendo
aqui melandcito central. O problema é que as amostras encontradas embaixo das unhas da Sra.
Chipman nao tinham nenhum. Toda aquela pigmentagao era intercelular... coloragio superficial.
Além disso, tinha um tom azulado, atipico da melanina quando ocorre naturalmente. Qualquer
dermopatologista que se preze veria isso.

— Veria o qué, Claire? — perguntei, vendo seu sorriso largo e pretensioso.

— Veria que ndo foi um negro que fez aquela coisa terrivel — ela disse enfaticamente —, e sim
um homem branco com alguma pigmentagdo topica. Tinta, Lindsay. Aquela pobre mulher
enfiou as unhas na tatuagem do assassino.




Capitulo 30

Depois que Claire foi embora fiquei embalada com a descoberta que fez Coisa boa. Karen
bateu a porta e me entregou um envelope de papel pardo.

— De Simone Clark

Era o arquivo do departamento de pessoal que eu tinha pedido. Edward R. Chipman.

Tirei a pasta de dentro do envelope e comecei a ler.

Chipman foi patrulheiro de rua de carreira na Central que se aposentou em 1994 com o posto
de sargento. Recebeu duas vezes a comenda do Capitdo, por bravura em servigo.

Parei quando cheguei a foto dele. Rosto estreito e anguloso e o cabelo com aquele penteado
eri¢ado tipo afro, moda dos anos 1960. Deve ter sido tirada no dia em que ele entrou para a
policia. Examinei o resto dos documentos. O que podia ter feito alguém querer matar a viiva
desse homem? Ndo havia uma unica censura naquela ficha. Por uso de for¢a excessiva ou
qualquer coisa parecida. Em sua carreira de trinta e nove anos, o policial jamais disparou a
arma. Fazia parte da Unidade Avangada no conjunto habitacional de Potrero Hill ¢ era membro
de um grupo pelas minorias, chamado Policiais pela Justica, que defendia ¢ promovia os
interesses dos policiais negros. Chipman, como a maioria dos policiais, teve uma daquelas
carreiras competente e sem percalgos, jamais uma encrenca, nunca criticado, nunca
comprometido diante da opinido publica. Nada ali tinha a menor ligagdo com Tasha Catchings,
ou com o seu tio, Kevin Smith.

Sera que eu estava vendo mais em toda aquela historia do que realmente existia? Aquilo seria
mesmo um crime em série? Minhas antenas estrepitavam. Eu sei que tem alguma coisa. Vamos
la, Lindsay.

De repente, fui forgada a voltar para a realidade quando Lorraine bateu a porta.

—Pode me dar um minuto, tenente?

Disse para ela entrar. O veiculo roubado, ela disse, pertencia a um Ronald Stasic. Ele ensinava
antropologia num colégio da comunidade em Mountain View.

— Segundo consta, a van foi roubada do estacionamento em frente de onde ele trabalha. Ele
demorou para registrar porque passou a noite em Seattle. Entrevista de emprego.

—Quem sabia que ele ia viajar?

Ela verificou as anotagdes.

— A mulher dele. O diretor do colégio. Ele da aulas para duas turmas e ¢ tutor de alunos de
outras escolas na regido.

— Algum desses alunos demonstrou interesse nessa van, ou no local em que estava estacionada?

Ela fezuma careta de deboche.

— Ele disse que metade dos alunos chega a escola em BMWs e Saabs. Por que estariam
interessados numa van com seis anos?

— E aquele adesivo no para-choque traseiro?

Eu ndo tinha ideia se Stasic tinha alguma coisa a ver com as mortes, mas sua vantinha o
mesmo simbolo que apareceu no pordo de Oakland.

Lorraine deu de ombros.

— Disse que nunca tinha visto antes. Eu disse que ia verificar a historia dele e perguntei se
aceitaria passar pelo detector de mentiras quanto a isso. Ele respondeu que ndo teria nenhum
problema.

— E melhor ver se algum amigo dele, ou aluno, tem qualquer tendéncia politica estranha.



Lorraine assentiu com a cabega.

— Vou ver sim, mas esse cara ¢ todo certinho, Lindsay. Ficou muito assustado com essa coisa
toda.

A tarde foi passando, ¢ eu estava abalada pela sensagdo de que ndo estdvamos chegando a
lugar nenhum naquele caso. Tinha certeza de que eram assassinatos em série, mas talvez nossa
melhor aposta fosse esse cara com a quimera bordada na jaqueta.

Meu telefone tocou e levei um susto. Era Jacobi.

— Informagdo furada, tenente. Ficamos do lado de fora daquele maldito Blue Parrot o dia
inteiro. Nada. Entdo conseguimos saber pelo atendente do bar que os caras que vocé procura siao
histéria. Eles se separaram, cinco, seis meses atras. O cara mais valentdo que eu vi foi um
halterofilista que usava uma camiseta com os dizeres “Rock Rules”.

— O que quer dizer com se separaram, Warren?

— Eles se escafederam, seguiram suas vidas. Foram para algum lugar ao sul. De acordo com o
cara do bar, um ou dois que costumavam frequentar o lugar com eles ainda aparecem de vezem
quando. Um grandalhdo ruivo. Mas basicamente eles se mandaram.

— Continue investigando. Encontre o grandalhdo ruivo.

Agora que a van ndo tinha levado a nada e eu ndo tinha a ligagdo entre as vitimas, aquele
simbolo do ledo-cobra era s6 o que restava.

— Continuar? — gemeu Jacobi. — Por quanto tempo? Podemos ter de ficar aqui dias a fio!

—Mando uma cueca limpa pra vocé — eu disse e desliguei.

Fiquei ali sentada um tempo, balangando a cadeira com uma sensagao crescente de medo. Ja
fazia trés dias desde que haviam matado Tasha Catchings e, trés dias antes disso, Estelle
Chipman.

Eu ndo tinha nada, nenhuma pista significativa. Apenas o que o matador deixou para nds.
Aquela maldita quimera.

E a certeza de que... assassinos em série matam. Assassinos em série sé param quando os
pegamos.



Capitulo 31

O sargento patrulheiro Art Davidson respondeu ao 1-6-0 assim que ouviu o chamado.

— Perturbagdo da ordem, violéncia doméstica. Trés zero trés na Sete, andar de cima. Unidades
disponiveis, respondam.

Ele e o parceiro, Gil Herrera, estavam na Bryant, apenas a quatro quarteirdes de distincia.
Eram quase oito horas. O turno deles ia acabar em dez minutos.

— Quer pegar essa, Gil? - disse Davidson, olhando para o relogio.

O parceiro deu de ombros.

—Vocé ¢ que sabe, Artie. E vocé que tem a festa de arromba para ir.

Uma festa de arromba e tanto... Era o aniversario da filha dele de sete anos. Audra. Tinha
ligado na hora do almogo e Carol disse que se chegasse a sua casa por volta das nove e meia, ela
esperaria por ele para dar para a filha o espelho de camarim da Britney Spears que ele havia
escolhido. Davidson tinha cinco filhos ¢ eram tudo na vida para ele.

— Ora bolas! — Davidson sacudiu os ombros conformado. — E por isso que nos pagam tio bem,
certo?

Ligaram a sirene ¢ em menos de um minuto a viatura 2-4 parava na frente da entrada
desolada e em ruinas do 303 na Sete, com a placa inclinada do defunto Driscoll Hotel pendurada
sobre a porta da frente.

— As pessoas ainda acampam nesse lixo? — suspirou Herrera. — Quem ia querer morar aqui?

Os dois policiais pegaram seus cassetetes, uma grande lanterna e entraram pela porta
principal. Davidson a puxou para abrir. La dentro o lugar fedia a fezes, urina e provavelmente
ratos.

— Ei, tem alguém ai? — Davidson gritou. — Policia.

De repente, de algum andar de cima, eles ouviram gritos. Algum tipo de discussdo.

— Vamos la — disse Herrera, subindo correndo o primeiro lance de escada.

Davidson foi atras.

No segundo andar, Gil Herrera foi até o fim do corredor, batendo com a lanterna nas portas.

— Policia, policia...

Na escada, Davidson ouviu o barulho de novo, vozes muito altas e histéricas. Um estrondo,
como se alguma coisa tivesse quebrado. O barulho vinha de cima da cabega dele. Subiu mais
dois lances de escada sozinho.

A barulheira ficou ainda mais alta. Ele parou na frente de uma porta fechada. Apartamento
42.

— Filha da puta... — alguém gritou.

Barulho de um prato se estilhagando. Uma mulher implorava.

—Faga ele parar, ele vai me matar! Faga ele parar, por favor... Alguém me ajude! Por favor!

— Policia — respondeu Art Davidson, sacando a arma.

Entao ele berrou.

— Herrera! Aqui em cima! Agora!

Jogou todo o peso contra a porta. Ela abriu. O quarto estava pouco iluminado, mas do comodo
vizinho vinha mais luz e as vozes brigando... mais perto... gritos.

Art Davidson destravou o clipe de seguranga da arma. Entio invadiu o segundo quarto que
tinha a porta aberta. Para surpresa dele, ndo tinha ninguém.

Havia uma luz fraquinha amarela de uma lampada pendurada. Uma cadeira de metal com



um grande aparelho de som em cima. Vozes altas saiam dos alto-falantes.

As palavras eram as mesmas que tinha ouvido antes. “Faga ele parar, ele vai me matar!”

— Que merda é essa?! — Davidson exclamou, incrédulo.

Foi até o aparelho de som, ajoelhou na frente e desligou. A briga ruidosa, aos berros, acabou.

— Que porra...? — resmungou Davidson. — Alguém esta de brincadeira.

Ele olhou em volta. Parecia que o quarto ndo era ocupado havia bastante tempo. Olhou para a
janela, além dela, para o outro lado de um beco, para o prédio em frente. Achou que viu alguma
coisa. O que era?

Ping...

Ele viu um pontinho mintsculo de uma centelha amarela, tdo rapido que foi como um estalar
de dedos, o piscar de um vaga-lume numa noite escura.

Entdo o vidro da janela se estilhagou e uma forga brutal atingiu o olho direito de Art Davidson.
Ja estava morto antes de cair no chdo.



Capitulo 32

Eu tinha acabado de chegar a sua casa quando soou o chamado: Viaturas disponiveis,
prossigam para trés zero trés na rua Sete, perto da Townsend.

1-0-6... policial ferido.

Encostei meu Explorer no meio-fio. E fiquei ouvindo o radio. Equipe médica indo para o local,
o capitdo distrital foi chamado. A comunicagdo rapida, urgente me convenceu de que a situagdo
era muito séria.

Meus bragos ficaram arrepiados. Era uma emboscada, um tiro de longa distaincia. Como em
La Salle Heights. Engatei a marcha e dei meia-volta rapidamente pela Potrero, acelerei pela rua
Trés e fui para o centro.

Quando parei a quatro quarteirdes da Sete com a Townsend, a drea era um pandemo6nio
Barricadas de carros da policia, luzes piscando, uniformes por toda parte, radios ecoando noite
adentro.

Avancei com o carro e segurei minha identidade da policia para fora da janela, até ndo poder
mais seguir. Larguei o carro e corri para o centro da comogdo. Agarrei o primeiro patrulheiro
que encontrei.

— Quem foi? Vocé sabe?

— Um patrulheiro — ele disse. — Da Central. Davidson.

—Ah, merda...

Fiquei arrasada. Nauseada. Eu conhecia Art Davidson. Tinhamos feito a academia na mesma
¢época. Ele era um bom policial, um cara bom. Sera que significava alguma coisa o fato de eu
conhecé-lo?

Entdo tive uma segunda onda de medo e de nausea. Art Davidson era negro.

Abri caminho no meio do pessoal até chegar a um prédio arruinado em que havia um anel de
ambuldncias estacionadas. Corri para o chefe dos detetives Sam Ryan que saia do prédio, com
um radio colado na orelha.

Puxei-o para um lado.

—Sam, eu soube que foi Art Davidson... Alguma chance...?

Ryan balangou a cabega.

— Chance? Ele foi atraido para ca, Lindsay. Tiro de rifle na cabeg¢a. Achamos que foi um
Gnico disparo. Ja foi declarado morto.

Fiquei de fora com um grito agudo cada vez mais alto dentro da cabega, como se algum medo
particular e desconhecido tivesse se revelado apenas para mim. Unha certeza de que era ele.
Quimera. Assassinato nimero trés. Dessa vez so precisou de um tiro.

Brandi meu distintivo para os policiais fardados na porta e entrei correndo no prédio em ruinas.
Alguns técnicos da equipe de emergéncia estavam descendo a escada. Passei por eles e continuei
subindo. Minhas pernas estavam pesadas ¢ mal podia respirar.

No patamar do terceiro andar, um policial de uniforme passou por mim berrando.

— Esta descendo. Todos fora do caminho.

Apareceram dois paramédicos, e mais dois policiais carregando uma maca. Ndo consegui
desviar o olhar.

— Esperem ai — eu disse.

Era Davidson. Com os olhos vidrados e abertos. Um buraquinho vermelho do tamanho de uma
moeda de um centavo sobre o olho direito. Todos os nervos do meu corpo amoleceram. Lembrei




que ele tinha filhos. Esses assassinatos tinham alguma coisa a ver com criangas?

— AiJesus, Art... — sussurrei.

Forcei-me a olhar para o corpo dele, a ver o ferimento de bala. Por fim, a mao na témpora
dele.

—Podem leva-lo agora — eu disse.

Que merda.

Consegui subir para o andar de cima. Havia um bando de homens furiosos a paisana reunidos
do lado de fora de um apartamento aberto. Vi Pete Starcher, ex-detetive da Homicidios que
trabalhava com o Bureau de Assuntos Internos, saindo do quarto.

Fui falar com ele.

— Pete, 0 que aconteceu aqui?

Starcher sempre implicou comigo. Era um daqueles cinicos dos velhos tempos.

— Estd aqui a trabalho, tenente?

— Eu conhecia Art Davidson. Fizemos a academia juntos.

Nao queria dar a ele nenhuma pista do motivo de eu estar ali.Starcher fungou, mas contou o
que tinha acontecido. Os dois patrulheiros responderam a um chamado para o 911 daquele
prédio. Havia apenas um gravador ali. Foi tudo armado, orquestrado.

— Ele foi enganado. Algum filho da puta queria matar um policial.

Meu corpo ficou insensivel. Tinha certeza de que era ele.

— Vou dar uma olhada por ai.

La dentro era como Starcher tinha dito. Tenebroso, estranho, irreal. A sala estava vaza.
Paredes sem pintura e rachaduras no gesso. Quando entrei no cdmodo ao lado, fiquei paralisada.
Havia uma poga de sangue no chio. Sangue espirrado na parede onde a bala devia ter ido parar.
Pobre Davidson. Um aparelho de som portatil sobre uma cadeira dobravel no centro do quarto.

Olhei para a janela com o vidro quebrado.

De repente, tudo ficou claro para mim. Senti um ponto gelado no peito.

Fui até a janela. Debrucei no parapeito e olhei para o outro lado da rua. Né@o havia sinal de
Quimera, nem ninguém mais. Mas eu sabia. Eu sabia porque ele tinha me dito. O tiro, a vitima.
Ele queria que soubéssemos que era ele.



Capitulo 33

— Foi ele, Lindsay, ndo foi?

Era Cindy no telefone. Ja passava das onze horas. Eu estava tentando me entender no fim de
uma noite insana e terrivel. Tinha acabado de chegar de um passeio com a Martha. Tudo que eu
queria era tomar uma ducha quente e lavar a imagem do corpo de Art Davidson da minha
cabega.

—Vocé tem de me dizer. Foi o mesmo cara, Quimera. Nao foi?

Eume jogueina cama.

—Nao sabemos. Nao havia nada na cena do crime.

— Mas vocé sabe, Lindsay . Eu sei que vocé sabe. Nos duas sabemos que foi ele.

S6 queria que ela me deixasse em paz, encolhida na cama.

—Nao sei— respondi cansada. — Pode ser.

— Que calibre era a arma? O mesmo do caso Catchings?

— Por favor, Cindy, ndo tente bancar a detetive comigo. Eu conhecia o cara. O parceiro disse
que era o aniversario da filha dele de sete anos. Ele tinha cinco filhos.

— Sinto muito, Lindsay .

Cindy finalmente voltou a falar com uma voz mais gentil.

—Mas ¢ que ¢ igual ao primeiro assassinato, Lindsay. O tiro que ninguém mais podia acertar.

Ficamos um tempo ao telefone, sem dizer nada. Ela estava certa. Eu sabia que Cindy tinha
razio. Entdo ela disse:

—Vocé arrumou mais um, ndo ¢, Lindsay ?

Nao respondi, mas sabia o que ela queria dizer.

— Outro assassino que segue um padrdo. Um atirador de elite que mata a sangue-frio. E o alvo
dele sdo os negros.

—Nao s6 negros. — Suspirei.

—Naio s negros...?

Cindy hesitou um pouco, depois recomegou a falar depressa:

— O reporter do crime de Oakland ouviu uma histéria na delegacia de 1i. Sobre a vitva
Chipman. O marido dela era policial. Primeiro, o tio da Tasha. Depois ela. Agora com Davidson
sao trés. Meu Deus, Lindsay .

— Isso fica entre nds — insisti. — Por favor, Cindy. Agora preciso dormir. Vocé nem imagina
como ¢ duro para nos.

— Deixe-me ajudar, Lindsay. Todas nés. Nos queremos ajuda-la.

— Vou deixar, Cindy . Preciso da ajuda de vocés. Preciso de toda a ajuda que puderem dar.



Capitulo 34

Pensei em uma coisa durante a noite. O assassino tinha ligado para 0 911.

De manhé tomei logo as providéncias. Lila McKendree era a encarregada da Expedigdo.
Estava operando a mesa quando chegou o chamado de Davidson.

Lila era rechonchuda, de bochechas rosadas e tinha um sorriso facil, mas ninguém era mais
profissional do que ela. Fazia malabarismos em situagdes muito sérias com a maior calma, como
um operador de trafego aéreo.

Ela pds no ponto a gravag¢do da chamada para o 911 na sala do esquadrdo. Todos se reuniram
em volta para escutar. Cappy e Jacobi tinham ido para 14 antes de voltar para Vallejo.

— Esta num rolo de fita que passa trés vezes — Lila explicou.

Ela apertou o botdo de playback.

Em poucos segundos vamos ouvir a voz do assassino pela primeira vez.

— Policia de San Francisco, 911 — disse a voz de uma despachante.

Nao se ouviu nenhum som na sala do esquadrao.

Uma voz de homem, muito nervosa, respondeu:

— Preciso registrar uma briga... Um cara estd imitando o O.J. Simpson com a mulher dele.

— Estd bem... — respondeu a operadora. — Vamos comegar com o enderego. Onde ¢ que esta
acontecendo essa briga?

Havia interferéncia de um ruido ao fundo, como uma televisio ligada ou transito na rua, que
tornava dificil escutar.

— Trés zero trés na Sete. Quarto andar. E melhor mandar alguém. Esta comegando a ficar
muito sério.

— O senhor disse que o enderego ¢ trezentos e trés na Sete?
sso mesmo — disse 0 assassino.

—E quem esta falando? — perguntou a operadora.

— Meu nome ¢ Billy. Billy Reffon. Moro aqui no fim do corredor. E melhor se apressar.

Nos nos entreolhamos, surpresos. O assassino deu um nome? Meu Deus.

— Escute, senhor — perguntou a despachante da para ouvir O que esta acontecendo enquanto o
senhor fala comigo?

— O que estou ouvindo — ele disse — ¢ que algum maluco estd dando uma surra nela.

A despachante hesitou.

— Sim, senhor. Pode determinar se houve algum dano fisico até agora?

— Nao sou nenhum médico, madame, estou s6 tentando fazer a coisa certa. Mande alguém
logo para ca!

— Esta bem, Sr. Reffon, vou chamar um carro patrulha agora mesmo. Quero que o senhor saia
do prédio e espere os policiais. Eles estdo a caminho.

— E melhor virem depressa — disse o assassino. — Parece que alguém vai se machucar.

Quando a transmissdo acabou, veio a gravagio para acompanhamento do chamado a todas as
unidades.

— A ligagao foi feita de um celular — disse Lila, sacudindo os ombros largos. —Sem davida
clonado. Vejam, esta comegando de novo na série de trés ciclos.

Em poucos segundos ouvimos a gravagdo uma segunda vez E eu prestei muita atengdo para
ver o que aquela voz podia me dizer.

Preciso registrar uma briga... Era uma voz preocupada, assustada, mas calma.




— O cara ¢ um 6timo ator — resmungou Jacobi.

Meu nome ¢é Billy. Billy Reffon...

Apertei a beirada da cadeira de madeira enquanto ouvia as instrugdes bem-intencionadas da
operadora.

— Saia do prédio e espere os policiais. Eles estio a caminho.

Nesse momento ele estava sentado atrds da mira de um rifle esperando a presa aparecer.

E melhor virem depressa, ele disse. Parece que alguém vai se machucar.

Ouvimos a gravagdo mais uma vez.

E dessa vez percebi a indiferenga zombeteira na voz dele. Nem sequer um tom de remorso

pelo que estava prestes a fazer. No ultimo aviso, cheguei a detectar um sinal de riso gelado.
Depressa... alguém vai se machucar.

— E tudo que eu tenho — disse Lila MacKendree. — A voz do assassino.




Capitulo 35

O assassinato de Davidson mudou tudo.

A manchete nua e crua no Chronicle berrava: ASSASSINADO POLICIAL QUE DEVE SER
A TERCEIRA VITIMA DE ONDA DE TERROR. O artigo de primeira pagina, com orientagdo
de Cindy, citava os tiros de rifle certeiros e de longa distincia, e também o simbolo usado pelos
grupos de 6dio que foram encontrados nas cenas dos crimes.

Fui para o laboratorio da Unidade da Cena do Crime e encontrei Charlie Clapper encolhido
atras de uma mesa de metal, de jaleco branco, mastigando seu café da manha, um saco de
Doritos. O cabelo grisalho estava oleoso e despenteado e os olhos caidos como bolsas pesadas.

— Dormi nessa mesa duas vezes esta semana — ele disse fazendo uma careta. — Ninguém mais
¢ assassinado durante o dia?

— Caso ndo tenha notado, também ndo tive meu sono de beleza normal na ultima semana —
respondi, sacudindo os ombros. — Vamos 14, Charlie. Preciso de alguma coisa nesse caso do
Davidson. Ele esta matando os nossos.

— Eu sei que esta.

O rotundo homem da Unidade da Cena do Crime suspirou. Entdo levantou e foi se arrastando
até uma bancada. Pegou um pequeno saco plastico com fecho que tinha uma bala escura e
achatada dentro.

— Aqui estd a nossa bala, Lindsay. Tirei da parede atras de Art Davidson quando ele foi
atingido. Um tiro. Morte instantinea. Pode verificar com a Claire, se quiser. O filho da mae
realmente sabe atirar.

Levantei a bala contra a luze tentei decifra-la.

— Calibre quarenta — disse Clapper. — A minha primeira leitura ¢ que saiu de uma PSG-One.

Franzi a testa intrigada.

— Tem certeza disso, Charlie? Tasha Catchings foi morta com uma M16.

Ele apontou para um microscopio.

— Fique a vontade, tenente. Imagino que deve estudar balistica a vida inteira.

— Nio quis dizer isso, Charlie. SO estava torcendo para ser a mesma arma que matou a menina
Catchings.

— Reese ainda esta trabalhando nisso — ele disse, pegando um salgadinho do saco de Doritos. —
Mas ndo aposte nisso. Esse cara ¢ dado a limpeza, Lindsay. Como foi na igreja. Nenhuma
impressao digital, ele ndo deixa rastro. A fita da gravagao ¢ padrao, pode ter sido comprada em
qualquer lugar. Disparada por um controle remoto de longa distincia. Chegamos a tragar a rota
que ele deve ter feito até o telhado do outro prédio, varremos tudo, dos corrimdes e balaustradas
até os fechos das janelas. S6 encontramos uma coisa...

— O que foi? — perguntei aflita.

Ele me levou até uma bancada do laboratério.

— Pegada parcial de um ténis. No piche do telhado de onde partiu o tiro. Parece um ténis
comum. Mas havia também restos de um p6 branco bem fino. Nada garante que era dele.

-Po?

— Giz — disse Charlie. — O que reduz a cerca de cinquenta milhdes de possibilidades. Se esse
cara esta assinando seus quadros, Lindsay, esta tornando muito dificil encontrar.

— Ele assinou sim, Charlie — eu disse, com convicgdo. — Foi o tiro.

— Vamos enviar a gravag¢do da chamada para o 911 para uma leitura de voz Assim que



chegar de volta aviso para vocé.
Dei um tapinha nas costas dele para agradecer.
— Durma um pouco, Charlie.
Ele mostrou o saco de Doritos.
— Claro, vou dormir. Assim que terminar meu café da manha.



Capitulo 36

Voltei para a minha sala e afundei desapontada atras da mesa. Tinha que saber mais sobre
Quimera. Ja ia ligar para Stu Kirkwood da se¢do de crimes quando trés homens de ternos escuros
entraram na sala do esquadrao.

Um deles era Mercer. Nada surpreendente. Ele esteve nos programas de entrevistas de
manha, pedindo calma. Eu sabia que enfrentar perguntas duras sem resultados concretos nio
combinava com ele.

Mas o outro, acompanhado pelo seu assessor de imprensa, era um homem que eu nunca vi no
nosso andar nos sete anos que estive na Homicidios.

Era o prefeito de San Francisco.

— Nio quero nem sombra de enrolagdo — disse Art Fernandez, prefeito de San Francisco em
seu segundo mandato. — N@o quero a prote¢do padrdo das hierarquias e ndo quero nada do
reflexo de dizer que estdo controlando a situagdo. — Ele olhava para Mercer e para mim, com
rapido movimento dos olhos. -Oque quero ¢ uma resposta sincera. Temos uma leitura dessa
situagao?

Estaivamos espremidos na minha salinha mintscula, cercada de vidro. La fora, vi o pessoal da
equipe assistindo ao circo.

E eu toda atrapalhada embaixo da mesa para calgar de novo meu sapato de salto.

—Nao temos — admiti.

— Entdo Vernon Jones tem razio. — O prefeito bufou e caiu numa cadeira diante da minha
mesa. — O que temos ¢ uma onda sem controle de matangas movidas pelo 6dio que a policia ndo
sabe enfrentar, mas que talvez o FBI saiba.

—Nao, ndo ¢ isso — respondi.

—Nao ¢ isso? — Ele arqueou as sobrancelhas, olhou para Mercer e fez cara de confuso. — O que
¢ que eu ndo estou entendendo? Vocés tém esse simbolo reconhecido de um grupo de odio, essa
quimera, em duas das trés cenas de crime. Nossa médica legista acredita que a menina
Catchings fosse o alvo pretendido desse psicopata.

— O que a tenente esta dizendo — Mercer interrompeu — ¢ que pode ndo ser apenas um crime
de odio.

Minha boca estava um pouco seca e engoli antes de falar.

— Acho que vai mais fundo do que uma onda de crimes de 6dio.

— Mais fundo, tenente Boxer? O que acha que nds temos entdo?

Olhei diretamente para Fernandez

— Acho que temos alguém com uma vendeta pessoal. Possivelmente solitirio. Que arma os
crimes com o modus operandi de crimes de odio.

— Vendeta, vocé diz. — Carr, 0 homem do prefeito, entrou na conversa. — Uma vendeta contra
negros, mas ndo sdo crimes de odio. Contra criangas e viQivas negras... mas ndo sdo crimes de
odio?

— Contra policiais negros — eu disse.

O prefeito semicerrou os olhos.

— Continue.

Expliquei que Tasha Catchings e Estelle Chipman tinham afinidade com policiais.

— Tem de haver alguma outra relagdo além dessas, mas ainda ndo sabemos qual ¢. O matador
¢ organizado, arrogante no jeito que esta deixando suas pistas. Ndo acredito que um matador de




crime de 6dio deixaria sua marca nos alvos assim. A van da fuga, o pequeno desenho no pordo
de Chipman, aquela mensagem pretensiosa na fita do 911. Ndo acho que é uma onda de crimes
de 6dio. E uma vendeta... calculada e pessoal.

O prefeito olhou para Mercer.

—Vocé concorda com isso, Earl?

— Deixando de lado a prote¢do da hierarquia aqui.. — Mercer deu um sorriso tenso. —
Concordo.

—Bem, eu ndo — disse Carr. — Tudo aponta para um crime de 6dio.

Todos ficaram em siléncio na sala apinhada. E de repente a sensagdo foi de que a temperatura
estava beirando os 50 graus.

— Entdo parece que tenho duas opgdes — disse o prefeito. — Sob a Legislagdo de Crimes de
Odio, artigo quatro, posso chamar o FBI que, creio, mantém uma vigilincia constante desses
grupos...

— Eles ndo tém a menor ideia de como administrar uma investigagao de homicidio — protestou
Mercer.

— Ou entdo... posso deixar a tenente fazer seu trabalho. Dizer para os federais que estamos
cuidando de tudo — disse o prefeito.

Olhei nos olhos dele.

— Fiza academia junto com Art Davidson. O senhor pensa que quer pegar esse assassino mais
do que eu?

— Entdo pegue-o — disse o prefeito e ficou de pé. — Para sabermos o que estd em jogo — ele
completou.

Eu ainda balangava a cabega afetada por tudo aquilo quando Lorraine irrompeu pela porta da
minha sala.

— Desculpe interromper, tenente, mas ¢ urgente. Jacobi ligou de Vallejo. Disse para preparar
um lugar bem-arrumado para um convidado especial. Encontraram o motoqueiro do Blue
Parrot.

“Encontraram Red.”



Capitulo 37

Mais ou menos meia hora depois, Jacobi e Cappy entraram na sala do esquadrdo.
Empurravam um motoqueiro ruivo grandalhdo, algemado com os bragos para tras.

— Vejam quem resolveu aparecer — zombou Jacobi.

Red deu um puxdo com os bragos para se livrar de Cappy quando o policial o empurrou para a
Sala de Interrogatorio 1. Ele tropegou numa cadeira de madeira e se estabacou no chao.

— Desculpe, grandao. — Cappy deu de ombros. — Pensei que tinha avisado para tomar cuidado
com esse primeiro passo.

— Richard Earl Evans — anunciou Jacobi. — Também conhecido como Red, Boomer, Duke. Ndo
se sintam ofendidos se ele ndo se levantar para apertar suas maos.

— Foi isso que vocés pensaram que eu queria quando recomendei para ndo ter contato nenhum?
— eu disse, parecendo zangada, mas, no intimo, adorando eles o terem prendido.

— O cara tem uma ficha corrida tdo extensa que comeca com “Podem me chamar de
Ismael”... — Jacobi abriu um sorriso. — Furto, vandalismo, tentativa de assassinato, dois processos
por porte de armas.

— Olhem s6! — exclamou Cappy e tirou de uma sacola de compras da loja Nordstrom um
porta-moedas com maconha dentro, uma faca de caga de treze centimetros e uma pistola
Beretta do tamanho da mao, calibre 22.

— Ele sabe por que esta aqui? — perguntei.

— Nao — grunhiu Cappy. — No6s o prendemos sob a acusagdo de porte de arma. Para ele se
acalmar no banco detras.

Nos trés entramos na pequena sala de interrogatorio e ficamos de cara com Richard Earl
Evans. O safado riu de nés com ar de deboche, os dois bragos cobertos de tatuagens. Usava uma
camiseta preta com letras de forma nas costas dizendo SE VOCE CONSEGUE LER ISSO... E
PORQUE A VADIA DEVE TER CAIDO!

Fizum sinal com a cabega ¢ Cappy tirou as algemas.

— Sabe por que esta aqui, sr.Evans?

— Sei que vocés estdo numa merda s6 se pensam que vou dizer qualquer coisa.

Evans fungou uma mistura de catarro e sangue.

—Vocés ndo mandam nada em Vallejo.

Mostrei a bolsa com maconha.

— Parece que Papai Noel deve ter trazido um monte de brinquedinhos maus para vocé. Dois
delitos... ainda em condicional por dois processos de porte de arma. Ja cumpriu pena em Folsom
e em Quentin. Estou achando que gosta de 14, porque na proxima vez vai estar qualificado para
pegar os trinta anos.

— Uma coisa eu sei — disse Evans rolando os olhos com arrogancia. — Que vocés ndo tiveram
todo esse trabalho de me arrastar até aqui por causa de duas posses de arma. A placa na porta diz
Homicidios.

— Nio, granddo, vocé tem razio — disse Cappy. — Jogar um imprestavel como vocé na prisdo
por causa de uma arma ¢ apenas um hobby para nés. Mas, dependendo das suas respostas a
algumas perguntas, as acusagdes pelas armas podem determinar onde vai passar os proximos
trinta anos.

— Merda nenhuma — grunhiu o motoqueiro, olhando para a frente de novo. — Isso ¢ tudo que
vocés tém contra mim, seus babacas.

Cappy sacudiu os ombros e bateu com toda a forga com a base chata de uma lata de



refrigerante fechada na mao do motoqueiro.

Evans gemeu de dor.

— Que coisa... pensei que tinha dito que estava com sede — disse Cappy contrito.

Red deu um sorriso maldoso para Cappy, na certa imaginando que passava por cima da cara
do policial com sua moto.

— Mas tem razio, Sr. Evans — eu disse. — Ndo pedimos para vocé vir até aqui para tratar dos
seus processos atuais, embora ndo custe muito entrega-lo para a policia de Vallejo. Mas hoje
pode acabar sendo seu dia de sorte. Cappy, pergunte para o Sr. Evans se ele quer outro
refrigerante.

Cappy fingiu que ia bater de novo e Evans tirou a mdo da mesa com um tranco.

Entéo o policial corpulento abriu a lata e pds na frente dele, com um sorriso de orelha a orelha.

— Assim esta bom ou vocé prefere num copo?

— Esta vendo? — eu disse. -Podemos ser bonzinhos. A verdade ¢ que ndo damos a minima para
vocé. Tudo que tem de fazer ¢ responder a algumas perguntas e podera ir para casa, com os
cumprimentos da policia de San Francisco. Nunca mais tera de nos ver. Ou entio podemos
trancar alguns dias esse seu traseiro imprestavel no décimo andar até lembrar que vocé esta 1a e
notificar a policia de Vallejo. E quando o assunto ¢ um terceiro delito, ai vamos ver quantos
dentes realmente temos.

Evans passou a mao no nariz para limpar o sangue.

— Acho que vou beber um pouco desse refrigerante se a oferta continua de pé.

— Parabéns, filho — disse Jacobi. — E a primeira coisa com sentido que vocé faz desde que
pusemos os olhos em vocé.



Capitulo 38

Pus uma foto em preto e branco dos templarios na frente do rosto espantado de Red.

— A primeira coisa que queremos saber ¢ onde encontramos seus amigos.

Evans deu um largo SOrTISO.

— Entdo ¢ por iss

— Vamos la, espertmho pressionou Jacobi. — A tenente fezuma pergunta.

Espalhei na mesa mais trés fotos mostrando diversos membros, uma a uma.

Evans balangou a cabega.

—Nunca andei com esses caras.

A ultima foto que exibi foi a dele, tirada pela equipe de vigilancia.

Cappy agarrou o motoqueiro pela camisa, com a forga dos seus cento e vinte quilos, e o
levantou da cadeira.

— Escute aqui, seu bosta, vocé esta com sorte porque ndo estamos preocupados com o que seu
bando de fracassados inventou de fazer. Por isso use a cabec¢a para sair daqui e podermos
prosseguir com o que realmente nos interessa.

Evans deu de ombros.

— Talvez eu tenha saido algumas vezes com eles. Mas ndo fago mais isso. O clube se desfez. A
policia ficava no nosso pé. Nao vejo esses caras por aqui ha meses. Eles se separaram. Se quiser
encontra-los, comece no Five South.

Olhei para os dois inspetores. Por mais que eu duvidasse que Evans fosse entregar seus
companheiros, acreditei nele.

—Mais uma pergunta — eu disse. — Essa ¢ grande.

Pus na mesa a foto com a jaqueta que tinha a quimera.

— O que isso significa para vocé?

Evans fungou.

—Que o cara tem mau gosto para roupas?

Cappy inclinou o corpo para a frente.

Evans se encolheu.

— E um simbolo, cara. Quer dizer que ele faz parte do movimento. E um patriota.

— Um patriota? — perguntei. — Que diabos isso quer dizer?

— Um defensor da raga branca, do livre-arbitrio de uma sociedade livre e ordeira. — Ele sorriu
para Cappy. — Excluindo este que vos fala, naturalmente. E claro que nada dessa merda reflete,
necessariamente, minhas opinides pessoais.

— Esse cara também se mandou para o Cinturdo do Sol? — perguntou Jacobi.

—Ele? Por qué? O que vocés acham que ele fez?

—La vai ele de novo... — Cappy ficou em cima de Red. — Respondendo as perguntas com outras
perguntas.

— Olha s6. — Evans engoliu em seco. — Esse irmao s6 ficou conosco pouco tempo. Nem sei seu
verdadeiro nome. Mac... McMillan, McArthur? O que ele fez?

Achei que nio havia motivo para nio contar para ele o que estdivamos pensando.

—Qual é a palavra que vocés usam para definir o que aconteceu em La Salle Heights?

Red finalmente se encolheu. As pupilas ficaram dilatadas. De repente, tudo estava se
encaixando.

— Vocés estdo pensando que meus antigos companheiros atiraram naquela igreja? Esse cara...




o Mac?

— Sabe como podemos falar com ele? — perguntei.

Evans sorriu.

— Essa ¢ uma tarefa dificil. Até para vocés.

— Experimente — eu disse. — Nos temos iniciativa.

— Tenho certeza de que tém mesmo, mas esse filho da méie estd morto. Foi em junho. Ele ¢
um parceiro explodiram no Oregon. O filho da mae deve ter lido em algum lugar que dava para
transformar bosta de vaca em uma bomba.



Capitulo 39

No pequeno estacionamento asfaltado ao lado da igreja La Baile Heights, Cindy Thomas
desceu do seu Mazda. O estomago dela roncou e avisou que nio sabia exatamente o que faza ali.

Respirou fundo e abriu a grande porta de carvalho para a capela principal. No dia anterior,
estava povoada pelo canto do coro. Agora estava tudo quieto, os bancos todos vazios. Ela
atravessou a capela e foi para o prédio contiguo.

Um corredor atapetado dava numa fileira de salas. Uma mulher negra que usava uma
copiadora levantou a cabega e perguntou.

—Posso ajuda-la? O que deseja?

—Vim ver o reverendo Winslow.

— Ele ndo esta recebendo visitas agora — disse a mulher.

Ouvi a vozde Winslow de uma das salas.

—Pode deixar, Carol.

Cindy foi levada para a sala dele. Era pequena e entupida de livros. Ele usava uma camiseta
preta e calga caqui. Ndo se parecia tom nenhum ministro religioso que ela conhecera.

— Ora, conseguimos fazer com que vocé voltasse, afinal — ele disse.

Pouco depois ele acabou sorrindo para ela.

Indicou que Cindy sentasse num pequeno sofé e ele sentou numa poltrona de couro bem gasta.
Ela viu um par de 6culos em cima de um livro e instintivamente bisbilhotou para ver qual era.
Heartbreaking Work of Staggering Genius. Nao era o que ela esperava.

— Esta melhor? - ela perguntou.

— Estou tentando. Li sua historia hoje. Foi terrivel aquele policial. E verdade? O assassinato de
Tasha pode ter ligagdo com mais dois?

— A policia acha que sim — respondeu Cindy. — A médica— legista acredita que ela foi alvejada
intencionalmente.

Winslow fezuma careta e depois balangou a cabega.

— Eu ndo entendo. Tasha era s6 uma menininha. Que ligagdo poderia haver?

— Néo era tanto Tasha — Cindy olhou nos olhos de Winslowe sim o que ela representava.
Parece que todas as vitimas tém alguma ligagdo com a policia de San Francisco.

Winslow semicerrou os olhos.

— Entdo me diga, o que a traz aqui em tdo pouco tempo? Sua alma estd carente? Por que veio
aqui?

Cindy baixou os olhos.

— A cerimoénia de ontem. Foi tocante. Fiquei arrepiada. Fazia muito tempo para mim. Na
verdade, acho que minha alma anda carente. Eu apenas nao notei.

O olhar de Winslow ficou mais suave. Ela tinha dito uma pequena verdade, e ele se
emocionou.

— Ora, que bom. Fico contente de saber que ficou comovida.

Cindy sorriu. Era incrivel como ele fazia com que se sentisse a4 vontade. Parecia centrado,
verdadeiro, e ela s6 ouvira coisas boas a respeito dele. Queria escrever uma historia sobre ele e
sabia que ia ser boa, talvezuma grande historia.

— Aposto que sei o que vocé esta pensando — disse Aaron Winslow.

— Estd bem, manda ver.

— Vocé esta imaginando... esse homem parece muito forte, ndo completamente surtado. Ndo



parece um ministro. Entdo o que ele pretende, ganhando a vida com esse trabalho?

Cindy deu um sorriso encabulado.

— Admito que passou algo parecido pela minha cabeca. Gostaria de escrever um artigo sobre
vocé e sobre o bairro de Bay View.

Winslow deu a impressdo de que estava pensando na ideia. Mas entio mudou de assunto:

— O que vocé gosta de fazer, Cindy ?

—Fazer...?

— No mundo grande e mau de San Francisco, vocé escreve reportagens. Mas depois que
escreveu sua historia, o que motiva vocé além do seu trabalho no Chronicle? Quais sdo as suas
paixdes?

Cindy sorriu.

— Ei, sou eu que fago as perguntas. Quero fazer uma matériasobre vocé. Ndo o contrario — ela
disse. — Esta bem. Gosto de ioga.

Tenho aulas duas vezes por semana na rua Chestnut. Ja fezioga alguma vez?

—Nao, mas medito todos os dias.

Cindy sorriu mais. Nem tinha certeza por qué.

— Fago parte de um clube do livro de mulheres. Na verdade, sdo dois clubes de mulheres.
Gosto de jazz.

Os olhos de Winslow se acenderam.

— Que tipo de jazz? Também gosto de jazz.

Cindy deu risada.

— Muito bem, agora estamos chegando a algum lugar. Que tipo de jazz vocé gosta?

— Progressivo. Interpretativo. Qualquer coisa de Pinetop Perkins até Coltrane.

— Conhece o Blue Door? Em Geary ?—ela perguntou.

— Claro que conhego o Blue Door. Vou ld sabado a noite, sempre que Carlos Reyes estd na
cidade. Talvez pudéssemos ir juntos um dia desses. Como parte da sua historia. Ndo precisa
responder agora.

— Entdo aceita que eu faga um artigo sobre vocé? — perguntou Cindy .

— Aceito... que escreva um artigo sobre o bairro. Vou ajuda-la.

Meia hora depois, no carro, Cindy deixou o motor ligado,quase atonita demais para engrenar a
marcha. Nao acredito no que acabei de fazer... Lindsay ia dar um tapa na cabega dela.

Questionar se 0 mecanismo la dentro estava realmente funcionando.

Mas estava fitncionando, sim. Até cantarolava um pouco. Os pelinhos do brago estavam todos
de pé.

Tinha o inicio do que achava que podia ser uma boa historia, talvez até merecedora de um
prémio.

Também tinha acabado de aceitar sair com o pastor de Tasha Catchings, e mal podia esperar
para vé-lo de novo.

Minha alma devia estar carente, pensou Cindy quando finalmente se afastou da igreja.



Capitulo 40

Era sadbado, quase sete horas da noite. O fim de uma semana longa, insana e estressante
demais. Trés pessoas tinham morrido. Minhas Unicas boas pistas tinham aparecido e
desaparecido.

Eu precisava conversar com alguém, por isso fui ao oitavo andar, onde ficava a equipe da
promotoria publica. A duas portas do grande homem ficava o escritorio de Jill, na quina do
prédio.

Aquele canto executivo estava escuro, as salas vazias, a equipe ja tinha saido para curtir o fim
de semana. De certa forma,apesar de precisar desabafar com alguém, eu torcia para que Jill, a
nova Jill, estivesse em casa, quem sabe escolhendo a decoragdo do quarto do bebé em um album
de amostras.

Mas quando me aproximei ouvi o som de musica classica vindo 14 de dentro. A porta da sala
de Jill estava entreaberta.

Bati de leve ¢ abri toda a porta. La estava Jill, em sua poltrona favorita, com os joelhos
dobrados contra o peito ¢ um bloco de anotagdes amarelo sobre eles. A mesa tinha uma pilha
deminutas.

— Por que ainda esta aqui? — perguntei.

— Estou empacada. — Ela suspirou e levantou as maos como se estivesse se rendendo. — E s6
esse maldito caso Perrone. A argumentagdo final é para segunda-feira de manha.

Jill estava terminando um caso muito divulgado em que o proprietario negligente de um imoével
estava sendo acusado de homicidio culposo depois que um teto com defeito despencou sobre uma
crianga de oito anos.

— Vocé esta gravida, Jill. Ja passa de sete horas.

— Connie Sperling, advogada de defesa, também esta. Estio chamando esse julgamento de
Batalha das Ardenas.

—Nao importa como estdo chamando, ¢ hora de mudar a marcha.

Jill abaixou o volume do som e esticou as pernas compridas.

— De qualquer modo, Steve viajou. Que novidade, ndo é? Eu estaria fazendo a mesma coisa se
estivesse em casa. — Ela inclinou a cabeca e sorriu. — Vocé esta me vigiando?

—Nio, mas alguém devia fazer isso.

— Meu Deus, Lindsay, estou s preparando anotagdes, ndo correndo dez quildmetros. Estou
bem. Alids... — ela olhou para o relogio — desde quando vocé virou a certinha que mantém tudo
em ordem?

— Eu ndo estou gravida, Jill. Mas esta bem, esta bem, vou parar de fazer sermao.

Entrei na sala dela, vi sua foto na final do campeonato de futebol em Stanford, os diplomas
emoldurados e as fotos dela com Steve fazendo alpinismo e correndo com o labrador preto deles,
Snake Eyes.

— Ainda tenho uma cerveja na geladeira se vocé quiser bater um papo — ela disse, jogando o
bloco de anotagdes na mesa. — Pegue uma Buckler para mim.

Fiz exatamente isso. Depois tirei rapidamente o blazer preto Max Mara de cima de uma
almofada e afundei no sofa de couro. Brindamos com nossas garrafas e falamos ao mesmo
tempo.

—E ai... como vai o seu caso?

— Vocé primeiro — disse Jill, dando risada.



Mostrei o polegar e o indicador quase colados para indicar praticamente zero. Contei para ela o
meu labirinto de becos sem saida: a van, o desenho da quimera, a foto dos Templarios, que a
unidade da cena do crime nao tinha encontrado nada na emboscada de Davidson.

Jill foi sentar ao meu lado no sofa.

— Vocé quer conversar, Linds? Como disse, ndo veio aqui para verificar se eu estava bem
comportada.

Sorri com cara de culpada e pus a cerveja na mesa de centro.

— Preciso desviar a investigagao, Jill.

— Tudo bem. Estou ouvindo... Isso fica so entre nos.

Pega por peca, expus a minha teoria de que o matador ndo era qualquer maniaco tarado e
descuidado, e sim um assassino ousado, que planeja tudo muito bem para executar sua vendeta.

— Talvez vocé esteja exagerando — respondeu Jill. — O que vocé tem de fato sdo trés crimes de
terror contra afro-americanos.

— Mas por que essas vitimas, Jill? Uma menina de onze anos? Um policial condecorado? Estelle
Chipman, cujo marido estd morto ha cinco anos?

— Eu ndo sei, querida. Apenas prego todos na parede quando vocé os prende.

Sorri. E me inclinei para a frente.

— Jill, preciso da sua ajuda. Tenho de encontrar alguma ligacdo entre essas vitimas. Sei que
existe. Tenho de verificar casos antigos em que um queixoso branco foi prejudicado por um
policial negro. E isso que meu sexto sentido indica. E onde acho que esses assassinatos podem ter
comecado. Tem alguma coisa a ver com vinganga.

— E o que vai acontecer se a proxima vitima ndo tiver nenhuma relagdo com um policial? O
que vocé vai fazer?

Olhei para ela com cara de quem esta implorando.

—Vocé vai me ajudar?

— E claro que eu vou te ajudar. — Ela balangou a cabega. -Da... Tem alguma coisa para eu
poder reduzir o universo da pesquisa?

Fiz que sim com a cabega.

—Homem, branco. Talvezuma, duas ou trés tatuagens.

— Isso ajuda muito — disse Jill, rolando os olhos nas orbitas.

Apertei-lhe a mao. Sabia que podia contar com ela. Olhei para o meu relogio. Sete e meia.

— E melhor eu deixar vocé terminar seu trabalho enquanto ainda esti nos primeiros trés mes

—Nao va, Lindsay . — Jill segurou meu brago. — Fique aqui.

Vi alguma coisa no rosto dela. Aquela intensidade auténtica e profissional de repente
enfraqueceu e se transformou num olhar vidrado.

— Algum problema, Jill? O médico disse alguma coisa?

De blusa sem manga, com o cabelo escuro preso atras das orelhas, ela era o retrato da
advogada poderosa, a numero dois do departamento juridico da prefeitura. Mas havia uma
tensdo na respiragao.

— Estou bem. E verdade, fisicamente estou bem. Eu devia estar feliz, certo? Vou ter um bebé.
Eu devia estar nas nuvens.

— Vocé devia sentir o que esta sentindo, seja o que for, Jill.

Segureia mio dela.

Jill meneou a cabega sem expressdao. Entio dobrou os joelhos contra o peito.

—Quando eu era crianga, as vezes acordava no meio da noite. Sentia sempre um certo terror, a
sensacdo de que o mundo inteiro estava dormindo, que neste planeta inteiro eu era a unica
acordada. As vezes meu pai ia 1 ¢ tentava me ninar. Ficava 14 embaixo em seu escritorio,




preparando os casos dele, e sempre ia ver se estava tudo bem comigo antes de dormir. Ele me
chamava de sua segunda cadeira. Mas, mesmo com ele ao meu lado, eu continuava me sentindo
muito sozinha.

Ela balangou a cabega, com lagrimas brilhando nos olhos.

— Olhe so para mim. Steve vai passar duas noites fora ¢ eu me transformo numa porcaria de
uma idiota — ela disse.

—Nio acho que vocé ¢ idiota — eu disse, acariciando o rosto bonito.

— Nio posso perder esse bebé, Lindsay. Sei que parece burrice. Estou carregando uma vida.
Esta aqui, sempre dentro de mim, muito perto de mim. Por que me sinto tdo sozinha?

Segurei firme os ombros dela. Meu pai nunca esteve 14 para me ninar. Mesmo antes de nos
deixar, ele trabalhava no turno da noite e sempre ia ao bar do McGoey beber uma cerveja
depois. Eu, as vezes, tinha a impressdo de que o cora¢do mais perto de mim era o que batia no
pulso dos filhos da mae que eu tinha de capturar.

— Sei o que quer dizer — sussurrei.

Abracei Jill.

— As vezes, sinto a mesma coisa.



Capitulo 41

Na esquina da Ocean com a Victoria havia um homem de casaco verde, curvado, comendo
um burrito, enquanto o Lincoln preto avangava lentamente pela rua. Ele esperava sempre ali,
dezenas de noites, seguia sua proxima presa havia semanas.

A pessoa que ele observava durante tanto tempo morava numa bela casa de alvenaria dentro
de Ingleside Heights, bem perto dali. Ele tinha duas filhas que estudavam num colégio catdlico, a
mulher dele era enfermeira formada. Ele tinha um labrador preto que as vezes corria para
sauda-lo quando o carro parava. O labrador se chamava Bullit, como no filme antigo.

Normalmente, o carro passava por volta das sete e meia. Duas vezes por semana, o homem
safa para caminhar. Era sempre no mesmo lugar, na Victoria. Ele gostava de parar no mercado
coreano, bater um papo com o dono enquanto escolhia um meldo ou um repolho. Com pose de
grande homem no meio do seu povo.

Algumas vezes entrava no Tiny’s News e comprava algumas revistas: Carand Driver, PC
World, Sports Illustrated. Uma vez até ficou atras dele na fila para pagar as revistas.

Podia té-lo matado. Em muitas ocasides. Um tiro certeiro de longe.

Mas ndo, esse tinha de ser bem de perto. Olho no olho. Esse assassinato ia baratinar tudo, toda a
cidade de San Francisco. Ia tornar o caso internacional, e poucos chegavam a esse ponto.

O coragdo dele ganhou animo enquanto se encolhia sob a chuva fina, mas dessa vez o Lincoln
preto apenas passou por ele.

Entdo ndo sera essa noite. Ele bufou. Va para casa, para sua mulherzinha e seu cachorro... Mas
em breve... Vocé ficou esquecido, ele pensou, embrulhando o burrito com o papel da embalagem
e jogando numa lata de lixo. Esqueceu o passado. Mas ele sempre acaba te encontrando.

Eu vivo com o passado todos os dias.

Ele observou o Lincoln preto, com as janelas escuras, quando virou a esquina e entrou, como
sempre, a esquerda, na Cerritos, e desapareceu, indo para Ingleside Heights.

Vocé roubou a minha vida. Agora, vou tomar a sua.
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Tirei a manha de domingo para correr com Martha pela baia e fazer meu fai chi no Marina
Green. Ao meio-dia ja estava de calga jeans e blusdo de moletom, sentada & minha mesa. Na
segunda-feira a investigagdo descambava para uma zona morta, nio havia novos angulos com
que trabalhar. Estivamos distribuindo informes s6 para manter o foco da imprensa longe de nos.
Cada linha de interrogatorio estagnada, cada beco sem saida frustrante s faziam encurtar o
tempo que faltava para Quimera atacar novamente.

Estava devolvendo alguns arquivos de casos para Jill quando o elevador chegou e chefe
Mercer saiu dele. Quando me viu, pareceu surpreso, mas nao aborrecido.

— Venha dar uma volta comigo — disse ele.

O carro de Mercer estava parado numa entrada lateral na rua Oito. Quando o policial que
dirigia virou para tras, Mercer disse para ele:

— West Portal, Sam.

West Portal era um bairro diversificado de classe média, fora do centro da cidade. Eu ndo
sabia por que Mercer estava me levando para la no meio do dia.

No caminho, Mercer fez algumas perguntas, mas ficou a maior parte do tempo em siléncio.
Tive um mau pressentimento: ele vai me tirar do caso.

O motorista estacionou numa rua residencial onde eu nunca tinha estado antes. Parou na frente
de uma pequena casa vitoriana azul, diante do play ground de um colégio. Jogavam basquete 1a.

— O que queria conversar comigo, chefe?

Mercer virou para mim.

—Vocé tem algum heroi pessoal, Lindsay ?

— Esta se referindo a Amélia Earhart ou Margaret Thatcher?

Balancei a cabega indicando que ndo. Nunca tive isso quando era jovem.

— Talvez Claire Washburn — eu disse, sorrindo de orelha a orelha.

Mercer meneou a cabega.

— Arthur Ashe sempre foi um dos meus. Alguém perguntou a ele se era dificil conviver com a
AIDS, e ele respondeu: “Nem chega perto da dificuldade do que foi crescer nos Estados Unidos
sendo negro.”

Mercer ficou mais sério.

— Vemon Jones disse para o prefeito que perdi de vista o que estd realmente em jogo nesse
caso. — Ele apontou para a casa vitoriana azul do outro lado da rua. — Estd vendo aquela casa? Ea
casa dos meus pais. Fui criado aqui.

“Meu pai era mecéanico de trem e minha mae contadora de um empreiteiro eletricista.
Trabalharam a vida inteira para manterem a mim e a minha irmé na escola. Ela hoje ¢ litigante
de julgamentos, em Atlanta. Mas nos somos daqui.”

—Meu pai também trabalhou para a prefeitura — comentei.

— Sei que nunca lhe contei, Lindsay, mas conheci seu pai.

—Vocé o conheceu?

— Conheci, nés comegamos a vida juntos. Patrulhando as ruas, 1a da Central. Fomos até
parceiros algumas vezes. Marty Boxer.. Seu pai era meio lendario, Lindsay, e ndo
necessariamente por cumprir seu dever de forma exemplar.

—Como se eu nao soubesse.

— Esta certo... — Ele fez uma pausa. — Ele era um bom policial. Um 6timo policial. Admirado



por muitos de nos.

— Antes de sair.

Mercer olhou para mim.

— Vocé ja deve saber que acontecem coisas na vida de um policial que nem sempre se
traduzem em escolhas que o resto de nos ¢ capaz de compreender.

Balancei a cabega.

—Naio falo com ele ha vinte anos.

— Naéo posso falar por ele como pai, nem como marido, mas néo serd possivel que como
homem, pelo menos como policial, vocé o tenha julgado sem conhecer todos os fatos?

— Ele nunca esteve presente tempo suficiente para apresentar os fatos — respondi.

— Sinto muito — disse Mercer. — Vou contar algumas coisas de Marty Boxer para vocé, mas
num outro dia.

— Contar o qué? Quando?

Ele vestiu novamente a capa de privacidade e disse a0 motorista que era hora de voltar para a
delegacia,

Quando vocé encontrar Quimera.
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Mais tarde, naquela noite, quando seu Lincoln Town Car avangava devagar no transito noturno
perto da sua casa, o chefe Mercerdisse, do banco detras:

— Acho que vou descer aqui, Sam.

O motorista, Sam Mendez, olhou para tras. A ordem que recebera era de ndo correr riscos
desnecessarios.

Mercer argumentou com firmeza.

— Sam, ha mais policiais patrulhando aqui, num raio de cinco quarteirdes, do que 14 na
prefeitura.

Costumava haver uma ou duas radiopatrulhas trafegando pela Ocean e mais uma estacionada
na frente da casa dele.

O carro parou. Mercer abriu a porta e foi para a rua.

— Venha me pegar amanha, Sam. Tenha uma boa noite.

Quando o Lincoln se afastou, Mercer segurou com uma das méos sua pasta pesada e com a
outra jogou a capa de chuva sobre os ombros. Sentiu uma onda de liberdade e de alivio. Aquelas
pequenas excursdes depois do expediente eram os Ginicos momentos em que se sentia livre.

Parou no mercado de Kim, escolheu o cesto de morangos que parecia mais doce e algumas
ameixas também. Depois, foi andando calmamente pela rua até a Ingleside Wine Shop. Decidiu
levar um Beaujolais para combinar com o cozido de carneiro que Eunice estava preparando.

De novo na rua, olhou para o relégio e dirigiu-se para casa. Na Cerritos, duas colunas de pedra
separavam a Ocean do enclave seguro de Ingleside Heights. O transito desapareceu atras dele.

Passou pela casa baixa de pedra que pertencia aos Taylor. Ouviu um barulho vindo de uma
sebe.

— Ora, ora, chefe...

Mercer parou. Seu coragao j estava acelerado.

—Naio se acanhe. Ndo o vejo ha anos — disse a voz — Vocé ndo deve nem se lembrar.

O que estava acontecendo?

Um homem alto ¢ musculoso saiu de tras da sebe. Unha um sorriso zombeteiro ¢ usava um
casaco de nailon verde.

Mercer o reconheceu muito vagamente, notou certa familiaridade naquele rosto, que ndo
conseguia localizar. Entdo, de repente, lembrou. E naquele segundo em que tudo fez sentido,
Mercer ficou sem ar.

— Isso ¢ uma grande honra — disse 0 homem. — Para vocé.

Ele apontava uma arma, pesada e prateada. Para o peito de

Mercer. Mercer sabia que tinha de fazer alguma coisa. Avangar para cima dele ¢ derruba-lo.
Dar um jeito de pegar a propria arma. Precisava agir como um policial na rua de novo.

— Eu queria que vocé visse meu rosto. Queria que soubesse por que vai morrer.

—Naio faga isso. Ha policiais por toda parte aqui.

— Otimo. Assim ¢ melhor ainda para mim. Nio se assuste, chefe. Para onde vai, deve esbarrar
com muitos dos seus velhos amigos.

O primeiro tiro atingiu Mercer no peito, uma pancada que chamuscou sua camisa, uma
queimagado que fez seus joelhos dobrarem. A primeira coisa que Mercer pensou foi em gritar.
Era Parks ou Vasquez que estava estacionado na frente da casa dele? A poucos e preciosos
metros de distincia. Mas sua voz morreu inaudivel dentro do peito. Jesus, meu Deus, por favor,
me salve.




O segundo tiro varou o pescogo dele. Nao sabia se estava de pé ou caido. Quis avangar para
cima do assassino. Queria derrubar aquele filho da mée. Mas suas pernas estavam... paralisadas,
inertes.

Agora 0 homem com a arma estava de pé em cima dele. O filho da mae continuava falando
com ele, mas Mercer ndo ouvia uma palavra. O rosto dele ficava entrando e saindo do foco. Um
nome surgiu como clardo na cabega de Mercer. Parecia impossivel. Disse aquele nome duas
vezes sO para ter certeza, com a respiragio latejando em seus ouvidos.

—Isso mesmo — disse 0 matador, abaixando a arma prateada.

— Vocé solucionou o caso. Descobriu quem ¢ Quimera. Parabéns.

Mercer achou que devia fechar os olhos, quando mais um brilho forte, cor de laranja, explodiu
no rosto dele.
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Vou sempre lembrar o que estava fazendo quando soube da noticia. Estava em casa,
cozinhando macarrdo borboleta. Ouvindo “Adia”, com Sarah McLachlan.

Claire ia chegar para jantar. Eu a tinha atraido com meu famoso farfale com aspargos e
molho de limdo. Na verdade ndo a atrai... eu implorei. Queria conversar sobre qualquer coisa
que ndo fosse o caso. Os filhos dela, ioga, a campanha para o senado da Califérnia, por que os
Warriors estavam péssimos. Qualquer coisa...

Nunca esquecerei... Martha brincava com um ursinho sem cabega, mascote do San Francisco
Giants que tinha confiscado para o seu lado da lista de propriedades. Eu picava manjericdo. Dei
uma espiada no macarrdo. TashaCatchings e Art Davidson tinham saido da minha cabeca.
Gragas a Deus.

O telefone tocou. Tive um pensamento egoista e torci para ndo ser Claire avisando em cima da
hora que nao poderia vir.

Segurei o fone com o ombro e respondi.

- Oi...

Era Sam Ryan, o chefe dos detetives do departamento. Ryan era meu superior administrativo
na linha de comando. Ao ouvir a voz dele, eu soube que havia algo de muito errado.

—Lindsay, aconteceu uma coisa terrivel.

Fiquei paralisada. Foi como se alguém enfiasse a mdo no meu peito e me apertasse o coragio.
Fiquei ouvindo Ryan falar. Trés tiros a queima-roupa... A poucos metros da casa dele. Oh, meu
Deus... Mercer...

—Onde ele esta, Sam?

— No Moffit. Emergéncia cirurgica. Ele esta lutando.

—Vou ja para ai. Estou saindo.

— Lindsay, ndo ha nada que vocé possa fazer aqui. V4 até a cena do crime.

— Chin e Lorraine podem fazer isso. Eu vou para ai.

Ouvi a campainha. Corri para abrir a porta, como se estivesse em transe.

— Oi—disse Claire.

Eu ndo disse uma palavra. Num segundo ela percebeu a palidez do meu rosto.

— O que aconteceu?

Eu estava com os olhos cheios de lagrimas.

— Claire... ele atirou no chefe Mercer.
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Descemos correndo pela escada, entramos no Pathinder de Claire e voamos da Potrero até o
Califérnia Medical Center pela Parnassus Heights. No caminho, meu coragdo ficou o tempo todo
batendo feito louco e cheio de esperanga. As ruas passavam indistintas, Vinte e Quatro, Guerrero,
depois atravessamos a Castro na Dezessete até o hospital, no topo da Monte Sutro.

Pouco mais de dez minutos depois de eu ter recebido a ligagdo de Sam, Claire parava o
Pathfinder numa vaga exclusiva diante da entrada do hospital.

Claire se identificou para uma enfermeira no balcdo da recepgdo e pediu um boletim
atualizado. Ela pareceu preocupada quando passou correndo pelas portas de mola. Corri para
Sam Ryan.

—Qual ¢ a situagdo?

Sam balangou a cabega.

— Ele estd na mesa de cirurgia agora. Se alguém pode levar trés balas e sobreviver, ¢ ele.

Abrimeu celular e liguei para Lorraine, que estava na cena do crime.

— As coisas estdo uma loucura por aqui — cla disse. — Ha gente de Assuntos Internos ¢ de
alguma maldita agéncia de crise da prefeitura. E a porra da imprensa. Ndo consegui me
aproximar do patrulheiro que foi o primeiro a chegar.

— Nio deixe ninguém além de Chin ou de vocé chegar perto da cena — eu disse. — Estarei ai
assim que puder.

Claire saiu da emergéncia. Estava abatida.

— Estdo operando agora, Lindsay. O quadro ndo ¢ nada bom. Houve perfura¢do do cortex
cerebral. Ele perdeu uma tonelada de sangue. E um milagre ter agiientado esse tempo todo.

— Claire, preciso entrar 14 para vé-lo.

Ela balangou a cabega.

— A vida dele esta por um fio, Lindsay. Além do mais, esta anestesiado.

Tive uma sensagdo crescente de que devia ao Mercer cada uma das mortes ndo resolvidas.
Senti que ele sabia e que, se morresse, a verdade morreria com ele.

— Vou entrar la.

Empurrei as portas que davam na emergéncia, mas Claire me impediu. Olhei nos olhos dela e
a Gltima faisca de esperanga se esvaiu do meu corpo. Eu sempre briguei com Mercer, lutei com
ele. Sempre senti que tinha de provar alguma coisa para ele, e continuar provando,
repetidamente. Mas, no fim, ele tinha acreditado em mim. Da forma mais estranha, a sensa¢do
era de que eu estava perdendo um pai novamente.

Um minuto depois um médico de jaleco verde saiu, tirando luvas de litex. Disse alguma coisa
para um dos homens do prefeito, depois para o chefe assistente, Anthony Tracchio.

— O chefe morreu — disse Tracchio.

Todos ficaram olhando para frente, sem ver. Claire pos o brago no meu ombro e me abragou.

—Nio sei se consigo fazer isso — eu disse, agarrada com for¢a ao ombro dela.

— Consegue, sim — ela disse.

Alcancei o médico de Mercer guando ele ia voltar para a emergéncia. Apresentei-me.

— Ele disse alguma coisa quando foi trazido para ca?

O médico sacudiu os ombros.

— Ele agiientou um tempo, mas o que quer que tenha dito foi incoerente. Apenas reflexo. Ele
foi ligado a aparelhos assim que chegou aqui.

— O cérebro dele ainda estava funcionando, ndo estava, doutor?



Mercer tinha encarado seu assassino de perto. Levou trés tiros. Eu conseguia vé-lo se
agilientando mais um pouco so para dizer alguma coisa.

— O senhor se lembra de alguma coisa?

Os olhos cansados tentaram lembrar.

— Sinto muito, inspetora. Estivamos tentando salvar a vida dele. Experimente perguntar para os
técnicos de emergéncia médica que o trouxeram para cé.

Ele voltou l4 para dentro. Pelas janelas nas portas da emergéncia, vi de relance Eunice Mercer
e uma das suas filhas adolescentes, abragadas e chorando no corredor.

Parecia que eu estava me desfazendo por dentro, e fiquei nauseada.

Corri para o banheiro. Debrucei-me sobre a pia e joguei dgua fria no rosto todo.

— Maldigao! Maldigdo!

Quando me acalmei um pouco, olhei para o espelho. Meus olhos estavam sombrios, fundos e
vidrados. Vozes ecoavam bem alto dentro da minha cabeca.

Quatro assassinatos, diziam... Quatro policiais negros.
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Lorrane Stafford foi andando comigo desde o portdo de pedra da cerritos.

— O chefe estava indo para casa. — Ela mordeu o labio. — Ele morava duas casas adiante
daquele lado. Nao ha testemunhas, mas o motorista dele esta ali.

Fui até o local em que tinham encontrado o corpo de Mercer. A equipe de Charlie Clapper ja
estava investigando tudo em volta. Era uma rua trangiiila, residencial, a calgada guardada por
uma sebe alta que bloquearia a visdo do assassino para quem passasse por ali.

O lugar ja estava marcado com giz. Pogas de sangue encharcavam a calgada dentro do corpo
delineado. Os vestigios dos seus Gltimos momentos, algumas sacolas plasticas que continham
revistas, frutas e uma garrafa de vinho estavam espalhados em volta.

—Nio tinha um carro nosso estacionado na frente da casa dele? — perguntei.

Lorraine apontou com a cabega para um jovem policial de farda, encostado no capd de uma
radiopatrulha azul e branca.

— Quando ele chegou aqui, o criminoso ja tinha fugido ¢ o chefe se esvaia em sangue.

Ficou claro que o assassino armou uma emboscada. Devia ter se escondido nos arbustos até
Mercer passar por ali. Devia saber que ele estaria ali, como soube com Davidson.

Mais adiante na Ocean, vi Jacobi e Cappy vindo na nossa dire¢do. A visdo dos dois provocou
um suspiro de alivio.

— Obrigada por virem até aqui — sussurrei.

Entdo Jacobi fez uma coisa totalmente inusitada. Ele segurou meus ombros e olhou direto nos
meus olhos.

— Isso vai ficar grande, Lindsay. Os federais vdo entrar na jogada. Qualquer coisa que nds
pudermos fazer, qualquer coisa que vocé precisar, qualquer hora que quiser conversar sobre isso,
vocé sabe que estou a sua disposi¢do.

Virei para Lorraine ¢ Chin.

— O que falta para vocés terminarem aqui?

— Quero verificar o trajeto de fuga — disse Chin. — Se ele tinha um carro estacionado em algum
lugar, alguém deve ter visto. Ou entdo, alguém pode té-lo visto quando entrou na Ocean.

Maldito chefe — suspirou Jacobi. — Eu sempre pensei que o cara ia dar uma coletiva de
imprensa no proprio velorio.

Ainda estamos classificando isso como crime de 6dio, tenente? — fungou Cappy .

— Quanto a vocé, ndo sei— eu disse —, mas eu odeio demais esse filho da mée.
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Jacobi estava certo a respeito de uma coisa. Na manha seguinte tudo mudou realmente. Uma
massa frenética de representantes de todas as organizagdes de noticias do pais se aglomerava nos
degraus da frente do Tribunal de Justica, aparelhando suas equipes de camera, cavando
s. Anthony Tracchio foi nomeado chefe-executivo. Ele era o brago direito
administrativo do chefe Mercer, mas nunca foi promovido. No caso Quimera, eu agora me
reportava a ele.

— Nada de vazamentos — avisou Tracchio com rispidez. — Nenhum contato com a imprensa.
Todas as entrevistas passam por mim.

Foi montada uma forca-tarefa conjunta para cuidar do homicidio de Mercer. S6 quando
cheguei ao meu andar ¢ que descobri o que “conjunta” significava.

De volta a minha sala, encontrei dois agentes do FBI de temo marrom na recepgdo. Um negro
bem apanhado, chamado Ruddy, de camisa social e gravata amarela, que parecia estar no
comando, ¢ 0 agente de campo tipicamente pragmatico, chamado Hull.

A primeira coisa que saiu da boca de Ruddy foi que era muito bom trabalhar com a inspetora
que tinha resolvido o caso dos noivos. A segunda foi para pedir os arquivos de Quimera. Todos.
Tasha. Davidson. Tudo que tinhamos sobre Mercer.

Dezsegundos depois que os dois sairam, eu ja estava ao telefone com meu novo chefe.

— Acho que sei o que vocé quis dizer com “conjunta” — eu disse.

— Crimes contra policiais sdo ofensas federais, tenente. Ndo posso fazer nada — disse Tracchio.

— Mercer disse que isso era um crime municipal, chefe. Ele disse que era o pessoal do
municipio que devia cuidar.

Tracchio fezmeu coragdo rodopiar.

— Sinto muito. Ndo é mais.




Capitulo 48

Mais tarde fui até Ingleside Heights para falar com a mulher do chefe Mercer. Tinha de fazer
isso pessoalmente. Ja havia uma fila de carros na rua em frente a casa do chefe. Um parente
atendeu a porta e me disse que a Sra. Mercer estava no segundo andar com a familia.

Fiquei esperando e observando os rostos que conhecia reunidos na sala de estar. Depois de
alguns minutos, Eunice Mercer desceu. Na companhia de uma mulher de meia-idade e
aparéncia simpatica, que fiquei sabendo que era irma dela. Ela me reconheceu e veio falar
comigo.

— Eu sinto muitissimo. Nem posso acreditar — eu disse, apertei a mao dela, depois a abracei.

— Eu sei — ela sussurrou. -Sei que vocé acabou de passar por isso também.

— Sei mesmo como isso é duro. Mas preciso fazer algumas perguntas — finalmente consegui
dizer.

Ela meneou a cabega compreensiva e a irma ficou para tras, no meio das visitas. Eunice
Mercer me levou para uma sala particular.

Fiz muitas perguntas iguais as que tinha feito para os parentes das outras vitimas. Se alguém
ameagara recentemente seu marido, se tinham telefonado para a casa, se notara alguém suspeito
vigiando a casa.

A todas, ela respondeu que ndo, balangando a cabega.

— Earl dizia que este era o tnico lugar em que ele realmente vivia na cidade, ndo sé chefiava a
forga policial.

Mudei a linha das perguntas.

— Ouviu 0 nome Art Davidson algum dia desta semana?

Eunice Mercer se espantou.

— Vocé acha que Earl foi assassinado pelo mesmo homem que fez essas
horriveis?

Segureia mio dela.

— Acho que esses assassinatos foram todos cometidos pelo mesmo homem.

Ela passou a méo na testa.

— Lindsay, nada esta fazendo sentido para mim neste momento. O assassinato de Earl. Aquele
livro.

— Livro...? — perguntei.

— E. Earl sempre lia revistas de carros. Tinha um sonho, de quando se aposentasse... era um
velho GTO que ele guardava na garagem de um primo. Sempre dizia que ia desmonta-lo todo e
construir do zero. Mas aquele livro que ele pds no bolso da jaqueta...

Que livro? — Eu olhava para ela sem entender.

— Um médico jovem do hospital devolveu para mim, junto com a carteira e as chaves dele.
Nunca soube que ele se interessava por esse tipo de coisas. Esses antigos mitos...

De repente, meu coragdo acelerou.

Pode me mostrar esse livro de que esta falando?

Claro — disse Eunice Mercer. — Esta aqui.

Ela saiu da sala de estar e voltou num minuto. Deu-me uma brochura que toda crianga 1é na
escola. Mitologia, de Edith Hamilton.

Era uma copia bem usada, parecia que tinha sido folheada mil vezes. Dei uma olhada e ndo vi
nada.

Li o indice. E entdo eu vi. Na metade da folha, pagina 141. Estava sublinhado. Belerofonte mata




a Quimera.

Belerofonte... Billy Reffon.

Meu coragdo ficou apertado. Foi o nome que ele usou quando ligou para 911 sobre Art
Davidson. Ele disse que se chamava Billy Reffon.

Fui at¢ a pagina 141. Estava 1. Com uma ilustragdo. A cara de ledo. O corpo de bode. A cauda
de serpente.

Quimera.

O filho da mée estava nos dizendo que tinha matado o chefe Mercer.

Senti um calafrio. Havia mais uma coisa naquela folha. Uma caligrafia firme e dura, poucas
palavras, rabiscadas a tinta sobre a ilustragao.

Haverda outros... a justica serd feita.
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Sai da casa de Mercer e rodei de carro suando frio, aterrorizada pelo que sabia que era
verdade.

Todos os meus instintos estavam certos. Aquilo n3o era uma onda de assassinatos racistas ao
acaso. Era um assassino frio e calculista. Ele estava zombando de nods, da mesma forma que fez
com a van branca. Com aquela gravagao arrogante. Billy Reffon.

Finalmente eu disse: Que se dane. Liguei para as meninas. Nao podia mais guardar segredo.
Elas eram trés das melhores cabegas do lado da lei na cidade. E esse filho da mée tinha dito que
ia haver mais mortes. Marcamos um encontro no restaurante da Susie.

— Preciso da ajuda de vocés — eu disse, olhando para todas elas em volta da nossa mesa
habitual no restaurante.

— E para isso que estamos aqui — disse Claire. — Vocé chamou e nos viemos correndo.

— Até que enfim — Cindy disse rindo. — Ela admite que nio ¢ ninguém sem nos.

Tocava a musica “This Kiss”, interpretada por Faith Hill, que abafava o barulho de um jogo de
basquete na televisdo, mas na nossa mesa de canto, nés quatro nos concentravamos no nosso
mundo cheio de propositos. Meu Deus, como era bom estarmos todas juntas de novo.

— Criou-se a maior confusdo com a morte do Mercer. O FBI entrou na jogada. Nem sei mais
quem estd no comando. A Unica coisa que sei ¢ que quanto mais esperarmos mais gente sera
morta.

— Dessa vez temos de ter algumas regras — disse Jill, bebericando uma cerveja Buckler sem
alcool. — Isso ndo ¢ uma brincadeira. Naquele Gltimo caso, acho que infringi todas as regras e leis
que jurei manter. Ocultagio da provas e utilizagdo do escritorio da promotoria para fins pessoais.
Se alguma coisa tivesse escapado, eu estaria cuidando dos meus casos no décimo andar.

Nos rimos. O décimo andar do prédio era onde ficavam as celas de detengdo.

— Muito bem — concordei, porque o mesmo se aplicava a mim. — Qualquer coisa que
descobrirmos, levamos para a forga— tarefa.

— Néo vamos exagerar — disse Cindy com uma risada maliciosa. — Estamos aqui para ajudar
vocé, ndo para alavancar as carreiras de alguns burocratas autoritarios.

— O bando margarita das delegadas da lei vive — brincou Jill. — Nossa, estou contente de
estarmos em a¢do de novo.

— Jamais duvide disso — disse Claire.

Olhei para elas. O Clube das Mulheres contra o Crime. Uma parte de mim ficou arrepiada
com pressentimentos. Quatro pessoas estavam mortas, inclusive o policial mais graduado da
cidade. O assassino tinha provado que podia atacar em qualquer lugar que quisesse.

— Cada assassinato vem se tornando mais sofisticado e mais ousado — eu disse e contei o que
sabia do tltimo, inclusive sobre o livro que ele tinha posto na jaqueta de Mercer. — Ele ndo
precisa mais do subterfugio do modus operandi de crime racial. E racial mesmo. Eu s6 nio sei
por qué.

Claire falou da autopsia do chefe, que tinha acabado de fazer aquela tarde. Ele foi atingido trés
vezes a queima-roupa, com um revolver 38.

— A impressdo que tenho é de que os trés tiros foram dados espagadamente. Deu para ver pelo
modo que os ferimentos sangraram. O ultimo foi na cabega. Mercer ja estava caido no chdo. E
por isso penso que talvez eles tenham se enfrentado. Que o assassino estava querendo mata-lo
devagar. Ou que eles conversaram. Acho que onde quero chegar ¢ que é muito provavel que
Mercer conhecesse o assassino.




— Vocé verificou a possibilidade de todos esses policiais terem alguma ligagédo? — interrompeu
Jill. - Claro que verificou. Vocé ¢ Lindsay Boxer.

— Claro que sim. Ndo ha registro de que nenhum deles tivessem sequer se encontrado. Suas
carreiras ndo se cruzaram. O tio d Tasha Catchings ¢ vinte anos mais novo do que os outros. Ndo
conseguimos descobrir nada que os pusesse juntos.

— Alguém odeia policiais. Bem, na verdade muita gente odeia policiais — disse Cindy .

— Simplesmente ndo encontro o elo. Isso comegou disfar¢ado de um crime de 6dio. O
assassino queria que vissemos os assassinatos de uma certa forma. Queria que encontrassemos
suas pistas. E quis que encontrassemos a quimera. Seu simbolo louco.

— Mas se isso ¢ uma vinganga pessoal — disse Jill ndo faz sentido que leve a algum grupo
organizado.

— A ndo ser que fosse uma armagio para alguém — eu disse.

— Ou entdo — disse Cindy, mordendo o labio — a quimera nio leva a nenhum grupo de 6dio.
Talvezesse livro seja uma forma de nos dizer algo diferente.

Olhei para ela sem entender. Nenhuma das outras entendeu.

— Estamos esperando, Einstein.

Ela piscou pensativa, depois balangou a cabega.

— Eu estava s6 pensando em vozalta.

Jill disse que ia investigar qualquer processo contra algum policial negro que tivesse
prejudicado ou ferido algum branco. Qualquer ato de vinganga que pudesse explicar o estado
mental do assassino.

Cindy faria o mesmo no Chronicle.

O dia foi muito longo e eu estava exausta. Tinha uma reunido da forga tarefa as sete e meia na
manha seguinte. Olhei nos olhos de cada uma das minhas amigas.

— Obrigada, obrigada.

— Vamos resolver essa coisa com vocé — disse Jill. - Nos vamos pegar Quimera.

— Temos de pegar — disse Claire. — Ndo podemos deixar que vocé pare de pagar a conta do
bar.

Conversamos mais alguns minutos sobre o que iamos fazer do dia seguinte e quando
poderiamos nos reunir outra vez Estivamos comegando a sintonizar. Jill e Claire tinham deixado
os carros no estacionamento do restaurante. Perguntei para Cindy, que morava no bairro Castro,
perto de mim, se ela queria uma carona.

— Olha — ela disse sorrindo -, eu tenho um compromisso hoje.

— Bom para vocé. Quem ¢ sua proxima vitima?! — exclamou Claire. — Quando ¢ que vamos
poder avalia-lo?

— Se vocés, mulheres supostamente maduras e talentosas, querem babar como um bando de
estudantes de ginasio, acho que agora mesmo. Ele vem me pegar.

— Estou sempre pronta para uma boa bisbilhotada — disse Claire.

Dei risada.

— Vocé podia sair com Mel Gibson e Russell Crowe juntos que ndo ia me afetar nem um pouco
esta noite.

Quando saimos do restaurante pela porta da frente, Cindy segurou meu brago.

— Segure as pontas ai, querida.

Nos todas o vimos a0 mesmo tempo. Todas nés babamos, e eu fiquei muito abalada.

Esperando 14 fora, muito sexy e bonito, todo vestido de preto, estava Aaron Winslow.
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Eu ndo acreditei. Fiquei l4 parada, olhando, de boca aberta. Olhei para Cindy, depois de novo
para Winslow, e minha expressdo de espanto lentamente cedeu lugar a um sorriso ruborizado.

— Tenente — disse Winslow meneando a cabega e quebrando o constrangimento no ar. —
Quando Cindy disse que ia sair com amigas, ndo esperava encontra-la aqui.

—E, eu também ndo — balbuciei.

—Nos vamos para o Blue Door — disse Cindy para o grupo, fazendo as apresentagdes. — Pinetop
Perkins esta na cidade.

— Maravilhoso — disse Claire.

— Sensacional — disse Jill.

— Alguém quer vir conosco? — perguntou Aaron Winslow.

— Se ainda ndo ouviram, ndo existe nada igual ao blues de Memphis.

— Pego no trabalho amanha de manha cedo, as seis — disse Claire. — Vao vocés dois.

Inclinei-me para perto de Cindy e cochichei:

— Sabe, quando falamos de trincheiras individuais outro dia, eu estava s brincando.

— Sei que estava — disse Cindy, dando o brago para mim. — Mas eu ndo.

Claire, Jill e eu ficamos de queixo caido e vimos os dois desaparecerem na esquina. Eles
formavam um casal bonitinho e, na verdade, era apenas um programa para ouvir musica.

— Tudo bem — disse Jill digam que eu ndo estava sonhando.

— Vocé néo estava sonhando, menina — respondeu Claire. — S6 espero que Cindy saiba no que
esta se metendo.

—Ha-ha. — Balancei a cabega. — Também espero.

Entrei no meu carro e fiquei pensando em Cindy e Aaron Winslow juntos. Quase consegui
esquecer o motivo da nossa reunido.

Embiquei meu Explorer para a Brannan e dei tchau para Claire, que ia para a 280. Quando dei
a volta, avistei um Toy ota branco saindo do quarteirdo atras de mim.

Estava concentrada no que acabara de fazer, envolver as meninas naquele caso horrivel. Tinha
contrariado uma ordem direta do prefeito e do meu comandante. E dessa vez ndo havia ninguém
para me defender e apoiar. Nem Roth, nem Mercer.

Um Mazda com duas meninas adolescentes encostou em mim. Estdvamos paradas no sinal na
Sete. A motorista falava um quildometro por minuto ao celular e a amiga se distraia ouvindo o
som estéreo.

Quando avangamos, fiquei de olho nelas um quarteirdo, até virarem na Nove. Uma minivan
azul ocupou o lugar do Mazda.

Cheguei a Potrero passando por baixo do viaduto para a 101, indo para o sul. A minivan virou
em outra dire¢do.

Fiquei surpresa de ver o mesmo Toy ota branco aparecer uns trinta metros atras de mim.

Segui em frente. Uma BMW prateada chegou acelerando pela pista da esquerda e entrou atras
do meu Explorer. Atrs dela, um 6nibus. Parecia que o carro misterioso tinha sumido.

Quem poderia condend-la por ficar um pouco assustada com o que estd acontecendo? Disse
para mim mesma. Minha foto tinha aparecido nos jornais e no noticiario da TV.

Virei a direita na Connecticut, como sempre, ¢ fui subindo a ladeira de Potrero Hill. Torcia
para que a vizinha, Sra. Taylor, tivesse aparecido para levar Martha para passear. E pensava
também em parar no mercado da Vinte para comprar um sorvete de baunilha do Edy’s.




Dois quarteirdes acima, espiei uma ultima vez pelo espelho retrovisor. O Toyota branco
apareceu.

O filho da mée devia morar no meu quarteirdo, ou entdo o safado estava me seguindo.

Tinha de ser Quimera.
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Meu coragao disparou. Os pelos da nuca se arrepiaram todos. Semicerrei os olhos para ver
bem a placa e memorizar. California... PCV 182. Ndo consegui enxergar a pessoa que estava
dirigindo. Isso era loucura... Mas certamente nio era imaginagao minha.

Parei numa vaga em frente ao meu prédio. Esperei dentro do carro até ver o capd do Toyota
aparecer na rua Vinte e parar na base da ultima ladeira. Meu sangue corria gelado.

Tinha deixado o filho da made me seguir até a minha casa.

Abri o porta-luvas e peguei a minha Glock. Verifiquei o clipe. Fique calma. Vocé vai prender
esse babaca. Vocé vai pegar o Quimera agora mesmo.

Fiquei encolhida no carro, avaliando minhas opg¢des. Eu podia pedir socorro. Uma
radiopatrulha chegaria em questdo de minutos. Mas precisava descobrir quem era. E de qualquer
maneira, a presenga de um carro da policia podia assusta-lo e fazer com que fugisse.

Meu coragao batia desesperado. Empunhei minha arma e abri a porta do carro. Desci. E
agora?

No primeiro andar do meu apartamento havia uma porta dos fundos que dava para um beco
que ficava embaixo da minha varanda. De la eu podia dar a volta no quarteirdo perto do parque
no topo do morro. Se o filho da mée ficasse la fora, eu podia chegar por tras e talvez surpreendé-
lo.

Hesitei na porta, tempo suficiente para ver o Toyota subindo a rua lentamente. Procurei a
chave na bolsa. Enfiei na fechadura.

Estava dentro de casa. Por uma pequena janela observei o Toyota. Esforcei-me para ver o
motorista, mas a luz interna estava desligada.

Destranquei a porta dos fundos e sai na ruazinha atrds do meu prédio.

Corri sob a prote¢do das casas do beco no topo da ladeira Voltei de 1a pela sombra dos prédios
do outro lado da rua.

Por tras dele...

O Toyota tinha estacionado na frente do meu prédio, do lado oposto da rua, com os farois
apagados.

O motorista no banco da frente fumava um cigarro.

Abaixei-me atrds de um Honda Accord, agarrada a minha pistola. E isso ai, Lindsay ...

Sera que dava para pegar Quimera dentro do carro? E se as portas estivessem trancadas?

De repente, via porta do Toy ota abrir e a luz interna acendeu. O filho da mae estava de costas
para mim quando desceu do carro.

Usava uma jaqueta escura a prova d’dgua e um boné bem para frente, escondendo os olhos.
Ele olhava para a minha casa.

Para o meu apartamento.

Entdo atravessou a rua. Sem hesitar.

Prenda-o. Agora. O filho da mae foi me procurar. Tinha me ameagado no livro de Mercer.
Sai de tras da cobertura da fila de carros estacionados.

Meu coragdo batia tio rapido e tdo alto que tive medo de que ele ouvisse e desse meia-volta.
Agora. Aja! Vocé o pegou!

Avancei com a Glock firme numa das maos. Passei o brago em volta do pescogo dele, puxei,
dei uma rasteira.

Ele caiu e bateu com forga de cara no chdo. Entdo eu o imobilizei. Encostei o cano da arma na
sua nuca.



—Policia, babaca! Estenda os bragos.

Ele gemeu de dor. Estendeu os bragos. Sera que era Quimera?

—Vocé me queria, seu filho da mae, entdo, aqui estou. Agora vire-se.

Levantei um pouco o joelho s6 para ele poder virar. E quando ele virou, meu coragdo quase
parou.

Estava olhando para o rosto do meu pai.
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Marty Boxer rolou de costas e gemeu, o ar saiu assobiando dos seus pulmdes. Ele ainda
mantinha uma faisca da beleza viril que eu lembrava, mas estava diferente... mais velho, mais
magro, gasto. O cabelo tinha rareado e os olhos azuis que tinham sido tdo vivos pareciam
desbotados.

Fazia dez anos que ndo o via. Nao falava com ele havia vinte e dois.

— O que esta fazendo aqui? — perguntei.

— Neste exato momento — ele disse sem ar, rolando de lado —, levando uma surra da minha
filha.

Senti uma coisa dura no bolso do paletd dele. Tirei dali uma velha Smith & Wesson calibre 40
usada pela policia antigamente.

— O que ¢ isso? A sua maneira de dizer 0i?

— Esse mundo ¢ perigoso — ele gemeu novamente.

Sai de cima dele. Vé-lo era uma afronta para mim, uma luz repentina sobre antigas
lembrangas que eu tinha apagado anos atras. Ndo me ofereci para ajuda-lo a levantar.

— O que esta fazendo? Esta me seguindo?

Lentamente ele sentou.

— Vou fingir que vocé ndo sabia que era seu velho vindo visita-la, minha flor.

— Por favor, ndo me chame disso — retruquei, irritada.

Flor foi o apelido que meu pai me deu quando eu tinha uns sete anos e ele ainda estava em
casa. Minha irmd, Cat, era mutuca. Eu era flor. Ouvir aquele apelido provocou uma onda de
lembrangas amargas.

— Esta pensando que pode aparecer aqui depois de todos esses anos, me dar um susto danado e
se safar me chamando de flor? Nao sou sua menininha. Sou tenente da homicidios.

— Sei disso. E tem uma pegada infernal de tdo boa, neném.

— Considere-se com sorte — eu disse enquanto travava a seguran¢a da minha Glock.

— Afinal, quem vocé estava esperando que eu fosse? — ele perguntou, massageando as costelas.
— A Rocha?

—Nio vem ao caso. O que importa ¢ o que vocé esta fazendo aqui.

Ele fungou com ar de culpado.

— Eu definitivamente estou comegando a desconfiar que vocé ndo estd muito emocionada em
me ver, ndo ¢, minha flor?

—E, niio estou. Vocé esta doente?

Os olhos azuis de Marty faiscaram.

—Um cara ndo pode querer ver como esta sua primogénita sem que cobrem seus motivos?

Estudei as rugas no rosto dele.

—Nio o vejo ha dez anos e esta agindo como se fizesse uma semana. Quer uma atualizagdo?
Eu me casei, agora estou divorciada. Entrei para a Homicidios. Agora sou tenente. Sei que isso ¢
meio resumido demais, mas ¢ para vocé ficar em dia, pai.

— Vocé acha que passou tempo demais para eu poder encara-la como seu pai?

—Nao sei como vocé me encara — eu disse.

O olhar do meu pai ficou carinhoso de repente e ele sorriu.

— Meu Deus, vocé esta linda... Lindsay .

A expressdo tinha a mesma faisca sem culpa que eu tinha visto mil vezes quando crianga.
Balancei a cabega frustrada.



— Marty, apenas responda a pergunta que eu fiz.

— Olha — ele disse, engolindo em seco. — Sei que chegar assim de surpresa nio marcou nenhum
ponto de estilo para mim, mas acha que consigo convencé-la a me oferecer um café?

Olhei incrédula para o homem que abandonara nossa familia quando eu tinha treze anos. Que
ficou longe todo o tempo da doenga da minha mae. Que achei que era um covarde, ou um
grosseirdo, ou coisa pior a maior parte da minha vida adulta. Nao via meu pai desde o dia do meu
juramento de policiai, quando ele sentou na ultima fila da platéia. Ndo sabia se queria esgana-lo
ou abraga-lo.

—S6 um... — eu disse, e estendi a méo para ajuda-lo a se levantar.

Espanei umas pedrinhas de asfalto do colarinho dele.

— Entdo esta resolvido, uma xicara de café, minha flor.
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Fiz café para meu pai e uma caneca de cha Red Zinger para mim. Mostrei rapidamente o
apartamento para ele e apresentei Martha, que, contra minhas instrugdes mudas, gostou do
querido papai.

Sentamos no meu sofa de cdnhamo branco e Marta se enrolou nos pés do meu pai. Dei-lhe um
pano molhado e ele limpou um arranhéo no rosto.

— Desculpe se o machuquei— eu disse, apoiando a caneca quente nos joelhos.

Néio me arrependia tanto assim.

— Eu merecia coisa pior.

Ele sacudiu os ombros e sorriu.

—E, merecia.

Sentamos de frente um para o outro. Nenhum dos dois sabia por onde comegar.

— Bom, acho que agora vocé vai me atualizar quanto ao que andou fazendo nos tltimos vinte e
dois anos, ndo é?

Ele engoliu o café e largou a caneca.

— Claro. Posso fazer isso.

Entdo ele contou a vida dele, que parecia mais uma espiral de azar. Foi assistente do delegado,
e isso acho que eu ja sabia, em Redondo Beach. Depois largou a policia e foi para seguranga
particular. Celebridades. Kevin Costner. Whoopi Goldberg.

— Até fui aos Oscars.

Ele deu risada.

Tinha se casado de novo, dessa vez so por dois anos.

— Descobri que ndo era qualificado para a fungdo — ele brincou, com um gesto de resignagao.

Agora ele tinha voltado para seguranga, mas nio de celebridades, servigos esporadicos.

— Continua apostando? — perguntei.

— So6 apostas mentais. Na minha cabega — ele respondeu. — Tive de parar quando fiquei sem
dinheiro.

— Ainda torce pelos Giants?

Quando eu era crianga, ele costumava me levar depois do seu turno para um bar chamado
Alibi, na Sunset. Punha-me sentada em cima do balcio e, junto com os companheiros, assistia
a0s jogos vespertinos transmitidos do estadio de beisebol dos Giants, o Candlestick. Eu adorava
estar com ele naquela época.

Ele balangou a cabega.

—Nao, desisti deles quando venderam Will Clark. Agora sou fa dos Dodgers. Mas gostaria de ir
a0 novo estadio.

Ele entdo ficou um longo tempo olhando para mim.

Agora era a minha vez. Como contar os ultimos vinte e dois anos da minha vida para 0 meu
pai?

Relatei tudo que pude e deixei de fora o que tinha a ver com minha méae. Contei do meu ex-
marido, Tom, que ndo tinha dado certo.

— Puxou aos pais — ele disse, com o riso contido.

—E, mas pelo menos eu fiquei — respondi.

Depois contei como me esforcei para entrar para a Homicidios e que finalmente consegui.

Ele meneou a cabega taciturno.

— Eu li sobre aquele grande caso no qual vocé trabalhou. Mesmo 14 no sul, apareceu em todos




os noticiarios.

—Um verdadeiro impulso para o meu curriculo.

Contei-lhe que um més depois me ofereceram o cargo de tenente.

Meu pai chegou para a frente e pds a mao no meu joelho.

Eu quis procurar vocé, Lindsay. Uma centena de vezes... Ndo sei por que ndo procurei. Tenho
orgulho de vocé. A Homicidios ¢ o topo da carreira. Quando olho para vocé... vocé ¢ tao... forte,
tdo segura. E tdo linda. Eu s6 gostaria de poder merecer um pouco do crédito.

—E pode. Vocé me ensinou que eu ndo podia contar com ninguém além de mim mesma.

Levantei, servi mais café para ele e sentei de novo, no mesmo lugar.

— Olha, sinto que as coisas ndo tenham dado certo para vocé. Sinto mesmo. Mas sio vinte e
dois anos. O que veio fazer aqui?

— Liguei para Cat, para saber se vocé ia querer saber de mim. Ela me disse que vocé esteve
doente.

Eu ndo queria reviver aquilo. Ja era muito dificil s6 olhar para ele.

— Estive doente, sim — concordei. — Estou melhor agora. Tomara que continue assim.

Meu coragdo estava apertado. Aquilo estava comegando a ficar desagradavel.

— Ha quanto tempo esta me seguindo?

— Desde ontem. Fiquei trés horas no meu carro parado na frente do prédio da prefeitura,
procurando uma maneira de falar com vocé. Néo sabia se ia querer me ver.

—Nio sei se quero, papai.

Tentei encontrar as palavras certas e senti meus olhos se enchendo de lagrimas.

— Vocé nunca estava 1a. Vocé fugiu de nos. Ndo posso simplesmente mudar o que senti todos
€sses anos.

—Nao espero que faga isso, Lindsay . Estou ficando velho. Um velho que sabe que cometeu um
milhdo de erros. Agora a inica coisa que posso fazer ¢ tentar corrigir alguns deles.

Olhei para ele meio incrédula, balangando a cabega, e com um timido sorriso, secando os
olhos.

— Esta tudo uma loucura por aqui. Vocé soube do Mercer?

— Claro.

Meu pai suspirou. Esperei que ele dissesse mais alguma coisa, mas ele apenas sacudiu os
ombros.

— Vivocé no noticiario. Vocé esta deslumbrante. Sabia disso, Lindsay ?

— Pai, por favor. Nao faga isso.

O caso exigia tudo de mim naquele momento. Era uma loucura total E ali estava eu,
encarando meu pai de novo.

—Nao sei se consigo enfrentar isso agora.

Eu também ndo sei — ele disse e segurou minha médo timidamente. — Que tal a gente
experimentar?




Capitulo 54

As nove horas da manhi do dia seguinte, Morris Ruddy, o agente encarregado do FBI rabiscou
um ponto num bloco de folhas amarelas.

— Muito bem, tenente, quando foi a primeira vez que determinou que o simbolo da quimera
devia ser do movimento de supremacia branca?

Minha cabega ainda girava com os acontecimentos da véspera. O ultimo lugar em que eu
queria estar era presa numa reunido da forga-tarefa, conversando com os federais.

— Vocés nos deram a pista — respondi. — O pessoal de Quéntico.

Nio era uma completa verdade. Stu Kirkwood tinha apenas confirmado o que eu ja sabia, por
intermédio de Cindy .

— Depois, desde que soube disso — continuou 0 homem do FBI quantos grupos vocé investigou?

Exibi um olhar frustrado que queria dizer: Acho que vamos ter algum progresso se sairmos
dessa maldita sala.

— Vocé leu os arquivos que lhe dei. Investigamos dois ou trés.

— Vocés investigaram um. — Ele ergueu uma sobrancelha.

— Olhe aqui — expliquei -, nos ndo temos uma histéria desses grupos operando nesta area. O
método usado nessas mortes pareceu consistente com outros casos em que trabalhei. Determinei
que estavamos lidando com um assassino em série. Admito que foi instinto.

— Dessas quatro agdes distintas — disse Ruddy -, vocé concluiu que era obra de um tnico sujeito
desconhecido investigado, certo?

E. Disso tudo e de mais sete anos trabalhando na Homicidios.

Nao estava gostando do tom que ele usava.

— Olha aqui, agente Ruddy, isso ndo ¢ uma audiéncia — meu chefe dos detetives, Sam Ryan,
finalmente disse.

— Estou apenas tentando determinar quanto esforgo ainda teremos de coordenar nessa area —
respondeu o homem do FBI.

Eu insisti:

— Acontece que essas pistas da quimera ndo estavam exatamente saltando aos olhos em
boletins da imprensa. A van branca foi vista por um menino de seis anos. A segunda foi
desenhada numa parede na cena do crime. Nossa médica-legista sugeriu que a morte da
Catchings podia ndo ter sido por uma bala perdida.

— Mas mesmo agora — disse Ruddy depois do seu proprio chefe de policia ter sido assassinado,
vocé ainda acredita que essas mortes ndo tém motivagao politica?

— As mortes podem ter motiva¢do politica. Nao conhego toda a programagdo do assassino.
Mas ¢ um cara, e ele ¢ doido. Aonde vamos chegar com isso?

— Vamos chegar ao assassinato nimero trés — interrompeu o outro agente, Hull. — O assassinato
de Davidson.

Ele levantou seu corpo solido da cadeira e foi até um grafico no qual cada crime e os detalhes
correspondentes estavam listados em colunas organizadas.

— Assassinatos um, dois e quatro — ele explicou -, todos tinham ligagdo com esse Quimera. O
assassinato de Davidson ndo combina de jeito nenhum. Queremos saber o que lhe da tanta
certeza de que estamos lidando com o mesmo cara.

—Vocés ndo viram o tiro — eu disse.

— De acordo com o que tenho aqui — Hull folheou suas anotagdes Davidson foi alvejado com




uma bala de uma arma completamente diferente.

— Néo me referia a balistica, Hull. Falei do tiro. Foi precisdo total, calibre de atirador de elite.
Exatamente como o tiro que matou Tasha Catchings.

O que quero dizer — continuou Hull — é que ndo temos nenhuma prova tangivel que ligue o
assassinato de Davidson com os outros trés. Se nos ativermos simplesmente aos fatos ¢ nao ao
palpite da inspetora Boxer, ndo existe nada que sugira que ndo estamos lidando com uma série de
eventos politicamente motivados. Nada.

Nagquele instante, ouvimos alguém bater e a cabega de Charlie Clapper surgiu na porta da sala
de reunides. Como uma marmota encabulada espiando da sua toca.

Clapper inclinou a cabega para os caras do FBI e depois piscou para mim.

— Achei que isso aqui seria util.

Ele pos na mesa uma impressao da sola de um ténis tamanho grande.

— Lembra aquela pegada que tiramos do asfalto na posi¢do do atirador que assassinou Art
Davidson?

— Claro que lembro — eu disse.

Ele ps uma segunda imagem ao lado da primeira.

— Essa foi a que conseguimos numa area de terra molhada na cena Mercer.

As pegadas eram idénticas.

O siléncio dominou a sala. Olhei primeiro para o agente Ruddy, depois para o agente Hull.

—E claro que sdo apenas um par de ténis comum da marca Reebok— explicou Charlie.

Do bolso do seu jaleco branco, ele tirou uma lamina. Nela havia graos mintsculos de po.

—Pegamos isso na cena do crime do chefe.

Cheguei para a frente e vi que era 0 mesmo giz branco.

— Um assassino — eu disse. — Um atirador.



Capitulo 55

Reuni as meninas para um almogo rapido. Mal podia esperar para vé-las.

Nos nos encontramos no Yerba Buena Gardens e sentamos no patio ao ar livre do novo IMAX,
vendo as criangas brincando nos chafarizes, comendo nossas saladas e sanduiches para viagem.
Contei absolutamente tudo, desde 0 momento que me despedi delas no Susie, até a suspeita de
que alguém estava me seguindo e quando imobilizei meu pai na rua, em frente ao meu
apartamento.

—Meu Deus — disse Claire. — O pai prodigo.

Por um segundo foi como se uma redoma de siléncio tivesse nos isolado do resto do mundo.
Todas olharam para mim com expressdo incrédula.

— Quando foi a ultima vez que vocé o viu? — perguntou Jill.

— Ele esteve no dia em que recebi o diploma da academia. Ndo o convidei, mas de alguma
forma ele soube.

— Ele seguiu vocé? — Jill disse, espantada, — Da nossa reuniao? Como um criminoso sinistro?
Eca! — ela disse, fazendo uma careta.

— Tipico de Marty Boxer. — Suspirei. — Esse ¢ o meu pai.

Claire pds a mao no meu brago.

—E ai, o que ele queria?

— Ainda ndo sei. Parece que quer se redimir. Disse que minha irma Cat contou que eu estive
doente. Ele acompanhou o caso dos noivos. E falou também que queria dizer que tinha muito
orgulho de mim.

Isso foi meses atras — disse Jill com desprezo, dando uma mordida no sanduiche de frango com
abacate. — Ele definitivamente ndo se apressou.

— Foi o que eu disse — concordei.

Cindy balangou a cabega.

— Ele simplesmente decidiu assim, sem mais nem menos depois de vinte anos, aparecer na sua
porta?

— Acho que isso ¢ uma coisa boa, Lindsay — retrucou Claire.

—Vocé me conhece... sou sempre positiva.

—Uma coisa boa ele voltar com a consciéncia culpada depois de vinte anos...

—Nio, é uma coisa boa porque ele precisa de vocé, Lindsay. Ele esta sozinho, ndo é?

— Ele me disse que ficou dois anos casado com a segunda mulher, mas que estd divorciado.
Imagine s6, Claire, descobrir muitos anos depois que seu pai casou de novo.

—Nio ¢ essa a questdo, Lindsay — respondeu Claire. — Ele estd tomando a iniciativa. Vocé ndo
devia deixar seu orgulho ferido impedir que aceite isso.

—Como ¢ que vocé se sente? — perguntou Jill.

Passei o guardanapo na boca, bebi um gole de cha gelado e depois respirei fundo.

— Quer saber a verdade? Eu nem sei. Ele ¢ como um fantasma do passado que traz de volta
muitas lembrangas ruins. Tudo que tocou s6 fezmachucar as pessoas.

—Ele ¢ seu pai, querida — disse Claire. — Vocé carrega essa magoa por ai desde que a conhego.
Devia abrir a porta para ele, Lindsay. Vocés podem ter alguma coisa que nunca tiveram antes.

— Ele também pode chutar a canela dela de novo — disse Jill.

— Nossa. — Cindy olhou para Jill. — O projeto de maternidade nao deixou vocé toda emotiva e
grudenta, ndo ¢?

— Uma saida com o reverendo — Jill descascou — e, de repente, vocé vira a consciéncia do




grupo? Impressionante.

Nos todas olhamos para Cindy, contendo sorrisos.

— E verdade — assentiu Claire. — Nio estd pensando que vai escapar dessa, esta?

Cindy foi ficando vermelha. Em todo o tempo que a conhecia, jamais vi Cindy Thomas
ruborizar.

Vocés formam um casal e tanto. — Suspirei.

— Gosto dele — declarou Cindy, sem graga. — Ficamos horas conversando. Num bar. Depois ele
me levou para casa. Fim de papo.

— Claro — disse Jill, sorrindo de orelha a orelha. — Ele ¢ bonito, tem emprego garantido, e se um
dia vocé for tragicamente assassinada, nem precisa se preocupar com quem vai presidir seu
veldrio.

— Naio tinha pensado nisso... — Finalmente Cindy sorriu. — Olhem, foi s6 uma vez que saimos
juntos. Vou fazer uma matéria sobre ele e sobre o bairro. Tenho certeza de que ele ndo vai me
convidar para sair de novo.

— Mas vocé vai? — perguntou Jill.

— Somos amigos. Nao, temos simpatia um pelo outro. Foram duas horas maravilhosas. Aposto
que todas vocés teriam curtido. E pesquisa — Cindy disse, ¢ cruzou os bragos.

Todas nos sorrimos. Mas Cindy estava certa. Nenhuma de nos teria recusado duas horas com
Aaron Winslow. Eu ainda ficava arrepiada quando me lembrava do que ele disse no funeral de
Tasha Catchings.

Enquanto recolhiamos nosso lixo, perguntei a Jill:

—E vocé, como tem se sentido? Esta tudo bem?

Ela sorriu.

— Muito bem.

Depois pos as maos na barriga que mal aparecia e estufou as bochechas como se dissesse
“gorda”.

— Acabei de pegar um ultimo caso para organizar. Depois, quem sabe, posso até tirar uma
folga.

— S6 vou acreditar vendo — zombou Cindy .

Claire e eu assentimos com a cabega, concordando com ela.

— Ora, vocés podem ter uma surpresa — disse Jill.

— Entdo, o que vocé vai fazer? — Claire perguntou para mim quando nos levantamos para ir
embora.

— Vou continuar tentando associar as vitimas. Elas terdo uma ligagao.

Claire continuou olhando para mim.

Estava falando do seu pai.

— Néo sei. A hora ¢ péssima, Claire. E logo agora Marty invade minha vida. Se ele quer
isengdo, pode esperar na fila.

Claire se levantou. E deu um daqueles seus sorrisos maliciosos para mim.

—E obvio que vocé deve ter alguma sugestio — eu disse.

— Naturalmente. Por que ndo faz o que normalmente faz em situagdes de duvidas e de
estresse?

—Que é...7

— Prepare um jantar para o cara.




Capitulo 56

Nagquela tarde Cindy se instalou na frente do seu computador no Chronicle, bebericando um
refrigerante de laranja e examinando mais uma pesquisa inatil.

Em algum lugar, no mais profundo da sua memoria, havia alguma coisa que ela arquivou um
dia, uma lembranga incomoda que ndo conseguia recuperar. Quimera... a palavra usada em
outro contexto, alguma outra forma que ajudaria no caso.

Ela examinou o CAL, arquivos on-line do Chronicle e ndo encontrou nada. Tinha navegado
pelos provedores usuais de busca: Yahoo, Jeeves, Google. Suas antenas zuniam em alta
freqiiéncia. Como Lindsay, ela sentia que esse monstro fantastico levava a algum lugar diferente
dos grupos de 6dio. Levava a um individuo muito perturbado e inteligente.

Aparece... Ela bufou e bateu com forga na tecla ENTER, frustrada. Eu sei que vocé estda em
algum lugar.

O dia estava quase terminando e ela ndo tinha conseguido nada. Nem mesmo uma pista para a
edi¢do do dia seguinte. Seu editor ia ficar furioso. Nds temos leitores, ele resmungaria. Leitores
querem continuidade. Ela teria de prometer-lhe alguma coisa. Mas o qué? A investigagdo estava
empacada.

Quando finalmente encontrou, estava no Google, vasculhando, cansada, as oito paginas de
resultados da pesquisa. E foi como um tapa na cara.

Quimera... Buraco do Inferno, relato sobre a vida no presidio de Pelican Bay, por Antoine
James. Publicagdo péstuma do sofrimento, das crueldades na prisdo, da vida de crimes.

Pelican Bay... Pelican Bay era onde jogavam os piores dos piores bandidos do sistema
prisional da Califérnia. Criminosos violentos que ndo podiam ser contidos em nenhum outro lugar.

Agora ela lembrou que tinha lido sobre Pelican Bay no Chronicle, ha uns dois anos, talvez. Foi
onde soube de Quimera. Era assim que tudo se encaixava. Era isso que a estava incomodando.

Girou a cadeira para o terminal da CAL numa bancada proxima. Botou os 6culos na cabeca e
digitou em pesquisa: Antoine James.

Cinco segundos depois apareceu o resultado. Um artigo de 10 de agosto de 1998. Dois anos
atras. Escrito por Deb Meyer escritora do caderno de domingo. Titulo: Didrio postumo detalha o
mundo de pesadelo da violéncia atrds das grades.

Cindy clicou no botio EXIBIR e mais alguns segundos depois apareceu um fac-simile do
artigo na tela. Era um artigo de Estilo de Vida no caderno de domingo do jornal. Antoine James,
enquanto cumpria uma pena de dez a quinze anos em Pelican Bay por assalto @ mao armada,
tinha sido esfaqueado e morto numa briga dentro do presidio. Ele mantinha um diério em que
descrevia com detalhes a historia perturbadora da vida 14 dentro, alegando delagdes forgadas,
ataques racistas, espancamento pelos guardas e perpétua violéncia de gangues.

Ela imprimiu o artigo, desligou o CAL e rodou a cadeira de volta para sua mesa. Chegou o
corpo para tras no encosto ¢ pos os pés sobre uma pilha de livros. Leu a pagina rapidamente.

“A partir do momento em que nos processam e entramos por aquelas portas, a vida em
Pelican Bay ¢ uma constante guerra de intimidagdo por parte dos guardas e de violéncia das
gangues”, escreveu James num caderno de capa preta. “As gangues ddo status, dignidade e
prote¢do também, para os presidiarios. Todos participam e o grupo ao qual cada um pertence
controla quem somos e o que esperam de nos.”

Os olhos de Cindy desceram para a parte final do artigo. 0 presidio era um ninho de cobras de
gangues ¢ retaliagdes. Os negros tinham os Bloods e os Daggers, além dos Mugulmanos. Os



latinos tinham os Nortenos com suas bandanas vermelhas e os Serranos, de azul, além da Mafia
Mexicana e Los Eme. Entre os brancos havia os Guineas e os Bikers e alguns merdas do lixo
branco chamados de Stinky Toilet People (povo da latrina fétida). E os Arianos, supremacistas.

“Alguns grupos eram ultrassecretos”, escreveu James. “Se conseguisse entrar em um desses,
ninguém mais encostava em vocé.

“Um desses grupos de brancos era especialmente perverso. Todos os caras com penas
maximas, cumprindo suas sentengas por crimes violentos. Abriam a barriga de um irmao s6 para
apostar o que ele tinha comido.”

Cindy parou na frase seguinte e sentiu uma onda de adrenalina invadir seu corpo.

James deu o nome do grupo: Quimera.



Capitulo 57

Acabara de dar o dia como encerrado, pois ndo aparecera mais nada sobre as quatro vitimas e
o0 gizbranco continuava um mistério, quando recebi o telefonema de Cindy .

— O prédio ai continua sob lei marcial? — ela brincou, referindo-se a moratoria do prefeito
quanto a imprensa.

— Pode acreditar que aqui do lado de dentro ndo ¢ nenhum piquenique.

— Quer vir me encontrar? Tenho uma coisa para vocé.

—Claro. Onde?

— Espie pela janela. Estou aqui fora.

Olhei pela janela e vi Cindy encostada num carro, na frente do prédio da prefeitura. Eram
quase sete horas da noite. Arrumei minha mesa, dei um rapido boa noite a Lorraine e Chin e sai
discretamente pela porta dos fundos. Atravessei a rua correndo e fui ao encontro de Cindy. Ela
usava uma saia curta e jaqueta jeans bordada, com uma mochila caqui desbotada pendurada no
ombro.

— Ensaio do coro? — perguntei piscando.

— Olha quem fala. A préxima vez que a vir com o uniforme da SWAT vou imaginar que tem
encontro com seu pai.

— Por falar no Marty, liguei para ele. Convidei para vir jantar amanhd. Entdo, Garganta
Profunda, o que ¢ tdo importante para vir me encontrar aqui?

— Boa noticia, ma noticia — disse Cindy .

Ela pegou a mochila e tirou um envelope grande.

— Acho que encontrei, Lindsay .

Cindy me entregou o envelope e eu abri. Era um artigo do Chronicle datado de dois anos antes,
sobre um didrio da prisio, Buraco do Inferno, por alguém chamado Antoine James. Alguns
paragrafos estavam destacados em amarelo. Comecei a ler.

“Arianos... piores que os arianos. Todos sentenciados a pena mdxima. Brancos, cruéis e cheios
de odio. Nao sabiamos quem eles odiavam mais, se nos, a ‘turba’ com quem tinham de dividir as
refei¢oes, ou a policia e os guardas que os puseram la.

“Esses filhos da mée adotaram um nome para o grupo. Eles se chamavam de Quimera...”

Meus olhos se fixaram na palavra.

— Sdo animais, Lindsay. Os piores vindalos dentro do sistema penal. Até se comprometem a
levar a cabo as execugdes uns dos outros aqui fora.

“Essa ¢ a boa noticia”, disse ela. “A ma noticia ¢ que ¢ na Pelican Bay.”



Capitulo 58

Na anatomia do sistema presidiario estadual da Califérnia, Pelican Bay era o lugar onde o sol
ndo brilhava mesmo.

No dia seguinte, chamei Jacobi e requisitei um helicoptero da policia para o voo de uma hora
subindo a costa até Crescent City, perto da fronteira com o Oregon. Estivera duas vezes no
Pelican Bay, para encontrar um delator de um caso de assassinato e para assistir a uma
audiéncia de pedido de livramento condicional para alguém que eu tinha prendido. Todas as
vezes que sobrevoei a densa floresta que cercava o presidio, fiquei com um buraco no estomago.

Se vocé ¢ agente da lei, especialmente mulher, aquele é o tipo de lugar para onde ndo vai
querer ir. H4 uma placa, quando passamos pelo portdo da frente, que avisa que se for feito refém
estard por sua conta. Nada de negociagdes.

Eu tinha combinado de encontrar o assistente do diretor, Roland Estes, na sede administrativa.
Ele nos deixou esperando 14 alguns minutos. Apareceu todo empertigado, alto e muito sério, de
cara amarrada ¢ olhos azuis desconfiados. Era aquela desconfianga de punhos cerrados que vem
de anos vivendo sob a mais rigida disciplina.

— Perdoem-me o atraso — ele disse e sentou atras de sua grande mesa de carvalho. — Tivemos
um problema no bloco O. Um dos nossos residentes Nortenos esfaqueou um rival no pescogo.

— Como conseguiu a faca? — perguntou Jacobi.

— Niéo ha facas. — Estes deu um pequeno sorriso. — Ele usou o cabo lixado de uma enxada de
jardinagem.

Eu ndo queria o emprego de Estes nem por um milésimo de segundo, mas também ndo
gostava da reputa¢do que aquele lugar tinha de espancamentos, intimidagdo e do lema “Delagéo,
Condicional ou Morte”.

—Bem, vocé disse que isso tinha relagdo com o assassinato do chefe Mercer, tenente?

O diretor inclinou o corpo para a frente.

Fiz que sim com a cabega e peguei um arquivo do caso na minha bolsa.

— Com uma possivel série de assassinatos. Estou interessada no que vocé possa saber sobre
uma gangue aqui do presidio.

Estes deu de ombros.

— A maioria desses prisioneiros atua em gangues desde os dez anos. Vai ver que todo territorio
ou dominio de gangue que existe em Oakland, ou no leste de Los Angeles, existe aqui.

— Essa gangue especifica se chama Quimera — eu disse.

Estes ndo demonstrou surpresa imediata.

-Ja comegou com peixe grande, hein, tenente? E o que é que quer saber?

— Quero saber se esses assassinatos levam a esses homens da Quimera. Quero saber se eles
sdo tdo cruéis como dizem. E quero saber os nomes de quaisquer membros mais destacados que
agora estdo soltos.

— A resposta para todas essas perguntas ¢ sim. — Estes meneou a cabega indiferente. — E uma
espécie de prova de fogo. Presididrios que resistem ao pior que temos a oferecer. Os que
estiveram em celas de seguranga maxima, no isolamento, por um bom tempo. Eles sio
promovidos por isso e tém direito a certos privilégios.

— Privilégios?

— Liberdade. Como a definimos aqui. Livres de serem interrogados. Livres de serem delatados.

— Gostaria de ver uma lista de todos os membros dessa gangue que estdo em condicional.



O diretor sorriu.

Nio sdo muitos que conseguem liberdade condicional. Alguns sdo transferidos para outros
presidios. Suspeito que ha crias da Quimera em todas as prisdes de seguranga maxima do estado.
E ndo temos um arquivo de acompanhamento de quem esta dentro ¢ quem nao estad. A questio ¢
mais de quem senta ao lado do Grande Filho da Puta no refeitorio.

— Mas vocé sabe, ndo sabe? Vocé sabe quem ¢ dessa gangue.

—Nos sabemos — Estes admitiu.

Ele se levantou como se nossa entrevista tivesse acabado.

— Vai demorar um pouco. Parte disso tem de passar por consultas. Mas vou ver o que posso
fazer.

—Ja que estou aqui, posso aproveitar para conhecer o cara.

— Quem, tenente?

— O Grande Filho da Puta. O chefe da Quimera.

Estes olhou sério para mim.

— Sinto muito, tenente, mas ninguém fazisso. Ninguém entra na Piscina.

Olhei bem nos olhos de Estes.

— Quer que eu volte com um mandado estadual para isso? Ouga, nosso chefe de policia esta
morto. Todos os politicos desse estado querem que esse cara seja preso. Tenho apoio para tudo.
Vocé ja sabe disso. Traga o filho da méae.

O rosto tenso do diretor da prisdo relaxou.

— A casa ¢ sua, tenente. Mas ele ndo sai. Vocé vai até ele. Estes pegou o telefone e discou um
namero. Depois de uma pausa, ele resmungou agressivo:

— Prepare o Weiscz Ele tem visita. E uma mulher.



Capitulo 59

Passamos por um longo corredor subterraneo, acompanhados por Estes e por um guarda
brutamontes portando um cassetete, chamado O’Koren.

Quando chegamos a uma escada onde havia escrito SHU-C (Special Housing Unit — cela
especial), o diretor subiu conosco, acenou para uma tela e seguranga, depois passamos por uma
pesada porta de ar comprimido que dava para o pavilhao ultramoderno do presidio.

No caminho, ele foi dando as informagdes.

— Como a maioria dos nossos detentos, Weiscz veio de outra prisdo, de Folsom. Era o lider da
Irmandade Ariana 1a, até estrangular um guarda negro. Esta isolado aqui ha dezoito meses para o
corredor da morte neste estado, ndo ha nada mais que possamos fazer com ele.

Jacobi se aproximou e cochichou:

— Tem certeza do que esta fazendo aqui, Lindsay ?

Eu ndo tinha. Meu coragao ja estava galopando e o suor de nervoso desapontara nas palmas
das maos.

— Foi por isso que trouxe vocé comigo.

— E — resmungou Jacobi.

A unidade de isolamento de Pelican Bayera diferente de qualquer coisa que eu ja vira. Tudo
era pintado de um branco opaco e estéril. Os guardas corpulentos, de uniforme caqui, de ambos
os sexos, mas todos igualmente brancos ocupavam seus postos de comando atras de janelas
envidragadas.

Cameras de monitoramento e seguranga por toda parte. Toda parte mesmo. A unidade era
configurada como uma vagem com dez celas e suas portas de ar comprimido hermeticamente
fechadas.

O diretor Estes parou diante de uma porta de metal com uma grande janela.

— Bem vindos ao ponto zero da raga humana — ele disse.

Um guarda ais velho, musculoso ¢ ja ficando careca, segurando um visor facial ¢ uma arma
que provocava choque de alta voltagem, parecida com uma Uzi, apareceu.

— Weiscz teve de ser extraido, diretor. Acho que vai precisar de alguns minutos para se soltar.

Olhei para Estes e perguntei:

— Extraido?

Estes fungou.

— E de se imaginar que depois de isolado dois meses ele ficaria feliz de sair. S6 para que saiba
o que vem depois, Weiscz ndo quis cooperar. Tivemos de enviar uma equipe até la para
embeleza-lo para vocés.

Ele apontou para a janela.

—La esta o seu homem...

Fui para a frente da porta maci¢a fechada por pressio. Preso a uma cadeira de metal,
acorrentado pelo pés e com os pulsos algemados para trds, estava curvado um homem
grandalhdo e ele tinha um cavanhaque ralo e mal aparado. Usava um macacéo cor de laranja de
mangas curtas, aberto no peito, que revelava elaboradas tatuagens cobrindo os bragos bombados
e o peito.

O diretor disse.

— Havera um guarda 1a dentro com vocé, e vocé serdo monitorados o tempo todo. Fique longe
dele. Nado se aproxime a menos de um metro ¢ meio. Se ele virar apenas o queixo na sua
diregdo, sera imobilizado.




— O cara esta preso e acorrentado — eu disse.

— Esse filho da méae mastiga correntes — disse Estes. — Pode acreditar.

— Tem alguma coisa que posso prometer para ele?

— Tem. — Estes deu um sorriso debochado. — Uma boa refeicdo. Esta pronta?

Pisquei para Jacobi, que arregalou os olhos avisando para eu ter cuidado. Meu coragio quase
parou, como um alvo movel explodindo no céu.

— Bom voyage — resmungou Estes.

Ele entdo sinalizou para a cabine de controle. Ouvi o suspiro tipico da pesada porta comprimida
destrancada.
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Entrei na cela branca e nua. Estava completamente vazia a ndo ser por uma mesa de metal e
quatro cadeiras, todas pregadas no chdo, e duas cdmeras de seguranga bem altas nas paredes.
Num canto havia um guarda chuva silencioso, de cara amarrada, segurando uma arma de
choque.

Weiscz mal notou a minha entrada. Suas pernas estavam presas ¢ as maos bem algemadas
atras da cadeira. Os olhos pareciam de ago, desumanos.

— Sou a tenente Lindsay Boxer — eu disse quando pareia cerca de um metro ¢ meio dele.

Weiscz ndo disse nada, so virou os olhos na minha diregdo. Riscos estreitos e quase
fosforescentes.

— Preciso conversar com vocé sobre alguns assassinatos que aconteceram recentemente. Nao
posso prometer muito. Espero que vocé ouga o que tenho a dizer. E que talvezme ajude.

— Chupa meu pau. — Ele cuspiu, com a vozrouca.

O guarda deu um passo para frente ¢ Weiscz ficou tenso como se tivesse recebido uma
descarga elétrica da pistola. Levantei a mdo para o guarda parar.

— Vocé pode saber algumas coisas sobre eles — continuei, sentindo um arrepio percorrer minha
espinha. — S6 quero saber se eles tém algum sentido para vocé. Essas matangas...

Weiscz olhou para mim com curiosidade, provavelmente tentando avaliar se poderia obter
alguma vantagem com aquilo.

—Quem morreu?

— Quatro pessoas. Dois policiais. Um era meu chefe da policia. Uma viiva e uma menina de
onze anos. Todos negros.

Um sorriso divertido instalou-se no rosto de Weiscz.

— Caso nio tenha notado, senhora, meu alibi é incontestavel.

— Espero que vocé talvez saiba alguma coisa sobre eles.

— Por que eu?

Do bolso da minha jaqueta, tirei as duas mesmas fotos da quimera que tinha mostrado para
Estes e pus na frente do rosto dele.

— O assassino andou deixando essas figuras nas cenas dos crimes. Creio que vocé sabe o que
significa.

Weiscz sorriu de orelha a orelha.

— Néo sei para que veio até aqui, mas vocé nem pode imaginar como isso aquece meu
coracio;

— O matador é um quimera, Weiscz. Se vocé cooperar, pode receber de volta alguns
privilégios. Eles sempre podem tira-lo desse buraco e mudar para outro lugar.

—Nos dois sabemos que jamais sairei desse buraco.

— Tem sempre alguma coisa, Weiscz. Todo mundo quer alguma coisa.

— Tem uma coisa sim — ele acabou dizendo. — Chegue mais perto.

Fiquei toda tensa.

—Naio posso. Vocé sabe disso.

—Vocé tem um espelho, ndo tem?

Fiz que sim com a cabega. Tinha um espelhinho de maquiagem na minha bolsa.

— Ponha na minha frente.

Olhei para o guarda. Ele moveu a cabega com um “ndo” firme.



Weiscz olhou nos meus olhos pela primeira vez.

— Aponte o espelho para mim. Ndo me vejo ha mais de um ano. Até as ferragens do chuveiro
sdo tornadas opacas aqui para ndo podermos ver o reflexo. Esses filhos da mée s6 querem que a
gente esqueg¢a quem era. Eu quero ver.

O guarda se adiantou.

— Vocé sabe que isso ¢ impossivel, Weiscz.

— Vai se foder, Labont.

Weiscz olhou furioso para as cameras.

— Vai se foder vocé também, Estes.

Entdo ele virou para mim de novo.

— Eles ndo mandaram vocé para ca com muita capacidade de negociag@o, ndo é?

— Disseram que eu podia leva-lo para uma Refeigdo Feliz— eu disse, sorrindo um pouco.

— S6 vocé e eu, hein?

Olhei para o guarda.

—Eele.

O cavanhaque de Weiscz se dividiu num sorriso.

— Esses filhos da méae sabem como estragar tudo.

Fiquei ali parada e muito nervosa. Nao ri. Ndo queria demonstrar nem um pingo de empatia
por ele.

Mas sentei @ mesa na frente de Weiscz. Mexi na bolsa e tirei dela um p6é compacto. Esperava
que a qualquer minuto uma voz berrasse no intercomunicador, ou que o guarda cara dura saisse
correndo e langasse o estojo longe com um tapa. Para meu espanto, ninguém interferiu. Abri o
estojo de po, olhei para Weiscze virei o espelho para ele.

Nio sei qual era a aparéncia dele antes, mas agora era uma visio horrenda. Olhou fixo para
ele mesmo, de olhos arregalados, enquanto a ficha da verdade de seu rigido confinamento caia.
Fixou os olhos no espelho como se fosse a Gltima coisa que aconteceria no mundo. Entdo, olhou
para mim e deu um largo sorriso.

—Nio ¢ grande coisa para continuar, para aquele boquete, ndo é?

Naio sei por qué, mas o fato é que dei para ele um sorriso a contragosto.

Entéo ele torceu o pescogo para olhar para as cimeras.

— Vai se foder, Estes — rugiu ele. — Esta vendo? Eu continuo l4. Vocé tenta me apertar para me
neutralizar, mas eu continuo ld. O ajuste de contas prossegue, mesmo sem mim. Quimera,
neném... Gloria a mao imaculada que cala a ralé e as turbas.

— Quem faria isso? — insisti. — Me diga, Weiscz

Eu sabia. Eu sabia que cle sabia. Alguém com quem ele tinha dividido a cela. Alguém para
quem tinha contado e de quem tinha ouvido historias num patio de prisao.

— Ajude-me Weiscz. Alguém que vocé conhece esta matando essas pessoas. Vocé ndo tem
mais nada a ganhar.

Os olhos dele faiscaram com uma furia subita.

— Pensa que dou a minima para seus crioulos mortos? Seus policiais mortos? De qualquer
modo, o estado em revé vai juntar todos. E botar todos em chiqueiros. Uma putinha negra de
doze anos, alguns micos fantasiados de policiais. Queria que fosse 0 meu dedo naquele gatilho.
Nio importa o que eu diga para vocé, nos dois sabemos que jamais terei nem uma segunda
refei¢do desses filhos da mae. Assim que vocé for embora, Labont vai me dar um choque de
qualquer jeito. Tenho mais chance de conseguir que vocé chupe meu pau.

Balancei a cabega, levantei e fui indo para a porta.

— Talvez um dos seus proprios babacas tenha recobrado o juizo — ele berrou, com um sorriso



debochado. — Deve ter sido isso, um trabalhinho interno.

Um tremor de raiva me queimou por dentro. Weiscz era um animal. Ndo havia nem uma
grama de humanidade nele. Tudo que eu queria fazer era bater a porta na cara dele.

— Eu deiuma coisa para vocé sim, mesmo que apenas por um segundo — eu disse.

— E ndo tenha tanta certeza de que ndo recebeu alguma coisa em troa. Vocés ndo vdo pega-lo
nunca. Ele ¢ Quimera...

Weiscz abaixou a cabega até encostar o queixo no peito, apontando para uma tatuagem que
ficava bem alta no ombro. S6 deu para eu ver o rabo de serpente.

— Nos agilientamos tudo que vocés inventaram, senhora policial. Olhe para mim... Eles me
enfiaram nesse buraco infernal, fazem com que eu coma minha propria merda, mas ainda posso
vencer.

De repente ele comegou a gritar furioso de novo, e se contorcia todo.

— A vitoria vira no final. A graca de Deus ¢ a raga branca. Vida longa a Quimera...

Eu me afastei dele e Weiscz virou de novo, desafiador.

— E aquela Refeigao Feliz, vaca?

Quando cheguei a porta ouvi um estalo seguido de um grunhido engasgado, dei meia-volta e vi
o guarda descarregar mil watts no peito agitado de Weiscz
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Voltamos para a cidade com alguns nomes, cortesia de Estes. Recém saidos da prisdo em
liberdade condicional, supostamente membros da Quimera. De volta a delegacia, Jacobi dividiu a
lista entre Cappy e Chin.

— Vou comegar a chamar alguns policiais — ele

Balancei a cabega.

— Preciso sair cedo, Warren.

—Qual ¢? Nio diga que vocé tem um encontro?

—Ahé.... — respondi.

Sem divida meu rosto se iluminou com um sorriso incrédulo.

— Tenho um encontro.

A campainha 14 embaixo soou por volta das sete horas.

Quando abri a porta, meu pai estava espiando atrds de uma mascara de catcher de beisebol,
com as maos estendidas em pose defensiva.

—Amigos...? - ele perguntou, com um sorriso arrependido.

— Jantar... — Sorri sem querer. — E o melhor que posso fazer.

—Ja é um comego — ele disse e entrou.

Meu pai tinha se arrumado todo. Usava um paleto esporte marrom, calga social e uma camisa
branca desabotoada no pescogo. Deu-me uma garrafa de vinho embrulhada em papel.

— Naio precisava — eu disse quando desembrulhei o vinho e entdo engasguei surpresa ao ler o
rétulo.

Era um Bordeaux premier cru, Chateau Latour, ano 1965.

Olhei para ele. Mil novecentos e sessenta e cinco era o ano do meu nascimento.

— Compreium ano depois que vocé nasceu. Foi praticamente a inica cosa que levei quando fui
embora. Sempre achei que iamos bebé-lo quando vocé se formasse, ou algo assim, talvez no seu
casamento.

— Vocé guardou todos esses anos. — Balancei a cabega.

Ele sacudiu os ombros.

— Como eu disse, comprei para vocé. De qualquer forma, Lindsay, ndo ha nada que eu prefira
fazer do que bebé-lo aqui, esta noite.

Uma sensagdo boa cresceu dentro de mim.

— Esta tornando dificil continuar a odia-lo completamente.

— Nao me odeie, Lindsay. — Ele jogou a mascara de catcher para mim. — Isso ndo cabe.
Nunca mais quero ter de usa-la

Levei-o para a sala, servi uma cerveja e sentei. Eu estava com um suéter cor de vinho de
Eileen Fishere com cabelo preso num rabo de cavalo. Os olhos dele pareciam faiscar olhando
para mim.

—Vocé esta deslumbrando, flor — disse meu pai.

Fizuma careta e ele sorriu.

—Nio posso fazer nada, estd mesmo.

Conversamos um tempo, Martha deitou ao lado dele como se fosse um velho amigo. Falamos
de coisas triviais, coisas que conheciamos. Quem ainda sobrava dos seus velhos companheiros na
policia. De Cat e da filhinha dela que ele ainda ndo vira. Se Jerry Rice ia parar de jogar.
Evitamos falar de Mercer e do caso.

Como se estivesse vendo alguém pela primeira vez, achei meu pai diferente do que eu

e. — Quer vir comigo?




imaginava. Néo era fanfarrdo, ndo ficava se vangloriando, cheio de historias como eu lembrava,
era humilde e reservado. Quase contrito. E ainda tinha seu senso de humor.

— Quero te mostrar uma coisa — eu disse.

Fui até o armario do corredor e voltei com a jaqueta de beisebol de cetim dos Giants que ele
havia me dado mais de vinte e cinco anos atras. Tinha bordado o nimero 24 ¢ 0 nome Mays na
frente.

Papai arregalou os olhos, surpreso.

— Tinha me esquecido disso. Consegui com o gerente de equipamento em 1968.

Ele segurou a jaqueta na frente dele e ficou olhando um bom tempo, como se fosse uma
antiga reliquia que tornava o passado vivo de novo e de repente.

—Vocé tem idéia do que isso deve valer hoje em dia?

— Sempre chamei essa casaco de minha heranga — eu disse para ele.
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Fiz um salméo grelhado com molho de gengibre e misso, arroz frito com pimentdes, alho-
porro e ervilhas. Lembrei que meu pai gostava de comida chinesa. Abrimos o Latour 65. Era um
vinho de sonho, sedoso e precioso. Sentamos na saleta com vista para a baia. Meu pai disse que
era a melhor garrafa de vinho que ja tinha provado.

A conversa aos poucos foi indo para assuntos mais pessoais. Ele perguntou com que tipo de
homem eu tinha me casado, e eu admiti que, infelizmente, era alguém como ele. Papai
perguntou se sentia raiva dele e eu tive de dizer a verdade.

— Sinto. Muita, pai.

Aos poucos, chegamos até a falar sobre o caso. Contei a ele como estava dificil resolver, que
eu me recriminava de ndo conseguir encontrar uma brecha para a investigagdo ser produtiva.
Que eu tinha certeza de que era um assassino em série, com quatro assassinatos no caso, mas que
ainda ndo tinha nada.

Conversamos mais trés horas, até depois das onze, de esvaziar a garrafa de vinho ¢ de Martha
dormir aos pés dele. De vez em quando, tinha de me lembrar que estava conversando com meu
proprio pai. Que estava sentada diante dele pela primeira vez na minha vida adulta. E bem
devagar eu comecei a entender. Ele era apenas um homem que havia cometido Eros, e que tinha
sido punido por eles. Ndo era mais alguém que eu podia condenar cegamente, nem odiar. Ele
ndo tinha matado ninguém. Ele ndo era Quimera. Pelos padrdes com que eu lidava, seus pecados
eram perdoaveis.

Com o passar do tempo, ndo pude mais engolir a pergunta que quis fazer naqueles anos todos.

— Preciso da sua resposta sobre uma coisa. Por que nos deixou?

Ele bebeu um gole de vinho e recostou no sofa. Os olhos azuis pareciam muito tristes.

— Nada que eu diga vai fazer sentido para vocé. Nao agora... Vocé ¢ uma mulher adulta. Esta
na policia. Vocé sabe como as coisas podem ficar. Sua mée e eu... Digamos apenas que nunca
combinamos muito, nem para a velha escola. Eu tinha desperdicado a maior parte do que
tinhamos jogando. Tinha muitas dividas, pegava dinheiro emprestado na rua. Isso ndo ¢é
exatamente condizente com um policial. Fiz muitas coisas das quais ndo me orgulhava... como
homem e como policial.

Notei que as maos dele tremiam.

— Vocé sabe que as vezes as pessoas cometem um crime pelo simples fato de as coisas
ficarem tdo ruins que, uma por uma, todas as opgdes vao desaparecendo, e elas ndo sdo capazes
de fazer outra coisa, ndo sabe? Foi assim comigo. As dividas, o que acontecia no trabalho... ndo vi
outra opgdo. Simplesmente fui embora. Sei que é um pouco tarde para dizer
arrependi e lamentei isso todos os dias da minha vida.

—E quando mamie ficou doente?

— Senti muito quando ela adoeceu. Mas, aquela altura, eu ja tinha uma nova vida e ninguém
deu a entender que eu seria bem-vindo se voltasse. Achei que ia magoa-la mais do que ajudar.

— O que sei ¢ que mamae sempre dizia que vocé era um mentiroso patologico.

—Isso é verdade, Lindsay — disse meu pai.

Gostei do jeito que ele admitiu. O fato era qe eu estava gostando do meu pai.

Tive de me levantar, mudar de marcha. Comecei a levar os pratos para a cozinha. Ndo parava
de suspirar. Senti que ia chorar. Meu pai tinha voltado e eu comegava a perceber que a saudade
dele era enorme. De um jeito meio louco, ainda queria ser a menina dele.

Meu pai ajudou com os pratos. Passei um agua e ele pois no lava-lougas. Ele quase ndo falou.




Meu corpo inteiro vibrava.

Quando terminamos com os pratos, nos simplesmente nos sintonizamos e olhamos um para o
outro.

— Onde vocé estd morando? — perguntei.

— Com um ex-policial amigo meu, Ron Fazio. Ele era sargento na Sunset. Cedeu seu sofa para
mim.

Lavei a panela de macarrao.

— Eu tenho um sofa — eu disse.
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Passamos o dia seguinte inteiro examinando a lista de nomes que o diretor Estes e seu pessoal
tinha nos dado. Dois foram eliminados imediatamente. Uma verificagdo no computador indicou
que tinham sido reabsorvidos pelo sistema penal da Califérnia e que no momento residiam em
outras instituigdes.

Algo que Weiscz dissera na véspera tinha ficado na minha cabega.

“Eu Ihe dei uma coisa”, eu disse, enquanto o condenado gritava sobre a raga branca.

“Eu lhe dei algo em troca”, ele respondeu. Eu ndo parava de pensar naquelas palavras.
Primeiro lembrei as duas da madrugada, e voltei a dormir. Elas me acompanharam na ida para
o trabalho, de manha. E continuavam 14 agora.

Eu lhe deialgo em troca...

Tirei os sapatos e espiei pela janela a rampa da auto estrada que comegava a ficar
congestionada com o trafego. Tentei lembrar meu encontro com Weiscz

Ele era um animal que nunca teve a chance de ver a luz do dia. Mesmo assim, eu sentia que
quase tive um momento com ele, algum lago. Tudo que ele queria naquele buraco do inferno era
ver sua imagem. Eu lhe dei algo em troca.

O que foi que ele me deu?

“Vocé pensa que dou a minima para seus crioulos mortos?”, ele destilou. “Vida longa a
Quimera”, berrou ele quando deram o choque...

Entdo minha mente encontrou uma pista.

“Talvez um dos seus proprios babacas tenha recobrado o juizo. Deve ter sido isso, um
trabalhinho interno.”

Eu ndo sabia se estava ficando louca ou o qué. Sera que estava apelando para uma coisa que
ndo existia? Serd que Weiscz estava me dizendo alguma coisa pela qual ele jamais poderia ser
responsabilizado?

Um trabalhinho interno...

Liguei para a Pelican Bay para falar com Estes.

— Algum dos seus prisioneiros ja foi ex-policial? — perguntei.

—Policial...? — perguntou o diretor.

~E.

Expliquei a ele por que queria saber.

— Desculpe o meu francés — retrucou Estes -, mas Weiscz estava fodendo com vocé. Queria
entrar na sua cabega. O filho da mae odeia policiais.

—Nao respondeu a minha pergunta, diretor.

— Policial...? — Estes grunhiu com desprezo. — Tivemos um mau inspetor da narcoticos de Los
Angeles, Bellacora. Alvejou trés dos seus informantes. Mas foi transferido daqui. Até onde sei,
ele ainda esta em Fresno.

Lembrei-me de ter lido sobre o caso Bellacora. Era tdo sujo e tdo baixo como s6 a policia
podia chegar.

— Tivemos um inspetor da alfindega, Benes, que tinha um negocio paralelo de trafico de
drogas no Aeroporto de San Diego.

— Mais alguém?

—Nao, nos meus seis anos, nao.

— E antes disso, Estes?

Ele grunhiu de novo, com impaciéncia.



— Até que data quer que eu v4, tenente?

—Ha quanto tempo Weiscz esta ai?

— Doze anos.

— Entdo ¢ essa a data que eu quero.

Ficou claro que o diretor do presidio pensava que eu era louca. Ele desligou dizendo que teria
de ligar de volta depois.

Larguei o telefone. Aquilo era muito doido mesmo... confiar de qualquer forma em Weiscz
Ele odiava policiais. Eu era uma policial. E devia odiar mulheres também.

De repente, Karen, minha secretaria, entrou na sala. Parecia assustada.

— A assistente de Jill Bernhardt acabou de ligar. A Sra. Bernhardt estd passando mal.

— Passando mal?

Karen fez que sim com a cabega.

— Ela esta perdendo sangue. La em cima. Precisa de vocé la agora.
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Sai correndo pelo corredor, peguei o elevador e fui para a sala de Jill. Quando entrei, ela
estava deitada no sofa.

Uma equipe de técnicos legistas, que felizmente se encontrava no necrotério, ja esta la. Vi
toalhas, toalhas ensanguentadas, por baixo da saia azul marinho de Jill. O rosto dela estava virado
para o outro lado, mas parecia cinza, aflito e com muito medo, como nunca vi. Num segundo,
ficou claro o que tinha acontecido.

— Ai, Jill... — eu disse, e me ajoelhei ao lado dela. — Ah, minha querida, eu estou aqui.

Ela sorriu ao me ver, um pouco desconfiada ¢ assustada. Seus olhos azuis normalmente
limpidos refletiam a cor de um céu cinzento.

— Eu o perdi, Lindsay — ela disse. — Devia ter parado de trabalhar. Devia ter seguido o conselho
dos médicos. O seu. Achei que queria o bebe mais do que tudo, mas talvez ndo fosse bem assim.
Eu o perdi.

— Ah, Jill. — Segurei a mao dela. — Nao foi vocé. Nao diga isso. Isso foi uma questdo médica.
Havia uma chance de acontecer. Vocé sabia desde o comego. Havia sempre esse risco.

— Fui eu, Lindsay. — De repente os olhos dela se encheram de lagrimas. — Acho que ndo queria
tanto o bebé quanto devia.

Uma paramédica pediu para eu me agastar para aplicar uma intravenosa e conectar Jill a um
monitor. Morri de pena dela. Era sempre tio forte e independente. Mas eu tinha visto uma
transformacdo. Ela queria muito aquele bebé. Nao merecia aquilo.

— Onde esta o Steve, Jill? - Inclinei-me para falar com ela. Ela suspirou.

— Em Denver. April ja falou com ele. Esta voltando para céa. De repente, Claire apareceu na
sala.

— Vim assim que soube — ela disse.

Claire olhou preocupada para mim, depois perguntou para a paramédica:

— O que tem ai?

A técnica disse que Jill estava com os sinais bons, mas que tinha perdido muito sangue. Quando
Claire mencionou o bebé, a médica balangou a cabega.

— Ah, meu amor — disse Claire segurando a mao de Jill e ajoelhando no chio. — Como esta se
sentindo?

As lagrimas rolavam pelo rosto de Jill.

— Oh, Claire, eu perdi. Perdi meu bebé.

Claire afastou um cacho de cabelo molhado de suor da testa de Jill.

— Vocé vai ficar boa. Ndo se preocupe. Vamos cuidar muito bem de vocé.

— Temos de leva-la agora — disse a paramédica. — J4 chamamos a ginecologista dela. Esta nos
esperando no Cal Pacific.

— Vamos com vocé — eu disse. — Estaremos com vocé o tempo todo.

Jill deu um sorriso forgado e depois ficou tensa.

— Eles vdo induzr o parto, ndo vdo?

— Acho que ndo — respondeu Claire.

— Eu sei que vio — disse Jill, balangando a cabega.

Ela era mais determinada do que qualquer pessoa que eu conhecia, mas a verdade assustadora
que se formava no olhar era uma coisa que eu lembraria pelo resto da vida.

A porta abriu ¢ outro técnico de medicina forense entrou empurrando uma maca.

—E hora de ir — disse a mulher que estava cuidando de Jill.



Cheguei mais perto e disse:

— Estaremos com vocé.

—Nao me deixem — ela disse e segurou minha mao.

— Vocé ndo vai se livrar de nos assim tao facil.

— Garotas dos Homicidios, certo? — murmurou Jill com um sorriso tenso.

Puseram-na na maca. Claire ¢ eu ajudamos. Uma toalha ensangiientada caiu no chio do
escritorio impecavel.

— Vai ser um menino — sussurrou Jill, dando um suspiro triste. — Eu queria um menino. Acho
que agora posso admitir isso.

Pus as méos dela sobre as pernas gentilmente.

— Eu s6 ndo quis o bastante — disse Jill, que finalmente comegou a solugar e ndo conseguia mais

parar.



Capitulo 65

Fomos juntos com Jill na parte de tras da ambulincia do necrotério até o hospital, corremos ao
lado da maca quando a levaram para a ala de obstetricia e ficamos esperando enquanto os
médicos tentavam salvar a crianga.

Quando a levaram para a sala de parto, ela agarrou minha mio.

— Parece que eles sempre ganham — ela murmurou. — Nio importa quantos desses filhos da
mie vocé prende, eles sempre dao um jeito de vencer.

Cindy tinha acorrido também e nos trés ficamos la esperando para ver Jill. Umas duas horas
depois o marido dela, Steve, chegou afobado. Trocamos alguns abragos sem graga e parte de
mim queria dizer para ele: ndo entende que esse bebé era para vocé? Quando a médica saiu,
deixamos os dois sozinhos.

Jill tinha razio. Havia perdido o bebé. Chamaram de ruptura da placenta, piorada pelo estresse
do trabalho. A unica boa noticia era que o feto foi removido cirurgicamente. Jill ndo teve que
parir.

Depois, Claire, Cindy e eu saimos em fila do hospital para a rua Califérnia. Ninguém queria ir
para casa. Havia um restaurante japonés ali perto, que Cindy conhecia. Fomos para la e ficamos
bebendo cerveja e saqué.

Era dificil aceitar que Jill, incansavel no trabalho, que escalava rochas do deserto do Moab e
pedalava sua bicicleta no terreno acidentado de Sedona, tivesse a maternidade negada duas
vezes.

— A pobrezinha ¢ dura demais com ela mesma. — Suspirou Claire, aquecendo as médos com o
copo de saqué. — Nos todas dissemos que ela devia desacelerar.

—Jill ndo tem essa marcha — disse Cindy.

Peguei um rolinho Califérnia e fiquei rolando e rolando no molho.

— Ela engravidou para agradar ao Steve. Dava para ver em seu rosto. Ela mantém aqueles
horarios impossiveis. Nao desiste de nada. E ele fica correndo pelo pais todo, seduzindo
banqueiros de investimentos.

—Ela 0 ama — protestou Cindy . — Os dois sdo uma equipe.

— Nao sdo equipe nenhuma, Cindy. Claire ¢ Edmund sio uma equipe. Aqueles dois vivem
dentro de uma corrida.

— K verdade — concordou Claire. ~Aquela menina sempre tem de ser a numero um. Ela nio
pode falhar.

— E qual de nds aqui ndo ¢ assim? — perguntou Cindy .

Ela olhou em volta. Esperou.

Houve um prolongado momento de silencio. Nos nos entreolhamos com sorrisos amarelos.

— Mas vai mais fundo do que isso — eu disse. Jill ¢ diferente. Ela ¢ muito durona, mas, em seu
coragdo, sente-se sozinha. Qualquer uma de nos poderia estar onde ela esta agora. Nao somos
invenciveis. Exceto vocé, Claire. Vocé tem esse mecanismo que simplesmente mantém tudo em
ordem, vocé, Edmund e seus filhos, como aquele maldito coelho do anuncio da pilha,
funcionando sem parar.

Claire sorriu.

— Alguém tem de ser o equilibrio por aqui. Vocé esteve com seu pai ontem a noite, ndo esteve?

Fiz que sim com a cabeca.

— Acho que correu tudo bem. Conversamos, desabafamos um pouco.

— Sem briga? — perguntou Cindy .



— Sem briga. — Sorri. —Quando abri a porta, ele estava de mascara de catcher. Estou falando
sério.

Claire e Cindy deram risada.

— Ele levou uma garrafa de vinho para mim. Fino, francés, premier cru. Mil novecentos e
sessenta ¢ cinco. Comprou no ano em que nasci. Guardou todo esse tempo. O que acham disso?
Ele nunca nem soube se ia me ver outra vez.

— Ele sabia que ia vé-la de novo, sim — disse Claire sorrindo.

Ela bebeu um gole de saqué.

—Vocé ¢ a linda filha dele. Ele ama vocé.

—E como foi que vocés ficaram, Lindsay ? — perguntou Cindy .

-Acho que posso dizer que vamos nos ver de novo. Na verdade, eu disse que ele podia ficar la
em casa um tempo.

Cindy e Claire piscaram, incrédulas.

— Nos dissemos para vocé se soltar e encontrar com ele, Lindsay — debochou Cindy. — Nao
para dividir seu aluguel.

— Nem sei como explicar. Ele estava acampado no sofa de alguém. Pareceu a coisa certa a
fazer.

—E ¢, querida. — Claire sorriu. — Um brinde a vocé.

—Nada disso. — Balancei a cabega. — Um brinde para Jill.

—E, um brinde para Jill - disse Cindy, levantando o copo de cerveja.

Todas nés brindamos. Depois, ficamos em siléncio um minuto ou dois.

—Nio ¢ para mudar de assunto — disse Cindy —, mas ndo quer nos contar como esta o caso?

Fiz que sim com a cabeca.

— Estamos examinando os nomes da Quimera que o diretor Estes nos deu. Mas hoje montei
uma nova teoria.

—Nova teoria? — Cindy franziu a testa.

— E. Olhem s6, esse cara é um atirador treinado. Ndo cometeu nenhum erro. Esteve sempre
um passo adiante de nos em cada movimento. Ele sabe como nos trabalhamos.

Cindy e Claire prestavam aten¢do. Ndo disseram nada. Contei para elas o que Weiscz tinha
dito para mim. Um trabalhinho interno...

—E se Quimera ndo é um assassino racista e louco de um desses grupos radicais? — Inclinei-me
para a frente. — E se ele for da policia?




Capitulo 66

Num bar escuro, Quimera bebia sua Guinness. O melhor para o melhor, pensou.

Ao lado dele, um homem de cabelo branco, o rosto todo manchado de vermelho e a pele seca
como pergaminho, bebia varios Tom Collins, assistindo a TV Estava passando o noticiario. Um
reporter insipido falava dos ultimos desdobramentos do caso Quimera, todo equivocado,
insultando o publico, insultando a ele.

Ele ficava olhando para o outro lado da rua, através da grande janela do bar. Tinha seguido a
proxima vitima até ali. Esse alvo ele ia curtir muito. Todos aqueles policiais, seguindo as pistas
erradas. Essa morte ia realmente tira-los do sério.

— Ainda nido acabou — ele murmurou baixinho.

E jamais pensem que sou previsivel. Porque ndo sou.

O velho bébado ao lado deu-lhe um cutucéo.

— Acho que o filho da mée ¢ um deles — ele disse.

— Um deles? — perguntou Quimera. — Cuidado com seus cotovelos. E de que merda vocé esta
falando?

— Preto como o as de espadas — disse o velho. — Eles estio investigando aqueles grupos de odio.
Ha, que piada. Esse ¢ algum maluco com um parafuso a menos. Deve jogar na liga nacional de
futebol americano. Ei, Ray —ele chamou o barman. — Deve jogar na LNF...

— Por que diz isso? — perguntou Quimera, dando uma espiada no outro lado da rua.

Estava curioso de saber o que o seu publico pensava. Talvez devesse fazer mais entrevistas
com o homem da rua como aquele.

—Vocé acha que qualquer filho da made com alguma coisa no cérebro deixaria pistas assim? —
sussurrou o velho em tom conspiratorio.

— Acho que esta se precipitando, meu velho — Quimera comentou, finalmente abrindo um
largo sorriso. — Acho esse assassino muito inteligente.

— Até que ponto pode ser inteligente um cara que ¢ um bosta de um assassino?

— Bastante inteligente para ndo ser capturado — disse Quimera.

O homem fezuma careta para a tela da TV

—E, bem, vocé vai ver, quando descobrirem. Eles estio procurando embaixo do tapete errado.
Vio ter uma enorme surpresa.

Tinha agilientado mais do que suportava do bébado. Mas o cara estava certo em uma coisa. A
policia de San Francisco estava completamente perdida. Cara, eles ndo tinham a menor idéia. A
tenente Lindsay Boxer ndo sabia de nada. Nem chegava perto dele.

— Vou fazer uma aposta com vocé. — Quimera sorriu para o velho.

Aproximou o rosto do homem, com os olhos arregalados.

— Se o pegarem, aposto que ele tem olhos verdes.

De repente, ele viu seu alvo do outro lado da rua. Bem, talvez isso ajude a tenente Boxer a se
concentrar. Uma vitima bem perto de casa. Um pequeno adendo que ndo dava para resistir:
Deixou alguns dolares no bar.

— Ei, pra que a pressa? — disse o velho. — Deixe-me comprar outra cerveja para vocé. Ei, ora
bolas, vocé tem olhos verdes, amigo.

Quimera desceu do banquinho.

— Preciso ir. La estd minha garota.



Capitulo 67

Na longa viagem de carro para casa, Claire Washburn foi relembrando o que tinha acontecido
com a pobre Jill. Em todo o trajeto pela 101 até sua casa em Burlingame, ndo parava de pensar
naquele fato horrivel.

Ela saiu da autoestrada em Burlingame e subiu a pequena serra coleante. A cabega latejava de
cansago. O dia tinha sido muito duro. Esses assassinatos terriveis, que desintegravam a cidade. E
depois Jill perder o bebé.

O relogio digital no painel do carro indicava dez e vinte. Edmund ia jogar aquela noite. So
voltaria depois das onze. Ela queria muito que ele estivesse em casa. Aquela noite, mais do que
todas.

Claire virou na Skytop e alguns metros adiante na entrada de sua moderna casa georgiana. A
casa estava as escuras. Era assim que ficava ultimamente, desde que Reggie tinha ido para a
faculdade. Willie, seu primeiranista do colegial, devia estar no quarto dele, jogando videogames.

Tudo que ela queria era tirar a roupa do trabalho e vestir o pijjama. Dar um fim a aquele dia
horrivel...

Dentro de casa, Claire chamou Willie, ndo ouviu resposta, pegou a correspondéncia em cima
da mesa da cozinha e levou para o escritorio. Folheou distraida um catalogo da Ballard Designs.

O telefone tocou. Claire largou o catalogo e atendeu.

—Al...

Houve uma pausa oca, como se tivesse alguém na linha, esperando.

Talvez fosse um dos amigos de Willie.

— Al6...? — disse Claire de novo. — Um, dois... Gltima chance...

Nada de resposta. — Tchau.

Ela pds o fone no aparelho.

Sentiu um arrepio de nervosismo. Mesmo depois de todos aqueles anos, quando ficava sozinha
em casa, um barulho inesperado, luzes acesas no poréo, ela tremia com isso.

O telefone tocou novamente. Dessa vez tirou o fone do gancho rapidamente.

—Al...

Outra pausa irritante. Aquilo ja estava deixando Claire com raiva.

—Quem ¢é?— ela perguntou.

— Adivinhe — disse uma voz de homem.

Claire parou de respirar. Olhou para a identidade de quem estava ligando no visor,.

— Escute aqui, 901-4476. Ndo sei o que pretende, nem como conseguiu nosso numero. Se tem
alguma coisa para dizer, diga logo.

— Vocé conhece Quimera? — respondeu a voz. — Esta falando com ele. Ndo se sente honrada?

Claire ficou paralisada. Endireitou as costas na cadeira. A cabe¢a comegou a funcionar
acelerada. Quimera era o nome dado na policia. Sera que tinha sido publicado alguma vez?
Quem sabia que ela estava envolvida na investigagdo?

Claire apertou o botio de uma nova linha e ja ia discar 911.

— E melhor vocé dizer quem realmente é — ela disse.

— Eu ja disse. A pretinha do coro foi a primeira — respondeu a voz — A velha vaca, o policial
gordo que ndo suspeitou de nada, o chefe... Vocé sabe o que todos eles tinham em comum, ndo
sabe? Pense bem, Claire Washburn. Vocé tem alguma coisa em comum com as primeiras
quatro vitimas?

Claire tinha comegado a tremer violentamente. Apareceu na mente dela a imagem dos tiros



precisos que mataram duas das vitimas.
Olhou na mesma hora para a janela do escritorio, para a escuriddo em volta da casa.
A vozretornou.
— Chegue um pouco para a esquerda, hum... doutora?



Capitulo 68

Claire rodou assim que a primeira bala estilhagou o vidro janela.

Um segundo tiro acabou de quebrar o vidro e Claire sentiu dor e ardéncia no pescogo. Ja
estava caida no chao quando o terceiro e o quarto tiro explodiram no cémodo.

Um grito assustado saiu de sua boca. Havia sangue no chao, sangue do seu pescogo, que
escorria no vestido, nas maos. Seu coragdo batia descompassado. Qual era a gravidade? Sera que
seccionou a artéria carotida?

Entdo ela olhou para a porta e ficou gelada. Willie...

—Mae! — exclamou ele, com os olhos arregalados de medo.

Estava apenas de camiseta e cueca. Ele era um alvo.

— Willie, abaixe-se! — ela berrou para ele. — Alguém esta atirando na casa!

O menino mergulhou no chio e Claire se arrastou até ele.

— Estd tudo bem. Mas fique abaixado. Deixe-me pensar — ela sussurrou. — Ndo levante a
cabega, nem um milimetro.

A dor no pescogo era alucinante, como se tivessem arrancado a pele fora. Mas estava
conseguindo respirar. Se a bala tivesse perfurado a carétida, estaria engasgada com o sangue.
Devia ter sido atingida de raspdo, tinha de ser isso.

—Mae, o que esta acontecendo? — perguntou Willie baixinho.

Ele tremia como vara verde. Claire nunca vira o filho assim antes.

— Eu ndo sei... Apenas fique abaixado, Willie.

De repente, ouviram mais quatro tiros la de fora. Claire abragou o filho com for¢a. Quem quer
que fosse estava atirando a esmo, tentando atingir qualquer coisa. Serd que o assassino sabia que
ela continuava viva? Ela sentiu uma onda de padnico. E se ele entrasse na casa? O assassino sabia
que seu filho estava la? Ele sabia o nome dela!

— Willie — Claire disse ofegante, segurando a cabega dele com as duas maos — Va para o
pordo. Tranque a porta. Ligue para 911. Rastejando! Agora! Barriga no chao!

—Nio vou deixar vocé aqui — ele choramingou.

— Val! —ela respondeu autoritaria. — Vd agora. Faga o que eu disse. Colado no chéo! Eu te amo,
Willie.

Claire empurrou Willie para a frente.

— Ligue para 911. Diga quem vocé ¢ e o que estd acontecendo. Depois ligue para o telefone do
carro do seu pai. Ele deve estar a caminho de casa.

Willie olhou mais uma vez para ela, implorando com os olhos, mas entendeu. Foi rastejando,
com o rosto ¢ o corpo grudados no chdo.

— Bom menino. Sua mae ndo criou nenhum burro.

Mais uma rajada de tiros vindas 1a de fora. Engolindo em seco, Claire rezou:

— Por favor, meu Deus, ndo deixe que esse filho da mae entre na nossa casa. Ndo deixe isso
acontecer, eu imploro.




Capitulo 69

Quimera disparou mais quatro balas através da janela estilhagada, manobrando com destreza
o rifle PSG-1.

Ele sabia que tinha atingido Claire. Ndo com o primeiro tiro. Ela rodou no tltimo segundo. Mas
com o disparo seguinte, quando ela tentava se proteger. Ele s6 ndo sabia se tinha completado a
tarefa. Queria enviar um recado para a tenente Lindsay Boxer, e apenas ferir a amiga dela niao
bastava. Claire Washbum precisava morrer.

Ficou la sentado a sombra da rua escura, com o cano do rifle saindo pela janela do carro.
Precisava ter certeza de que ela estava morta mas, maldi¢do... ndo queria entrar na casa. Claire
tinha um filho e ele podia estar la dentro. Um dos dois podia ter ligado para 911.

De repente, as luzes do lado de fora se acenderam numa casa mais adiante. Em outra, alguém
saiu para o gramado da frente.

— Porra — vociferou ele. — Filha da puta.

Uma parte dele queria invadir a casa pela janela quebrada e disparar uma saraivada de balas
em todo o escritorio. Washbum tinha de morrer. Nao queria sair dali sem dar cabo dela.

Ouviu um barulho as suas costas. Um carro entrou disparado na rua, buzinando sem parar,
com os farois piscando. O carro avangou para cima dele como um meteoro e ficou bem a vista.

—Que merda ¢ essa agora?

Ela devia ter chamado a policia. Talvez os vizinhos tivessem chamado, assim que ouviram os
tiros. Ele ndo podia se arriscar. Ele ndo arriscaria a propria vida por ela. Néo ia ser pego.

O carro buzinando e piscando os farois entrou acelerado na entrada da casa. Freou cantando
pneu. Os vizinhos comegaram a sair de suas casas.

Ele socou a dire¢do do carro e tirou o rifle da janela. Engatou a marcha e acelerou.

Foi a primeira vez que deu errado. Isso nunca acontecera antes. Jesus, ele nunca errava.

— Esta com sorte, doutora. Mas, de qualquer modo, foi um bom treino de tiro ao alvo.

O proximo alvo ¢ que era importante.




Capitulo 70

Tinha tirado a maquiagem e me acomodado para assistir ao noticiario na TV quando veio a
ligagdo de Edmund.

O marido de Claire estava histérico, gaguejava. A impossibilidade do que ele se esforgava por
comunicar me atingiu com a for¢a de um trem.

— Ela vai ficar boa, Lindsay . Estd no Hospital Peninsula agora.

Enfiei um pul6ver de plush pela cabega, as pressas, vesti uma calga jeans, joguei uma luz de
policia com imd no teto do carro e voei at¢ Burlingame. Fiz a viagem de quarenta e cinco
minutos em menos de vinte.

Ainda encontrei Claire numa das salas de tratamento, sentada, com 0 mesmo conjunto
ferrugem que usava quando me despedi dela trés horas antes. Um médico fazia um curativo no
pescogo dela. Edmund e Willie estavam ao seu lado.

—Meu Deus, Claire... — foi tudo que consegui dizer, com os olhos ardendo e marejados.

Despenquei em cima de Edmund, apoiei a cabega no ombro dele e dei-lhe o abrago mais
carinhoso ¢ agradecido. Depois abracei muito Claire.

— Devagar com esse carinho todo, querida. — Ela fezuma careta de dor e afastou o pescogo.

Entao deu um sorriso.

— Eu sempre disse para vocé que um dia essas células de gordura iam servir para alguma
coisa. E preciso um tiro e tanto para atingir qualquer coisa vital em mim.

Eu continuei apertando Claire.

— Tem ideia da sorte que teve?

— E. - Ela suspirou e pude ver em seus olhos. — Pode acreditar que sei muito bem disso.

A bala s6 tinha pegado de raspdo mesmo. O médico da emergéncia do hospital limpou o
ferimento, fez o curativo e ia dar alta sem exigir que ela passasse a noite internada. Mais um
centimetro e ndo estariamos ali conversando agora.

Claire segurou as maos de Edmund e de Willie ¢ sorriu.

—Meus homens se sairam bem, ndo foi? Os dois. O carro de Edmund fez o atirador fugir.

Edmund fezuma careta.

—Eumesmo devia ter perseguido aquele filho da mae. Se o legasse...

— Menos, tigre. — Claire sorriu. — Deixe a Lindsay fazer a persegui¢do. Vocé continua sendo o
baterista. Sempre falei — ela disse, apertando a mado dele — que Rachmaninoff podia estar na
cabega dele, mas quando se trata do seu coragdo, 0 homem ¢ todo Doggy Dogg.

Quase na mesma hora, a realidade do que quase tinha acontecido pareceu dominar Edmund. E
suas bravatas se desfizeram. Ele sentou, apenas encostou em Claire por um tempo e, quando
tentou falar, botou a mao sobre os olhos. Claire ficou segurando a méo dele sem dizer nada.

Pouco mais de uma hora depois, tendo contado a histéria para a policia de Burlingame, fomos
dar uma espiada no terreno em volta da casa deles.

— Foi ele, ndo foi, Claire? Foi o Quimera.

Ela meneou a cabega, indicando que sim.

—Ele ¢ mesmo um safado frio como gelo, Lindsay. Ouvi quando ele disse: “Chegue um pouco
para a esquerda, doutora.” E entdo comegou a atirar.

A policia local e da delegacia do xerife do municipio de San Mateo ainda pululava em toda a
casa e no jardim. Eu ja tinha chamado Clapper para dar uma mao.

—Por que eu, Lindsay ? — perguntou Claire.

— Eu nao sei, Claire. Vocé ¢ negra. Trabalha para a lei. Eu mesma ndo entendo. Por que ele



mudaria seu padrdo?

— Estamos falando de alguém calmo e objetivo, Lindsay. Foi como se ele estivesse brincando
comigo. Ele fezparecer... pessoal.

Pensei ter visto algo que nunca vira em Claire antes. Medo. Quem poderia condena-la por isso?

— Acho que seria bom vocé tirar umas férias, Claire — eu disse. — Ficar fora de vista.

— Esta pensando que vou deixar que ele me empurre para baixo de uma pedra? Isso ndo ¢
possivel, Lindsay . De jeito nenhum vou deixar que ele venga.

Abracei-a gentilmente.

—Vocé esta bem?

— Estou. Ele teve sua chance. Agora quero a minha.



Capitulo 71

Acabei conseguindo chegar me arrastando ao meu apartamento depois das duas da
madrugada.

Os acontecimentos daquele dia, longo e horrivel — Jill perdendo o bebé, a terrivel provagao de
Claire... ficavam passando como uma seqiiéncia de algum filme antigo de pesadelo. O homem
que eu perseguia quase matou minha melhor amiga. Por que Claire? O que significava? Parte de
mim se sentia responsavel, maculada pelo crime.

Todo o meu corpo doia. Eu queria dormir. Precisava lavar aquele dia de mim. De repente, a
porta do quarto de hospedes se abriu e meu pai saiu arrastando os pés. Na loucura do dia, eu tinha
quase esquecido que ele estava la.

Usava uma camiseta branca comprida e cueca samba-cangdo tipo short de lutador de boxe
com desenho de conchinhas. Nao sei por qué, mas privada de sono, achei a visdo engragada.

— Esta de short de boxer, Boxer. Vocé é um filho da mae sabido.

Entdo contei a ele o que tinha acontecido. Como ex-policial, ia entender. E me surpreendi ao
descobrir que meu pai era um bom ouvinte. Exatamente o que eu precisava naquele momento.

Ele deu a volta e veio para o meu lado do sofa.

— Quer café? Pode deixar que eu fago, Lindsay.

— Um conhaque seria melhor. Mas tem um pouco de cha Moonlight Sonata no balcio ali se
vocé quiser.

Era bom ter alguém comigo, e ele parecia disposto a me acalmar.

Afundei de novo no sofé, fechei os olhos e procurei resolver o que eu ia fazer em seguida.
Davidson, Mercer e agora Claire Washburn... Por que Quimera iria atras de Claire? O que isso
queria dizer?

Meu pai voltou com uma xicara de chd e um copo de Courvoisier com uma dose dupla,
generosa.

—Vocé ja ¢ uma menina grande. Entdo, por que ndo os dois?

Bebi um gole do ché, depois a metade do conhaque de uma vezso.

— Ah, eu precisava mesmo disso. Quase tanto quanto preciso de uma pista nesse caso. Ele esta
deixando algumas, mas ainda nio entendi.

—Nao se cobre tanto, Lindsay — disse meu pai com voz muito suave.

— O que vocé faz — perguntei — quando todo o mundo olha para vocé e vocé ndo tem idéia do
que fazer? Quando descobre que aquilo contra o qual estd lutando ndo vai desistir, que esta
lutando contra um monstro? .

— Era mais ou menos por ai que costumavamos chamar a Homicidios — disse meu pai sorrindo.

—Naio tente me fazer rir — implorei.

Mas meu pai me fez sorrir, apesar de tudo. Mais surpreendente ainda para mim foi perceber
que estava comegcando a pensar nele como pai.

O seu tom de vozmudou de repente.

— Posso contar o que eu fazia quando a coisa ficava muito pesada. Eu me mandava. Vocé ndo
vai fazer isso, Lindsay . Sei disso. Vocé ¢ muito melhor do que eu.

Ele olhava diretamente para mim e ndo estava mais sorrindo.

O que aconteceu depois eu nunca teria acreditado. Os bragos do meu pai se abriram e, quase
sem resisténcia, me vi com o rosto no ombro dele. Ele me abragou, um pouco timido no inicio e
depois, como qualquer pai ¢ filha, me apertou com carinho ¢ ternura. Ndo resisti. Senti o



perfume da mesma coldnia que ele usava quando eu era crianga. A sensagdo foi de estranheza e
a0 mesmo tempo da coisa mais natural do mundo.

Com esse abrago inesperado do meu pai foi como se as camadas de dor, de repente, tivessem
sido arrancadas de mim.

— Vocé vai pegar esse cara, Lindsay — ouvi meu pai murmurar, enquanto me apertava e
balangava de um lado para o outro. — Vocé vai mesmo, minha flor....

Era exatamente o que eu precisava ouvir.

— Ah, papai— eu disse

E nada mais.
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— Tenente Boxer. — Brenda interfonou bem cedo naquela segunda-feira. — Diretor Estes da
Pelican Bay. Linha dois.

Peguei o telefone sem esperar grande coisa.

— Vocé perguntou se tivemos alguma vezum policial preso aqui — disse Estes.

Fiquei alerta na mesma hora.

-E..2

— Saiba que ndo dou a minima para os discursos lunaticos do Weiscz. Mas pesquisei os arquivos
antigos. Houve um caso aqui que pode ter alguma relevancia. Doze anos atras. Eu era diretor da
Soledad quando essa escoria chegou aqui.

Desliguei o viva-voz do telefone e pus o fone na orelha.

— Ficaram com ele aqui cinco anos. Dois na solitaria. Depois o despacharam de volta para
Quentin. Um caso especial. Talvez vocé até lembre do nome.

Pegueiuma caneta e comecei a vasculhar meu cérebro. Um policial na Pelican? Quentin?

— Frank Coombs — disse Estes.

Reconheci 0 nome, sim. Foi como uma manchete que ressurgia da minha juventude. Coombs.
Um policial de rua, tinha matado um garoto na comunidade uns vinte anos atras. Foi alvo de
acusagdes e processos. Afastado. Para qualquer policial de San Francisco, o nome dele era como
um alarme do uso de forga excessiva.

— Coombs se tornou mais perverso na prisdo do que era do lado de fora — continuou Estes. —
Ele esganou um colega de cela em Quentin e foi por isso que o mandaram para ca. Depois do
tempo no isolamento, conseguiram curé-lo de algumas de suas tendéncias anti-sociais.

Caramba... escrevi o nome. Nao me lembrava de nada sobre o caso, a nio ser que ele tinha
estrangulado e matado um garoto negro.

— Por que vocé acha que esse Coombs pode se encaixar? — perguntei.

— Como eu disse... — Estes pigarreou — Ndo me importo com a falagdo de . O que me fez ligar
para vocé foi que fiz umas perguntas para o pessoal da nossa equipe. Quando estava aqui,
Coombs fazia parte daquele seu grupinho.

— Meu grupo?

—Isso mesmo, tenente. Quimera.
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Vocé conhece o ditado, quando uma porta se fecha na sua cara, sempre ha outra que se abre.
Meia hora depois bati no vidro da minha sala para chamar Jacobi.

— O que vocé sabe de Frank Coombs? — perguntei quando ele chegou.

‘Warren deu de ombros.

— Policial sujo que patrulhava as ruas. Aplicou uma gravata e estrangulou um adolescente
numa batida de drogas anos atras. O garoto morreu. Foi um baita escdndalo na policia toda
quando eu ainda usava farda. Ele ndo ficou um tempo em Quentin?

—Ha-ha... vinte anos.

Empurrei a ficha pessoal de Coombs para ele.

— Agora conte alguma coisa que eu ndo encontre aqui nessa pasta.

Warren abriu-a.

— Se bem me lembro, o cara era um policial durdo, condecorado, com registro numeroso de
prisdes, mas, a0 mesmo tempo, acho que a ficha dele tinha reprimendas da corregedoria para
competir com as de um Rodney King.

Meneei a cabega.

— Continue...

— Vocé leu esses dados, Lindsay. Ele invadiu um jogo de beisebol em um dos conjuntos
habitacionais. Achou que tinha reconhecido um dos garotos, alguém que ele tinha prendido por
acusagdo de drogas, mas que tinham soltado. O garoto disse alguma coisa para ele e depois fugiu.
Coombs foi atras dele.

— Estamos falando de um garoto negro — interrompi. — Deram-lhe quinze a vinte, homicidio de
segundo grau.

Jacobi piscou.

— Aonde quer chegar com isso, Lindsay ?

—No Weiscz, Warren. Em Pelican Bay. Pensei que ele estivesse apenas falando por falar, mas
uma coisa ficou. Weiscz disse que tinha me dado uma coisa. Disse que parecia trabalho interno.

— Vocé desencavou esse arquivo antigo porque Weiscz disse que era trabalho de dentro? —
Jacobi franziu a testa.

— Coombs era Quimera. Ele passou dois anos na solitaria. Da uma olhada... o cara foi treinado
pela SWAT. Era qualificado para a categoria atirador de elite. Era um racista declarado. E esta
solto. Coombs foi libertado de San Quentin poucos meses atras.

Jacobi ndo reagiu, nem mudou de expressdo.

— Vocé continua sem um motivo, tenente. Quero dizer, claro, o cara era um safado de marca
maior. Mas era um policial. O que ele poderia ter contra outros policiais?

— Ele alegou legitima defesa, disse que o garoto resistiu. Ninguém corroborou isso, Warren.
Nem o parceiro dele, nem os outros policiais que estavam la, nem os superiores.

“Acha que estou exagerando?”

Peguei a pasta, dei uma folheada e parei onde circulara algo com caneta vermelha.

— Vocé disse que Coombs matou esse garoto na comunidade?

Jacobi fez que sim com a cabega.

Empurrei a folha para ele.

— Bay View, Warren. La Salle Heights. Foi onde ele esganou o menino. Aquele conjunto
habitacional foi derrubado e reconstruido em 1990. E recebeu um novo nome...



— Whitney Young — disse Jacobi.
Perto de onde Tasha Catchings foi morta.
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Meu proximo passo foi ligar para Madeline Akers, diretora assistente do presidio de San
Quentin. Madeline era amiga minha. Ela me contou o que sabia sobre Coombs.

— Mau policial, um cara mau, presidiario muito mau. Um filho da mae insensivel.

Maddie disse que ia se informar sobre ele. Talvez Frank Coombs tivesse revelado para alguém
o que planejava fazer quando fosse libertado.

— Madeline, isso nao pode vazar de jeito nenhum — insisti.

—Mercer era um amigo, Lindsay . Farei tudo que puder. Dé— me uns dois dias.

—Um dia, Maddie. Isso ¢ vital. Ele vai matar de novo.

Fiquei muito tempo sentada diante da minha mesa, procurando juntar o pouco que eu tinha.
Nio dava para pér Coombs em nenhuma cena dos crimes. Eu ndo tinha a arma. Nem sabia onde
ele estava. Mas, pela primeira vez, desde que Tasha Catchings fora assassinada, tive a sensagdo
de que estava chegando a alguma coisa boa.

Meu instinto me disse para pedir a Cindy que vasculhasse o necrotério do Chronicle a procura
de mais historias antigas. Esses incidentes tinham acontecido havia mais de vinte anos. Poucas
pessoas daquela época ainda estavam na policia hoje.

Entdo lembrei que eu tinha alguém que estava 1a, bem debaixo do meu teto.

Encontrei meu pai assistindo ao noticiario da noite quando entrei em casa.

—Oi! —ele disse. — Vocé chegou numa hora decente. Resolveu seu caso?

Troquei de roupa, peguei uma cerveja na geladeira e depois puxei uma cadeira para ficar de
frente para ele.

— Preciso conversar com vocé sobre uma coisa. — Olhei bem nos olhos dele. — Vocé se lembra
de um cara chamado Frank Coombs?

Meu pai assentiu com a cabega.

—E um nome que ndo ougo ha muito tempo. Claro que me lembro dele. O policial que esganou
o garoto 14 no conjunto habitacional. Foi acusado de assassinato. Foi preso.

—Vocé estava na ativa, ndo é?

— Estava, e eu o conheci. A pior imagem de policial que ja vi. Algumas pessoas ficavam
impressionadas com ele. Ele fazia prisdes, resolvia as coisas. Do jeito dele. Naquela época era
diferente. Nos ndo tinhamos comités de fiscalizagdo espiando por cima do nosso ombro. Além
disso, nem tudo que faziamos saia na imprensa.

— Esse garoto que ele estrangulou, pai, tinha catorze anos.

— Por que quer saber sobre o Coombs? Ele esta preso.

—Nao estd mais. Ja saiu.

Puxei minha cadeira para mais perto.

— Eu li que Coombs afirmou que matou o garoto em legitima defesa.

— E qual policial ndo diria isso? Ele disse que o garoto tentou fura-lo com um objeto pontudo
que ele achou que fosse uma faca.

—Lembra quem era o parceiro dele nessa época, pai?

— Minha nossa... — Meu pai sacudiu os ombros. — Stan Dragula, pelo que lembro. E, ele
testemunhou no julgamento. Mas acho que morreu uns anos atras. Ninguém queria trabalhar
com Coombs. Todo mundo tinha medo de andar pelo bairro com ele.

— Stan Dragula era branco ou negro? — perguntei.

— Stan era branco — respondeu meu pai. — Acho que era italiano, ou talvez judeu.



— Pai, se for o Coombs que esta fazendo essas coisas... se ele estiver empenhado em algum tipo
de vinganga, por que contra negros?

— Coombs era um animal, mas era também policial. Naquela época, as coisas eram bem
diferentes. Aquele famoso muro azul de siléncio... Todo policial aprende na academia
“mantenha a boca fechada”. “Estarei do seu lado.” Bem, isso ndo funcionou para Frank Coombs.
Desmoronou em cima dele. Todos gostaram de poder desistir dele. Estamos falando do qué? De
vinte anos atras? Aquela coisa de atos afirmativos era muito forte na policia. Negros e latinos
estavam s6 comegando a ser nomeados para as posigdes-chave. Havia um grupo lobista pro-
negros, o PPJ.

— Policiais pela Justi¢a — eu disse. — Eles ainda estdo por ai.

Meu pai concordou.

— A tensdo era forte. O PPJ ameagou entrar em greve. Com o tempo, a prefeitura comegou a
fazer pressdo também. Seja la o que tenha acontecido, Coombs sentiu que tinha sido entregue de
bandeja, jogado para escanteio.

E tudo comegou a clarear para mim. Coombs achou que tinha sido mandado para a prisdo pelo
lobby dos negros da policia. Ficou remoendo seu 6dio no presidio. Agora, vinte anos depois, tinha
voltado as ruas de San Francisco.

— Pode ser que em outra época esse tipo de coisa tivesse sido varrida para debaixo do tapete —
eu disse. — Mas ndo naquele tempo. O PPJ o condenou.

De repente, uma conclusdo nauseante surgiu na minha cabeca.

— Earl Mercer estava envolvido, ndo estava?

Meu pai balangou a cabega indicando que sim.

—Mercer era o tenente de Coombs.




PARTE 3

O Muro Azul De Siléncio
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No dia seguinte, o caso contra Frank Coombs, que apenas um dia antes parecia muito vago,
transbordava em todas as diregdes. Eu estava ligadissima.

Bem cedo, Jacobi bateu & minha porta.

— Ponto para o seu lado, tenente. Coombs esta ficando cada vezmelhor.

— Como assim? Fez algum progresso com o agente da condicional de Coombs?

— Pode-se dizer que sim. Ele se mandou, Lindsay. Segundo o agente, Coombs sumiu do seu
hotel de transi¢do na rua Eddy. Ndo deixou o novo enderego, ndo apareceu mais para as
entrevistas de controle e ndo entrou em contato com a ex-mulher.

Fiquei desapontada de saber que Coombs estava desaparecido, mas era também um bom sinal.
Disse para Jacobi continuar procurando.

Poucos minutos depois, Madeline Akers ligou de San Quentin.

— Acho que consegui o que vocé queria — ela anunciou.

Nem acreditei que ela estivesse respondendo tao depressa.

— Nesse tltimo ano, Coombs teve quatro companheiros de ceia diferentes. Dois deles estio em
liberdade condicional, mas falei pessoalmente com os outros dois. Um me mandou tomar no cu,
mas o outro, um tal de Toracetti... eu praticamente nem precisei dizer para ele o que estava
procurando. Ele disse que assim que soube da noticia das mortes de Davidson e de Mercer, sabia
que era 0 Coombs. Coombs disse a ele que ia estrondar aquela coisa toda de novo.

Agradeci muito a8 Madeline. Tasha, Mercer, Davidson... Tudo comegava a se encaixar.

Mas como ¢ que Estelle Chipman entrava nessa?

Uma forga se apoderou de mim. Sai da sala e examinei todos os arquivos dos casos. Fazia
semanas que ndo os lia.

Encontrei o que procurava enfiado 14 no fundo. O arquivo do departamento de pessoal que eu
tinha pedido para a se¢ao de registros: Edward C. Chipman.

Nos seus trinta anos discretos na forga policial, s uma coisa se destacava: Ele tinha sido
representante do seu distrito junto ao PPJ... Os Policiais pela Justi¢a.

Era hora de acrescentar isso ao relatorio. Liguei o intercomunicador para o chefe Tracchio. A
secretaria dele, Helen, que tinha sido secretaria de Mercer, disse que ele estava numa reunido a
portas fechadas. Eu avisei a ela que ia subir.

Peguei o arquivo de Coombs e subi de escada até o quinto andar. Precisava contar isso a ele.
Entrei direto na sala do chefe.

Entdo parei, muda de espanto.

Fiquei chocada ao ver sentados em volta da mesa de conferéncia Tracchio, os agentes
especiais Ruddy e Hull, do FBI, o assessor de imprensa Carr e o chefe dos detetives, Ryan.

Eu ndo tinha sido convidada para aquela reunido da for¢a-tarefa.
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—Isso ¢ uma afronta — eu disse. — Babaquice. Qual é? Isso ¢ algum tipo de clube do Bolinha?

Tracchio, Ruddy e Hull do FBI, Carr Ryan. Cinco homens sentados 4 mesa... sem mim, a
mulher.

O chefe executivo se levantou. Com a cara vermelha.

— Lindsay, nos ja iamos chamar vocé.

Eu sabia o que aquilo significava. Tracchio ia mudar o controle do caso. Do meu caso. Ele e
Ryan iam entregar para o FBI.

— Estamos num momento critico nesse caso — disse Tracchio.

—Vocé tem toda razio — interrompi e olhei para todos do grupo. — Eu sei quem ele é.

De repente, todos olharam para mim. Os rapazes calaram a boca. Foi como se aumentassem
as luzes e minha pele ardeu, cauterizada.

Olhei de novo para Tracchio.

— Quer que eu explique para vocés? Ou quer que eu saia?

Com expressao atonita, Tracchio puxou uma cadeira para mim.

Nio sentei. Fiquei de pé. Entdo expliquei tudo a eles e adorei fazer isso. Contei que estava
cética no inicio, mas que depois tudo comegou a se encaixar. Quimera, Pelican Bay... A revolta
de Coombs contra a forga policial. Ao som do nome de Coombs, os olhos do pessoal da policia se
arregalaram. Associei as vitimas, a qualifica¢do de atirador de elite de Coombs e lembrei que
apenas [um atirador de elite podia ter dado aqueles tiros.

Quando terminei, eles ficaram em siléncio mais uma vez Apenas olhavam para mim
espantados. Tive vontade de socar o lar, num gesto de vitoria.

O agente Ruddy pigarreou.

— Até agora ndo ouvi nada que ligue Coombs diretamente a qualquer uma das cenas dos
crimes.

— Dé-me mais um ou dois dias, ¢ vai ouvir. Coombs é o assassino.

Hull, o parceiro de ombros largos de Ruddy, fezum gesto otimista de ombro para o chefe.

— Quer que a gente siga essa linha?

Eu ndo podia acreditar. Esse caso era meu. A descoberta era minha. Da Homicidios. Nossa
gente tinha sido assassinada.

Tracchio ficou ponderando. Fez bico com seus labios grossos, como se sorvesse uma tltima
gota por um canudo. E entdo balangou a cabega para o homem do FBI.

Nao sera necessario, agente especial. Esse sempre foi um caso municipal. Vamos cuidar dele
com o pessoal daqui mesmo.
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Agora s tinha uma coisa no meio do caminho. Precisaivamos encontrar Frank Coombs.

A ficha de Coombs do presidio mencionava uma esposa, Ingrid, que tinha se divorciado dele
enquanto estava preso, e casado de novo. Era pouco provavel. O agente da condicional disse que
ele ndo entrara em contato com ela. Mas as coisas pouco provaveis eram as que estavam
valendo naquele momento.

— Vamos, Warren — cutuquei Jacobi. — Vocé vem comigo. Sera como nos velhos tempos.

—Hummm... que gracinha...

Ingrid Thiasson vivia numa rua aprazivel de classe média, transversal da Laguna.

Paramos o carro em frente a casa, fomos até 1a e tocamos a campainha. Ninguém atendeu.
Nio sabiamos se a mulher de Coombs trabalhava fora, € ndo havia nenhum carro na entrada.

Quando ja famos voltar, uma caminhonete Volvo modelo antigo entrou na frente da casa.

Ingrid Thiasson devia ter uns cinqiienta anos de idade, cabelo castanho lambido, usava um
vestido azul, simples e sem forma, por baixo de um pesado suéter cinza. Ela desceu do carro e
abriu a porta dos fundos para descarregar as compras do mercado.

Mulher de policial, ela nos identificou assim que nos aproximamos.

— O que vocés querem comigo? — perguntou.

— Alguns minutos. Estamos tentando localizar seu marido.

— Vocés sdo mesmo muito abusados de virem até aqui — ela reclamou e abragou duas sacolas
de compras.

— Estamos s6 verificando todas as possibilidades — disse

— Jacobi.

Ela retrucou.

— Como eu disse para o agente da condicional, ndo sei dele desde que foi libertado.

— Ele ndo veio visita-la?

— Uma vez, assim que saiu. Veio pegar umas coisas dele que pensava que eu tinha guardado.
Eu disse que tinha jogado tudo fora.

— Que tipo de coisas? — perguntei.

— Cartas intteis, artigos de jornal sobre o julgamento. Provavelmente as velhas armas que ele
tinha. Frank estava sempre ligado em armas. Coisa que s6 um homem que ndo prestou para nada
na vida podia dar importincia.

Jacobi meneou a cabega.

—E entdo, o que ele fez?

— O que ele fez? — bufou Ingrid Thiasson. — Ele foi embora sem dizer nada sobre a nossa vida
nos ultimos vinte anos. Sem dizer nada sobre mim, nem sobre o filho dele. D4 para acreditar?

—E a senhora ndo tem ideia de onde podemos encontra-lo?

— Nenhuma. Aquele homem era veneno puro. Encontrei alguém que me trata com respeito.
Que tem sido pai para 0 meu menino. Nao quero ver Frank Coombs nunca mais.

— A senhora tem alguma ideia se ele tem estado com seu filho? — perguntei.

— De jeito nenhum. Sempre separei os dois. Meu filho nédo tem nenhuma ligagdo com o pai. E
ndo vao falar com ele. Ele esta na faculdade, em Stanford.

— Qualquer pessoa que possa saber onde ele estd, Sra. Thiasson, seria uma ajuda para nés. E
um caso de assassinato.

Notei um pequeno sinal de hesitagdo.

— Tive uma boa vida por vinte anos. Agora somos uma familia. Ndo quero que ninguém saiba




que isso partiu de mim.

Concordei com a cabega. Senti o sangue subindo para o meu cérebro.

— Frank manteve contato com Tom Keating. Mesmo quando estava preso. Se existe alguém
que saiba onde ele esta, ¢ Keating.

Tom Keating. Conhecia esse nome.

Era um policial aposentado.
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Menos de uma hora depois, Jacobi e eu ja estivamos parando na frente da casa 3A da
Comunidade Residencial Blakesly, em Half Moon Bay, indo para o sul pela costa.

Tinha me lembrado do nome Keating de quando era crianga. Ele era freqiientador assiduo do
Alibi depois do turno das nove as quatro, onde muitas tardes meu pai me botava num banquinho
do bar. Na minha cabega, Keating tinha pele vermelha ¢ uma mecha de cabelo precocemente
branco. Meu Deus, pensei, isso tinha sido ha quase trinta anos...

Batemos a porta da modesta casa de condominio de Keating. Uma mulher bem-arrumada e
agradavel, de cabelo grisalho, atendeu.

— Sra. Keating? Sou a tenente Lindsay Boxer, da delegacia de Homicidios de San Francisco.
Esse é o inspetor Jacobi. Seu marido estd em casa?

— Homicidios...? — ela disse, surpresa.

— E sobre um velho caso — eu disse, sorrindo.

Uma voz gritou la de dentro:

— Helen, ndo encontro o maldito controle remoto em lugar nenhum.

— S6 um minuto, Tom. Ele esta 14 nos fundos — ela disse quando fez sinal para que entrassemos
na casa.

Atravessamos a casa pouco decorada e chegamos a um jardim de inverno que dava para um
pequeno patio. Havia algumas fotografias da policia penduradas na parede. Keating era como eu
lembrava, s6 que trinta anos mais velho. Magro, cabelo branco rareando, mas com aquela
mesma pele vermelha.

Estava sentado, assistindo a um noticiario da tarde, com o valor das agdes da bolsa passando na
tira na parte de baixo da tela. E entdo vi que estava sentado numa cadeira de rodas.

Helen Keating nos apresentou, encontrou o controle remoto e abaixou o volume da TV.
Keating deu a impressdo de estar satisfeito de receber visita da forga policial.

— Nio tenho mais muita fun¢do desde que minhas pernas morreram. Disseram que ¢ artrite.
Provocada por uma bala na vértebra lombar quatro. Ndo posso mais jogar golfe. — Ele deu
risada. — Mas ainda posso ficar vendo a velha aposentadoria crescer.

Vi que ele estudava meu rosto.

—Vocé ¢ a menininha de Marty Boxer, ndo ¢?

Eu sorri.

— O Alibi... Alguns cinco zero um, certo, Tom?

Cinco zero um eram os chamados de refor¢o ¢ como eles chamavam um drinque preferido,
uisque irlandés com um bom gole de cerveja depois.

— Soube que vocé agora era do primeiro escaldo. — Keating deu um sorriso cheio de dentes. —
Mas o que traz vocés, dois mandachuvas, para falar com um velho policial de rua?

— Frank Coombs — respondi.

As feigdes de Keating enrijeceram de repente.

— O que tem o Frank?

— Estamos tentando encontra-lo, Tom. Disseram que vocé talvez saiba onde ele esta.

—Por que ndo falam com o agente da condicional dele? Ndo sou eu.

— Ele sumiu, Tom. Ja faz quatro semanas. E largou o emprego.

— Entdo eles estio fazendo o pessoal da Homicidios acompanhar os fugitivos da condicional
agora?




Sustentei o olhar de Keating.

— O que vocé diz, Tom?

— Por que pensam que tenho alguma idéia de onde ele estd? — Keating olhou para as pernas. —
Velhos tempos sao velhos tempos.

— Ouvi dizer que vocés mantiveram contato. E importante.

— Bem, estido perdendo seu tempo aqui, tenente — ele disse, em tom repentinamente formal.

Eu sabia que estava mentindo.

— Quando foi a ultima vez que falou com Coombs?

— Talvez tenha sido logo depois que ele saiu da prisdo. Desde entdo podem ter sido uma ou duas
vezes. Ele precisava de ajuda para se levantar. Posso ter dado uma méo a ele.

—E onde ele morava — interrompeu Jacobi — enquanto vocé dava essa méo para ele?

Keating balangou a cabega.

—Em algum hotel na rua Eddy ou na O’Farrell. Ndo era o Saint Francis — ele disse.

— E ndo falou mais com ele desde entdo?

Olhei rapidamente para Helen Keating.

— O que vocés querem com o cara, afinal? — perguntou Keating irritado. — Ele pagou sua pena.
Por que ndo o deixam em paz?

— Seria mais facil assim, Tom — eu disse. — Se vocé simplesmente nos contasse.

Keating apertou os labios secos, procurando avaliar para que lado pendia sua lealdade.

— Vocé trabalhou trinta anos, ndo foi? — disse Jacobi.

— Vinte e quatro. — Ele deu um tapinha na perna. — Tive o tempo abreviado no fim.

— Vinte e quatro bons anos. Seria uma pena manchar isso por ndo cooperar agora...

Ele reagiu.

— Vocé quer saber quem foi um grande especialista em falta de cooperagao? Frank Coombs. O
cara estava s0 fazendo seu trabalho e todos aqueles filhos da mae, supostamente seus amigos,
deram as costas para ele. Talvez seja assim que vocés fazem as coisas agora, com suas reunioes
de ag¢do na comunidade e seus cursos de sensibilidade. Mas naquela época nés tinhamos de tirar
os bandidos das ruas. Com os meios de que dispinhamos.

— Tom — a mulher dele chamou em vozalta -, Frank Coombs matou um menino. Essas pessoas
sdo suas amigas. Querem falar com ele. Nao sei até que ponto vocé precisa levar essa coisa de
dever e lealdade. O seu dever ¢é aqui.

Keating olhou para ela furioso.

—E, claro, meu dever ¢ aqui. — Ele pegou o controle remoto da TV e virou para mim. — Fique
aqui o dia inteiro, se quiser. Eu nao tenho a menor idéia de onde Frank Coombs esta.

Ele aumentou o volume da televisdo.
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— Filho da Puta — disse Jacobi quando saimos da casa. — Babaca da velha escola.

— Ja estamos na metade da peninsula — eu disse a ele. — Quer ir até Stanford? Para falar com o
filho do Frank?

—E ojeito. - Ele deu de ombros. — Preciso mesmo de educagdo.

Demos a volta ¢ fomos para a 280, chegamos a Palo Alto em meia hora.

Quando viramos na entrada do campus, com as palmeiras altas ladeando a estrada, os
imponentes prédios ocre com seus telhados vermelhos, a Torre Hoover se erguendo majestosa
sobre o Main Quad, fui envolvida pelo feitigo de fazer parte da vida universitaria. Cada um
daqueles meninos e meninas era especial e talentoso. Senti até um certo orgulho de saber que o
filho de Coombs, apesar da criagdo dificil, tinha chegado até ali.

Fomos pedir informagédo na administragdo no Main Quad. Um assistente do reitor nos disse que
Rusty Coombs devia estar no treino de futebol americano na casa do campo. Disse que Rusty era
bom aluno, e um 6timo atacante. Fomos de carro até 1a, um aluno que era técnico, de boné
vermelho da Stanford, nos levou até o segundo andar e pediu que esperassemos do lado de fora
da sala de musculagdo.

Minutos depois um menino robusto, de cabelo cor de cenoura, com camiseta suada do
Cardinais, saiu da sala. Rusty Coombs tinha feigdes amaveis e algumas sardas no rosto. Nao
demonstrava a beligerdncia que eu tinha visto nas fotos do pai dele.

— Acho que sei por que vocés estdo aqui — ele disse, vindo ao nosso encontro. — Minha mae
telefonou e me disse.

Obarulho forte dos pesos e dos aparelhos de musculagdo ecoava ao fundo. Sorri com
amabilidade.

— Estamos procurando seu pai, Rusty. Queremos saber se vocé tem alguma idéia de onde ele
possa estar.

— Ele ndo ¢ meu pai — disse 0 menino, balangando a cabega. — O nome do meu pai ¢ Theodore
Bell. Foi ele que me criou com a minha méae. Teddy me ensinou a pegar a bola. Foi ele que me
disse que eu era capaz de entrar na Stantord.

— Quando foi a ultima ver que vocé soube de Frank Coombs?

— O que ele fez afinal? Minha mae disse que vocés sio da Homicidios. Sabemos o que tem
saido nos noticiarios. Todo mundo sabe o que esta acontecendo 1a. O que quer que de tenha feito
antes, ja pagou sua pena, ndo pagou? Vocés ndo podem estar achando que por ele ter cometido
alguns erros vinte anos atras seja o responsavel por esses crimes terriveis.

—Nao teriamos feito essa viagem até aqui se nido fosse importante — disse Jacobi.

O jogador de futebol ficava de um lado para outro, se apoiando ora num pé, ora no outro.
Parecia um garoto simpético que podia cooperar. Ele esfregou as maos.

— Ele veio aqui uma vez Assim que saiu da prisdo. Escrevi umas duas cartas para ele quando
estava preso. Nos nos encontramos na cidade. Ndo queria que ninguém o visse.

— O que ele disse para vocé? — perguntei.

— Acho que ele s6 queria limpar a propria consciéncia. E saber o que minha mae pensava dele.
Nio disse nem uma vez “Ei, parabéns, Rusty. Olhe s6 para vocé. Saiu-se muito bem”. E também
ndo disse “Olha, eu acompanho seus jogos ...”. Estava mais interessado em saber se minha mae
tinha jogado fora umas coisas velhas dele.

— Que tipo de coisas? — perguntei.

O que seria tdo importante para ele fazer aquela viagem até 1 e cobrar isso do filho?




— Coisas da policia — disse Rusty Coombs, balangando a cabega. — Talvezas armas dele.

Sorri com simpatia. Eu sabia bem o que significava olhar para seu pai com algo que era menos
do que admiragao.

— Ele deu alguma idéia de para onde poderia ir?

Rusty Coombs balangou a cabega. Parecia que ia desmoronar.

— Eu ndo sou Frank Coombs, inspetores. Posso ter o sobrenome dele, posso até ter de viver com
o que ele fez, mas ndo sou ele. Por favor, deixem nossas familias em paz. Por favor.
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Bem, aquilo foi ruim. Remexer em antigas lembrangas de Rusty Coombs fez com que me
sentisse péssima. Até Jacobi concordou com isso.

Chegamos de volta a delegacia as quatro horas da tarde. Tinhamos ido até¢ Palo Alto s6 para
chegar a mais um beco sem saida. Muito divertido.

Havia um recado de Cindy para mim. Liguei para ela imediatamente.

— Corre um boato de que vocé ja tem um suspeito — ela disse.

— Verdade ou mentira?

— Temos um nome, Cindy, mas ndo posso lhe contar nada. Queremos apenas pega-lo e trazé-
lo para ca para fazer umas perguntas.

—Entdo ndo ha mandado?

— Cindy ... ainda néo.

— Nao estou falando de uma historia no jornal, Lindsay. Ele foi atrds da sua amiga. Lembra?
Se eu puder ajudar...

— Tenho uma centena de policiais trabalhando nisso, Cindy. Alguns de nos até ja cuidamos de
uma ou duas investiga¢des antes. Por favor, confie em mim.

— Mas, se vocé ndo prendeu, é porque ainda ndo encontrou o cara, ndo é?

—Pode ser também que ainda ndo tenhamos todas as provas. E Cindy, isso ndo ¢ para publicar.

— Ei, sou eu, Linds. Claire também. E Jill. Nos estamos nesse caso, Lindsay . Todas nos.

Ela estava certa. Diferente de qualquer outro caso de homicidio em que eu havia trabalhado,
esse parecia ficar cada vez mais pessoal. Por que isso? Eu ndo tinha Coombs e precisava de
ajuda. Enquanto ele estivesse livre, tudo podia acontecer.

— Preciso da sua ajuda, sim. Pesquise seus arquivos antigos, Cindy. Vocé simplesmente ndo
verificou bem 1a para tras.

Ela fezuma pausa e depois aspirou o ar ruidosamente.

— Vocé tinha razio, ndo ¢? O cara ¢é policial.

—Naio pode partir dai, querida. E se partisse, estaria errada. Mas é quase isso.

Senti que ela estava analisando as informagdes e também mordia a lingua.

— Ainda vamos nos reunir, ndo é?

Eu sorri.

— E, n6s vamos nos reunir. Somos uma equipe. Mais do que nunca.

Ja estava me aprontando para ir para casa quando recebi uma ligagdo na minha linha externa.
Eu estava ld sentada pensando que Tom Keating tinha mentido. Que tinha falado com Coombs.
Mas antes de termos o mandado de prisdao, Keating podia omitir isso o quanto quisesse.

Entdo foi a maior surpresa receber aquela ligagdo da mulher dele. Quase deixei o telefone
cair.

— Meu marido ¢ um homem muito teimoso, tenente — ela disse, obviamente nervosa. — Mas ele
envergou aquela farda com orgulho. Nunca pedi satisfagdo de nada para ele. E ndo vou comegar
agora. Mas ndo posso ficar calada e ndo fazer nada. Frank Coombs matou aquele menino. E se
fez mais alguma coisa, eu me recuso a acordar todas as manhas, pelo resto da minha vida,
sabendo que protegi um assassino.

— Seria melhor para todo mundo, Sra. Keating, se seu marido nos contasse o que sabe.

— Eu ndo sei o que ele sabe, e acredito nele quando diz que ndo fala com Coombs ha algum
tempo. Mas ele ndo contou toda a verdade, tenente.



—Bem, entdo por que ndo comega a contar?

Ela hesitou.

— Coombs apareceu aqui, sim. Uma vez Talvezha uns dois meses.

— Sabe onde ele esta?

O sangue foi acelerando nas minhas veias.

—Nio — ela respondeu. — Mas peguei um recado dele. Para Tom. Ainda tenho o nimero.

Pegueiuma caneta.

Ela leu o nimero para mim. 434-9117.

— Tenho certeza de que era algum tipo de pensio ou hotel.

— Obrigada, Helen.

Ja ia desligar quando ela disse:

— Tem mais uma coisa... Quando meu marido disse que deu uma méo para Coombs, nido
estava contando a histéria toda. Tom realmente lhe deu algum dinheiro. E também deixou que
ele levasse algumas coisas velhas do nosso deposito.

— Que tipo de coisas? — perguntei.

— As coisas antigas da policia. Talvezuma farda velha e um distintivo.

Era isso que Coombs procurava na casa da ex-mulher. Seus antigos uniformes de policia. Tive
um estalo. Deve ter sido assim que ele conseguiu chegar tdo perto de Chipman e de Mercer...

— S6 isso? — perguntei.

—Nio — disse Helen Keating. — Tom guardava armas la. Coombs as levou também.
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Em poucos minutos rastreei o numero que Helen Keating dera até uma pensio na Larkin com
McAllister. O Hotel William Simon. Meu coragio estava aos saltos.

Liguei para Jacobi e o alcancei bem na hora que ia sentar para jantar.

— Encontre-me na Larkin com McAllister. No Hotel William Simon.

— Quer que eu va me encontrar com vocé num hotel? Legal. Estou indo.

— Acho que encontramos Coombs.

Nio podiamos prender Frank Coombs. Ndo tinhamos uma Gnica prova que pudesse liga-lo
diretamente ao crime. Mas talvez eu conseguisse um mandado de busca para invadir o quarto
dele. Naquele momento, a coisa mais importante era nos certificar de que ele ainda estava 1a.

Vinte minutos depois, eu tinha chegado a area decadente que ficava entre o Civic Center ¢ a
Union Square. O William Simon era um buraco com um elevador s6, embaixo de um enorme
outdoor com uma modelo de calcinha Calvin Klein em pose sensual. Como diria Jill, eca.

Eu ndo queria chegar na recepcao exibindo meu distintivo ¢ a foto dele até estarmos prontos
para a jogada. Acabei achando que ndo tinha outro jeito e liguei para o nimero que Helen
Keating tinha dado. Tocou trés vezes ¢ uma voz de homem atendeu.

— William Simon...

— Frank Coombs esta? — perguntei.

— Coombs...

Esperei enquanto o homem folheava uma lista de nomes.

—Nio.

Merda. Pedi para ele verificar de novo. Repetiu que ndo. Naquele instante a porta do meu
Explorer abriu. Meus nervos estavam esticados como as cordas de uma guitarra.

Jacobi entrou no carro. Usava uma camisa de golfe listrada e uma espécie de paleto curto,
horroroso, tipo s6 para socios. Com a barriga proeminente. Com um sorriso de orelha a orelha,

— Ei, madame, até onde essa nota de vinte pode me levar?

— A um jantar, talvez, se vocé pagar.

— Temos a identifica¢@o positiva? — ele perguntou.

Balancei a cabega. Contei o que tinha descoberto.

— Ele pode ter ido para outro lugar — disse Jacobi. — Que tal se eu entrar 1a e mostrar o
distintivo? Com a foto de Coombs?

Balancei a cabega de novo.

— Que tal ficar aqui sentado ¢ esperar?

Esperamos mais de duas horas. O trabalho de vigilancia era incrivelmente mondtono. Podia
deixar as pessoas normais completamente loucas. Ficamos com os olhos grudados no hotel
William Simon, conversando sobre tudo, desde Helen Keating ao que a mulher de Jacobi tinha
feito para o jantar, falamos dos 49ers e de quem transava com quem na prefeitura. Jacobi até foi
buscar alguns sanduiches numa lanchonete Subway .

As dezhoras, Jacobi resmungou:

— Isso pode levar a vida inteira. Por que ndo me deixa entrar 14, Lindsay ?

Ele podia ter razio. Nem sabiamos se o nimero dado por Helen Keating era atual. Ela havia
anotado semanas atras.

Eu ja ia ceder quando um homem dobrou a esquina na Larkin e caminhou para o hotel.
Agarrei o brago de Jacobi.



—Olha ali.

Era Coombs. Reconheci o filho da mée imediatamente. Usava uma jaqueta camuflada,
andava com as maos nos bolsos e com um chapéu mole inclinado para a frente, sobre os olhos.

— Filho da puta — resmungou Jacobi.

Precisei de todo o meu controle para ficar ali, vendo 0 safado se esgueirar até o hotel e ndo
descer correndo do carro, ndo encosta-lo na parede. Gostaria de poder algema-lo. Mas agora
tinhamos Quimera. Sabiamos onde ele estava.

— Quero alguém grudado nele, vinte e quatro horas — eu disse para Jacobi. — Se ele descobrir
que esta sendo seguido, quero que o prendam. Tratamos das acusagdes depois.

Jacobi meneou a cabega.

— Espero que tenha trazido uma escova de dentes. — Pisquei para ele. — O primeiro turno é seu.
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Quando foram andando de méos dadas para o apartamento dela na rua Castro, Cindy
reconheceu que estava apavorada.

Aquela era a quinta vez que Aaron Winslow e ela saiam juntos. Tinham ido ver Cyrus Chestnut
e Freddie Hubbard tocar no Blue Door; stiram & Traviata na Opera; pegaram a barca para
atravessar a baia e foram para um mintsculo café jamaicano que Aaron conhecia. Aquela noite
tinham assistido aquele filme de sonho, Chocolat.

Independentemente do que acontecesse aquela noite, ela gostava de estar com ele. Era mais
profundo do que a maioria dos homens que tinha namorado e decididamente mais sensivel. Além
de ter lido livros inesperados como A Heartbreaking Work of Staggering Genius de Dave Eggers,
¢ The Bonesetter'sDaughter, de Amy Tan, ele levava a vida que pregava. Trabalhava de doze a
dezesseis horas por dia e era amado no seu bairro, mas mesmo assim conseguia dominar seu
ego. Ela ouvia isso sempre das pessoas que entrevistava para sua historia. Aaron Winslow era um
dos mocinhos.

Mas o tempo todo Cindy sentiu que esse momento espreitava, ao longe. Que estava ficando
cada vez mais proximo. A cada segundo. Era o passo natural, ela pensou. Como diria Lindsay, a
1 trincheira de um homem s6 estava prestes a explodir.

— Vocé parece meio calada esta noite — disse Aaron. — Esta tudo bem com vocé, Cindy ?

— Estou 6tima — ela mentiu.

Achava que ele era o homem mais doce com quem tinha saido, mas, Meu Deus, Cindy, ele é
um pastor. Por que ndo pensou nisso antes? Serd que é uma boa idéia? Pense bem. Nao va magod-
lo. E nao se magoe também.

Pararam de andar quando chegaram a frente da entrada do prédio de Cindy e ficaram sob o
arco iluminado. Ele cantou um verso de uma antiga melodia.

— Ja passei por aqui antes.

Aaron tinha até boa voz para cantar.

Naio adiantava adiar mais.

— Olha, Aaron, alguém tem de dizer
subisse.

Ele suspirou e sorriu.

— Nio sei exatamente como conduzir isso, Cindy. Ndo ¢ exatamente a minha praia. Eu... ¢é...
nunca namorei uma loura antes. Ndo esperava nada disso.

— Posso me identificar com isso. — Ela sorriu. — Mas sdo so dois andares. Podemos conversar
sobre isso la em cima.

O labio dele tremia um pouco e quando deu o brago para ela Cindy sentiu um arrepio
percorrendo-lhe a espinha. Nossa, como gostava dele. E confiava também.

— Tenho a sensacdo de que estou prestes a cruzar uma fronteira — ele disse. — E ndo posso
atravessa-la casualmente. Por isso, preciso saber. Estamos juntos? No mesmo lugar?

Cindy ficou na ponta dos pés e beijou com for¢a a boca de Aaron. Ele, no inicio, pareceu
surpreso e ficou tenso, mas lentamente a abragou e se entregou ao beijo.

Foi exatamente como Cindy esperava, aquele primeiro beijo de verdade. Temo e excitante.
Através do paleto dele podia sentir o ritmo do coragdo batendo. E gostou de ver que ele também
tinha medo. Fez com que se sentisse ainda mais perto dele.

Quando o beijo terminou, ela olhou nos olhos dele e disse:

so. Vocé quer subir? Gostaria se subisse e odiaria se nao



—Nos estamos la. Juntos, no mesmo lugar.
Cindy pegou sua chave e subiu com ele os dois andares para o apartamento. Com o cora¢do

palpitando.
— E lindo. Nao estou s6 me referindo a isso. — Ele apontou para uma parede de dois andares
coberta por uma estante de livros ¢ uma cozinha informal aberta. — E vocé... Cindy. Parece

tolice minha ndo ter vindo aqui antes.

— Naio foi porque eu néo tentei. — Cindy deu um largo sorriso.

Meu Deus, ela estava nervosa demais.

Ele a abragou de novo e dessa vez deu um beijo mais demorado. Aaron sabia beijar muito
bem. Cada célula do corpo dela ganhou vida. Os pelinhos dos bragos, o calor entre as coxas.
Apertou o corpo contra o dele. Ela queria, desejava estar junto dele agora. Seu corpo era magro,
mas também definitivamente forte.

Cindy sorriu.

— Entdo, o que vocé estava esperando?

— Eu ndo sei. Talvezalgum tipo de sinal.

Ela apertou mais o abrago com o corpo todo e sentiu que ele estava excitado.

— Esse ¢ um sinal — ela disse bem perto do rosto dele.

— Acho que meu segredo foi revelado. Sim, eu gosto de vocé, Cindy .

De repente o telefone tocou, quase uma explosdo nos seus ouvidos.

— Aimeu Deus — ela gemeu. — Va embora, deixe-nos em paz.

— Espero que esse ndo seja outro sinal. — Ele deu risada. Cada toque do telefone ia ficando mais
irritante do que o anterior. Piedosamente, a secretaria eletronica acabou atendendo.

— Cindy, ¢ Lindsay — disse a voz. — Tenho uma coisa importante. Por favor, atenda ai.

— Atenda — disse Aaron.

— Agora que vocé finalmente veio até aqui, ndo use o tempo que eu ficar ao telefone para
mudar de ideia.

Ela estendeu a mao atras do sofa, procurou o fone e encostou na orelha.

—Naio faria isso por ninguém, so por vocé — ela disse.

— Engracado, era isso mesmo que eu ia dizer. Escute so. Lindsay contou a novidade e Cindy
sentiu uma onda de triunfo percorrer seu corpo. Era aquilo que ela queria. Foi a visdo dela que
pos Lindsay no caminho para encontrar o cara. Sim!

— Manana, e obrigada por ter ligado.

Cindy largou o telefone, colou em Aaron de novo e olhou nos olhos dele.

— Vocé queria um sinal. Acho que eu tenho o melhor do mundo.

O rosto dela brilhou de excitag@o.

— Eles o encontraram, Aaron.
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Ficamos vigiando a noite diante do William Simon. Extraoficialmente. At¢ o momento,
Coombs ainda ndo tinha saido de novo. Eu sabia onde ele estava. Agora s6 precisava montar o
caso para a acusagao.

Naquela manha, Jill voltou ao trabalho. Fui até sua sala para inteird-la das novidades. Quando
desci do elevador no oitavo andar, dei de cara com Claire, que devia ter tido a mesma ideia.

— Mentes brilhantes e todo o resto — ela disse.

— Tenho uma grande noticia — eu disse para ela, com um sorriso de orelha a orelha. — Venha...

Batemos a porta e encontramos Jill sentada a sua mesa de trabalho, parecendo um pouco
abatida. Pilhas de documentos e arquivos legais davam a impressdo de que ndo tinha parado um
s6 dia. Quando nos viu, seus olhos azuis ganharam vida, mas ao se levantar, com os bragos
estendidos para nos abragar, Jill parecia estar se movendo com metade da velocidade habitual.

— Nao faga isso — eu disse, fui até ela e dei-lhe um abraco. — Vocé tem de maneirar.

— Estou bem. A barriga ainda estd meio dura, o coragdo um pouco partido. Mas estou aqui. E
isso ¢ a melhor coisa para mim.

—Tem certeza de que ¢ a melhor coisa a fazer? — perguntou Claire.

— Para mim, ¢ — respondeu Jill. — Juro, doutora, que estou bem. Entdo, por favor, ndo tente me
convencer de outra coisa. Se quiser me ajudar a comegar a me curar, apenas me atualize do que
estd acontecendo.

Olhamos para ela com certo ceticismo. Mas eu precisava contar a novidade.

— Acho que nds o encontramos.

— Quem? — perguntou Jill.

Eume enchi de orgulho.

— Quimera.

Claire olhou espantada para mim. Fechou os olhos por um instante, como se rezasse, depois
abriu e deu um suspiro.

Jill ficou impressionada.

—Meu Deus, vocés, suas danadas, andaram ocupadas enquanto eu estive fora de combate.

As duas fizeram todas as perguntas pertinentes, e contei tudo para elas. Quando disse 0 nome
dele, Jill resmungou:

— Coombs... lembro-me desse caso, da faculdade de direito...

Uma fagulha iluminou os olhos inteligentes.

— Frank Coombs. Ele matou um adolescente.

—Tem certeza de que ¢ ele?— perguntou Claire.

Claire ainda usava um curativo no pescogo.

— Espero que sim — eu disse e depois acrescentei, sem divida nenhuma: — Sim, tenho certeza
de que ¢ ele.

— Ja o prendeu? — perguntou Claire. — Posso visita-lo em sua cela? Hein? Tenho um touro
reprodutor que gostaria de experimentar.

— Ainda nao. Ele estid enfiado num buraco na Tenderloin. Estamos vigiando vinte e quatro
horas.

Virei para Jill.

— O que diz, consultora? Quero prendé-lo.

Ela chegou mais perto, com movimentos inseguros, e encostou na quina da mesa.



— Muito bem. Diga exatamente o que vocé tem.

Falei de cada elo, das vagas associagdes com trés das vitimas, da historia de Coombs como
atirador de elite, a raiva documentada contra os negros, como o PPJ selou seu destino. Mas a
cada item de evidéncia, eu via a convicg¢ao de Jill diminuir.

— Jill, preste atengdo. — Levantei a mao. — Ele pegou um trinta ¢ oito da policia de um policial
aposentado, ¢ Mercer foi assassinado com um trinta ¢ oito. Trés alvos tém ligagdo direta com a
historia pessoal dele. Tem um cara em San Quentin que diz que ele se vangloriava de estar
preparando uma vinganga...

— Trinta ¢ oitos custam um centavo a duzia, Lindsay. Vocé tem a prova de balistica?

—Nio, mas, Jill, o assassinato de Tasha Catchings aconteceu no mesmo bairro em que Coombs
foi pego, vinte anos antes.

Ela me interrompeu.

— Que tal uma testemunha que possa po-lo na cena? Uma testemunha so, Lindsay ?

Balancei a cabega.

— Uma pegada ou digital, entdo, ou um pedago de roupa. Alguma coisa que o associe a um dos
assassinatos?

Com um suspiro exasperado, respondi:

—Nio.

— Provas circunstanciais podem condenar, Jill. — Claire entrou na conversa. — Coombs ¢ um
monstro. Nao podemos simplesmente deixa-lo solto pelas ruas.

Jill olhou séria para nos duas. Nossa, era quase a Jill antiga.

— Vocés ndo acham que quero pega-lo tanto quanto vocés? Nao acham que olho para vocé,
Claire, e penso que estivemos muito perto de...? Mas ndo ha arma, o motivo ¢ fraco. Vocé ndo o
colocou nem a vista de alguma cena de as inato. Se invadir o quarto dele ¢ ndo encontrar
nada, vai perdé-lo para sempre.

— Coombs ¢ Quimera, Jill - eu disse. — Sei que ainda ndo tenho tudo amarrado, mas tenho um
motivo e elos que o ligam a trés vitimas. Além de testemunho de terceiros que corrobora suas
intengdes.

— Testemunha do presidio — disse Jill. — Jurados hoje em dia riem disso.

Ela se levantou, veio até nos e segurou a mao de Claire e a minha.

— Olhem, sei que vocés querem demais resolver esse caso. Sou amiga de vocés, mas continuo
representante da lei. Tragam-me qualquer coisa, alguém que o viu numa cena, uma impressiao
deixada numa porta. Deem-me qualquer coisa, Lindsay, que saio correndo por essa porta para
pega-lo, igual a vocé. Vire-o de cabega para baixo, chacoalhe bem até os trocados cairem dos
bolsos.

Fiquei ali transbordando de frustragdo e de raiva, mas sabia que Jill estava certa. Balancei a
cabega e fui para a porta.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Claire.

— Vou chacoalhar o filho da mée. Virar a vida dele de cabeca para baixo.




Capitulo 84

Quinze minutos mais tarde Jacobi e eu pegamos Cappy do lado de fora do William Simon e
fomos para o sagudo do hotel decadente. Um indiano de turbante com cara de sono folheava um
jornal em sua lingua nativa, atras do balcdo da recepgdo. Jacobi pos a foto de Coombs ¢ o
distintivo dele na frente dos olhos espantados do homem.

— Qual quarto?

O funcionario de turbante levou uns trés segundos para examinar a foto com olhos
semicerrados, abrir um livro de registros de capa preta e dizer, com sotaque forte:

— Trés zero sete. Ele se registrou com o nome Burns. — O indiano apontou. — Elevador a direita.

Minutos depois, estavamos no corredor encardido e com a pintura das paredes descascando, no
terceiro andar, diante da porta do quarto de Coombs, destravando nossas automaticas.

— Lembre que vamos apenas conversar — avisei. — Fiquem de olhos bem abertos para qualquer
coisa que possamos usar.

Jacobi e Cappy menearam a cabega, depois cada um assumiu sua posi¢do, um de cada lado
da porta. Cappy bateu.

Ninguém respondeu.

Ele bateu de novo.

— Sr. Frank Burns?

Finalmente ouvimos uma voz pesada e mal-humorada.

—Va embora, porra. Da o fora. Ja paguei até sexta-feira.

Jacobi gritou:

— Policia de San Francisco, Sr. Burns. Trouxemos seu café da manha.

Fez-se uma longa pausa. Ouvi uma comogao, o barulho de uma cadeira sendo arrastada e de
uma gaveta fechando. Por fim, o barulho de passos se aproximando e uma vozrosnando:

— Que merda vocés querem?

— Apenas fazer algumas perguntas. Importa-se de abrir a porta?

Ficamos mais ou menos um minuto esperando, com os dedos tensionados no gatilho, até
ouvirmos a porta finalmente destrancar.

Quando a porta se abriu, revelou um Coombs furioso. Quimera.

O rosto dele era redondo e pesado, olhos murchos dentro de crateras fundas. Cabelo curto,
grisalho, nariz grande e chato, pele manchada. Usava uma camiseta branca de manga curta por
fora de uma calga cinza toda amassada. E seus olhos ardiam de odio e desprezo.

— Toma aqui..., — disse Jacobi, batendo um exemplar do Chronicle enrolado no peito dele. — Seu
jornal. Vocé se importa se a gente entrar?

—E, eume importo — Coombs disse com cara de raiva. Cappy sorriu.

— Alguém ja disse que vocé ¢ idéntico a um malandro que era da policia? Qual era mesmo o
nome do cara? Ah, sim, Coombs. Frank Coombs. Ja ouviu alguém dizer isso antes?

Coombs piscou friamente, entdo a boca formou um meio sorriso.

— Quer saber? Sou levado para dentro de avides no lugar dele o tempo todo.

Se ele reconheceu Jacobi ou Cappy de anos atras na policia, ndo demonstrou, mas franziu o
cenho e olhou para mim como se me reconhecesse.

— Nio me digam que depois de todo esse tempo, vocés palhagos sio o comité de boas-vindas
do departamento para mim?

— Que tal nos deixar entrar? — pediu Jacobi.



Vocés vieram com um mandado? — cagoou Coombs.

— Eu disse educadamente que estamos apenas entregando seu jornal matinal.

— Entdo fagam uma porra de escandalo. Entrem — disse Coombs de dentes cerrados.

Os olhos dele abriam um buraco a fogo na nossa nuca.

Cappy empurrou a porta com firmeza na cara de Coombs, ¢ depois ele e Jacobi entraram no
quarto.

—Ja que estamos aqui, podemos aproveitar para lhe fazer umas perguntas.

Coombs esfregou o queixo com a barba por fazer e, com os olhos, nos langou faiscas malignas.
Mas acabou puxando uma cadeira de baixo de uma mesa pequena e sentou com os bragos em
volta do encosto.

— Babacas — ele resmungou. — Bunddes inuteis.

O quarto miniisculo estava cheio de folhas de jornal, garrafas de Budweiser enfileiradas no
parapeito da janela, guimbas de cigarro em latinhas de Coca-Cola. Tive a sensagdo de que se
pudesse bisbilhotar ia encontrar alguma coisa ali.

— Esta ¢ a tenente Boxer, da Homicidios — disse Jacobi. — Somos os mspetores Jacobie McN

— Parabéns. — Coombs deu um sorriso largo. — Ja estou me sentindo mais seguro. O que os Trcs
Patetas querem?

— Como eu disse — respondeu Jacobi —, vocé devia ler os jornais. Ficar a par do que anda
acontecendo. Vocé acompanha sempre o que aparece no noticiario?

— Se tém alguma coisa para dizer, falem logo.

— Entdo, comece contando onde estava quatro noites atras — eu disse. — Na sexta-feira. Por
volta das onze.

— Nio fode — zombou Coombs. — Vocés querem brincar, entdo vamos brincar. Eu estava no
balé, ou entdo na vernissage daquela exposigao de arte. Nao lembro. Minha agenda anda cheia
ultimamente.

— Simplifique para nés — disse Cappy, irritado.

— Claro. Tudo bem. Na verdade, eu estava com amigos

— Esses amigos — interrompeu Jacobi eles tém nomes, nimeros de telefone? Tenho certeza de
que ficardo felizes de poder testemunhar a seu favor.

—Por qué?— A boca de Coombs se enrugou num leve sorriso.

—Vocés tém alguém que diz que eu estava em outro lugar?

— Acho que o que eu estava pensando — olhei bem nos olhos dele — era: quando foi a tltima vez
que vocé foi até Bay View? Seu antigo territorio de cobertura? Talvez devesse chamar de seu
territorio de estrangulamento.

Coombs ficou furioso. Deu para ver que ele queria apertar o meu pescogo.

— Entdo ele 1€ os jornais, sim — debochou Cappy .

O ex-presidiario continuou a olhar feio para nos.

— Que porra ¢ essa, inspetor, estd pensando que sou algum novato cujos joelhos comegam a
tremer quando aponta o pau para ele? E claro que leio os jornais. Vocés, babacas, nio
conseguem resolver seu caso, por isso vém até aqui me importunar pelos velhos tempos. Vocés
ndo tém nada contra mim, sendo ndo estariam me rodeando e estariamos tendo essa conversa 1
na delegacia. Se vocés acham que matei todos aqueles vagabundos filhos da mae, entio me
prendam. Se ndo, oh, vejam que horas sdo... Minha limusine esta esperando. Terminamos aqui?

Eu tive vontade de agarra-lo pelo pescogo e socar a cara dele na parede. Mas Coombs tinha
razio. Nao podiamos prendé-lo. Nao com o que tinhamos.

— Tera de responder a algumas perguntas, Sr. Coombs. Tera de responder por que trés pessoas
que tinham ligagdo com sua acusag¢do de assassinato vinte anos atras estio mortas. Tera de




responder o que estava fazendo nas noites em que elas foram mortas.

As veias na testa de Coombs comegaram a saltar. Entdo ele se acalmou e franzu os labios
num sorriso.

— Vocés devem ter vindo até aqui, tenente, porque tém alguma testemunha que pode me botar
em uma das cenas dos crimes.

Fiquei olhando para a cara dele sem responder.

— Ou minhas impressoes digitais em alguma arma? Ou fios deste tapete, certo, ou da minha
roupa? SO vieram aqui para deixar que eu me entregue com dignidade?

Eu estava a poucos centimetros de Quimera, vendo seu sorriso arrogante.

— Esta pensando que s6 porque seus capangas da agdo positiva vém aqui e olham feio para
mim, vou abaixar a calga e dizer, podem enfiar...? Sinto muito prazer de ver aqueles babacas
caindo, um por um. Vocés acabaram com a minha vida. Tenente, se querem me dar uma dura,
entdo finjam que sdo verdadeiros policiais. Descubram alguma coisa que cole.

Continuei olhando para aqueles olhos frios e insolentes. Eu queria tanto prendé-lo. Fiquei
tentada.

— Considere-se suspeito de assassinato, Sr. Coombs. Vocé conhece a rotina. Ndo saia da cidade.
Voltaremos a procura-lo em breve.

Acenei com a cabega para Cappy ¢ Jacobi. Fomos para a porta.

— E mais uma coisa. — Dei meia-volta sorrindo. — S6 para vocé saber... De Claire Washbum...
Chegue um pouco para a esquerda, hum... babaca
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Estava completamente ligada e tensa no fim do expediente. Ndo tinha como ir para casa e
relaxar.

Fui dirigindo pela Brannan na dire¢ao de Potrero ¢ minha cabega repassava a guerra que foi a
entrevista com Coombs. Ele estava zombando de nds, rindo na nossa cara, sabia que ndo
podiamos prendé-lo.

Eu sabia quem era Quimera, mas ndo podia encostar nele.

Parei num sinal, sem querer ir para casa, mas sem saber para onde ir. Cindy ia sair, Jill e
Claire estavam em casa com seus maridos. Eu podia ter um programa também, se me tornasse
pelo menos um pouco acessivel.

Pensei em ligar para Claire, mas a bateria do meu celular estava fraca. Precisava recarregar
a maldita bateria. Eu queria fazer alguma coisa e aquela urgéncia estava me consumindo.

Se ao menos pudesse entrar no quarto de hotel de Coombs... Estava me sentindo dividida entre
ir para casa e possivelmente cometer o maior erro da minha carreira. Minha voz racional dizia:
Lindsay, va para casa, pegue-o amanhd... Ele vai fazer alguma besteira muito em breve.

As batidas do meu coragdo diziam: Nada disso, querida, fique em cima dele.

Chacoalhe o filho da mae.

Virei meu Explorer na Sétima e fui para o bairro Tenderloin. Eram quase nove horas.

Meu carro parecia ir sozinho para o William Simon. Meu peito estava apertado e pressurizado.
Pete Worth e Ted Morelli estavam no turno da noite, e quando parei o carro vi os dois num Acura
azul. Eles tinham recebido ordens, para seguir Coombs se ele saisse e notificar pelo radio. Mais
cedo aquele dia, Coombs tinha saido, caminhou naturalmente pelo quarteirdo e acabou se
instalando num café para ler o jornal. Ele sabia que estava sendo vigiado.

Desci do meu Explorer e fui falar com Worth e Morelli.

— Algum sinal dele?

Morelli inclinou a cabega para fora da janela do motorista.

— Nada, tenente. Ele deve estar 14 em cima assistindo ao jogo dos Kings. Aquele lixo. Ele sabe
que estamos plantados aqui. Por que ndo vai para casa? Cuidaremos dele esta noite.

Por mais que detestasse admitir, ele devia ter razio. Nao havia nada que eu pudesse fazer ali.

Liguei o motor de novo e acenei para os rapazes quando passei por eles. Mas na esquina da
Eddy, algum impulso autoritirio me impediu de sair dali. Era como se alguma coisa dissesse: O
que vocé quer esta aqui.

Ele sabe que estd sendo vigiado... E? ... Ele quer ser melhor do que a policia de San Francisco.

Desci a Polke voltei para o William Simon. Passei por lojas de penhores, uma de bebidas que
ficava aberta a noite inteira, a vitrine de um restaurante chinés. Um carro patrulha estava
estacionado no fim do quarteirdo.

Passei pelos fundos do hotel. Varias latas de lixo do lado de fora. Mais nada. A rua estava
deserta. Apaguei o farol e fiquei ali parada. Nao sei o que esperava que acontecesse, mas estava
enlouquecendo com aquilo.

Resolvi descer do carro e entrar no hotel pela porta dos fundos. Chacoalhar o filho da mae.
Estava pensando em subir para conversar com Coombs de novo. E, quem sabe ndo assistiamos
juntos ao jogo do Kings.

Havia um bar estreito e encardido ao lado do sagudo. Dei uma espiada 14 dentro, vi dois
malucos, mas ndo Frank Coombs. Que droga, havia um assassino naquele hotel, matador de



policiais, e ndo podiamos fazer absolutamente nada.

Um movimento perto da escada dos fundos chamou minha atengdo. Voltei para o bar escuro
para me esconder. Estava tocando uma musica muito antiga na jukebox, “Soul Man” de Sam e
Dave. Viuma pessoa descendo a escada, olhando em volta como O Fugitivo.

Que merda era essa!

Reconheci a jaqueta camuflada, o chapéu mole cobrindo o rosto. Olhei bem para ter certeza.

Era Frank Coombs.

Quimera ia entrar em agao.
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Coombs se escondeu na cozinha de um restaurante barato anexado ao hotel. Esperei alguns
segundos e depois fui atras dele.

Agora era eu que mantinha a cabega abaixada e langava olhares furtivos para os lados. Vi
Coombs, mas ele tinha mudado. Estava usando um paleté branco de cozinha e um chapéu
engordurado de mestre-cuca. Lembrei-me do meu celular e logo depois que estava mudo. Eu
ndo estava realmente numa missdo policial, ndo tinha precisado dele.

Coombs saiu pela porta dos fundos do hotel. Antes que eu tivesse chance de fazer um sinal para
o carro patrulha, discretamente, ele entrou numa ruazinha.

Espiei aquela ruela e vi que ela dobrava na dire¢do da rua onde tinha estacionado meu carro.
Corri para ele.

Felizmente eu ainda podia vé-lo. Coombs foi andando apressado pela rua, a menos de vinte
metros do meu carro. Esperava ter uma chance de fazer um sinal para o carro patrulha, mas nao
tive.

Coombs entrou num terreno baldio, indo para a Van Ness. Eu estava uma fera com o nosso
pessoal. Tinham deixado Coombs escapar. Tinham estragado tudo.

Esperei até ele desaparecer no terreno, entdo dei a volta com o Explorer e fui para o
cruzamento. No sinal, virei a direita ¢ acendi os fardis. A rua movimentada estava lotada de
gente. Uma loja Kinko’s do correio, uma loja de eletrénicos Circuit City, pedestres passando.

Fiquei vigiando o ponto em que o terreno baldio devia dar.

Sentada no carro, olhando para os dois lados do quarteirdo. Serd que ele tinha conseguido
chegar a avenida antes de mim? Sera que ja tinha sumido no meio da multidao? Merda!

De repente, 14 na frente, avistei a jaqueta camuflada saindo de uma ruazinha entre a Kinko’s e
uma sapataria chamada Favor.

Ele tinha tirado o paleto e o chapéu de cozinheiro.

Tinha quase certeza de que ele ndo me vira. Coombs olhou para os dois lados, depois foi
andando para o sul, na dire¢do da Market, com as maos nos bolsos. Tive vontade de passar com o
carro por cima dele.

No cruzamento seguinte, fiza volta e retornei pelo outro lado da rua, uns vinte metros atras de
Coombs.

Ele era muito bom nisso. Movimentava-se bem. Obviamente, estava em boa forma. Mas
finalmente pareceu satisfeito de ter conseguido escapar sem ser visto. E quase conseguiu mesmo.

Na rua Market, Coombs entrou correndo numa estagdo do BART no meio da rua. E pegou um
6nibus elétrico para o sul.

Segui o oOnibus que continuou rodando para o sul na rua Mission. Cada vez que parava, eu
apertava o freio e esticava o pescogo para ver se Coombs ia saltar. Ele ndo desceu do 6nibus em
parada nenhuma. Estava saindo do centro da cidade.

Ja perto de Bernal Heights, na estagdo Glen Park o 6nibus ficou parado alguns segundos.
Quando ia partindo, Coombs desceu.

Era tarde demais para eu parar. Ndo tive escolha, o Unico jeito foi passar por ele. Eu me
encolhi toda dentro do carro, com todos os nervos do corpo ourigados. Tinha participado de varias
operagdes como aquela, segui dizias de carros, mas nunca com tanto risco envolvido.

Coombs ficou parado na plataforma, olhando para todas as direg¢des. Nao tive alternativa sendo
continuar em frente. Pelo espelho retrovisor, fiquei observando. Parecia que ele estava seguindo



meu carro, até¢ desaparecer.

Droga... Eu s6 podia continuar avangando. Estava com muita raiva, furiosa. Quando tive
certeza de estar fora da vista dele, acelerei subindo uma ladeira residencial e atravessei um
retomo de trés pontos na auto estrada, rezando para Coombs ainda estar 1a.

Acclereipela rua e dei a volta para chegar a estagdo de Glen Parkpelo outro lado.

O filho da puta tinha sumido! Procurei freneticamente por todo lado, mas ndo havia nem sinal
dele. Soquei a direg¢do com raiva.

— Filho da puta! — berrei.

Entdo, uns trinta metros a frente, avistei um Pontiac Bonneville mostarda saindo de uma
transversal e parando no meio— fio. SO me concentrei nele porque era a unica coisa que se movia
no meu raio de visao.

E de repente, la estava Coombs. Ele saiu de baixo da marquise de uma loja e pulou no
Bonneville pela porta do carona.

Com vocé de novo, pensei com meus botdes.

Ai o Bonneville partiu em disparada.

E eutambém.
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Segui Coombs, a mais ou menos dez carros de distancia. O Bonneville pegou a rampa de
entrada para a 280 e foi para o sul. Fiquei de longe, com o coragdo acelerado. Ja estava
funcionando a base da adrenalina. A {nica coisa que podia fazer era seguir Coombs da melhor
forma possivel.

Depois de alguns quilometros, a seta do Bonneville piscou e ele foi para a saida da autoestrada
para San Francisco Sul. Percorreu a periferia onde reside a classe trabalhadora da cidade, depois
subiu uma ladeira ingreme que eu sabia ser a South Hill. As ruas foram ficando escuras ¢ eu
apaguei os farois.

O Bonneville entdo desceu por uma rua isolada e sem iluminagdo. Cheia de casas de projeto
habitacional de classe média enfileiradas e precisando muito de reformas. No final da rua, o
carro parou na entrada de uma casa branca de madeira encarapitada num morro com vista para
o vale. O lugar era bem bonito, mas a casa era um horror.

Coombs e seu parceiro desceram do carro conversando. Entraram na casa. Virei numa
entrada escura, trés casas mais abaixo. Nunca me senti tio assombrada de estar sozinha como
ali, naquele momento. Mas ndo podia deixar Coombs escapar, ndo podia deixar que ele nos
enganasse.

Tirei a Glock do porta-luvas e verifiquei o clipe. Totalmente carregado. Meu Deus, Lindsay.
Sem colete a prova de balas, sem refor¢o na retaguarda, sem um celular que funcione.

Eu me esgueirei pela calgada escura até a casa branca, com a automatica do lado do corpo.
Eu era boa com a arma, mas sera que bastava?

Havia diversos carros e picapes caindo aos pedagos largados em pontos aleatérios do topo da
entrada. As luzes do andar térreo estavam acesas. Ouvi vozes. Bem, eu tinha chegado até ali.

Fui subindo pelo caminho estreito at¢é a garagem, que comportava dois carros e ficava
separada da casa principal por uma passagem asfaltada. As vozes ficaram mais altas. Tentei
entender o que diziam, mas ainda estavam longe demais. Respirei fundo e cheguei mais perto.
Apoiada na casa, espiei por uma janela. Sei Coombs demonstrasse que ia ficar um tempo ali, eu
poderia chamar reforgo.

Seis tipos que pareciam fora da lei, garrafas de cerveja, cigarros, em volta de uma mesa.
Coombs era um deles. No brago de um homem vi uma tatuagem que deixou tudo muito claro.

Cabecga de ledo, cabeg¢a de bode, rabo de réptil.

Aquela era uma reunido do Quimera.

Encostei mais, tentando ouvir. De repente, ouvi o ronco de outro carro subindo a South Hill.
Fiquei paralisada. Agarrei-me 4 casa no espago entre ela e a garagem. Ouvi a porta do carro
bater e, depois, vozes e passos vindo na minha diregdo.
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Vi dois homens chegando, um de BARBA loira e rabo de cavalo comprido, o outro com um
colete de brim indigo, os bragos cobertos de tatuagens. Eu ndo tinha para onde ir.

Eles me viram.

— Quem ¢ vocé?

Havia duas possibilidades. Recuar com a arma apontada para eles, ou fincar o pé e prender
Coombs naquele exato momento. Essa tltima me pareceu a melhor idéia.

—Policia! — gritei ¢ imobilizei os dois recém-chegados sob a minha mira.

Apontei a automatica com as duas maos.

— Homicidios de San Francisco. Mdos para cima.

Os dois homens reagiram sem panico, com calma. Eles se entreolharam, avaliando a situagio,
depois me olharam de novo. Eu tinha certeza de que estavam armados, e os outros dentro da casa
também Um pensamento apavorante tomou conta de mim: Em podia morrer ali.

Foi uma barulheira geral. Dois outros homens chegaram da rua. Dei meia-volta ¢ apontei a
arma para cles.

De repente, as luzes da casa se apagaram. A entrada ficou as escuras também. Onde estava
Coombs? O que ele estava fazendo agora?

Abaixei com um joelho no chdo, em posi¢do de atirar. Ndo se tratava mais de Coombs.

Ouvi um barulho atrds de mim. Alguém se aproximava rapidamente. Virei naquela direcao e
entdo fui atacada por outra pessoa. Fui agarrada, derrubada. Bati com for¢a no chdo sob um peso
de uns cem quilos.

Entao fiquei cara a cara com um rosto que nao queria ver Uma cara que eu odiava.

— Olhem s6 o que a maré¢ trouxe. — Frank Coombs sorria de orelha a orelha.

Ele balangou um 38 na frente dos meus olhos.

— A menininha de Marty Boxer.
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Coombs se abaixou bem perto de mim com aquele debochado, aquele jeito escachado que eu
ja aprendera a detestar. Quimera estava bem ali.

— Parece que ¢ vocé que estad chegando um pouco para a esquerda agora — ele disse.

Tive clareza mental apenas suficiente para entender em que encrenca surreal eu estava
metida. Tudo que podia ter dado errado... deu.

— Esta ¢ uma investigagdo de assassinato — eu disse para os homens a minha volta. — Frank
Coombs ¢ procurado por ter ligagdo com quatro crimes, inclusive de dois policiais. Vocés ndo
vao querer fazer parte disso.

Coombs continuou sorrindo.

— Estd desperdigando seu folego se pensa que essa babaquice tem alguma influéncia aqui.
Soube que falou com Weiscz Carinha legal, ndo é? Amigo meu.

Fiz forga para sentar. Como ¢ que ele sabia que eu tinha ido até Pelican Bay ?

— O pessoal sabe que estou aqui.

Subitamente vi o punho cerrado de Coombs. Ele me acertou em cheio no maxilar. Senti um
liquido quente escorrendo e enchendo minha boca, meu proprio sangue. Minha cabega procurava
algum modo de escapar.

Coombs continuou a rir de mim.

— Vou fazer o que vocés filhos da puta fizeram comigo. Tirar algo precioso de vocé. Tirar uma
coisa que vocé nunca podera ter de volta. Vocé ainda ndo entendeu nada.

—Ja entendi o bastante. Vocé matou quatro pessoas inocentes.

Coombs riu de novo. Passou a méio aspera no meu rosto. O veneno no olhar dele, a frieza do
toque com a mao quase me fizeram vomitar.

Escutei o tiro, bem alto e perto, mas foi Coombs que urrou ¢ pds a mao no ombro.

Os outros se espalharam. O caos dominava naquela escuridao, e fiquei confusa como qualquer
um. Outra bala passou zunindo.

Um bandido magricela cheio de tatuagens gemeu e pds a mdo na coxa. Mais dois tiros
bateram na parede da garagem.

— Que merda esta acontecendo? — berrou Coombs. — Quem esta atirando?

Deram mais tiros. Vinham das sombras no fim do caminho da entrada. Eu me levantei e corri
abaixada para longe da casa. Ninguém me impediu.

— Aqui. — Ouvi alguém gritar la na frente.

Bombeei as pernas para continuar correndo na dire¢do da voz O atirador estava agachado
atras do Bonneville cor de mostarda.

— Vamos dar o fora! — ele berrou.

Entdo eu vi, mas ndo podia acreditar no que estava vendo.

Estendi os bragos e cai nos bragos do meu pai.
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Nos nos afastamos a toda velocidade da casa e percorremos a maior parte do caminho para
San Francisco antes de falar qualquer coisa. Finalmente meu pai parou o carro dele no
estacionamento apinhado de um 7-Eleven. Olhei para ele, ainda ofegante, com o coragdo
descompassado.

— Vocé estd bem?— ele perguntou, com a vozmais doce que eu ja tinha ouvido.

Assenti com a cabega, sem muita convicgdo, fazendo um inventirio de onde doia. Meu
maxilar... a nuca... meu orgulho.

Devagar as perguntas que precisavam ser respondidas foram surgindo através da névoa.

— O que vocé estava fazendo 1a? — perguntei.

— Andava preocupado com vocé. Especialmente depois que foram atras da sua amiga Claire.

Entendi de repente e fiquei atonita.

—Vocé estava me seguindo?

Ele limpou o sangue que tinha escorrido do canto da minha boca com o polegar.

— Fui policial durante vinte anos. Segui vocé depois que saiu do trabalho esta noite. Esta bem?

Minha cabega zunia sem acreditar, mas de certa forma aquilo ndo tinha importincia. Entdo,
olhando para meu pai, outra coisa surgiu na minha cabega. Uma coisa que ndo estava
encaixando. Lembrei Coombs zombando de mim.

—Ele sabia quem eu era.

— Claro que sabia. Vocé o encontrou cara a cara. Vocé ¢ a encarregada desse caso.

—Nio quis dizer em relag@o ao caso. Ele sabia de vocé.

O olhar do meu pai demonstrou confusdo.

— O que quer dizer?

— Ele sabia que eu era sua filha. Ele sabia. Chamou-me de menininha de Marty Boxer.

Uma luz piscava num antincio de cerveja na vitrine do 7— Eleven, Iluminou o rosto do meu pai.

—Euja lhe contei. Coombs ¢ eu éramos conhecidos. Todos me conheciam naquela época.

— Nao foi o que ele quis dizer. — Balancei a cabega. — Ele me chamou de menininha de Marty
Boxer. Falava de vocé.

Repassei mentalmente a conversa cara a cara com Coombs aquela manha no hotel. Tive a
mesma sensag¢do imprecisa naquela hora. De que ele me conhecia. Que havia alguma coisa
entre mim e ele.

Cheguei para tras e perguntei, com a voztensa:

— Por que estava me seguindo? Preciso saber de tudo.

— Para protegé-la. Eu juro. Para fazer a coisa certa pelo menos uma vez

— Sou policial, pai, ndo a sua florzinha. Vocé estd escondendo alguma coisa. Vocé esta
envolvido nisso de alguma forma. Se quer fazer a coisa certa pelo menos uma vez, ¢ hora de
comegar.

Meu pai inclinou a cabega para tras, com os olhos fixos para frente. Respirou bem fundo.

— Coombs me procurou quando saiu da prisdo. Conseguiu me encontrar 1 no sul.

— Coombs procurou vocé? — perguntei, de olhos arregalados e completamente chocada. — Por
que ele procuraria vocé?

— Ele perguntou se eu tinha aproveitado aqueles tltimos vinte anos da minha vida, enquanto ele
estava preso. Se eu tinha realizado alguma coisa. Ele disse que era hora de me pagar.

—Pagar a vocé? Pagar o qué para vocé?

Assim que fiza pergunta tive consciéncia da resposta. Olhei duro para os olhos mentirosos do




meu pai.
—Vocé estava la aquela noite, ndo estava? Metido nisso, vinte anos atras.
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Meu pai olhou para o outro lado. Eu tinha visto o olhar de vergonha e culpa antes... demais...
quando era apenas uma menina.

Ele comegou a explicar. La vamos nds de novo, nao ¢, pai?

— Eramos seis na cena do crime, Lindsay. Eu s6 estava ld por acaso. Substituia um cara, Ed
Dooley. Fomos os ultimos a chegar. Ndo vi droga nenhuma. Chegamos la depois que tudo ja
tinha acontecido. Mas ele nos persegue, a todos nos, desde entdo.

“Eu nunca soube que ele era o Quimera, Lindsay. Nisso vocé precisa acreditar. Nunca ouvi
falar desse policial Chipman até vocé falar dele outro dia. Pensei que ele estivesse apenas me
ameagando.”

— Ameagando vocé, pai? — Pisquei, sem acreditar.

Meu coragio estava partindo.

— Ameagar vocé com o qué? Por favor, faca com que eu entenda. Realmente quero entender.

— Ele disse que ia fazer com que me sentisse do jeito que ele se sentiu todos esses anos.
Perdendo tudo. Ele disse que vinha atras de vocé.

— Foi por isso que vocé voltou — eu disse e suspirei. — Ndo foi? Toda aquela historia de querer
consertar as coisas. Fazer as pazes comigo. Ndo era nada disso.

— Nao. — Ele balangou a cabega. — Eu ja tinha feito muita merda. Ndo podia deixar que ele
levasse o resto, a parte que era boa. E por isso que estou aqui, Lindsay. Eu juro. Dessa vez nio
estou mentindo.

Minha cabega latejava. Tinha um suspeito de assassinato a solta. Tiros tinham sido disparados.
Nio sabia 0 que concluir disso. O que fazer com meu pai? Quanto ele realmente sabia? Como
lidar com Coombs agora? Com o Quimera?

— Vocé esta dizendo a verdade? Para variar? Esse ¢ o meu caso, meu grande e importante
caso. Preciso saber a verdade. Por favor, ndo minta para mim, pai.

— Eu juro — ele disse, com os olhos baixos de vergonha. — 0 que vocé vai fazer?

Olhei furiosa para ele.

— Sobre o qué? Sobre Coombs, ou sobre nos...?

— Sobre toda essa zona. O que aconteceu esta noite.

— Eu ndo sei. — Engoli em seco. — Mas eu sei de uma coisa. Se puder, vou prender Coombs.
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Por volta das dez horas da manhd seguinte eu ja tinha um mandado de busca nas méaos. Dava
acesso ao quarto de Coombs no William Simon. Seis de nds corremos para la em dois carros.

Coombs estava vulneravel. Havia coisas pelas quais podiamos prendé-lo. Como tentativa de
homicidio contra um policial e resisténcia a prisdo. Eu tinha expedido um boletim sobre ele e
enviei uma equipe para examinar a casa da reunido de onde todos tinhamos fugido na noite
anterior.

Pedi para Jill se encontrar comigo e com Jacobi no William Simon. Eu tinha esperanga, contra
todas as possibilidades, de que encontrariamos alguma coisa no quarto de Coombs para associa-lo
a um dos assassinatos. Se encontrassemos alguma prova, eu queria que emitissem imediatamente
uma ordem de prisdo.

O mesmo indiano da recepgdo do hotel abriu o quarto para nos. Estava desarrumado, com
uma fila de latas de cerveja e de refrigerante sobre o parapeito da janela. As Unicas pecas de
mobilia eram uma cama metalica com um colchdo fino, uma cémoda onde estavam os produtos
de toalete dele, uma escrivaninha, uma mesa e duas cadeiras.

— O que vocé esperava — zombou Jacobi -... um Holiday Inn?

Havia varios exemplares de jornais espalhados pelo quarto, Chronicle e Examiner. Nada fora
do comum. Numa bancada ao lado da cama, notei um pequeno troféu de atirador de elite. Um
atirador mirando um rifle com a inscrigdo Campedo Regional de Tiro Direto a 50 metros e o
nome de Frank Coombs.

Fezmeu estémago se retorcer.

Fui até a escrivaninha. Enfiados embaixo do telefone havia recibos amassados e alguns
numeros que ndo reconheci. Encontrei um mapa de San Francisco e da periferia da cidade. Tirei
as gavetas da escrivaninha. Um velho catilogo de telefone, alguns folhetos com cardapios para
entrega em domicilio de restaurantes locais, um guia da cidade desatualizado.

Nada...

Jill olhou para mim. Balangou a cabega e fezuma careta.

Continuei vasculhando o quarto. Tinha de ter alguma coisa ali. Coombs era Quimera...

Chutei a gaveta para fechar e com isso um abajur caiu no chdo. Com a mesma frustragio,
agarrei o colchdo e arranquei-o da cama com raiva.

— Esta aqui, Jill. Alguma coisa tem de estar.

Para minha surpresa, um envelope pardo que estava entre o colchdo e a cama box caiu no
chdo. Peguei, abri ¢ joguei o que tinha dentro na cama de Coombs.

Nio era uma arma, nem qualquer coisa tirada das vitimas... mas era praticamente a historia
do caso Quimera. Artigos de jornais e revistas, alguns muito antigos, de vinte e dois anos antes, na
época do julgamento, um da revista Time, com detalhes do caso. Um dos textos tinha o titulo
“Lobby da policia exige a prisio de Coombs”, ¢ a foto de uma manifestagéo dos Policiais pela
Justia na praga da prefeitura. Examinando aqueles papéis, meus olhos foram atraidos por um
circulo vermelho que Coombs tinha desenhado, destacando uma citagdo atribuida ao porta-voz de
um grupo, o sargento patrulheiro Edward Chipman.

— Bingo. — Jacobi assobiou.

Continuamos examinando os papéis e achamos artigos sobre o julgamento, copias de cartas de
Coombs para a promotoria publica exigindo novo julgamento. Uma copia meio apagada do
relatério original da Comissio da Policia sobre o incidente em Bay View. Havia muitos




comentarios raivosos rabiscados por Coombs nas margens da folha. “Mentiroso” sublinhado com
forga e “Maldito covarde”. Um colchete vermelho destacava o testemunho do tenente Earl
Mercer.

Em seguida, uma série de artigos atuais, descrevendo os assassinatos mais recentes de Tasha
Catchings, Davidson Mercer... uma nota bombastica no Oakland Times sobre Estelle Chipman,
com comentario escrito ao lado: “Um homem sem honra desonra tudo. ”

Olhei para Jill. Ndo era perfeito, ndo era algo que podiamos ligar diretamente a um caso de
assassinato. Mas bastava para acabar com qualquer divida de que tinhamos encontrado o nosso
homem.

— Esta tudo aqui — eu disse. — Pelo menos podemos usar isso para Chipman e Mercer.

Jill pensou um pouco, depois acabou concordando, meneando a cabega satisfeita e enrugando
os labios.

Quando estava juntando aqueles papéis, folheando rapidamente os ultimos itens, alguma coisa
chamou minha aten¢do. Meu maxilar travou.

Era um recorte de jornal da primeira coletiva de imprensa depois do assassinato de Tasha
Catchings. A foto mostrava o chefe Mercer diante de varios microfones.

Jill notou que minha expressao mudou. Ela tirou o recorte da minha mao.

— Ah meu Deus, Lindsay ...

No fundo da foto, atrds de Mercer, estavam algumas pessoas ligadas a investigagdo. O
prefeito, o chefe dos detetives, Ry an, Gabe Carr.

Coombs tinha feito um circulo com caneta vermelha em volta de um rosto.

O meu.
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No fim do dia, a descri¢gdo de Frank Coombs estava nas maos de todos os policiais da cidade.
Aquilo era pessoal. Todos nds queriamos prendé-lo.

Coombs ndo tinha posses, ndo tinha dinheiro ¢ nenhuma rede de amigos de que tivéssemos
noticia. Todos concordavam que deviamos pega-lo logo.

Pedi para as meninas irem para a sala de Jill depois de todos terem ido embora. Quando
cheguei, estavam alegres e sorridentes, deviam estar pensando em me dar os parabéns. Os
jornais exibiam a foto de Coombs na primeira pagina. Ele tinha cara de assassino mesmo.

Afundei no sofa de couro, ao lado de Claire.

— Tem alguma coisa errada — ela disse. — Estou achando que ndo vamos gostar de ouvir isso.

Concordei com a cabega.

— Preciso dizer uma coisa.

Descrevi para elas a experiéncia que tinha tido na noite anterior. A versdo verdadeira. Que
seguira Coombs, cedendo a um impulso temerario, arriscado, s6 que eu nio tinha escolha. Contei
que ficara encurralada. E que quando tive certeza de que nao tinha mais saida, meu pai apareceu
para me salvar.

— Meu Deus, Lindsay — disse Jill boquiaberta, incrédula. — Vocé quer fazer o favor de passar a
ter mais cuidado?

—E, eu sei — eu disse.

Claire balangou a cabega.

— Vocé me disse outro dia, “ndo sei o que faria sem vocé”, e sai por ai se arriscando desse
jeito? Ndo acha que a reciproca verdadeira em relagdo a nds? Vocé é como uma irma. Por
favor, pare de bancar a heroina.

—Um vaqueiro — disse Jill.

— Vaqueira — corrigiu Cindy .

— Dois segundos para 14 ou para ca — sorri ¢ vocés estariam organizando uma vaquinha para o
enterro, a essa altura.

Elas ficaram em siléncio, olhando para mim, sérias e preocupadas. Entio uma risada
contagiante se espalhou pela sala. A idéia de perder minhas amigas ou de elas me perderem
fazia com que os meus atos parecessem ainda mais insanos. Agora era engragado.

—Demos gragas ao Marty ! — exclamou Jill.

—E, 0 bom e velho Marty . — Suspirei. — Meu pai.

Jill percebeu o duplo sentido do meu desabafo e inclinou-se para a frente.

— Ele ndo atingiu ninguém, ndo é?

Respirei fundo.

— Coombs. E talvez mais um.

— Havia sangue no lugar? — perguntou Claire.

— Noés examinamos a casa. Estava alugada para um punk vagabundo que desapareceu. Havia
manchas de sangue na entrada.

Todas olharam para mim espantadas e caladas. Entdo Jill disse:

—Como ¢é que vocé fica, Lindsay ? Com a policia?

Balancei a cabega.

—Nao fico. Deixei meu pai fora da historia.

— Deus do céu, Lindsay — Jill retrucou. — Seu pai pode ter alvejado alguém. Ele meteu o nariz
num assunto da policia e disparou sua arma.




—1Jill, ele salvou a minha vida. Nao posso simplesmente entrega-lo assim.

— Mas vocé esta assumindo um risco enorme. Para qué? A arma dele tem registro legal. Ele é
seu pai e estava seguindo vocé. Ele salvou vocé. Nao ha crime nenhum nisso.

— A verdade ¢ que... — engoli em seco — ndo tenho certeza se ele estava mesmo me seguindo.

Jill olhou para mim muito séria. Ela chegou a cadeira para mais perto.

— Quer explicar isso direito?

—Nao tenho certeza se ele estava seguindo a mim — completei.

— Entdo, por que cargas-d’agua ele estava 1a?— Cindy perguntou, balangando a cabeca.

Todas olharam para mim.

Sem deixar nada de fora, contei para elas a conversa que tive com meu pai no carro depois do
tiroteio. Que depois de té-lo tranqiilizado, meu pai admitiu ter sido testemunha do ocorrido vinte
anos atras em Bay View.

—Ele estava la com Coombs.

— Ai, merda — disse Jill, de olhos arregalados. — Meu Deus, Lindsay .

— Foi por isso que ele voltou — eu disse. — Todas aquelas conversas profundas sobre reatar os
lagos com a menininha dele... Sua pequena flor. Coombs estava ameagando meu pai. Ele voltou
para enfrenta-lo.

— Pode até ser — disse Claire, segurando minha mao -, mas ele estava ameagando seu pai por
seu intermédio. Seu pai voltou para proteger vocé também.

Jill inclinou o corpo para a frente e semicerrou os olhos.

— Lindsay, talvez ndo seja o caso de proteger seu pai do envolvimento nessa historia. Ele pode
ter sabido que Coombs estava matando gente e nio se apresentou.

Olhei nos olhos dela.

— Nessas Gltimas semanas, té-lo de novo na minha vida foi como se de repente eu pudesse
deixar de lado o que ele fez, o sofrimento que causou, como se ele fosse apenas uma pessoa que
tivesse cometido alguns erros, mas que era divertido e carente, e. que parecia feliz de estar
comigo. Quando eu era pequena, sonhava que algo assim ia acontecer, que meu pai ia voltar.

—Nao desista dele ainda — disse Claire.

Cindy perguntou.

— Entdo, se acha que seu paindo voltou por vocé, Lindsay, o que ¢ que ele esta protegendo?

— Eu nio sei. — Olhei em volta e fixei o olhar em cada rosto. — Essa ¢ a grande pergunta.

Jill se levantou, foi até a credenza atrds da mesa e pegou um arquivo que era uma grande
caixa de papeldo. Na frente estava escrito “Arquivo Caso 237654A. Estado da California v.
Francis C. Coombs”.

— Eu também ndo sei — ela disse, batendo de leve na caixa. — Mas aposto que a resposta esta
aqui dentro.
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Assim que chegou a sua sala de trabalho na manha seguinte, Jill abriu a caixa que continha o
arquivo do caso e mergulhou nos documentos. Disse a secretaria que ndo passasse chamadas e
cancelou o que na véspera ainda parecia uma reunido urgente sobre outro caso de assassinato em
que estava trabalhando.

Com uma caneca de café sobre a mesa e o paletdo do conjunto DKNY jogado em cima da
cadeira, Jill tirou a primeira pasta pesada da caixa. O volumoso registro de julgamentos, paginas
¢ mais paginas de testemunhos, mogdes e decretos judiciais. No fim das contas, seria melhor que
ndo encontrasse nada. Que Marty Boxer acabasse sendo um pai que tinha voltado para proteger a
filha. Mas a promotora que havia nela nio estava convencida disso.

Ela gemeu e comegou a ler o documento.

O julgamento tinha demorado nove dias. Jill levou o resto da manha para ler tudo. Examinou
as audi¢des pré-julgamento, a selegdo do juri, as declaragdes de abertura do julgamento do
advogado ¢ do promotor. Foi apresentada a ficha de Coombs. Havia muitas citagdes de ma
condugdo de procedimentos em situagdes de rua que envolviam negros. Coombs era famoso
pelas piadas racistas e observagdes pejorativas em relagdo aos negros. Depois veio uma
detalhada reconstituicio da noite em questdo. Coombs e seu parceiro, Stan Dragula, estio
patrulhando Bay View. Deparam-se com um jogo de basquete no patio de uma escola. Coombs
avista Gerald Sikes. Sikes ¢ basicamente um bom garoto, explica o promotor. Continua na escola,
faz parte da banda. Tem uma mancha em sua ficha, quando foi preso dois meses antes, numa
blitz no conjunto habitacional em busca de traficantes de droga.

Jill continuou lendo.

Quando Coombs invade o jogo, comega a perseguir Sikes. O tempo fecha. Chegam mais dois
carros-patrulha. Sikes grita alguma coisa para Coombs e sai correndo. Coombs vai atras. Jill
analisa alguns diagramas desenhados a mao que ilustram a cena. Depois que todos sdo
subjugados, mas dois policiais entram na persegui¢do. O policial patrulheiro Tom Fallone ¢ o
primeiro a chegar. Gerald Sikes ja estd morto.

O julgamento e as anotagdes cobrem mais de trezentas paginas... sdo trinta e sete testemunhas.
Uma trapalhada danada. Fez Jill desejar ter sido a advogada da acusag¢do. Mas ndo havia nada ali
que implicasse Marty Boxer.

Se ele esteve 14 naquela noite, nunca foi chamado para depor.

Ao meio dia, Jill ja4 tinha lido os depoimentos das testemunhas. O assassinato de Sikes
acontecera numa ruazinha interna de carga e descarga entre os prédios A ¢ B do conjunto
habitacional. Moradores afirmavam terem escutado a briga e os gritos de socorro do menino. S6
de ler os depoimentos Jill ja ficou com o estomago virado. Coombs era Quimera. Tinha de ser.

Ela estava cansada e desanimada. Passou a metade do dia vasculhando o arquivo. Estava
quase chegando ao fim quando encontrou uma coisa estranha.

Um homem que afirmava ter testemunhado o assassinato da janela do quarto andar. Kenneth
Charles.

Charles também era adolescente na época. Tinha ficha suja no juizado. Vandalismo, posse de
drogas. A policia disse que ele tinha todos os motivos para criar problemas.

E ninguém mais confirmou o que Charles disse que viu.

Enquanto lia o depoimento, uma coisa comegou a martelar a cabega de Jill. Acabou ficando
muito forte, como uma pontada. Ela interfonou para a secretaria.

— April, quero que consiga um arquivo com o departamento de pessoal da policia. Bem antigo.



De vinte anos atrés.
— Diga o nome. Providencio ja.
— Marty Boxer —respondeu Jill
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Uma brisa gelada vinda da baia cortava a noite e Jill se encolhia no cais, do lado de fora da
estacdo terminal BART.

Passava das seis horas da tarde. Homens de uniformes azuis, ainda usando seus bonés de aba
curta, safam da estagdo, terminando seu turno. Jill procurou um rosto no grupo que ia para casa.
Ele podia ter sido um delingiiente juvenil com ficha na policia vinte anos antes, mas tinha
endireitado na vida. Condecorado no servigo militar, casou-se e nos ultimos doze anos trabalhava
como motorneiro no BART. April tinha levado poucas horas para localiza-lo.

Um homem negro baixo ¢ atarracado, de boné de couro preto ¢ casaco de nailon dos 49ers
acenou para se despedir de alguns colegas de trabalho e foi andando na dire¢do dela. Olhava
para Jill desconfiado.

— O gerente disse que estava & minha espera. Por qué?

— Kenneth Charles? — perguntou Jill.

O homem fezque sim com a cabega.

Jill se apresentou e entregou-lhe seu cartdo. Charles arregalou os olhos.

— Tenho de dizer que faz muito tempo que ninguém do tribunal da chamada justiga se interessa
por mim.

— Nio é por vocé, Sr. Charles — respondeu Jill, procurando deixé-lo & vontade. — E sobre
alguma coisa que pode ter testemunhado, visto, muito tempo atras. Importa-se de conversar
comigo?

Charles deu de ombros.

— Importa-se de caminhar? Meu carro estd aqui.

Ele a levou até um portdo de arame que dava para o estacionamento do cais.

— Estivemos cavando uns casos antigos — explicou Jill. — Eu me deparei com um depoimento
dado por vocé. No caso contra Frank Coombs.

Ao som do nome, Charles parou de andar.

—Li o seu depoimento — Jill continuou. — O que vocé disse que viu. Gostaria de ouvi-lo contar.

Kenneth Charles balangou a cabega desolado.

— Ninguém acreditou em nada do que eu disse naquela época. Ndo me deixaram ir ao
julgamento. Chamaram-me de punk. Por que estd interessada nisso agora?

—Vocé era um menino fichado, que ja tinha sido preso duas vezes — respondeu Jill.

— Tudo isso é verdade — disse Kenneth Charles — mas eu vi o que vi. De qualquer modo, muita
agua passou por debaixo da ponte desde entdo. Estao faltando dozes anos para me aposentar. E,
se li direito, um homem cumpriu vinte anos pelo que feznaquela noite.

Jill olhou nos olhos dele.

— Acho que quero ter certeza que o homem certo cumpriu os vinte anos por aquela noite. Olha,
esse caso ndo foi reaberto. Ndo estou fazendo nenhuma prisdo. Mas gostaria de ouvir a verdade.
Por favor, Sr. Charles.

Charles contou. Que estava assistindo a televisio ¢ fumando um baseado, que ouviu o barulho
da briga pela janela, gritaria, depois alguns gritos abafados. Que quando foi espiar viu aquele
garoto sendo estrangulado.

E entdo, Jill ouviu uma mudanga completa na histéria. Ela respirou fundo.

— Eram dois homens de farda. Dois policiais imobilizando Gerald Sikes — Charles contou.

— Por que vocé nio fezalguma coisa? — perguntou Jill.

—vocé tem de ver como era a coisa naquela época. Se usava o uniforme azul, vocé era Deus.




Eu era apenas um punk, certo?

Jill olhou bem nos olhos dele.

—Vocé se lembra desse segundo policial?

— Pensei que tinha dito que ndo ia prender ninguém.

— E ndo vou. Isso ¢ uma questdo pessoal. Se eu mostrasse uma foto para vocé, acha que
poderia aponta-lo?

Os dois recomegaram a andar e chegaram a um Toyota novo em folha. Jill abriu sua pasta e
tirou de dentro a fotografia. Mostrou para ele.

— Foi esse o policial que viu, Sr. Charles?

Ele ficou muito tempo olhando para a foto. Entdo disse:

— Foi esse 0 homem que eu vi.



Capitulo 96

Passei o dia inteiro na delegacia, ao telefone com os homens em campo, ou analisando um
mapa da cidade, supervisionando a cagada humana a Frank Coombs.

Pusemos vigilancia junto a alguns conhecidos dele de que tinhamos noticia e nos lugares para
onde achamos que podia correr inclusive a casa de Tom Keating. Fiz o rastreamento do
Bonneville amarelo que deu carona para Coombs e dos numeros de telefone que encontrei na
mesa dele. Ndo serviram de nada. La pelas quatro horas da tarde, o cara que tinha alugado a
casa no sul da cidade se entregou, insistindo que era a primeira vez que tinha visto Coombs.

Coombs ndo tinha dinheiro, nenhum bem. Nenhum meio de transporte que se soubesse. Todos
os policiais de Sdo Francisco tinham foto dele. Entdo, onde diabos ele estava?

Onde estava Quimera? E o que ele ia fazer?

Ainda estava sentada a minha mesa as sete ¢ meia quando Jill apareceu. Saida do hospital ha
poucos dias. Usava uma capa de chuva marrom e uma bolsa tipo pasta pendurada no ombro.

— O que vocé esta fazendo aqui a essa hora? — Balancei a cabega. — Va para casa descansar.

—Vocé tem um minuto? — ela perguntou.

— Claro, puxe uma cadeira. Infelizmente, ndo tenho uma cerveja para oferecer.

—Naio se preocupe com isso.

Ela sorriu, abriu a maleta e tirou duas garrafas de Samuel Adams.

— Eu trouxe.

Ela ofereceu uma para mim.

— Vamos la. — Suspirei.

Nao tinhamos pista de Coombs e era claro, pela expressdo de Jill, que alguma coisa a
incomodava. Conclui que devia ser Steve, ja cuidando de algum novo contrato, deixando Jill
sozinha de novo.

Mas, assim que ela abriu a bolsa, vi a pasta azul do departamento de pessoal. E depois o nome,
Boxer, Martin C.

— Eu devo ter contado a vocé — disse Jill, tirando a tampa da cerveja e sentando a minha frente
— que meu pai era advogado de defesa em Highland Park

— S6 umas cem vezes. — Sorri para ela.

— Na verdade, ele era o melhor advogado que ja vi. Totalmente preparado, ndo era
influenciado por etnia, nem pelo que o cliente podia pagar. Meu pai, 0 homem perfeitamente
correto. Uma vez observei enquanto ele cuidava de um caso em casa, a noite, por seis meses,
para anular a condenagio de um plantador itinerante de alface que tinha sido falsamente acusado
de estupro. Muita gente na época queria que meu pai se candidatasse ao Congresso. Eu amava
meu pai. E ainda amo.

Fiquei em siléncio, vendo seus olhos se encherem de lagrimas. Ela bebeu um gole de cerveja.

— Foi s6 quando estava no tltimo ano da faculdade que me dei conta de que o filho da méae
enganou minha méie durante vinte anos. O grande homem integro, meu heroi.

Dei um sorriso triste.

— Marty esteve mentindo para mim o tempo todo, nao esteve?

Jill fez que sim e pos o velho arquivo pessoal do meu pai, junto com um depoimento, em cima
da mesa. O depoimento estava aberto numa pagina onde tinha uma parte destacada em amarelo.

— Acho bom vocé ler, Lindsay .

Eu me preparei e li o testemunho de Kenneth Charles da forma menos passional possivel. E li



tudo de novo. Sentindo desdnimo e decepgdo. Depois medo. Minha primeira reagdo foi ndo
acreditar. Fiquei com muita raiva. Mas a0 mesmo tempo sabia que devia ser verdade. Meu pai
tinha mentido e fingido a vida inteira. Tinha enganado, mentido e desapontado todos que
porventura 0 amaram.

Meus olhos se encheram de lagrimas. Eu me senti traida. Uma lagrima escorreu ardendo pelo
meu rosto.

— Eu sinto muito, Lindsay . Acredite em mim, estou odiando ter de mostrar isso para vocé.

Jill estendeu a mao e eu a segurei, apertei com forga.

Pela primeira vez desde que me tornei policial, ndo tinha idéia do que fazer. Senti que aquilo
era um abismo que so crescia. Que ndo podia ser preenchido com nada que tivesse alguma
semelhanga com o dever, ou com responsabilidade, ou com corregéo.

Sacudi os ombros e bebi o resto da minha cerveja. Sorri para Jill.

— Entdo, o que aconteceu com o seu pai? Ele ainda estd com a sua mae?

— Nao, porra. Ela era tao forte as vezes, tdo trangiiila. Eu a amava muito. Ela o p6s para fora
de casa quando eu estava na faculdade de direito. Desde entdo, ele mora em um apartamento de
dois quartos em Las Colinas.

Comecei a rir, uma risada sofrida que se misturou com a decepgdo e as lagrimas. Quando
parei 86 restou aquela sensa¢do do coragdo dilacerado e todas as perguntas que ndo queriam
calar. Quanto meu pai sabia? O que ele ndo contou? E para finalizar, qual era a ligagio dele com
Quimera?

— Obrigada — eu disse e apertei a mao de Jill outra vez — Devo essa a vocé, querida...

— O que vocé vai fazer, Lindsay ?

Pendurei minha jaqueta no brago.

— O que devia ter feito muito tempo atras. Vou descobrir a verdade.




Capitulo 97

Meu pai estava no meio de um jogo de paciéncia quando cheguei a minha casa. Balancei a
cabega e desviei o olhar. Fui me arrastando até a cozinha e tirei uma Black & Tan da geladeira.
Voltei para a sala e sentei na cadeira de frente para ele.

Meu pai levantou a cabega, talvez sentindo o fogo do meu olhar.

—Oi, Lindsay .

— Eu estava pensando, pai... quando vocé foi embora...

Ele continuou virando as cartas do monte.

— Por que quer falar disso agora?

Nio tirei os olhos dele.

— Vocé me levou até o cais para tomar sorvete. Lembra? Eu lembro. Ficamos vendo as barcas
chegando de Sausalito. Vocé disse alguma coisa assim: “Vou pegar uma dessas um dia desses,
minha flor, e vou demorar para voltar.” Vocé disse que era um problema entre vocé ¢ a mamae.
Eu esperei um tempo. Mas passei seis anos pensando: Por que vocé teve que ir embora?

Meu pai moveu os labios como se ensaiasse uma resposta, depois parou.

— Vocé estava marcado, ndo ¢? Nunca teve nada a ver com mamae e vocé. Nem com o jogo,
nem com a bebida. Vocé ajudou Coombs a matar aquele menino. Era isso o tempo todo. Por que
vocé foi embora? Por que vocé voltou? Nunca teve nada a ver conosco. Tinha a ver com vocé
mesmo.

Meu pai piscou e tentou responder:

—Nio...

— Mamae chegou a saber? Se sabia, ela sempre escondeu de nos, dizia que era seu vicio de
jogo e bebida.

Ele largou o baralho. Suas méos tremiam.

— Vocé pode ndo acreditar, Lindsay, mas sempre amei sua mae.

Balancei a cabega, queria me levantar e bater no meu pai.

— Nio podia ama-la, ndo. Ninguém seria capaz de provocar tanto sofrimento desse jeito em
alguém que ama.

— Seria sim. — Ele umedeceu os labios. — Eu fiz vocé sofre.

Ficamos la parados, congelados no siléncio, alguns minutos. A raiva de tantos anos que ja fora
apagada voltava galopando para mim.

— Como foi que vocé descobriu? — ele perguntou.

— Que importancia tem isso? Eu ia acabar descobrindo de qualquer maneira.

Ele ficou chocado, como um lutador atingido por um direito no queixo.

— Aquela confianga, Lindsay ... foi a melhor coisa que me aconteceu nesses vinte anos.

— Entdo por que vocé teve de me usar, pai? Vocé me usou para chegar até Coombs. Vocé e
Coombs mataram aquele menino.

— Eu ndo o matei — disse meu pai, balangando a cabec¢a de um lado para outro, sem parar. — SO
ndo fiznada para impedi-lo.

Ele suspirou ruidosamente como se estivesse segurado aquele ar dentro dele por vinte anos.
Contou que tinha corrido atras de Coombs e que o encontrou no beco. Coombs estava apertando o
pescogo de Gerald Sikes.

— Eu disse que as coisas eram diferentes naquele tempo. Coombs queria dar uma ligdo de
respeito pelo uniforme. Mas continuava apertando. “Ele tem alguma coisa”, Coombs me disse.



Eu gritei: “Solta ele!” Quando percebi que tinha ido longe demais, fui falar com ele. Coombs riu
da minha cara. “Esse territorio ¢ meu, Marty. Se estd com medo, dé o fora daqui.” Eu néo sabia
que o menino ia morrer... Quando Fallone chegou, Coombs deixou o garoto cair e disse: “O filho
da mae estava tentando me atacar com uma faca.” Tom era veterano. Percebeu tudo num
instante. Disse para eu sumir. Coombs deu risada ¢ disse: “Va...” Ninguém nunca disse meu
nome.

Meus olhos ardiam, marejados de lagrimas. Tive a sensa¢do de que meu coragdo estava
rasgando.

— Oh, como pode? Coombs pelo menos enfrentou. Mas vocé... vocé fugiu.

— Eu sei que fugi. Mas na outra noite ndo fugi. Estava 1a ao seu lado.

Fechei os olhos e depois abri.

— E hora da verdade. Vocé nio foi até 14 por mim. Vocé estava seguindo Coombs. Foi por isso
que voltou para ca. Nao para me proteger... para se proteger. Vocé voltou para matar Frank
Coombs.

Meu p: ou cinza. Ele passou a mao pelo cabelo espesso e branco.

— Talvez no inicio. — Ele engoliu em seco. — Mas ndo agora... Isso mudou, Lindsay .

Balancei a cabega. As lagrimas escorriam pelo meu rosto e as sequei com raiva.

— Sei que vocé pensa que tudo que sai da minha boca ¢ mentira. Mas ndo ¢é. A outra noite,
quando ajudei vocé a escapar, foi o momento de maior orgulho na minha vida. Vocé ¢ minha
filha. Eu amo vocé. Sempre amei.

Eu continuava com os olhos cheios d'agua e sairam palavras da minha boca que desejei
engolir de volta:

— Quero que vocé va embora. Quero que arrume suas coisas ¢ volte para o lugar onde esteve
esses vinte anos. Sou uma policial, pai, ndo a sua florzinha. Quatro pessoas foram assassinadas até
agora. Vocé esta envolvido nisso de alguma forma. E ndo tenho ideia do quanto vocé sabe, nem
do que esta escondendo.

Meu pai ficou arrasado. Pude ver no apagar do brilho dos olhos o quanto estava sofrendo com
aquilo.

— Quero que saia — eu disse novamente. — Agora.

Fiquei 1a sentada, abragando Martha, enquanto ele foi para o quarto de hospedes. Poucos
minutos depois, ele voltou com as malas prontas. De repente, parecia pequeno e solitario.

Martha levantou as orelhas. Ela sentia que alguma coisa estava errada. Chegou perto dele e ele
acariciou gentilmente a sua cabega.

— Lindsay, sei que dei muitos motivos para vocé me odiar, mas ndo faca isso agora. Vocé tem
de tomar cuidado com Coombs. Ele vira atras de vocé. Por favor, deixe-me ajudar...

Meu coragio estava despedagado. Sabia que assim que ele saisse por aquela porta, nunca mais
o veria.

—Nio preciso da sua ajuda.

E entio murmurei:

— Adeus, papai.
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Frank Coombs encostou tenso num telefone publico na esquina da Nona com a Bryant. Com os
olhos fixos no Tribunal de Justiga. Tudo levava para aquele lugar.

A dor no ombro latejava pelo corpo todo como se alguém enfiasse um bisturi nas bordas do
ferimento. Tinha ficado escondido dois dias, fugiu para San Bruno e se escondeu por la. Mas a
foto dele estava na primeira pagina de todos os jornais. Nao tinha dinheiro. Nao podia nem voltar
para pegar suas coisas.

Eram quase duas horas da tarde. O sol atravessava seus oculos escuros. Havia uma multidao
nos degraus da entrada do Tribunal. Advogados reunidos em grupos, conversando.

Coombs respirou fundo para se acalmar. Merda, preciso ter medo do qué? Ele continuou a
olhar so para o Tribunal de Justiga. Eles ¢ que deviam estar com medo.

O revolver da policia estava num coldre preso a cintura, gragas ao velho e fiel Tom Keating. O
clipe estava cheio de balas com as pontas ocas. Esticou o brago com que atirava. Estava em
forma. Podia fazer isso.

Coombs virou para o telefone publico. P6s uma moeda de vinte ¢ cinco centavos na fenda e
discou. Ndo haveria uma segunda oportunidade. Nao podia mais esperar. Era a sua hora.
Finalmente, depois de vinte e dois anos no inferno.

Ao segundo toque, uma vozatendeu:

— Departamento de Homicidios.

— Quero falar com a tenente Boxer.
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Tinhamos feito contato com um dos companheiros de Coombs na prisdo que tinha fugido para
Redwood City. Eu esperava o retorno da ligagio.

Fiquei a manha toda trabalhando no caso dos assassinatos enquanto revivia na minha cabega a
devastadora cena com meu pai. Serd que estava certa em julga-lo por coisas que tinham
acontecido vinte anos atras? E o mais importante: Qual era o envolvimento do meu pai com
Quimera?

Estava acabando de comer um sanduiche sentada a minha mesa, quando Karen pds a cabega
na porta.

— Ligagdo na linha um, tenente.

— De Redwood City ? — perguntei quando peguei o fone.

Karen balangou a cabega.

— A pessoa disse que vocé o conhecia. Que era um velho amigo do seu pai.

Todos os meus musculos se contrairam.

— Passe para a linha quatro — eu disse.

A linha quatro era a comum, que todos compartilhavam.

— Comece a rastrear, Karen. Agora...

Dei um pulo, levantei da cadeira, sinalizei urgentemente para Jacobi na outra sala. Levantei
quatro dedos e apontei para o telefone.

Em poucos segundos, o lugar explodiu em estado de alerta. Todos sabiam que devia ser
Quimera.

Precisavamos de noventa segundos para conseguir rastrear a chamada. Sessenta para reduzr a
uma zona da cidade. Se é que ele estava realmente ligando de San Francisco. Lorraine, Morelli e
Chin correram para a minha sala, tensos.

Tirei o fone do gancho. Na sala do esquadrio, Jacobi também tirou o dele.

— Boxer — eu disse.

— Sinto muito termos perdido a verdadeira diversio naquela noite, tenente. — Coombs deu
risada. — Eu queria acabar com vocé. Do meu jeito especial.

—Por que esta ligando para mim? O que vocé quer, Coombs?

— Tenho coisas importantes para contar a vocé. Talvez ajudem a entender esses Gltimos vinte
anos.

— Vivo bem com eles, Coombs. Vocé foi preso por assassinato.

Ele deu uma risadinha amarga.

—Nao estou falando dos meus vinte anos... falo dos seus.

Meu coragdo pulou no peito. Estava falando com um homem que tinha apontado uma pistola
para a minha cabega. Precisava distrai-lo. Deixa-lo com raiva... Qualquer coisa para manté-lo
na maldita linha.

Olhei para o meu relogio. Ja tinham passado trinta e cinco segundos.

— Onde ¢ que vocé esta, Coombs?

— E sempre aquela conversinha de policia, hein, tenente? Estou comegando a perder o respeito
por vocé. Vocé devia ser uma mulher inteligente. Para deixar seu Marty orgulhoso. Entdo me
diga... como ¢ que todas essas pessoas estdo mortas e vocé ainda nao entendeu?

Eu podia sentir que ele ria de mim. Meu Deus, como odiava esse homem!

— O que ¢, Coombs? O que foi que eu ndo entendi?

— Soube que seu pai abandonou vocé na época em que fui para a prisao — ele disse.




Eu sabia o0 que ele estava querendo me contar. Mesmo assim, precisava manté-lo na linha. Na
outra sala, Jacobi escutava, mas também me observava.

Coombs riu com desprezo.

— Vocé deve ter pensado que seu velho estava transando com alguma gargonete. Ou que tinha
deixado algumas promissorias pelas ruas.

Coombs fez voz de simpatia fingida.

—Meu Deus, deve ter sido duro quando ele se mandou e sua mae morreu.

— Vou adorar prender vocé, Coombs. Estarei 14 quando eles comegarem a injetar os liquidos
letais em vocé em San Quentin.

— Que pena que vocé ndo terd a chance de fazer isso, meu amor. Mas quero contar uma coisa
importante. Preste atengdo. O seu velho realmente deixou promissérias. Para mim... eu sou o
dono delas. Eu ¢ que fui preso. Por ele. Por todo o departamento de policia. Sou o dono deles
todos. Cumpri minha pena.

Mas quer saber de uma coisa, pequena Lindsay ? Eu ndo estava sozinho.

Cada fibra do meu corpo se retesou. Meu peito quase explodiu de raiva. Olhei para Jacobi. Ele
moveu a cabega como se dissesse: Mais alguns segundos... Segure ele ai.

— Vocé me quer, Coombs? Vi a foto no seu quarto. Sei o que vocé quer. Vou encontra-lo em
qualquer lugar...

— Vocé quer tanto o assassino, que ¢ quase comovente. Mas sinto muito, tenho de recusar sua
oferta. Tenho mais um encontro.

— Coombs — eu disse, olhando para o reldgio se ¢ a mim que vocé quer, vamos resolver logo
isso. Sera que consegue vencer uma mulher, Frank? Eu acho que ndo.

— Desculpe, tenente. Obrigado pelo papo divertido. Mas estd parecendo, com tudo que tem
acontecido, que vocé esta atrasada demais. Eu ainda acho que mulheres ndo combinam com a
policia. E s6 uma opinido.

Ouvi um clique.

Corri para a sala do esquadrdo. Cappy estava falando com a Expedi¢do. Eu torcia
desesperadamente para Coombs ndo ter ligado de um telefone celular. Era mais dificil rastrear
celulares.

Mais um encontro... Eu ndo sabia que ameaga era essa de Coombs. O que faria em seguida? O
qué?

— Ele ainda estd na cidade — Cappy gritou para mim.

Ele pegou uma caneta.

— Esta num telefone piblico. Estdo tentando reduzir o raio agora.

O detetive comegou a escrever ¢ entdo levantou a cabega. A expressdo dele era de completa
incredulidade.

— Ele estd numa cabine... na esquina da Nona com a Bryant. Nos todos nos entreolhamos e
comegamos a nos mexer. Coombs tinha ligado de um quarteirdo dali.
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Pus a minha Glockno coldre e gritei para que chamassem a unidade disponivel mais proxima.
Sai correndo da sala. Cappy e Jacobi nos meus calcanhares.

Apenas a um quarteirdo... O que Coombs ia fazer?

Nem esperei o elevador. Desci pela escada dos fundos com toda a velocidade que minhas
pernas permitiam. No sagudo, fui empurrando funcionarios e civis que estavam por 1 para abrir
caminho, e passei correndo pelas portas de vidro que davam na rua Bryant.

Havia a massa habitual de pessoas paradas nos degraus da entrada na hora do almogo.
Advogados, fiadores e detetives. Olhei para o lado da Nona e estiquei o pescogo para ver se
alguém por 14 se parecia com Coombs.

Nada.

Cappy e Jacobi me alcangaram.

— Eu vou na frente — disse Cappy.

Entdo a ficha caiu. Mais um encontro... Coombs estava 14, ndo estava? Ele estava no Tribunal
de Justiga.

— Policia! — berrei, apontando para a multidio que ndo suspeitava de nada. — Todo mundo
parado.

Procurei o rosto dele no meio das pessoas assustadas. Minha Glock escava a méo. Os pedestres
olharam para mim surpresos, com os olhos arregalados. Alguns se abaixaram ou comegaram a
se afastar.

Eis 0 que eu me lembro do que aconteceu em seguida:

Um policial de farda subiu os degraus e veio em minha dire¢do. Eu mal notei, estava
procurando o rosto de Coombs no meio de toda aquela gente.

O homem de uniforme saiu do meio da multidio, com o rosto escondido atras de dculos
escuros e do visor do quepe. Tinha a mio estendida.

Eu focalizei atras dele, examinando a rua 14 embaixo, procurando Coombs. Entdo ouvi alguém
gritar meu nome.

— Ei! Boxer!

Tudo explodiu nos degraus do prédio do Tribunal. Jacobi e Cappy berrando:

—Arma...

Olhei rapidamente para o policial. Naquele instante a coisa mais estranha ficou clara para
mim. O uniforme... Ele usava uma farda de patrulheiro que eu ndo via fazia algum tempo.
Concentrei-me no rosto e fiquei chocada, porque era Coombs. Era Quimera. Eu era o encontro
que ele pretendia ter.

Alguém me agarrou por tras quando saquei minha Glock.

— Ei! —berrei.

Via explosdo cor de laranja na arma de Coombs. Duas vezes. Ndo havia nada que eu pudesse
fazer para impedir.

Entdo tudo virou uma loucura, uma enorme confusio. Caos. Terror.

Sei que escapei de um tiro antes de o meu corpo ficar paralisado de dor.

Vi Coombs avangar, perder os dculos escuros, com a arma apontada para mim. Ele tropegou,
mas continuou vindo para cima de mim. Os olhos negros brilhavam de 6dio.

Entdo um tiroteio assustador teve inicio na frente do Tribunal. Uma cacofonia de estampidos
altos que ecoavam de todos os lados... cinco, seis, sete, numa sucessao rapida, vindos de todas as
diregdes. As pessoas gritavam e corriam, procurando se esconder.



O uniforme azul de Coombs pipocou com explosdes vermelho vivo. Cappy e Jacobi estavam
atirando nele. O corpo de Coombs foi jogado para tras, estremeceu com os tiros. O rosto
expressava uma dor terrivel. O ar ficou pesado com o cheiro de pélvora queimada. O eco de
cada disparo detonava meus ouvidos.

Entio tudo ficou estranhamente quicto. O siléncio foi espantoso para mim.

— Oh, meu Deus! — Lembro-me de ter exclamado quando me vi caida nos degraus de
concreto.

Eu ndo sabia ao certo se tinha levado um tiro.

Jacobi estava inclinado em cima de mim.

— Lindsay, fique ai. Quieta, ndo se mexa.

Ele estava com as maos nos meus ombros e sua vozreverberava no meu cérebro.

Fiz que sim com a cabega e examinei meu corpo a procura do ferimento. Gritos e gemidos
ecoaram em volta, havia pessoas correndo para todos os lados.

Segurei o brago de Warren e lentamente me levantei. Ele tentou me dar uma ordem.

— Lindsay, fique abaixada. Faga o que estou dizendo.

Coombs estava caido de costas, com linhas vermelhas escorrendo da camisa azul.

Empurrei Jacobi e passei por ele. Tinha de ver Coombs, precisava olhar nos olhos dele. Torci
para que ainda estivesse vivo, porque quando o monstro desse seu Ultimo suspiro, queria que
estivesse olhando diretamente para mim.

Alguns policiais fardados formaram um circulo de prote¢do em volta de Coombs e ordenaram
que todos se afastassem.

Coombs ainda estava vivo, ruidos escapavam do peito arfante. Uma equipe de socorro chegou
correndo, dois técnicos carregando o equipamento. Um deles, uma mulher, comegou a rasgar a
camisa ensangiientada de Coombs. O outro apenas tirava a pressio e aplicava uma intravenosa.

Nossos olhos se encontraram. O olhar de Coombs estava opaco, mas entdo a boca se contorceu
num sorriso horroroso. Ele tentou dizer alguma coisa para mim.

A mulher dos paramédicos estava afastando as pessoas e gritava as medi¢des dos sinais vitais
de Coombs.

— Preciso ouvir o que ele esta dizendo — eu disse a socorrista.

—Dé-me um minuto aqui.

—Ele ndo pode falar — ela disse. — Dé-lhe espago para respirar, tenente. Ele estd morrendo!

— Preciso ouvir — eu disse de novo e me ajoelhei perto dele.

A camisa do uniforme de Coombs estava cortada no meio e exibia um mosaico de ferimentos
feios.

A boca dele tremeu. Ele continuava tentando falar. O que sera que queria me dizer?

Cheguei mais perto, o sangue de Coombs manchou minha blusa. Nao me importei. Cheguei a
orelha bem perto.

—Uma tltima... — ele sussurrou.

Respirar para ele era uma batalha agora. Era assim que isso ia acabar? Com Coombs levando
seus segredos direto para o inferno?

Uma Gltima...? Uma Gltima bala, uma ultima vitima? Olhei fixo para os olhos dele e vi que o
odio continuava 1a.

—Uma tltima o qué, Coombs? — perguntei.

O sangue borbulhou da sua boca. Ele respirou com forga, reuniu suas tltimas forgas, lutando
contra o poder da propria morte.

—Uma tltima surpresa. — Ele sorriu.
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Quimera estava morto. Tudo acabado, gragas a Deus.

Nio tinha idéia do que Coombs realmente queria dizer, mas tinha vontade de cuspir de volta
aquelas palavras na cara dele. Uma ultima surpresa... Fosse o que fosse, Quimera ndo existia
mais. Nao podia mais nos machucar.

S6 esperava que ele ndo tivesse deixado uma tltima vitima antes de morrer.

— Vamos, tenente — resmungou Jacobi.

Ele me puxou gentilmente.

De repente minhas pernas dobraram, como se eu ndo tivesse controle nenhum da parte de
baixo do corpo. Via expressdo de alarme no rosto de Warren.

—Vocé esta ferida — ele disse, arregalando os olhos.

Olhei para o lado do meu corpo. Jacobi afastou meu blazer e apareceu um rasgo vermelho,
molhado do lado direito da barriga. De repente minha cabe¢a comegou a rodar. Senti uma onda
de nausea.

— Precisamos de ajuda aqui! — berrou Jacobi para a equipe de socorristas.

Cappy e ele me ajudaram a sentar no chao.

Eu me vi olhando para Coombs quando a paramédica que fisgara a camisa dele correu para
me atender. Meu Deus, aquilo tudo era tdo surreal... Tiraram o paleté e puseram um aparelho de
pressdo no meu brago. Foi como se tudo estivesse acontecendo com outra pessoa.

Fiquei olhando fixo para o assassino, o maldito Quimera. Havia alguma coisa estranha, algo
que ndo estava batendo. O que era?

Livrei-me das méaos de Jacobi.

— Preciso ver uma coisa...

Ele me segurou de novo.

— Vocé precisa ficar ai mesmo, Lindsay. A ambulancia ja estd vindo.

Livrei-me de Jacobi, levantei ¢ fui até¢ o corpo de Coombs. Seu uniforme de policia tinha sido
afastado do peito ¢ dos bragos. Ferimentos de bala pontilhavam o peito. Mas faltava alguma
coisa. Tinha alguma coisa muito errada ali. O que era?

— Oh, meu Deus, Warren — sussurrei. — Olhe.

— Olhe o qué?— Jacobi franziu a testa, sem entender. — O que esta acontecendo com vocé?

— Warren... ndo tem tatuagem.

Minha mente relembrou. Claire tinha descoberto pigmento da tatuagem do assassino embaixo
das unhas de Estelle Chipman.

Pus as maos por baixo dos ombros de Coombs e virei o corpo dele um pouco. Nio tinha nada
nas costas. Nenhuma tatuagem em lugar nenhum.

Minha mente entrou em parafuso. Aquilo era impensavel... mas Coombs ndo podia ser
Quimera.

Entio desmaiei.
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Abri os olhos num quarto de hospital, sentindo a pressdo da intravenosa enfiada no meu brago.

Claire estava ao lado do meu leito.

— Vocé ¢ uma menina de sorte — ela disse. — Conversei com os médicos. A bala acertou o lado
direito do seu abdomen, mas nao ficou la dentro. O que vocé tem, basicamente, ¢ uma das piores
Queimaduras de patinador que vai ver na vida.

— Ouvi dizer que essas queimaduras de skatistas combinam com azul-claro, ndo é? — eu disse
baixinho, ¢ meus labios formaram um sorriso débil.

Claire fez que sim com a cabega, dando um tapinha no curativo que tinha no pescogo.

— Foi o que me disseram. De qualquer forma, parabéns... Vocé mereceu uma tranqiila fungdo
burocratica para as proximas semanas.

—Mas eu ja tenho uma fungdo burocratica, Claire.

Olhei confusa em volta do quarto de hospital e entdo sentei na cama. O ferimento doia como
se pegasse fogo.

— Vocé trabalhou bem, menina. — Claire apertou meu brago. -Coombs estd morto e agora bem
escondido nos quintos dos infernos. Ha um monte de gente la fora que quer falar com vocé. Vai
ter de se acostumar com as honras.

Fechei os olhos, pensando na atengdo equivocada que iam me dedicar. Entdo, mesmo meio
tonta, lembrei de repente. O que tinha descoberto antes de desmaiar.

Agarrei o brago de Claire.

— Frank Coombs no tinha tatuagem.

Ela balangou a cabega e piscou, sem entender.

—E dai?

Falar doia, por isso as palavras sairam sussurradas.

— O primeiro assassinato, Claire. Estelle Chipman... Ela foi morta por um homem que tinha
uma tatuagem. Vocé disse isso.

— Eu podia estar enganada.

—Vocé nunca se engana. — Pisquei os olhos para ela.

Ela se acomodou no banquinho, com a testa franzida.

— Vou fazer a autopsia do Frankie segunda-feira de manha. Ele pode ter alguma parte da pele
altamente pigmentada, ou alguma descoloragéo.

Consegui sorrir.

— Autdpsia? A minha opinido profissional ¢ que ele levou alguns tiros.

— Obrigada! — Claire deu um largo sorriso. — Mas alguém precisa tirar as balas de dentro dele ¢
comparé-las. Haverd um inquérito.

—E.

Bufei e deixei a cabega cair no travesseiro. O incidente todo, ver o policial vindo para cima de
mim, descobrir que era Coombs, o brilho da arma dele, tudo voltou como fragmentos separados.

Claire se levantou e alisou a saia do conjunto que usava.

— Vocé deve descansar. O médico disse que podem te dar alta amanha. Volto aqui amanha de
manha.

Ela se abaixou e me beijou. Depois foi indo para a porta.

— Ei, Claire...

Ela deu meia-volta. Eu queria dizer que gostava muito dela, que era muito grata por ter uma
amiga igual a ela. Mas apenas sorri ¢ disse:



— Fique de olho naquela tatuagem.
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Passei o resto do dia tentando descansar. Infelizmente, um fluxo constante de autoridades
policiais e jornalistas desfilou pelo meu quarto. Era o crédito por associagdo, muito irritante.
Todos queriam ser fotografados ao lado da policial heroina ferida.

O prefeito passou por ld também, acompanhado pelo ass r de imprensa e pelo chefe
Tracchio. Deram uma coletiva de imprensa improvisada no hospital me elogiando, mencionando
o grande trabalho feito pelo departamento de homicidios da policia municipal, a mesma unidade
que quase chegaram a tirar do caso.

Terminada toda essa comogdo, Cindy e Jill apareceram. Jill levou una rosa num vaso solitario
e pds na minha mesinha de cabeceira.

— Vocé nido vai ficar aqui tempo suficiente para merecer mais do que uma — ela disse sorrindo.

Cindy me deu uma fita de video embrulhada. Abri o embrulho. Era Zena, a Guerreira. Cindy
piscou para mim.

— Ouvi dizer que ela também faz tudo, ndo usa dublé.

Sentei na cama e levantei os bragos doidos para abragar as luas.

—Nao me apertem —avisei com um sorriso.

— Estdo dando bons analgésicos para vocé? — perguntou Jill.

— Estdo. Vocé devia experimentar um dia. Realmente valem o risco.

Ficamos um tempo sem dizer nada.

— Vocé conseguiu, Lindsay — disse Cindy. — Vocé pode ser doida de pedra, mas ninguém pode
dizer que ndo ¢ uma senhora policial.

— Obrigada.

— Nem pense que essa historia de ter sido ferida vai deixa-la de fora da minha exclusiva. Vou
dar um tempo para vocé se recuperar. Que tal as seis da tarde?

— Certo. — Dei risada. — Tragam uma enchilada de frango do Susie’s para mim.

— O médico disse que s6 podiamos ficar aqui um minuto — disse Jill. — Voltamos mais tarde.

As duas sorriram e foram para a porta.

—Vocés sabem onde me encontrar, meninas.

Por volta das cinco, Jacobi e Cappy vieram me ver.

— Estivamos imaginando onde vocé tinha se metido — Jacobi resmungou, com cara de
paisagem. — Vocé ndo apareceu para a reunido desta tarde.

Dei um sorriso largo ¢ desci da cama, meio enferrujada.

—Vocés ¢ que sdo os herdis. S6 fizme jogar no chdo para me salvar.

— Merda — disse Cappy, dando de ombros. — S6 queriamos dizer que, apesar de o prefeito
recomendé-la para receber a Medalha de Honra, nos continuamos amando vocé.

Sorri, ajeitei a camisola verde do hospital e sentei devagar numa cadeira.

—Vocés viram tudo que aconteceu?

— Quimera atacou vocé, foi isso que aconteceu — disse Jacobi. — Ele atirou, nés acabamos com
ele. Fim da historia.

Procurei me lembrar da seqiiéncia dos acontecimentos.

— Quem atirou?

— Eu dei quatro — disse Jacobi. — Tom Perez de Roubos, estava ao meu lado. Ele deu dois tiros.

Olhei para Cappy .

— Dois — ele disse. — Mas houve disparos de todo lado. O Bureau de Assuntos Internos esta




pegando depoimentos,

— Obrigada. — Sorri com gratiddo.

Entao minha expressdo mudou. Olhei séria para os dois.

— Como ¢ que vocés interpretam isso? O mesmo cara que acertou Tasha Catchings e Davidson
de uma distincia de cem metros com a maior facilidade s6 me atingir de raspdo 4 queima-
roupa?

Jacobi olhou para mim meio confuso.

— Vocé esta querendo dizer alguma coisa para nos, Lindsay ?

Suspirei.

— Estivemos o tempo todo procurando um cara com uma tatuagem, certo? O mesmo que
matou Estelle Chipman. O elemento central de ligagao do caso.

Os dois menearam a cabega sem entender.

— Coombs ndo tinha nenhuma tatuagem. Nem uma marquinha.

Jacobi olhou de lado para Cappy e depois para mim.

— O que esta querendo dizer? Que Coombs ndo é o nosso homem? Que associamos o cara a
cada um dos assassinatos, encontramos aqueles recortes de jornal no quarto dele, ele tentou
matar vocé ndo uma, mas duas vezes... mas que ndo foi ele?

Minha cabega ndo estava funcionando direito. Os acontecimentos do dia, a medicagao toda
que me deram... Aquilo era titica de galinha comparado a tudo que apontava claramente para de.

— Acho que o que estou querendo dizer é que... Vocés ja viram Claire Washburn se enganar
alguma vez?

— Niao. — Jacobi balangou a cabega. — Mas ndo me lembro de vocé ter se enganado muitas
vezes tampouco. Caramba, nem acredito que eu disse isso.

Os dois disseram para eu ter uma boa noite de sono.

— Meu instinto me diz— observou Jacobi, dando meia-volta a caminho da porta do quarto — que,
quando passar o efeito dos remédios e vocé puder ver tudo com mais clareza, vai entender que
fezum trabalho excelente.

Sorri para eles.

— Todos nos fizemos.

Naio consegui dormir naquela noite. Fiquei deitada de costas, com um lado do corpo latejando,
mas também senti o torpor envolvente de dois analgésicos. Olhei em volta aquele quarto escuro,
estranho, irreal e compreendi que na verdade eu tinha muita sorte de estar viva.

Jacobi tinha razio. Foi um bom trabalho. Coombs era um assassino. Todos os fatos indicavam
isso. No fim, ele estava tentando me matar.

Fechei os olhos e tentei adormecer, mas uma vozinha fraca badalava na minha cabe¢a. Uma
voz que se insinuava no meio de todas as certezas, de tudo que parecia plausivel.

Fiz for¢a para dormir, mas a voz ficou mais alta.

Como é que ele pode errar o tiro?
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Recebi alta na manha seguinte.

Jill foi me buscar e parou seu BMW no meio-fio, na frente do Hospital Geral de San Francisco,
quando me levaram para fora numa cadeira de rodas. A imprensa estava la. Acenei para todos
0s meus novos parceiros, mas me recusei a falar com eles. A proxima parada foi em casa, um
abrago em Martha, um banho e troca de roupa.

Quando entrei na sala 350 do prédio da prefeitura, mancando um pouco segunda-feira de
manha, foi como num dia normal de trabalho: todos bateram palmas para mim.

— A bola ¢ sua, tenente — disse Jacobi, dando um soquinho de leve no meu ombro.

— Ora, deixem disso... — eu disse, descartando a homenagem com a méao. — Vamos aguardar o
inquérito.

— O inquérito? O que ele vai provar? — ele perguntou. — Faga as honras.

— Tenente — disse Cappy, com expressdo de orgulho —, deixamos para vocé fazer isso.

—Va em frente, tenente.

Talvez pela primeira vez desde que Mercer me promovera, senti que era a chefe da
Homicidios e que todas as duvidas sobre valor ¢ patente que carreguei comigo a carreira inteira
eram referéncias de uma antiga jornada, que ficaram 14 atras, a quilometros de distancia.

Fui até o quadro com a lista dos nossos casos ativos e apaguei o nome de Tasha Catchings. O de
Art Davidson também.

Senti uma alegria serena, mas exultante. Também tive uma sensa¢do de alivio e grande
satisfagdo.

Nio se pode trazer os mortos de volta. Ndo se pode nem entender o sentido de por que as
coisas acontecem. S podemos fazer o melhor possivel para deixar os vivos acreditarem que suas
almas estdo em paz

Os detetives fizeram uma roda em volta de mim.

Apaguei o nome de Mercer no quadro.
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Driblei telefonemas nas duas horas seguintes. Mas a maior parte desse tempo fiquei s6 sentada
4 minha mesa, pensando no depoimento que daria. Havia um inquérito pendente sobre o tiroteio
de Coombs, pratica padrdo sempre que um policial disparava uma arma.

Todo o incidente ainda era muito vago para mim. Os médicos disseram que essa falta de
lembranga podia durar um tempo. Era uma espécie de choque reprimido.

Tive uma visdo daquele uniforme antigo e dos olhos de Coombs como fogo em mim. Os
bragos dele estendidos, a explosao cor de laranja da arma dele. Eu tinha certeza de que alguém
havia gritado meu nome, devia ser Cappy, ou Jacobi, e que depois alguém disse: “drma...”

E a minha pistola Glock subindo em camera lenta, sabendo que eu estava um segundo
atrasada, vendo a explosdo da arma dele. Em seguida o tiroteio, de todas as dire¢des, pop, pop,
pop, pop, pop... Mas acabei tirando isso da cabega e retomei o trabalho.

Uma hora depois, eu estava folheando o arquivo de um dos nossos casos mais importantes
quando Claire apareceu na porta da minha sala.

-0i!

— Oi pra vocé, Lindsay .

Eu conhecia Claire muito bem. Conhecia a expressao dela quando encontrava o que esperava
e ndo tinha mais davida nenhuma. E também conhecia o seu olhar quando tudo ndo era tio
certinho.

Dessa vezela estava definitivamente exibindo aquele olhar de quando tudo ndo ¢ tdo certinho.

—Nao encontrou nenhuma tatuagem, nio ¢? — comentei.

Ela balangou a cabega. A expressdo dela ndo poderia ser mais preocupada do que se tivesse
descoberto algum crime de Edmund, ou de um dos filhos.

Fiz sinal para ela entrar e fechar a porta.

— Muito bem, entdo o que vocé descobriu?

Ela sacudiu os ombros muito séria.

— Acho que descobri por que Coombs errou o tiro.
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Claire sentou e comegou a explicar.

— Eu estava fazendo uma histologia de rotina, na substantia nigra...

— Em inglés, Claire — interrompi. — S’il vous plait? Per favore? ela sorriu.

— Raspei algumas células do meio do cérebro. Coombs levou nove tiros. Oito pela frente. Um
pelas costas. Esse das costas acertou a coluna cervical. Esse ¢ o iinico motivo pelo qual eu estaria
ali, a principio. Eu procurava uma causa especifica da morte.

—E o que vocé encontrou?

Ela olhou direto para mim.

—Uma acentuada auséncia de neurdnios... células nervosas vivas.

Endireitei as costas de um pulo. Estava com o coragao na boca.

— E isso quer dizer... o qué, Claire?

— Quer dizer que... Coombs estava com mal de Parkinson, Lindsay. E ndo era o inicio da
doenga.

Mal de Parkinson... A primeira coisa que pensei foi: Por isso ele errou o tiro. Que eu tive uma
sorte danada.

Depois, quando vi aquele olhar neutro se transformar em alarme no rosto de Claire, soube que
ndo era tdo simples assim.

— Lindsay, alguém no estagio de Coombs da doenga de Parkinson ndo poderia jamais acertar
aqueles tiros.

Minha mente voltou para a cena na Igreja de La Salle Heights... Tasha Catchings, derrubada
por aquele tiro incrivel... E Art Davidson, com um tnico buraco de bala na cabega... A bala tinha
atravessado o vidro da janela, vinda de um telhado que ficava a pelo menos cem metros de
distancia.

Fixei os olhos de Claire.

—Tem certeza disso?

Ela meneou a cabega lentamente.

—Nio sou neurologista...

Mas ela continuou, com firmeza total:

— Sim, tenho certeza. Certeza absoluta. O estagio de Parkinson que o dominava jamais
permitiria a necessaria interagdo da mao com o cérebro para acertar aqueles tiros. O caso dele
estava avangado demais.

Arrepiada ¢ com um principio de nausea, relembrei tudo que sabiamos sobre o nosso
assassino. Estavamos convencidos de que Quimera tinha uma tatuagem. Mas Coombs nédo tinha
nenhuma. Depois ele s6 me acertou de raspdo nos degraus do Tribunal, a uma distdncia
considerada a queima-roupa. E agora isso, mal de Parkinson... Quimera era um atirador de elite,
fosse quem fosse. Isso era irrefutavel.

Nos nos entreolhamos, e eu disse o indizivel.

— Meu Deus, Claire, Coombs ndo ¢ o nosso homem.

— Certo — ela disse. — Entdo quem ¢, tenente?



Capitulo 107

Ficamos muito tempo ali sentadas, caladas, enquanto a compreensdo e o panico eram
registrados.

Os jornais, a TV, todas as pessoas lucidas da cidade inteira estavam comemorando a morte de
Quimera. Naquela manha mesmo, eu tinha apagado os casos de assassinato do quadro na parede.

— Coombs estava tentando me dizer alguma coisa — contei para Claire, lembrando os ultimos
minutos de vida dele. — “Uma ultima...”, ele sussurrou, entdo perguntei: Uma ultima o qué? E tive
a impressdo de que ele sorriu. “Uma ultima surpresa”, ele disse. Ele sabia que Quimera ainda
estava por ai, Claire. Sabia que nos iamos descobrir. O filho da méae estava rindo de mim quando
deu seu Gltimo suspiro. Tem de ser alguém do grupo dele. Ha outro louco por ai.

Claire apertou os labios.

— Lindsay, se eu pudesse apresentar outro tipo de conclusio...

Eu ndo sabia exatamente o que fazer com aquela nova informagdo. O desenho tinha se
encaixado tdo bem... Bay View... Quimera. O arquivo no quarto de Coombs. E o fato de ele ter
me atacado. Eu ndo podia acreditar que tinha me enganado assim. E a pergunta, mais uma vez:
Se ndo era Coombs, quem era?

A Ultima coisa que eu queria fazer era subir e estragar a comemorag¢ao de todos os burocratas
e autoridades. Mas naquele momento em que Claire e eu ficavamos boquiabertas e incrédulas, o
assassino estava 1a fora, e devia estar planejando mais um crime. Meu Deus, isso ndo fazia
sentido.

— Venha comigo — eu disse, bufando com a dor aguda do lado da barriga.

Fui andando devagar pelo corredor até a sala de Charlie Clapper.

— A volta da heroina.

O rotundo homem da Unidade da Cena do Crime ficou de pé e sorriu.

—Um pouco curvada na cintura, mas, fora isso, vocé esta otima.

— Charlie, em quanto tempo teremos a balistica da arma? — eu quis saber.

—Arma...?— Ele franziu a testa.

— Da arma de Coombs. Quanto tempo vai levar para comparar com a arma que matou
Mercer?

— E meio tarde para isso, gata, se estd pensando em reduzr os suspeitos. Eu comegaria pelo
cara que esta na mesa de Claire.

— Quando terd o resultado, Charlie? — retruquei. — Em quanto tempo tera a comparagao?

— Talvez quarta-feira. — Ele sacudiu os ombros. — Precisamos escanear o interior do cano da
arma, fazer uma leitura do...

— Amanha, Charlie — eu disse. — Preciso disso amanha.

— Lindsay — ele disse, meio confuso o que esta acontecendo?

Virei para Claire e o gosto desagradavel de bile recuou para o estdmago.

— Temos de levar isso la para cima.

Pegamos o elevador até o quinto andar. Eu estava tdo atonita e assolada por emogdes distintas
que mal senti a pontada de dor do lado do corpo. Entramos sem aviso na sala do chefe executivo
Tracchio. Ele estava escrevendo alguma coisa.

— O que vocé esta fazendo aqui?!. — exclamou ele. — Devia estar em casa. Por Deus, tenente,
se alguém tem mais do que direito de tirar uma folga...

Nio deixei Tracchio terminar a frase. Contei o que Claire tinha descoberto. De repente,




Tracchio ficou com cara de quem tinha engolido um punhado de ostras estragadas.

—Nao acredito nisso, tenente — ele disse. — Vocé solucionou o caso. Esta terminado.

— Vocé pode ndo acreditar — disse Claire com firmeza mas eu nunca tive tanta certeza de uma
coisa em toda a minha vida profissional. Nao ha como Coombs ter conseguido acertar aqueles
tiros.

— Mas isso ¢ tudo especulagdo — protestou Tracchio. — As ligagdes com o assassinato de Sikes...
O historico de Coombs com o grupo Quimera... sua qualificagdo com armas. Tudo isso ¢ fato. Os
seus fatos, tenente.

Ele apontou o dedo para mim, cutucando ponto por ponto da minha propria analise.

— Ninguém mais poderia se encaixar nesse perfil. Ndo posso discordar das suas conclusdes,
Dra. Washburn, mas dai a eliminar Coombs...

— Podemos testar o DNA dele com a amostra de pele que encontramos nas unhas de Estelle
Chipman — respondeu Claire. — E ¢ exatamente isso que vou fazer. Mas aposto a minha reputagdo
contra a sua que nao vao combinar.

— E nesse meio tempo, precisamos reabrir o caso — eu disse.

— Reabrir o caso? — Tracchio engasgou. — Ndo vou dar essa ordem de jeito nenhum.

— Se Quimera ainda esta por ai — insisti ele pode estar planejando outro assassinato neste exato
momento. E acho que realmente esta.

— Mas ontem mesmo — gaguejou Tracchio — vocé tinha cem por cento de certeza de que
Coombs era Quimera.

— Ontem foi ontem — eu disse. — Ja explicamos por que isso mudou. Agora tenho cem por cento
de certeza de que Coombs ndo é Quimera.

— O que vocés me contaram ¢ especulacdo médica. Quero provas concretas. Fagam a
comparagdo do DNA.

— Isso pode levar dias — disse Claire. — Uma semana...

—Entdo faga a prova de balistica — ordenou Tracchio. — Chefe Mercer foi morto com um trinta
e oito. Garanto a vocés que Clapper vai provar que foi a mesma arma.

— Estou trabalhando nisso. Mas nesse meio-tempo...

—Nao tem meio-tempo, tenente. No que me diz respeito, vocé fez um excelente trabalho. Pos
a sua vida em risco. Agora devia estar cuidando da sua licenga médica, ndo tentando iniciar outra
investigagao.

Claire e eu nos entreolhamos.

Entdo Tracchio pegou alguns papéis, aquele recurso que as autoridades aprendem a usar
quando querem comunicar que a reunido acabou. Ele que se danasse.

No corredor, eu disse a Claire: )

— Estou prestes a fazer a prefeitura inteira cair em cima de nos. E melhor vocé ter certeza
mesmo.

—E claro que tenho certeza — ela afirmou. — O que vocé vai fazer?

— Vou esperar o resultado do teste de balistica, Claire. E rezar para nada acontecer até la.
Também vou por todo mundo de volta na investigagdo.
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— Cindu Thomar, é vocé?

Aaron Winslow mal podia acreditar no que seus olhos estavam vendo. Quando Cindy abriu a
porta do seu apartamento, vestia um conjunto de calga e blazer pretos, sanddlia preta de salto alto
e um colar com um solitario. Logo atras dela, Aaron viu a sala de jantar, com velas acesas,
porcelana, talheres de prata e copos de cristal.

Cindy se aproximou e beijou Aaron. Depois recuou um pouco. Meu Deus, ela estava
deslumbrante. Absolutamente radiante naquela noite.

— Muito bem, tenho de confessar uma coisa — disse ela. — Esse conjunto Armani ndo ¢ meu, ¢
da minha amiga Jill, a advogada. A sandélia Ferragamo também. Se eu derramar qualquer coisa
nesse Armani, ou se arranhar a sandalia, ela nunca mais fala comigo.

Cindy sorriu e segurou a méo de Aaron.

— Entre. Nao fique com tanto medo. Apesar de eu estar. Hoje a noite vamos comemorar o fim
de um cerco horroroso ¢ de um homem terrivel.

Aaron comegou a rir.

—Vocé esta mesmo linda para essa comemoragao.

Cindy prosseguiu, muito animada:

—E, e preparei frango crocante com améndoas, uma salada de alface romana, pasta orzo com
ervilha e horteld. Infelizmente, esse frango é um dos trés pratos que sei fazer.

— A sua sinceridade ¢ estimulante — disse Aaron. — De quem ¢ a porcelana? E os copos de
cristal?

Cindy deu risada e levou Aaron para a sala de jantar. Nossa, ela estava se sentindo como
Bridget Jones.

— Acredite se quiser, mas a porcelana e o cristal sio meus. Minha méae tem me dado presentes
de enxoval desde que eu tinha dezoito anos. Achei que Wedgwood e Waterford seriam perfeitos
para a nossa noite especial. O rango esta pronto. Vamos atacar.

— Posso ajudar a servir esse banquete? — perguntou Aaron.

— Isso seria perfeito. Como tudo esta noite.

E foi tudo perfeito mesmo. Poucos minutos depois, estavam os dois sentados @ mesa de jantar
com os pratos que pareciam deliciosos a sua frente.

Cindy deu uma batida na taga de vinho.

— Quero fazer um brinde — ela disse.

Naquele instante, Aaron viu um reflexo se movendo no espelho sobre o aparador atras de
Cindy . O coragdo dele quase parou. Ndo de novo. Nao ali.

— Cindy, néo! — ele berrou.

De repente, ele pulou da cadeira ¢ mergulhou de cabega por cima da mesa de jantar. SO
torcendo para chegar em tempo.

Derrubou Cindy e quase toda a porcelana e o cristal junto. Tudo despencou no chio com
estrondo bem na hora em que o primeiro tiro despedagou o vidro da janela da sala de jantar.
Mais tiros se seguiram em rapida sucessao. Rifle de repeticao. Quimera estava la. Vinha pegar os
dois agora.

Cindy teve a presenga de espirito de pegar o fio e puxar o telefone do console no corredor.
Apertou o nimero quatro da discagem rapida, depois o viva-voz, e ouviu a voz de Lindsay .

— Ele esta aqui no meu apartamento. Esta atirando no Aaron ¢ em mim! — ela berrou. —



Quimera estd aqui, e continua atirando!
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Isso ndo podia estar acontecendo, mas estava.

Liguei para todas as unidades disponiveis, depois corri para o apartamento de Cindy. Cheguei
14 com a maior rapidez possivel. Talvez at¢ mais. Vi Cindy e Aaron na varanda da frente. Havia
meia diza de carros da policia parados em volta da casa. Mas eles ainda eram alvos, ndo eram?

Corri para ela de punhos cerrados. Abracei Cindy e ela ainda tremia muito. Nunca vi Cindy
assim tdo vulneravel, com tanto medo, tio perdida.

— Gragas a Deus que um carro patrulha chegou aqui em poucos minutos, Lindsay. Deve té-lo
assustado e ele fugiu, ou entdo ja tinha ido embora antes.

—Vocés estdo bem?— Olhei para Aaron.

A roupa dos dois estava cheia de manchas. Parecia que tinham feito uma guerra de comida.
Que diabo tinha acontecido ali?

— Aaron me salvou — disse Cindy baixinho.

Aaron s balangou a cabega e segurou a mao dela. Havia uma ternura entre os dois que me
emocionou muito.

— Ele esta perdendo o controle — resmunguei, mais para mim mesma do que para os dois.

Quem quer que fosse Quimera, estava tendo um acesso de firia. Era obvio que queria me
atingir, ou a qualquer pessoa proxima de mim. Ou talvez estivesse ofendido s6 de pensar em
Aaron Winslow e Cindy juntos. Isso podia ser parte da historia.

Ja ndo estava mais planejando seus crimes com tanto cuidado. Agia com descuido e estava
abalado, mas ainda era extremamente perigoso.

E estava solto por ai, em algum lugar. Talvez até nos observando naquele momento.

— Venham, vamos voltar 14 para dentro — eu disse.

— Por qué, Lindsay ? — perguntou Cindy. — Foi dali que ele atirou em nés. Quem ¢ esse cara? O
que ele quer?

— Nio sei, Cindy . Entre, por favor, querida.

Os inspetores ja estavam verificando de onde tinham partido os tiros. A Unidade da Cena do
Crime procurava determinar o calibre da arma. Mas eu ja sabia. E sabia que era ele: Quimera.

Continuo aqui, era o que ele dizia para nés. Dizia para mim.

O Ford azul de Warren Jacobi parou na frente da casa, vi quando ele desceu e veio correndo
falar comigo.

— Eles dois estdo bem?

— Estdo. Estdo 1a dentro agora. Meu Deus, Warren. Isso tem alguma coisa a ver comigo. S6
pode ser.

Encostei a cabe¢a no ombro dele um segundo. Meus olhos se encheram de lagrimas e as senti
transbordar. Escorreram quentes e ardidas pelo meu rosto.

— Vou matar esse cara —murmurei.

Jacobi me abragou com mais forga. O bom e velho Warren.

Estavamos de volta a estaca zero. Eu ndo tinha idéia de quem era Quimera. Ndo sabia por
onde deviamos comegar a procura-lo.

Um Lincoln preto subiu a rua, passou pelo bloqueio e parou no meio-fio. A porta abriu e o
chefe Tracchio, de cara amarrada, desceu, observando a cena dos disparos.

Seus olhos encontraram os meus, ele engoliu em seco com expressdo de culpa e as luzes que
piscavam nos carros patrulha em volta da cena do crime se refletiram nos 6culos dele.




Olhei furiosa para ele. Ja tem prova suficiente?
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Na manha seguinte, metade da equipe da Homicidios batia cabeg¢a na sala de conferéncia,
reexaminando cada prova, cada suposi¢do que tinhamos feito. Quando a reunido estava quase
acabando, levei Jacobi para um canto.

— Mais uma coisa, Warren. Quero que veja uma coisa para mim. Certifique-se de que Tom
Keating é realmente um invalido em cadeira de rodas.

Por volta de uma hora da tarde, eu tive de dar uma parada. Precisava pensar fora da caixa.
Estavamos deixando passar alguma coisa.

Tinha de conversar com as meninas, por isso convoquei um almogo rapido no Rialto, no
quarteirdo em frente ao Tribunal de Justiga. Até Cindy disse que ia. Ela insistiu.

Quando Cindy chegou ao Rialto, todas a abragaram e ficamos com os olhos cheios d’agua.
Nenhuma de noés conseguia acreditar que Quimera tinha ido atrds de Cindy e Aaron... Mas
certamente ele foi.

— Isso ¢ loucura — eu disse quando nos juntamos em volta da mesa, beliscando saladinhas ¢
calzones. — Tudo se encaixava. O passado de Coombs, Quimera, o incidente em Bay View. Tudo
apontava para isso. Nao podemos ter nos enganado desse jeito.

— O que vocé tem de fazer primeiro — avisou Claire — ¢ parar de se culpar. O que aconteceu foi
horrivel. Mas ndo podemos nos deixar levar por essa emogao toda.

— Sei disso. — Suspirei. — Deve ser isso mesmo que o assassino quer. Meu Deus!

Jill se ajeitou na cadeira.

— Escutem aqui. Coombs tem de estar no centro disso tudo.

Sdo coisas demais que se encaixam. Ele pode ndo ter apertado o gatilho, mas ¢ se mandou
alguém fazer isso? E aqueles babacas amigos dele que foram a reunido em South San Francisco?

— Dois deles continuam desaparecidos — eu disse mas meu instinto diz que ndo sdo eles. Que
droga, ndo sei mais de nada. Todos da Homicidios estio embatucados. Coombs era o proprio
louco. Quem mais pode ser o outro?

— Vocé verificou tudo que encontrou no quarto de hotel dele? — perguntou Cindy .

Ela estava estranhamente calada até fazer essa pergunta.

— Verifiquei, mais duas vezes — respondi.

No que parecia ser a décima vez, minha mente voltou ao minusculo e desarrumado quarto de
hotel, a mala cheia de coisas de Coombs do presidio, os recortes de jornais e revistas enfiados
embaixo do colchédo, os nimeros de telefone na mesa, as cartas dele...

86 que dessa vez uma coisa se destacou...

Cindy estava perguntando se tinhamos alguma vez considerado a possibilidade de que alguém
estivesse tentando armar para cima do Coombs, mas ndo respondi. Minha cabega estava em
outro lugar... cravada la naquele quarto imundo do hotel. Na fila de latas de cerveja e pontas de
cigarro no parapeito sobre a cama.

Havia alguma coisa a mais ali. Nunca prestei muita atengao.

Semicerrei os olhos olhando para o vazo, tentando visualizar o quarto. Entdo vi o que estava
procurando. E o que talvez tivesse deixado passar.

— Lindsay ? - Claire inclinou a cabega. — Esta tudo bem?

— Terra chamando Lindsay ... — brincou Jill

Cindy pds a mao no meu pulso.

— Lindsay, o que esta acontecendo?



Peguei a minha bolsa e me levantei.
— Temos de voltar para o Tribunal. Acho que acabei de descobrir uma coisa.
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As provas mantidas sob custodia da policia sio guardadas e trancadas em um depdsito no
subsolo do prédio.

Fred Karl, o policial do turno diurno, ficou meio irritado com a presenca de nos quatro.

— Aqui ndo ¢ uma sala de estar — ele resmungou ao empurrar uma prancheta para mim, e
apertou um botdo para abrir o portio de arame. — Vocé e a Dra. Bernhardt podem assinar e
entrar. As outras duas terdo de esperar la fora.

— Prenda-nos, Fred — eu disse, ¢ entramos todas juntas.

O que havia no quarto do hotel de Coombs estava guardado em grandes caixas nos fundos do
deposito. Levei as meninas até o lugar, pendurei meu blazer numa barra e tirei duas caixas da
prateleira que tinha o nimero do cddigo do caso de Coombs. Comecei a vasculhar o que havia
dentro.

— Vocé se importa de dizer o que estamos procurando? — perguntou Jill, meio aborrecida. —
Que droga que eu ndo vi?

— Vocé viu perfeitamente — eu disse, remexendo nas coisas de Coombs. — E eu também vi.
Mas nenhuma de nés uniu os pontinhos na hora. Olhe s6 para isso.

Peguei o brilhante troféu de um atirador mirando com um rifle como se fosse um calice de
prata. Campedo Regional de Tiro Direto a 50 metros, dizia a inscrigdo na placa. Era isso que eu
lembrava da primeira vez que vi o troféu.

Mas o nome em cima mudava tudo.

Frank L. Coombs... entdo Frank C. Francis Laurence, ndo Francis Charles.

Rusty Coombs... Quem ganhou aquele troféu foi o filho de Coombs.

E de repente todas as suposi¢des e descobertas mudaram para mim. Talvez gragas a toda a
papelada que eu tinha examinado recentemente, o nome completo de Coombs pai tinha ficado
gravado na minha cabega.

FrankC. era o pai, Frank L., o filho.

“Ndo sou meu pai”, lembrei que Rusty Coombs tinha dito. Eu podia ver o rosto dele agora, a
encenag¢do convincente que ele armou para mim e para Jacobi.

—E o filho - cochichei.

Jill caiu sentada no chéo, atonita.

— Lindsay, vocé esta me dizendo que esses assassinatos horripilantes foram cometidos pelo
filho de Coombs? O menino da Stanford?

Cindy gaguejou:

— Pensei que ele odiava o pai. Pensei que os dois ndo se falavam.

— Eutambém — eu disse. — Ele enganou todo mundo, nao foi?

Ficamos as quatro olhando umas para as outras naquele

pordo escuro. Serd que a nova teoria funcionava? Serd que ia resistir a uma investigagdo mais
profunda? Surgiu outra imagem na minha cabega... a van branca. O carro usado na fuga do
assassinato de Tasha Catchings... Tinha sido roubado em Mountain View. Palo Alto e Mountain
View ficavam a poucos minutos de distdncia um do outro.

— O dono da van branca — eu disse — ensinava antropologia num colégio da comunidade de I4.
Ele disse que levava alunos de outras escolas. As vezes, alguns jogadores...

Subitamente, as coisas foram entrando em seus devidos lugares.

—Quem sabe um deles ndo era Rusty Coombs?
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Voltei correndo para a minha sala. A primeira coisa que fiz foi ligar para o professor Stasic, do
Mountain View Junior College. S6 consegui chegar ao seu correio de voz. Deixei um recado
urgente para ele ligar para mim.

Digitei 0o nome Francis L. Coombs no banco de dados do Instituto de Criminalistica da
California no computador. Apareceu a antiga condenagdo do pai, mas nada do filho. Ele ndo
tinha ficha criminal.

Eu achava que se o garoto era frio a ponto de cometer aqueles crimes terriveis, tinha de estar
em algum lugar do sistema. Digitei o nome dele no banco de dados do sistema correcional
juvenil. Esses registros eram secretos ¢ ndo podiam ser usados num tribunal, mas nos tinhamos
acesso. Depois de alguns segundos, apareceu uma ficha. Bem longa...pisquei diante da tela, sem
acreditar.

Rusty Coombs teve encontros com a policia pelo menos sete vezes desde os treze anos de
idade.

Em 1992, foi apresentado diante de uma corte juvenil por ter atirado no cachorro de um vizinho
com uma espingarda de chumbinho.

Um ano depois, foi indiciado por crime de vandalismo por matar um ganso num parque de uma
empresa.

Aos quinze anos, ele e um amigo foram processados por profanar um local piblico quando
pichou dizeres antissemitas numa sinagoga.

Foi acusado, mas ndo condenado, de jogar garrafas de cerveja na janela de um vizinho. O
queixoso era negro.

Supunha-se que ele fizesse parte de uma gangue do Ensino Médio, os Kott Street Boys,
conhecidos pelos ataques racistas contra negros, latinos e asiaticos.

Fui lendo um por um, estupefata. Entio pedi para Jacobi vir at¢ a minha sala. Expliquei tudo
para ele. Falei do passado violento de Rusty Coombs. Do nome dele no troféu de atirador. Da van
roube}da em Mountain View, perto de Palo Alto.

— E 6bvio que devem ter afrouxado muito as exigéncias para admissdo em Stanford desde que
me candidatei para 1 — debochou Jacobi.

— Sem brincadeira, Warren. Por favor. O que vocé acha? Estou ficando doida, nio é? E
maluquice minha?

—Naio ¢ maluquice que baste para ndo fazermos outra visita ao garoto — ele disse.

Havia outras coisas que podiamos fazer para ter certeza. Podiamos esperar ¢ ver se o DNA de
Coombs pai batia com o que foi encontrado nas unhas de Estelle Chipman. Mas isso levava
tempo. Quanto mais eu pensava, mais Rusty Coombs fazia sentido.

Meu cérebro comegou a buzinar de novo. Um tremor percorreu meu corpo com a lembranga.

—Oh meu Deus, Warren... o giz branco!

Jacobi chegou para a frente e semicerrou os olhos.

— 0O que ¢ que tem ele?

— O po branco que Clapper achou em duas cenas dos crimes.

Recordei a imagem de Rusty Coombs, o rosto sardento e os ombros largos de atacante com
uma camiseta suada dos Cardinais. Era a epitome de um garoto superior que tinha promovido
uma reviravolta na vida, certo?

— Lembra quando o encontramos?



— Claro, no ginésio da Stanford.

— Ele estava levantando pesos. O que os halterofilistas usam, Warren, para firmar a pegada e
as barras ndo escorregarem?

Eu me levantei. Com a imagem vivida na minha cabega de Rusty Coombs esfregando as maos
grossas ¢ brancas.

— Eles usam giz— disse Jacobi.
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Trotando na volta do treino da tarde, Rusty Coombs deu a volta de oito quilometros da casa do
campo ao redor do Campus Sul. Resolveu percorrer os tltimos duzentos metros sprint.

Um carro da policia passou por ele com a sirene ligada. Depois outro, que também passou a
toda.

Logo de cara, a visdo dos carros da policia chegou a deixa-lo sobressaltado. Mas, observando
os veiculos seguindo pela estrada, ele acabou relaxando. Suas pernas musculosas mantiveram o
ritmo.

Estava tudo bem, muito bem. Ele estava seguro ali na Stanford. Um dos poucos privilegiados,
certo?

Retomou o que estava pensando antes de a policia interromper grosseiramente. Se conseguisse
reduzir sua gordura corporal para 7,8 e langar a bola com efeito das quarenta jardas mais um
décimo ou dois, talvez pudesse chegar a terceira rodada de recrutamento da Liga Nacional de
Futebol Americano. A terceira rodada significava bonus garantido. Atenha-se ao plano, ele
pensou. 4s fantasias acabavam se tornando realidade. Pelo menos com as dele era assim.

Rusty entrou correndo na Santa Ynez a um quarteirdo da casa da fraternidade onde ele e
alguns outros jogadores de futebol americano moravam. Quando virou a esquina, parou de
chofre. Que merda é essa... Eles vieram me procurar!

A rua estava incendiada pelas luzes que piscavam. Carros da Policia... trés deles e mais dois
veiculos marrons da seguranga do campus, na frente da sua casa. Uma multiddo na rua. Os
policiais da cidade eram proibidos de entrar no campus por qualquer trivialidade. Nao, aquilo era
maior, coisa de teldo...

E, num momento nauseante de lucidez, ele soube que estava tudo acabado. Que nem teria a
chance de apagar a vaca que matou seu pai. As pernas dele continuavam se movendo, correndo
no mesmo lugar.

O que passou na cabega dele foi a pergunta: Como é que eles podiam saber? Quem foi que
descobriu? Nao a Lindsay Boxer!

Um aluno desengongado, de bermuda larga vermelha e uma mochila vermelha pendurada no
ombro subia a rua na dire¢do dele. Rusty continuou a correr no mesmo lugar.

— 0Oi, o que esta acontecendo ai?

— A policia esta procurando alguém — disse o cara. — Deve ser alguma coisa grande, porque
todo mundo esta dizendo que a policia de San Francisco esta vindo para ca.

—Naio diga! — resmungou Rusty . — Estdo vindo la de San Francisco, ¢?

Que merda, pensou. Estava chateado. Estava triste também porque tudo ia acabar. Mas ele
sempre fantasiou como seria isso.

Deu meia volta e comegou a trotar de volta, indo para o Main Quad da universidade. Foi
ganhando velocidade, agil e forte.

Rusty Coombs virou a cabega para ver passar mais um carro da policia, com a sirene ligada.
Nio adiantava mais se esconder. Havia dezenas de policiais ali.

Felizmente, ele tinha planejado o fim perfeito.
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Jacobi e eu viajamos céleres pela 101 para Palo Alto, a velocidade constante de cento e
cinquenta quildmetros por hora. Placas para Burlingame, San Mateo ¢ Menlo Park passaram
voando. Embalados pela adrenalina da vontade de prender aquela aberragdo em menos de uma
hora.

Eu esperava que pudéssemos pegar Rusty Coombs de surpresa. Talvez quando ele saisse de
uma aula. Havia milhares de alunos no campus da Stanford. Ele estava armado e era muito
perigoso, por isso queria evitar o confronto se fosse possivel.

Tinha combinado de encontrar o tenente Joe Kimes do departamento de Crimes Violentos da
policia de Paio Alto na sala do reitor no Main Quad. Quando estivamos chegando a Paio Alto,
Kimes ligou de volta. Informou que ndo tinham encontrado Coombs. Que ele ndo tinha aulas
marcadas para aquela tarde. Que ndo estava na residéncia, nem no estadio, onde o time de
futebol de Stanford tinha terminado o treino cerca de uma hora antes.

— Ele sabe que tem um mandado de prisdo para ele? — perguntei. — O que esta acontecendo ai,
Joe?

— Aqui ¢ dificil agir discretamente — respondeu Kimes. — Ele pode ter visto os nossos carros.

— Eu estava comegando a ficar preocupada. Tive a esperanga de conseguir encontrar Coombs
antes de ele saber que estivamos atras dele. Ele gostava de atengdo, queria ser um astro.

— O que quer que a gente faga?— perguntou Kimes.

— Quero que ponham a equipe da SWAT dai em alerta. Enquanto isso, tente encontrar o
monstro, Joe. Nao deixe que escape de nos. E Joe, esse cara ¢ extremamente perigoso. Vocé
nem imagina.
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O elevador subiu bem rapido e, quando a porta abriu o Quimera teve a vista do patio de
observagdo da Torre Hoover a mais de setenta e seis metros de altura do Main Quad da
Universidade de Stanford.

Néo havia ninguém 14 em cima. Ninguém para incomoda-lo, ninguém para matar logo de
cara. Apenas o céu todo azul, o domo de concreto, os gigantescos sinos de carrilhdo que
trovejavam sobre o campus.

Rusty Coombs desligou a energia do elevador com as portas abertas.

Entdo jogou no chdo a sacola de nailon que tinha levado e encostou na parede de concreto, de
costas para uma das oito janelas com grades. Abriu a bolsa, tirou seu rifle PSG-1 desmontado de
dentro, a mira de atirador de elite e mais duas pistolas, assim como clipes de munigao.

Aquilo era outra historia. De tirar o folego mesmo. A bomba, certo?

Ao sul e a oeste ele avistava montanhas, a silhueta de San Francisco ao norte. Era um dia claro.
Tudo calmo, tudo perfeito. O campus da Stanford se estendia diante dele. Alunos andavam como
formigas la embaixo. Os melhores, os mais inteligentes.

Comegou a montar o rifle, encaixou o tambor na culatra, aparafusou o descanso para ombro
feito sob medida, at¢ que a arma se aninhou em seus bragos como um valioso instrumento
musical.

Um pardal pousou nos sinos de carrilhdo. Ele apontou e apertou o gatilho, s6 como teste.
Clique.

Depois enroscou a mira telescopica no cano. E engatou um clipe com vinte projéteis.

Ficou de cocoras atras da mureta de cimento. O vento farfalhava no ar como uma lufada que
fazia estalar as velas de uma embarcagdo. O céu estava turquesa, deslumbrante. Eu vou morrer,
e sabem de uma coisa? Estou me lixando.

Os estudantes cruzavam os caminhos tranquilamente no campus, liam sentados nos bancos.
Ninguém sabia... Quem suspeitava do perigo? Ele podia escolher. Podia imortalizar qualquer um
deles.

Rusty 1 Coombs enfiou o cano do seu rifle entre as grades de metal em uma das janelas de dois
metros de altura do domo. Espiou pela mira e procurou o primeiro alvo. Os alunos ficaram bem
visiveis. Uma menina japonesa bonita de cabelo castanho avermelhado e oculos escuros
abragada ao namorado caucasiano no gramado. Um nerd com blusio amarelo-ovo pedalando
uma bicicleta amarela. Ele moveu a mira. Uma aluna negra de trangas alouradas compridas
caminhando em dire¢do a livraria dos estudantes. Coombs sorriu. As vezes, até ele ficava
espantado com a violéncia do 6dio que sentia. Era suficientemente inteligente para saber que ndo
nutria desprezo apenas por eles, mas por si mesmo também. Desprezava seu corpo bombado, as
imperfei¢des que so ele conhecia, mas, acima de tudo, odiava suas proprias idéias, suas
obsessdes, o0 modo de sua mente funcionar. Sentia-se tio completamente solitario, ha tanto
tempo... Como naquele instante.

Ao longe, avistou um Explorer azul com luzes piscando. O carro parou na frente do prédio da
administragdo. A vaca metida de San Francisco desceu do carro. O coragdo de Coombs
acelerou.

Ela estava la. Teria uma chance de pega-la, afinal.

Fixou a mira na bela menina oriental que fazia carinho no namorado. Cristo, ele odiava os dois!
Desgra(;as para suas ragas.

Entdo, mudando de idéia, ele virou o rifle para a crioulinha de tranga, com um pingente



dourado em forma de coragdo pendurado no pescogo e com um brilho nos olhos castanhos.
E s6 a minha natureza. Ele deu um sorriso debochado e botou o dedo no metal frio do gatilho.
Quimera voltava ao batente.
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O exploder parou cantando pneu na frente do prédio da administragao. Jacobi e eu descemos e
cortamos caminho pela galeria espanhola que dava para o Main Quad.

E esbarramos direto em Kimes, rosnando ordens num radio de mao. Ele estava junto com o
carrancudo diretor do corpo discente, Felix Stern.

— Ainda nao encontramos Rusty Coombs — disse Kimes.— Ele foi visto no Quad vinte minutos
atras. Agora desapareceu de novo.

—Em que pé estamos com aquela equipe da SWAT? — perguntei a ele.

— Estdo a caminho, nesse momento. Acha que vamos precisar deles?

Balancei a cabega.

— Espero que ndo. Ndo vamos precisar deles se Coomb se assustou e fugiu.

E naquele instante ouvimos tiros. Eu sabia que nenhum policial ia atirar primeiro. Além do
mais, o ruido era de disparo de rifle.

— Acho que ele ainda esta aqui — constatou friamente Warren Jacobi.

Os gritos dos estudantes em péanico ecoaram pela galeria. Entdo eles comegaram a correr na
nossa diregdo, fugindo do gramado de Quad.

Alguém gritou.

— Ele esta na Torre Hoover! O louco filho da puta!

Jacobi, Kimes e eu corremos pelo meio dos estudantes em disparada. Joe Kimes falava no
radio:

— Alguem esta atirando! Todo o pessoal da equipe médica para a Torre Hoover agora. Todo
cuidado ¢ pouco!

Chegamos ao gramado em poucos segundos. Os estudantes se escondiam atras das arvores,
das colunas, de grandes vasos de flores, qualquer coisa que servisse de protegdo.

Havia dois jovens caidos. Um deles era uma mulher negra, com um circulo de sangue se
espalhando pelo peito. Maldito. Maldito Quimera.

— Abaixem-se! Fiquem onde estdo! — berrei no Quad. — Por favor abaixem-se!

Mais um tiro foi disparado da torre. E outro, e mais outro. Um rapaz caiu atras de um banco de
ripas.

— Por favor, fiquem abaixados! — gritei de novo. — Todos para o chdo!

Fixei os olhos no campanario da torre, procurando por uma silhueta, uma arma, qualquer coisa
que determinasse a posi¢do de Rusty Coombs.

De repente, ecoaram mais dois tiros da torre. Coombs estava 1a em cima, com certeza. Nao
havia como proteger tanta gente ali embaixo. Nos estivamos exatamente onde ele queria.
Quimera continuava ganhando.

Agarrei Kimes.

— Como posso chegar la em cima?

—Ninguém vai subir sem escolta da SWAT- retrucou Joe Kimes.

Ele olha fixo para frente, com os olhos arregalados. Berrou no radio:

— Todas as equipes da SWAT e de socorro para o main Quad! O atirador estd na Torre
Hoover. Ha pelo menos trés vitimas.

Olhei nos olhos dele.

— Como fago para subir na torre, Joe? — insisti. — Eu vou de qualquer jeito, por isso diga qual o
melhor caminho.

—Tem um elevador no térreo— intercedeu o reitor Stern.



Tirei minha Glock do coldre de ombro e verifiquei a Barreta pequena que tinha prendido no
tornozelo. Quimera estd 14 em cima naquela redoma, disparando sem parar.

Vium prédio que poderia dar alguma cobertura no caminho. Jacobi segurou meu brago. Mais
sabia que ndo conseguiria me dissuadir.

— Vocé ndo me daria um minuto para pegar coletes para vocé e para mim, nio ¢, tenente?

—Vejo vocé 1a em cima, Warren. — pisquei para ele.

Estao disparei para a torre, correndo abaixada.

Em algum lugar da minha cabega, um pensamento se insinuou... Por que estou fazendo isso?



Capitulo 117

Jesus, que sensagdo boa.

Quimera recolheu o rifle e sentou de costas para a parede de concreto. Deli a pouco o Quad ia
virar um inferno. Equipes da SWAT, atiradores de elite, talvez até helicopteros. Ele sabia que
estava em vantagem porque nao se importava em morrer.

Concentrou-se nos sinos de carrilhdo. Sempre gostou daqueles malditos sinos idiotas. Quando
badalavam eram ouvidos em todo o campus. E imaginou se teria sinos tocando em seu enterro,
quando aquilo terminasse, quando ele ndo estivesse mais ali. Ah, e. Com certeza.

Entdo se lembrou que estava sozinho na Torre Hoover e que tinha acabado de matar cinco
pessoas. Que dia aquele... que vida ele teve. Ia entrar para historia, ndo tinha mais dvida disso.

Ficou de pé e espiou pelo lado da parede. De repente tudo tinha ficado muito quieto Le
embaixo. Todos tinham saido do gramado. Logo, uma equipe de técnicos da SWAT, altamente
qualificados, entraria em cena e ele so teria de abater o maior nimero de pessoas que
conseguisse. Eles iam ter de fazer por merecer o pagamento de hora extra.

Mais por enquanto, ali em cima, cara, estava tudo lindo...

Entdo ele avistou Lindsay Boxer! Semicerrou os olhos ¢ olhou pela mira do rifle para ter
certeza. A “policial heroina” que tinha matado o seu pai. Ela correu da protegdo do prédio da
administra¢do, em zigue-zag, abaixada, para a torre. Ele ficou contente com a presenga dela. De
repente, tudo mudou. Talvezainda conseguisse completar sua jornada...

Ele seguiu a forma veloz e fechou lentamente o olho esquerdo. Deixou a respiragdo ficar mais
lenta até chegar a um ritmo quase de meditagio.

Estava lembrando que o pai tinha levado nove tiros.

Era o que ela merecia também.

Respirou fundo e fixou a mira na blusa branca de Lindsay.

Vocé ¢ uma mulher morta.



Capitulo 118

Agora estava tudo calmo no quadrangulo. Rusty Commbs devia estar dando um tempo, ou
recarregando.

Vamos la. Vocé e eu, camarada.

Fui para o prédio que estava na minha frente. Senti uma espécie de histeria controlada. Nada
bom. Sabia que eu era um alvo e que Coombs podia atirar.

De repente, ouvi um disparo atras de mim. Virei e vi Jacobi atirando na torre.

Antes de Coombs poder mirar, mergulhei sob a protegdo de grossos galhos de choupo, depois
dei uma volta no prédio até ficar a poucos metros da base da torre.

Olhei em volta e vi Jacobi com Kimes. Ele balangou a cabeg¢a para mim. Eu sabia que queria
dizer; por favor, Lidsay, fique ai. Ndo posso te dar cobertura quando vocé estiver dentro da torre.
Pisquei para ele quase me desculpando.

Corri em volta da torre até encontrar uma estrada no lado norte. Subi a escada e me vi num
sagudo de marmore.

O elevador ficava bem em frente.

Apertei o botdo para chamar o elevador vérias vezes, com minha arma apontada para a porta.
Nao se abriram. Soquei o punho inutilmente naquelas portas cromadas e polidas.

— Policia — gritei. Meu grito ecoou pelos corredores. Precisava de alguém, qualquer pessoa.
Nao tinha idéia de como chegar, dali, ao topo da torre.

Um funcionario uniformizado da manutengdo apareceu, vindo de um dos corredores. Ele se
encolheu quando viu minha pistola.

—Policia! — berrei. — Como fago para ir 1a para cima?

— O cara prendeu o elevador — e disse. — A unica forma de subir ¢ pela escada de incéndio.

— Mostre-me onde fica. Por favor. E caso de vida ou morte.

O zelador me levou por uma porta e subimos até o terceiro andar, depois fomos para um
corredor até a escada estreita.

— Vai enfrentar treze andares. Com porta de incéndio l1a em cima. Abre dos dois lados.

— Fique esperando 14 no sagudo e diga para quem aparecer que estou [ em cima — eu disse
enquanto me dirigia para escada estreita. — Isso é questdo de vida ou morte também.

— Sim, senhora. Entendi.

Comecei a subir. Treze andares. E ndo sabia o que esperar quando chegasse ao topo. Meu
coragdo galopava e minha blusa estava grudada nas costas com o suor frio.

O treze da sorte. Cada andar que eu alcangava minha respiracao ficava mais dificil e ruidosa.
Minhas pernas comegaram a doer, de cima a baixo, e eu corro quatro vezes por semana. Nao
sabia se estava louca de ir 14 para cima sem cobertura. Ndo, droga, eu sabia, sim, que estava
louca.

Finalmente, passei do décimo segundo e cheguei ao topo. Meu Deus. Era apenas uma porta de
incéndio, de metal macigo, que me separava de Quimera. Meu coragdo estava explodindo.

Ouvi mais tiros através da porta. Ca-pou, Ca-pou, Ca-pou, Ca-pou. Ele estava em atividade de
novo. Fiquei com medo de que alguém mais pudesse morrer. Estava com raiva, furiosa, queria
demais pega-lo. Verifiquei a minha Glock e respirei fundo. Oh Deus, Lindsay... o que quer que
faga, trate de fazer rapido.

A porta de incéndio tinha uma daquelas pesadas alavancas de emergéncia que tinham de ser
empurradas para baixo para abrir.

Empurrei com forga e sai no patio de observagao.
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Fui atingida por uma luz solar ofuscante. Depois ouvi aquele barulho arrepiante, Ca-ping, Ca-
ping, Ca-ping... As capsulas cuspidas pelo rifle caindo no chéo.

Corri para o decke avistei Coombs. Estava ajoelhado diante de uma abertura, com o rifle entre
as barras de ferro.

De repente ele se virou para mim.

A arma dele explodiu na minha dire¢do. Um estampido ensurdecedor, clardes com de laranja
por toda a parte. Ruido forte de metal batendo no chao.

Mergulhei para longe da porta e dei uma seqiiéncia de quatro tiros. Ndo sei se acertei nele.
Bufei esperando uma pontada de dor, achando que ele podia ter me acertado. Mas ndo tinha.

— E muito mais dificil quando alguém est4 atirando em vocé— berrei.

Eu estava abaixada atras de uma Grosa grade de metal. Abrigavam uma colegio de sete sinos
enormes. Cada um deles seria capaz de arrebentar meus timpanos com uma tUnica badalada. O
resto do deque de observagdo ndo passava de um patio com dois metros ¢ meio de largura. Ele
dava a volta nos sinos com abertura de observagdo a cada dois metros na parede, mais ou menos.

Coombs estava do outro lado. Os sinos davam proteg¢ao para nos dois.

Ouvi a vozdele, uma fala arrastada fluente e arrogante.

—Bem vinda a Camelot, tenente... Todos aqueles cérebros 14 embaixo... e agora vocé sobe isso
tudo s6 para falar comigo...

— Trouxe meus amigos. Eles ndo vdo querer conversar, Rusty. Vdo procurar todos os angulos
para derrubar vocé com um Tito. Por que morrer assim?

— Nio sei, para mim parece um bom plano. Se quiser morrer comigo aqui em cima, fique a
vontade — Rusty Coombs respondeu.

Espiei pela grade, para saber onde Coombs estava. Do outro lado do campanario, ouvi quando
ele carregou a arma com mais um clipe de munigao.

— Ainda bem que ¢ vocé. Quero dizer, tudo se encaixa, ndo ¢? Vocé apaga meu pai, agora fago
a mesma coisa com vocé.

Sua voz mudou de lugar, como se ele estivesse dando a volta no observatorio.

Eutambém comecei a andar com a Glockapontada para o canto o campanario.

— Eu ndo quero que vocé morra aqui em cima, Rusty.

— Meio lerda para entender as coisas, ndo é, tenente? Como sempre. Eu lhe dei tudo o que
precisava. Os simbolos as Quimera, a van, a ligagdo para o 911... O que mais tenho de fazer,
enviar uma porra de um e-mail dizendo: Ei, caras, estou aqui? Vocé demorou muito para
entender. Ao custo de algumas vias pelo caminho.

De repente, uma rajada de balas fez tremerem a grade de ferro. Os projeteis ricochetearam
ruidosamente nos sinos.

Eu me abaixei e protegi a cabega com as maos.

— Seu paija era — berrei. — Isso ndo vai trazé-lo de volta.

Onde ¢ que ele estava agora? Espiei por uma brecha na grade. Meu cérebro parou.

La estava Rusty Coombs. Sorrindo para mim. Aquele sorriso largo, sonso e detestavel do pai
dele. Vi o rifle enfiado na grade do campanario.

Naquele instante, vi um clardo e senti a pressdo fortissima. Entdo o impacto poderoso do tiro
me jogou para tras.

Cai pesadamente de costas, arrastei-me procurando me proteger, enquanto Coombs dava a
volta correndo para atirar diretamente em mim. Meus dedos tatearam procurando a pistola.



Jesus, minha arma... ndo estava la!

Coombs tinha acertado a Glockcom um tiro!

Ele avangou até ficar sobre mim. Com o rifle apontado para o meu peito.

—Vocé tem de admitir que eu sei atirar mesmo, nio ¢?

Todos os fiapos de esperanga que restava desapareceram. Os olhos dele eram verdes e se
incendiavam com uma frieza impavida. Eu odiava demais aquele filho da mae.

— Néo acrescente mais mortes — eu disse, com a boca completamente seca. — As equipes da
SWAT devem estar chegando. Se me matar, em cinco minutos sera sua vez.

Ele deu de ombros.

— Nesse ponto a que chegamos, sera impossivel acertar as coisas com o treinador. Pessoas
como vocé — ele olhava para mim sem expressdo, — vocé ndo tem a menor idéia do que é perder
um pai. Vocés, seus filhos da mae, mataram meu pai.

Vio dedo dele se mexer, indo para o gatilho, e entendi que eu ia morrer. Rezei mentalmente e
pensei: Nao quero morrer.

Entio ouvimos um barulho ensurdecedor. Como a metade da for¢a de um prédio sendo
implodido. Uma estrondosa badalada, seguida por outra e depois mais outra. Tive de cobrir as
orelhas para nao ficar surda.

Eram os sinos. Estavam tocando, ¢ era o barulho mais forte e alto que eu ja tinha ouvido... de
longe. Toda a torre tremeu com aquele trovejar.

O rosto de Coombs se contorceu de choque e de dor. Ele cambaleou e, ato reflexo, se encolheu
todo para se proteger.

Quando vi que ele estava encolhido, enfiei a mado na perna da calga. Tirei a Berretta do coldre
preso a meu tornozelo.

Tudo aconteceu muito rapido, como num filme em que o som esta distorcido e mais agudo.

Coombs a0 me ver com a arma, girou o rifle para posigao de tiro.

Eu disparei a Berreta trés vezes e minha mao levantava para tras com cada coice. Os sinos
continuaram a dobrar... sem parar.

Trés pontos vermelhos apareceram no peito largo de Rusty. Ele foi empurrado para tras com o
impacto.

E os sinos de novo. Cada dobre de estourar os timpanos parecia um martelo estilhagando meu
cranio.

Coombs caiu sentado. Olhou para baixo, viu as perfuragdes das balas. Piscou com um olhar
vidrado, confuso. Ergueu o rifle para mim.

—Vocé vai morrer também, vadia!

Apertei o gatilho da Barreta. Os sinos badalaram quando uma explosdo final acertou o pescogo
dele. Coombs grunhiu bem alto e os olhos rolaram nas orbitas.

Percebi que estava com as maos nas orelhas outra vez. Minha cabega doia. Engatinhei até
Coombs e chutei seu rifle para longe. Os sinos continuavam tocando, ndo conseguia identificar a
melodia, mais talvez fosse uma resposta a minha oragao.

Quando ajoelhei ao lado de Coombs, algo atraiu minha atengéo.

— Aiestd — murmurei.

Uma cauda de réptil enrolada, vermelha ¢ azul, que seguia para o corpo de bode com as
cabegas ferozes e imponentes de um ledo e de um bode. Quimera... Um dos tiros que dei tinha
furado o torso da besta maligna. Ela parecia morta também.

Ouvi gritos a minhas costas, mais continuei ajoelhada ao lado de Coombs. Tinha a sensagdo de
que eu precisava responder o que ele tinha dito no fim. Vocé ndo tem a menor idéia do que é...
perder um pai...



— Ah, tenho sim — eu disse para aqueles olhos imdveis.



Capitulo 120

Dessa vez os jornais acertaram. Quimera estava morto. O caso de multiplos homicidios estava
encerrado.

Nao havia grande alegria com o resultado final, pelo menos ndo para mim. A Homicidios ndo
se reuniu para apagar o quadro. Ndo houve brindes com as meninas. Gente demais havia
morrido. E eu tive sorte de ndo estar entre elas. Claire e Cindy também.

Tirei alguns dias de folga para dar um tempo para a barriga e a mao sararem, e para as
equipes de Assuntos Internos terem uma chance de montar o que ocorrera nas cenas dos
tiroteios. Sai com Martha, fiz longas caminhadas pelo Marina Green e pelo Fort Mason Park
quando o tempo comegava a ficar chuvoso e frio.

Quase todo o tempo revivi os acontecimentos daquele caso horrivel. Foi a segunda vez que tive
de combater com um assassino cara a cara, sO nos dois. Por que sera? O que isso queria dizer? O
que aquilo indicava sobre a minha vida e o que tinha se tornado?

Por um momento, tive uma pega importante do passado de volta, o pai que realmente nunca
conheci. Logo em seguida, essa dadiva me foi tirada. Meu pai desapareceu no buraco escuro de
onde tinha saido. Eu sabia que talvezndo o visse nunca mais.

Nesses dias de descanso, se eu tivesse me lembrado de alguma coisa significativa que quisesse
fazer na vida, talvez tivesse dito, vamos experimentar. Se tivesse jeito para a pintura, ou algum
desejo secreto de abrir uma butique, ou a perseveranga necessaria para escrever um livro... Era
muito dificil descobrir até a mais mintscula tendéncia verdadeira.

Mas no fim daquela semana eu simplesmente voltei ao trabalho.

Bem tarde no primeiro dia, Tracchio interfonou e me chamou para a sala dele. Quando
cheguei 14, o chefe ficou de pé e apertou a minha méao. Disse que estava muito orgulhoso, ¢ eu
quase acreditei.

— Obrigada — eu disse, e até sorri. — Era isso que vocé queria dizer?

Tracchio tirou os 6culos. Olhou para mim com cara de arrependido.

—Nao. Por favor, sente-se, tenente.

Pegou uma pasta vermelha da ponta da sua grande mesa de nogueira.

— Descobertas preliminares sobre a morte de Coombs. Coombs pai.

Olhei para a pasta meio ressabiada. Ndo sabia se algum burocrata do Assuntos Internos tinha
encontrado alguma coisa suspeita.

— Nio ha nada com que se preocupar — Tracchio garantiu. — Tudo verificado, foi um tiroteio
perfeitamente limpo.

Fiz que sim com a cabega. Entdo, o que esta querendo dizer?

—Mas tem uma coisa que salta aos olhos.

O chefe se levantou e se apoiou nas palmas das méaos na frente da mesa.

— A médica legista tirou nove balas do corpo de Coombs. Trés eram da nove milimetros de
Jacobi. Duas eram da arma de Cappy. Uma da sua Glock Duas da vinte milimetros de Tom
Perez de Roubos e Furtos. No total, oito.

Ele olhou direto para mim.

— A nona bala ndo combinou com arma nenhuma.

—Nao combinou? - Levantei a cabega.

Aquilo nio fazia sentido. A comissdo estava com todas as armas de todos os policiais
envolvidos, inclusive a minha.

Tracchio abriu a gaveta da mesa. Tirou de la um saco plastico que continha um projétil



achatado e cinza, mais ou menos da cor dos olhos dele. Entregou-me o saco.

—Da uma olhada... Calibre quarenta.

Uma descarga elétrica percorreu meu corpo. Calibre quarenta...

— O engragado — ele olhou fixo para mim — ¢ que combinou com essas aqui.

Ele apresentou um segundo saco plastico com mais quatro balas, amassadas, achatadas.

— Pegamos essas na garagem e sob as arvores do lado de fora da casa em South San Francisco
onde vocé foi parar seguindo Coombs.

Tracchio continuou olhando fixo para mim.

— Isso tem algum sentido para vocé?

Meu maxilar ficou pendurado como um peso morto. Ndo fazia sentido, a ndo ser que...
Relembrei o episodio nos degraus do Tribunal.

Coombs correndo na minha diregdo, com os bragos estendidos. Aquele momento paralisante
antes de ver o rosto dele. Atras dele, o que eu ia lembrar sempre, ndo podia esquecer: uma voz,
alguém gritando meu nome.

Na confusdo, ouvi um estalo... Depois, Coombs atacou.

As balas ndo combinavam. Coombs levou um tiro de revolver calibre quarenta... A arma do meu
pai...

Pensei em Marty, na promessa que fez parado a porta do meu apartamento naquele ultimo
dia.

Lindsay, ndo vou mais fugir.. Meu pai tinha atirado em Frank Coombs naqueles degraus. Ele
estava ld por mim.

— Vocé nao respondeu, tenente. Isso tem algum sentido para vocé? — Tracchio perguntou de
novo.

Parecia que meu coragdo pulava de um lado para outro do peito. Eu ndo sabia o que Tracchio
sabia, mas eu era sua policial heroina. Pegar Quimera ia apagar o “interino” na frente do seu
titulo. E como ele mesmo disse, foi um tiroteio limpo.

—Nio, chefe — respondi. — Ndo faz sentido nenhum.

Tracchio me encarou um tempo, acenando com a pasta na mao, depois meneou a cabega ¢ a
enfiou embaixo de uma grande pilha de relatorios de outros casos.

Vocé fezum 6timo trabalho, tenente. Ninguém faria melhor.



Epilogo
I'll fly away

Quatro meses depois...

Era uma tarde brilhante e cristalina de margo quando todas nos voltamos a igreja de La Salle
Heights.

Quase cinco meses apds aquele primeiro ataque sangrento, cada marca nas paredes externas
fora emassada e pintada com tinta branca. A abertura em arco onde ficava o belo vitral da igreja
estava coberta com uma cortina branca, posta la para o evento do dia.

Dentro da igreja, os figurdes da prefeitura sentavam ombro a ombro com paroquianos
orgulhosos e suas familias, reunidos para a ocasidao. Cimeras de TV rolavam nas alas laterais,
registrando o servigo para os jornais da noite.

O coro, de tunica branca, cantava “I’ll fly away”, e a capela parecia inchar e ressoar com o
poder triunfante das vozes elevadas.

Algumas pessoas batiam palmas no ritmo da musica, outras secavam os olhos, emocionadas.

Fiquei de pé, no fundo, com Claire, Jill ¢ Cindy . Estava toda arrepiada, deslumbrada.

Quando o coro terminou, Aaron Winslow subiu ao pulpito, mais imponente e lindo do que
nunca, de terno preto e camisa social. Ele e Cindy continuavam namorando e todas nds
gostavamos dele, na verdade gostdvamos muito dos dois juntos. A multiddo se aquietou. Ele olhou
em volta da igreja lotada, sorrindo calmamente, e, com a voz impostada, comegou a falar:

Poucos meses atras, a brincadeira dos nossos filhos foi abalada pelo pesadelo de um louco. Eu
vi as balas profanando este bairro. Este coro que canta para vocés hoje foi tomado pelo terror. E
todos nos pensamos: por qué... Como era possivel apenas a mais jovem e mais inocente de nos
ter sido alvejada?

Gritos de “amém” ecoaram dos bancos. Cindy sussurrou no meu ouvido:

—Ele ¢ bom, ndo ¢? E o melhor de tudo ¢ que ¢ sincero.

—E a resposta é... — declarou Winslow para os fi¢is em siléncio — a nica resposta possivel ¢
que ela era capaz de abrir o caminho para todos nos.

Ele examinou a igreja toda.

— Estamos todos ligados. Todos aqui, as familias que sofreram perdas e os que vieram apenas
para lembrar. Negros ou brancos, somos todos diminuidos pelo 6dio. No entanto, todos nos
curamos. E prosseguimos. Nos vamos em frente.

Naquele momento, ele acenou com a cabega para um grupo de criangas pequenas, vestidas
com suas melhores roupas, que ladeava a grande cortina branca. Uma menina de trangas, que
ndo devia ter mais de dezanos, puxou uma corda e o pano caiu no chao com uma batida sonora.

A igreja foi inundada pela luz brilhante. Todos viraram a cabega e engoliram em seco. Onde
antes estilhagos pontiagudos de vidro deixavam um buraco, brilhava um maravilhoso vitral,
intacto. Muitos gritaram e aclamaram, entdo todos aplaudiram. O coro comegou a cantar um
hino baixinho. Foi tao lindo...

Ouvindo aquelas vozes comoventes, alguma coisa se agitou dentro de mim. Olhei para Cindy,
para Claire e para Jill e pensei, revivi tantas coisas que tinham acontecido desde a Gltima vez que
estive naquele lugar, desde o dia em que assassinaram Tasha Catchings.

Lagrimas encheram meus olhos ¢ senti os dedos de Claire ao meu lado. Ela procurou minha



mao e apertou com a ponta dos dedos. Depois Cindy entrelagou o brago no meu.

Atras de mim, Jill segurou meus ombros.

Eu estava enganada — ela cochichou no meu ouvido. — Aquilo que disse quando entrava no
centro cirrgico de cadeira de rodas. Os filhos da méae ndo venceram. Nos e que vencemos. SO
temos de esperar o final do jogo.

Nos quatro ficamos admirando o lindo vitral. Um Jesus doce conversava com os discipulos, ¢
tinha uma nuvem amarela em volta da cabega. Quatro ou cinco seguidores iam atras dele. Um
desses, uma mulher, tinha virado para esperar por alguém, de brago esticado...

Ela olhava para a mao estendida de uma menininha negra.

A menina era parecida com Tasha Catchings.

Duas semanas mais tarde, sexta-feira a noite, convidei as meninas para jantar em casa. Jill
disse que tinha uma grande noticia a nos dar.

Eu estava voltando do mercado, com sacolas de compras nas maos. Parei no hall do meu
prédio para ver se havia correspondéncia. Os catilogos e contas de sempre. Ja ia para casa
quando notei um envelope branco e fino, do tipo padrdo de envelope aéreo, com listras azuis e
vermelhas, daqueles que vendem nos correios.

Meu coragdo deu um pulo quando reconheci a letra.

Tinha carimbo do correio de Cabo San Lucas, México. Deixei as sacolas com as compras no
chéo, sentei num degrau e abri o envelope. Tirei de dentro uma folha pautada dobrada. E dentro
da folha havia uma pequena foto de polaroide.

“Minha linda filha”, comecava a carta escrita com uma letra irregular.

Agora vocé ja deve saber de tudo. Percorri um longo caminho até aqui, mas parei de correr.

Vocé, sem davida, ja deve ter uma ideia do que aconteceu naquele dia no Tribunal. Vocés,
policiais modernos, esnobam os velhos da antiga como eu. O que queria que soubesse ¢ que niao
tive medo de que tudo fosse divulgado. Fiquei por ai alguns dias para ver se a historia seria
revelada. Cheguei até a ligar para vocé, quando estava no hospital, uma vez Fui eu sim... Eu
sabia que vocé ndo queria ouvir falar de mim, mas eu queria saber se vocé estava bem. E ¢ claro
que vocé estd Otima.

Essas palavras ndo so suficientes para que saiba como eu lamento té-la desapontado de novo.
Eu estava errado quanto a muitas coisas. Uma delas € que ndo se pode deixar tudo para tras. No
momento em que a vi de novo, eu soube disso. Por que levei a vida inteira para aprender uma
ligao tao simples como essa?

Mas eu tinha razio em uma coisa. Que ¢ mais importante do que todo o resto. Ninguém ¢ tiao
poderoso para ndo precisar de ajuda de vezem quando... Mesmo que seja do pai.

Ele tinha assinado “Seu pai burro”, e embaixo, “que te ama de verdade...”

Fiquei ali sentada e li a carta outra vez, me controlando para ndo chorar. Entio Marty tinha
finalmente encontrado um lugar até onde nada o seguiria. Onde ninguém o conhecia. Engasguei
com a triste compreensdo de que talvez nunca mais o visse. Virei a fotografia granulosa.

La estava Marty, com uma camisa havaiana ridicula, posando na frente de um barco de pesca
caindo aos pedagos, sobre cavaletes, que devia ter uns doze pés, mais ou menos. Havia uma nota
escrita embaixo: “Novo comego, nova vida. Comprei este barco. Eu mesmo pintei. Um dia vou
pescar um sonho para vocé...” Primeiro, dei risada. Que bobo, pensei, balancei a cabega. O que
ele conhecia de barcos? Ou de pesca? O mais perto que meu pai ja tinha chegado do mar foi
quando o designaram para conter a multiddo no Fisherman’s Wharf.

E entdo uma coisa chamou minha atengdo.

No fundo da foto, atras da cara orgulhosa do meu pai, diante dos mastros e cascos da marina
azul ¢ do lindo céu... Semicerrei os olhos para decifrar o que estava escrito no casco recém-



pintado do seu novo barco.
Duas palavras simples escritas ali, em letras simples e brancas com a sua propria letra.
O nome do barco: Minha Flor.
FIM



Table of Contents

Rosto

Ficha

Sinopse

Agradecimentos

Prologo

Parte 1
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25

Parte 2
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38



Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Capitulo 51
Capitulo 52
Capitulo 53
Capitulo 54
Capitulo 55
Capitulo 56
Capitulo 57
Capitulo 58
Capitulo 59
Capitulo 60
Capitulo 61
Capitulo 62
Capitulo 63
Capitulo 64
Capitulo 65
Capitulo 66
Capitulo 67
Capitulo 68
Capitulo 69
Capitulo 70
Capitulo 71
Capitulo 72
Capitulo 73
Capitulo 74
PARTE 3
Capitulo 75
Capitulo 76
Capitulo 77
Capitulo 78
Capitulo 79
Capitulo 80
Capitulo 81
Capitulo 82
Capitulo 83
Capitulo 84



Capitulo 85
Capitulo 86
Capitulo 87
Capitulo 88
Capitulo 89
Capitulo 90
Capitulo 91
Capitulo 92
Capitulo 93
Capitulo 94
Capitulo 95
Capitulo 96
Capitulo 97
Capitulo 98
Capitulo 99
Capitulo 100
Capitulo 101
Capitulo 102
Capitulo 103
Capitulo 104
Capitulo 105
Capitulo 106
Capitulo 107
Capitulo 108
Capitulo 109
Capitulo 110
Capitulo 111
Capitulo 112
Capitulo 113
Capitulo 114
Capitulo 115
Capitulo 116
Capitulo 117
Capitulo 118
Capitulo 119
Capitulo 120
Epilogo I'll fly away



	Rosto
	Ficha
	Sinopse
	Agradecimentos
	Prologo
	Parte 1
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25

	Parte 2
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Capítulo 54
	Capítulo 55
	Capítulo 56
	Capítulo 57
	Capítulo 58
	Capítulo 59
	Capítulo 60
	Capítulo 61
	Capítulo 62
	Capítulo 63
	Capítulo 64
	Capítulo 65
	Capítulo 66
	Capítulo 67
	Capítulo 68
	Capítulo 69
	Capítulo 70
	Capítulo 71
	Capítulo 72
	Capítulo 73
	Capítulo 74

	PARTE 3
	Capítulo 75
	Capítulo 76
	Capítulo 77
	Capítulo 78
	Capítulo 79
	Capítulo 80
	Capítulo 81
	Capítulo 82
	Capítulo 83
	Capítulo 84
	Capítulo 85
	Capítulo 86
	Capítulo 87
	Capítulo 88
	Capítulo 89
	Capítulo 90
	Capítulo 91
	Capítulo 92
	Capítulo 93
	Capítulo 94
	Capítulo 95
	Capítulo 96
	Capítulo 97
	Capítulo 98
	Capítulo 99
	Capítulo 100
	Capítulo 101
	Capítulo 102
	Capítulo 103
	Capítulo 104
	Capítulo 105
	Capítulo 106
	Capítulo 107
	Capítulo 108
	Capítulo 109
	Capítulo 110
	Capítulo 111
	Capítulo 112
	Capítulo 113
	Capítulo 114
	Capítulo 115
	Capítulo 116
	Capítulo 117
	Capítulo 118
	Capítulo 119
	Capítulo 120

	Epílogo I’ll fly away

