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Primeira Parte



A PIOR SEMANA DA MINHA VIDA comegou com uma manhi clara e calma de Abril.

Estava a fazer jogging junto a baia com a minha border collie, Martha. E o meu costume aos
domingos de manha: levantar-me cedo e colocar a minha outra metade no lugar da frente do
Explorer. Tento correr cinco quilometros, desde Fort Mason até a ponte e voltar. O suficiente
para me convencer de que me mantenho em algo parecido com uma boa forma fisica aos trinta
e seis anos de idade.

Nessa manhd, a minha amiga Jill acompanhou-me. Para fazer correr o seu cachorro labrador,
Otis, ou, pelo menos, foi isso que alegou. Embora me tenha parecido que estivesse a fazer o
aquecimento para uma subida de bicicleta ao monte Tamalpais, ou o que quer que fosse fazer
mais tarde como exercicio a sério.

Era dificil de acreditar que haviam passado apenas cinco meses desde que perdera o bebé. Ali
estava ela, o seu corpo novamente tonificado e esguio.

— E entdo, como correu ontem a noite? — perguntou ela, caminhando sem esforgo ao meu lado.
— Corre o rumor de que tinhas um encontro.

— Podes chamar-lhe um encontro... — disse, olhando para Fort Mason, que, para minha
infelicidade, ndo parecia estar mais perto —, como poderas dizer que Bagdade ¢ um local de
veraneio.

Ela fezuma careta.

— Desculpa ter tocado no assunto.

Durante toda a corrida, ndo me saiu da cabega a recordagdo do desagradavel comentario de
Franklin Fratelli sobre « revenda de activos» (que era uma maneira fina de dizer que mandava
gorilas contratados atras dos donos das « ponto.com» em faléncia que ja ndo podiam pagar os
seus BMW e os seus relogios Franck Muller). Ao longo de dois meses, Fratelli aparecera no meu
gabinete de cada vez que visitava a brigada, até que me fartei e o convidei para jantar um sabado
a noite (tive de guardar no frigorifico as costeletas estufadas em vinho do Porto ao perceber no
Gltimo momento que ele ndo ia aparecer).

— Deixou-me plantada — expliquei entre um passo e outro. — Ndo perguntes mais nada. Nao vou
contar-te 0s pormenores.

Paramos no final de Marina Green. Soltei um grito para aclarar os pulmdes ao mesmo tempo
que a corredora Mary Decker continuava aos pulinhos nas pontas dos pés como se fosse dar outra
volta.

—Nio sei como consegues — comentei, com as maos na cintura, tentando recuperar o folego.

— A minha avé — explicou, rolando os ombros e esticando os tenddes por tras dos joelhos —
comegou a caminhar oito quilometros por dia quando tinha sessenta anos. Agora tem noventa.
Nio fazemos ideia onde esteja.

Desatamos a rir. Era bom ver que a antiga Jill comegava a aparecer de novo. Era uma alegria
escutar a sua risada outra vez

— Queres ir tomar um mochachino? — indaguei. — E a Martha que paga.

— Nio posso. O Steve regressa hoje de Chicago e quer ir de bicicleta ver a exposi¢do do
decano Friedlich na Legido de Honra assim que mudar de roupa. Sabes como fica aquele
cachorrinho quando ndo tem a sua dose de exercicio.

Franzi o sobrolho.

— Custa-me imaginar o Steve como um cachorro.



Jill acenou com a cabega e despiu a camisola, erguendo os bragos.

—Jill - arquejei —, que diabo é isso?

Sob a alga do seu sutid de desporto apareciam umas pequenas nodoas negras, que se
assemelhavam a marcas de dedos.

Colocou a camisola por cima do ombro, como se tivesse sido apanhada desprevenida.

— Cai ao sair do poliba — respondeu ela. — Devias ter visto como ficou o poliba. — E piscou-me o
olho.

Assenti, mas havia algo naquelas noédoas negras que ndo me agradava.

— Tens a certeza que ndo aceitas o café?— inquiri.

—Lamento... Conheces E/ Exigente, se chego cinco minutos atrasada, comega logo a dizer que
¢ um mau héabito. — Chamou Otis com um assobio e largou a correr de volta para o carro.
Despediu-se com um aceno. — Vejo-te no trabalho.

— Entdio e tu? — Ajoelhei-me frente a Martha. — Estas com cara de quem lhe apetece um
mochachino. — Coloquei-lhe a trela e, em passo apressado, dirigi-me para o Starbucks, em
Chestnut.

A Marina sempre foi uma das minhas zonas preferidas. Ruas serpenteantes com pitorescas
casas restauradas. Familias, o piar das gaivotas, o ar que chegava da baia.

Atravessei Alhambra, o meu olhar desviando-se para uma bonita casa de trés andares que me
chama sempre a ateng¢do quando ali passo. Postigos de madeira entalhada e telhado de terracota
como no Grand Canal. Segurei Martha enquanto passava um automovel.

Foi o que recordei desse momento. Que o bairro comegava a despertar. Que um miudo ruivo
com uma camisola da marca FUBU fazia uns quantos truques com os seus patins em linha. Que
uma mulher de jardineiras dobrava apressada uma esquina, transportando um fardo de roupa nos
bragos.

— Vamos, Martha. — Dei um pequeno puxdo na trela. — Ja estou a salivar da vontade que sinto
de beber um mochachino.

E entdo, a casa do telhado de terracota explodiu em chamas. Era como se Sdo Francisco se
tivesse de stibito transformado em Beirute.



— OH, MEU DEUS! — gritei, a0 mesmo tempo que um golpe de calor ¢ uma chuva de destrogos
quase me atiravam ao chéo.

Virei-me e agachei-me para proteger Martha enquanto as quentes ondas de choque
provocadas pela explosdo passavam por cima de nés. Uns segundos mais tarde levantei-me. Méae
Santissima... mal podia acreditar no que via. A casa que estivera a admirar ndo passava agora de
uma ruina. As chamas consumiam o primeiro andar.

Nesse instante ocorreu-me que devia haver gente no interior.

Prendi Martha a um candeeiro de rua. As chamas grassavam a uns quinze metros de nds.
Atravessei a rua a correr até a casa em chamas. O primeiro andar tinha ja desaparecido. Ali
ninguém tivera a menor hipdtese.

Procurei o telemovel na minha pequena bolsa de cintura e marquei freneticamente o 911, o
numero de emergéncia

— Fala a inspectora Lindsay Boxer, da Policia de Sdo Francisco, cracha dois-sete-dois-um.
Houve uma explosio na esquina da Alhambra com a Pierce. Uma casa de habitagio. E possivel
que haja vitimas. Necessito de apoio médico e de combate ao fogo. E urgente!

Terminei a comunicagdo. Segundo as normas, eu devia esperar, mas se havia alguém no
interior da casa, entio nao tinha tempo. Despi a camisola e enrolei-a em volta da cara.

—Meu Deus, Lindsay — murmurei, e sustive a respiragao.

Logo em seguida entrei na casa em chamas.

— Esta alguém aqui? — gritei, e sufoquei de imediato com o incomodativo fumo cinzento. O
calor intenso queimava-me os olhos e o rosto nas zonas onde a camisola ndo chegara. Uma
parede de estuque em chamas pendia sobre a minha cabega. — Policia! — gritei de novo. — Ha
aqui alguém?

O fumo parecia cortar-me os pulmdes como navalhas afiadas e era impossivel escutar fosse o
que fosse por cima do rugido das chamas. De repente entendi por que razio as pessoas cercadas
por chamas em pisos altos preferiam saltar a suportar o intoleravel calor.

Protegi os olhos, abrindo caminho por entre o fumo. Gritei uma tltima vez:

— Esta alguém aqui?

Naio podia avangar mais. Tinha as sobrancelhas chamuscadas e dei-me conta de que poderia
morrer ali.

Dei a volta e dirigi-me para a luz e para o ar fresco que sabia estarem atrds de mim.
Subitamente, avistei dois vultos, os corpos de uma mulher e de um homem. Obviamente mortos e
com as roupas a arder.

Estaquei, sentindo o estdomago as voltas. Contudo, ndo havia nada que pudesse fazer por eles.

Em seguida, escutei um som abafado. Nao tinha a certeza se era real. Detive-me e esforcei-
me por escutar por cima do rumor do fogo. Mal conseguia suportar a dor do lacerante calor no
meu rosto.

Escutei-o de novo. Sim, era real.

Estava alguém a chorar.




ENGOLI AR ¢ avancei para o interior da casa, que ameagava ruir a qualquer instante.

— Onde estas? — chamei. Tropecei em destrogos chamejantes. Sentia medo, ndo apenas por
quem tinha gritado mas também por mim.

Ouvi-o novamente: um leve gemido vindo da parte de tras da casa. Dirigi-me de mediato para
la.

— Estou a chegar! — gritei. A minha esquerda, uma viga de madeira caiu com estrépito. Quanto
mais avangava mais perigo enfrentava. Avistei o corredor de onde me parecia virem os sons, 0
tecto ameacando cair.

—Policia! — bradei. — Onde estas?

Nada.

Voltei a escutar os lamentos. Desta vez mais proximo. Avancei pelo corredor, protegendo a
cara com a camisola. Vad ld, Lindsay... S6 mais alguns metros.

Empurrei uma porta envolta em fumo e chamas. Meu Deus, é o quarto de uma crianga. Ou o
que restava dele.

Viuma cama caida de lado e encostada a uma parede. Estava envolta numa grossa capa de
poeira. Gritei e voltei a ouvir o barulho. Um som abafado, como uma tosse débil.

A estrutura da cama estava quente ao toque, porém consegui afasti-la um pouco da parede.
Oh, meu Deus... Deparei-me com o perfil do rosto de uma crianga.

Era um rapaz, e devia ter uns dez anos.



— ESTOU BEM - garanti, ¢ soltei-me do paramédico. Aproximei-me do rapaz, ja deitado numa
maca. Transportavam-no para uma ambulancia. O inico movimento do seu rosto era um ligeiro
mexer dos olhos. Mas estava vivo. Meu Deus, tinha conseguido salva-lo.

Na rua, a policia tentava controlar os curiosos. Vi o rapaz ruivo que estivera a fazer habilidades
com os patins em linha, assim como um amontoado de outras caras aterrorizadas.

De subito escutei um ladrar. Meus Deus, era Martha, ainda presa ao poste de iluminagao. Corri
para ela e abracei-a com forga enquanto me lambia a cara.

Um bombeiro abordou-me. Exibia a insignia de capitdo no capacete.

— Sou o capitdo Ed Noroski. Vocé esta bem?

— Penso que sim — respondi sem muitas certezas.

— Na policia, néo vos basta ser herois no vosso turno, tenente? — comentou o capitdo Noroski.

— Estava a fazer jogging e via casa explodir. Pareceu-me uma explosdo de gas. Fizo que achei
que devia fazer.

— E fez muito bem, tenente. — O capitdo observou as ruinas. — Mas ndo se tratou de uma
explosdo de gas.

— Vidois corpos la dentro.

— Sim — disse Noroski, acenando com a cabe¢a. — Um homem e uma mulher. Havia outro
adulto numa sala das traseiras do andar térreo. O miudo teve sorte por a senhora o ter
encontrado.

— Sim — concordei. O meu peito encheu-se de terror: se ndo se tratava de uma explosdo de
gas...

Entdo avistei Warren Jacobi, o0 meu inspector principal, emergindo do meio da multidio em
direc¢do a mim. Warren estava a fazer o turno de domingo de manha.

Tinha uma cara gorducha e dir-se-ia que nunca sorria, nem mesmo quando contava uma
anedota. Os seus olhos fundos e escondidos pareciam incapazes de registar uma surpresa. Nao
obstante, quando observou o buraco onde antes se erguia o n.°210 de Alhambra e me viu a mim,
coberta de fuligem e de manchas, ¢ sentada a tentar recuperar o folego, fez uma expressdo de
espanto.

— Lindsay ? Estas bem?

— Penso que sim. — Tentei levantar-me.

Ele olhou para a casa e depois de novo para mim.

— A casa parece-me um pouco maltratada demais, tenente. Mas tenho a certeza de que faras
maravilhas com o lugar. — Conteve o sorriso. — Temos alguma delegagao palestiniana na cidade
de que ninguém me tenha falado?

Expliquei-lhe o que tinha visto. Nem fumo, nem chamas, apenas a explosdo repentina do
primeiro andar.

— Os meus vinte e sete anos de servigo dizem-me que ndo se tratou do rebentamento de uma
caldeira — declarou Jacobi.

— Conheces alguém que resida numa mansdo como esta e tenha uma caldeira no primeiro
andar?

— Nao conhego é ninguém que viva num lugar como este. Tens a certeza de que ndo queres ir
a0 hospital?

Jacobi inclinou-se sobre mim. Desde que eu levara um tiro no caso Coombs, Jacobi
transformara-se num tio protector. Deixara-se até das suas estipidas piadas machistas.



—Nio, Warren, ndo quero. Estou bem.

Nio fago ideia o que me fez reparar naquilo. Estava apenas ali, no passeio, encostada a um
automovel estacionado, e pensei, Merda, Lindsay, aquilo ndo devia estar ali.

Nio depois de tudo o que acabara de ocorrer.

Uma mochila vermelha. Igual a de milhdes de estudantes. Ali estava ela.

Comecei de novo a entrar em panico.

Ouvira falar de explosdes secundarias no Médio Oriente. Quem podia dizer que nido fora uma
bomba o que explodira no interior da casa? Esbugalhei os olhos sem desviar a atengdo da mochila
vermelha.

Agarrei Jacobi por um brago.

— Warren, quero que tires toda a gente daqui, agora. Afasta toda a gente, ja!

A crianga tossia e chorava. Mal conseguia falar. O seu quarto ficara soterrado sob uma
avalanche de escombros. Nao podia esperar. Se o fizesse, o fumo acabaria por nos matar.

— Vou tirar-te daqui — prometi.

Esgueirei-me por entre a parede e a cama e, com todas as minhas forgas, desviei-a da parede.
Agarreino rapaz pelos ombros, rezando para que ndo estivesse a magoa-lo.

Tropecei por entre as chamas, carregando o rapaz as costas. Havia fumo por todo o lado,
nocivo e abrasador. Avistei uma luz no local por onde acreditava ter entrado, mas ndo estava
certa.

Tossia, e 0 rapaz agarrava-se a mim com toda a forga.

—Mama, mama — chorava. Abracei-o com mais for¢a para o assegurar de que ndo o deixaria
morrer.

Gritei, rezando para que alguém me respondesse.

— Por favor, esta alguém ai?

— Aqui. — Ouvi uma vozatravés da escuridao.

Continuei a avangar, tropegando em destrogos e evitando novos locais onde as chamas
irrompiam. Avistei a entrada. Sirenes, vozes. O contorno de um homem. Um bombeiro, que
gentilmente me tirou 0 menino dos bragos. Outro bombeiro colocou os bragos em redor dos meus
ombros. Caminhdmos para o exterior.

Ja ca fora, cai de joelhos, engolindo grandes quantidades de ar. Um paramédico envolveu-me
cuidadosamente num cobertor. Todos ali eram simpaticos e agiam com profissionalismo.
Encostei-me a um carro dos bombeiros parado junto ao passeio. Por pouco ndo vomitei, mas
depois vomitei mesmo.

Houve alguém que me colocou uma mascara de oxigénio e inspirei profundamente vérias
vezes. Um bombeiro agachou-se ao meu lado.

— Estava no interior quando se deu a explosdo?

—Nio. — Abanei a cabega. — Entrei para ajudar. — Mal conseguia falar, ou pensar. Abria mala
e mostrei o meu cracha. — Sou a tenente Boxer — disse, por entre ataques de tosse. — Brigada de
Homicidios.




CLAIRE WASHBURN tirava de um armario da cave uma velha ¢ familiar caixa que ja ndo via
ha alguns anos.

—Meu Deus...

Nessa manhd levantara-se cedo e, depois de tomar o café no terrago de madeira e escutar os
primeiros gaios naquele ano, vestiu uma camisa e umas calgas de ganga e empenhou-se na
terrivel tarefa de limpar o armario da cave.

Em primeiro lugar, desfez-se dos jogos de tabuleiro que ndo eram jogados ha anos. Depois foi
a vez das velhas luvas e protec¢des dos seus tempos na Liga Juvenil de basebol com Pop Warner
como treinador. Uma colcha dobrada que ja mais parecia uma convengao de po.

Em seguida, alcangou a antiga caixa de aluminio enterrada sob um cobertor bolorento. Meu
Deus.

O velho violoncelo. A recordagdo fé-la sorrir. Deus santissimo, ha dez anos que ndo o segurava
nos bragos.

Desenterrou-o do fundo do armario. Vé-lo acordou uma catadupa de memorias: as horas
ininterruptas a aprender as escalas, a praticar. « Uma casa sem musica» , costumava dizer a
mie, « ¢ uma casa sem vida.» O quadragésimo aniversario do seu marido Edmund, quando
tocara com dificuldade o primeiro andamento do Concerto em Ré Maior de Haydn — a ultima
vez que havia tocado.

Abriu a caixa e observou a madeira do instrumento. Continuava deslumbrante, um presente do
Departamento de Musica de Hampton por ter ganho uma bolsa. Antes de se dar conta de que
nunca seria como o violoncelista Yo-Yo Ma e que, portanto, teria de optar pela faculdade de
medicina, aquele havia sido o seu bem mais precioso.

Ocorreu-lhe uma melodia. A mesma dificil passagem que sempre a iludira. O primeiro
andamento do Concerto em Ré Maior de Haydn. Claire olhou em redor, como que
envergonhada. Que diabos, Edmund estava ainda a dormir. Ninguém a ouviria.

Retirou o violoncelo da caixa. Tirou o arco e segurou-o nas maos. « Que maravilha...»

Um longo minuto de afinagdo, as velhas cordas a adaptarem-se de volta as conhecidas notas.
Um unico movimento, o passar do arco pelas cordas, evocou um milhdo de sensagdes. Ficou
com pele de galinha. Tocou as primeiras notas do concerto. Soou-lhe um pouco desafinado, mas
recuperou a sensagao.

— Ah, ainda ndo perdi o jeito — comentou com uma gargalhada. Fechou os olhos e tocou mais
alguns compassos.

Depois reparou que Edmund, ainda em pijama, a observava ao fundo das escadas.

— Sei que ja me levantei. — Cogou a cabega. — Recordo-me de ter colocado os 6culos e até de
ter lavado os dentes. Mas ndo pode ser... devo estar a sonhar.

Edmund cantarolou as notas que Claire acabara de tocar.

— Entdo, achas que consegues tocar a passagem seguinte? Essa ¢ a parte mais complicada.

—Isso é um desafio, maestro Washburn?

Edmund dirigiu-lhe um sorriso malicioso.

Foi entdo que o telefone tocou. Edmund pegou no auscultador sem fios.

— Salva pela campainha — resmungou. — E do teu trabalho. Num domingo, Claire? Mas nio sio
capazes de te deixar em paz?

Claire agarrou no aparelho. Era Freddie Rodriguez, um funcionario da policia cientifica.
Escutou ¢ em seguida desligou.



—Meu Deus, Edmund... houve uma explosdo na Baixa! A Lindsay ficou ferida.



NAO SEI o que me passou pela cabega. Talvez fosse a recordagdo dos trés mortos na casa, ou
tantos policias e bombeiros a correrem pelo local do acidente. Olhei para a mochila e 0 meu
cérebro comegou a dizer-me que algo estava errado, muito errado.

— Todos para tras! — gritei de novo.

Caminhei em direc¢do a mochila vermelha. Ainda ndo sabia o que pensava fazer, porém tinha
de desimpedir a zona.

—Nem penses. — Jacobi puxou-me por um brago. — Ndo te compete a si, Lindsay.

Sacudi-o.

— Tira toda a gente daqui, Warren.

— Posso ndo ser o teu superior — insistiu Jacobi, com mais paixdo —, mas tenho mais catorze
anos de servigo e estou a dizer-te que ndo vais aproximar-te daquela mochila.

O capitdo dos bombeiros apareceu a correr, gritando para o seu radio:

— Possivel engenho explosivo. Manda toda a gente recuar. Chama o Magitakos da Brigada de
Minas e Armadilhas.

Em menos de um minuto, Niko Magitakos, chefe da Brigada de Minas e Armadilhas, e mais
dois agentes, cobertos por uma pesada vestimenta protectora, empurraram-me para o lado e
dirigiram-se para a mochila vermelha. Niko trazia consigo um aparelho de raios X, um
instrumento que parecia uma caixa sobre rodas. Uma carrinha blindada, assemelhando-se a um
enorme frigorifico, movia-se ominosamente em marcha atras em direcg¢do ao local.

O técnico do aparelho de raios X examinou a mochila a cerca de um metro de distincia. Tinha
a certeza de que se tratava de uma bomba, ou pelo menos algo que o criminoso deixara para tras,
e dizia para consigo, Que ndo expluda, por favor.

— Tragam o carro. — Niko franzia o sobrolho. — Parece tratar-se de uma bomba.

Nos minutos seguintes, os agentes retiraram cortinas de ago refor¢ado do carro blindado e
montaram uma barreira protectora. Um dos técnicos aproximou uma espécie de garra com
rodas e acercou-se da mochila. Se era uma bomba, podia explodir de um momento para o outro.

Dei por mim em terra de ninguém. Nao queria mover-me. O suor corria-me pela cara.

O homem com a garra levantou a mochila para assim a transportar para o carro blindado.

Nada aconteceu.

— Nio detecto nada — comentou o técnico com o sensor electronico. — Vamos abri-la com as
maos.

Colocaram a mochila no carro blindado e Niko ajoelhou-se junto dela. Com maos experientes,
abriu o fecho de correr.

—Nio tem carga — anunciou Niko. — E a merda de um radio a pilhas.

Escutou-se um suspiro de alivio colectivo. Afastei-me da multidio e corri para a mochila.
Havia uma etiqueta de identificagdo na alga, uma daquelas etiquetas de plastico. Levantei-a e li.

BUM! CRETINOS.

Tinha razio. Haviam-na deixado ali de proposito. No interior da mochila, ao lado de um radio
despertador comum, estava uma fotografia emoldurada. Uma foto de computador, tirada com
uma maquina digital. Nela aparecia a face de um homem bem parecido, com cerca de quarenta
anos.

Um dos corpos carbonizados la dentro, tinha a certeza.

MORTON LIGHTOWER, dizia a inscrigdo, UM INIMIGO DO POVO.

« DEIXEM OUVIR A VOZ DO POVO.»



Ao fundo, havia um nome. AUGUST SPIES.
Meu Deus, tratou-se de uma execugdo!

O meu estdmago comegou as voltas.



NAO TARDAMOS A IDENTIFICAR A CASA. Pertencia efectivamente ao tipo da foto, Morton
Lightower, ¢ a sua familia. O nome dizia qualquer coisa a Jacobi.

—Naio era o dono da X/L Systems?

—Nao fago ideia. — Abanei a cabega.

— Sabes, sim. O patrdo da Internet. Pds-se ao fresco com seiscentos milhdes enquanto a
empresa se afundava como um pedago de cimento. As ac¢des comegaram a vender-se a
sessenta dolares e agora valem uns sessenta céntimos.

De repente, lembrei-me de ter visto a noticia na televisao.

— O Grande Agambarcador. — Tratava de comprar equipas de basebol e de raguebi, devorando
luxuosas mansdes ¢ instalando um sistema de seguranga no valor de cinquenta mil dolares na sua
residéncia de Aspen, ao mesmo tempo que inundava o mercado com as suas proprias acgdes e
despedia metade do pessoal.

— Ja ouvi falar de reacgdes violentas por parte dos investidores — disse Jacobi, abanando a
cabega —, mas isto ¢ um bocadinho de mais.

Atrdas de mim, uma mulher gritava para que a deixassem passar. O inspector Paul Chin
acompanhou-a por entre o amontoado de carrinhas e equipas de televisio. Deteve-se frente a
casa bombardeada.

— Oh, meu Deus — gritou, uma mao a tapar a boca.

Chin apresentou-me a mulher.

—Eairma do Lightower — informou.

Tinha o cabelo apanhado atrds, uma camisola de caxemira, calgas de ganga e um par de
sapatos rasos Manolo Blahnik que certa vez eu namorara durante dez minutos na montra do
Neiman’s.

— Faga favor — disse, a0 mesmo tempo que guiava a trémula mulher para o interior de um
carro-patrulha. — Sou a tenente Boxer, da Brigada de Homicidios.

— Dianne Aronoff — murmurou ela num tom vago. — Ouvi nas noticias. O Mort? A Charlotte?
As criangas... Sobreviveu alguém?

— Salvamos um rapaz de onze anos.

— O Eric —disse ela. — Ele esta bem?

— Encontra-se na Unidade de Queimados do Hospital Cal Pacific. Creio que ira ficar bem.

— Gragas a Deus! — exclamou e voltou a tapar a cara. — Como pode uma coisa destas estar a
acontecer?

Ajoelhei-me frente a Dianne Aronoff e peguei-lhe na mao. Apertei-a com suavidade.

— Senhora Aronoff, tenho de lhe fazer algumas perguntas. Ndo se tratou de um acidente. Faz
alguma ideia de quem poderia querer fazer mal ao seu irmao?

— Nao foi um acidente — repetiu. — O Mortie dizia: « A comunicag¢do social trata-me como se
cu fosse o Bin Laden. Ninguém entende. Acham que s estou interessado no dinheiro.»

Jacobi mudou de tactica.

— Senhora Aronoff, parece que a explosdo teve origem no primeiro andar. Faz ideia de quem
tinha acesso a casa?

— Ha uma mulher-a-dias — explicou, secando cuidadosamente os olhos. — Chama-se Viola.

Jacobi soltou um suspiro.

— Infelizmente, deve tratar-se do terceiro corpo que encontramos. Enterrado sob os escombros.

— Oh... — Dianne Aronoff conteve um solugo.



Apertei-lhe a mio.

— Escute, senhora Aronoff, eu presenciei a explosdo. Aquela bomba foi colocada no interior da
casa. Deixaram entrar alguém ou entdo essa pessoa ja tinha acesso a casa. Preciso que pense.

— Havia uma ama — murmurou. — Creio que as vezes passava a noite aqui.

— Teve sorte. — Jacobi revirou os olhos. — Se estivesse aqui com o seu sobrinho...

—Naio era para o Eric. — Dianne Aronoff abanou a cabega. — Era para a Caitlin.

Jacobi e eu olhdmos um para o outro.

—Quem?

—Para a Caitlin, tenente, a minha sobrinha.

A0 ver 0s nossos rostos inexpressivos, ficou estatica.

— Quando disseram que s tinham tirado o Eric, eu parti do principio de que...

Continudmos a olhar um para o outro. Nao haviam encontrado mais ninguém no interior da
casa.

— Oh, meu Deus, ela tem apenas seis meses.



AINDA NAO TINHA TERMINADO.

Corri até ao capitdo Noroski, o chefe dos bombeiros, que gritava ordens aos homens que
revistavam a casa.

— A irma do Lightower diz que ha uma menina de seis meses dentro da casa.

— Néo ha ninguém, tenente. Os meus homens acabaram de passar os andares superiores a
pente fino. A menos que queira entrar e averiguar por si mesma.

De subito visualizei a disposi¢do da casa. E percebi. Ao fundo do corredor onde encontrara o
rapaz. O meu coragao sobressaltou-se.

—Naio esta nos andares de cima, capitio, mas no de baixo. Também podia haver ali um quarto
de crianga.

Noroski deu ordens pelo radio a alguém que permanecia no edificio para que descesse para a
parte da frente da casa.

Ficamos frente a casa fumegante e uma sensag¢do de nausea revoltou-me o estomago. Um
bebé ainda ali, alguém que eu poderia ter salvo. Aguardimos enquanto os homens do capitdo
Noroski reviravam os escombros.

Por fim, um bombeiro saiu dos destrogos do rés-do-chio.

— Nada — gritou. — Encontramos um quarto de crianga. Ber¢o e um carrinho enterrados sob um
monte de escombros, mas nenhum bebé.

Dianne Aronoff soltou um grito de alegria. A sobrinha nio estava la dentro. Depois no seu rosto
apareceu uma expressdo de panico ao adivinhar um novo horror. Se Caitlin ndo estava ali, onde
estaria?



CHARLES DANKO permaneceu por entre a multiddo, a observar. Vestia um equipamento de
ciclista e apoiava-se contra uma bicicleta de estrada ja velha. Em todo o caso, o capacete ¢ os
oculos cobriam-lhe o rosto caso a policia estivesse a filmar a multidao, como as vezes fazia.

Isto ndo podia ter corrido melhor, pensava Danko ao contemplar o cenario do homicidio. Os
Lightower estavam mortos, feitos em pedagos. Esperava que tivessem sofrido bastante enquanto
ardiam, at¢é mesmo as criangas. Fora o seu sonho muitas vezes, ou talvez o seu pesadelo, mas
agora convertera-se em realidade — ¢ essa realidade concreta aterrorizaria os habitantes de Sao
Francisco. Aquele acto incendiario havia exigido muita coragem da sua parte, mas por fim fizera
algo. Estavam ali todos: bombeiros, servigos de emergéncia, a policia local. Todos honrando o
seu trabalho, ou, melhor, o humilde inicio do seu trabalho.

Uma pessoa havia chamado a sua atengdo. Uma mulher loura, obviamente uma policia com
alguma autoridade. Parecia ser corajosa. Observou-a e questionou-se se iria converter-se na sua
adversaria, e se seria digna de tal.

Perguntou sobre ela a um policia que patrulhava a barreira policial.

— A mulher que entrou na casa em chamas ¢ a inspectora Murphy, ndo é? Acho que a
conhego.

O agente nem se deu ao trabalho de o encarar. Era a tipica arrogancia policial.

—Nao — respondeu —, ¢ a tenente Boxer. Esta na Brigada de Homicidios. Pelo que ouvi dizer, é
uma verdadeira bruxa.



O ABARROTADO ESPACO do segundo andar que albergava a Brigada de Homicidios vibrava
como em nenhum outro domingo de manha.

Recebi alta do hospital e dirigi-me de imediato para o gabinete para constatar que toda a
equipa se havia apresentado. Tinhamos algumas pistas para seguir, mesmo antes de chegarem os
resultados dos exames ao local da explosdo. Os atentados 4 bomba ndo costumavam incluir
raptos. Se encontrarmos a bebé, dizia para mim mesma, encontraremos a pessoa que cometeu
este horror.

Havia um televisor ligado. O presidente da Camara, Fiske, ¢ o comissario da policia, Tracchio,
estavam em directo no local do atentado. « Trata-se de uma horrivel tragédia, um acto de
vinganga» , dizia o presidente da Cimara, acabado de chegar do campo de golfe Olympic.
«Morton e Charlotte Lightower contavam-se entre os cidaddos mais generosos e empenhados da
nossa cidade. Para além disso, eram nossos amigos.»

— E ndo se esquega de acrescentar que também contribuiam para as suas campanhas —
gracejou Cappy Thomas, o parceiro de Jacobi.

«Quero que todos saibam que a policia estd neste momento a seguir pistas concretas» ,
continuou o presidente da Camara. « Quero assegurar aos habitantes desta cidade que de trata de
um acto isolado.»

— X/L... — Warren Jacobi cogou a cabega. — Penso que tenho algumas acgdes dessa merda
naquilo a que chamam a minha pensdo de reforma.

— Eutambém — disse Cappy.— A que fundo pertences?

— Creio que se chama « crescimento a longo prazo» , mas quem o baptizou tem um estranho
sentido de humor. Ha dois anos tinha...

— Se os senhores investidores me derem licenga — interrompi. — E domingo e os mercados de
valores estdo fechados. Temos trés mortos, um bebé desaparecido e uma casa queimada num
possivel atentado a bomba.

— Confirma-se que foi uma bomba — anunciou Steve Fiori, o oficial de ligagdo entre a imprensa
e a policia. Havia estado a fazer malabarismo com uma centena de departamentos e agéncias de
imprensa nos seus sapatos de vela e calgas de ganga. — A Brigada de Minas e Armadilhas acaba
de confirmar a noticia junto do comissario. Rasparam da parede restos de um temporizador ¢ de
explosivo plastico C-4.

A noticia ndo nos surpreendia. Porém, a constatagdo de que uma bomba explodira na nossa
cidade, de que andavam a solta por ai uns tipos com C-4 e de que continuava desaparecido um
bebé de seis meses deixou-nos a todos petrificados e mudos.

— Merda — suspirou Jacobi melodramaticamente. — Ja temos o resto da tarde estragada.
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— TENENTE — chamou alguém do outro lado da sala. — E o chefe Tracchio ao telefone.

— Eubem te disse — riu Cappy .

Atendi, a espera de ouvir um raspanete por ter deixado tdo depressa o local do crime. Tracchio
era um burocrata irremediavel. Nunca estivera tdo proximo de uma investigagdo desde que
estudara um caso na academia, faza vinte € cinco anos.

— Lindsay, ¢ a Cindy. — Contava ouvir o chefe e a voz dela surpreendeu-me. — Nio te zangues.
Era a unica maneira de conseguir falar contigo.

— Nao ¢ a melhor das alturas — argumentei. — Pensei que eras o idiota do Tracchio, para me
fazer a cabega em agua.

— A maioria das pessoas também pensa o mesmo de mim.

— Mas este assina os meus cheques. — Dito isto, inspirei de forma relaxada pela primeira vez
em todo o dia.

Cindy Thomas fazia parte do meu circulo intimo, juntamente com Claire e Jill. Também se
dava o caso de trabalhar para o Chronicle e de ser uma das melhores jornalistas criminais da
cidade.

— Meu Deus, Linds, acabei de saber. Estou num curso de ioga. Encontrava-me na posi¢do
downward dog quando o telefone tocou. Desaparego durante algumas horas e tu decides que
chegou o momento de te armares em heroina? Estas bem?

— Exceptuando o facto de sentir que os meus pulmdes foram queimados com combustivel de
isqueiro... estou bem — respondi. — Ainda ndo ha muito que te possa dizer sobre este caso.

—Naio estou a telefonar por causa disso, Lindsay . Estou a ligar para saber como estas.

— Estou bem — repeti.

Nio sabia se estava a dizer a verdade. Dei-me conta de que as minhas maos ainda tremiam e
a boca sabia ao irritante fumo da explosao.

— Queres que va ter contigo?

— Nio conseguirias aproximar-te. O Tracchio proibiu qualquer declaragio até averiguarmos o
que se passou de verdade.

—1Isso ¢ um desafio? — perguntou Cindy com um risinho provocador.

Fez-me rir. Quando a conheci, Cindy havia-se escondido na penthouse do Hotel Grand Hyatt, o
local de crime mais vigiado da historia da cidade. A carreira dela comegou com esse exclusivo.

—Nio, ndo ¢ um desafio, Cindy . Mas estou bem. Juro.

— Okay, entdo, se ndo preciso de me preocupar, que tal falares-me um pouco da cena do
crime? Porque se trata da cena de um crime, ndo ¢, Lindsay ?

— Estas a perguntar-me se o barbecue do quintal das traseiras pegou fogo num domingo de
manha? Sim, suponho que possas citar-me. Ndo pensei que conseguisses perceber do que se trata,
Cindy . — Ndo deixava de me assombrar com a rapidez com que ela compreendia as coisas.

— Mas percebi — disse ela. — E ja agora, ouvi dizer que salvaste uma crianga. Devias ir para
casa. Ja fizeste a tua parte.

—Nio posso. Temos algumas pistas. Quem me dera poder contar-te, mas ndo posso.

— Também fiquei a saber que levaram um bebé. Trata-se de alguma espécie retorcida de
rapto?

— Se assim ¢ — respondi encolhendo os ombros —, ¢ um raio de uma nova forma de abordar
quem vai pagar o resgate.



Cappy Thomas assomou a porta.
— A médica-legista quer falar contigo. Na morgue. Agora.
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ERA TIPICO DE CLAIRE, a médica-legista chefe de Sdo Francisco, e a minha melhor amiga
desde ha uma duzia de anos, dizer a tnica coisa capaz de me fazer chorar no meio de toda aquela
loucura.

— A Charlotte Lightower estava gravida.

Claire parecia abatida e desamparada no seu uniforme alaranjado.

— De dois meses. Pobre mulher, se calhar nem sabia.

Nao sei porque fiquei tdo triste, mas a verdade ¢ que fiquei. Talvez porque isso tornava os
Lightower ainda mais numa familia, humanizava-os.

— Ja sabia que teria de falar contigo hoje. — Claire mostrou-me um pequeno sorriso. — S6 ndo
imaginei que fosse assim.

— Pois. — Sorri de volta e limpei uma lagrima do canto do olho. )

—Ja me contaram o que fizeste — declarou Claire. Aproximou-se de mim e abragou-me. — Es
muito corajosa. Mas também uma grande palerma, sabias?

— Houve um momento em que pensei que ndo ia sair dali viva, Claire. Havia tanto fumo. Em
toda a parte. Nos meus olhos, nos meus pulmdes. Ndo via um palmo a frente do nariz. Limitei-
me a pegar no rapaze a rezar.

— Viste a luz. Guiou-te? — Claire sorriu.

— Nao. O que me safou dali foi pensar que vocés iam achar que eu era uma estipida se
acabasse carbonizada naquela casa.

— Era capaz de estragar um pouco as nossas noites de cocktails, sim — concordou, anuindo.

— Ja alguma vez te disse... — levantei a cabega e sorri — que tens o dom de colocar tudo sob
uma nova perspectiva?

Os restos mortais dos Lightower encontravam-se lado a lado em duas macas. Até no Natal a
morgue era um lugar solitirio, mas naquela tarde de domingo, quando o pessoal ja tinha ido todo
para casa, a sala, com as fotos das autopsias e as anotagdes médicas coladas nas paredes anti-
sépticas, para além do odor repugnante no ar, parecia ainda mais lugubre do que a recordava.

Aproximei-me dos corpos.

— Entdo, chamaste-me aqui — disse. — O que querias que eu visse?

— Disse-te para vires aqui porque me ocorreu que precisarias de um abrago.

—E precisava — confirmei —, mas uma revelagdo médica bombastica também ndo caia mal.

Claire dirigiu-se a uma mesa ¢ comegou a tirar as luvas cirurgicas.

— Uma revelagdo bombastica? — Revirou os olhos. — O que posso eu dizer-te, Lindsay ? Estas
trés pessoas ficaram feitas em pedagos.



UMA HORA DEPOIS, Tracchio ¢ eu organizimos uma tensa e¢ emotiva conferéncia de
imprensa na escadaria do Palacio da Justica. Cindy estava presente, assim como metade dos
meios de comunicagio social da cidade.

De volta ao gabinete, Jacobi havia procurado o nome que aparecia na foto, August Spies, em
todas as bases de dados policiais europeias, do Instituto Correccional da Califérnia e do FBI. Nao
obteve quaisquer resultados. Nenhuma correspondéncia, nenhum nome, nem nenhum grupo.
Cappy tentava averiguar o maximo possivel sobre a ama desaparecida. Tinhamos a descri¢do
que nos havia sido dada pela irma de Lightower, mas nao faziamos ideia de como encontra-la.
Nem tdo-pouco sabiamos o apelido da rapariga.

Retirei o grosso volume da lista telefonica de uma prateleira e lancei-a sobre a secretaria de
Cappy.

—Toma, comega no A, de Amas.

Eram quase seis horas da tarde. Haviamos enviado uma equipa aos escritérios da X/L, mas o
maximo que consegui-mos foi um relagdes-piblicas que nos disse que podiamos reunir-nos com
eles no dia seguinte, as oito da manha. Os domingos eram lixados para resolver crimes.

Jacobi e Cappy bateram a porta do meu gabinete.

— Porque ndo vais para casa? — sugeriu Cappy . — Nos tomamos conta da investigagao.

—Ia telefonar agora mesmo ao Charlie Clapper. A equipa dele continuava a analisar o local do
crime.

— Estou a falar a sério, Lindsay. Nos tratamos de tudo. Para além disso, estis com péssimo
aspecto — declarou Jacobi.

De repente, apercebi-me do quanto me sentia exausta. Haviam passado nove horas desde a
explosdo. Continuava com o equipamento de corrida e coberta de fuligem.

— Lindsay ? — Cappy virou-se. — S6 mais uma coisa. Que tal foi a noite passada com Franklin
Fratelli? O teu grande encontro?

Permaneciam ali, com um sorriso de orelha a orelha, como dois adolescentes crescidos.

—Nao foi - respondi. — Estarias a perguntar se o teu maldito superior fosse um homem?

— Podes apostar que sim — afirmou Cappy. — E ainda diria mais ao meu maldito superior. — O
detective inclinou a cabega calva para tras — « Ficas muito bem com essas calgas justas.»
Aquele Fratelli ¢ um idiota.

— Anotado. — Sorri. Demorara algum tempo até sentir que ganhara o respeito daqueles tipos.
Tinham ambos mais tempo de servigo do que eu e havia-lhes sido dificil de aceitar que a Brigada
de Homicidios fosse comandado por uma mulher. — Queres acrescentar mais alguma coisa,
Warren? — indaguei.

— Nao. — Balangou nos calcanhares. — S6 mais uma coisa: Amanha trazemos fato e gravata ou
posso vestir os meus calgdes e vir com os ténis Nike?

Passei por ele, abanando a cabega. Depois voltaram a chamar-me.

— Tenente?

Virei-me, irritada.

— Sim, Warren?

— Portaste-te bem hoje. — Acenou afirmativamente com a cabega. — As pessoas que importam
sabem-no bem.




ERA UMA VIAGEM de apenas dez minutos at¢ Potrero, onde vivia num apartamento de dois
quartos. Quando entrei, Martha agitou a cauda, satisfeita por me ver. Um dos policias presentes
no local do crime havia-a trazido.

A luz do atendedor de chamadas piscava. Primeiro a voz de Jill: « Lindsay, tentei ligar-te para
o gabinete. Acabei de saber a noticia...» Depois a de Fratelli: « Escuta, Lindsay, se estiveres
livre hoje...» Apagueia mensagem sem sequer escutar que mais tinha ele para dizer.

Fui para o quarto ¢ despi a camisola ¢ as calgas. Ndo me apetecia falar com ninguém.
Coloquei um CD. O Reverendo Al Green. Entrei no duche e dei um gole na cerveja que trouxera
comigo para a casa de banho. Inclinei-me sob o jacto quente. As camadas de poeira, fuligem e o
odor a cinza foram desaparecendo do meu corpo, rodopiando aos meus pés. Algo me deu
vontade de chorar.

Sentia-me tao sozinha.

Podia ter morrido hoje.

Desejei que alguém me abragasse.

Claire tinha Edmund para a acalmar em noites como aquelas, depois de ter juntado os bocados
de trés corpos carbonizados. Jill tinha Steve, qualquer coisa... At¢ Martha tinha alguém: eu!

O meu pensamento vagueou para Chris pela primeira vez em bastante tempo. Quem me dera
que estivesse aqui esta noite. Haviam passado dezoito meses desde a sua morte e eu estava pronta
para avangar, pronta para me dar a alguém, se aparecesse alguém. A revelagdo ndo chegou
com um rufar de tambores, nem com um antncio do estilo « Senhoras e senhores, o envelope,
por favor....» , mas sim através de uma pequena voz no meu coragio, a minha voz, que me dizia
que estava na hora.

Depois pensei de novo na cena em Marina. Vi-me na rua, segurando Martha pela trela. A
bonita e calma manha, a casa de estuque. O mitdo ruivo as voltas nos seus patins em linha. O
clardo alaranjado.

Revi a pelicula vezes sem conta, ¢ acabava sempre no mesmo sitio.

Ha algo que te esta a escapar. Algo que a minha mente tinha apagado.

A mulher a virar a esquina mesmo antes do clardo. Vira-a apenas de costas. Loura, de rabo-
de-cavalo. Com qualquer coisa nos bragos. Mas ndo era isso que estava a incomodar-me.

Era o facto de ela ndo ter voltado para tras.

Nao me tinha ocorrido até aquele momento. Depois da explosdo... O miido dos patins estava
14, assim como muitas outras pessoas. Mas ndo a mulher loura. Ninguém a interrogou. Ela ndo
voltou para tras... Porqué?

Porque a filha-da-mae estava a fugir.

Revi aquele momento uma e outra vez na minha cabega. Levava qualquer coisa nos bragos. Ia
a fugir.

Era a ama.

E a trouxa nos seus bragos?

Era a bebé dos Lightower!



O SEU CABELO CAIU em madeixas grossas e¢ louras no chdo da casa de banho. Pegou na
tesoura e cortou mais um bocado. Agora tinha de comegar de novo. Wendy desaparecera para
sempre. Um novo rosto apareceu ao espelho. Despediu-se da ama que havia sido nos tltimos
cinco meses.

Cortar com o passado. Wendy era um nome para o Peter Pan, ndo para o mundo real.

A bebé chorava no quarto.

—Nio chores, Caitlin. Por favor, querida.

Tinha de decidir o que fazer com ela. Tudo o que sabia era que ndo podia deixar a bebé
morrer. Tinha escutado as noticias todo o dia. Toda a gente a procurava. Apelidavam-na de
assassina a sangue-frio. De monstro. Mas nao podia ser assim tio monstruosa, pois nao? Afinal,
tinha salvo a bebé.

— Tu ndo acreditas que eu seja um monstro, pois ndo, Caitlin? — gritou para a bebé que chorava.

Michelle inclinou a cabega sobre o lavatorio e despejou uma embalagem de tinta Vermelho
Por do Sol da L’Oréal por cima do cabelo, massajando depois o couro cabeludo.

Wendy, a ama, desapareceu.

Malcolm iria chegar a qualquer momento. Haviam combinado ndo se encontrar até que
tivessem a certeza de que ndo a tinham seguido. Mas precisava dele, agora que havia provado do
que era capaz.

Escutou um ruido na porta do apartamento. O seu coragdo sobressaltou-se.

E se tivesse cometido algum erro? E se alguém a tivesse visto sair de 14 com a bebé? E se
estavam a deitar a porta abaixo?!

Foi entdo que Malcolm entrou no quarto.

— Estavas a espera que fosse a policia, ndo era? Ja te disse que eles sio estlpidos!

Michelle correu para os seus bragos.

— Oh, Mal, conseguimos. Conseguimos. — Deu-lhe uma centena de beijos na cara. — Fiz o que
estava certo, ndo fiz? — perguntou Michelle. — Quero dizer, na televisdo dizem que quem fezisto ¢
um monstro.

— Eu disse-te, tens de ser forte, Michelle. — Malcolm afagou-lhe o cabelo. — Os tipos da
televisdo estio comprados, tal como os outros. Mas olhem s6... Estas tio diferente.

De sbito, escutou-se um choro vindo do quarto. Malcolm tirou uma pistola da cintura.

— Que merda foi esta?

Michelle seguiu logo atras quando ele correu para o quarto. Fitou Caitlin, horrorizado.

— Malcolm, podemos ficar com ela, s6 por uns tempos. Eu tomo conta dela. A bebé nio fez
nada de mal.

— Sua estupida — exclamou, empurrando-a para cima da cama. — Todos os policias da cidade
vao andar a procura dela.

Comegou a respirar com dificuldade, como sempre lhe acontecia quando a voz de Mal
engrossava. Procurou o inalador no interior da mala. Estava sempre la. Nunca ia a lado nenhum
sem ele. Tinha-o a noite anterior. Onde diabos estava agora?

— Eu tomei conta dela, Malcolm — insistiu Michelle. — Pensei que entenderias...

Malcolm empurrou-lhe o rosto para junto do da bebé.

— Pois entende isto.... Esta mitda vai desaparecer, amanhd. Ndo a quero ouvir chorar. Mete-lhe
as mamas na boca ou uma almofada por cima da cabega. Amanha de manha, esta crianga ja
ndo esta aqui.



CHARLES DANKO acreditava que ndo era boa ideia correr riscos desnecessarios; também
acreditava que todos os soldados eram dispensaveis, até ele. Gostava de pregar a doutrina: « ha
sempre outro soldado» .

Assim, fez o telefonema de uma cabina teleféonica em Mission District. Se a chamada fosse
interceptada, paciéncia.

O telefone chamou varias vezes antes de alguém atender no apartamento. Reconheceu a voz
de Michelle, a maravilhosamente insensivel ama. Grande actuagio a sua.

— Estou orgulhoso de ti, Michelle. Nao digas nada. Passa o telefone ao Malcolm. Mas és uma
heroina.

Michelle pousou o auscultador, e Danko teve de conter uma gargalhada ao comprovar como
cumpriam bem as suas ordens.

Era inestimavel e bastante esclarecedor da condigdo humana. Diabos, até podia explicar o
sucesso de Hitler em Munique. Eram pessoas inteligentes, a maioria com cursos universitarios,
que raramente questionavam as ordens que lhes eram dadas.

— Sim. Sou eu.

Escutou a voz sombria de Malcolm. Aquele rapaz era brilhante, mas também um verdadeiro
assassino, quiga até um psicopata. Chegava a assustar o proprio Danko.

— Escuta. Nao quero que esta chamada dure muito tempo. Queria apenas deixar-te ao
corrente. Esta tudo a correr bem. Nao podia estar melhor.

Danko fezuma pausa durante alguns segundos.

— Volta a fazé-lo — ordenou por fim.
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UM LOGOTIPO DESCOMUNAL mostrando um X entrecruzado com um L coroava o edificio
de tijolo e vidro que se erguia num promontorio ¢ se projectava sobre a baia. Uma recepcionista
bem vestida guiou-me e a Jacobi at¢é uma sala de conferéncias. Nas paredes revestidas a
madeira viam-se artigos e capas de revistas nos quais figurava o rosto sorridente de Morton
Lightower. Uma capa da Forbes perguntava: HAVERA ALGUEM EM SILICON VALLEY
CAPAZ DE PARAR ESTE HOMEM?

— O que fazexactamente esta empresa? — perguntei a Jacobi.

— Comutadores de alta velocidade, ou algo do género. Transmitem os dados pela Internet. Mas
isso foi antes de se darem conta de que ndo tinham dados para transmitir pela Internet.

A porta da sala de conferéncias abriu-se ¢ entraram dois homens. Um tinha cabelo grisalho e
faces rosadas e vestia um fato com bom corte. Devia ser advogado. O outro era corpulento e
quase calvo, e envergava uma camisa de quadrados aberta. Era um dos técnicos.

— Sou Chuck Zinn — apresentou-se o homem de fato, oferecendo um cartéo de visita a Jacobi. —
Sou o CAL da X/L. Vocé ¢ o tenente Boxer?

— Sou eu a tenente Boxer. — Observei o cartdo e funguei. — O que significa CAL?

— Chefe de assessoria legal. — O homem fez um pequeno aceno de cabega como que pedindo
desculpa. — Este ¢ o Gerry Cates, que ajudou a fundar a empresa juntamente com o Mort. E
desnecessario dizer que estamos todos horrorizados com o sucedido. — Os dois homens sentaram-
se, tal como nos, em redor da mesa de conferéncias. — A maioria de nés conhecia o Mort desde o
inicio. O Gerry estudou com ele em Berkeley. Quero comegar por dizer que terdo toda a
cooperagdo da empresa.

—Ja ha alguma pista? — inquiriu Cates. — Soubemos que a Caitlin esta desaparecida.

— Estamos a fazer tudo o que podemos para encontrar a bebé. Informaram-nos de que a
familia tinha uma ama, que também esta desaparecida. Podem fornecer-nos alguma ajuda que
nos leve a encontra-la?

— Talveza Helene possa auxilia-los. E a secretaria do Mort. — Cates olhou para o advogado.

— Acho que ¢ fazivel. — Zinn escrevinhou algo num papel.

Comegamos com as perguntas habituais: Se Lightower tinha recebido alguma ameaga. Se
tinham conhecimento de alguém que lhes quisesse fazer mal.

— Nao. — Gerry Cates abanou a cabega e olhou para o advogado. — Claro que os assuntos
financeiros do Mort estavam constantemente a aparecer nas noticias — continuou. — Ha sempre
alguém que perde a cabega nas reunides de accionistas. Cies de guarda das contas. Diabos, uma
pessoa faz obras na cozinha e eles acusam-na logo de estar a sangrar a empresa.

Jacobi sorriu.

— Acha que podia irritar alguém se ele vendesse seiscentos milhdes de dolares das suas
proprias acg¢des enquanto andava por todo o pais a dizer que compra-las a dez era um grande
negocio?

— Nio podemos controlar o prego das nossas acgdes, inspector — replicou Cates, obviamente
irritado com a pergunta.

Instalou-se um siléncio incomodo na sala.

— Vai fornecer-nos uma lista de todos os seus clientes —afirmei.

— Fazivel — O advogado voltou a tomar nota.

— E vamos precisar de acesso aos computadores pessoais do senhor Lightower, as contas de
correio electrénico e a correspondéncia. — Aquilo era uma bomba nas maos do chefe de



assessoria legal.

A caneta do advogado ndo tocou no papel.

— Esses ficheiros sdo privados, tenente. Tenho de averiguar qual é a nossa posi¢do legal antes
de concordar com isso.

— Pensei que era o senhor quem definia a posi¢ao legal — comentou Jacobi com um sorriso de
esguelha.

— O seu patrdo foi assassinado, senhor Zinn. E esse assunto passou agora a ser da nossa
responsabilidade. Havia uma nota no local do crime — indiquei. Deslizei uma copia da foto pelo
tampo da mesa. — Referia-se a Morton Lightower como um « inimigo do povo» . H4 um nome ao
fundo, August Spies. Significa alguma coisa para algum de vocés?

Zinn pestanejou. Cates inspirou profundamente e os seus olhos perderam de sibito toda a
expressdo.

— Nao precisam que vos recorde de que se trata de uma investigagdo criminal — relembrei. —
Se alguém esta a ocultar informagdes, agora seria 0 momento...

—Ninguém estd a ocultar coisa alguma — argumentou Gerry Cates num tom seco.

— Suponho que irdo querer falar com a Helene agora — sugeriu o chefe de assessoria legal,
endireitando as folhas como que para indicar que a reunido chegara ao fim.

— O que eu quero ¢ selar o gabinete do senhor Lightower agora mesmo. E obter acesso a toda a
sua correspondéncia. Aos ficheiros de computador também. E ao e-mail.

—Nao sei se isso sera fazivel, tenente. — Chuck Zinn voltou a recostar-se na cadeira.

— Deixe-me dizer-lhe o que ¢ fazvel, senhor Zinn. — Esbocei o mesmo sorriso falso e
condescendente que ele nos mostrava. — O fazivel ¢ estarmos de volta daqui a duas horas com
uma ordem judicial, ¢ tudo o que tiver sido apagado dos ficheiros nas ultimas vinte e quatro horas
sera considerado obstrugdo a uma investigagdo criminal. Outra coisa que ¢ também fazivel ¢ que
qualquer coisa que encontremos ali que ndo seja lisonjeira para a X/L ird parar as maos dos
tubardes legais do gabinete do Ministério Publico. Alguma destas coisas Ihe parece fazivel, senhor
Zinn?

Gerry Cates inclinou-se para o advogado.

— Chuck, talvez possamos chegar a um entendimento.

— Claro que podemos chegar a um entendimento. — concordou Zinn. — Mas hoje ja nio temos
mais tempo. E os senhores também devem ter muito que fazer. Por isso, se ndo ha mais nenhum
assunto... — Levantou-se e sorriu. — Vou conduzir-vos até a Helene.



DEMOREI CERCA DE seis segundos a telefonar para Jill depois de sair dos escritorios da X/L.
Expliquei-lhe em detalhe a frustrante reunido da qual acabara de sair.

— Queres uma intimagdo judicial — interrompeu-me Jill — para aceder aos ficheiros do
Lightower?

— Brilhante dedugdo, Jill, e rapido, antes que eles mandem o pessoal da Arthur Andersen fazer
uma limpeza ao escritorio.

— Tens alguma prova de que exista algo de interessante no computador do Lightower?

— Chama-lhe um palpite, Jill, mas quando um tipo que estou a interrogar comeca a contorcer-
se como um peixe apanhado num anzol, as pequenas antenas policiais que tenho atras das orelhas
desatam a tinir.

—E desta vez o que fizeram elas, Lindsay ? — perguntou Jill com uma gargalhada.

— Pi, pi, pi — disse, com mais firmeza. — Va 1a, Jill, isto ndo ¢ nenhuma brincadeira.

— Tens mais alguma coisa, para além dessas antenas, que prove que eles estdo a ocultar
informagdes?

Comecei a ficar impaciente.

—Nao vais fazer isto por mim, pois nao?

—Nao posso fazer isso por ti, Lindsay. E mesmo que o fizesse, o que quer que encontrasses ndo
seria admissivel como prova. Escuta, posso tentar chegar a acordo com eles.

—Jill. Estou a investigar um assassinato multiplo.

— Entdo, eu no teu lugar trataria de aplicar alguma pressdo que nao fosse juridica.

— Queres explicar-te melhor?

Jill soltou uma risada.

— Que eu saiba, tens alguns amigos nos meios de comunicagao social...

— Estds a querer dizer-me que eles talvez colaborem se a empresa for enxovalhada na
primeira pagina do Chronicle?

— Brilhante dedugéo, Linds... — Ouvi Jill rir.

De repente escutei um sinal de chamada em espera no telemovel. Era Cappy Thomas a ligar
do gabinete.

— Lindsay, preciso que regresses 0 mais depressa possivel. Temos uma pista sobre a ama.



QUANDO CHEGUEI, estavam duas mulheres sentadas na Sala de Interrogatério 1. Eram
proprietarias de uma pequena empresa de colocagdo de amas, segundo me informou Cappy. A
empresa chamava-se Uma Ama E Amor!

— Entramos em contacto com a policia quando soubemos o que tinha acontecido — explicou-me
Linda Cliborne, que vestia uma camisola de caxemira cor-de-rosa. — Fomos nos que colocamos a
Wendy Raymore naquela casa.

— Ela parecia perfeita para o trabalho — acrescentou Judith Hertan, a sua socia. Tirou uma
pasta amarela e fé-la deslizar sobre a mesa. Continha um formuldrio de candidatura da Uma
Ama E Amor!, algumas cartas de recomendag¢do e um cartio de estudante da Cal-Berkeley com
fotografia.

— Os Lightower adoravam-na — declarou Linda.

Observei a pequena foto plastificada do rosto de Wendy Raymore. Era loura, com as magas
do rosto salientes ¢ um sorriso largo e resplandecente. Revi a imagem mental que guardara antes
da explosdo: a rapariga de macacéo a abandonar o local. A rapariga da fotografia podia ser ela.

— Investigamos cuidadosamente todas as nossas raparigas. A Wendy parecia uma joia. Era
alegre e atraente, uma rapariga adoravel.

— E os Lightower disseram-nos que a bebé gostava muito dela — acrescentou a socia. — Nos
investigamos sempre.

— E estas recomendacgdes... também as verificam?

Judith Hertan hesitou.

— Talvez ndo todas. Mas telefonei para a escola e certifiquei-me da sua boa reputagdo. E, ¢
claro, tinhamos o cartdo da universidade.

Olhei para o enderego: 17 Pelican Drive. Do outro lado da baia, em Berkeley.

— Creio que ela me disse que vivia fora do campus — informou Linda Cliborne. — Envidmos a
confirmagao para um apartado.

Sai da sala acompanhada de Cappy e Jacobi.

— Eu aviso a policia de Berkeley. E o Tracchio.

— Como queres tratar disto? — Cappy fitou-me. O que ele queria dizer era: Que tipo de for¢a
devemos usar para a prender?

Olhei para a fotografia.

— Usa todos os meios — declarei.
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QUARENTA MINUTOS MAIS TARDE aproximavamo-nos do nimero 17 de Pelican Drive, em
Berkeley. Tratava-se de uma casa azul desbotada, estilo vitoriano, numa rua de casas muito
parecidas, a alguns quarteirdes de distincia do campus. Dois carros-patrulha bloqueavam a rua.
Uma carrinha do grupo de operagdes especiais estacionou junto a nos. Ndo faza ideia o que
podia acontecer, mas nio queria correr qualquer risco.

Vestimos coletes & prova de bala sobre os casacos da farda. Eram onze e quarenta e cinco. A
policia de Berkeley tinha a casa sob vigilancia. Informaram-nos de que ninguém tinha saido de
casa, mas que uma rapariga negra com uma sacola da Cal-Berkeley havia entrado faza trinta
minutos.

— Vamos la buscar a bebé desaparecida — ordenei.

Jacobi, Cappy e eu escondemo-nos atras de uma fila de carros estacionados em frente a casa.
Naio havia sinais de actividade no interior. Sabiamos que o local podia estar armadilhado.

Dois inspectores aproximaram-se de modo furtivo do alpendre. Um membro do grupo de
operagdes especiais esperou com um ariete caso fosse necessario arrombar a porta. Tudo estava
estranhamente silencioso.

Acenei com a cabega. Vamos entrar.

— Abram a porta! Policia de Sao Francisco! — Cappy bateu com toda a for¢a na porta.

Eu tinha os olhos colados nas janelas laterais para ver se notava alguma actividade interior. Ja
tinham usado uma bomba e estava convencida de que ndo teriam o menor problema em abrir
fogo. Porém, nada aconteceu.

De subito, escutei as passadas de alguém que se aproximava no interior e o som do rodar da
fechadura. Assim que a porta se abriu, apontimos as armas a quem quer que estivesse do outro
lado.

Era a rapariga negra com a camisola da Cal-Berkeley que os policias de Berkeley tinham visto
entrar. Ao ver o grupo de operagdes especiais soltou um grito assustado.

— Wendy Raymore? — gritou Cappy, empurrando-a para longe da porta.

A rapariga, em estado de choque, mal conseguia falar. Cappy atirou-a para os bragos de um
agente das operagdes especiais. A tremer, apontou para as escadas e balbuciou:

— Acho que ela esta la em cima.

Subimos os trés. Dois dos quartos estavam abertos e vazios. Ndo havia ninguém 14 dentro. Ao
fundo do corredor, avistimos uma porta fechada.

Cappy bateu a porta e bradou:

— Wendy Raymore? Policia de Sdo Francisco!

Nao houve resposta.

A adrenalina ardia-me nas veias. Cappy olhou para mim e verificou a arma. Jacobi preparou-
se. Dei o sinal.

Cappy abriu a porta com um pontapé. Entramos com as pistolas apontadas para todos os cantos
do quarto.

Uma rapariga de T-shirt sentou-se na cama como uma mola. Parecia aturdida, pestanejando
profusamente. Comegou a gritar:

— Oh, meu Deus, o que se passa?

— Wendy Raymore? — Cappy continuava a apontar-lhe a arma. O rosto da rapariga estava
branco de terror e os seus olhos esbugalhados. — Onde esta a bebé? — bradava Cappy.

Isto estd errado! Merda, estd tudo errado, pensei.



A rapariga, com o cabelo comprido e negro, era de complei¢do escura. Ndo se parecia em
nada com a descrigdo que Dianne Aronoff nos dera. Ou com a fotografia no cartio de estudante
de Wendy Raymore. Ou com a rapariga que eu vira a fugir do local da explosdo. Estava mesmo
a ver o que tinha acontecido. Esta rapariga tinha perdido o cartdo ou alguém lho roubara. Mas
quem o teria agora?

Baixeia arma. Estivamos a olhar para a rapariga errada.

— Esta ndo ¢ a ama — informei.
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SOBRAVAM EXACTAMENTE dezassete minutos da sua hora de almogo para Lucille Cleamons
limpar as manchas de ketchup da cara de Marcus, levar os gémeos para a escola ¢ apanhar o 27
de volta para o trabalho, antes que o senhor Darmon comegasse a descontar-lhe 7,85 ddlares por
hora (ou 13 céntimos por minuto).

— Vamos, Marcus — disse para o filho de cinco anos, que tinha a cara salpicada de ketchup. —
Hoje ndo tenho tempo para as tuas patetices. — Passou um guardanapo no colarinho da camisa
branca, que naquele momento parecia uma das suas coloridas pinturas feitas com os dedos, e —
raios — nenhuma das manchas parecia querer sair.

Da sua cadeira, Cherisse apontou com o dedo.

—Posso comer um gelado, mama?

— Nio, filha, ndo podes. A mama ndo tem tempo. — Olhou para o relogio e sentiu um aperto no
coragao. Ai, meuDeus...

— Vamos a despachar, criangas. — Lucille amontoou as caixas dos Happy Meal no tabuleiro. —
Tenho de vos limpar depressa.

— Por favor, mama, ¢ s6 um McSundae — gritou Cherisse.

— Podes comprar o teu proprio McSundae ou o que quiseres quando for o teu dolar e sessenta e
cinco a deslizar sobre a mesa. Agora venham que tenho de vos limpar. A mama tem de ir
trabalhar.

— Mas eu estou limpa — protestou Cherisse.

Puxou-os da mesa e apressou-se com eles em direcgdo a casa de banho.

— Sim, mas o teu irmdo parece que andou na guerra.

Lucille arrastou os filhos pelo corredor que levava aos lavabos. Abriu a porta da casa de banho
das senhoras. Estavam no McDonald’s e ninguém se importaria. Sentou Marcus na bancada,
molhou um lengo de papel e comegou a esfregar as manchas do colarinho.

O rapaz contorceu-se.

— Caramba, filho, se queres sujar-te, depois tens de aceitar que te limpe. Cherisse, queres fazer
chichi?

— Sim, mama — respondeu a menina.

Era a mais limpa dos dois. Tinham ambos cinco anos, porém Marcus mal sabia puxar o fecho
das calgas. Algum do ketchup estava a comegar a sair.

— Cherisse — gritou Lucille —, vais sentar-te nessa sanita ou ndo?

—Nio posso, mama — retorquiu a crianga.

—Nio podes? Ndo temos tempo para isso, minha menina! Baixa os colds e faz chichi.

—Nio posso, mama. Tens de vir ver.

Lucille suspirou. Quem afirmara que o tempo estava do nosso lado por certo ndo tinha gémeos.
Olhou de relance para o espelho e suspirou de novo. Nao tinha um tnico segundo para si mesma.

Colocou Marcus no chéo e depois dirigiu-se para o cubiculo de Cherisse.

— Porqué tanta demora, minha menina? — perguntou, impaciente.

A crianga olhava para a sanita.

—Meu Deus! — Lucille arquejou.

Sobre o assento da sanita, envolto numa manta e dentro de uma alcofa, encontrava-se um
bebé.
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DE VEZ EM QUANDO, havia momentos naquele trabalho em que tudo corria bem. Encontrar o
bebé dos Lightower no McDonald’s havia sido um desses momentos. Todo o Palacio da Justiga
parecia respirar de alivio e gratiddo.

Telefonei a Cindy e pedi-lhe um favor. Respondeu-me que seria um prazer pressionar um
pouco a X/L.

Desliguei o telefone e Charlie Clapper bateu na porta do meu gabinete.

— Belo movimento, Boxer.

— Isso ¢ um pouco machista, até para ti — comentei com um sorriso.

Clapper riu. A sua equipa passara grande parte do dia anterior a analisar o local da explosdo.
Charlie parecia exausto.

— Para os teus olhos primeiro, querida — disse ele e com a cabega fez-me sinal para que o
seguisse. — Sio bem mais giros do que os do Tracchio.

— Eu sabia que tinha ganho este cracha dourado por alguma razio.

Charlie conduziu-me até ao seu gabinete ao fundo do corredor. Niko, da Brigada de Minas e
Armadilhas, também 13 se encontrava. Sentado numa velha cadeira reclinavel de madeira,
rapava algo do fundo de uma embalagem de comida chinesa.

— Muito bem, ja temos uma ideia de como era o engenho explosivo. — Charlie puxou uma
cadeira para mim. Alguém havia desenhado uma planta da casa dos Lightower num quadro. —
Encontramos vestigios de C-4 por todo o lado. Bastam duzentos e cinquenta gramas para fazer
explodir um avido; assim sendo, dada a magnitude da explosdo, calculo que terdo usado cinco
vezes isso. Quem quer que o tenha feito, colocou no interior da casa algo como isto — mostrou-me
um saco desportivo preto da Nike — e deixou-o num dos quartos.

—E como sabemos isso? — inquiri.

— E facil. — Clapper esbogou um sorriso. Puxou de um pedago de nailon preto com o logotipo
da Nike. — Encontramos isto colado a parede.

— Achas que conseguirds encontrar alguma impressdo digital no saco? — perguntei,
esperangada.

— Lamento, querida — Clapper deu uma risadinha. — Isto ¢ o saco.

— A explosdo foi provocada por um engenho bastante sofisticado — explicou Niko. — E
activaram-no por controlo remoto. O detonador estava ligado a um telemovel.

— E facil encontrar C-4 no mercado, Lindsay. Podemos averiguar se houve queixas de roubo
em obras ou se falta algum no inventario militar — sugeriu Charlie Clapper.

— Tens jeito para criangas, Charlie?

— Se tiverem dezoito anos ou mais — respondeu o investigador com um esgar. — Porqué? O teu
reldgio bioldgico esta a dar sinal?

Se Clapper fosse trinta centimetros mais alto, pesasse menos vinte quilos e ndo fosse casado ha
trinta anos, quiga um dia aceitasse as suas insinuagdes.

—Lamento, mas esta ¢ bem mais jovem.

— Estas a falar da bebé dos Lightower? — Charlie fezuma careta.

Acenei afirmativamente com a cabega.

— Quero que procures impressdes digitais, Charlie. Na crianga, no cobertor, na alcofa. Tudo o
que conseguires encontrar.

— Ha trinta anos que ndo mudo uma fralda. — Clapper suspirou com uma expressdo medrosa. —
Ah, quase me ia esquecendo...




Extraiu um saco de provas de debaixo de uma pilha de papéis que tinha sobre a secretaria.

— Havia um quarto ao fundo do corredor, depois do quarto de brincar. Alguém passou la a
noite. Alguém cuja identidade ndo conhecemos.

A ama, pensei.

— Nao fiques demasiado esperangada — disse Charlie, encolhendo os ombros. — Ficou tudo
reduzido a cinzas. Mas encontramos isto junto a cama.

Passou-me o saco de plastico para as maos. No seu interior havia um pequeno recipiente
retorcido com cerca de sete centimetros de comprimento.

Observei-o. Ndo fazia a minima ideia de que se tratava.

— Deve ter-se derretido. — Clapper encolheu os ombros. Remexeu no seu proprio casaco
pendurado na cadeira e tirou de 14 algo parecido. — Proventil, Lindsay. — Tirou a tampa do seu
recipiente e encaixou-o na perfei¢do naquele que estava dentro do saco das provas. Pressionou o
bocal duas vezes e escaparam-se dois jactos para o ar. — Quem quer que tenha dormido naquela
cama tem asma.
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JILL BERNHARDT ficou sentada no seu gabinete, as escuras, muito depois de toda a gente ter
saido.

A sua frente encontrava-se um documento legal. De repente, deu-se conta de que estava ha
dez minutos a olhar para a mesma pagina. Nas noites em que Steve ndo estava a viajar ou a
trabalhar até tarde, ela ficava no escritorio. Fazia tudo o que podia para o evitar. Mesmo que ndo
estivesse a preparar-se para um julgamento.

Jill Mey er Bernhardt. Superadvogada. O cdo de guarda de toda a gente.

Tinha tanto medo de ir para casa.

Massajou com suavidade a nodoa negra na espinha dorsal. A equimose mais recente. Como
podia estar aquilo a acontecer? Estava habituada a representar as mulheres que se sentiam assim
e ndo a esconder esse tipo de segredos.

Uma lagrima correu-lhe pela face. Foi quando perdi o bebé, cogitou. Foi nessa altura que tudo
comegou.

Mas ndo, sabia que o problema com Steve havia comegado muito antes disso. Quando
terminou o curso na Faculdade de Direito e ele estava a acabar o mestrado em Administragdo de
Empresas. Comegou com o que ela devia vestir. Roupas que ndo lhe agradavam ou que
mostravam as suas cicatrizes. Jantares em que a opinido dele — sobre politica, o trabalho de Jill ou
qualquer outro tema — parecia mais forte e mais importante do que a dela. Quando fingia que
tinha sido o ordenado dele a pagar a casa ¢ 0 BMW.

Nao és capaz, Jill. Era a cantilena que ouvia desde que o conhecera. Santo Deus, limpou os
olhos com as maos. Era a principal assistente do procurador distrital. O que mais lhe faltava
provar?

O telefone tocou. O tinir sibito da campainha assustou-a. Seria Steve? SO de ouvir a voz dele
sentia nduseas. Aquele horripilante tom, tdo supostamente preocupado, tdo aparentemente
solicito: « Entdo, querida, o que estas a fazer? Anda para casa. Vamos correr.»

Para seu alivio, viu na identificagdo da chamada que se tratava de um assistente do procurador
de Sacramento para responder a uma pergunta sobre a possibilidade de deixar sair uma
testemunha da prisdo estatal. Deixou passar para o atendedor de chamadas.

Fechou o volumoso documento. Seria a ultima vez, jurou. Comegaria por contar a Lindsay.
Custava-lhe ndo ser sincera com ela. Assim como assim, Lindsay ja achava Steve um cretino.
Nao era parva.

Quando estava a arrumar a pasta, o telefone voltou a tocar. Desta vez tinha um toque especial,
atravessando-a como uma faca.

Nao atendas, Jill. Ja estava quase a chegar a porta, mas algo fé-la olhar para o mostrador
digital onde apareceu o nimero tio familiar. Jill sentiu a boca a secar. Lentamente, pegou no
auscultador.

— Bernhardt — murmurou, fechando os olhos.

— Estas de novo a trabalhar até tarde, querida? — A vozde Steve atravessou-a. — Se ndo tivesse a
certeza — disse ele, num tom quase magoado —, pensaria que estavas com medo de vir para casa.
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NESSA NOITE, George Bengosian teve sorte.

Baixo e quase calvo, com um nariz grande e achatado, Bengosian deu-se conta bem cedo de
que ndo tinha talento para a urologia e que a sua verdadeira vocagdo consistia em fundir
seguradoras regionais em faléncia em gigantescas companhias de seguros de satide. Também
percebeu que ndo era o tipo de homem que conseguiria seduzr as mulheres com previsdes de
lucros nem com as idiotas piadas da indistria — certamente ndo aquela analista sexy que
participava na Conferéncia de Cuidados de Saude organizada pelo Banco da América.

Dir-se-ia que estava a viver o sonho de outra pessoa. Mimi parecia fascinada por ele ¢ iam a
caminho do seu quarto de hotel.

— No ultimo andar, espera até veres a vista — brincou.

Um pouco embriagado, George tragou o contorno do sutid dela a0 mesmo tempo que abria a
porta da suite no Clift. Ja imaginava aqueles seios empertigados a saltarem a sua frente e aqueles
olhos profundos cravados nos seus. Era o que acontecia quando se tinha a foto no relatério anual.

— Dé-me s6 um segundo — pediu Mimi, beliscando-lhe o brago e dirigindo-se para a casa de
banho.

—Nao demores — pediu George, fazendo beicinho.

Numa pressa desajeitada, arrancou o involucro de uma garrafa de champanhe Roederer,
cortesia do hotel, e encheu dois copos. O seu pénis de cinquenta e quatro anos agitava-se nas
calgas como um peixe apanhado na rede. De manhd tinha de regressar de avido para estar
presente numa reunido da comissdo do Senado de Illinois sobre cuidados médicos. Ja sabia que os
comissarios haviam sido convencidos a fechar os olhos enquanto ele se desfazia das contas
individuais mais pobres e arriscadas. Cento e quarenta mil familias fora do plano, e tudo em
beneficio do resultado final!

Mimi regressou da casa de banho ainda com melhor aspecto. George estendeu-lhe um copo.

— A tua — brindou ele. — Bem, a nossa. A esta noite.

— A Hopewell. — Mimi esbogou um sorriso ¢ encostou o copo ao dele. — Olha, queres
experimentar uma coisa? — Colocou a méao no pulso dele. — Com isto ¢ garantido que as tuas
projecgdes serdo firmes e solidas como uma rocha. — Tirou um pequeno frasco da mala. — Estica
a lingua para fora.

George obedeceu e ela deixou pingar duas gotas.

Era amargo. Um sabor tio forte que quase o fez dar um salto.

—Nio sabem fazer estas coisas com sabor a morango?

— S6 mais uma. — O sorriso dela era deslumbrante. — SO para ter a certeza de que estas pronto
para mim. Para nds.

George colocou a lingua de fora uma vezmais. O seu coragéo batia descontrolado.

Mimi deixou cair outra gota ¢ o seu sorriso mudou. Tornou-se mais frio. Apertou-lhe as
bochechas e despejou-lhe o contetido do frasco na boca.

A boca de George encheu-se com o liquido. Tentou cuspi-lo, mas ela inclinou-lhe a cabega
para tras e ele ndo teve outro remédio que ndo fosse engoli-lo. Esbugalhou os olhos.

—Que raios.

— E toxico — explicou Mimi, guardando o frasco de volta na mala. — Um veneno muito especial
para um tipo muito especial. A primeira gota seria suficiente para te matar em apenas algumas
horas. Engoliste o bastante para arrasar toda a populagao de Sao Francisco.

O copo de champanhe de George caiu ao chdo e estilhagou-se. Tentou cuspir o liquido



ingerido. Aquela cabra devia estar louca. So podia estar a gozar com ele. Mas ndo tardou a sentir
uma dor violenta no abdémen.

— Isto ¢ por todas as pessoas que passou a vida a lixar, senhor Bengosian. Ninguém que tenha
alguma vez conhecido pessoalmente, eram apenas familias que ndo tiveram outro remédio a ndo
ser confiar em si. Na Hopewell. Felicia Brown? Morreu com um melanoma que tinha
tratamento. Thomas Ortiz? O nome dizlhe alguma coisa? Mas a sua equipa de gestdo de riscos
diria. Deu um tiro na cabega quando percebeu que ndo conseguiria pagar o tratamento ao tumor
cerebral do filho. Chamamos-lhe « limpar o cofre» . Ndo ¢ o que costuma dizer, senhor B?

De subito, 0 seu estomago comegou a contrair-se. Uma espuma viscosa encheu-lhe a boca.
Cuspiu-a para cima da camisa, mas era como se um par de garras poderosas estivesse a rasgar-
lhe as entranhas. Sabia o que estava a acontecer. Edema pulmonar. Faléncia instantinea dos
orgdos. Grita por ajuda, disse para si mesmo. Corre para a porta. Porém, as suas pernas
vacilaram e caiu.

Mimi permanecia ali, tranquila, a observa-lo com um sorriso trocista. Estendeu os bragos na
direcg¢do dela. Queria esmurra-la, apertar-lhe o pescogo, esmaga-la. Mas ndo conseguia mexer-
se.

—Por favor...

Nio se tratava de nenhuma brincadeira.

Ela ajoelhou-se junto dele.

— Como ¢ ter os cofres limpos, senhor Bengosian? Agora seja um querido e abra a boca uma
vezmais. Abra bem!

Com todas as suas for¢as, George tentou encher os pulmdes de ar, mas ndo havia nada. O
maxilar inferior abriu-se. A lingua havia inchado até atingir proporgdes monstruosas. Mimi
segurava um papel azul frente ao seu rosto. Bem, pelo menos parecia azul, mas os seus olhos,
refractivos e vitreos, ja ndo registavam muito bem as cores. No contorno desfocado conseguiu
distinguir o logotipo da Hopewell.

Mimi amarrotou o papel e enfiou-lho na boca.

— Obrigada por ter escolhido a Hopewell, mas, tal como diz 0 impresso, a cobertura médica foi
recusada!
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O MEU TELEMOVEL tocava.

A meio da noite. Sentei-me na cama e olhei para o despertador. Merda, quatro da manha.

Ainda grogue de sono, peguei no telefone e tentei ler o nimero no ecra. Era Paul Chin.

— Entdo, Paul, o que se passa? — balbuciei.

— Desculpe, tenente. Estou no Clift Hotel. Acho que é melhor dar aqui um pulinho.

— Encontraste alguma coisa? — Era a pergunta das quatro da manha! Os telefonemas a essa
hora significavam apenas uma coisa.

—Sim. Creio que a explosdo em casa dos Lightower acabou de se complicar.

Oito minutos mais tarde — calgas de ganga, um fop e algumas escovadelas no cabelo —
encontrava-me no Explorer, circulando por Vermont a toda a velocidade rumo a Seventh, com
as luzes de emergéncia a piscar na noite silenciosa.

Trés carros-patrulha e a carrinha da morgue rodeavam a brilhante e nova entrada do hotel. O
Clift era um dos antigos grandes hotéis da cidade e acabara de sofrer obras de restauro. Mostrei o
meu cracha aos policias da entrada, que olhavam admirados para o luxuoso sofa do étrio e para
os cornos de touro que decoravam a parede. Alguns dos funcionarios do hotel permaneciam ali
sem saber muito bem o que fazer. Apanhei o elevador para o dltimo andar, onde Chin me
esperava.

—O nome da vitima ¢ George Bengosian. Um peso pesado das seguradoras médicas — explicou
Paul Chin, enquanto me conduzia até a penthouse. — Prepare-se. Nao estou a brincar.

Observei o corpo, sentado e apoiado contra a perna da mesa de conferéncias do luxuoso
quarto.

A cor da pele de Bengosian havia adquirido o tom verde-amarelado da hipoxia e a consisténcia
de uma geleia. Os seus olhos pareciam ter sido puxados das orbitas. Tinha um fluido viscoso e
alaranjado a sair-lhe do narize algum tinha ja secado no queixo de forma grotesca.

— Que diabos andou ele a fazer? — murmurei para o técnico que estava debrugado sobre o
corpo. — Tera participado em algum concurso de sugar a vida com um extraterrestre?

O técnico parecia completamente abismado.

—Nao fago a minima ideia.

— Tens a certeza de que se trata de um homicidio? — perguntei, virando-me para Chin.

— A recepgdo recebeu uma chamada as duas e quarenta e cinco da manha — disse com um
encolher de ombros. — Foi feita do exterior do hotel e diziam que era preciso ir recolher o lixo
deixado na penthouse.

—Para mim ¢ o que chega. — declarei.

— Isso e isto — disse Chin, e mostrou-me um pedago de papel amarrotado que havia recolhido
com luvas de latex. — Encontrei-o na boca da vitima.

Parecia um formulario comercial amarrotado.

Havia um logotipo branco em relevo que dizia Seguros Médicos Hopewell.

Tratava-se de uma declarac¢do de beneficios a qual tinham acrescentado algum texto. Quando
comecei a ler, senti um arrepio.

Declaramos guerra aos agentes da cobica e da corrup¢do da nossa sociedade. Ja ndo
podemos ficar de bragos cruzados e tolerar que a classe no poder, cujo unico direito de
nascimento é a arrogancia, enriquega as custas dos oprimidos, dos fracos e dos pobres. A era
do apartheid econémico chegou ao fim. Iremos encontrar-vos a todos, ndo importa a



sumptuosidade das vossas casas ou o poder dos vossos advogados. Estamos nos vossos lares,

nos vossos locais de trabalho. Anunciamos que a guerra ndo estd longe, mas aqui mesmo.
Entre nos.

Oh, merda. Olhei para Chin. Ndo era um homicidio. Tratava-se de uma execugdo. De uma

declaragdo de guerra. E ele tinha razio, a explosdo em casa dos Lightower acabara de se
complicar.

O papel estava assinado, August Spies.



Segunda Parte
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PRIMEIRO TELEFONEI para Claire.

Tinhamos cerca de uma hora antes que aquele crime grotesco e aparentemente aleatorio
aparecesse nos cabegalhos de todos os jornais do mundo como o segundo assassinato de uma
onda de terror. Precisava de saber como morrera Bengosian, e depressa.

A segunda chamada foi para Tracchio. Ainda ndo eram cinco da manha. O oficial de servigo
passou a chamada.

— Fala Lindsay Boxer — anunciei. — Pediu-me para o avisar assim que houvesse mais
desenvolvimentos.

— Sim. — Ouvi-o grunhir enquanto remexia no telefone.

— Estou no Clift Hotel. Creio que acabamos de descobrir o motivo da explosdo em casa dos
Lightower.

Imaginei-o de pijama a sentar-se na cama como uma mola, derrubando os oculos para o
chao.

—Um dos socios da X/L acabou por confessar? Foi por dinheiro, ndo foi?

—Nio - respondi, abanando a cabega. — Trata-se de uma guerra.

Depois de falar com o chefe, observei o quarto de Bengosian. Ndo havia sangue, nem vestigios
de luta. Um copo de champanhe meio cheio encontrava-se sobre a mesa de conferéncias. Havia
outro partido aos pés de Bengosian. O casaco do fato no sofa. Uma garrafa de Roederer aberta.

— Quero uma descri¢do da pessoa que subiu com ele — pedi a Lorraine Stafford, uma das
minhas inspectoras da Brigada de Homicidios. — Se tivermos sorte, pode ser que tenham camaras
de vigilancia no atrio. E vamos tentar saber como passou Bengosian a primeira parte da noite.

«Declaramos guerra» , dizia o papel, « aos agentes da cobiga e da corrupgdo...»

Senti um arrepio na espinha. Vai acontecer de novo.

Sabia que nas proximas horas tinha de descobrir o mais que pudesse sobre Bengosian ¢ a
empresa Seguros de Satide Hopewell. Nao fazia a mais pequena ideia do que poderia ele ter feito
para ser assassinado daquela forma.

Peguei no papel amarrotado.

Iremos encontrar-vos a todos, ndo importa a sumptuosidade das vossas casas ou o poder dos
vossos advogados. Estamos nos vossos lares, nos vossos locais de trabalho... Anunciamos que
a guerra ndo estd longe, mas aqui mesmo. Entre nos.

Quem diabo és tu, August Spies?
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QUANDO AS PESSOAS comegaram a ver as primeiras noticias da manhi, ja nés tinhamos a
descri¢do de uma «morena gira e bem vestida» (o porteiro da noite) que « parecia estar
completamente derretida por ele» (o empregado do restaurante) e que acompanhara Bengosian
de volta ao seu quarto naquela noite.

Tratava-se da assassina ou da cumplice que permitira a entrada do assassino. Era uma
rapariga diferente da ama que procuravamos.

Levantei os olhos dos jornais espalhados sobre a minha secretaria e vi Claire.

— Tens um segundo, Lindsay ?

Claire mantinha sempre uma atitude positiva, mesmo nos casos mais
pela sua expressdo, ndo estava satisfeita com o que tinha encontrado.

— Devo-te umas horas de sono — disse-lhe.

O seu olhar preocupado contestou-me. Ndo, ndo deves.

— Estou ha dez anos nesta profissio. — Claire deixou-se cair na cadeira em frente a minha
secretaria e abanou a cabega. — E nunca vi o interior de um corpo nestas condigdes.

— Estou a ouvir — declarei, inclinando-me para a frente.

—Nem sei como descrevé-lo — continuou ela. — Parecia gelatina. Colapso vascular e pulmonar
total. Hemorragia em todo o tracto gastrointestinal. Necrose biliar e renal massiva...
Degradagdo, Lindsay — explicou, ao ver os meus olhos vitreos.

Encolhi os ombros.

— Estamos a falar de algum veneno, Claire?

— Sim, mas com um grau de toxicidade mais potente do que alguma vez vi na minha vida.
Estive a dar uma vista de olhos em alguns relatorios mais antigos. Em tempos realizei uma
autopsia a uma crianga que apresentava um colapso vascular semelhante e um edema;
relacionamos o acontecido a uma reacgao adversa pouco comum a... imagina so, 6leo de ricino.
Por isso, pensei em sementes de ricino. Mas aqui ndo se trata de 6leo de ricino. E ricina, Lindsay !
Algo relativamente facil de produzir em grandes quantidades. Uma proteina presente nas
sementes de ricino.

— E venenosa, certo?

— Altamente toxica. Umas duas mil vezes mais potente do que o cianido — declarou Claire com
um aceno de cabega. — Facil de esconder. Uma picada de alfinete € o suficiente para parar o
coragdo. Também pode ser langada no ar, Lindsay. Mas ocorreu-me que a ricina sozinha nio
deixaria ninguém naquele estado, a menos que fosse administrada...

— A menos que fosse administrada como?

— A menos que fosse administrada em doses massivas de forma a multiplicar o ciclo destrutivo
por dez.. por cinquenta, Lindsay. O Bengosian estava morto antes de o copo de champanhe
chegar ao chdo. A ricina mata em algumas horas, num dia até. Os sintomas sio fortes, por vezes
semelhantes aos de uma gripe, com dores gastrointestinais ¢ com os pulmdes a encherem-se de
liquido. Este tipo regressou ao quarto as onze e trinta e por volta das trés da manha estavam a dar
o alerta. Trés da manha.

— Encontramos um copo de champanhe partido no chdo que mandamos para o laboratorio.
Podem procurar vestigios do veneno, certo?

— Nao ¢ isso que me preocupa, Lindsay. Porqué mata-lo assim, quando um décimo da
dosagem teria bastado?

Percebi onde Claire queria chegar. Quem quer que os tivesse matado, havia estudado ambas

sombrios, mas, a julgar



as vitimas. Eram assassinatos planeados e elaborados. E o assassino possuia armas que podiam
espalhar o terror.

« Estamos nos vossos lares, nos vossos locais de trabalho...» Estavam a dizer-nos que possuiam
aquele material toxico, que podiam distribuir ricina em grandes quantidades se assim o
desejassem.

— Valha-me Deus, ¢ uma adverténcia, Claire. Estdo a declarar guerra.
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CONTACTAMOS TODA A GENTE. A Forga Operacional Médica Metropolitana. O Gabinete
de Seguranga Publica e até o gabinete local do FBI. Ja néo se tratava de um simples assassinato.
Estivamos a falar de terrorismo.

O rasto da ama desaparecida tinha esfriado. Jacobi e Cappy haviam regressado de maos a
abanar depois de terem distribuido a foto dela por todos os bares do campus em redor da baia. No
entanto, houve algo que deu resultado: o artigo que Cindy escreveu no Chronicle sobre a X/L.
Com equipas de reportagem a rondar os escritorios ¢ a ameaga de uma intimagio, recebi uma
mensagem de Chuck Zinn informando-me de que pretendia negociar. Uma hora mais tarde,
encontrava-se no meu gabinete.

— Podera ter acesso ao que pediu, tenente. Na verdade, até lhe vou poupar o trabalho. O Mort
recebeu uma série de e-mails nas Gltimas semanas. Alids, como toda a gente do conselho de
administragdo. Ninguém os levou muito a sério, mas colocimos a nossa equipa de seguranga
interna de sobreaviso.

Zinn abriu a sua elegante pasta de couro, colocou um arquivo cor de laranja sobre a mesa e
empurrou-o na minha direcgdo.

— Estdo aqui todos, tenente. Organizados por data de recepgdo.

Abri 0 arquivo e senti uma descarga eléctrica a percorrer-me o corpo.

Aos membros da direc¢do da X/L Systems:

No dia 15 de Fevereiro, Morton Lightower, o vosso presidente, vendeu 762 000 acg¢oes da
sua empresa por um total de 3 175 000 délares.

Nesse mesmo dia, cerca de 256 000 dos vossos accionistas perderam dinheiro, uma
redugdo liquida de 87 % com respeito ao ano anterior.

Em todo o mundo, morreram 35 341 criang¢as com fome.

Neste pais, morreram 11 174 pessoas de doengas consideradas «curdveis» mediante
tratamento médico adequado.

Nessa mesma quarta-feira, no mundo, 4 233 768 maes deram a luz em condigées de
pobreza e de desespero.

Nos ultimos 24 meses, venderam acg¢ées da vossa empresa num valor aproximado de 600
000 000 délares e compraram casas em Aspen e em Franga, sem darem nada de volta ao
mundo. Exigimos que fa¢am contribui¢ées contra a fome e a favor de organiza¢des mundiais
de saiide num montante equivalente a qualquer nova venda. Exigimos que o conselho de
administra¢do da X/L, e os de todas as empresas, vejam mais para além do estreito alcance
das suas estratégias expansionistas e que c iplem o mundo que os rodeia, um mundo que
esta a ser esmagado pelo apartheid econdmico.

Isto ndo é pedido. E uma exigéncia.

Aprecie a sua riqueza, Sr. Lightower. A pequena Caitlin estd a contar consigo.

A mensagem estava assinada August Spies.
Passei os olhos pelas restantes mensagens de correio electronico. Cada uma mais beligerante
do que a anterior. A lista das desgragas do mundo cada vez mais dolorosa.

Esta a ignorar-nos, Sr. Lightower. O conselho de administragdo ndo cumpriu. Iremos actuar.
A pequena Caitlin estd a contar consigo.



— Como ¢ possivel que ndo nos tenham entregado isto? — fitei Zinn. — Tudo poderia ter sido
evitado.

— Visto em retrospectiva, entendo que assim possa parecer. — O advogado baixou a cabecga. —
Mas as empresas recebem e-mails ameagadores a toda a hora.

— Isto ndo ¢ uma simples ameaga. — Atirei os e-mails para cima da mesa. — E extorsio,
coacgdo. O senhor ¢ advogado. A referéncia a filha ¢ uma ameaga evidente. Veio aqui para
negociar, senhor Zinn. Entdo, ¢ assim que vai ser: nada disto sai daqui. O nome que aparece
nestes e-mails fica entre nos. A nossa propria equipa ird encarregar-se de averiguar a sua
origem.

— Compreendo. — O advogado acenou acanhadamente com a cabega e entregou-me a pasta.

Dei uma vista de olhos nos enderecos de e-mail. Footsy 123@hotmail.com.
Chip@freeworld.com. Ambos assinados com o mesmo nome. August Spies. Virei-me para
Jacobi.

— O que achas, Warren? Podemos localiza-los?

—Jéa os investigdmos — informou Zinn.

— Vocés investigaram os e-mails. — Levantei a cabega, indignada.

— Somos uma empresa de seguranga de trafego de correio electronico. Estamos a falar de
fornecedores gratuitos de Internet. Ndo ¢ necesséria uma morada para enviar factura. Nao
pedem nada para abrir a conta. E possivel fazé-lo numa biblioteca, no aeroporto, basta que exista
um terminal com acesso a Internet. Este foi enviado de um quiosque no aeroporto de Oakland.
Este de uma loja perto de Berkeley. E estes dois de uma biblioteca publica. E impossivel liga-los
a quem quer que seja.

Parecia-me que Zinn sabia do que falava e que teria razio, mas uma coisa era evidente. A
loja, a biblioteca, o apartamento da verdadeira Wendy Raymore.

—Podemos nao saber quem eles sdo, mas sabemos onde se encontram.

— Na Republica Popular de Berkeley — concluiu Jacobi. — Ora vejam so.
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DEI UMA ESCAPADELA rapida para almogar com Cindy Thomas. Dim sum no Long Life
Noodle Company em Yerba Buena Gardens.

— Leste o Chronicle esta manha? — perguntou, a0 mesmo tempo que um pedago de carne lhe
escorregava dos pauzinhos. — Soltdmos a bomba na X/L.

— Obrigada — agradeci. — Nao vai ser necessario continuar com essa estratégia.

—Bem, agora ¢ a tua vez de fazeres algo por mim, ndo?

— Cindy, tenho a sensagdo de que ndo vou ficar com este caso durante muito tempo,
principalmente se comegarem a aparecer pormenores na imprensa.

— Ao menos dizzme se tenho razio em achar que os dois assassinios estdo relacionados.

— O que te leva a pensar que estdo relacionados?

— Ora — soltou uma gargalhada —, dois empresarios poderosos assassinados na mesma cidade,
um num dia e o outro dois dias depois. Ambos dirigiam empresas que ultimamente apareciam
nos cabegalhos dos jornais pelas piores razoes.

— Mas com modi operandi completamente diferentes. — Mantive-me firme.

— Ai sim? Por um lado, temos um empresario ganancioso que vende as suas acgdes a bom
prego enquanto as vendas caem a pique; por outro, temos alguém que se esconde atras de
poderosos grupos de influéncia que tentam lixar os pobres. Estio ambos mortos. Assassinados
violentamente. Qual era mesmo a tua pergunta, Linds? O que me leva a pensar que estdo
relacionados?

— Okay. — Suspirei. — Ja sabes o0 nosso acordo. Nada, mas absolutamente nada ¢ publicado sem
omeu aval.

— Alguém tem esta gente sob a sua mira, ndo ¢ verdade? — Nao se referia aos que ja estavam
mortos e eu sabia-o muito bem.

Pousei o recipiente da comida.

— Cindy, tens contactos com muita gente por toda a baia, ndo ¢?

— Em Berkeley ? Suponho que sim. Se queres dizer que, como alguém que teve éxito, fago
umas palestras motivadoras nos cursos de jornalismo, sim, diria que sim.

— Quero dizer com gente que estd abaixo do radar. Pessoas capazes de armar confusdo. —
Respirei fundo e fitei-a, preocupada. — Este tipo de confusdo.

— Entendo — disse ela. Fez uma pausa e depois encolheu os ombros. — E certo que se passam
coisas por la. Estamos todos tdo habituados a fazer parte do sistema que nos esquecemos o que ¢
estar do outro lado. Ha pessoas que estdo a ficar... como dizé-lo... fartas. Ha pessoas cuja
mensagem nao chega a ninguém.

— Que tipo de mensagem? — insisti.

— Tu nunca a escutarias. Pelo amor de Deus, ¢és policia. Estas a milhdes de quilometros de
distdncia destas coisas, Lindsay. Ndo estou com isto a dizer que ndo tens consciéncia social. Mas
o que fazes quando 1és que vinte por cento das pessoas ndo t€m seguro de satide ou que, na
Indonésia, criangas de dez anos sdo obrigadas a coser para a Nike por um dolar por dia? Viras a
pagina, tal como eu. Lindsay, tens de confiar em mim, se queres que te ajude.

— Vou dar-te um nome — disse. — Mas isto ndo pode aparecer no jornal. Pesquisas no teu tempo
livre. O que quer que descubras, vens falar primeiro comigo. Falas s6 comigo! Estamos
combinadas?

— Estamos combinadas — garantiu Cindy . — E qual ¢ o nome?
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— LINDA - sussurrou Malcolm, enquanto observava, através de lentes cirirgicas de aumento, a
bomba que se encontrava sobre a mesa da cozinha.

Com maos firmes, retorceu os finos cabos vermelhos e verdes que se estendiam desde o tijolo
de explosivo até ao terminal do detonador ¢ moldou a suave massa do C-4 a moldura da pasta. —
E uma pena ter de fazer explodir esta obra de arte! — exclamou, admirando o seu trabalho.

Michelle entrou no quarto e colocou uma mao trémula no ombro de Malcolm. Ele sabia que
ela se borrava de medo quando o via fabricar bombas, colocar os cabos, a corrente e as cargas a
passar por todo o lado.

—Nao tenhas medo, querida. Sem carburante ndo ha arranque. Neste momento, ¢ a coisa mais
estivel do mundo.

Julia encontrava-se sentada no chio, com os olhos colados no aparelho de televisdo e ja sem a
peruca morena que usara na missdo da noite anterior. Interromperam a programagdo para
darem a noticia do assassinato no Hotel Clift.

— Escutem. — Aumentou o volume.

— Embora a policia continue sem ligar a morte de Bengosian a explosdo ocorrida no domingo
na mansdo de um destacado magnata da Bay Area, fontes indicam que existem provas que
relacionam os dois acontecimentos. A policia procura uma mulher morena e atraente, entre os
vinte e os vinte e cinco anos, que foi vista a entrar no hotel na companhia de George Bengosian.

Julia baixou o volume do aparelho.

— Atraente? — Sorriu de orelha a orelha. — Nunca saberdo. Que vos parece? — Colocou a peruca
e fezuma pose a modelo fotografico.

Michelle fingiu rir, mas no fundo desejava ndo ter sido tio estipida ao ponto de deixar o
inalador para tras. Ndo era como Julia, que havia matado um homem na noite anterior olhando-o
nos olhos. E agora ria-se do que fizera, regozijava.

— Mica, querida. — Malcolm virou-se. — Preciso que sejas uma menina corajosa e coloques
aqui o dedo. — Prendeu o detonador ao macio C-4 e moldou-o ao telefone movel. — Esta é a parte
mais delicada. S6 tens de segurar os cabos, o verde e o vermelho, querida, para que ndo se
cruzem.... Isso sim, seria muito grave.

Malcolm fazia sempre troga dela. Era uma cabecinha tonta, dizia sempre com uma
gargalhada. Mas ja provara o seu valor. Colocou o dedo nos cabos, tentando mostrar que era
corajosa. Que ja ndo era uma saloia.

—Nio tens nada com que te preocupar. — Malcolm piscou o olho ao ver o desassossego dela. —
Toda essa historia acerca de cruzar os cabos ¢ coisa dos filmes. Mas o que seria realmente
perigoso era se eu unisse estes dois fiozinhos ao engenho que faz tocar o telefone, ao invés de os
ligar a bateria. Nesse caso, haveria pedagos dos nossos corpos espalhados até Eau St. Claire. — A
terra natal de Michelle.

O dedo dela tremia. Ndo sabia se estava a brincar com ela ou ndo.

— Feito. — Malcolm suspirou por fim, empurrando os 6culos para cima. Rolou a cadeira para
tras. — Agora sim, tem corrente e esti pronta a rugir. Faria voar a cupula da cdmara municipal.
Agora que penso nisso, até nem era ma ideia. — Achas que devemos dar uma voltinha com ela?—
perguntou Malcolm. — O que dizes? — Michelle hesitou. — Va la — insistiu com um sorriso
malévolo. — Parece que viste um fantasma.

Passou-lhe um segundo telemovel para a méo.

— O nimero ja estd marcado. Lembra-te de que é apenas um brinquedo até ao quarto toque.




Esse é o sinal de alerta. Nao vais querer ouvir o quarto toque. Acelera, querida... Vamos a isto.

Michelle abanou a cabega e entregou-lhe o telefone de volta. Malcolm limitou-se a sorrir.

—Va la, ndo te preocupes. Sem carburante ndo ha arranque, ja te disse. Esta tudo preparado.

Michelle inspirou profundamente e carregou no botdo de chamada, s6 para demonstrar que
era capazde fazé-lo. Um segundo depois, o telefone ligado a bomba tocou.

— Temos contacto. — Malcolm piscou o olho.

Michelle sentiu um arrepio na espinha. Malcolm estava tio confiante. Tinha tudo planeado.
Mas as vezes aquelas coisas corriam mal. No Médio Oriente, os bombistas palestinianos
explodiam a toda a hora.

Bip. Os olhos de Michelle dirigiram-se para a pasta. Segundo toque. Tratou de aparentar
calma, mas as suas maos tremiam.

— Malcolm, por favor. — Tentou devolver o telefone. — Ja viste que funciona. Nao gosto destas
coisas, por favor...

— Por favor, o qué, Mica? — Malcolm segurou-lhe o pulso. — Nao confias em mim?

O telefone armadilhado tocou uma vez mais. Terceiro toque...

O sangue de Michelle gelou.

—Ja chega, Malcolm.

Tentou alcangar o botdo de desligar. O proximo toque faria o contacto.

— Malcolm, por favor, estas a assustar-me!

Ao invés de obedecer, Mal apertou-lhe os dedos. De repente, Michelle ja ndo sabia o que
estava a acontecer.

— Por Deus, Malcolm, isto vai...

Bip. Quarto toque.

O som atravessou a divisio como um grito. O olhar de Michelle fixou-se no telefone. Na
bomba.

Esta comegou a vibrar. Oh, merda... Observou os olhos de Malcolm.

Escutou-se um zunido.

Nao houve explosdo nem clardo. Apenas um clique agudo.

Na céapsula detonadora.

Malcolm exibia um sorriso malévolo. Levantou a capsula desligada que estava a segurar.

— Eu disse-te, querida. Sem carburante nido ha arranque. Entdo o que te parece? Eu acho que
funciona muito bem.

Michelle acalmou. Mas no seu interior, gritava. A sua vontade era esmurra-lo, mas sentia-se
demasiado esgotada. O suor encharcava-lhe a T-shirt.

Malcolm pegou na céapsula detonadora e arrastou a cadeira de volta para junto do engenho
explosivo.

— Achavas mesmo que eu ia fazer explodir esta preciosidade? — Abanou a cabega. — Nao. Nem
pensar, querida. Ela tem uma missdo muito importante para cumprir. Esta bomba vai deixar toda
a gente em Sao Francisco de boca aberta.
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POR VOLTA DAS SETE regressei ao gabinete. As minhas equipas estavam dispersas por toda a
zona, seguindo as pistas que tinhamos. Cindy havia-me oferecido um exemplar do livro
Capitalismo Vampiro. Segundo ela, dar-me-ia uma ideia do novo radicalismo que comegava a
propagar-se.

Passei os olhos pelos titulos dos capitulos: « O fracasso do capitalismo» . « Apartheid
economico» . « Economia vampirica» . « O Armagedao da ganancia» .

Nem sequer dei conta de que Jill se encontrava encostada a ombreira da porta. Quando bateu a
porta, apanhei um susto.

— Se o John Ashcroft] pudesse ver-te. A cavilha de seguran¢a da maquina de aplicagdo da lei
na cidade... Capitalismo Vampiro?

— Leitura obrigatoria — expliquei com um sorriso envergonhado. — Para o assassino em série
com tendéncias explosivas.

Vestia um elegante fato vermelho e uma gabardina Burberry de Verdo e carregava uma pilha
de pastas na sacola de couro.

— Ocorreu-me que era capazde te apetecer uma bebida.

— E apetece — disse, pousando o livro na secretaria —, mas ainda estou de servigo. — Ofereci-lhe
um pacote de sementes de soja.

— O que estas a fazer? — soltou uma risadinha — A liderar a nova ala de autores subversivos da
policia, ¢?

— Muito engragadinha — contrapus. — Aposto que nao sabias que o Bill Gates, o Paul Allen2 ¢ o
Warren Buffet3 ganharam mais dinheiro o ano passado do que os trinta paises mais pobres do
mundo, ou seja, um quarto da populagdo mundial.

Jill sorriu.

— E bom saber que estis a desenvolver uma consciéncia social, tendo em conta o que fazes
para ganhar a vida.

— Ha algo que me incomoda, Jill. O segundo engenho falso no exterior da casa dos Lightower.
A nota no formulario da empresa enrolado na boca do Bengosian. Esta gente deixou os seus
motivos bem claros, mas estdo a tentar provocar-nos. Porqué fazer este jogo?

Jill balangou um sapato vermelho na beira da minha secretaria.

—Nio fago ideia. Es tu que os apanhas, querida. Eu apenas os mando prender.

Fez-se siléncio. Um siléncio incomodo.

— Importas-te que mude de assunto?

— Como queiras. As sementes de soja sdo tuas — argumentou ela com um encolher de ombros
e colocando uma na boca.

—Nio sei se vou parecer tola, mas fiquei preocupada contigo no outro dia. No domingo quando
fomos correr. Aquelas nodoas negras, Jill. Nos teus bragos. Fiquei a pensar.

— A pensar em qué?— perguntou ela.

Fitei-a nos olhos.

— Sei que néo as fizeste indo contra a porta do poliba. Sei como ¢, Jill, quando temos de admitir
que somos humanos, como os restantes. Eu sei o quanto querias aquele bebé. Depois o teu pai
faleceu. Sei que fazes de conta que és capaz de controlar tudo. Mas talvez as vezes nio sejas
assim tdo capaz Nao falas sobre isso com ninguém, nem mesmo connosco. Por isso a resposta ¢
que ndo sei o0 que sdo essas marcas. Dizzme tu.

Havia uma teimosia no seu olhar que de repente se tornou fragil, ao ponto de quebrar. Nao



sabia se ndo teria ido demasiado longe, mas que se lixasse, ela era minha amiga e desejava

apenas que fosse feliz.
— Talvez tenhas razio num ponto — disse Jill por fim. — Talvez aquelas marcas ndo se devam a

porta do poliba.
1 Procurador-geral durante a primeira administragao Bush. Politico, advogado, membro da
direita do Partido Republicano. Conhecido pela sua crenga fundamentalista cristd. (N. da T.)
2 Co-fundador da Microsoft. (N. da T.)

3 O mais bem-sucedido investidor do mundo. Em 2010 foi considerado o terceiro homem
mais rico do mundo. (N.da T.)
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HA CRIMES brutais ¢ imperdoaveis. As vezes deixam-me com o estdmago as voltas, mas os
seus motivos sdo obvios. Por vezes até os entendo. Depois ha os crimes ocultos. Aqueles que ndo
devem ver-se nunca. O tipo de crueldade que mal aflora a pele e que esmaga o interior, aquela
pequena voz que, em todos nds, ¢ humana.

Sdo esses que me levam a perguntar porque fago o que fago para ganhar a vida.

Depois de Jill me ter contado o que se passava entre ela e Steve, depois de lhe ter secado as
lagrimas e chorado com ela como uma irméd mais nova, levei-a a casa, aturdida. Uma nuvem
ensombrava-lhe o rosto, palido por uma vergonha que nunca esquecerei.

Jill, a minha Jill.

O meu primeiro instinto foi ir a casa deles nessa mesma noite ¢ esmurrar Steve. Ja ha
demasiado tempo que aquele cretino moralista andava a atormenta-la e a bater-lhe.

So6 conseguia pensar em Jill, na sua expressio de menina pequenina, ndo na de assistente do
procurador, a melhor da sua turma em Stanford, que aparentava viver a vida com toda a
facilidade, que colocava assassinos atras das grades com aquele olhar gélido. A minha amiga.

Passei a noite a rebolar na cama. Na manha seguinte, tive de recorrer a toda a minha forga de
vontade para me concentrar no caso. As provas de laboratorio, que me esperavam sobre a mesa,
confirmavam as suposi¢des de Claire. George Bengosian ingerira de facto ricina.

Nunca antes vira o Palacio da Justi¢a tio tenso como naquela manha, repleto de agentes do
FBI de fato escuro e¢ funcionarios das relagdes publicas. Quase senti que teria de fugir a
seguranga para telefonar a Cindy ¢ a Claire.

— Preciso de falar com vocés — disse-lhes. — E importante. Encontramo-nos no Susie’s ao meio-
dia.

Quando cheguei ao pequeno e tranquilo café na Bryant, Cindy e Claire ja estavam sentadas
muito juntas numa mesa de esquina. Pareciam ambas ansiosas.

— Onde esta a Jill? - perguntou Cindy . — Pensamos que ela vinha contigo.

—Naio a convidei — disse. Sentei-me & frente delas. — Esta conversa ¢ sobre ela.

— Okay... — anuiu Claire, confusa.

Contei-lhes ao pormenor as minhas primeiras suspeitas sobre as marcas que vira no corpo de
Jill no dia em que tinhamos ido correr. Que ndo gostava do aspecto que tinham e que, talvez,
como consequéncia de ter perdido o bebé, as havia feito a ela mesma.

— Isso sdo dguas passadas — interrompeu Cindy . — Nédo sdo?

— Perguntaste-lhe? — inquiriu Claire com uma expressio preocupada.

Assenti com o olhar fixo no dela.

-E..2

— Ela disse: « E se ndo as fiza mim mesma?

Observei como Claire me estudava, tentando interpretar o meu semblante. Cindy pestanejou:
comegava a entender.

— Oh, meu Deus — murmurou Claire. — Ndo estas a dizer que o Steve...

Acenei afirmativamente com a cabega e engoli em seco.

Um siléncio profundo, quase doloroso, abateu-se sobre a mesa. A empregada aproximou-se.
Fizemos o nosso pedido, meio atordoadas. Quando a empregada virou costas, fitei-as nos olhos.

— Aquele grande filho-da-mae. — Cindy abanou a cabega. — A minha vontade era cortar-lhe os
tomates.

— Junta-te ao clube — declarei. — Passei a noite a pensar nela.



— Ha quanto tempo? — interrogou Claire. — Ha quanto tempo isso dura?

— Nio sei bem. Ela insiste em dizer que foi por causa do bebé. Quando o perdeu, o Senhor
Sensibilidade culpou-a. « Nem isso foste capaz de fazer, pois ndo? A grande heroina. Nem sequer
conseguiste o que todas as mulheres conseguem. Ter um filho.»

—Temos de a ajudar — sugeriu Cindy .

Suspirei.

— Alguém tem alguma ideia?

— Tira-la de casa — indicou Claire. — Pode ficar com qualquer uma de nos. Mas ela quer sair?

Nao fazia ideia.

— Nao sei se ela ja terda chegado a esse ponto. Creio que neste momento tenta lidar com a
vergonha. Como se tivesse desiludido as pessoas. Nos. Talvez até a ele. Por estranho que parega,
acho que ha um lado nela que deseja provar que pode ser a esposa ¢ a méae que ele desejava que
ela fosse.

Claire anuiu.

— Entdo falamos com ela, certo? Quando?

—Hoje a noite — respondi.

Olhei para Claire.

— Hoje a noite — concordou.

Trouxeram a comida e comemos sem grande apetite. Ninguém perguntara sequer sobre o
caso. De subito, Claire abanou a cabega.

— Como se nao tivesses o suficiente com que te preocupar.

— Por falar nisso... — Cindy puxou da mala. — Tenho uma coisa para ti. — Tirou um bloco de
argolas e arrancou uma pagina.

Roger Lemouz Dwinelle Hall. 555-0124.

— Este tipo trabalha na Universidade de Berkeley. No Departamento de Linguistica. E um
perito em globalizagdo. Prepara-te: o seu ponto de vista sobre a vida... hum, digamos que ndo
coincide exactamente com o teu.

— Obrigada. Onde conseguiste isto? — Dobrei a folha ¢ guardei-a na mala.

—Ja te disse. A milhdes de quilometros de distancia.
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ESFORCEI-ME POR RELEGAR a situagdo de Jill para segundo plano. Telefonei a Roger
Lemouz e consegui encontra-lo no seu gabinete. Falimos durante alguns minutos e ele aceitou
receber-me.

Sair do Palacio da Justiga foi como receber um sopro de ar fresco. Ultimamente, raras eram
as vezes em que ia aquela parte da baia. Estacionei o Explorer perto do estidio, numa rua
perpendicular & Telegraph Avenue, e passei frente aos vendedores de marijuana e de
autocolantes. O sol banhava Sproul Plaza, havia estudantes de sandalias ¢ mochilas as costas por
todo o lado, alguns sentados nos degraus a ler.

O gabinete de Lemouz ficava em Dwinelle Hall, um edificio com aspecto oficial que dava
para o patio central do campus.

— Esta aberta — gritou uma voz com um forte sotaque mediterranico quando bati a porta. Havia
nela algo de formal, polido. Britanico, talvez?

O professor Lemouz recostou-se na cadeira atrds de uma secretdria cadtica no pequeno
gabinete repleto de livros e de papéis. Era um homem de ombros largos, moreno, cabelo negro
encaracolado que lhe caia sobre a testa e uma ligeira barba no rosto.

— Ah, inspectora Boxer — disse ele. — Sente-se, por favor. Fique a vontade. Lamento que o local
ndo seja muito luxuoso.

A sala cheirava a bolor, a livros e a fumo. Sobre a mesa vi um cinzeiro ¢ um mago de cigarros
Rothmans sem filtro.

Sentei-me numa cadeira frente a ele e tirei 0 meu bloco. Estendi-lhe um cartao-de-visita.

— Homicidios — leu e franziu os labios, aparentemente impressionado. — Suponho entdo que nao
estd aqui para me apresentar uma davida sobre etimologia?

—Nao, mas talvez o assunto também seja do seu interesse — declarei. — Esta, creio, ao corrente
dos acontecimentos que tiveram lugar do outro lado da baia?

Lemouz suspirou.

— Sim. Até um homem que anda quase sempre com o nariz metido nos livros o levanta de vez
em quando. Tragico. Totalmente contraproducente. Como disse Fanon: « A violéncia ¢ o seu
proprio juize jri» Ainda assim, ndo ¢ de todo surpreendente.

A falsa simpatia de Lemouzatraiu-me tanto quanto uma ida ao dentista.

— Importa-se de me explicar o que quer dizer com isso, senhor Lemouz?

— Com certeza, senhora inspectora, assim que tiver a amabilidade de me dizer o que a trouxe
aqui.

— Tenente — corrigi-o. — Encabego a Brigada de Homicidios. A pessoa que me indicou o seu
nome considera possivel que o senhor tenha um conhecimento pessoal do que ocorreu aqui. Do
tema ideologico. De gente para a qual mandar pelos ares trés adultos e quase matar duas
criangas inocentes, assim como implodir o sistema vascular de alguém, constitui uma forma
aceitavel de protesto.

— Por «aqui» suponho que se refira aos pacificos lares académicos de Berkeley — contrapds
Lemouz.

— Por «aqui» refiro-me a qualquer lugar onde alguém pretenda cometer estas atrocidades,
senhor Lemouz.

— Professor — replicou. — Da catedra Lance Hart de Linguas Romanicas. — Vi o vislumbre de
um sorriso. — Ji que estamos a mostrar as credenciais.



— Disse que estes crimes ndo o surpreendiam.

— E porque haveriam de surpreender? — Lemouz encolheu os ombros. — Devera um paciente
ficar surpreendido por estar doente quando o seu corpo esta coberto de lesdes? A nossa sociedade
esta infectada, tenente, e as pessoas que transmitem a doenga olham em redor e perguntam,
« Quem, eu?»

« Sabia — ergueu o olhar — que os beneficios das poderosas multinacionais superam ja o PIB de
noventa por cento dos paises da Terra? Suplantaram os governos como sistema de
responsabilidade social.

«Porque sera — soltou uma gargalhada cinica — que nos apressamos tanto a gritar contra a
indignidade moral do apartheid quando ameaga a sensibilidade social, mas ficamos quietos
quando se trata de reconhecer o apartheid econdmico? Sera porque ndo o vemos através dos
olhos dos subjugados, mas sim pelos olhos da cultura dominante? Da empresa? Na televisio?

— Desculpe — interrompi —, mas vim aqui falar de quatro mortes cruéis. Ha pessoas a morrer.

—Pois ha, tenente. Era a isso precisamente que me referia.

Havia uma parte de mim que gostaria de ter agarrado e abanado Lemouz pelas lapelas. Ao
invés, tirei a fotografia da ama no cartdo de estudante de Wendy Raymore e um retrato-robd da
mulher que fora gravada a entrar no Hotel Clift com George Bengosian.

— Conhece alguma destas mulheres, professor?

Lemouz quase desatou a rir.

— E porque haveria de a querer ajudar? O Estado ¢ o arquitecto desta injusti¢a, ndo essas duas
mulheres. Diga-me, por favor, quem cometeu a maior injustica? As duas mulheres suspeitas —
fez deslizar a primeira pagina do Chronicle sobre a secretaria — ou estes admiraveis exemplos do
nosso sistema?

Fiquei a olhar para as fotos de Lightower ¢ de Bengosian.

— Se esta gente anuncia o comego de uma guerra — continuou Lemouz com uma gargalhada —
eu digo, deixa-la vir. Qual é a nova frase, tenente? — Sorriu. — Aquela que os Americanos
abragaram com todo o seu imperativo moral? Deixa rolar.

Peguei nas fotografias, fechei o bloco, coloquei-o de volta na mala e levantei-me. Sentia-me
cansada ¢ aviltada.

Abandonei o gabinete do professor da catedra Lance Hart de Linguas Romanicas antes que
fosse obrigada a dar-lhe um tiro.
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NO CAMINHO DE REGRESSO ao Palacio da Justi¢a sentia-me furiosa por causa das diatribes
moralistas de Lemouz e frustrada por ndo termos conseguido ainda nada com respeito aos
assassinatos. Continuava irritada quando entrei no meu gabinete, ja passava das seis. Telefonei a
Cindy e combinei encontrar-me com ela no Susie’s. Talvez conseguissemos alguma coisa frente
a umas quesadillas de lagosta. Precisava das minhas amigas.

Quando pousei o auscultador, Warren Jacobi entrou no meu gabinete.

— Yank Sing — sugeriu.

— Yank Sing?

— E uma aposta mais segura do que as quesadillas. Dim sum. As mulheres abrem-se mais com
comida chinesa. Ndo ¢ nenhum segredo, tenente. Enquanto 1a estas, eles aproveitam para contar
que a galinha com sal e gengibre provocou a queda da dinastia Qin. Onde estiveste? — Sentou-se.
Tinha qualquer coisa para mim. Conhecia aquele sorriso matreiro.

— A perder o meu tempo na Repiblica Popular. Tens alguma coisa para mim, para além da
critica gastronémica?

— Tivemos éxito com o alerta langado por causa da Wendy Raymore — respondeu, com um
sorriso de orelha a orelha.

Aquela noticia deixou-me entusiasmada.

— Telefonaram de um supermercado da cadeia Safeway do outro lado da baia. Um dos caixas
do turno da noite pensa ter reconhecido o rosto. Mandaram-nos um video. Disse que ela agora
tem o cabelo ruivo e usa 6culos de sol, mas que os tirou por segundos para contar o dinheiro, ¢ ele
jura que ¢ ela.

—Em que local da baia, Warren?

— Harmon Avenue, em Oakland. — Revi o meu mapa mental e chegamos ambos & mesma
conclusdo. — Perto do McDonald’s onde a pequena Caitlin foi encontrada.

Do ponto de vista geografico, as pegas comegavam a encaixar-se.

— Espalha a fotografia por todas as lojas das redondezas.

— Ja esta feito. — Nos olhos de Jacobi surgiu um pequeno brilho que aparecia apenas quando
estava a esconder alguma surpresa.

— Tivemos muitas denincias — declarei, inclinando a cabega. — O que te leva a acreditar que
esta ¢ para valer?

Piscou o olho.

—Ela estava a comprar uma bomba para a asma.
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QUANDO JILL CHEGOU, Cindy, Claire ¢ eu ja quase tinhamos acabado as nossas cervejas
Corona ¢ um prato de asas. Pendurou o casaco a aproximou-se, inquieta, da nossa mesa. O
nervosismo era visivel no seu sorriso tenso.

— Entdo — disse ela, pousando a mala e sentando-se ao lado de Claire —, quem quer ser a
primeira a esmiugar?

— Nao ¢ nenhuma dissecagao — argumentei. — H4 aqui asas de frango e... toma. — Servi-lhe o
que restava da minha cerveja.

Levantamos todas os copos, embora Jill o tenha feito de forma hesitante. Instalou-se um
momento de siléncio, cada uma de nos esforgando-se por pensar na melhor coisa para dizer.
Quantas vezes nos haviamos reunido? Ao principio, quatro mulheres com trabalhos duros e
dificeis que se juntavam para partilhar recursos e resolver um crime.

— As amigas — brindou Claire. — Uma por todas e todas por uma. E isso significa em todas as
circunstancias, Jill.

— E melhor beber isto — disse Jill, os seus olhos enchendo-se de ligrimas —, antes que fique
ranhosa.

Bebeu um ter¢o do copo de um trago e em seguida respirou fundo.

— Okay, ndo vale a pena estar com rodeios, ndo ¢? Ja todas sabem?

Assentimos.

— Telefone, telégrafo, tele-Boxer. — Jill piscou-me o olho.

— Se tu estas em sofrimento, todas nds sofremos — afirmou Claire. — Seria a mesma coisa se 0s
papéis de invertessem.

— Bem sei que sim. — Jill acenou com a cabega. — Bem, entdo o que se segue € vocés dizerem-
me que eu ndo encaixo no perfil tipico da esposa maltratada.

— A unica coisa que se segue — declarei, molhando os labios —, ¢ tu dizeres-nos como te sentes.

— Sim. — Respirou fundo. — Para comegar, ndo sou uma mulher maltratada. Nos discutimos. O
Steve ndo passa de um rufia. Nunca me deu um murro. Nem sequer uma bofetada.

Cindy ia preparar-se para objectar, mas Claire impediu-a.

— Eu sei que isso ndo o desculpa, nem o justifica. Queria apenas que soubessem. — Mordeu o
labio inferior. — Acho que ndo sei descrever o que sinto. Ja levei demasiados destes casos a barra
do tribunal para conhecer toda a gama de emogdes. Antes de tudo, estou envergonhada. Tenho
vergonha de admitir que esta sou eu.

— Ha quanto tempo dura isso? — inquiriu Claire.

Jill encostou-se para tras e sorriu.

— Queres a verdade ou a desculpa que dava a mim mesma nestes ultimos meses? A verdade é
que comegou antes mesmo de nos casarmos.

Cerrei os dentes.

— Era sempre por qualquer coisa. O que eu vestia, qualquer coisa que comprava para a casa
que ndo encaixava no estilo dele. Gosta muito de me dizer que sou estipida.

— Estiipida? — Claire arquejou. — Es intelectualmente superior a ele.

— O Steve ndo ¢ parvo — declarou Jill. — Apenas ndo ¢ capaz de perceber as suas possibilidades.
Ao principio limitava-se a apertar-me, aqui, nos ombros. Fazia sempre de conta que fora sem
querer. Em duas ocasides atirou-me coisas depois de ataques de firia. A minha mala. Uma vez,
lembro-me — desatou a rir —, foi um pedago de queijo Asiago.

—Porqué? - Cindy abanou a cabega, incrédula. — Porque fazele isso?



— Porque paguei uma conta mais tarde do que deveria. Porque comprei um par de sapatos
quando tinhamos pouco dinheiro. — Encolheu os ombros. — Porque podia.

— Isso passa-se desde que te conhecemos? — perguntei, espantada.

Jill engoliu.

— Acho que vos tenho mantido @ margem... — A empregada trouxera umas quesadillas ¢ em
fundo tocava uma cangdo da Shania Twain. — Isto parece um suborno. — Mergulhou uma
quesadilla no molho guacamole e soltou uma gargalhada. — Novo método de interrogatorio.
« Sim, eu sei onde se situa o esconderijo do Osama bin Laden, mas por favor deixem-me comer
outra coisa destas...»

Rimos. Jill sabia sempre como nos fazer rir.

—Nunca ¢é por nada importante — continuou. — E sempre por coisas triviais. Para ser franca, nos
assuntos importantes creio que somos parceiros. Ja passimos por muita coisa juntos. Mas as
pequenas coisas... Se aceito ir jantar com pessoas que ele ndo gosta. Se me esquego de dizer a
empregada para levar as camisas dele para a lavandaria. Fazzme sentir como uma crianga
estupida. Mediocre.

—Es tudo menos mediocre — disse Claire.

Jill limpou os olhos e sorriu.

— As minhas apoiantes... Podia matar o filho-da-mée a tiro, que vocés elogiavam a minha
pontaria.

—Ja discutimos essa op¢do — afirmou Cindy .

— Sabem, também ja pensei nisso. — Jill abanou a cabega. — Interroguei-me sobre quem
defenderia o meu caso. Bem, acho que estou a ser um pouco melodramatica.

Perguntei:

— O que aconselharias a uma mulher que te procurasse com o mesmo problema? Jill, a
procuradora, ndo Jill, a esposa. O que lhe dirias?

— Que lhe enfiasse um processo pelas goelas abaixo, de modo a que ele o visse sempre que
fosse lavar os dentes — respondeu, e riu.

Uma a uma, todas rimos também.

— Dizes que precisas de um pouco mais de tempo — disse para Jill. — Ndo estamos aqui para te
obrigar a mudar de vida hoje mesmo. Mas eu conhego-te. Ficas com ele porque sentes que ¢ tua
responsabilidade fazer com que o casamento dé certo. Quero que me prometas uma coisa, Jill.
Ele ndo tem sequer de fechar o punho. Se houver mais algum incidente, aparego em tua casa e
sou eu mesma quem te fazas malas. Ficas na minha casa, na da Claire, na da Cindy ... Bem, na
da Cindy ndo, que ¢ uma lixeira. Mas tens por onde escolher, querida. Quero que me prometas
que da proxima vez que ele se lembrar nem que seja s6 de te ameagar, tu sais de casa.

Havia um resplendor no rosto de Jill e um brilho nos seus penetrantes olhos azuis. Algo me fez
pensar que nunca a tinha visto tdo bonita. A franja enrolava um pouco por cima dos seus olhos.

— Prometo — disse por fim, corando por tras de um sorriso.

— Estamos a falar a sério — insistiu Cindy .

Jill ergueu a palma da mao.

— O juramento das Escuteiras de Highland Park! Juro nunca trair as minhas irmis; caso
contrario, que a minha cara se encha de borbulhas.

—Parece-me aceitavel —afirmou Claire.

Jill pegou nas nossas maos por cima da mesa.

— Gosto muito de vocés — declarou.

— E nos de ti, Jill.

— E agora que tal pedirmos a comida? — sugeriu ela. — Sinto-me como se tivesse acabado de




fazer o exame para a Ordem. Estou a morrer de fome.
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TALVEZ FOSSE PORQUE nio preguei olho ¢ dei voltas toda a noite a pensar no filho-da-mae —
que era sempre o primeiro a aparecer quando algum dos seus amigos queria ir jogar golfe e o
primeiro a fingir em publico que era um carinhoso e amantissimo esposo — que maltratava uma
das mulheres mais inteligentes da cidade, alguém que eu adorava.

O que quer que fosse, a verdade é que Steve me ocupou os pensamentos durante grande parte
da manha seguinte, até ndo aguentar mais ali sentada, a atender telefonemas e a fazer de conta
que estava concentrada no caso.

Agarreina mala.

—Se o chefe andar a minha procura, digam-lhe que volto daqui a uma hora.

Dez minutos mais tarde, estacionei o carro frente ao nimero 160 de Beale, um daqueles
arranha-céus de vidro na Baixa de Market repleto de contabilistas e advogados, onde se situava o
gabinete de Steve.

Subi furiosa ao trigésimo segundo andar, quase a hiperventilar. Empurrei a porta, entrei na
Northstar Partnerships e uma bonita recepcionista sorriu-me detras da secretaria.

— Steve Bernhardt — declarei, mostrando-lhe o meu cracha.

Nio esperei que ela me anunciasse e dirigi-me de imediato para o gabinete de esquina que
certa vez visitara na companhia de Jill. Steve, que tinha a orelha encostada ao auscultador,
balangava para a frente e para tras na sua cadeira. Vestia calgas cor de caqui e um polo verde-
lima da Lacoste. Sem sequer se dar ao trabalho de mudar de tom, piscou-me um olho e apontou-
me uma cadeira. Eu jd te acabo com as piscadelas de olho, cretino.

Esperei que terminasse o que me pareceu uma conversa de trabalho, a minha raiva a
aumentar enquanto ouvia aquele discurso proprio do mundo dos negdcios, cheio de ridiculas
frases feitas do tipo « Parece-me que queres aquecer as coisas» .

Por fim 14 desligou e rodou na cadeira.

— Lindsay — cumprimentou, observando-me como se nao soubesse muito bem o que estava a
passar-se.

— Deixa-te de merdas, Steve, sabes o que me trouxe aqui.

— Nio, ndo sei. — Abanou a cabega e a sua expressio mudou ligeiramente. — Estd tudo bem
com a Jill?

— Sabes, estou a fazer um grande esfor¢o para ndo te enfiar o telefone pelas goelas abaixo. A
Jill contou-nos, Steve. Ja sabemos.

Ele encolheu os ombros com um ar inocente, cruzando um par de sapatos Bass Weejuns frente
a minha cara.

— Sabem o qué?

— Eu vi as nodoas negras. A Jill contou-nos o que se esta a passar.

— Ah! — Recostou-se e arqueou as sobrancelhas — Ela disse-me que ia sair com vocés ontem a
noite. — Olhou para o relogio. — Adorava ficar aqui sentado a contar-te todos os nossos problemas
pessoais, mas tenho uma reunido as doze e trinta...

Inclinei a cabega por cima da secretaria.

— Escuta-me bem. Estou aqui para te dizer que se acabaram os maus-tratos. Terminam hoje
mesmo. Se voltas a por-lhe uma mao em cima... se ela partir uma unha e nao quiser falar sobre
isso... se ela aparecer no meu gabinete com o sobrolho franzido, pespego o teu nome numa
dentincia por maus-tratos. Estds a entender, Steve?

A expressio dele ndo mudou. Enrolou a ponta do cabelo e soltou uma risada.



— Safa, Lindsay, as pessoas sempre disseram que eras dura, mas eu nio fazia ideia... A Jill ndo
tem o direito de te meter neste assunto. Sei que as mulheres com uma profissdo a tempo inteiro,
com cdo e tudo, nio lhe ddo muita importancia, mas trata-se de um casamento. O que quer que
se passe, ¢ assunto nosso.

— Ja ndo. — Fitei-o — A violéncia doméstica ¢ um crime publico, Steve. Eu detenho pessoas do
teu calibre.

— A Jill nunca testemunharia contra mim — disse ele. Depois franziu o sobrolho. — Vejam so as
horas... Se ndo te importas, Lindsay, estdo a minha espera para uma reunido.

Levantei-me. Ndo entendia como podia ele agir daquela maneira. Estdvamos a falar da Jill.

— Deixa-me colocar isto de forma a que entendas — insisti. — Se voltas a pdr-lhe a mao em
cima, a Gltima coisa com que teras de te preocupar é se a Jill testemunha ou ndo. Sais para
correr, estis na garagem a noite, depois do trabalho, e escutas um ruido estranho... B bom que
fujas, Steve.

Dirigi-me para a porta sem tirar os olhos dele. Steve permaneceu sentado, balangando-se,
algures entre o estupefacto e o indignado.

—Isto ¢ o suficiente para « aquecer as coisas» , Steve?
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CINDY THOMAS encontrava-se sentada a sua secretaria no Chronicle, sentindo-se inquieta. Deu
a volta a tampa do seu sumo orgdnico de damasco e bebeu um gole. Depois abriu o jornal e
passou os olhos pelas noticias. Um dos seus artigos aparecia na primeira pagina, na coluna da
direita, com grandes cabegalhos:
SEGUNDO ASSASSINATO DE UM DIRECTOR OBRIGA POLICIA A REEXAMINAR O
PRIMEIRO.

Ligou o computador para ver o correio electrénico. Depois clicou no icone do Internet
Explorer e acedeu a sua conta.

Doze e-mails novos.

Viu um de Aaron, com o qual terminara tudo ha quatro meses. Pumpkinseed Smith vai dar um
recital na igreja as 20h00, dia 22 de Maio. Podes vir? Pumpkinseed Smith era um dos melhores
musicos de trompa! Podes crer que vou, respondeu Cindy . Ainda que tenha de ouvir um dos teus
sermaes.

Passou os olhos a correr pelos restantes e-mails. Uma resposta de um investigador que
examinava os antecedentes de Lightower e de Bengosian. Aquele cretino enfrentara quarenta e
seis queixas de accionistas que haviam visto as suas ac¢des perder valor. Que ladrido!

Estava prestes a apagar a ultima mensagem de um enderego desconhecido —
SLAM@hotmail.com — quando o assunto lhe chamou a atengdo: O QUE ACONTECE DEPOIS.

Cindy clicou na mensagem e preparou-se para a enviar para a tumba etérea onde acaba todo
o spam. Deu um gole no sumo.

Nao pergunte como sabemos o seu nome ou porque estamos a contactd-la. Se quiser marcar a
diferenga, fard o que esta correcto agora.

Cindy aproximou a cadeira do monitor.

Os «tragicosy incidentes da ultima semana sdo apenas a ponta do icebergue do que esta
para vir.

Os ministros das Finangas de todo o mundo vdo reunir-se na proxima semana para acabar
com o que resta da economia mundial «livre» depois dos acordos de Breton Woods — aquilo
que ainda ndo consumiram selvaticamente.

O coragido de Cindy batia forte enquanto lia.

Estamos preparados para matar um destacado porco sanguessuga a cada trés dias, a menos
que recuperem o juizo e denunciem o virus global em que se transformou o sistema de livre
comércio, que inculca nas nagées mais desfavorecidas a Grande Mentira de que o comércio
livre as libertard; que submeteu as nossas irmds a escraviddo das multinacionais
exploradoras, que roubou as poupangas do trabalhador americano numa bolsa de valores que
ndo passa de um esquema corrupto para os privilegiados com determinados conhecimentos.

Ja ndo somos apenas vozes isoladas.

Somos um exército, tdo letal e com tanto alcance como as superpoténcias vampiras.

Cindy pestanejou incrédula, quase incapaz de se mexer. Seria uma daquelas coisas que as



vezes circulavam pela Internet? Uma brincadeira de mau gosto de alguém?
Imprimiu a mensagem, limpando a secretaria e segurando o telefone entre o queixo e 0 ombro
enquanto lia.

A sua escolha prende-se com o facto de os canais normais dos meios de comunicagdo
serem tdo corruptos e servis quanto as multinacionais globais a que pertencem. Faz parte
dessa corrup¢do? Em breve saberemos.

Pedimos as pessoas importantes que vdo reunir-se na proxima semana em Sdo Francisco,
ao G-8, que faga algo histérico. Quebrem as correntes. Perdoem a divida. Defendam a
liberdade e ndo o lucro. Revertam as maquinas da coloniza¢do. Abram as economias do
mundo.

Enquanto ndo ouvirmos essa voz, vocés escutardo a nossa. A cada trés dias, um porco
morrerd.

Saberd o que fazer com isto, Sr.“ Thomas. Ndo perca o seu tempo a tentar localiza-lo. A
menos que ndo queira que voltemos a contactd-la.

Cindy tinha a boca seca como palha. SLAM@hotmail.com. Seria real? Estaria alguém a
brincar com ela?

Foi andando até ao final da pagina e durante uns segundos ndo conseguiu mover-se.

O e-mail estava assinado: August Spies.
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NA MINHA SECRETARIA havia uma mensagem do chefe Tracchio ¢ outra de Jill.

—E o Chronicle esta a sua espera — gritou Brenda, a minha secretaria.

— O Chronicle?

Levantei a cabega e vi Cindy, sentada com os joelhos encostados sobre uma pilha de pastas do
lado de fora do meu gabinete. Levantou-se quando me aproximei, mas a verdade ¢ que ndo tinha
tempo para a atender.

— Cindy, ndo posso falar contigo agora. Lamento. H4 uma reunido marcada.

— Néo — interrompeu ¢ segurou-me com uma mao. — Tenho uma coisa muito importante para
te mostrar, Lindsay. E prioritario.

— Esta tudo bem?

Abanou a cabega.

— Creio que néo.

Fechamos a porta do meu gabinete e Cindy retirou uma folha de papel da sua sacola. Parecia
uma mensagem de correio electrénico.

— Senta-te — pediu-me. Colocou a folha a minha frente e ocupou o lugar ao meu lado. — Lé.

Bastou-me olhar para ela para perceber que ndo ia gostar daquilo.

— Estava na minha caixa de e-mail esta manha — explicou. — O meu enderego aparece listado
no website do Chronicle. Nao sei de quem ¢ ou porque o mandaram. Mas estou bastante
assustada.

Comecei a ler. « Nao pergunte como sabemos o seu nome ou porque estamos a contacta-la...»
Quanto mais lia, mais grave ia ficando. « Estamos preparados para matar um destacado porco
sanguessuga a cada trés dias...» Levanteia cabega.

— Continua a ler — insistiu Cindy .

Voltei a baixar a cabega e li o resto do texto. Estava a tentar decidir se seria verdadeiro.
Quando cheguei ao fim da pagina, percebi que era.

August Spies.

A pressdo aumentava no meu peito. De repente, ficou claro onde pretendiam chegar. Estavam
a manter a cidade refém. Aquela era uma declaragdo de terror e o G-8, o seu alvo. A reunido
estava marcada para o dia 10, dali a nove dias. Os ministros das Finangas dos principais paises
industrializados do mundo estariam em Sdo Francisco.

—Quem sabe disto? — inquiri.

—Tu e eu —respondeu Cindy . — E eles.

— Querem que publiques as exigéncias — declarei. — Querem usar o Chronicle como tribuna. —
Pensei em todos os cenarios possiveis. — Isto vai fazer o Tracchio ter um ataque cardiaco.

A contagem decrescente ja comecara. « A cada trés dias.» Era quinta-feira. Sabia que tinha
de entregar aquele e-mail. E assim que o fizesse o caso deixaria de ser meu. Mas tinha de fazer
qualquer coisa primeiro.

— Podemos tentar ver a quem pertence o enderego — sugeriu Cindy. — Conhego um pirata
informatico...

— Isso ndo nos levaria a lado nenhum — garanti. — Pensa — pressionei-a. — O que os levaria a
contactar-te? Hd uma montanha de reporteres a trabalhar no Chronicle. Tem de haver uma boa
razio.

— Talvez porque o meu nome figurava no final do artigo. Qui¢a porque tenho raizes em




Berkeley . Mas isso foi ha dezanos, Lindsay .

—Podera ser alguém desse tempo? Alguém que conhecias? O idiota do Lemouz?

Olhamos uma para a outra.

— O que queres que eu faga? — perguntou-me Cindy por fim.

—Naio sei...

Tinham estabelecido contacto. Conhecia os assassinos o suficiente para saber que quando
desejam dialogar, quando ha algo que se possa fazer para atrasar o proximo acto de horror, entdo
ha que dialogar.

— Acho que quero que respondas — declarei.
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TUDO PARECIA apontar para o outro lado da baia. As origens das mensagens electronicas. O
local onde a bebé¢ da familia Lightower fora encontrada. Lemouz O cartio de estudante que
haviam roubado a Wendy Raymore. O relogio ndo parava. Uma nova vitima a cada trés dias...

Estava farta de esperar que as coisas viessem ter comigo. Um enxame de agentes do FBI
ocupava o Palacio da Justi¢a, examinando e analisando minuciosamente a mensagem recebida
por Cindy. Havia chegado o momento de fazer chegar a informagdo aos responsaveis por
aqueles violentos assassinios.

Jacobi e eu fomos falar com Joe Santos ¢ com Phil Martelli, dois policias de Berkeley que
encabegavam a Unidade de Informagdo de Rua. Santos fazia parte da forga policial desde os
anos 60 — Roubos, Homicidios —, era um daqueles veteranos que j4 tinha visto tudo. Martelli, mais
jovem, pertencera a Brigada de Narcoticos.

— A verdade ¢ que temos todo o tipo de grupos e gangues a operar na Repiblica Popular —
explicou Santos com um encolher de ombros. Colocou uma pastilha na boca. — O BLA4, o

IRA, os arabes, os defensores da liberdade de expressio, do comércio livre. Todos os
ressentidos... e ressentimentos € o que mais abunda por 1a.

— Corre o rumor — acrescentou Martelli — de que ha grupos de arruaceiros em Seattle que
planeiam vir até aqui provocar o caos durante as reunides do G-8, o encontro de todos aqueles
génios da economia.

Tirei a pasta relativa ao caso com as fotos macabras da explosdo em casa dos Lightower e as
fotos de Bengosian.

—Nido andamos a procura de simples manifestantes, Phil.

Martelli sorriu para Santos. Tinha entendido.

— No outro dia — disse ele —, colocamos uma equipa de agentes a paisana a vigiar um filho-da-
mae que andava a aborrecer a Pacific Gas and Electric.

A Pacific Gas and Electric era a empresa que nos apresentava a factura eléctrica. Desde o
caso da Enron, ndo havia uma unica pessoa na Califérnia que ndo sentisse que estava a ser
roubada, e 0 mais provavel era terem razio.

—Toda a gente desconfia desses tipos — comentou Jacobi. — Até eu.

— Este tipo tem feito bem mais do que incomodar a assistente do atendimento a clientes.
Montou acampamento frente a sede da empresa, distribui cartazes e incita as pessoas que passam
a ndo pagarem a factura. Chamou-lhe Iniciativa do Poder do Povo Livre. Ficamos com a
impressdo — acrescentou Santos, com uma risada — de que se tratava de um tipo muito, mas
muito zangado.

Martelli continuou.

— O cretino andava sempre com um saco de lona as costas. Pensimos que estaria cheia de
panfletos. Certo dia, um dos agentes a paisana obrigou-o a abrir o saco. O tipo trazia um
langa-rockets M49 com ele. Revistimos a casa ¢ encontramos granadas, C-4, detonadores. A
Iniciativa do Poder do Povo Livre planeava fazer explodir a empresa por causa das facturas.

—Bem, Joe — disse eu, mudando de assunto — estavas a falar de uns radicais que planeavam vir
até ca provocar desacatos durante a reunido do G-8? E um bom ponto de partida.

— Podemos fazer melhor do que isso... — Santos meteu outra pastilha na boca e encolheu os
ombros. — Um dos nossos agentes a paisana disse-nos que t€m uma manifestagdo planeada para
hoje. Frente a uma das sucursais do Banco da América, em Shattuck Parece que os chefGes vdo
estar por la. Porque ndo vens também e vés com os teus proprios olhos? Bem-vinda ao nosso




pesadelo.

4 Black Liberation Army. Organizagdo clandestina nacionalista negra de inspiragdo marxista
que operou nos Estados Unidos. (N. da T.)
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VINTE MINUTOS MAIS TARDE, estaciondmos a cerca de dois quarteirdes do Banco da
América no carro descaracterizado de Santos ¢ de Morelli. Cerca de cem manifestantes
amontoavam-se em redor da entrada da sucursal, a maioria exibindo cartazes pintados. Um deles
dizia:
O FLUXO LIVRE DE DINHEIRO
E UM SINAL DE UM POVO LIVRE
Outro apregoava:
VAMOS CONTAGIAR A OMC COM SIDA

Um dos organizadores, de T-shirt ¢ calgas de ganga rasgadas, encontrava-se de pé sobre o
tejadilho de um SUV preto a gritar para um microfone:

— O Banco da América escraviza e oprime raparigas que ainda ndo atingiram a puberdade. O
Banco da América suga o sangue do povo.

— Mas estdo a protestar porqué? — perguntou Jacobi. — Por causa das hipotecas?

— Sabe-se 14 — respondeu Santos. — Por causa do trabalho infantil na Guatemala, contra a
Organizagcdo Mundial de Comércio, as grandes empresas, a porcaria da camada de ozono. A
maioria deles ndo passa de um bando de desocupados a receber subsidio e a pedir para o tabaco.
Sdo os cabecilhas que me interessam.

Sacou de uma maquina digital ¢ comegou a tirar fotografias da multiddo. Um circulo
composto por cerca de uns dez policias separava os manifestantes do banco.

As coisas que Cindy me dissera comegaram a ressoar na minha cabega. Como, no conforto da
nossa propria existéncia, podiamos ignorar os artigos de jornal sobre as pessoas que ndo tinham
seguro médico ou sobre os pobres ou as pessoas dos paises subdesenvolvidos afogadas em
dividas? E havia gente que ndo conseguia fechar os olhos a tudo isso. A milhdes de quilometros de
distancia, ndo era? Pois agora ja ndo parecia tao distante.

De repente, um novo orador trepou para o tejadilho do SUV. Os meus olhos arregalaram-se.
Era Lemouz. Ora, ora.

O professor pegou no microfone e comegou a gritar:

— Quem faz parte do Banco Mundial? Um grupo de dezasseis institui¢des de todas as partes do
mundo. Uma delas ¢ o Banco da América. Quem emprestou o dinheiro ao Morton Lightower?
Quem deu o aval para a oferta publica inicial da empresa? O nosso velho amigo Banco da
América, companheiros!

De sibito 0 ambiente mudou.

— Esses filhos-da-mée deviam ir todos pelos ares! — bradou uma mulher.

Um estudante desatou a entoar:

—Banco da América. Banco da América. Quantas raparigas escravizaste hoje?

Vi que comegavam a formar-se pequenas bolsas de violéncia. Um mitdo atirou uma garrafa
contra uma das janelas do banco. Ao principio pensei que se tratasse de um cocktail molotov,
mas nio houve explosio.

— Estas a ver com o que temos de lidar aqui? — disse Santos. — O grande problema é que alguns
até tém razio.

— Ai pois t€m — concordou Jacobi.

Dois agentes invadiram as fileiras e tentaram encurralar o rapaz que atirara a garrafa, mas a
multidio compactou-se, impedindo a sua entrada. Vi o miiudo correr rua abaixo. Depois



escutaram-se gritos e houve pessoas que se atiraram para o chdo. Nem sequer consegui perceber
onde comegara aquilo.

— Oh, merda. — Santos guardou a maquina fotografica. — Isto pode descambar!

Um dos policias brandiu o bastdo ¢ um rapaz de cabelos compridos aterrou de joelhos no chao.
Outros manifestantes comegaram a atirar coisas: garrafas, pedras. Dois dos agitadores
envolveram-se fisicamente com a policia, que os atirou para o chdo ¢ os manteve seguros com
os bastdes.

Lemouz continuava a bradar ao microfone.

—Vejam o que o Estado faz! Agride mies e criangas.

Fartei-me de estar ali sentada no carro a observar.

— Estes tipos precisam de ajuda — declarei, abrindo a porta.

Martelli segurou-me.

— Se nos metermos ali, reconhecem-nos.

— Eles a mim ja me conhecem — argumentei, sacando da arma que trazia presa a perna.
Atravess rua a correr, com Martelli logo atras.

Os policias estavam a ser atingidos com pedras e detritos.

—Porcos! Nazis!

Abri caminho por entre a multiddo. Uma mulher tapava a cabega ensanguentada com um
lengo. Outra tentava fugir com um bebé que chorava. Gragas a Deus ainda havia gente com
algum juizo.

O professor Lemouz fixou o seu olhar em mim.

— Vejam como a policia trata a voz inocente do protesto! Chegam de pistolas apontadas! Ah,
senhora tenente — acrescentou, ¢ sorriu do seu palanque improvisado —, vejo que continua a
desejar educar-se. Diga-me, o que aprendeu hoje?

— O senhor planeou isto — exclamei. A minha vontade era prendé-lo por desacato a ordem
publica. — Isto era uma manifestagdo pacifica. O senhor ¢ que os incitou.

— F uma pena, ndo acha? As manifestagdes pacificas nunca sdo noticiadas. Mas veja so.
Apontou para uma carrinha de uma esta¢do de televisdo que acabara de estacionar perto dali. A
repérter saiu a correr ¢ o operador de camara comegou a filmar enquanto corria.

— Estou de olho em si, Lemouz

— Isso ¢ uma honra, tenente. Nao passo de um humilde professor de uma disciplina que passou
de moda. A sério, deviamos tomar uma bebida juntos um dia destes. Ia gostar muito. Mas agora,
se me da licenga, tenho um caso de brutalidade policial para resolver.

Fez uma vénia, abriu um sorriso arrogante que me fez arrepiar ¢ comegou a agitar os bragos
por cima da cabega, incitando a multiddo, cantando:

—Banco da América, Banco da América. Quantas raparigas escravizaste hoje?
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CHARLES DANKO entrou no deprimente vestibulo do grande edificio municipal. A sua
esquerda, num controlo de seguranga, dois guardas inspeccionavam malas e pacotes com pouco
entusiasmo. Os dedos de Danko apertaram-se em torno da alga da pasta de couro.

Claro que ja ndo se chamava Danko, mas sim Jeffrey Stanzer. Antes fora Michael O’Hara e
Daniel Browne. Ja havia tido tantos nomes ao longo dos anos. Alterava-os e mudava-se sempre
que sentia que as pessoas se aproximavam muito dele Os nomes eram faceis de mudar, bastando
para tal uma nova carta de condug@o. A Unica coisa que permanecia constante era aquela firme
convicg¢do na sua alma, a de que estava a fazer algo muito importante. Algo que devia as pessoas
que lhe estavam proximas, pessoas que haviam morrido por uma causa.

Mas o mais espantoso era que nada daquilo era verdade.

Porque Charles Danko ndo acreditava em nada que ndo fosse o 6dio que lhe queimava as
entranhas.

Estudou o método de trabalho dos segurangas e ndo notou nada de novo. Ja o tinha visto muitas
vezes. Subiu para a plataforma e comegou a despejar os bolsos. Fizera-o tantas vezes nas Gltimas
semanas que bem podia trabalhar de facto naquele edificio. « Pasta para ali», desenhou as
palavras com os labios sem as proferir em vozalta.

— Pasta para ali — pediu o seguranga, abrindo um espago na mesa do scanner. — Ja chove? —
perguntou a Danko enquanto a passava pelo raio X.

Danko abanou a cabega, o coragdo aos pulos. Desta vez Malcolm tinha construido uma obra de
arte, colocando o engenho no forro. Para além disso, aqueles idiotas ndo saberiam encontrar a
bomba mesmo que tivessem conhecimento da sua existéncia.

Atravessou o detector de metais e escutou-se um apitar. Apalpou o casaco de cima a baixo e
pareceu admirado quando tirou o telefone de um dos bolsos.

— O meu telemovel — explicou, sorrindo em ar de desculpa. — S6 me lembro que o tenho
quando ele toca.

— O meu so toca quando ¢ para os meus filhos — declarou o seguranga com um esgar.

Era tdo facil. Aquela gente estava mesmo adormecida. Apesar de todas as adverténcias que as
rodeavam. Outro guarda empurrou a pasta até ao extremo da plataforma. E pronto, ja estava la
dentro. No palacio da dita justi¢a.

Ta fazé-lo voar pelos ares! Mataria todos os seus ocupantes. Sem hesitagdes nem remorsos.

Deixou-se ficar ali por momentos, a observar aquelas pessoas tio atarefadas que corriam de
um lado para o outro. Recordou os anos que levara tentando passar despercebido, a existéncia
tranquila e trivial que estava prestes a deixar para tras. As palmas das suas méaos encheram-se de
suor. Dali a alguns minutos saberiam que ele podia atacar em qualquer lado. No epicentro do
poder, no coragdo da investigacdo.

Iremos encontrar-vos a todos, ndo importa a sumptuosidade das vossas casas ou o poder dos
vossos advogados....

O que levava era suficiente para fazer explodir um andar completo.

Entrou num elevador cheio de gente e carregou no botio do terceiro andar. Subiu com as
pessoas que regressavam da sua hora de almogo. Policias, investigadores do gabinete do
procurador, pedes do Estado. Com as suas familias e animais de estimagéo, fas dos Giants,
provavelmente acreditavam que ndo eram responsaveis. Mas eram. Até o homem que limpava o
chdo. Eram todos responsaveis, e mesmo que nao fossem, que importava isso?

— Com licenga — pediu Danko ao chegar ao terceiro andar e abriu caminho por entre duas ou



trés pessoas.

Dois policias de uniforme passaram por ele no corredor e nem sequer pestanejou. Ousou até
sorrir-lhes. Era tdo facil. A casa do procurador, do chefe da policia, da investigagao.

Tinham-no deixado entrar! Idiotas!

Queriam mostrar que tinham toda aquela coisa do G-8 sob controlo. Ja lhes ia mostrar que nao
faziam nem ideia.

Danko respirou fundo e parou frente a porta com o nimero 350. A placa dizia: brigada de
HOMICIDIOS.

Permaneceu ali um momento, para dar a impressdo de que era um deles. Mas depois virou
costas e caminhou em direc¢do ao elevador.

Um ensaio, pensou enquanto descia.

E preciso praticar para atingir a perfei¢do. Em breve...

Bum! Com amor, August Spies.



Terceira Parte
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ERAM QUATRO da tarde quando sai de Berkeley e regressei ao meu gabinete. A minha
secretaria, Brenda, apanhou-me no corredor.

— Tem duas mensagens da assistente do procurador, Jill Bernhardt, mas ndo se acomode muito.
O chefe quer falar consigo.

Quando bati na porta do gabinete de Tracchio, a reunido do Grupo Operacional de Emergéncia
tinha ja comegado. Nio fiquei surpreendida ao ver Tom Roach, da divisdo local do FBI. Ele e a
sua equipa haviam analisado tudo desde que Cindy recebera o e-mail naquela manhi. Estavam
também presentes Gabe Carr, o delegado do presidente da Camara para assuntos policiais, e
Steve Fiori, o oficial de ligagdo com a imprensa.

E havia outra pessoa, um homem que se encontrava de costas para mim e que ndo reconheci.
Envergava um fato escuro, tinha o cabelo castanho, ¢ um corpo robusto. Mais valia o tipo ter
« equipa especial para a reuniao do G-8» escrito na testa. Dai a nada eu ia era ficar com aza.

Saudei com um aceno de cabega todos aqueles com os quais havia trabalhado e deitei um
olhar rapido ao tipo que ndo conhecia.

— Quer por-nos a todos ao corrente dos acontecimentos, tenente? — disse o chefe.

— Claro. — O meu estomago contorceu-se. Ndo me havia preparado para uma apresentagdo e
tinha a sensagdo de que estava a ser tramada. Ao estilo de Tracchio. — Ha muitos indicios que
apontam para Berkeley — expliquei e resumi os pontos-chave que nos encontrivamos a
investigar. Wendy Raymore, a manifestagao daquele dia, Lemouz.

— Acredita que esse tipo estd envolvido? — perguntou Tracchio. — Ele ¢ professor universitario,
certo?

— Pesquisei 0 nome dele nas bases de dados e as unicas coisas que descobri foram umas
quantas manifestagdes ilegais e ter resistido a voz de prisdo — repliquei. — As queixas foram
retiradas. E inofensivo. Ou muito, muito esperto.

— Algum rasto dos marcadores no C-4? — inquiriu Tracchio. Parecia estar a querer mostrar
servigo ao tipo de fato do FBI. Mas quem diabos seria ele?

— Isso esta nas mios do Gabinete de Alcool, Tabaco, Armas e Explosivos — respondi.

— Enquanto essas pessoas continuam a ameagar-nos através de e-mail usando postos de
Internet publicos — comentou o chefe.

— O que quer que fagamos? Que vigiemos todos os computadores de acesso publico na Bay
Area? - interroguei. — Sabe de quantos computadores estamos a falar, chefe?

— Dois mil cento e setenta e nove — revelou o agente de fato. Olhou para uma folha de papel. —
Dois mil cento e setenta e nove portais de acesso publico a Internet na Bay Area, dependendo de
como sao definidos. Universidades, bibliotecas, cafés, aeroportos. Isso inclui dois nos centros de
recrutamento militar em San Jose, mas ndo creio que tentem ai, se isso nos ajuda a delimita-los.

— Sim — disse eu, os nossos olhares cruzando-se por fim —, isso ja delimita um pouco.

— Pego desculpa. — O homem massajou as témporas ¢ esbogou um sorriso cansado. — Aterrei
ha vinte minutos de um voo proveniente de Madrid. Esperava rever apenas alguns pormenores de
seguranga para a reunido do G-8 na proxima semana. Agora comego a interrogar-me se nio
estarei no meio da Terceira Guerra Mundial.

— Lindsay Boxer —apresentei-me.

— Eu conhego-a — retorquiu o agente do FBI. — Trabalhou no caso da explosdo da igreja em La
Salle Heights o ano passado. Os pesos pesados do Ministério da Justica tomaram nota disso. Acha
que conseguiremos conter essas pessoas na proxima semana?




— Conter? — Aquela palavra parecia saida de um romance do Tom Clancy .

— Vamos deixar-nos de jogos, tenente. Vai ter aqui lugar uma reunido dos chefes das finangas
do mundo livre. A isso temos de acrescentar uma ameaga a seguranga publica e, tal como disse
o chefe Tracchio, ndo temos muito tempo.

Aquela falta de rodeios agradou-me. Nio era habitual naqueles engravatados de Washington.

— Entdo continua tudo como estava? — perguntou Gabe Carr, o delegado do presidente da
Camara.

— Como estava? — O homem de Washington olhou para todos os presentes na sala. — Os
edificios t¢ém seguranga, certo? Temos homens suficientes, ndo temos, chefe?

— Todos os homens da forga estardo a sua disposi¢do na proxima semana. — Os olhos de
Tracchio pareceram ganhar um novo brilho.

Pigarreei.

—E 0 e-mail que recebemos? O que fazemos com ele?

— O que pretende fazer com ele, tenente? — inquiriu o tipo de Washington.

Tinha a garganta seca.

— Quero responder — declarei. — Quero encetar um dialogo. Fazer um mapa dos pontos de
contacto dos quais respondem. Ver se lhes escapa alguma informagdo. Quanto mais falarmos,
mais eles poderdo revelar...

Fez-se um daqueles siléncios incomodos e eu esperei ndo estar prestes a ser corrida do caso.

— Boa resposta. — O agente do FBI piscou-me o olho. — Deixemo-nos de melodramas, s6 queria
ver com quem estava a trabalhar. Joe Molinari — apresentou-se com um sorriso, e entregou-me
um cartdo-de-visita.

Por muito que tentasse ndo me mostrar impressionada, o meu coragio acelerou ao ler o que
dizia:

DEPARTAMENTO DE SEGURANCA INTERNA. JOSEPH P. MOLINARI. DIRECTOR-
ADJUNTO.

Merda, este tipo estava bem relacionado!

— Vamos entdo encetar um dialogo com esses filhos-da-mae — disse o director-adjunto.
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QUANDO REGRESSEI ao meu gabinete sentia ainda a cabega a andar a roda da reunido com
Molinari. A caminho, parei no gabinete de Jill.

Um empregado da limpeza encontrava-se ja a aspirar o corredor, mas ela ainda tinha as luzes
acesas.

Um CD de Eva Cassidy tocava baixinho. Escutei Jill a ditar qualquer coisa para um gravador.

— Ola. — Bati 4 porta com o sorriso mais justificativo que consegui esbogar. — Sei que me
deixaste algumas mensagens. Ndo deve ajudar se te contar como foi o meu dia.

— Bem, sei como comegou — disse Jill num tom frio.

Era merecido.

— Escuta, ndo levo a mal por estares zangada. — Entrei no gabinete e coloquei as maos nas
costas de uma cadeira alta.

— Pode dizer-se que estava um pouco zangada ao inicio do dia — declarou Jill.

—E agora?

— Agora... Acho que pode dizer-se que estou furiosa, Lindsay .

Na expressdo dela ndo havia 0 menor trago de humor. Quando era preciso uma pessoa para
apertar os tomates a alguém — ainda que a metafora nio se aplicasse — Jill era a mulher indicada.

— Estas a torturar-me — afirmei e sentei-me na cadeira. — Eu sei que exagerei.

Jill soltou uma risada ironica.

— Eu diria que aquela parte de mandares um assassino contratado atras do meu marido foi um
bocadinho de mais, até para ti, Lindsay .

—Nao era um assassino contratado — corrigi. — Mas sim alguém capaz de lhe partir os joelhos.
Mas isso sdo apenas pormenores técnicos. Estis casada com um cretino filho-da-mée. — Arrastei
a cadeira para mais perto dela. — Escuta, Jill, eu sei que ndo agi bem. Mas ndo fui la para o
ameagar. Fui por ti. Mas o tipo armou-se em parvo.

— Talvez o tipo ndo tenha gostado de ver os nossos problemas domésticos dispostos assim como
uma lista de supermercado. O que te contei era confidencial, Lindsay .

— Tens razio. — Engoli em seco. — Desculpa.

Paulatinamente, as pequenas rugas na sua testa comegaram a desaparecer. Fezrolar a cadeira
para perto de mim e ficamos quase de joelhos encostados.

— Lindsay, ja sou crescida. Deixa-me travar as minhas proprias batalhas. Neste caso és minha
amiga e ndo uma agente da policia.

—E o que todos me dizem.

— Entdo escuta-os, querida, porque preciso que sejas minha amiga. Ndo do Décimo Primeiro
Regimento Aerotransportado. — Pegou-me nas méos e apertou-as. — Uma amiga escuta a outra,
convida-a para almogar, talvez lhe arranje um encontro com um colega de trabalho giro... Mas
invadir o gabinete do marido dela ameagando partir-lhe os joelhos... Quem faz esse tipo de
coisas sdo os inimigos, Lindsay .

Ri, e pela primeira vez avistei um esbogo de um sorriso aflorar aos labios de Jill. Apenas um
esbogo.

— Okay, entdo, como amiga, como estdo as coisas entre ti e o filho-da-mae desde que te
magoou? — Contive um sorriso falso.

Jill riu e encolheu os ombros.

— Suponho que bem.... Falimos sobre a possibilidade de procurarmos aconselhamento
matrimonial.



— O unico aconselhamento de que o Steve precisa ¢ de um advogado, durante um processo-
crime.

— Nao te esquecas, Lindsay, preciso que sejas minha amiga... Mas temos assuntos mais
importantes para tratar. O que se esta a passar nesta cidade?

Falei-lhe da mensagem que Cindy recebera nessa manha e da repercussdo que tivera no caso.

— Alguma vez ouviste falar de um tipo envolvido na luta contra o terrorismo chamado Joe
Molinari?

Jill pensou por uns segundos.

— Recordo-me de um Joe Molinari que era procurador em Nova Iorque. Um investigador de
primeira. Trabalhou na explosio do World Trade Center. Também néo era nada feio. Acho que
foi para Washington com um cargo especial.

— Esse « cargo especial» significa Departamento de Seguranga Interna e ¢ o novo homem a
frente do caso.

—Podia calhar-te pior — comentou Jill. - J4 mencionei que ele era giro?

— Para com isso. — Corei.

Jill inclinou a cabega.

—Naio costumas achar piada aos agentes federais.

— Porque a maioria deles estd mais preocupada com a carreira ¢ em ser promovido a custa
das nossas fontes e pistas. Mas este Molinari parece ser um tipo com cabega. Talvez pudesses
tentar saber umas quantas coisas por mim...

— Queres dizer que tipo de advogado ele ¢? - Jill fezum sorriso irénico. — Ou preferes que tente
saber se ele ¢ casado? Quer-me parecer que a Lindsay tem um fraquinho pelo agente especial.

— Director-adjunto. — Enruguei o nariz.

— Ah!... o homem estd bem na vida. — Jill acenou de modo aprovador. — Eu ja te disse que ele
era giro, ndo ja? — Sorriu de novo e soltamos ambas umas boas gargalhadas.

Alguns minutos depois, peguei na méao de Jill.

— Lamento ter feito o que fiz, Jill. Ndo quero piorar a tua situagdo e morreria se isso
acontecesse. Ndo posso prometer-te que irei manter-me longe da situagdo, pelo menos ndo
completamente. Es nossa amiga, Jill, e estamos muito preocupadas contigo. Mas tens a minha
palavra... ndo o vou mandar matar. Pelo menos, antes de falar contigo.

— Combinado. — Jill assentiu e apertou-me a méo. — Eu sei que te preocupas comigo, Lindsay, e
gosto muito de ti por isso. Mas deixa que eu encontre o meu proprio caminho. E para a proxima,
deixa as algemas em casa.

— Combinado — concordei com um sorriso.
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APESAR DE SER SUICO, Gerd Propp havia adquirido muitos dos gostos ¢ dos costumes
americanos. Um deles consistia em pescar salmdo. No seu quarto do Hotel Governor em
Portland, Gerd estendeu sobre a cama de casal o seu novo casaco de pescador Ex Officio que
acabara de adquirir, juntamente com alguns engodos e um croque.

O seu trabalho como economista da OCDE em Genebra podia ser formalista e aborrecido,
mas permitia-lhe viajar para os Estados Unidos varias vezes por ano e conhecer pessoas que
compartilhavam da sua paixdo pelo salmao.

E amanha iria a pesca, sob o pretexto de dar os Giltimos retoques ao seu discurso para a reunido
do G-8 que teria lugar em Sao Francisco na semana seguinte.

Vestiu o seu casaco de pesca e admirou-se ao espelho. Pare¢o mesmo um profissional! Gerd
ajustou o boné, encheu o peito dentro do elegante casaco e sentiu-se tio cheio de energia e viril
quanto uma estrela de Holly wood.

Alguém bateu a porta. O criado de quarto, supds, pois havia pedido na recepgdo que lhe
engomassem o fato.

Quando abriu a porta, ficou surpreendido por ndo ver um jovem com o uniforme do hotel, mas
um tipo com um casaco de 1a preto e um boné que lhe escondia parte do rosto.

— Herr Propp? — perguntou o jovem.

— Sim?— Gerd subiu os 6culos pela cana do nariz. — O que deseja?

Antes que tivesse tempo de pronunciar outra palavra, um brago langou-se contra ele. Atingiu-o
na garganta, deixando-o sem ar. Depois foi atirado para o chio, aterrando na alcatifa com toda a
forga.

Gerd sacudiu a cabega para acordar. Ja ndo tinha os dculos. Sentiu o sangue escorrer-lhe pelo
nariz.

—Meu Deus, o que se passa?

O jovem entrou no quarto e fechou a porta. De repente, na sua mao apareceu um objecto de
metal negro. Gerd ficou imével. Nao via bem, mas néo se enganara. O intruso empunhava uma
arma.

— Gerhard Propp? — inquiriu o jovem. — Economista-chefe da OCDE em Genebra? Néo se
atreva a nega-lo.

— Sim — murmurou Gerd. — Com que direito irrompe por aquie...

— Com o direito de centenas de milhares de criangas que morrem todos os anos na Etiépia de
doengas que podiam evitar-se facilmente, se o pagamento da sua divida nido equivalesse a seis
vezes a cobertura sanitaria nacional — interrompeu o homem.

— 0-0 qué?— gaguejou Gerd.

— Com o direito dos doentes de sida na Tanzania — continuou 0 homem — que o governo permite
que apodregam porque estio demasiado ocupados com a divida com que o senhor e os seus
elegantemente vestidos filhos-da-mée os asfixiaram.

— Eu sou apenas um economista — explicou Gerd. O que pensava aquele homem que ele fazia?

— O senhor ¢ Gerhard Propp. Economista-chefe da OCDE, cuja missdo consiste em facilitar
que as nagdes economicamente privilegiadas do mundo expropriem os recursos dos mais fracos
de modo a converté-los no caixote do lixo dos mais ricos. — Tirou uma almofada da cama. — O
senhor ¢ o arquitecto do Acordo Multilateral para o Investimento.

— Esta enganado — explicou Gerd, em panico. — Os acordos trouxeram estes paises atrasados
para o mundo moderno. Criaram empregos ¢ um mercado de exportagdo para nag¢des que nunca



sequer sonharam poder competir.

— Nao, ¢ o senhor quem esta equivocado! — bradou o jovem a plenos pulmdes. Aproximou-se
do televisor e ligou-o. — A Unica coisa que originou foi avareza, pilhagem e pobreza. E esta merda
na televisdo.

Nesse momento, a CNN passava as noticias economicas internacionais, o que parecia
apropriado. Gerd esbugalhou os olhos quando viu o intruso ajoclhar-se a seu lado, a0 mesmo
tempo que o comentador na televisdo anunciava que o real brasileiro voltava a sofrer pressdes.

— O que esta a fazer?— Gerd arquejou com os olhos bem abertos.

— Vou fazer o que mais de um milhar de mulheres gravidas que sofrem de sida gostariam de
fazer, Herr Doktor.

— Por favor — implorou Gerd. — Por favor... estd a cometer um erro muito grave.

O intruso sorriu. Deu uma vista de olhos pelos objectos espalhados sobre a cama.

— Ah, estou a ver que gosta de pescar. Posso usar estas coisas.
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CHEGUEI AO GABINETE as sete ¢ meia da manha seguinte ¢ fiquei surpreendida por ver
Molinari, o director-adjunto, ao telefone, sentado na minha secretaria. 4/go acontecera.

Fez-me sinal para que me sentasse. Deduzi pelo que ouvia que falava com o seu gabinete,
actualizando-se sobre um caso. Tinha uma pilha de pastas no colo e de quando em vez tomava
notas, duas das quais consegui decifrar: 9mm e Itinerario.

— O que se passa? — inquiri assim que ele desligou.

Com um gesto, pediu-me que me sentasse.

— Houve um assassinato em Portland. Um cidadao suigo foi morto no seu quarto de hotel. Um
economista. Preparava-se para viajar para Vancouver esta manhd e participar numa excursio
de pesca.

Nio queria aparentar indiferenga, mas a verdade era que ja tinhamos entre maos dois casos
que ameagavam a seguranga nacional e os olhos dos lideres do mundo livre postos em nos.

— Lamento — disse —, mas que tem isso a ver connosco?

Molinari abriu uma das pastas, que continha fotos da cena do crime que ja haviam sido
enviadas por faxe. Mostravam um corpo vestido com o que parecia um casaco de pesca com
dois buracos de bala. Haviam-lhe rasgado a camisa e no peito desnudo apareciam desenhadas as
letras AMI.

— A vitima era um economista, tenente — respondeu Molinari. — Da OCDE. — Fitou-me com um
esgar. — Parece-me claro.

Ao sentar-me 0 meu estdmago contorceu-se. Bastante claro. Assassinio nimero trés. Observei
mais atentamente as fotos do crime. Disparos no peito e um tiro de misericordia na testa. Um
enorme anzol de pesca num saco de provas. As letras gravadas no peito da vitima. AMI.

— Estas letras significam alguma coisa para si?

— Sim — disse Molinari com um aceno de cabega. Levantou-se. — Explico-lhe tudo no avido.
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O « AVIAO» que Molinari nos arranjou era um Gulfstream G-3 com uma insignia azul e branca
na fuselagem e as palavras GOVERNO DOS ESTADOS UNIDOS. O director-adjunto ocupava
definitivamente um lugar bem alto na cadeia alimentar.

Era a primeira vez que subia a bordo de um jacto particular na zona privada do aeroporto de
Sao Francisco. As portas fecharam-se e os motores comegaram a funcionar assim que
ocupamos os nossos lugares. Nao pude negar um pequeno frémito.

— Esta ¢, sem duvida, a melhor maneira de viajar — disse para Molinari. Ele ndo discordou.

O voo para Portland durava pouco mais de uma hora. Molinari esteve ao telefone nos
primeiros minutos. Quando desligou, eu queria falar. Espalhei as fotos do crime.

—Ia dizer-me o que isto significa. AMI?

— O AMI foi um acordo comercial secreto — explicou —, negociado ha alguns anos pelos paises
ricos da Organizagdo Mundial de Comércio. Outorgava as grandes multinacionais direitos que as
vezes superavam os dos governos. Na opinido de algumas pessoas, isso abriu uma espécie de
época de caca as economias mais pobres. Uma campanha popular em mil novecentos e noventa
e oito levou ao seu abandono, mas disseram-me que a OCDE, para a qual Propp trabalhava,
estava a preparar outro acordo semelhante para testar as dguas. Imagina onde?

— Na reunido do G-8 na proxima semana?

— Sim... A proposito — Abriu a pasta. — Acho que isto pode vir a ser-lhe util. — Entregou-me
umas pastas que continham a informagao que havia pedido a Seattle. Cada uma delas exibia o
selo CONFIDENCIAL, PROPRIEDADE DO FBI.

— Néo as perca de vista — pediu o director-adjunto com um piscar de olhos. — Seria bastante
embaragoso para mim se aparecessem por ai perdidas.

Observei a informagdo. Algumas pessoas possuiam antecedentes, desde incitagdo a violéncia,
passando por resisténcia & prisdo e por posse ilegal de armas de fogo. Outras pareciam estudantes
empenhados numa causa. Robert Alan Rich possuia ficha na Interpol por incitar a violéncia na
reunido do Forum de Economia Mundial em Gstaad. Terri Ann Gates tinha sido presa por fogo
posto. Stephen Hardaway, um miido com aspecto doentio e expulso de Reed College, tinha
assaltado um banco em Spokane.

— Bombas activadas remotamente, ricina — pensava eu em voz alta. — A tecnologia ¢ bastante
avangada. Algum destes tipos tem contactos suficientes para realizar os ataques?

Molinari encolheu os ombros.

— Podia ter-se unido a alguma célula terrorista ja estabelecida. A tecnologia esta a venda. Ou
talvez estejamos a lidar com um coelho branco.

—Um coelho branco? Como o album dos Jefferson Airplane?

— E 0 nome que damos aos terroristas que passam muito tempo escondidos. Como o grupo
terrorista Weathermen dos anos sessenta. A maioria voltou a integrar a sociedade. Tém familias,
empregos normais. Mas alguns ainda ndo abandonaram a luta.

A porta da cabina abriu-se e o co-piloto informou que iamos comegar a descer. Guardei as
pastas na mala, impressionada com a rapidez com que Molinari havia executado o meu pedido.

— Mais alguma questio? — perguntou, apertando o cinto de seguranga. — Normalmente sou
abordado por um esquadrdo de agentes do FBI quando aterro.

— Apenas uma. — Sorri. — Como prefere ser tratado? Director-adjunto parece tratar-se de
alguém que dirige uma central hidroeléctrica na Ucrénia.

Ele riu.



— No trabalho prefiro que me chamem « senhor» , mas fora dele pode ser « Joe» — revelou
com um sorriso. — Isso facilita-lhe as coisas, tenente?
— Veremos, senhor.
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UMA ESCOLTA POLICIAL acompanhou-nos a toda a velocidade da pista particular nos
arredores de Portland para o Hotel Governor, no centro da cidade. Tratava-se de um edificio
antigo restaurado ao estilo do Oeste, e isso era o mais grave que alguma vezali acontecera.

Enquanto Molinari conferenciava com o chefe do gabinete regional do FBI, a inspectora de
homicidios Hannah Wood e o seu parceiro, Rob Stone, puseram-me ao corrente dos
acontecimentos

Molinari deu-me tempo para investigar a cena do crime, que era definitivamente horripilante.
Era 6bvio que Propp havia franqueado a entrada ao seu atacante. O economista tinha sido
atingido por duas balas no peito ¢ outra atravessara-lhe a cabega. A bala estava alojada no chao.
Para além disso, Propp tinha sido golpeado varias vezes, provavelmente com uma faca de
serrilha que ainda se encontrava no chao.

— A equipa que analisou a cena do crime encontrou isto. — Hannah mostrou-me um saco que
continha uma bala de nove milimetros achatada. Também nos mostraram um anzol.

— Encontraram impressdes digitais? — perguntei.

— Parciais, no interior da maganeta da porta. Provavelmente de Propp. O consulado suigo ja
contactou a familia da vitima — revelou Hannah. — Tinha marcado um jantar com um amigo e as
sete da manha viajaria para Vancouver. Para além disso, ndo recebeu telefonemas nem visitas.

Calcei um par de luvas, abri a pasta na cama de Propp e folheei os apontamentos do
economista. Havia alguns livros espalhados, a maioria sobre assuntos académicos.

Entrei na casa de banho. O estojo de toucador de Propp encontrava-se aberto sobre o balcdo.
Nao havia 14 nada que nos ajudasse. Pelos vistos ndo tinham mexido em nada.

— Seria mais facil se nos dissesse o que procuramos, tenente — afirmou Stone.

Nio podia fazé-lo. O nome August Spies ainda ndo fora revelado. Concentrei-me nas copias
das fotos do local do crime que se encontravam coladas no espelho. Era uma cena horrivel, havia
sangue por todo o lado. E depois o aviso: AMI.

Os assassinos estavam a fazer o trabalhinho de casa, pensei. Queriam uma tribuna. E ja a
tinham. Entdo, onde diabos estava o discurso?

— Escute, tenente — disse Hannah um pouco incomodada —, nao ¢ muito dificil de adivinhar o
que fazem aqui a senhora e o director-adjunto. Os incidentes horriveis que aconteceram em Sdo
Francisco estdo relacionados com este crime, ndo é verdade?

Antes que conseguisse responder, Molinari entrou com o agente especial Thompson.

—Ja viu o suficiente? — perguntou-me.

— Se ndo tem objecgdes, senhor — o agente do FBI sacou do telemovel —, vou alertar a unidade
antiterrorista em Quantico que o assassino estd em movimento.

— Esté de acordo, tenente?

Molinari olhou para mim.

Abanei a cabega.

—Naio. Creio que ndo.

O agente do FBI fitou-me surpreendido.

— Repita 14 isso, tenente!

— Acho que ¢ melhor esperar. — Pesei cada palavra. — Ndo creio que este assassinato esteja
relacionado com os outros. Tenho quase a certeza disso.
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PARECIA QUE O QUARTO do andar superior tinha caido nas nossas cabegas, a julgar pela
expressdo do agente do FBI. A favor de Molinari, devo dizer que ndo reagiu de nenhum modo
especial. Parecia disposto a escutar o que eu tinha para dizer.

— Sabe o que o Gerhard Propp fazia para ganhar a vida? E porque estava no nosso pais?
perguntou o agente especial Thompson.

— Claro — respondi.

— E onde deveria fazer uma apresentagdo na semana que vem?

— Fui informada — disse. — Tal como o senhor.

Thompson dirigiu um sorriso presungoso a Molinari.

— Entdo, trata-se de outro maniaco homicida que, por mera coincidéncia, tem como alvo a
reunido do G-8?

— Sim — retorqui. — E exactamente isso que eu penso.

Thompson riu e abriu o telemével. Comegou a carregar no botdo de chamada rapida.

Molinari segurou-lhe o brago.

— Gostaria de escutar o que a tenente tem para dizer.

— Okay... Em primeiro lugar, esta cena do crime ¢ completamente diferente das outras.
Depois, o assassino deve ser homem; a julgar pela forga que utilizou para atirar Propp para o
chdo. Contudo, ndo ¢ a isso que me refiro, mas sim a condigéo fisica do corpo.

— Os dois primeiros assassinatos foram executados com frieza. — Apontei para a fotografia da
cena do crime colada no espelho. — Isto ¢ passional. Pessoal. Repare nos cortes. O assassino
desfigurou o rosto de Propp. Utilizou um revélver e uma faca.

— Esta a dizer que ha uma diferenca entre rebentar com alguém, despejar-lhe veneno pela
garganta e isto? — quis saber Thompson.

— Alguma vez disparou a sua arma em servigo, agente especial?

Ele encolheu os ombros, mas corou.

—Naio... E entio?

Descolei a foto que mostrava o cadaver de Propp.

— Era capazde fazer isto?

O homem do FBI pareceu hesitar.

— Assassinos diferentes, temperamentos diferentes — interrompeu Molinari. — Este pode ser um
sadico maniaco.

— De acordo, depois ha a questio do momento. A mensagem de ontem indicava que haveria
outra vitima a cada trés dias. Isso seria no domingo. E demasiado cedo.

— O mais provavel era o tipo estar disponivel — comentou o homem do FBI. — Nao pode estar a
querer dizer que acredita na palavra de um terrorista.

—E precisamente isso que quero dizer — confirmei. — Ja lidei com suficientes assassinos que
seguem um padrdo para os compreender. Estabelecem um vinculo connosco. Se ndo
acreditamos na sua palavra, porque haveriamos de acreditar nas suas mensagens? Como
poderiamos confirmar que se trata do mesmo grupo por tras dos seus actos? Tém de possuir total
credibilidade.

Thompson olhou para Molinari em busca de ajuda. O olhar de Molinari estava fixo em mim.

— Ainda tem a palavra, tenente.

— O mais importante — continuei — ¢ ndo haver assinatura. Os dois crimes de Sdo Francisco
tinham a assinatura de alguém que deseja que saibamos quem ¢. Quase temos de admirar o seu




engenho. Uma mochila a fazer de engenho secundario deixada no exterior da casa. O formulario
da empresa de Bengosian amarrotado na sua boca.

Encolhi os ombros.

— Pode chamar todos os médicos ou peritos em técnicas forenses do FBI ou o Conselho
Nacional de Seguranga que para mim ¢ igual... mas foi a mim que vocé trouxe. E garanto-lhe
que ndo se trata da mesma pessoa.
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—ESTOU PRONTO para fazer a chamada.

O homem do FBI acenou com a cabega para Molinari, ignorando por completo tudo o que eu
acabara de dizer. Aquela atitude humilhou-me e enfureceu-me.

— S6 quero que fique claro, tenente — disse Molinari, centrando a sua atengdo em mim. —
Acredita que se trata de outro assassino, de um imitador.

— Pode ser um imitador ou pode também ser alguma espécie de grupo dissidente. Creia-me,
quem me dera que estivéssemos perante o terceiro assassinio, porque agora temos em maos um
problema ainda maior.

—Nao estou a entender. — O director-adjunto pestanejou.

— Se ndo se trata do mesmo assassino — expliquei —, entdo o terror comegou a espalhar-se. E
acho que foi isso que aconteceu.

Molinari assentiu lentamente.

— Vou aconselhar a Agéncia, agente Thompson, a tratar estes casos como acgdes
independentes. Pelos menos por enquanto.

O agente Thompson suspirou.

— Entretanto, temos um assassinato para desvendar. O homem morreu aqui — declarou o
director-adjunto. Olhou em redor do quarto e a sua atengdo fixou-se em Thompson. — Alguma
objecgao?

—Nao, senhor — replicou Thompson, guardando o telemo6vel de volta no bolso do casaco.

Fiquei boquiaberta. Molinari acabava de me apoiar. At¢ Hannah Wood o fitou com uma
expressdo aduladora.

Passamos o resto do dia no gabinete regional do FBI em Portland. Falimos com a pessoa com
a qual Propp se deveria encontrar em Vancouver e com 0 seu amigo economista da universidade
de Portland State. Molinari incluiu-me em duas chamadas de dois investigadores principais do
gabinete central em Washington, D.C., apoiando sempre a minha teoria de que se tratava de um
imitador e de que a ameaca de terror poderia estar a espalhar-se.

Por volta das cinco horas, ocorreu-me que ndo poderia permanecer ali durante muito mais
tempo. Alguns casos bastante importantes requeriam a minha presenga em Sio Francisco.
Brenda informou-me de que havia um voo de volta das linhas aéreas Southwest as seis ¢ meia da
tarde.

Bati a porta do cubiculo cinzento e alcatifado que Molinari estava a utilizar como gabinete.

— Se ndo precisa mais de mim aqui, estava a pensar em regressar. Gostei muito de ser
« Agente do FBI por Um Dia» .

Molinari sorriu.

— Escute, esperava que pudesse ficar mais um par de horas e jantasse comigo.

Al encostada a ombreira da porta, esforcei-me por fazer de conta que as suas palavras me
eram indiferentes, mas, apesar da minha regra sobre agentes federais, sentia curiosidade. Quem
ndo sentiria?

Nio obstante, ocorriam-me umas quantas razdes pelas quais ndo deveria sentir tal coisa. A
comegar pelos casos que tinha em maos e pelo facto de Molinari ser a segunda pessoa mais
importante das forgas de seguranga do pais. A menos que estivesse a interpretar mal o pequeno
estremecimento que me percorria a espinha, derrubar a velha muralha da China em plena
investigagdo de homicidio ndo encaixa propriamente no protocolo.

—Ha um voo as onze da noite para Sdo Francisco — argumentou Molinari. — Prometo que estara




no aeroporto a tempo de o apanhar. V4 l4, Lindsay .
Quando hesitei pela segunda vez, ele levantou-se.
— Bem, se ndo confia na Seguranca Interna... em quem podera confiar?
— Com duas condigdes — disse.
— Okay — concordou o director-adjunto. — Se eu puder.
— Marisco — pedi.
Molinari exibiu o esbogo de um sorriso.
— Acho que conhego o lugar ideal....
—E nada de agentes do FBI.
Molinari inclinou a cabega para tras e soltou uma gargalhada.
—Isso ¢ uma coisa que posso garantir.
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O « LUGAR IDEAL» revelou-se um café chamado Catch, na Vine Street, semelhante a Union
Street na minha cidade, ladeada de restaurantes da moda e butiques elegantes. O maitre
conduziu-nos a uma mesa tranquila, a um canto.

Molinari solicitou-lhe que se encarregasse do vinho, pedindo um pinot noir do Oregon. Definiu-
se como « um viciado em comida que ainda ndo tinha saido do armario» e confessou que do que
mais sentia falta numa vida normal era de ficar em casa e atarefar-se na cozinha.

— Acha que devo acreditar nessa? — perguntei com um esgar.

Ele riu.

— Achei que valia a pena tentar.

Quando trouxeram o vinho, ergui o copo.

— Obrigada por me ter apoiado hoje.

—Nio tem nada que agradecer — argumentou Molinari. — Achei que tinha razio.

Pedimos a comida e falamos de tudo menos de trabalho. Ele gostava de desporto, o que ndo
me desagradou, mas também de musica, de historia e de filmes antigos. Dei por mim a rir e a
escuta-lo. O tempo passava de forma agradavel e, por momentos, todo o horror pareceu ficar a
quilometros de distincia.

Por fim, mencionou uma ex-mulher e uma filha em Nova lorque.

— Sempre acreditei que todo o director-adjunto devia ter uma esposa em casa — afirmei.

— Estivemos casados durante quinze anos e ja levamos quatro de divorcio. A Isabel ficou em
Nova Iorque quando comecei a trabalhar em Washington. Ao inicio era apenas uma missdo. Em
todo o caso — sorriu melancolicamente —, como em muitas outras coisas, teria feito tudo de outra
maneira, se pudesse. E a Lindsay ?

— Fui casada uma vez — revelei. Depois dei por mim a contar-lhe a « minha historia» . Como
casara logo depois de terminar os estudos, como me divorciara trés anos mais tarde. Teria sido
culpa dele? Culpa minha? Que diferenca fazia? — Tive um outro relacionamento intimo ha um par
de anos... mas as coisas ndo resultaram.

— Sdo coisas que acontecem — declarou ele. — As vezes é melhor assim.

—Nao. Ele morreu em servigo.

— Oh — lamentou Molinari.

Sabia que ele devia estar a sentir-se um pouco embaragado, mas mesmo assim fez uma coisa
muito agradavel e reveladora de sensibilidade: colocou a mdo no meu antebrago, nada de
insinuante, nada de inapropriado, e apertou-o com suavidade. Depois retirou a mao.

— A verdade ¢ que nestes ultimos tempos ndo tenho saido muito — declarei e levantei os olhos.
Depois tratei de aligeirar o ambiente e disse com uma pequena gargalhada: — Este ¢ o melhor
convite que recebi ultimamente.

— Eu posso dizer o mesmo. — Molinari sorriu.

De repente, o seu telefone movel tocou. Levou a méao ao bolso do casaco.

— Desculpe...

Quem quer que fosse, fez grande parte da despesa da conversa.

— Claro, claro, senhor... — repetia Molinari. A% o director-adjunto tem um chefe, pensei. Depois
disse: — Compreendo. Entrarei em contacto assim que souber alguma coisa. Sim, senhor. Muito
obrigado.

Guardou o telemdvel no bolso.

— Washington... — desculpou-se.




— Washington, como quem diz o director da seguranga interna?

Alegrou-me ver Molinari como parte de uma hierarquia.

— Nao. — Abanou a cabega e levou uma garfada de peixe a boca. — Washington, como quem
diz Casa Branca. Era o vice-presidente dos Estados Unidos. Vai participar na reunido do G-8.
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£ POSSIVEL DEIXAREM-ME boquiaberta de admiragio.

— Se ndo fosse uma tenente da Brigada de Homicidios — comentei —, até era capaz de acreditar
nisso. O vice-presidente acabou de lhe telefonar?

— Poderia carregar nas teclas asterisco-seis-nove e comprova-lo — afirmou Molinari. — Mas ¢
importante que comecemos a confiar mais um no outro.

— E isso que estamos a fazer esta noite? — questionei, sorrindo apesar de nido me apetecer.

Algo comegava a acontecer, pois escutei umas pequenas campainhas a soar ao ritmo da
cangdo Sunshine of Your Love. Notei que se formava uma ligeira pelicula de suor junto a linha do
cabelo. A camisola comegava a picar-me. Molinari recordava-me Chris.

— Espero que estejamos a comegar a confiar um no outro — disse ele, por fim. — Deixemos as
coisas assim por enquanto, Lindsay .

— Sim, senhor.

Pagou a conta e ajudou-me a vestir o casaco. O meu brago rogou no dele e, bem, senti uma
descarga eléctrica. Olhei para o relogio. Eram nove e meia da noite. Tinha quarenta minutos
para chegar ao aeroporto e apanhar o avido.

Ja fora do restaurante, caminhdmos ao longo de Vine Street. Eu ndo estava a prestar atengdo
as montras. A noite estava fresca mas muito agradavel. Que fazia eu ali? O que faziamos os dois
ali?

— Lindsay — Molinari deteve-se a minha frente. — Nao quero dizer nada que ndo seja
apropriado... — Quanto a mim, ndo estava certa de querer escutar o que se seguia. — O meu
condutor estd ali ao fundo da rua, se quiser... Mas ha sempre o voo das seis da manha.

— Olhe... — Queria tocar-lhe no brago, mas contive-me, nem sei porqué.

—Joe — sugeriu.

—Joe. — Sorri. — Era a isto que se referia quando falou em estar « fora do servigo» ?

Ele pegou-me na mala e disse:

— Estava a pensar que era uma pena ndo darmos uso a muda de roupa.

E certo que confio nele, pensei. Tudo em Joe Molinari inspirava confianga. E ndo havia a
menor divida de que gostava dele. Mas mesmo assim ndo estava certa de se tratar de uma boa
ideia, e isso dizia-me tudo o que precisava de saber naquele momento.

— Acho que vou deixa-lo a pensar que sou mais dificil do que sou na realidade — mordi o labio
inferior — e apanhar o voo das onze.

— Entendo.... — Acenou afirmativamente com a cabega. — Nao lhe parece bem.

— Nio é que nio me pareca bem. — Toquei-lhe na mio. — E s6 que ndo votei nesta
administragdo... — Molinari soltou uma gargalhada sonora. — Mas, para que conste, ndo disse
nada que nao devia.

Isso também o fez sorrir.

— Esta a fazer-se tarde — disse ele. — Tenho uns assuntos a tratar. Ver-nos-emos em breve.

Fez sinal ao autom6vel parado ao fundo da rua. O Lincoln negro aproximou-se. O condutor saiu
e abriu-me a porta. Ainda pouco segura de estar a fazer a coisa certa, entrei.

De repente ocorreu-me algo e desci o vidro.

— Ouga, nem sequer sei qual é 0o meu voo.

— Esta tudo tratado — disse Molinari. Despediu-se com um aceno da mao e o carro pos-se em
movimento.

Assim que entrdimos na estrada nacional, fechei os olhos e comecei a rever aquele dia,



especialmente o jantar com Molinari. Passado algum tempo, o condutor disse:

— Chegamos, minha senhora.

Olhei pela janela e reparei que nos encontravamos na zona privada do aeroporto. Sim, ndo
havia divida, era possivel deixarem-me espantada. A minha espera na pista estava o Gulfstream
G-3 no qual voara naquela manha.
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JILL TINHA TUDO planeado. E na sua cabega, tudo corria bem.

Chegara a casa mais cedo e preparara um dos pratos preferidos de Steve: cog au vin. Na
realidade, para além de meia duza de pratos confeccionados com ovos, era o nico que sabia
cozinhar — ou, pelo menos, que confeccionava com alguma confianga.

Talvez naquela noite pudessem falar de como prosseguir. Tinha o nome de um conselheiro
matrimonial que uma amiga lhe dera e Steve prometera que desta vez iria mesmo.

Estava a cozer vegetais e preparava-se para acrescentar o vinho quando Steve entrou em casa.
Todavia, depois de subir as escadas, pareceu olhar através dela.

— Olha s6 para nos — comentou ele. — Quem nos visse haveria de pensar que somos um antincio
da felicidade conjugal.

— Tento que assim seja — declarou Jill. Vestia calgas de ganga e uma 7T-shirt cor-de-rosa com
gola em V, e tinha deixado o cabelo solto, como ele gostava.

— S6 ha um problema. — Steve deixou cair o jornal. — Tenho de sair.

Jill sentiu um aperto no estdbmago.

—Porqué? Olha para mim, Steve. Isto deu-me bastante trabalho.

— O Frankprecisa de rever uma proposta comigo.

Steve alcangou a cesta da fruta e tirou um péssego. Havia uma parte dele que parecia radiante,
satisfeita por ter arruinado a noite.

— Nio podem fazer isso amanha no escritorio? Eu disse-te que precisava de falar contigo e tu
concordaste. Tenho esta comida toda.

Ele deu uma dentada no péssego e soltou uma gargalhada.

— Sais uma noite antes das oito e ocorre-te fazer o papel de Alice em The Brady Bunch5, e
agora sou eu quem estd a estragar o guiao?

—Nio ¢ um guido, Steve.

— Se queres falar — deu outra dentada no péssego —, fala. Mas caso tenhas esquecido, ¢ 0 meu
ordenado que paga esses sapatos Manolo Blahnik. Como estido as coisas actualmente, a unica
coisa mais escassa do que a Rainha do Gelo com vontade de fazer sexo ¢ um acordo prometedor.
Dadas as probabilidades, ¢ melhor optar pelo acordo.

— Isso é muito cruel. — Jill langou-lhe um olhar indignado. Estava determinada em manter a
calma. — Estava a tentar fazer uma coisa agradavel.

— E agradével. — Steve encolheu os ombros ¢ deu outra dentada no fruto. — E se te despachares,
pode ser que uma das tuas amigas possa compartilhar este momento especial contigo.

Viu-se reflectida na janela e sentiu-se ridicula.

— Es um cretino do pior.

—Oh... — Steve lamuriou-se.

Jill atirou com a espatula, espalhando gordura por todo o balcdo.

— Cuidado, essa pedra calcaria que estds a redecorar custou cinco mil délares — recordou
Steve.

— Raios te partam — gritou Jill, os seus olhos enchendo-se de lagrimas. — Olha o que tento fazer
por ti.

Tudo se desmoronara. Ao que estava ela afinal de contas a tentar agarrar-se?

— Rebaixas-me. Criticas-me. Fazes-me sentir como lixo. Se te queres ir embora, vai... Sai da
minha vida. Assim como assim, j toda a gente pensa que eu sou doida por continuar contigo.



— Toda a gente ... — Viu o veneno nos olhos dele, o interruptor a accionar-se. Agarrou-a pelo
brago e apertou-o com forga, obrigando-a a ajoelhar-se. — Deixas aquelas cabras governarem a
tua vida. Sou eu que governo a tua vida. Eu, Jill...

Jill segurou as lagrimas.

— Chega, Steve. Isto chegou ao fim!

— S6 termina quando eu disser — declarou, aproximando o rosto do dela. — Quando te fizer a
vida tdo impossivel que implores para que me va embora. E irei, Jill. Até 14, ¢ assim que as coisas
vao ser. Ndo acabou, minha querida.... As coisas estdo apenas a aquecer.

— Sai — gritou e soltou o brago.

Ele levantou o punho, mas Jill nem sequer estremeceu. Desta veznéo o faria. Nem se dignou a
pestanejar. Steve moveu-se rapidamente, como se fosse ataca-la, porém Jill manteve-se firme.

— Sai daqui, Steve — gritou de novo.

O sangue pareceu desaparecer do rosto de Steve.

— Sera um prazer — afirmou, recuando.

Tirou outro péssego da fruteira e limpou-o a camisa. Olhou com um sorriso desdenhoso para o
fogdo sujo.

—Nio te esquegas de guardar os restos.

Assim que escutou a porta fechar-se, Jill irrompeu em lagrimas. J4 chegava! Nao sabia se
deveria ligar a Claire ou a Lindsay. Mas havia algo que tinha de fazer primeiro. Tirou as Pdginas
Amarelas de um armario da cozinha e folheou-as como uma louca, marcando o primeiro
numero que encontrou.

As suas maos tremiam, contudo desta vezndo ia voltar atras. Que alguém atenda... por favor!

— Gragas a Deus — suspirou quando uma voz respondeu por fim.

—Fechaduras Safe-More...

— Fazem trabalhos de emergéncia? — perguntou Jill, a determinagdo misturada com as
lagrimas. — Preciso que mandem aqui alguém o mais rapido possivel.

5 Comédia televisiva americana baseada nas peripécias de uma familia numerosa. (N. da
T)
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A LUZ DO MEU atendedor de chamadas piscava.
Ja passava da uma da manha quando regressei por fim ao meu apartamento.
Atirei o casaco para cima de uma cadeira e despi a camisola antes de carregar no play.

5h28. Jamie, a veterinaria de Martha. « Podes vir busca-la amanha de manha.»
7:05. Jacobi, « SO para saber como estavasy .

7:16. Jill. Um tremor nervoso na sua voz. « Preciso de falar contigo, Lindsay. J4 tentei ligar
para o teu telemdvel, mas ndo atendeste. Liga-me quando chegares a casa.»

11:15. Jill de novo. « Lindsay ? Liga-me assim que chegares a casa. Estou acordada.»

Algo acontecera. Marquei o nimero de Jill e ela atendeu ao segundo toque.

— Sou eu. Estava em Portland. Esta tudo bem?

—Nao sei —respondeu. Uma pausa. — Corri com o Steve de casa esta noite.

Quase deixei cair o telefone ao escutar aquilo.

— A sério?

— Desta vez ¢ a sério. Acabou, Lindsay .

— Oh, Jill.. — Pensei no tempo que tivera de aguentar, a espera que eu regressasse. — O que fez
ele?

— Prefiro ndo falar disso agora, mas garanto que ndo volta a acontecer. Corri com ele,
Lindsay, e mudei as fechaduras.

— Deixaste-o na rua? Uau! E onde estd ele agora?

Jill soltou uma risada rouca.

— Nio fago ideia. Ele saiu por volta das sete e quando regressou, cerca das onze e meia,
escutei-o bater na porta. Os ultimos dez anos de abusos teriam valido a pena so para ver a cara
dele quando meteu a chave a porta e viu que ndo entrava. Vai passar por aqui amanha para levar
as coisas dele.

— Estas sozinha? Telefonaste a alguém?

—Nio - respondeu. — Estava a tua espera. A minha amiga.

—Vou para ai.

—Nao — argumentou ela. — Tomei um comprimido. Preciso de dormir. Tenho um julgamento
amanha.

— Estou muito orgulhosa de ti, Jilly .

— Eu também estou orgulhosa de mim. Vou precisar que me segures a méio algumas vezes nas
proximas semanas. Importaste?

—Nio ha outra mao que preferisse segurar. Mando-te um abrago muito apertado, querida. Vai
descansar. E agora um conselho da policia: mantém essa porta fechada.

Desliguei o telefone. Ja eram quase duas da manhd, mas ndo me importei. Queria ligar a
Claire e a Cmdy e contar-lhes a nov1dade

A Jill deu fi um no rabo daquele cretino!

p ‘p
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— TENENTE! — gritou Cappy Thomas quando entrei na manha seguinte. — Leeza Gibbons ao
telefone. Do programa Animag¢do Nocturna. Quer saber se podem almogar juntas.

Cometera o erro de telefonar a Jacobi do avido a noite passada e quiga revelara demasiados
pormenores daquele dia. Escutei algumas risadinhas.

Levei uma caneca de 4gua quente para a minha secretaria. Piscava uma luz no meu telefone.
Carreguei no botdo.

— Escute, tenente — Era a voz de Jacobi —, eu ¢ a minha mulher estivamos a planear ir a Nova
Torque em Julho. Acha que nos podia emprestar o G-3?

Desliguei, colocando uma saqueta de cha na caneca.

— Eh, tenente, telefone! — voltou Cappy a gritar.

Desta vez atendi e resmunguei:

— Ouve, ndo dormi com ele, ndo pedi para andar de jacto e enquanto vocés, palhagos, ficaram
aqui a cogar os tomates eu avancei na resolugdo do homicidio.

— Suponho que terei de contentar-me com isso para estar ao corrente dos acontecimentos. —
Cindy riu.

—Oh, meu Deus... — Baixei a cabega, deixando que o sangue desaparecesse do meu rosto.

— Acredites ou ndo, ndo liguei para tirar nabos da picara. Tenho novidades.

— Eu também tenho novidades — declarei, pensando em Jill. — Tu primeiro. Dado o tom urgente
na vozde Cindy, presumi que ndo se tratasse de Jill.

—Deves estar a receber um faxe.

Nesse momento, Brenda bateu no vidro e entregou-me o faxe de Cindy.

Outro e-mail.

— Isto estava na minha caixa de correio electrénico quando cheguei ao jornal de manha — disse
Cindy .

Fui acordada de volta para a realidade. Desta vez o endere¢o do remetente era
MarionDelgado@hotmail.com.

A mensagem tinha apenas uma linha: Ndo fomos nos que fizemos aquilo em Portland.

Estava assinado August Spies.
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— TENHO DE LEVAR ISTO la acima — exclamei, saindo disparada da cadeira ¢ quase
arrancando o telefone da parede. A meio caminho do gabinete de Tracchio lembrei-me que ndo
contara a Cindy sobre Jill. As coisas estavam a precipitar-se.

— Esta numa reunido a porta fechada — advertiu-me a sua secretaria. — E melhor esperar.

— Isto ndo pode esperar — argumentei, e abri a porta. Tracchio estava habituado a que eu
entrasse sem pedir licenga.

Estava virado de frente para mim, sentado na mesa de conferéncias e flanqueado por dois
outros homens de costas para a porta. Um era Tom Roach, a nossa ligagdo com o FBI.

Quase cai de boca quando reparei que o outro era Molinari.

Tive a sensagdo de que chocava contra uma parede, balangando e vibrando como os desenhos
animados.

— Em breve, tenente — disse Molinari, levantando-se.

— Sim, foi tal como disse. Pensei que tinha assuntos urgentes para resolver em Portland.

— Tinha e ja estdo tratados. E aqui temos um assassino para apanhar, ndo ¢ assim?

— famos ja chamar-te, Lindsay — afirmou Tracchio — O director-adjunto estava a explicar-me
que lidaste muito bem com a situagdo em Portland.

—E a que situagdo se referia?

Olhei para Molinari.

— Ao homicidio do Propp, claro. — Apontou-me uma cadeira. — Disse que a sua teoria sobre os
crimes ajudou bastante.

— Muito bem. — Entreguei a Tracchio o e-mail de Cindy. — Entao vai adorar isto.

Tracchio deu uma vista de olhos pela pagina e entregou-a a Molinari.

— Foi enviado para a mesma reporter do Chronicle? — perguntou o chefe.

— Parece que criaram uma verdadeira sala de chat entre eles — replicou Molinari ao ler o e-
mail. — Podemos usd-la em nosso favor. — Enrugou os labios. — Estava a pedir ao chefe que a
deixasse trabalhar directamente connosco. Precisamos de ajuda no terreno. Necessito de um
lugar para trabalhar. Quero estar no meio de tudo, tenente. Na sua esquadra, se possivel.
Trabalho melhor assim.

Os nossos olhares cruzaram-se. Sabia que ndo se tratava de um jogo. Era um assunto de
seguranga nacional.

— Vamos arranjar-lhe um gabinete, senhor. No meio de tudo.
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MOLINARI ESTAVA A MINHA ESPERA no corredor, ¢ assim que Roach desapareceu no
elevador, eu fitei-o em sinal de reprovagao.

— Com que entdio, em breve!

Ele seguiu-me pelas escadas até ao meu gabinete.

— Escute, tinha de acalmar os animos do gabinete local do FBI. H4 sempre muita politica
envolvida. Sabe como é.

— Em todo o caso, fico satisfeita por vé-lo aqui— declarei, segurando a porta das escadas para
que ele passasse. Deixei-a fechar. — Nao tive oportunidade de lhe agradecer pela boleia. Por isso,
obrigada.

Coloquei Molinari na nossa esquadra, depois de ter despejado um pequeno cubiculo. Ele disse-
me que havia recusado um espago mais adequado e privado no quinto andar, proximo do chefe.

Até era bom ter o Departamento de Seguranga Interna a trabalhar ao nosso lado, embora
Jacobi e Cappy me tenham mirado como se eu me tivesse passado para o inimigo. Ao fim de
duas horas, Molinari ja tinha descoberto a origem do ultimo e-mail: um café com Internet
chamado KGB Bar, em Hayward. Um bar muito popular entre os estudantes do outro lado da
baia.

Também averiguou quem era Marion Delgado, o nome que aparecia no Gltimo enderego do
Hotmail.

Molinari fez deslizar um faxe dos computadores do FBI sobre a minha secretaria. Tratava-se
de um artigo antigo, com uma foto de um mitdo sorridente, ¢ com alguns dentes em falta, que
vestia uma bata de camponés e segurava um tijolo. Era um rapaz de cinco anos que em 1967
fizera descarrilar um comboio de mercadorias em Italia atirando um tijolo para os carris.

—Ha alguma razio que o leve a pensar que isto ¢ importante para a investigagdo? — inquiri.

— Marion Delgado converteu-se num grito de guerra nos anos sessenta — explicou Molinari. —
Um rapaz de cinco anos que parou um comboio. O seu nome transformou-se num codigo para
frustrar a vigilancia. O FBI colocara escutas em todos os telefones, tentando infiltrar-se nos
Weathermen. Acumularam centenas de mensagens de Marion Delgado.

— O que esta a querer dizer? Que um dos antigos Weathermen esta por tras disto tudo?

— Talvez ndo fosse ma ideia tentar saber os nomes dos membros conhecidos naquela época
que nunca foram detidos.

— E uma excelente ideia — afirmei a0 mesmo tempo que abria a gaveta da minha secretaria e
tirava a minha arma. — E enquanto isso ndo acontece, quer acompanhar-me até ao bar KGB?
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SEGUINDO A VELHA TRADICAO dos antros manhosos da contracultura, onde um policia era
tdo bem-vindo quanto um recrutador da Unido das Liberdade Civis numa convengdo de cabegas
rapadas, o nivel do bar KGB alcangava cotas ainda mais baixas do que as costumeiras. Havia
filas estreitas de mesas de madeira ja lascada ocupadas por marginalizados sociais arqueados
frente a monitores de computador, para além de uma mescla de gente a fumar junto ao balcio.
Nio houve muito mais que me chamasse a atengéo.

— Tem a certeza de que quer fazer isto? — sussurrei para Molinari. — Sera dificil explicar se lhe
amassarem a cara aqui.

— Fui procurador em Nova lorque — declarou Molinari, e avangou. — Adoro estas merdas.

Aproximei-me do empregado de bar, um tipo esqualido e com cara de rato, camisa sob a qual
se viam todos os musculos desenhados, tatuagens que lhe cobriam os bragos e um longo rabo-de-
cavalo. Depois de ter sido ignorada durante quinze segundos, inclinei-me sobre o balcdo e
estabeleci contacto visual.

— Passamos por aqui e resolvemos entrar e ver se alguém gostaria de apoiar a nossa campanha
no Chade.

Nio lhe consegui arrancar nem o esbogo de um sorriso. Serviu uma cerveja a um tipo negro
com um pequeno barrete, sentado a dois bancos de nos.

— Okay, somos da policia. — Mostrei-lhe 0 meu cracha. — Topou-nos logo.

— Desculpe, isto ¢ um clube privado — argumentou o empregado de bar. — Tem de me mostrar
o seu cartio de membro.

— Olha, ¢ tal e qual como nos supermercados Costco! — exclamei, olhando para Molinari.

— Sim, tal como no Costco — disse 0 empregado com um esgar.

Molinari inclinou-se, langando a mado ao Rabo-de-Cavalo quando este se virou para tirar uma
cerveja. Pespegou-lhe um cracha prateado que dizia DEPARTAMENTO DE SEGURANCA
INTERNA frente ao nariz.

— Quero que escute com muita atengdo. Vou pegar no meu telefone e passados dez segundos
um grupo de agentes do FBI vai entrar por aqui adentro e revirar este lugar de cima a baixo.
Como ja tive oportunidade de ver, deve ter aqui perto de quinze, vinte mil dolares em
computadores, ¢ sabe como os agentes sdo desastrados quando andam a procura de provas.
Precisamos de lhe fazer algumas perguntas.

O Rabo-de-Cavalo langou-lhe um olhar irado.

— O que dizes, Musculos? — O negro com o barrete africano tomou a palavra. — Dadas as
circunstincias, acho que por esta vez podemos prescindir do cartio de membro.

Virou-se e encarou-nos. Por baixo do barrete brilhava um sorriso alegre.

— Chamo-me Amir Kamor. — Apresentou-se com um sotaque britinico. — O Miisculos estava
apenas a expressar o seu desejo de manter o nivel habitual da clientela. Nao ¢ necessario fazer
ameagas. Posso convida-los para o meu gabinete?

— Musculos? — Olhei para o empregado de bar e revirei os olhos. — Tao criativos.

Nos fundos havia um pequeno cubiculo privado onde s6 cabia uma secretaria. As paredes
estavam cobertas de cartazes e de noticias de acontecimentos, coisas relacionadas com o
activismo, manifestagdes a favor dos pobres, liberdade para Timor Leste, a sida em Africa.

Entreguei o meu cartdo a Amir Kamor e ele acenou com a cabega como que impressionado.

— Queriam fazer-me algumas perguntas?



— Onde estava ontem a noite, senhor Kamor? — comecei. — Por volta das dez da noite?

— Estou aqui todas as noites, tenente. Sabe como é o negocio da comida e das bebidas
alcodlicas. Tudo depende de quem tem o controlo da caixa registadora.

— Foi enviado um e-mail daqui ontem a noite, as dez horas e trés minutos.

— Sdo enviadas mensagens daqui todas as noites. As pessoas usam-nos para dar vazio as suas
ideias. E o que fazemos aqui. Damos vazio as ideias.

— Tem maneira de determinar quem esteve aqui? Alguém fora do comum?

— Toda a gente que entra aqui ¢ fora do comum. — Kamor esbogou um esgar. Ninguém achou
graga a sua piada. — As dez horas, diz vocé... O bar estava cheio. Era capaz de ajudar se me
dissessem quem procuram exactamente e o que fizeram.

Tirei a foto de Wendy Raymore e o retrato-robd da mulher que acompanhara George
Bengosian até ao quarto de hotel. Kamor observou-os e formaram-se sulcos na sua testa.
Suspirou profundamente.

— Posso té-las visto ao longo dos anos ou ndo. Os nossos clientes aparecem e desaparecem.

— Okay, entdo e estes? — Mudei de estratégia, mostrando-lhe as fotos do FBI de Seattle. Mirou-
asuma a uma, limitando-se a abanar a cabega.

De repente notei que olhava duas vezes para uma das fotos, pestanejando.

— Reconheceu alguém....

— Foi apenas uma impressdo — afirmou, abanando de novo a cabega. — Acho que nio. A sério.

—Nao, reconheceu um dos rostos. Quem era?

Voltei a colocar as fotos sobre a mesa.

— Recorde-me, tenente — disse Kamor, levantando a cabega —, porque haveria eu de ajudar a
policia neste caso? O vosso Estado cimenta a corrupgdo ¢ a avareza. Como as pessoas que fazem
cumprir as suas vontades, vocés sdo parte integrante do problema.

— Acho que ha sempre isto — declarou Molinari, aproximando-se o mais que podia do rosto
assustado de Kamor. — Estou-me borrifando para o que vocés fazem aqui dentro, mas ¢ bom que
saiba de que forma a seguranga interna classifica estes crimes. Ndo estamos a falar de ocultagdo
de provas, senhor Kamor. Estamos a falar de traicdo e de conspiragdo terrorista. Examine as
fotos uma vez mais, se faz favor.

— Acredite em mim, senhor Kamor — acrescentei, olhando-o nos olhos —, ndo vai querer estar
envolvido nisto.

As veias do pescogo do empregado de bar comegaram a inchar. Baixou a cabega e voltou a
observar as fotografias.

—Talvez... ndo sei... — murmurou.

Apbs alguma hesitagdo, separou uma.

— Ele agora esta diferente. Tem o cabelo mais curto, ja ndo parece um hippie. E usa barba.
Esteve aqui.

Stephen Hardaway . Ou Morgan Bloom. Ou Malcolm Caldwell.

— E um cliente regular? Onde podemos encontra-lo? E importante.

— Nao sei. — Kamor abanou a cabega. — Estou a falar a verdade. Lembro-me de o ter visto
uma ou duas vezes. Creio que veio algures do Norte.

— S6 mais uma coisa... — Kamor engoliu. — Espero que se lembrem disto da proxima vez que
entrarem aqui e ameagarem privar-me dos meus direitos.

Destacou outra fotografia. Outro rosto que conhecia.

— Esta esteve aqui ontem a noite.

Estavamos a olhar para Wendy Raymore, a ama.
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AINDA NAO ESTAVAMOS sentados no carro ha cinco segundos ¢ ja nos felicitivamos
animadamente. Fosse ele director-adjunto ou néo, tinha-se portado muito bem.

— Esteve bem, Molinari. — Mal consegui conter um sorriso. — E sabe como os agentes sdo
desastrados quando andam a procura de provas...

Os nossos olhares encontraram-se e, de subito, voltei a sentir o nervosismo e a atrac¢do. Pus o
carro em movimento.

— Niao sei como pretende prosseguir — disse —, mas creio que deviamos comegar por
comunicar este progresso.

Molinari carregou no botio de chamada rapida do seu telemoével e deu o nome de Hardaway e
os nomes falsos. A resposta ndo tardou. O gabinete em Seattle enviou um ficheiro que detalhava
o seu passado criminal. Posse de armas, roubo de armas, assalto a bancos. De manhd ja
saberiamos tudo acerca dele.

De repente dei-me conta de que ndo sabia nada de Jill.

— Tenho de fazer um telefonema — expliquei para Molinari, e marquei o nimero do telemovel
da minha amiga.

Passou para o atendedor de chamadas. « Ol4, fala a procuradora Jill Bernhardt...»

Raios, Jill costumava ter o telemovel sempre disponivel. Mas depois recordei-me que ela me
dissera que ia ter um dia complicado no tribunal.

— Sou eu, a Lindsay. Sdo duas da tarde. Onde tens estado? — Pensei em dizer mais qualquer
coisa, porém ndo estava sozinha. — Liga-me. Quero saber como estas.

— Passa-se alguma coisa? — perguntou Molinari quando desliguei.

Abanei a cabega.

—Uma amiga... Pds o marido na rua ontem a noite. Ficamos de falar. O que se passa é que o
marido dela transformou-se num cretino.

— Entdo ela tem sorte — comentou Molinari — em ter uma amiga policia.

Aquela ideia fez-me sorrir. A Jill com sorte por ter uma amiga policia. Pensei em ligar-lhe
para o gabinete, mas ela entraria em contacto comigo assim que ligasse o telemovel.

— Acredite em mim, ela ¢ muito bem capazde tomar conta dela mesma.

Viramos para o acesso a Bay Bridge. Nem sequer tive de ligar as luzes de emergéncia, pois
quase ndo havia transito na cidade.

— Assim ¢ que ¢ — declarei. — Quase ndo ha transito.

— Escute, Lindsay... — Molinari virou-se para mim e mudou de tom. — O que diz a jantar
comigo esta noite?

— Jantar? — Pensei durante um segundo. — Ambos sabemos que isso pode ndo ser uma grande
ideia.

Molinari assentiu com uma expressao resignada, como se tivesse falado de mais.

— Ainda assim, ambos temos de comer... — Desenhou-se um sorriso nos seus labios.

As palmas das minhas maos comegaram a suar em redor do volante. Meu Deus. Existia uma
centena de razdes pelas quais seria errado fazé-lo. Mas que diabos, nés também tinhamos vidas
para viver.

Olhei para Molinari e sorri.

— Ambos temos de comer.
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O ULTIMO E-MAIL deixara Cindy a balangar nos calcanhares. Pela primeira vez, fazia parte da
historia, ndo se limitava a escrevé-la.

E sentia-se ligeiramente assustada. E quem podia censura-la, dado o que estava a acontecer?
Mas pela primeira vez na sua carreira, também tinha a impressdo de estar a fazer algo de bom. E
esse pensamento animou-a. Respirou fundo e enfrentou o monitor do computador.

Nao fomos nés que fizemos aquilo em Portland, dizia a mensagem.

Mas porqué negar a autoria do assassinato? Porqué o desmentido tio curto ¢ nada mais?

Para se distanciarem dos outros. Para distinguir a sua cruzada do assassinato copiado. Isso
parecia 6bvio.

Mas o né que crescia no seu estomago dizia-lhe que talvez houvesse mais qualquer coisa.

Quig4 estivesse a pressionar demasiado. Mas, e se por tras daquela negagdo havia algo mais?
Um rebate de consciéncia?

Nao, ndo pode ser, cogitou. Aquelas pessoas tinham mandado pelos ares a casa de Morton
Lightower com a esposa ¢ o filho no interior. Tinham envenenado Bengosian. Mas haviam
poupado a pequena Caitlin.

Havia outra coisa.... Suspeitava que a pessoa que a contactara era uma mulher. Referira-se as
«suas irmas na escraviddo» . E escolhera comunicar com ela. Havia uma montanha de outros
repérteres na cidade. Porqué ela?

Ocorreu-lhe que se existisse um pingo de humanidade naquela pessoa, talvez conseguisse
chegar a ela. Quigad conseguisse toca-la. Fazé-la revelar qualquer coisa. Um nome, um lugar.
Talvezse tratasse da ama, e, quem sabe, ela tivesse coragdo.

Cindy fezestalar o n6 dos dedos e inclinou-se sobre o teclado. Aqui vai...

Escreveu:

Diz-me, porque estds a fazer estas coisas? Acho que ¢és uma mulher. Acertei? Existem
formas melhores de alcangar os teus objectivos do que a matar pessoas que 0 mundo vé
como inocentes. Podes usar-me. Eu posso passar a mensagem. Por favor... Disse-te que
estava a ouvir. E estou... Utiliza-me. Por favor... Ndo voltem a matar.

Releu o que escrevera. Era um tiro no escuro. Pior do que um tiro no escuro.

E percebeu, olhando para a mensagem, que se a enviasse, entraria de facto na historia, e que
toda a sua vida mudaria.

— Sayonara — murmurou para a sua antiga existéncia, a que observava e escrevia
passivamente. E carregou no botdo de ENVIAR.
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FOI-ME DIFICIL trabalhar o resto do dia. Reuni com Tracchio durante uma hora ¢ pedi a Jacobi
¢ a Cappy que regressassem aos bares em redor de Berkeley com a foto de Hardaway. De vez
em quando a minha mente vagueava e o coragdo batia um pouco mais depressa ao pensar na
noite que me esperava. Mas como Joe Molinari dissera, tinhamos de comer.

Mais tarde, ja em casa e no duche, enquanto aspirava o fresco aroma da alfazema e tirava a
sujidade do dia do corpo, um sorriso culpado apareceu no meu rosto: Aqui estou eu, um copo de
vinho Sancerre na beira da banheira, e a minha pele a formigar como uma adolescente num
primeiro encontro.

Apressei-me a dar uma arrumadela na casa; coloquei os livros em ordem; verifiquei a galinha
que assava no forno; dei de comer a Martha; desloquei a mesa de modo a que tivesse vista para a
baia. Depois apercebi-me de que continuava sem saber nada de Jill. Aquilo ndo fazia sentido.
Com a toalha enrolada em volta do corpo e o cabelo molhado, liguei-lhe uma vez mais.

— Isto esta a tornar-se ridiculo. Va 14, liga-me. Preciso de saber como estas....

Preparava-me para telefonar a Claire e ver se ela tinha noticias de Jill quando a campainha
tocou.

A da porta de casa!

Merda, ainda sdo sete e quarenta e cinco.

Molinari tinha chegado cedo.

Enrolei uma toalha na cabega e, saltitando freneticamente, diminui as luzes, tirei outro copo de
vinho e fui a porta.

—Quem ¢€?

— A equipa avangada da Seguranga Interna — respondeu Molinari.

— Pois, sim, chegou cedo, Seguranga Interna. J4 alguma vez alguém lhe di
da porta da rua?

—Nos ndo costumamos ligar a esses pormenores.

— Escute, vou deixa-lo entrar, mas ndo pode olhar. — Custava-me a crer que estava ali de
toalha. — Estou a abrir a porta.

— Tenho os olhos fechados.

—E bom que estejam. — Martha veio para junto de mim. — Tenho um cio muito protector-...

Destranquei a porta e abri devagar.

E ali estava Molinari, com o casaco pendurado ao ombro, um ramo de narcisos ¢ os olhos
abertos.

—Prometeu. — A corar, recuei um passo. )

—Naio ¢ preciso corar — disse Molinari com um sorriso. — E deslumbrante.

— Esta ¢ a Martha — apresentei. — Porta-te bem, Martha, ou o Joe manda-te prender num canil
em Guantinamo. Ja o viem acgéo.

— Ola, Martha. — Molinari agachou-se e acariciou-a atras das orelhas até ela fechar os olhos.—
Também és muito bonita, Martha.

Molinari levantou-se e eu segurei melhor a toalha. Ele abriu um sorriso mais largo.

— Acha que a Martha ficava aborrecida se eu dissesse que estou desejoso de ver o que esta por
baixo dessa toalha?

Sacudi a cabeca e a toalha que me cobria os cabelos caiu ao chio.

—Que tal?

se que deve tocar



—Nio era bem isso que eu tinha em mente — comentou Molinari.

— Enquanto vocés os dois conversam — disse, retrocedendo. — Eu vou vestir qualquer coisa. Ha
vinho no frigorifico, vodca e uisque no aparador. E estd uma galinha no forno, se lhe apetecer
rega-la.

— Lindsay — chamou Molinari.

Estaquei.

— Sim...

Ele deu um passo na minha direc¢d@o. O meu coragdo parou de bater, exceptuando a parte em
que palpitava violentamente, fora de controlo.

As suas méos foram pousar nos meus ombros. Estremeci e pareci oscilar ligeiramente sob as
suas maos. Abeirou o seu rosto do meu.

— Quanto tempo disse que a galinha demorava a assar?

— Quarenta minutos. — Os pélos dos meus bragos erigaram-se. — Mais coisa, menos coisa.

— Que pena... — Molinari sorriu. — Mas tera de bastar.

E assim, sem mais nem menos, beijou-me. A sua boca era forte, ¢ assim que os seus labios
tocaram nos meus, senti-me invadida por uma onda de calor. Gostei do beijo dele e beijei-o de
volta. Percorreu-me as costas com as maos ¢ estreitou-me nos seus bragos. Também me
agradou o toque dele. Diabos, gostei dele.

A toalha de banho caiu ao chao.

— Tenho de te avisar que a Martha se enfurece quando alguém fica com a ideia errada.

Ele deitou uma vista de olhos a Martha que se encontrava enrolada no chdo como uma bola.

— Acho que ndo estou com a ideia errada.
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JOE MOLINARI estava de frente para mim, a roupa de cama enrolada a nossa volta. Notei que
ele era ainda mais bonito visto de perto. Tinha olhos de um azul profundo com um brilho
delicado.

Nio sabia como descrever quio bem me sentia, como aquilo parecia natural e certo. Os
pequenos tremores que me percorriam a espinha eram inesperados, mas ainda assim bastante
agradaveis. Tinham ja passado dois anos desde que sentira algo semelhante, e aquilo foi, bem...
diferente. Néo sabia tudo acerca de Molinari. Como era ele fora do gabinete? Como era a sua
situagdo em casa? Para ser franca, também pouco me importava. Sentia-me bem e isso era
suficiente.

— Pode ndo ser o momento certo para fazer esta pergunta — comecei —, mas qual é a tua
situagdo pessoal em casa?

Molinari suspirou.

—Nio ¢ complicada... Habitualmente gosto de seduzir as subordinadas que investigam os casos
comigo. — Sorriu.

—Va la. - Sentei-me na cama. — E uma pergunta legitima depois do sexo.

— Sou divorciado, Lindsay. Saio com mulheres de vez em quando. Quando tenho tempo. —
Acariciou-me o cabelo. — Se estds a perguntar se isto ocorre com frequéncia...

— O que queres dizer com isto?

— Tu sabes. Isto. Onde estamos. A meio de uma investigagio.

Molinari virou-se e encarou-me.

— Para que ndo hajam duvidas, estou aqui porque no momento em que entraste naquela
reunido, bem... comegaram a soar campainhas . E desde entdo, a Unica coisa que me tem
impressionado mais do que ver como és boa no teu trabalho ¢ o bonita que és sem a toalha.

Respirei fundo e observei aqueles olhos tao azuis.

— S6 espero que nao sejas um idiota, Joe Molinari.

De repente sentei-me na cama como uma mola.

— Oh, meu Deus, o jantar.

— Esquece a galinha. — Molinari sorriu e abragou-me. — Ndo temos de comer.

O telefone tocou. O que seria agora?

O meu primeiro impulso foi deixar tocar. Esperei que a méaquina atendesse.

Era a vozde Claire, e parecia agitada.

— Lindsay, estou preocupada. Atende se estds em casa. Linds?

Pestanejei, depois rebolei até a mesinha-de-cabeceira e atendi.

— Claire. O que se passa?

— Ainda bem que estis em casa. — Havia tensdo na sua voz, o que era pouco habitual para
Claire. — E a Jill. Estou em casa dela, Lindsay . Ndo esta aqui.

— Ela hoje tinha um julgamento. Ligaste para o gabinete? Deve estar a trabalhar até mais
tarde.

— Claro que tentei o gabinete — afirmou Claire. — A Jill ndo apareceu la em todo o dia.
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SENTEI-ME DE UM PULO, confusa mas também temerosa. Nao fazia sentido.

— Ela disse-me que tinha um julgamento, Claire. Tenho a certeza.

—E teve um julgamento, Lindsay. Mas ndo apareceu. Andei o dia todo a procura dela.

Apoiei as costas contra a cabeceira da cama. Era impossivel que Jill ndo fosse trabalhar e ndo
avisasse.

— Isso ndo é coisa da Jill - comentei.

—Nao - concordou Claire —, ndo ¢ mesmo nada coisa que ela fizesse.

De subito, fiquei preocupada.

— Claire, sabes o que se passa? O que aconteceu com o Steve?

—Naio - respondeu Claire. — Do que estas a falar?

—Naio saias dai — pedi-lhe.

Desliguei o telefone e fiquei ali sentada durante um segundo.

— Desculpa, Joe, mas tenho de sair.

Alguns minutos mais tarde, conduza a toda a velocidade pela Twenty-Third em direcgdo a
Castro. Revi mentalmente todas as possibilidades: Jill estava deprimida. Precisava de espago.
Tinha ido para casa dos pais. Qualquer das hipoteses podia ser verdadeira. Contudo, a Jill nunca,
nunca faltaria a um julgamento.

Parei finalmente frente a sua casa em Buena Vista Park A primeira coisa que notei foi o seu
carro azul-safira estacionado a entrada.

Claire estava a minha espera no alpendre e cumprimentamo-nos com um abrago.

— Ela ndo responde — esclareceu. — Toquei a campainha, bati a porta.

Olhei em redor e ndo avistei ninguém.

— Detesto ter de fazer isto — declarei.

Parti um dos vidros da porta da frente, meti a mdo na abertura e alcancei a maganeta.
Ocorreu-me que Steve também podia ter entrado... facilmente.

O alarme soou de imediato. Sabia o cddigo, 63442, o numero de funcionéria civil de Jill.
Introduzi-o, tentando decidir se o facto de o alarme estar activado seria um bom sinal.

Acendi uma luze chamei.

—Jil?

Depois escutei Ofis a ladrar. O labrador castanho veio da cozinha a correr ter comigo.

— Entdo, rapaz. — Fiz-lhe uma festa. Ele parecia satisfeito por ver um rosto familiar. — Onde
estd a tua dona? — perguntei. Sabia que Jill nunca o abandonaria. Talvez abandonasse o Steve, mas
nunca o Ofis.

— Jill... Steve? — Chamei-os por toda a casa. — E a Lindsay. E a Claire.

Jill redecorara a casa no ano anterior. Almofadas estampadas, paredes cor de meldo, uma
otomana de pele, uma mesinha de café. A casa estava escura e silenciosa. Revistimos as
divisdes que melhor conheciamos. Nenhuma resposta. Nada de Jill.

Claire exalou e disse:

—Isto comega a assustar-me.

Assenti e apertei-lhe gentilmente o ombro.

— A mim também. Anda. Vou ver la acima. Vamos as duas ver la acima.

Enquanto subiamos as escadas, ndo pude evitar imaginar um Steve enlouquecido a sair de um
dos quartos disposto a atacar-nos como num filme de terror para adolescentes.



—Jill... Steve? — Chamei de novo. Saquei da pistola, pelo sim pelo ndo.

Nio houve resposta. As luzes do quarto de casal estavam apagadas. A enorme cama de quatro
colunas estava feita. Os artigos de higiene de Jill e a sua maquilhagem encontravam-se na casa
de banho.

A tltima vez que falara com ela, dissera-me que ia deitar-se. Preparava-me para regressar ao
corredor quando a vi.

A pasta de Jill.

Ela nunca ia a lado nenhum sem o seu « gabinete ambulante» . Era uma piada recorrente entre
nos. Nem sequer era capazde ir a praia sem levar o maldito trabalho atras.

Peguei numa pega de roupa e segurei a pasta pela alga. Encontrei Claire no corredor. Tinha
ido ver nos outros quartos.

—Nada...

—Naio estou a gostar disto, Claire. O carro dela estd na entrada. — O meu olhar desviou-se para
a pasta. — Isto... Ela dormiu aqui, Claire. Mas nao foi trabalhar.
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NAO FAZIA IDEIA de como entrar em contacto com Steve.

Era tarde, quem diabos saberia onde ele se encontrava. Para além disso, a Jill so estava
desaparecida ha um dia. Podia aparecer e ficar furiosa com toda aquela confusdo. Ndo havia
mais nada que pudéssemos fazer a ndo ser morrer de preocupagdo e, no meu caso, de culpa.

Telefonei a Cindy e ela apareceu passados quinze minutos. Claire ligou a Edmund e avisou-o
de que ia ficar mais um bocado, talvez até passasse ali a noite.

Acomodamo-nos nos sofas do estudio de Jill. Havia sempre a possibilidade de ter mudado de
ideia e ter ido ter com Steve, sabe-se 1a onde.

Por volta das onze o meu telemovel tocou. Era Jacobi, para me dizer que ninguém nos bares
em Berkeley havia reconhecido Hardaway. Ficamos sentadas, sem falar. Nem sequer me
recordo a que horas nos deixamos dormir.

Acordei varias vezes durante a noite, pensando ter escutado algo.

—Jill?— Mas ndo era ela.

Logo pela manha fui a casa. Joe fizera a cama e deixara o apartamento arrumado. Tomei
duche e liguei para a esquadra a avisar que chegaria mais tarde.

Uma hora depois encontrava-me no escritério de Steve no distrito financeiro. Deixei o
Explorer mal estacionado. Quando empurrei as portas e entrei, mal conseguia controlar o panico.

Steve estava logo ali, na recepgéo, debrugado quase por completo sobre a recepcionista. Com
a perna pousada sobre uma cadeira, beberricava um café.

— Onde esta ela? — perguntei. Devo té-lo assustado, pois entornou o café por cima da camisa
Lacoste cor-de-rosa.

— Que diabos, Lindsay ... — Steve ergueu as maos.

— Para o teu gabinete — ordenei com um olhar duro.

— Senhor Bernhardt? — disse a recepcionista.

— Esta tudo bem, Stacy — tranquilizou-a. — E uma amiga.

Sim, claro.

Assim que entramos no gabinete dele, bati com a porta.

— Estas louca, Lindsay ? — inquiriu Steve.

Empurrei-o para uma cadeira.

— Quero saber onde ela esta, Steve.

— A Jill? - Virou as palmas das méos para cima e pareceu de facto perplexo.

— Deixa-te de merdas, seu filho-da-mae. A Jill estd desaparecida. Nao se apresentou no
trabalho. Quero saber onde ela esta.

—Naio fago a minima ideia — respondeu ele. — O que queres dizer com « esta desaparecida» ?

— Ela tinha um julgamento ontem, Steve — expliquei, perdendo o controlo —, e ndo apareceu.
Isso parece-te coisa que a Jill fizesse? Também ndo foi dormir a casa. O carro dela esta parado a
porta. E a pasta também 14 estava. Alguém entrou na casa.

— Acho que tem os factos um bocadinho trocados, tenente — argumentou Steve com uma
gargalhada irénica. — A Jill pés-me fora de casa ontem a noite. E mudou as fechaduras da
Fortaleza Bernhardt.

— Nio brinques comigo, Steve. Quero saber o que fizeste. Quando foi a ultima vez que a viste?

—E que tal por volta das onze da outra noite, pela janela da minha sala de estar, enquanto batia
na merda da porta, para conseguir entrar na porcaria da minha propria casa?



—Ela disse-me que passarias por 14 ontem para apanhares as tuas coisas.

A raiva brilhou nos seus olhos.

— Que merda ¢ esta, um interrogatério?

— Quero saber onde passaste a noite de sexta-feira. — Lancei-lhe um olhar feroze fixo. — E tudo
o que fizeste no saibado de manha antes de vires trabalhar.

— O que se passa? Preciso de um advogado, Lindsay ?

Nio respondi a pergunta, limitando-me a virar-lhe as costas e a sair dali. Esperava por Deus
que Steve ndo necessitasse de um advogado.



64

RAIVA JA NAO DESCREVIA o que me dilacerava quando regressei ao meu gabinete. Era algo
mais profundo do que isso. De cada vez que me mirava ao espelho retrovisor e via os meus
proprios olhos, ndo parava de pensar: Jd vi estes olhos antes.

No trabalho. Nos rostos de pais e esposas quando alguém querido desaparecia. O panico
silencioso quando algo horrivel estava prestes a acontecer, algo que ainda ndo ocorrera. Figue
calmo, aconselhamos. Tudo pode acontecer. Ainda é cedo.

E era isso que dizia a mim mesma, a caminho da esquadra. Fica calma, Lindsay. A Jill pode
aparecer de um momento para o outro....

Mas ao ver-me no retrovisor, ndo podia deixar de pensar que era o mesmo olhar.

Uma vez no Paldcio da Justiga, telefonei a Ingrid Barros, a mulher-a-dias de Jill, mas esta
encontrava-se numa reunido na escola do filho. Mandei Lorraine e Chin percorrerem a rua de Jill
em Buena Vista Park para ver se alguém tinha visto algo suspeito. Ordenei até que investigassem
as chamadas do telemével de Jill.

Alguém devia ter-lhe telefonado. Alguém devia té-la visto. Nao fazia sentido ter desaparecido
assim. Jill ndo era o tipo de pessoa dada a desaparecimentos.

Esforcei-me ao maximo para me concentrar no perfil de Stephen Hardaway a partir da
informagdo que nos foi chegando ao longo do dia. Era procurado pelo FBI ha alguns anos e
embora ndo figurasse na lista dos mais procurados, comegava a levantar suspeitas.

Fora criado em Lansing, no Michigan. Depois de terminar os estudos secundarios, mudou-se
para oeste e frequentou o Reed College, em Portland. Foi por essa altura que comegou a
aparecer no sistema. Segundo os registos de Oregon, foi detido por agressio numa mamfestagao
contra a Organizagdo Mundial do Comércio na Universiade de Oregon. Foi um dos
varios assaltos a bancos em Eugene e em Seattle. Depois, em 1999, foi preso no Ari:
comprar detonadores a um membro de um grupo criminoso que era, na realidade, um agente do
Gabinete de Alcool, Tabaco, Armas e¢ Explosivos. E foi por volta dessa altura que Stephen
Hardaway desapareceu. Fugira quando estava sob fianga. Corriam rumores de que estava
envolvido em assaltos @ mdo armada em Washington e em Oregon. Sabiamos, pois, que estava
armado, que era perigoso e que gostava de mandar coisas pelos ares.

Nos ultimos dois anos nio se soubera nada dele.

Por volta das cinco, Claire bateu a porta do meu gabinete.

— Estou a dar em doida, Lindsay. Vem beber um café comigo.

— Também estou a ficar louca — disse, pegando na mala. — Deviamos telefonar a Cindy —
sugeri.

—Naio ¢ preciso — declarou ela, e apontou para o fundo do corredor. — Ela ja aqui esta.

Fomos as trés a cafetaria do primeiro andar. Ao principio limitimo-nos a mexer os nossos
cafés. O siléncio imperava, denso como o nevoeiro de Junho.

Por fim, respirei fundo.

— Creio que estamos todas de acordo que a Jill ndo anda por ai sozinha a consumir-se de pena
dela mesma. Algo aconteceu. Quanto mais depressa reconhecermos isso, mais cedo podemos
descobrir o que se passou.

— Nao paro de pensar que deve haver alguma explicagdo — argumentou Cindy com o sobrolho
franzido. — Quero dizer, conhego o Steve. Todas conhecemos. Ele nio seria o meu marido ideal,
mas ndo acredito que fosse capazde lhe fazer mal.




Claire olhou para mim.

— Ainda te lembras daquela vez em que a Jill teve de fazer escala em Salt Lake City, a
caminho de Atlanta, e, enquanto esperavam para entrar no aviao, olhou para toda aquela neve
nas montanhas e disse: « Que se lixe, vou-me emboral!» Saiu do avido, alugou um carro e passou
o dia a esquiar.

— Sim, lembro-me — confirmei. Aquela recordagdo fez-me sorrir. — O Steve queria que ela
fosse a uma reunido com uns clientes, o gabinete estava louco a tentar contacta-la, e onde estava
a Jill? A mais de trés mil metros de altitude, com material de esqui alugado, a esquiar num
paraiso de neve. Passando o melhor dia da sua vida.

A imagem trouxe um sorriso as nossas caras e também algumas lagrimas.

— E nisso que acredito. — Claire pegou num guardanapo e limpou os olhos. — Acho que ela foi
esquiar. Tenho de acreditar que ela foi esquiar, Lindsay .
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NESSA NOITE, CINDY deixou-se ficar até tarde frente a sua mesa, quando so restavam um
punhado de correspondentes locais pendentes das comunicagdes da policia. A verdade era que
ndo tinha para onde ir

A situagdo de Jill mortificava-a; mortificava-as a todas.

A novidade espalhara-se. Uma assistente do procurador desaparecida era noticia. O director
de acontecimentos locais perguntara-lhe se desejava escrever o artigo. Sabia que eram amigas.

— Ainda néo ¢ noticia — argumentara ela.

Redigi-lo transformava-o em noticia. Tornava-o real.

Desta vezndo estava a acontecer a um desconhecido.

Contemplou uma foto delas as quatro que tinha colada no seu cubiculo. As quatro no seu poiso
habitual, o Susie’s, depois de terem resolvido o crime da noiva e do noivo. Umas quantas
margaritas haviam-lhes deixado os cérebros encharcados como um pantano. Jill parecia tdo
invencivel. Uma profissdo de muito poder, um marido poderoso. Nunca deixara entrever...

— Va 14, Jill - murmurou Cindy, sentindo os olhos marejarem-se de lagrimas. Supera isso.
Entra por essa porta. Mostra a tua cara bonita e sorridente. Estou a rezar, Jill. Atravessa a
porcaria dessa porta.

Ja passava das onze. Na redac¢do ndo acontecia nada. Permanecer ali era uma forma de
manter a vigilia, de manter a esperanga. Vai para casa, Cindy. Ja chega por hoje. Nao ha nada
que possas fazer agora.

Um empregado de limpeza que aspirava o corredor piscou-lhe o olho.

— A trabalhar até tarde, senhora Thomas?

— Sim — respondeu com um suspiro. — Estou a queimar as pestanas.

Por fim, arrumou umas coisas na mala e olhou para o computador uma dltima vez antes de o
desligar. Talvez telefonasse a Lindsay. S6 para conversar um pouco.

Uma nova mensagem de correio electronico piscou no monitor.

Mesmo antes de a abrir, Cindy sabia de quem era: Toobad@hotmail.com.

Estava a par do plano. Sabia que a tinham advertido de uma nova vitima a cada trés dias. Era
domingo. August Spies cumpria o seu programa.

—Foram avisados — comegava a mensagem. — Mas optaram pela arrogancia e ndo escutaram.

Oh, meu Deus. Um pequeno grito escapou-se da garganta de Cindy .

Continuou a ler a aterradora mensagem até chegar a assustadora assinatura no fim.

August Spies atacava novamente.
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CHEGUEI A CASA AS ONZE DA NOITE, exausta ¢ de maos a abanar. Fiquei por momentos
ao fundo das escadas, a pensar. De manha, Jill seria dada oficialmente como « desaparecida» .
Teria de liderar uma investigagdo relativa ao desaparecimento de uma das minhas melhores
amigas.

— Pensei que gostarias de saber... — Escutei uma voz vinda do cimo das escadas que me
assustou. — Tive noticias de Portland.

Olhei para cima e vi Molinari sentado no tltimo degrau.

— Encontraram uma secretaria na universidade de Portland State que falou do paradeiro do
Propp ao namorado. Investigaram a pistola e era dele, um radical 1a do sitio. Mas suspeito que
isso ndo vai alegrar-te muito esta noite.

— Pensei que eras uma pessoa importante, Molinari — comentei, demasiado vazia e esgotada
para demonstrar como estava feliz por vé-lo. — Como ¢ que acabas sempre a ter de tomar conta
de mim?

Ergueu-se.

—Nio queria que pensasses que estavas sozinha.

De subito, fui incapaz de me conter. A fonte das lagrimas derramou e ele veio abragar-me.
Molinari apertou-me nos seus bragos enquanto as lagrimas me corriam pela face. Senti vergonha
por deixa-lo ver-me naquele estado, queria tanto parecer forte, mas ndo era capaz de estancar as
lagrimas.

— Desculpa — pedi, tentando controlar-me.

—Nao — Afagou-me o cabelo. — Néo tens por que fingir comigo. Podes chorar a vontade. Nao
ha nenhuma vergonha nisso.

Aconteceu alguma coisa a Jill!, apeteceu-me gritar, porém tinha medo de levantar a cabega.

— Também lamento. — Abragou-me com mais forga. Depois apertou-me suavemente 0s
ombros e fitou-me nos olhos inchados. — Eu trabalhava no Departamento de Justica — comegou, e
limpou-me umas quantas lagrimas — quando cairam as torres gémeas. Conhecia as pessoas que
morreram ali. Alguns dos chefes dos bombeiros, John O’Neill da Seguranga do Trade Center. Fui
um dos chefes da equipa de resposta de emergéncia, mas quando todos os nomes comegaram a
chegar, pessoas com as quais eu trabalhara, nio aguentei mais. Fui a casa de banho dos homens.
Sabia que podia perder o meu lugar, mas sentei-me numa das divisorias e chorei. Ndo ¢
nenhuma vergonha.

Abri a porta de casa e entrei. Molinari preparou um cha enquanto eu me enroscava no sofa
com o queixo de Martha na minha coxa. Ndo sabia o que teria feito se estivesse sozinha. Ele
aproximou-se e serviu-me uma chavena. Aninhei-me nele, com os seus bragos sobre os ombros,
enquanto o cha me aquecia. Permanecemos ali sentados durante algum tempo. E ele tinha razio:
ndo era nenhuma vergonha.

— Obrigada — suspirei contra o peito dele.

—Pelo qué? Por saber fazer cha?

— Apenas obrigada. Por ndo seres um dos cretinos. — Fechei os olhos. Durante um momento,
todo o mal ficara 14 fora, longe da minha sala de estar.

O telefone tocou. Ndo me apetecia atender. Sentia-me a quildmetros de distdncia e, por mais
egoista que isso fosse, agradava-me.

Depois pensei: E se for a Jill?

Agarrei no auscultador ¢ ouvi de vozde Cindy.



—Lindsay, gragas a Deus. Algo de terrivel aconteceu.
Senti um aperto no estdbmago e agarrei-me a Molinari.
-Ealill?

—Nao — respondeu. — August Spies.
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ESCUTEI com uma sensagio de nausea enquanto Cindy me lia a Gltima mensagem.

— « Foram avisados» , diz. « Mas optaram pela arrogancia e ndo escutaram. Ndo ficamos
surpreendidos. Nunca fazem caso. Por isso atacamos de novo.» Lindsay, esta assinado August
Spies.

— Houve outra morte — expliquei, virando-me para Molinari. Depois terminei o assunto com
Cindy .

A mensagem completa informava que encontrariamos o que procurdvamos no nimero 333 de
Harrison Street, junto aos embarcadouros de Oakland. Haviam transcorrido exactamente trés dias
desde que Cindy recebera o primeiro e-mail. August Spies cumpria as suas ameagas ao pé da
letra.

Desliguei e telefonei a brigada especial da policia. Queria os nossos homens no local do crime
e todo o transito cortado até ao porto de Oakland. Nédo faza ideia de que tipo de incidente se
tratava ou de quantas vitimas iriamos encontrar, pelo que liguei a Claire e disse-lhe que fosse la
ter.

Molinari tinha ja o casaco vestido e encontrava-se ao telefone. Demorei cerca de um minuto a
preparar-me.

— Vamos —disse, ja a porta. — Mais vale vires comigo.

. Seguia que nem uma louca com as sirenes a tocar pela Third Street em direcgdo a ponte.
Aquela hora da noite quase ndo havia transito e o caminho para a ponte fez-se sem quaisquer
problemas.

As comunicagdes comegaram a ouvir-se pela radio. A policia de Oakland havia recebido o
pedido de ajuda. Molinari e eu ficimos a escuta para tentar perceber que tipo de cenario de
crime iriamos enfrentar: fogo, explosdo, feridos multiplos?

Sai da ponte para a 880. Ja haviam montado um posto de controlo policial com dois carros-
patrulha. Paramos. Vi o Volkswagen vermelho de Cindy ali retido e ela parecia estar a discutir
com um dos agentes.

—Entra! — gritei-lhe

Molinari mostrou o cracha a um jovem patrulha que esbugalhou os olhos.

—Ela esta connosco.

Dali até ao porto era apenas um caminho curto. A Harrison Street ficava mesmo junto aos
embarcadouros. Cindy explicou como recebera a mensagem de correio electronico. Trouxera
uma copia, e Molinari leu-a enquanto eu conduzia.

Ao aproximarmo-nos do porto, vimos luzes de emergéncia a piscar por todo o lado. Dir-se-ia
que todos os policias de Oakland tinham acorrido aquele local.

— Venham, ficamos aqui.

Saimos os trés e corremos em direc¢do ao velho armazém de tijolos com o nimero 333.
Enormes guindastes erguiam-se na noite. Por toda a parte amontoavam-se contentores. O porto
de Oakland encarregava-se da maior parte do trafego de carga da Bay Area.

Ouvi chamar o meu nome. Claire abandonou o seu Pathfinder e correu para nos.

— O que se passa?

— Ainda nio sei — respondi.

Por fim, vi um capitdo do distrito policial de Oakland, com o qual j4 tinha trabalhado, sair do
edificio.

— Gene! — Alcancei-o. Com o que se passava, ndo precisava sequer de perguntar nada.



— A vitima foi deixada no primeiro andar. Um tnico disparo na nuca.

Uma parte de mim estremeceu e outra relaxou. Ao menos so6 havia uma vitima.

Subimos umas ingremes escadas de metal, Claire e Cindy logo atras de mim. Um policia de
Oakland tratou de impedir a nossa passagem. Mostrei-lhe o meu cracha e empurrei-o para o
lado. Vium corpo no chio parcialmente envolto numa lona ensanguentada.

— Raios partam! — exclamei. — Aqueles grandes filhos-da-mae.

Dois policias e uma equipa médica encontravam-se debrugados sobre a vitima.

Havia uma nota presa a lona com um arame. Era um conhecimento de embarque.

— « Foram avisados» — li em voz alta. — « O estado criminal ndo esta isento dos seus proprios
crimes. Membros do G-8, tomem juizo. Renunciem as politicas colonizadoras. Tém mais trés
dias. Podemos atacar em qualquer lado e em qualquer momento. August Spies.»

Ao fundo da pagina vi as palavras escritas em letras maitsculas: DEVOLVER AO PALACIO
DA JUSTICA.

Fiquei imével como uma pedra. Uma onda de panico invadiu-me. Por um segundo fui incapaz
de me mexer. Olhei para Claire, cujo rosto se contraiu de choque.

Empurrei um dos membros da equipa médica. Ajoelhei-me. A primeira coisa que vi foi o
pulso da vitima — a pulseira de 4gua-marinha David Yurman que conhecia tio bem.

— Oh, ndo — arquejei. — Ndo, ndo, ndo...

Levantei a lona.

Era Jill



Quarta Parte
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DO QUE ACONTECEU em seguida, recordo apenas alguns fragmentos. Sei que permaneci ali,
incapaz de compreender o que estava a ver: o bonito rosto de Jill, ja sem vida. Os seus olhos
presos num olhar fixo, limpidos, quase serenos.

— Oh, ndo, ndo, ndo... — repetia vezes sem conta.

Sei que a dada altura as minhas pernas cederam e que alguém me amparou. A voz de Claire a
ceder:

— Oh, meu Deus, Lindsay ...

Nao conseguia tirar os olhos do rosto de Jill. Um fio de sangue escorria do canto da sua boca.

Estiquei o brago e toquei-lhe na mao. Ainda tinha a alianga de casamento no dedo.

Escutei Cindy comegar a chorar, e vi Claire abraga-la. Eu ndo parava de repetir, Ndo pode ser
Jill. O que tem ela que ver com August Spies?

Depois ficou tudo meio nublado. Recordava-me a cada segundo: £ a cena de um crime,
Lindsay. E um homicidio. Queria ser forte para Claire ¢ para Cindy, para todos os policias ali
presentes. Perguntei:

— Alguém viu como chegou aqui? — Olhei em redor. — Quero que interroguem toda a gente
nesta zona. Talvez alguém tenha visto um veiculo.

Molinari tentou afastar-me, mas eu sacudi-o. Tinha de olhar em redor, encontrar qualquer
coisa. Havia sempre qualquer coisa, algum erro cometido. Seus filhos-da-mae, August Spies...
Escumalha.

De subito vi Jacobi. E Cappy. Até Tracchio viera. Toda a minha equipa.

— Deixa-nos tratar disto — pediu Cappy .

Acabei por deixar que tomassem conta de tudo.

Comegava aos poucos a assimilar que aquilo era real. As luzes de emergéncia a piscar, ndo
era imaginagdo da minha cabega. Jill estava morta. Fora assassinada, ndo por Steve mas por
August Spies.

Fiquei a vé-los levarem-na. A minha amiga Jill.. Vi Claire ajuda-los a colocar o corpo na
carrinha da morgue e o veiculo arrancar, sirene a tocar. Joe Molinari confortou-me o melhor que
pdde, mas depois teve de regressar ao Paldcio da Justiga.

Quando a situagdo se acalmou, Claire, Cindy e eu sentdmo-nos nos degraus de um edificio
contiguo sob a chuva que comecara a cair. Nenhuma de nds proferiu uma tunica palavra. No
meu cérebro ecoavam perguntas para as quais nao tinha respostas: Porqué? Como se encaixava
wdo aquilo? E um caso diferente! Que ligagdo tinha Jill com aquilo?

Nio fago ideia de quanto tempo estivemos ali sentadas. Vozes falando com urgéncia, luzes a
piscar. Cindy chorava, abragada por Claire. Eu demasiado chocada para conseguir falar, de
punhos cerrados, repetindo a mesma pergunta vezes sem conta. Porqué?

Um pensamento ndo parava de me atormentar. Se tivesse ido a casa de Jill naquela noite,
talvez nada daquilo...

De repente, uma musica quebrou o siléncio. Era o telemovel de Cindy. Ela atendeu com uma
voztrémula.

— Estou? — Cindy inspirou. — Estou no local do crime.

Estavam a ligar-lhe do jornal.

Numa voz hesitante, transmitiu os pormenores do sucedido.

— Sim, parece fazer parte da campanha de terror. A terceira vitima... — Descreveu a cena do



crime, o e-mail que recebera no jornal, a hora.

Depois calou-se. Vi lagrimas correrem-lhe pela cara. Mordeu o labio inferior, como se tivesse
medo de pronunciar as palavras.

— Sim, a vitima ja foi identificada. Chama-se Bernhardt... Jill. — Soletrou 0 nome letra a letra.

Tentou continuar a falar, mas as palavras ficaram-lhe presas na garganta. Claire abragou-a.
Cindy inspirou e limpou os olhos.

— Sim — disse, com um aceno de cabega. — A senhora Bernhardt era a principal assistente do
procurador da cidade de Sdo Francisco.... — Depois acrescentou num sussurro: — E também era
minha amiga.
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SABIA QUE NAO IRIA conseguir pregar olho nessa noite. Ndo queria ir para casa.

Assim, deixei-me ficar no local do crime até a equipa de técnicos partir. Depois, durante cerca
de uma hora, percorri as ruas desertas do porto a procura de alguém, um trabalhador nocturno,
um sem-abrigo, qualquer pessoa que pudesse ter visto quem fora ali despejar o corpo de Jill.
Conduzi por ali, o rosto lavado em lagrimas, com medo de regressar ao gabinete, com medo de ir
para casa, revivendo repetidamente aquela visdo horrivel. Levantar a lona... ver Jill!

Conduz até o meu carro saber para onde me dirigia. Para que outro local poderia ser? As trés
da manha. Dei por mim na morgue.

Sabia que Claire la estaria. Fosse a que horas fosse. A fazer o trabalho dela, pois era a unica
coisa que a ajudaria a manter-se inteira. Com a sua bata azul, na sala de operagdes.

Jill encontrava-se deitada na marquesa sob as mesmas luzes intensas que haviam iluminado
tantas outras vitimas.

A Jill... A minha querida e bonita menina.

Olhei através do vidro, as lagrimas a correrem-me pelo rosto. Ndo conseguia deixar de pensar
que, de algum modo, a tinha desapontado.

Por fim, empurrei as portas de vidro. Claire encontrava-se a meio da autdpsia. Como eu, fazia
o seu trabalho.

— Nio queres estar aqui, Lindsay — alertou ela quando me viu e tapou a ferida exposta de Jill
com um lengol.

— Quero sim, Claire. — Ndo me mexi. Ndo estava com a menor intengdo de me ir embora.
Precisava de ver aquilo.

Claire observou o meu rosto inchado e encharcado em lagrimas. Assentiu com um pequeno
esbogo de um sorriso.

— Entdo mais vale dares-me uma ajuda. Passa-me a sonda que estd naquela bandeja ali.

Entreguei a Claire o instrumento pedido e acariciei a fria e dura face de Jill com as costas da
minha mao. Como podia aquilo nao se tratar de um pesadelo?

— Danos extensos no lobulo occipital direito. — Claire falava para o microfone preso a sua
lapela — Consistente com o ferimento provocado por um unico disparo efectuado por tras. Nao
observo ferida de saida; a bala continua alojada no ventriculo lateral esquerdo. Perda minima de
sangue na zona afectada. Que estranho... — murmurou.

Mal a escutava. Os meus olhos continuavam pregados em Jill.

— Ligeiras queimaduras de pélvora em redor do cabelo e do pescogo que indicam uma arma
de pequeno calibre disparada a curta distincia — continuou Claire.

Moveu o corpo. A parte de tras do cranio exposto de Jill apareceu no monitor.

Nao me sentia capazde ver aquilo e virei a cara.

— Estou agora a extrair do ventriculo esquerdo o que parece o fragmento de uma bala de
pequeno calibre. — Claire prosseguiu. — Sinais de grave ruptura, sintomaticos deste tipo de
ferimento, mas... pouco inchago...

Observei enquanto explorava em redor da ferida e retirava uma bala achatada. Depois deixou-
a cair para um recipiente de metal.

Fui sacudida por uma onda de raiva. Parecia de calibre 22 e estava achatada e salpicada com
o sangue de Jill.

— Ha algo aqui que néo faz sentido — comentou Claire, perplexa. Levantou a cabega e olhou
para mim. — Esta area devia estar coberta de fluido espinal. Nao hé inchago do tecido cerebral e



vejo pouco sangue.

De repente, apareceu a Claire profissional:

— Vou abrir a cavidade toracica — disse para o microfone. — Lindsay, ndo olhes agora.

— O que se passa, Claire? O que aconteceu?

— Ha qualquer coisa que ndo bate certo — respondeu ela.

Claire rolou o corpo e pegou num bisturi. Em seguida, deslizou a lamina em linha recta pelo
torax de Jill.

Desviei o olhar. Ndo queria ver a minha amiga daquela maneira.

— Estou a efectuar uma esternotomia — ditou Claire para o microfone. — Vou abrir a zona
pulmonar. A membrana pulmonar ¢ mole, o tecido esta... degradado, espapagado... Vou agora
expor o pericardio... — Escutei Claire respirar fundo. — Merda.

O meu coragdo comegou a bater descontroladamente. Fixei o olhar no monitor.

— Claire, o que se passa? O que estas a ver?

— Fica ai. — Levantou uma méo, como que a advertir-me. Tinha descoberto qualquer coisa
terrivel. O que seria?

— Oh, Lindsay — sussurrou, ¢ por fim atreveu-se a olhar para mim. — A Jill ndo morreu de um
disparo.

-0 qué?!

— A auséncia de inchago, de hemorragia. — Abanou a cabega. — O tiro foi dado depois de ela ja
estar morta.

— O que estas a dizer, Claire?

—Nao tenho a certeza — levantou os olhos —, mas se tivesse de adivinhar... diria que foi ricina.
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CONHECER PESSOALMENTE Charles Danko era sempre uma experiéncia intimidante.
Mesmo num lugar luxuoso como era o caso do hotel Huntington em Sio Francisco. Danko
encaixava em qualquer ambiente. Envergava um casaco de 13 axadrezado, uma camisa as riscas
e uma gravata de seda.

Estava acompanhado por uma rapariga, bonita, de cabelos ruivos e brilhantes. Gostava sempre
de surpreender e de apanhar os outros desprevenidos. Quem seria ela?

Haviam-1lhe dito que fosse de casaco de fato ¢ até de gravata, se conseguisse arranjar alguma.
Conseguira, ¢ achou-a bastante engragada, de um vermelho intenso com minusculas cornetas
estampadas no tecido.

Danko estendeu a mao de forma bastante formal; outro dos seus gestos de distanciamento.
Abarcou a sala de jantar com um movimento da mao.

— Poderia haver um lugar mais seguro para nos encontrarmos? Meu Deus, o Huntington!

Olhou para a rapariga e riram os dois, contudo néo a apresentou a Malcolm.

— Ricina — disse Malcolm. — E brilhante. Que dia maravilhoso! Apanhimos o Bengosian!
Podemos infligir tantos danos aqui. Diabos, poderiamos erradicar este antro do capitalismo num
piscar de olhos. Ir ao Mark e eliminar outra centena de sanguessugas. Apanhar o eléctrico e
espalhar a morte por qualquer pessoa que connosco se cruzasse.

— Sim, principalmente porque eu descobri como fazé-la de uma forma concentrada.

Malcolm anuiu, mas com um certo nervosismo.

— Pensei que se tratava do G-8.

Danko olhou para a rapariga uma vez mais. Compartilharam um sorriso de superioridade.
Quem diabo é ela? Que raios sabera?

— A tua visdo é demasiado limitada, Malcolm. Ja falimos sobre isso. Trata-se, acima de tudo,
de aterrorizar as pessoas. E vamos assusta-las, acredita em mim. A ricina vai ajudar-nos. Ira
fazer o antraz parecer algo com o qual apenas os animais das quintas deverdo preocupar-se.

Fixou o seu olhar em Malcolm.

— Tens um sistema de distribui¢do para mim? Para a ricina?

Malcolm, pelo seu lado, ja deixara de olhar para Danko.

— Tenho.

— E mais dos teus explosivos?

— Podiamos apagar o Huntington do mapa. E o Mark também. — Malcolm permitiu-se por fim
um sorriso timido. — Muito bem, quem ¢ ela?

Danko inclinou a cabega para trds e soltou uma gargalhada.

— E alguém brilhante, tal como tu. E uma arma secreta. Deixemos as coisas assim. Apenas
outro soldado — explicou, e depois olhou a rapariga nos olhos. — Ha sempre outro soldado,
Malcolm. E ¢ isso que deve estar a assustar toda a gente neste momento.
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MICHELLE ESCUTOU VOZES no outro quarto. Mal tinha regressado do seu encontro. Julia
estava tdo excitada como se tivesse ganho a lotaria, mas Michelle sentia-se muito mal.

Sabia que tinham feito coisas terriveis. O Ultimo assassinato ndo lhe parecera muito bem.
Aquela bonita e inocente procuradora. Conseguira por de lado a imagem de Charlotte Lightower
e da mulher-a-dias que haviam morrido na explosdo gracas ao facto de as criangas terem sido
salvas . Por seu lado, Lightower e Bengosian ndo passavam de escumalha avarenta e culpada.

Mas esta. Que tinha ela feito para constar da lista? S6 porque trabalhava para o Estado? Que
havia dito Malcolm? « Esta ¢ apenas por prazer, so para mostrar que podemos.» S6 que Michelle
ndo acreditava realmente nisso. Em tratando-se de Malcolm, havia sempre um motivo oculto.

A pobre procuradora distrital sabia que ia morrer no instante em que foi obrigada a entrar na
carrinha. Mas nunca se rendeu. Nem por um instante. Michelle achara-a corajosa. O verdadeiro
crime consistiu em nunca lhe terem dito porque tinha de morrer! Nem ao menos isso lhe haviam
concedido.

A porta abriu com um rangido e Malcolm entrou como se ndo fosse nada. O olhar de triunfo
no seu rosto deixou Michelle com pele de galinha. Deitou-se ao lado dela, cheirando a tabaco e a
alcool.

— O que aconteceu @ minha menina divertida?

— Esta noite ndo — declarou Michelle com um pequeno arquejar asmatico.

— Esta noite ndo? — Malcolm sorriu.

Michelle sentou-se na cama.

—Naio entendo. Porqué ela? O que foi que ela fez?

— O que foi que qualquer um deles fez? — Malcolm afagou-lhe o cabelo. — Tinham o
empregador errado, querida. Ela representava o Estado corrupto que aprova a pilhagem
criminosa do mundo. Foi isso que ela fez, Michelle. Ela representava os carros de combate no
Iraque, a Grumman, a Dow Chemical e a Organizagdo Mundial de Comércio todos juntos. Ndo
te deixes enganar pelo facto de ser uma mulher bonita.

— Disseram nas noticias que ela colocava os assassinos atras das grades e que chegou a
apresentar queixas contra alguns directores executivos em casos de escdndalos empresariais.

—E euja te disse para ndo acreditares em tudo o que dizem na televisio, Michelle. As vezes ha
pessoas que fazem coisas boas e que morrem. Nao te esquegas disso.

Dirigiu-lhe um olhar horrorizado. A sua respira¢do tornou-se mais dificil e ruidosa. Apalpou a
cama em busca do seu novo inalador, porém Malcolm imobilizou-lhe a mao.

— O que pensavas, Michelle? Que estivamos metidos nisto s6 para aniquilar uns quantos
milionarios gordos e avarentos? A nossa luta é contra o Estado. O Estado é demasiado poderoso.
Nao vou deitar-me de patas para cima, rebolar e morrer sem dar luta.

Michelle obrigou-se a respirar. Percebeu nesse momento que era diferente de Malcolm.
Diferente deles todos. Ele chamava-lhe pequenina. Mas estava enganado. Uma menina
pequenina ndo fazia as coisas terriveis que ela havia feito. Arquejou de novo.

— Preciso do meu inalador, Malcolm. Por favor.

— E eu preciso de saber que posso confiar em ti, querida. — Pegou no inalador e comegou a
rola-lo por entre os dedos como se de um brinquedo se tratasse.

A respira¢do de Michelle comegava a ficar cada vez mais ruidosa e dificil. E Malcolm s6
estava a piorar as coisas, assustando-a daquela maneira. Nédo faza ideia do que ele era capaz.

—Podes confiar em mim, Malcolm. Sabes bem disso — murmurou.



— E verdade que o sei, Michelle, mas nio ¢ comigo que estou preocupado. Quero dizer,
trabalhamos para outra pessoa, nao ¢ verdade, querida? O Charles Danko ndo ¢ tio indulgente
quanto eu. E duro o suficiente para os derrotar no seu proprio jogo. O homem é um génio.

Michelle arrancou o inalador das méos de Malcolm e pressionou-o duas vezes, fazendo chegar
o mitigante liquido pulverizado aos pulmées.

— Sabes o0 que a ricina tem de bom? — Malcolm sorriu. — Pode entrar na corrente sanguinea de
varias maneiras diferentes. — Baixou o dedo indicador duas vezes como se estivesse a apertar um
inalador imaginario. Depois voltou a sorrir. — Tchht, tchht.

Os seus olhos exibiam um brilho que ela nunca tinha visto.

— Uau, isso sim faria grandes estragos nos teus pulmaes, ndo era, querida? Tchht, tchht.
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REINAVA O CAOS naquela manha no Palacio da Justica. Nunca desde que entrara na policia
me sentira tdo assustada.

Uma assistente do procurador distrital assassinada. A terceira vitima de August Spies.

Por volta das seis, o lugar parecia ter sido tomado por centenas de agentes federais: FBI,
Departamento de Justica, Agéncia de Alcool, Tabaco e Armas de Fogo. No quarto andar, os
jornalistas apinhavam-se na sala de imprensa, a espera de uma espécie de comunicado. Na
primeira pagina do Examiner lia-se em grandes parangonas: QUEM SE SEGUIRA?

Estava a rever algumas das informagdes do local do homicidio de Jill quando Joe Santos ¢ Phil
Martelli me surpreenderam batendo a porta do gabinete.

—Lamentamos muito o que aconteceu a senhora Bernhardt — disse Santos, entrando.

Coloquei os papéis de lado e agradeci com um aceno de cabega.

— Foi simpatico da vossa parte terem vindo.

Martelli encolheu os ombros.

— Na verdade, ndo foi apenas por isso que viemos, Lindsay .

— Decidimos voltar a dar uma olhadela aos nossos registos sobre o caso Hardaway — explicou
Santos, sentando-se. Sacou de um envelope vermelho. — Achamos que se ele estd aqui, como
tudo indica, teria de aparecer em algum lado.

Santos extraiu do envelope uma série de fotografias a preto e branco.

— Esta ¢ de uma manifestagdo que estivamos a vigiar. Foi no dia vinte e dois de Outubro. Ha
seis meses.

Tratava-se de fotos de vigilincia da multidao, logo, de ninguém em particular. Ndo tardou a
aparecer um rosto destacado por um circulo. Cabelo ruivo, queixo estreito, barba rala. Vestindo
um casaco militar escuro, calgas de ganga e um lengo que lhe chegava aos joelhos.

O meu sangue comegou a borbulhar. Desloquei-me até ao quadro e comparei-a com as
fotografias do FBI tiradas em Seattle ha cinco anos.

Stephen Hardaway.

O filho-da-mie tinha estado ali hd seis meses.

— E aqui que a coisa comega a ficar interessante — afirmou Phil Martelli com um piscar de
olho.

Mostrou-me mais um par de fotos. Uma manifestagdo diferente. Hardaway de novo. Mas
desta vez encontrava-se ao lado de alguém que reconheci de imediato.

Roger Lemouz

Hardaway tinha um brago sobre os seus ombros.
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MEIA HORA MAIS TARDE estacionei na Durant Avenue, na entrada sul da universidade. Entrei
a correr em Dwinelle Hall, onde Lemouztinha o seu gabinete.

O professor encontrava-se 1, com um casaco de 1a e uma camisa de linho branca, a
conversar alegremente com uma aluna de cabelo comprido e ruivo.

— A festa chegou ao fim — declarei.

— Ah, senhora tenente. — Sorriu. Aquele sotaque condescendente de Eton ou Oxford ou de onde
quer que fosse. — Estava aqui a explicar a Annette que, segundo Foucault, as mesmas forgas que
historicamente desencorajam a classe também afectam o género.

— Pois a aula chegou ao fim, Cenoura. — Dirigi a estudante um olhar que dizia « Tens dez
segundos para te pores daqui para fora» e foi esse o tempo que ela demorou a reunir os seus
livros e a sair. Tenho de confessar que me mostrou o dedo do meio ao chegar a porta e que eu
The devolvi o gesto.

— Estou encantado por voltar a vé-la. — Lemouz pareceu ndo se incomodar e recostou-se na
cadeira. — Dadas as tristes noticias desta manhd, estou em crer que o tema da nossa conversa ird
girar em torno da politica e ndo dos progressos das mulheres.

— Acho que me enganei a seu respeito, Lemouz — Permaneci de pé. — Pensei que nio passasse
de um agitador de meia-tigela, mas quer-me parecer que ¢ um verdadeiro activista.

Lemouz cruzou as pernas e langou-me um sorriso condescendente.

—Nao sei se entendo o que esta a querer dizer.

Tirei da mala o envelope com as fotos de Santos.

— O que me esta realmente a agradar, Lemouz, ¢ que sou ex quem estd a manter o seu couro
longe da Seguranga Interna. Se lhes entregar o seu nome e as suas declara¢des publicas, da
proxima vez que o vir serd numa cela.

Lemouz encostou-se na cadeira sem reprimir um sorriso divertido.

—E esta a avisar-me porqué, tenente?

—Quem disse que estou a avisa-lo?

A sua expressdo alterou-se. Ndo faza ideia do que eu sabia sobre as suas actividades. E isso
agradava-me.

— O que eu acho piada — Lemouz abanou a cabega — ¢ que a sua bendita Constituigdo se mostra
cega perante as pessoas que neste pais usam um chador ou que possuem o sotaque errado, mas
encara como uma ameaca a sociedade livre quando se trata da morte de um par de empresarios
gananciosos e uma bonita assistente do procurador distrital.

Fiz de conta nao ter escutado o que ele acabara de dizer.

—Ha uma coisa que quero que veja, Lemouz.

Abri o envelope e espalhei sobre a secretaria as fotografias que o FBI havia tirado de Stephen
Hardaway.

Lemouz encolheu os ombros.

—Naio sei. Talvezja o tenha visto.... Mas ndo me recordo onde. Estuda aqui?

— Nio estava a prestar atengdo, Lemouz — Coloquei outra foto a frente dele. Depois outra. E
uma terceira. As tiradas por Santos e por Martelli que mostravam Hardaway ao seu lado, uma
com o brago por cima do seu ombro. — Como posso encontra-lo, Lemouz? Como?

Ele abanou a cabega.

— Nao fago ideia. Estas fotografias ndo sdo recentes. Creio que era um professor que
prenderam apds o onze de Setembro. No Outono passado. Assistiu a algumas das nossas



manifestagdes. Nao voltei a vé-lo desde essa altura. Na verdade, nem sequer o conhego muito
bem.

— Isso ndo chega — pressionei-o.

— Nao sei. Estou a falar a verdade, tenente. Segundo me lembro, era de algures do Norte.
Eugene? Seattle? Andou por aqui durante um tempo, mas tudo parecia aborrecé-lo.

Pela primeira vez, acreditava em Lemouz.

— Que nome usava ele nessa altura?

— Niéo era Hardaway. Era Malcolm qualquer coisa. Malcolm Dennis, creio. Ndo sei onde ele
esta agora. Ndo fago a minima ideia.

Uma parte de mim ficou radiante por ver o ar superior de Lemouz cair por terra.

— Preciso de saber mais uma coisa. Mas vai ficar entre nés. Okay?

Lemouzacenou afirmativamente com a cabega.

—Com certeza.

— 0 nome August Spies. E-lhe familiar?

Lemouz pestanejou. O seu rosto recuperou a cor.

—E o nome que usam?

Sentei-me e aproximei a minha cadeira da dele. Nunca antes mencionara aquele nome e ele
conhecia-o. Era visivel no seu rosto.

—Diga-me, Lemouz Quem ¢ August Spies?
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— JA ALGUMA VEZ OUVIU falar do Massacre de Haymarket? — perguntou-me ele, falando
como se eu fosse uma das suas alunas.

— O de Chicago? — disse.

— Muito bem, tenente. — Lemouz anuiu. — Ainda 14 se encontra a estitua que erigiram para
comemorar o acontecimento. No primeiro de Maio de mil oitocentos e oitenta e seis, teve lugar
uma enorme manifestagdo laboral em Michigan Avenue. Foi, naquela altura, a maior
concentragao das classes trabalhadoras da historia dos Estados Unidos. Oitenta mil trabalhadores,
para além de mulheres e criangas. O primeiro de Maio ¢ comemorado em todo o lado como o
dia do trabalhador. Em todo o lado, claro — referiu com um esgar — menos nos Estados Unidos.

— Va directo ao assunto. Dispenso a parte politica.

— A manifestagdo foi pacifica — continuou Lemouz — e nos dois dias que se seguiram foram
cada vez mais os trabalhadores que entraram em greve e se manifestaram. Depois, no terceiro
dia, a policia disparou sobre a multiddo. Dois manifestantes morreram. No dia seguinte
organizaram outra manifestagdo. Em Haymarket Square. E nas ruas Randolph e Des Plaines.

«Comegaram a escutar-se discursos irados contra o governo. O presidente da Cimara
ordenou a policia que dispersasse a multiddao. Cento e setenta e seis policias de Chicago
avangaram sobre a praga em falange e agrediram os manifestantes com os seus bastdes. Depois
abriram fogo. Quando a poeira baixou, havia sete policias e quatro manifestantes mortos. A
policia precisava de bodes expiatorios e, por isso, prendeu oito dirigentes sindicais, alguns dos
quais nem sequer tinham estado na manifestagdo naquele dia.

— Onde pretende chegar com isso?

—Um deles era um professor chamado August Spies. Julgaram-nos e enforcaram-nos a todos.
Pendurados pelo pescogo até a morte. Mais tarde, provou-se que Spies ndo tinha estado sequer
em Haymarket. No cadafalso disse: « Se pensam que ao enforcar-nos conseguirdo destruir o
movimento sindical, entdo enforquem-nos. O chido que pisais estd em chamas. Deixem ouvir a
voz do povo.»

Lemouz olhou-me directa e profundamente nos olhos.

— Um momento que quase passou despercebido na historia do seu pais, tenente, mas um
momento que seria fonte de inspiragdo. Que, pelos vistos, ja 0 é.
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EM BREVE MORRERIA GENTE ali. Muita gente, até.

Sentado, Charles Danko fazia de conta ler o Examiner sob a gigantesca fonte do brilhante atrio
de vidro do Rincon Center, junto a Market Street, na Baixa, proximo da Bay Bridge. Por cima
dele, uma coluna de d4gua com quase vinte metros abatia-se com toda a forga num tanque pouco
profundo.

Os Americanos gostam de ficar espantados, pensou com os seus botdes. Apreciavam-no nos
filmes, na arte pop ¢ até nos centros comerciais. Assim sendo, farei com que fiquem de boca
aberta. Farei com que fiquem atonitos perante a morte.

Aquele lugar iria fervilhar de actividade ndo tardaria, Danko sabia-o. Os restaurantes do
Rincon Center estavam a preparar-se para a multidio de comensais da hora de almogo. Uma
debandada de mil ou mais pessoas oriundas dos escritorios de advogados, das grandes
imobilidrias e das assessorias fiscais do distrito financeiro.

Que pena que isto ndo possa durar um pouco mais, cogitou Charles Danko, ¢ suspirou como
quem esperou muito tempo por um instante concreto. O Rincon Center era um dos seus locais
preferidos de Sao Francisco.

Danko ndo deu sinais de conhecer o homem negro e bem vestido que se sentou ao seu lado, de
frente para a fonte. Sabia tratar-se de um veterano da Guerra do Golfo desiludido com o sistema.
Era um homem de confianga, embora talvez um pouco nervoso.

— O Malcolm disse-me que podia trati-lo por « professor» — pronunciou o negro por entre
dentes.

—E tu és o Robert? — inquiriu Danko.

O homem anuiu.

— Sou eu mesmo.

Uma mulher comegou a tocar piano no centro do étrio. Todos os dias, as dez para o meio-dia,
uma das melodias do Fantasma da Opera ressoava naquele espago gigantesco.

— Sabes quem tens de procurar? — perguntou Danko.

— Sei — respondeu o homem, seguro de si. — Cumprirei 0 meu trabalho. Ndo tem de se
preocupar comigo. Sou um bom soldado.

— Tem de ser o homem certo — insistiu Danko. — Vais vé-lo entrar na praca por volta do meio-
dia e vinte. Ira atravessa-la, talvez deixar algumas moedas ao pianista. Depois entrard em Yank
Sing.

— Parece muito confiante de que ele vira.

Danko olhou finalmente para o homem e sorriu.

— Estas a ver aquela coluna de agua, Robert? Cai de uma altura de precisamente vinte e seis
metros. Sei isso porque estive sentado neste local durante muito tempo. Calculei o angulo exacto
que forma a linha imaginéria desde o centro do tanque e o ponto de queda da agua com o plano
da base. Com esses dados, foi facil calcular a altura. Sabes quantos dias estive aqui sentado e
observei a fonte, Robert? Ndo te preocupes, ele estara aqui.

Charles Danko ergueu-se. Deixou a pasta para tras.

— Agradego-te, Robert. Estas a fazer algo que exige muita coragem. Algo pelo qual poucas
pessoas te elogiardo. Boa sorte, meu amigo. Hoje és um heroi. — E ao mesmo tempo estds a servir
0s meus propositos.
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DESPEDIMO-NOS DE JILL em Highland Park, no Texas, numa tarde fria ¢ humida. Ja me vira
obrigada a dizer adeus a outros entes queridos, mas nunca antes me senti tdo vazia, tdo paralisada.
O templo era uma estrutura de tijolo e vidro com um luminoso santuario. O rabino era uma
mulher, e Jill teria gostado desse pormenor. Toda a gente esteve presente. O chefe Tracchio, o
procurador distrital Sinclair e alguns companheiros do gabinete. Claire, Cindy e eu. Um grupo de
raparigas da escola secundéria e da universidade com as quais havia mantido o contacto ao longo
dos anos. E Steve também 14 estava, claro, mas eu ndo conseguia sequer dirigir-lhe a palavra.

Ocupamos os nossos lugares ¢ um coro local cantou uma aria da opera Turandot, a preferida
de Jill.

Bennett Sinclair proferiu algumas palavras. ElogiouJill como 0 membro mais dedicado da sua
equipa de assistentes.

— Toda a gente dizia que ela era um osso duro de roer. E era mesmo. Mas nunca ao ponto de
sacrificar o respeito e a humanidade. A maioria de nos perdeu uma boa amiga — comprimiu os
labios —, mas a cidade de Sao Francisco vai sentir muita falta de uma excelente advogada.

Uma colega de turma de Stanford mostrou uma fotografia de Jill na equipa feminina de
futebol que chegou a final nacional, e pds toda a gente a rir ao afirmar que néo era dificil saber
quem estava realmente empenhada, pois Jill era a unica da equipa que brincava dizendo que
« duplay significava ter duas licenciaturas.

Levantei-me e falei brevemente.

— Todos conheciam Jill Meyer Bernhardt como uma pessoa segura, uma vencedora de
elevado potencial. A primeira da sua turma de Direito. Possuia o indice mais alto de condenagdes
da equipa da procuradoria. Escalou a Sultan’s Spire no Moabe — enumerei. — Também a conhecia
por todas essas coisas, mas conheci-a sobretudo como a amiga cujo maior desejo ndo consistia
em obter condenagdes ou casos importantes, mas simplesmente em dar a luzuma crianga. Essa
era a Jill que eu mais amava, a verdadeira Jill.

Claire tocou violoncelo. Subiu lentamente para a plataforma e ficou ali sentada a tocar durante
uns instantes, depois o coro juntou-se a ela numa extraordinaria e bonita versao de Loving Arms,
uma das melodias favoritas de Jill. Quantas vezes a cantimos, nos nossos encontros depois do
trabalho, no Susie’s, com a afinag¢do encharcada em margaritas. Vi Claire fechar os olhos e os
tremores do violoncelo. Isso e as vozes suaves em fundo constituiram o tributo perfeito a Jill.

Ao iniciar-se o Gltimo verso, os cangalheiros pegaram no caixio, e foi a custo que a familia de
Jill se ergueu para os seguir.

Nesse momento, alguns de nos comegaram a bater palmas. Timidas ao inicio, 8 medida que ia
ando a procissao, mas depois, um a um, todos se juntaram.

Ao aproximarem-se da porta traseira, os carregadores detiveram-se uns instantes, como se
para se assegurarem de que Jill ouviria o seu tributo até ao fim.

Eu olhava para Claire. Corriam-me as lagrimas pela face e pensei que ndo acabariam nunca.
A minha vontade era gritar, For¢a, Jill.... Claire apertou-me uma méo ¢ Cindy apertou a outra.

E eu pensei para comigo, Encontrarei o filho-da-mae, Jill. Tu descansa em paz.

p:
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JA PASSAVA DA MEIA-NOITE quando Cindy chegou a casa. Tinha os olhos asperos, o corpo
entorpecido e questionou-se se alguma vezrecuperaria da morte de Jill.

Sabia que ndo iria conseguir dormir. O atendedor automatico piscava. Havia estado
incontactavel todo o dia. Devia verificar a sua caixa de correio electronico, quicé isso a ajudasse
a tirar Jill da cabega.

Sentou-se ao computador e leu a primeira pagina do Chronicle. A noticia do dia era a ricina. O
resultado da autopsia de Jill acabara por se saber. A sua morte, juntamente com ade Bengosian,
deixara a cidade em panico. Com que facilidade de poderia obter a ricina? Quais eram os
sintomas? E se fosse introduzida no sistema de abastecimento de agua? Existiam antidotos?
Quantas pessoas poderiam morrer em Sdo Francisco?

Preparava-se para ver os seus e-mails quando uma mensagem instantinea piscou no seu
monitor. Hotwax1199.

«Nio percas tempo a verificar a origem» , comegava a mensagem.

Cindy ficou imovel.

«Nem sequer vale a pena escrevé-la. Pertence a um miudo do sexto ano de Dublin, no Ohio.
Ele nem sequer sabe que a utilizimos. Chama-se Marion Delgado» , continuava a mensagem.
« Sabes quem eu sou?» )

«Sim» , respondeu Cindy. « Sei muito bem quem ¢és. Es o filho-da-mae que matou a minha
amiga Jill. Porque estas a contactar-me?»

« Havera outro ataque» , foi a resposta.

«Amanhd. Ndo serd como o anterior. Muitas pessoas inocentes irdo morrer. Gente
completamente inocente.»

«Onde% , teclou Cindy e esperou, angustiada. « Podes dizer-me onde? Por favor!»

« A reunido do G-8 tem de ser cancelada. Disseste que querias ajudar, pois entdo ajuda, raios
partam! Esta gente, o governo, tem de reconhecer os seus crimes. Mata pessoas inocentes por
causa do petroleo. Da carta branca as multinacionais que rapinam os pobres em todo o mundo.
Disseste que querias dar a conhecer a nossa mensagem. Esta ¢ a tua oportunidade. Faz com que
estes ladroes e assassinos deixem de cometer crimes.»

Fez-se siléncio. Cindy ndo tinha a certeza se o seu correspondente ainda ali se encontrava. Nao
sabia o que fazer em seguida. Apareceram mais palavras no monitor.

«Fazcom que reconhegam os seus crimes. E a unica maneira de evitar estas mortes.»

Isto era outra coisa, pensou Cindy. O autor daquelas mensagens estava a pedir ajuda. Talvez
um resquicio de culpabilidade ou de raciocinio estivesse a conter toda a loucura.

« Quer-me parecer que desejas acabar com esta loucura» , escreveu Cindy. « Por favor, diz-
me o que vaiacontecer. Ninguém tem de morrer!»

Nada. Nenhuma resposta.

—Merda! — Cindy bateu no teclado.

Estavam a usa-la, nada mais. Estavam a usa-la para fazerem passar a sua mensagem.
Escreveu:

«Porque teve Jill Bernhardt de morrer? Que crime cometeu? Roubo de petréleo?
Globalizagdo? O que foi que ela fez?»

Passaram trinta segundos. Depois um minuto. Cindy tinha a certeza de que o seu interlocutor ja
la ndo estava. Ndo se devia ter irritado. Aquilo era maior e mais importante do que a sua raiva ou
a sua dor.




Acabou por encostar a cabeg¢a ao monitor. Quando olhou para cima, ndo podia acreditar.
Haviam aparecido mais palavras.

«Jill Bernhardt nada teve que ver com o G-8. Este ndo foi como os outros. Este foi pessoal» ,
dizia a mensagem.
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ALGO TERRIVEL ocorreria nesse dia, assegurava o altimo e-mail que Cindy recebera. E o seu
estranho correspondente também nédo se equivocara, ndo a induzira em erro nem a enganara.

Que sensagdo tdo insuportavel de fracasso, de impoténcia, ver o amanhecer irromper no céu e
saber que, apesar de todos os recursos do governo dos Estados Unidos, da vigilancia tdo avangada
e das adverténcias e policias colocados nas ruas, apesar de todos os anos passados a resolver
crimes... August Spies atacaria de novo hoje. Nao podiamos fazer nada para deter os assassinos.

Nessa manha encontrava-me no Centro de Comando de Emergéncia da cidade, um desses
« locais ndo revelados» , discretamente oculto num edificio cinzento e indeterminado, situado
numa zona remota do estaleiro naval de Hunter’s Point. Era uma sala ampla repleta de monitores
e equipamento de comunicagdo de alta tecnologia. Todos estavam nervosos. O que iriam os
August Spies tirar da manga agora?

Joe Molinari também 1a se encontrava. O presidente da Camara, Tracchio, os chefes dos
bombeiros e dos servigos de emergéncia, todos reunidos em redor da « mesa de guerra» .

Claire também viera. A ultima ameaga deixara toda a gente em panico a pensar que se
trataria de um ataque indiscriminado com ricina. Molinari tinha um perito em toxinas de alerta.

Durante a noite decidiramos revelar o nome e a descrigdo de Hardaway a imprensa. Ainda
ndo haviamos conseguido localiza-lo ¢ a situagdo agravara-se exponencialmente. J& ndo se
tratava de uma questdo de assassinato, mas sim de seguranga piblica. Estivamos seguros de que
Hardaway estava de alguma forma envolvido em tudo aquilo ¢ de que era um homem bastante
perigoso.

As noticias televisivas da manhd ndo tardaram. As trés estagdes de televisio abriram os
noticiarios com o rosto de Hardaway. Aquilo parecia uma enervante contagem decrescente para
o dia do Juizo Final retirada de um filme, s6 que muito pior. A ideia de que, de um momento para
o outro, podia explodir uma bomba na nossa cidade ou propagar-se uma toxina, até por meios
aéreos.

Por volta das sete comecaram a chegar a conta-gotas os testemunhos de gente que afirmava
ter visto Hardaway. Um empregado de escritério tinha a certeza de o ter avistado em Oakland ha
duas semanas, num supermercado aberto toda a noite. Outras chamadas eram oriundas de
Spokane, Albuquerque e até de New Hampshire. Quem poderia dizer se eram verdadeiras? Mas
todas tinham de ser verificadas.

Molinari estava ao telefone com alguém chamado Ronald Kull, da Organizagdo Mundial de
Comércio.

— Creio que deviamos emitir uma espécie de comunicado — pressionou o director-adjunto. —
Sem admitir nada, mas dizendo que a organizagdo tomara em considera¢do as queixas, na
condi¢do de que parem de imediato com a violéncia. Isso farda com que possamos ganhar algum
tempo. E quiga salvar muitas vidas.

Pareceu chegar a algum tipo de acordo e garantiu que o redigiria ele mesmo. Contudo, ainda
tinha de ser aprovado por Washington e pela Organizagdo Mundial de Comércio.

Tanta burocracia! E o relogio ndo parava. A qualquer momento aconteceria uma tragédia.

Depois, tal como a mensagem electronica avisara, aconteceu.

Eram oito horas e quarenta e dois minutos da manha. Creio que nunca esquecerei esse dia.
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CRIANCAS DE UMA ESCOLA primaria de Redwood City adoecem depois de beberem dgua de
uma fonte ... Essas foram as primeiras palavras arrepiantes que escutdmos.

Todos os coragdes da sala deram um salto @ mesma hora: Oito e quarenta e dois. Passados
poucos segundos, Molinari ja estava ao telefone com o director da escola. Decidiram evacua-la
de imediato. Claire, que havia colocado uns auriculares com microfone, tentava estabelecer
ligagdo com o veiculo de emergéncia que transportava as criangas doentes.

Nunca antes na minha vida tinha visto as pessoas mais capazes da cidade tdo tomadas pelo
pénico. Molinari deu instrugdes escrupulosas ao director da escola:

— Ninguém toca na agua até nés chegarmos. Tem de evacuar a escola agora mesmo.

Ordenou que uma equipa do FBI se deslocasse a Redwood City de helicoptero. O perito em
toxicologia estava a ouvir todas as conversas.

— Se for ricina — explicou —, iremos assistir a convulsdes, constri¢do bronquial massiva e
intensos sintomas gripais.

Claire falava com a enfermeira da escola. Identificou-se e pediu:

— Preciso que me descreva com precisdo os sintomas apresentados pelas criangas.

— Nao sei o que foi — disse uma voz em pénico. — Os meninos sentiram-se de stbito fracos,
mostrando sinais de nauseas severas. A temperatura corporal subiu quase aos quarenta graus.
Queixavam-se de dores abdominais e vomitavam.

Um dos helicopteros de emergéncia tinha ja chegado a escola e enviava-nos imagens aéreas.
Viam-se criangas a correr para a saida, guiadas pelos professores. Pais assustados comegavam a
chegar ao local.

De repente, recebemos uma segunda informagdo. Um trabalhador havia desmaiado numa
obra em San Leandro, do outro lado da baia. Ndo sabiam se se tratava de um ataque cardiaco ou
de algo que ele ingerira.

Enquanto tentdvamos averiguar, a noticia apareceu nos monitores da televisao:

— Noticia de ultima hora... A escola primaria de Redwood City foi evacuada depois de algumas
criangas terem sido levadas de emergéncia para um hospital local, apos terem desmaiado e
vomitado, sintomas possivelmente relacionados com uma substancia toxica. Isso, para além dos
alertas de uma possivel ac¢do terrorista hoje...

—Mais alguma informagéo sobre as criangas doentes? — perguntou Molinari pelo telefone.

— Ainda nada — respondeu o director da escola.

A escola havia sido completamente evacuada e o helicoptero continuava a sobrevoar o local.

De subito, um médico das urgéncias pds-nos ao corrente.

— As temperaturas das criangas oscilam entre os trinta e sete e os quarenta graus — informou o
médico. — Nauseas agudas e dispneia. Ndo sei o que estd a causar estes sintomas. Nunca tinha
lidado com nada semelhante.

— Deve recolher de imediato amostras da boca ¢ do nariz ¢ analisa-las para determinar se
foram expostos — informou o perito em toxinas. — E fazer radiografias. Procure todo o tipo de
infiltragdes bilaterais.

Claire interrompeu.

— Como estdo as fungdes pulmonares? As criangas respiram bem?

Toda a gente aguardou ansiosamente.

—Parecem estar a funcionar — relatou o médico.

Claire agarrou Molinari pelo brago.



— Escute, ndo sei 0 que se passa aqui, mas ndo creio que se trate de ricina — declarou.

— Como pode ter a certeza?

Claire tinha a palavra.

— A ricina provoca uma necrose das células vasculares. Eu vi os resultados. Os pulmdes ja
estariam a degradar-se. Para além disso, a ricina tem um periodo de incubagdo de quatro a oito
horas, ndo ¢ assim doutor Taub? — perguntou ao perito em toxicologia.

Este admitiu-o com alguma ma vontade.

— Isso significa que as criangas tiveram de estar expostas durante a noite. Se os pulmdes estdo a
funcionar bem, ndo creio que tenha nada que ver com aquela agua. Talvez se trate de
estafilococos ou de estricnina.... Mas ndo acredito que seja ricina.

Os minutos passaram devagar enquanto os médicos em Redwood City faziam a primeira série
de testes de diagndstico.

Uma equipa de médicos de emergéncia encontrava-se em San Leandro. Informaram que o
trabalhador da obra havia sofrido um ataque cardiaco mas que ja se encontrava estabilizado.

—Um ataque cardiaco —repetiram.

Minutos mais tarde, foi a vez de Redwood City entrar em contacto connosco. As radiografias
a0 torax ndo revelavam qualquer deterioragdo pulmonar.

— As analises sanguineas mostram vestigios de enteroxina estafilococica B.

Observei a expressdo de Claire.

— Que diabo significa isso? — quis saber Fiske, o presidente da Camara.

— Quer dizer que as criangas sofreram uma grave infec¢ao por estafilococos — explicou com
um suspiro. — E grave e é contagioso, mas nio é ricina.
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AO MEIO-DIA o Rincon Center estava a abarrotar. Centenas de pessoas conversavam enquanto
comiam, observavam as paginas desportivas dos jornais, deambulavam com sacos da Gap ou da
Office Max. Ou descansavam apenas sob a enorme coluna de 4dgua que se abatia do tecto
cintilante.

O pianista tocava Mariah Carey: « A hero comes along...» Mas ninguém parecia prestar
aten¢do a musica ou ao pianista. Diabos, ele era péssimo.

Sentado a ler o jornal, Robert sentia o coragdo a bater violentamente. Ja ndo havia lugar para
conversas ou argumentos, ndo parava de pensar. J4 chegava de esperar que as coisas mudassem.
Hoje faria o que era devido. Deus sabia que o haviam privado dos seus direitos. Havia passado
tempo suficiente nos hospitais de veteranos, enlouquecera por causa das experiéncias vividas em
combate... Tudo para depois ser abandonado. Por isso se transformara num radical.

Deu um pequeno toque com o sapato na mala de couro, sO para se assegurar de que ainda la
estava. Recordou-se de algo que tinha visto na televisdo, numa dramatizagdo da guerra civil. Um
escravo foragido havia sido libertado para logo ser recrutado pelos exércitos do Norte. Lutou em
algumas das batalhas mais sangrentas. No fim de uma delas, avistou o seu antigo amo ferido, por
entre os prisioneiros confederados. « Ola, amo» , cumprimentou-o ao aproximar-se. « Parece
que os papéis se inverteram, nao ¢ verdade?

E era nisso que pensava Robert a0 mesmo tempo que observava os advogados e banqueiros
que, sem suspeitarem de nada, levavam a comida a boca. Os papéis inverteram-se....

Viu por entre a multiddo que o homem pelo qual esperava entrava em cena — o homem com o
cabelo grisalho. Sentiu o sangue correr-lhe mais depressa nas veias. Levantou-se, enfiou os dedos
em redor da alga da pasta e manteve os olhos fixos no homem... O seu alvo.

Havia chegado o momento, disse para si mesmo, em que os discursos elaborados, as promessas
e os sermoes se transformavam em actos. Colocou o jornal de lado. A zona em redor da fonte
estava apinhada de gente. Encaminhou-se para o piano.

Estas com medo de entrar em ac¢do? Estas com receio de colocar a roda em movimento?

Nao, respondeu Robert. Estou pronto. Ha anos que estou preparado.

Parou e esperou junto ao piano. O pianista comegou a tocar outra melodia, Something, dos
Beatles. Mais lixo dos brancos.

Robert sorriu ao jovem ruivo sentado frente ao teclado. Tirou uma nota da carteira e deitou-a
para o recipiente.

Obrigado, meu, anuiu o pianista.

Robert respondeu com outro aceno de cabega, quase riu da falsa camaradagem e encostou a
pasta a uma das pernas do piano. Observou o progresso do seu alvo, que se encontrava a uns dez
metros de distancia, e, como que acidentalmente, empurrou a pasta para debaixo do piano com a
ponta do pé. Isto é para vocés, seus filhos-da-mae!

Comegou a deslocar-se lentamente para a entrada norte. £ agora. Era o momento pelo qual
esperara. Meteu a mao no bolso a procura do telemovel roubado. O alvo encontrava-se a apenas
quatro metros e meio. Robert virou-se junto a porta de saida e avaliou a situagdo.

O homem do cabelo grisalho parou perto do piano, tal como o Professor garantira. Tirou um
dolar da carteira. Atras dele, a coluna de dgua de vinte e quatro metros continuava a cair do
tecto.

Robert empurrou as portas, afastou-se do edificio e pressionou as teclas pré-designadas no



telemovel: G-8.

Depois 0 mundo inteiro pareceu explodir em fumo e em chamas. Robert sentiu a maior
satisfa¢do da sua vida. Aquela era uma guerra na qual desejava lutar.

Nio chegou a ver o clardo, apenas as portas a rebentarem ¢ o edificio a contorcer-se ¢ a
transformar-se num amontoado de cimento e vidro.

Vamos dar inicio a revolugdo.... Robert sorriu. Os papéis inverteram-se...
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ESCUTOU-SE UM GRITO BEM ALTO no Centro de Comando de Emergéncia. Um dos agentes
que escutava a frequéncia da policia arrancou os auscultadores da cabega.

— Acabou de explodir uma bomba no Rincon Center!

Voltei-me para Claire e senti como se me tivessem roubado a vida. O Rincon Center era um
dos locais mais espectaculares da cidade. Situado no coragdo do distrito financeiro, albergava
agéncias governamentais, escritorios e centenas de apartamentos. Aquela hora do dia devia estar
repleto de gente. Quantas pessoas teriam perdido a vida?

Nao ia ficar ali a espera que os relatos da policia me informassem sobre os danos causados ¢ o
nimero de vitimas. Sai do Centro de Comando de Emergéncia com Claire logo atras de mim.
Apanhamos boleia da carrinha do médico-legista ¢ demordmos cerca de quinze minutos a
chegar a Baixa e a abrir caminho por entre o labirinto de transito, veiculos dos bombeiros e
curiosos que se amontoavam em redor da zona afectada. Segundo as informagdes que iam
chegando pelo radio, a bomba deflagrara no atrio, o lugar mais movimentado aquela hora.

Abandonamos a carrinha na esquina da Beale e da Folsom e desatdimos a correr. Vimos o
fumo que se erguia do Rincon a alguns quarteirdes de distincia. Tinhamos de ir pela entrada da
Steuart Street, passando frente ao Red Herring, ao Harbor Court Hotel, a0 YMCA.

— Lindsay, isto ¢ terrivel, terrivel — gemeu Claire.

A primeira coisa de que me apercebi foi do intenso cheiro a cordite. As portas exteriores
tinham sido reduzidas a cacos. Havia pessoas sentadas no passeio, a tossir, a sangrar, com
estilhagos ¢ cortes provocados pelos vidros, a tentar expelir o fumo dos pulmdes. Os
sobreviventes continuavam a ser evacuados. Isso significava que encontrariamos o pior no
interior.

Inspirei fundo.

—Vamos. Tem cuidado, Claire.

Estava tudo coberto por uma fuligem negra e quente. O fumo parecia querer trespassar-me os
pulmdes. A policia tentava abrir uma clareira. Os bombeiros apagavam algumas chamas.

Claire ajoelhou-se ao lado de uma mulher com a cara queimada que gritava ndo conseguir ver
nada. Avancei mais para o interior. Uns quantos corpos jaziam no centro do étrio, perto da
Coluna de Chuva, que continuava a deitar 4gua para um tanque construido no chao. Que mal
fizeram estas pessoas? E esta a sua ideia de guerra?

Os policias com maior experiéncia gritavam ordens para os radios que traziam na mao, mas vi
agentes mais jovens simplesmente petrificados e a tentarem segurar as lagrimas.

No centro do atrio vislumbrei um amontoado de madeira retorcida e arame derretido — os
restos do que poderia ter sido um piano. Niko Magitakos, da Brigada de Minas e Armadilhas,
encontrava-se agachado ao lado daquele amontoado. Tinha uma expressdo no rosto que nunca
esquecerei. Rezamos sempre para que algo tio terrivel nunca acontega.

Abri caminho até Niko.

— O lugar da explosdo — explicou, atirando um pedago de madeira carbonizada para cima dos
restos do piano.

— Sdo uns cabrdes, uns cabrées, Lindsay . As pessoas estavam apenas a almogar.

Nio era perita em bombas, mas detectei um circulo de devastagido — bancos, arvores, marcas
de queimaduras — que irradiava do centro do atrio.

— Duas testemunhas afirmam ter visto um homem negro e bem vestido. Deixou uma pasta sob
o piano e depois abalou. Eu diria que ¢ o mesmo tipo de trabalho que aplicaram no caso de



Marina. C-4, detonado electronicamente. Talvez por telefone.

Uma mulher com um colete da Brigada de Bombas aproximou-se a correr com 0 que parecia
um fragmento de uma mala de couro.

— Etiqueta-o — ordenou Niko. — Se encontrarmos a alga pode ser que consigamos alguma
impressao digital.

— Espere — pedi quando a mulher se preparava para virar costas.

Aquilo que ela encontrara era uma correia de couro larga, a parte que passava por cima da
pasta e se prendia a fivela. Havia duas letras douradas gravadas na tira. A. S.

O meu estdbmago revoltou-se. Estavam a gozar connosco. Estavam a fazer pouco de nos. Sabia
muito bem o que significavam aquelas letras.

A. S. August Spies.

O meu telemovel tocou e eu atendi. Era Cindy do outro lado.

— Estés ai, Lindsay ? — perguntou. — Estas bem?

— Estou bem. O que se passa?

— Reivindicaram o atentado — revelou ela. — Alguém telefonou para o jornal e identificou-se
como August Spies. Disse: « Mais trés dias e depois tenham muito cuidado!» Também afirmou
que isto ndo passava de um ensaio.
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A TARDE JA IA AVANCADA quando me ocorreu que nas duas Gltimas noites nio tinha
dormido sequer uma hora.

Também havia algo que me dizia que me estava a escapar qualquer coisa importante naquele
caso. Tinha a certeza disso.

Telefonei a Cindy e a Claire. Estivera tio empenhada em encontrar Hardaway que me
escapara outra coisa.

Claire passara o dia na morgue com a lagubre tarefa de identificar as vitimas da explosio no
Rincon Center. Até ao momento estavam contabilizados dezasseis mortos, mas haveria muitos
mais, infelizmente. Aceitou encontrar-se connosco durante alguns minutos no Susie’s, do outro
lado da rua, na nossa habitual mesa de canto.

Quando entrei, vi a ansiedade estampada nos rostos das minhas amigas. Claire e Cindy
esperavam-me no interior.

— A nota sobre Jill ¢ a chave de tudo. — Contei-lhes a minha teoria enquanto apreciavamos um
cha.

— A nota dizia que ela fazia parte do governo — argumentou Claire, com uma expressao
perplexa.

—Nao ¢ essa. O e-mail que a Cindy recebeu. Dizia: « Este ndo foi como os outros...»

— « Este foi pessoal» —terminou Cindy.

— Estas a pensar que a Jill teve algum contacto pessoal com este tipo? — Claire pestanejou. — De
que tipo?

— Nio sei 0 que pensar. Apenas que cada uma destas vitimas foi escolhida a dedo. Nenhuma
das mortes ocorreu por acaso. Entdo o que os levou até a Jill? Seguiram-na, vigiaram a sua casa e
levaram-na. Tem de haver alguma relagé@o entre ela e o Lightower e o Bengosian...

— Talvez algum dos seus casos? — Cindy encolheu os ombros. Claire ndo parecia nada
convencida.

Fez-se uma pausa. Olhamos em redor. O siléncio fezcom que olhdssemos todas para o mesmo
sitio. A cadeira vazia de Jill.

— E o estranho estar aqui — comentou Claire com um suspiro. — Fazer isto sem a Jill. Falar
dela.

— A Jill vai ajudar-nos — murmurei.

Olhei para as duas. Havia um brilho renovado nos seus olhares.

— Okay — disse Claire acenando com a cabega. — Como?

— Vamos rever todos os seus antigos casos — sugeri. — Vou ver se consigo que alguém do
pessoal do Sinclair nos dé uma ajuda.

— E procuramos o qué, exactamente? — Cindy semicerrou os olhos.

— Tens o e-mail. Algo pessoal — respondi. — Tal como este caso ¢ para nos. Olhem para os
rostos aqui ¢ la fora, na rua. Alguém tem de deter estes filhos-da-mae, estes assassinos.
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BENNET SINCLAIR pés-me em contacto com Wendy Hong, uma jovem adjunta da
procuradoria, e com April, a assistente de Jill. Requisitimos os casos de Jill dos tltimos oito anos.
Todos!

Era uma montanha de papelada, volumes que se encontravam nos arquivos da procuradoria e
pastas que Jill guardava no seu gabinete.

E com tudo isso, deitimos maos & obra.

Durante o dia, continuava a liderar a investigagao, tentando apanhar Hardaway. Mas & noite, ¢
em todos os momentos livres que conseguia, mergulhava na pilha de papéis. Claire ia dando uma
ajuda e 0 mesmo fazia Cindy. A luz do gabinete de Jill era a tinica que permanecia acesa no
Palacio da Justi¢a fora de horas.

Este foi pessoal. A frase ecoava incessantemente nos nossos ouvidos.

Apesar de todos os esforgos, ndo encontramos nada. Fora tempo perdido para muita gente. Se
existisse algo que relacionasse Jill a August Spies ndo se encontrava nos seus papéis. Onde
estaria? Tinha de estar algures.

Por fim, carregdmos os ultimos volumes e regressimos a morgue.

— Vai para casa — disse-me Claire, também ela exausta. — Precisas de dormir. — Levantou-se a
custo e vestiu a gabardina. Colocou a mdo no meu ombro e apertou-o. — Encontraremos outra
maneira, Lindsay. Vais ver.

Claire tinha razio. Eu precisava de uma boa noite de sono mais do que qualquer outra coisa no
mundo, para além de um banho quente. Apostara tanto naquela teoria.

Liguei para o departamento uma vez mais e, pela primeira vez em muito tempo, arrumei tudo
para ir para casa dormir. Entrei no Explorer e descia Brannan em direc¢do a Potrero. Parei num
sinal vermelho. Sentia-me completamente vazia.

O semaforo ficou verde mas eu permaneci ali parada. No fundo, sabia que ndo iria para casa.

Virei bruscamente & direita quando a luz mudou ¢ meti pela Sixteenth em direcg¢do a Buena
Vista Park Ndo, ndo me tinha ocorrido nenhuma ideia brilhante... Ndo tinha era nada melhor
para fazer.

Algo os relacionava. Disso tinha a certeza. O problema ¢ que ainda ndo encontrara esse elo de
ligagdo.

Um tnico agente da policia vigiava a casa de Jill quando estacionei frente a porta. Uma fita
amarela bloqueava o acesso as escadas.

Identifiquei-me ao jovem agente, que deve ter ficado satisfeito com a distrac¢do aquela hora
da noite. Entrei na casa de Jill
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TINHA A ARREPIANTE SENSACAO de que nio deveria estar a fazer aquilo. Caminhar pelo
lugar que tinha visitado tantas vezes, sabendo que Jill estava morta. Ver os seus pertences: um
guarda-chuva Burberry, a tigela da comida de Ofis, uma pilha de jornais recentes.

Fui invadida por uma sensagio de abandono e de saudade.

Dirigi-me para a cozinha. Examinei alguns papéis soltos que se encontravam sobre uma antiga
mesa de pinho. Estava tudo como ela deixara. Uma nota para Ingrid, a mulher-a-dias, umas
quantas facturas, a caligrafia familiar de Jill. Era como se ela ainda estivesse ali.

Subi as escadas. Percorri o corredor até ao estidio de Jill. Era ali que ela trabalhava e passava
grande parte do seu tempo. Era o seu espago.

Sentei-me a secretaria e senti o perfume da minha amiga. Jill tinha um antigo candeeiro de
bronze. Acendi-o. Havia algumas cartas espalhadas sobre a mesa. Uma da sua irma, Beth. Umas
fotos: ela, Steve e Otis em Moab.

Que fazes aqui, Lindsay? Perguntei a mim mesma. O que esperas encontrar? Algo assinado por
August Spies? Ndo sejas pateta.

Abri umas das gavetas da secretaria. Papéis. Assuntos relacionados com a casa. Viagens,
confirmagdes de acumulagdo de milhas aéreas.

Levantei-me e dirigi-me até a estante. The Voyage of the Narwhal, The Corrections, contos de
Eudora Welty. Jill sempre tivera bom gosto em livros. Nunca imaginei que tivesse tempo para ler
aquelas coisas, mas a verdade ¢ que tinha.

Agachei-me e abri um armario sob a estante. Deparei-me com caixas de fotografias antigas.
Viagens, o casamento da irma. Algumas remontavam a sua graduag¢do na universidade went.

Olha a Jill: cabelo encaracolado, magra como um palito, mas forte. Aquelas fotos
arrancaram-me um sorriso. Sentei-me no chdo de madeira e observei-as. Meu Deus, tenho
tantas saudades tuas.

Viuma pasta velha em estilo acordedo fechada com um elastico. Abri-a. Muitas coisas velhas.
O seu contetido surpreendeu-me: cartas, fotografias, recortes de jornal, o registo das notas do
secundario, o convite de casamento dos pais.

E uma pasta atafulhada de recortes de jornais. Folheei-os. Eram quase todos sobre o pai dela.

O pai trabalhara no Ministério Piblico ali no Texas. Jill contara-me que ele costumava
chamar-lhe a sua Segunda Cadeirinha. Falecera ha apenas alguns meses ¢ era 6bvio o quanto ela
sentia a sua falta. A maioria dos artigos falava de casos nos quais ele trabalhara ou de nomeagdes
que recebera.

Reparei num artigo ja amarelado. A fonte surpreendeu-me.

San Francisco Examiner. 17 de Setembro de 1970.

O titulo dizia: adjunto do PROCURADOR NOMEADO PARA CASO DA BOMBA DO BNA.

O BlackNational Army. O BNA era um grupo radical dos anos 60 conhecido pelos seus roubos
violentos e assaltos @ mao armada.

Passei os olhos pelo artigo. O nome do adjunto fez-me estremecer. Robert Meyer.

O pai de Jill
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UMA HORA MAIS TARDE estava a pressionar com toda a for¢a a campainha da porta de
Cindy. Eram duas e trinta da manha. Ouvi o barulho da fechadura a rodar ¢ um resquicio da
porta abriu-se. Envergando uma camisola dos Niners, a equipa da cidade, Cindy fitou-me com
olhos remelosos. Provavelmente acabara de a acordar do primeiro sono profundo em trés dias.

— Espero que o motivo seja bom — comentou ela, abrindo mais a porta.

— E bom, Cindy. — Coloquei o velho artigo do Examiner frente ao seu nariz. — Creio ter
descoberto de que modo a Jill esta relacionada com o caso.

Quinze minutos mais tarde seguiamos no meu Explorer pelas ruas vazias ¢ escuras da cidade
em direcgdo aos escritorios do Chronicle na Fifth e Mission.

—Nio fazia ideia de que o pai da Jill trabalhara aqui — comentou Cindy, e depois bocejou.

— Comegou aqui ao sair da Faculdade de Direito, antes de se mudar para o Texas. Foi logo apos
o nascimento da Jill.

Chegamos ao cubiculo dela por volta das trés da manha. As luzes da sala de redacgio estavam
esbatidas, e apanhamos um par de jovens encarregados de atender os telefones e receber os
faxes a jogar bridege no computador.

— Isto ¢ uma auditoria de eficacia nocturna — informou Cindy com uma expressio muito séria.
—Vocés acabaram de chumbar.

Empurrou a cadeira para a frente do computador e ligou-o. Inseriu algumas palavras na base
de dados do Chronicle: Robert Meyer. BNA. Depois pressionou a tecla ENTER.

Nio tardaram a aparecer varias entradas. Lemos com aten¢do vérios artigos sobre as
actividades do BNA contra a Guerra do Vietname nos anos 60. Depois encontramos algo de
interessante.

adjunto do PROCURADOR NOMEADO PARA CASO DO BNA.

Uma série de artigos datados de Setembro de 1970. i

Comegamos as nossas buscas a partir dai ¢ bingo! FBI E POLICIA ENTRAM DE ASSALTO
NA FORTALEZA DO BNA. QUATRO MORTOS EM TIROTEIO.

Corriam os dias dos radicais da década de 60. Protestos constantes contra a guerra, distirbios
provocados pelo grupo Students for a Democratic Society (SDS)6 na Sproul Plaza em Berkeley.
Examindmos varios artigos. O BNA tinha assaltado varios bancos e uma carrinha de transporte
blindada. Um guarda, um refém e dois policias haviam sido mortos durante o assalto. Dois
membros do BNA figuravam na lista dos dez fugitivos mais procurados pelo FBI.

Continuamos a ler tudo o que o Chronicle tinha nos seus arquivos. Um esconderijo do BNA
fora invadido no dia 6 de Dezembro de 1969. O FBI cercou a casa numa rua pacata de Berkeley
baseado numa dica de um informador. Entraram de armas em punho, a disparar.

Cinco radicais perderam a vida. Entre eles, Fred Whitehouse, um dos lideres do grupo, e duas
mulheres.

Um miado branco foi também atingido e morreu durante o assalto a casa. Era um estudante
em Berkeley da classe média-

-alta residente em Sacramento. A familia e os amigos insistiram sempre que ele ndo sabia
sequer disparar uma arma. Tratava-se apenas de um idealista apanhado num protesto contra
uma guerra imoral.

Nunca ninguém soube explicar o que fazia ele dentro da casa.

Chamava-se William “Billy” Danko.



6 Movimento activista estudantil. (N. da T.)
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FOI CONSTITUIDO UM JURI de acusagio para investigar o tiroteio no esconderijo do BNA.
Langaram-se violentas acusagdes de parte a parte. O caso acabou por ser dado a um adjunto do
procurador em ascengdo. Robert Meyer. O pai de Jill.

No julgamento, o juri ndo encontrou provas de ma conduta policial. A policia alegou que
aqueles que haviam sido mortos faziam parte da lista dos mais procurados pelo FBI, embora a
descri¢do ndo encaixasse de todo com a de Billy Danko. Os agentes federais exibiram um
arsenal de armas confiscadas durante a rusga: pistolas-metralhadoras Uzi, langa-granadas, caixas
de munig¢des. Foi encontrada uma arma na mao de Fred Whitehouse — se bem que os seus
apoiantes tenham afirmado que fora la colocada para o incriminar.

— Okay — disse Cindy, cansada, e afastando-se do monitor — E agora o que fazemos?

A base de dados remetia-nos para um artigo de 1971, um ano mais tarde, publicado na revista
de domingo do Chronicle.

—Vocés tém um arquivo, certo?

— Sim, temos. La em baixo.

Faltava pouco para as quatro da manha. Acendemos uma luze a Ginica coisa que vimos foi fila
atras de fila de estantes de metal com malha de rede.

Franzi o sobrolho, abatida.

— Conheces o sistema, Cindy ?

— Claro que conhego o sistema — respondeu ela. — Chegas aqui durante o horario de expediente
e pedes 0 que quiseres ao tipo que esta sentado atras da secretaria.

Separamo-nos e deambuldmos pelos corredores apinhados e escuros. Cindy ndo tinha a
certeza se o arquivo guardava informagdo daquela época. Aquilo que procurdvamos podia estar
ja em microfilme.

As tantas escutei-a gritar:

— Encontrei qualquer coisa!

Serpenteei por entre as filas escuras, seguindo o som da sua voz Quando encontrei a minha
amiga, vi que descia grandes caixas de plastico com velhos exemplares da revista de domingo.
Estavam etiquetadas por ano.

Sentamo-nos no chio frio de cimento, uma ao lado da outra, mal conseguindo ler tio pouca
eraa luz.

Nio obstante, ndo tarddmos a encontrar o artigo para o qual nos remetia a base de dados.
Intitulava-se « O Que Aconteceu de Verdade aos Cinco de Hope Street» .

Segundo o autor, a policia local teria manipulado o cenario do crime para se ver livre dos
insurgentes. A informagdo viera de um investigador nado-identificado. Tratara-se de um
massacre, ndo de uma detengdo. Supostamente, as vitimas estariam a dormir nas suas camas.

Grande parte do artigo era dedicado a vitima branca da rusga: Billy Danko. O FBI afirmava
que ele fazia parte dos Weathermen e relacionava-o com uma explosdo numa sucursal regional
da Raytheon, um fabricante de armas. O artigo do Chronicle contradizia grande parte dos factos
contra Danko e apresentava-o como uma vitima inocente.

Eram quatro da manhd e eu comegava a sentir-me frustrada e enfurecida.

Foi entdo que Cindy e eu reparamos em algo.

As actas do tribunal revelavam que o BNA e os Weathermen utilizavam nomes de codigo
quando contactavam uns com os outros. Fred Whitehouse era Bobby Z, em honra de um Pantera
Negra abatido a tiro. Leon Mickens era Vlad — Vladimir Ilyich Lenin. Joanne Crow era Sasha,



uma mulher que se fizeram explodir lutando contra a Junta chilena.
— Estas a ver, Cindy ? - Fitei-a naquela ténue luz.
O nome que Billy Danko elegera para si mesmo era August Spies.
Jill mostrara-nos o caminho.
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AS LUZES RESPLANDECIAM no gabinete de Molinari — as unicas acesas em todo o edificio as
seis da manha.

Falava ao telefone quando entrei. A sua expressdo iluminou-se com o que interpretei como um
sorriso rendido, satisfeito porém exausto. Por aqueles dias ninguém tinha conseguido pregar olho.

— Estava a tentar convencer o chefe de gabinete do presidente — explicou, sorridente, enquanto
desligava o telefone — que a nossa seguranga nao é igual a da Chechénia, por exemplo. Diz-me
que tens qualquer coisa para mim, seja o que for.

Coloquei sobre a secretaria dele o artigo amarelado que encontrara no estadio de Jill.

Molinari pegou no artigo e leu-o. adjunto do PROCURADOR NOMEADO PARA CASO DA
BOMBA DO BNA.

— Que nome lhes das, Joe? Aos radicais da década de sessenta que continuavam soltos por ai,
ainda na clandestinidade?

— Coelhos brancos?

— E se isto ndo se trata de um caso politico? E se tiveram outros motivos? E se for em parte
politico e houver mais qualquer coisa?

— Motivos para qué, Lindsay ?

Dei-lhe o tltimo artigo, o do suplemento de domingo do Chronicle, dobrado na parte em que
aparecia o nome de codigo de Billy Danko, marcado com um circulo vermelho: August Spies.

— Para voltar & acgdo. Para cometer estes assassinios. Talvez até para se vingar de alguma
maneira. Ainda ndo descortinei tudo. Mas ha algo aqui.

Contei-lhe tudo o que haviamos descoberto — até chegar ao adjunto Robert Meyer, o pai de Jill.

Molinari pestanejou com olhos vitreos e fitou-me como se eu estivesse louca. Na verdade
aquilo parecia uma perfeita loucura. Aquilo que eu tinha ia contra a investigagdo, contra as
declaragdes dos assassinos, contra os conhecimentos de qualquer agéncia de seguranga do pais.

— Até onde planeias ir com isto, Lindsay ? — inquiriu Molinari por fim.

— Temos de descobrir tudo o que pudermos sobre as pessoas que estavam nessa casa. Eu
comegaria por Billy Danko. A familia era de Sacramento. O FBI possui ficheiros sobre o que
aconteceu, certo? E o Departamento de Justi¢a e as outras agéncias. Preciso de saber tudo o que
os organismos federais sabem.

Molinari abanou a cabega lentamente para a frente e para tras. Sabia que estava a pedir muito.
Fechou os olhos por segundos e recostou-se na cadeira. Quando os abriu, detectei o esbogo de um
SOrTiso.

— Sabia que havia uma razio para ter saudades tuas, Lindsay .

Tomei isso como um sim.

— O que eu ndo sabia — empurrou a cadeira para tras — era que se devia ao facto de irmos os
dois ter muito tempo livre quando nos despedirem.

—Também senti a tua falta — declarei.
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NUNCA ANTES NA MINHA VIDA vira Sdo Francisco em pénico. As noticias pareciam ndo ter
fim. E onde estivamos nos? Infelizmente, nem um centimetro mais perto de encontrarmos os
assassinos.

Toda a minha teoria dependia de as vitimas anteriores encaixarem de algum modo nos
assassinatos mais recentes. Tinha a certeza de que existia uma ligagdo.

Bengosian era de Chicago. Parecia dificil releciona-lo. Contudo, recordei-me de que
Lightower havia estudado em Berkeley. O chefe da assessoria legal havia relevado esse
pormenor quando estivemos na empresa logo apds a morte de Lightower.

Telefonei a Dianne Aronoff, a irma de Mort Lightower, e apanhei-a em casa. Falimos e
descobri que o seu irmdo fora membro do SDS. Em 1969, no seu terceiro ano em Berkeley,
tirara um ano sabatico.

Mil novecentos e sessenta e nove foi o ano em que ocorreu a rusga em Hope Street. Isso
significaria algo? Talvez.

Por volta da uma, Jacobi bateu no vidro da minha porta.

— Acho que encontramos esse tipo, o pai do Danko.

Ele e Cappy haviam comegado com a lista telefonica, e ndo tardaram a comparar o enderego
com uma escola secundaria local. O pai de Danko continuava a viver em Sacramento, no mesmo
edificio em que habitavam em 1969. Um homem atendera o telefone quando Cappy telefonou e
desligara assim que o inspector mencionou o nome de Billy Danko.

—Ha 1 um gabinete do FBI. — Jacobi encolheu os ombros. — Ou como preferes fazer?

—Toma. — Saltei da cadeira, entregando-lhe as chaves do Explorer. — Conduzes tu.
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DEMORAMOS CERCA DE DUAS HORAS a chegar a Sacramento seguindo pela estrada
nacional 80, ¢ nunca deiximos o Explorer ultrapassar os limites de velocidade. Uma hora e
cinquenta minutos mais tarde estaciondmos frente a um edificio um pouco degradado estilo anos
50. Precisavamos que isto corresse bem.

A casa era grande, mas estava um pouco negligenciada, com um pequeno relvado descorado
a frente e um quintal murado atras. Segundo me recordava, o pai de Danko era médico. Ha trinta
anos, aquela podia bem ser a melhor casa das redondezas.

Tirei os oculos de sol e bati a porta. Demorou algum tempo até que viesse alguém abrir, e
comecei a ficar impaciente.

Por fim, um homem de idade abriu a porta e observou-nos. Reparei no seu nariz afiado e no
queixo pontiagudo que me fizeram lembrar a fotografia de Billy Danko na revista do Chronicle.

— Vocés sio os idiotas que telefonaram? — Permaneceu imével, a mirar-nos
circunspectamente. — Claro que sdo.

— Sou a tenente Lindsay Boxer — apresentei-me. — E este ¢ o inspector de homicidios Warren
Jacobi. Importa-se que entremos?

— Importo — replicou ele, mas ainda assim escancarou a porta mosquiteira. — Nao tenho nada a
dizer a policia se o assunto for o meu filho, para além de aceitar as suas desculpas sinceras pelo
seu assassinato.

Guiou-nos por corredores hiimidos, com paredes de tinta lascada, at¢é um pequenissimo
estudio. O homem parecia viver sozinho.

— Queriamos fazer-lhe algumas perguntas sobre o seu filho — declarou Jacobi.

— Perguntem. — Danko enterrou-se num sofa coberto com uma manta em patchwork. — A
melhor altura para fazer essas perguntas teria sido hé trinta anos. O William era um bom rapaz,
um excelente rapaz. Sempre o ensindimos a pensar pela sua cabega, e assim o fez a sua
consciéncia ditava as suas decisdes, e eram acertadas, como se provou mais tarde. Perder aquele
rapaz significou perder tudo o que tinha. A minha esposa... — Apontou com a cabega para um
retrato a preto e branco de uma mulher de meia-idade. — Tudo.

— Lamentamos o sucedido. — Sentei-me na beira de um cadeirdo cheio de manchas. — Nao
estamos aqui para lhe causar mais sofrimento. Por certo estd a par dos Gltimos acontecimentos
em Sdo Francisco. J4 morreram muitas pessoas.

Danko abanou a cabega.

— Ja passaram trinta anos ¢ mesmo assim ndo o deixam descansar em paz.

Lancei um olhar rapido a Jacobi. Ndo ia ser nada facil. Comecei por falar sobre Jill, de como
encontramos a ligagdo entre o pai dela e a rusga na casa de Hope Street. Depois expliquei-lhe
que outra das vitimas, Morton Lightower, também estava relacionado com Berkeley e com as
revoltas estudantis.

— Nao pretendo dizer-vos como devem fazer o vosso trabalho, inspectores — Carl Danko sorriu
—, mas isso soa-me a uma montanha de suposi¢des loucas.

— O seu filho tinha um nome de codigo — expliquei. — August Spies. E 0 mesmo nome que esta
a ser usado pelas pessoas que estdo a realizar os atentados.

Carl Danko resfolegou com ironia e alcangou o seu cachimbo. Parecia achar piada a situagdo.

— Sabe quem possa estar envolvido? — insisti. — Algum dos amigos do Billy ? Foi contactado por
alguém ultimamente?




—Quem quer que esteja a fazer isso, que Deus os abengoe. — Carl Danko limpou o cachimbo. —
A verdade ¢ que perderam o vosso tempo ao virem até aqui. Ndo posso ajudar-vos. E mesmo
que pudesse... espero que consigam entender a minha relutdncia em auxiliar a policia de Sao
Francisco. Agora, por favor, saiam.

Jacobi e eu levantamo-nos. Dei um passo em direcgdo a porta, rezando para ter uma qualquer
epifania antes de la chegar. Parei frente a fotografia da sua esposa. E ao lado reparei noutra.

Era uma foto de familia.

Algo me fez fixar naqueles rostos.

Havia outro filho na fotografia.

Mais jovem. Com uns dezasseis anos. Tal e qual a mde. Sorriam os quatro
despreocupadamente no que parecia um agradavel dia de sol num passado longinquo.

— Tem outro filho. — Voltei-me para Danko.

— Charles... — Encolheu os ombros.

Peguei na foto.

— Talvez devéssemos falar com ele. Pode ser que saiba alguma coisa.

— Duvido. — Danko fitou-me. — Também ja morreu.
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DE VOLTA AO EXPLORER, liguei a Cappy .

— Quero que procures os antecedentes de um Charles Danko. Nascido em Sacramento, por
volta de mil novecentos e cmquema e trés, cinquenta e quatro. E possivel que ja tenha falecido. E
tudo o que tenho. E recua o maximo que puderes. Se o tipo estiver mesmo morto, quero ver a
certidao de obito.

—Vou ja tratar disso — garantiu Cappy . — Entretanto, tenho uma informagao. Quanto ao George
Bengosian. Tinhas razio, ele chegou a frequentar medicina na Universidade de Chicago. Mas isso
foi depois de se ter transferido para Berkeley. O Bengosian estava la em sessenta e nove.

— Obrigada, Cappy. Bom trabalho. E assim mesmo.

Entdo agora tinhamos trés pessoas — Jill, Lightower e Bengosian — relacionadas com a rusga
policial em Hope Street. Para além do nome de codigo August Spies vinculado a Billy Danko.

Ainda ndo sabia o que fazer com toda essa informagdo. Tal como Danko dissera, ndo passava
de uma montanha de suposigdes.

Dormitei um pouco enquanto Jacobi conduzia de volta para a cidade. Foi a primeira vez que
dormi profundamente em trés dias. Chegamos ao Palacio da Justi¢a por volta das seis.

— Caso te interesse saber — disse Jacobi —, ressonas.

— Ronrono — corrigi. — Eu ronrono.

Antes de me sentar, queria falar com Molinari. Subi as escadas a correr e esgueirei-me para o
interior do seu gabinete. Estava a decorrer uma reunido. O que se passaria?

O chefe Tracchio encontrava-se sentado & secretaria e com ele estavam Tom Roach do FBI e
Strickland, que comandava a equipa de seguranga para a reunido do G-8.

— O Lightower estava la — anuncei, incapaz de conter a minha excitagdo. — Em Berkeley, na
altura da rusga ao esconderijo do BNA. O George Bengosian também la se encontrava. Estavam
14 todos.

— Eu sei — afirmou Molinari.
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LEVEI APENAS UM SEGUNDO.

— Encontrou o ficheiro do FBI sobre 0 BNA?

— Melhor do que isso — replicou Molinari. — Encontramos um dos agentes do FBI que participou
na rusga em Hope Street. — O William Danko era membro dos Weathermen. Daqueles com
cartdo de socio e tudo. Sem duvida nenhuma — continuou. — Foi visto a vigiar o local do escritorio
regional da Grumman, no qual colocaram uma bomba em Setembro de mil novecentos e
sessenta e nove. O seu nome de codigo, August Spies, foi detectado nas escutas telefonicas dos
Weathermen conhecidos. O miudo nio era inocente, Lindsay. Esteve envolvido nos assassinatos.

Molinari entregou-me um bloco de folhas amarelas repleto de apontamentos.

— O FBI comegara a segui-lo cerca de trés meses antes da rusga. Havia outros envolvidos da
célula de Berkeley. O FBI conseguiu dar a volta a um deles e usa-lo como informador. E incrivel
como a ameaga de passar vinte e cinco anos na prisio consegue amolgar uma prometedora
carreira médica.

— O Bengosian! — exclamei. Senti o sangue correr mais rapido nas veias. A minha teoria estava
correcta.

Molinari acenou afirmativamente com a cabega.

— Viraram o Bengosian, Lindsay. Foi assim que chegaram a Hope Street naquela noite. O
Bengosian traiu os amigos. Tinha razio. E ha mais.

— O Lightower — afirmei, expectante.

— Era o companheiro de quarto do Danko — explicou Molinari. — A universidade tomou medidas
enérgicas contra os estudantes envolvidos no SDS. Talvez o Lightower tenha decidido que estava
na altura de passar um semestre no estrangeiro. E um dos agentes do FBI que liderou a rusga, que
entrou na casa naquela manha, foi promovido. Trabalhou vinte anos no FBI, reformou-se aqui
em Sdo Francisco. Chamava-se Frank T. Seymour. O nome diz-lhe alguma coisa?

Sim, claro que me dizia qualquer coisa, mas ndo me deixou delirante. Muito pelo contrario. O
que senti foi aversdo.

Frank T. Seymour era uma das vitimas da explosdo no Rincon Center.
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ERA DE NOITE ¢ Michelle gostava da noite. Podia ver Os Simpsons, reposi¢des do Friends, rir
um pouco, como fazia antes de tudo aquilo comegar, como quando era crianga em Eau Claire.

Foram obrigados a abandonar o apartamento de Oakland onde haviam vivido nos ultimos seis
meses e a mudar-se para a casa de Julia em Berkeley.

E ja quase ndo podiam sair. A situagdo estava demasiado tensa. Por vezes aparecia uma ou
outra foto de Malcolm na televisdo, mas nas noticias chamavam-lhe Stephen Hardaway. Robert
também se tinha mudado para ali. Com ele, agora eram quatro. E quem sabe Charles Danko ndo
tardasse a juntar-se a eles. Supostamente, ele tinha os planos finais, a Gltima jogada, que, segundo
Malcolm, deixaria toda a gente de queixo caido. Era algo em grande.

Michelle desligou o televisor e desceu. Malcolm encontrava-se debrugado sobre os cabos,
entretido com o novo engenho, a tltima bomba. Dizia que tinham um plano para colocar aquela
coisa em algum lugar. S6 o facto de se encontrar no mesmo lugar que aquele maldito aparelho
deixava-a em panico.

Aproximou-se silenciosamente dele.

— Malcolm, queres comer qualquer coisa? Posso preparar-te algo.

— Nao vés que estou a trabalhar, Michelle? — respondeu num tom contrariado. Estava a soldar
um cabo vermelho a perna de uma mesa de madeira que ela sabia conter o detonador.

Pousou a mao no ombro dele.

— Preciso de falar contigo, Malcolm. Acho que quero sair.

Ele endireitou as costas. Tirou os 6culos e limpou o suor do rosto.

— Vais sair? — repetiu Malcolm, abanando a cabega como se achasse aquela afirmagdo
engragada. — E vais para onde? Apanhar um autocarro para casa? De volta para Nenhures?
Matricular-te na escola secundaria de Nenhures, depois de teres feito explodir duas criangas na
cidade grande?

Os olhos de Michelle encheram-se de lagrimas. Sinais reveladores de fraqueza, sabia-o muito
bem. A temida sentimentalidade.

- l?éra com isso, Malcolm.

— Es uma assassina procurada, querida. A ama dedicada que fez ir pelos ares as criangas que
estavam ao seu cuidado. Escapou-te esse pormenor?

De subito, viu tudo com clareza. Entendeu muitas coisas. Mesmo que fizessem aquele trabalho,
o Gltimo, Malcolm nunca abalaria com ela. Quando fechava os olhos a noite, via os filhos de
Lightower: sentados a tomar o pequeno-almogo, vestirem-se para irem para a escola. Sabia que
tinha feito coisas terriveis. Por mais que desejasse o contrario, Malcolm estava certo, ndo tinha
para onde ir. Era a ama assassina. Seria-o sempre.

— Va la — disse Malcolm num tom mais amavel. — J& que estas aqui, querida, bem que me
podes ajudar. Preciso que coloques o teu dedinho lindo nesse cabo. Ja sabes, ndo tens nada com
que te preocupar.

Pegou no telemovel.

— Sem carburante ndo ha arranque, certo? Vamos ser herdis, Michelle. Vamos salvar o mundo
dos homens maus. Nunca nos esquecerao.
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ERA UMA DA MANHA, mas quem conseguiria dormir?

Molinari entrou na sala da brigada. Eu estava a examinar, juntamente com Paul Chin, a
informacgéo que ia chegando. Molinari olhou para mim e suspirou.

— Charles Danko.

Fez deslizar uma pasta verde sobre o tampo da minha secretaria. Dizia INFORMACAO
CONFIDENCIAL, FBI.

— Tiveram de procurar no arquivo morto para o encontrar.

Senti 0 coragdo bater mais depressa. Isso significaria que estivamos mais proximos de o
encontrar?

— Estudou na Universidade do Michigan — informou Molinari. — Foi preso duas vezes por
conduta desordeira e incitagdo a violéncia. Detido em Nova Iorque em mil novecentos e setenta
e trés por posse ilegal de armas de fogo. Uma casa na qual ele residia explodiu sem mais nem
menos certa tarde. Um dia aqui, no outro sabe-se 14 onde.

— Tem toda a pinta de ser o nosso rapaz.

— Procuraram-no por causa de uma bomba colocada no Pentigono em mil novecentos e
setenta e dois. Um perito em explosivos. Depois de essa casa ter explodido em Nova lorque, ele
desapareceu. Ninguém sabia sequer se ele estava ou ndo no pais. Ha trinta anos que o Charles
Danko esta desaparecido. E ninguém anda atras dele.

—Um coelho branco — acrescentei.

Estendeu uma velha folha de delitos de 1974 ¢ um faxe a preto e branco do cartaz de busca ¢
captura difundido pelo FBI. Nele figurava uma versdo ligeiramente mais velha do rosto
ameninado que vira na foto de familia em casa de Danko.

— Aqui esta 0 nosso homem — declarou Molinari. — Como diabo vamos agora encontra-lo?
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— TENENTE!

Alguém batia com forga no vidro da minha porta. Dei um salto. O meu relogio marcava seis ¢
meia da manhd. Devia ter adormecido enquanto esperava que Molinari me trouxesse mais
informagdes sobre Danko.

Paul Chin gritou da porta:

— Tenente, ¢ melhor atender na linha trés. Agora mesmo...

— Danko? — perguntei, pestanejando para acordar.

— Melhor. Temos uma mulher do Wisconsin que acredita que a sua filha estd associada ao
Stephen Hardaway . Acho que sabe onde ela se encontra!

Nos poucos segundos que levei a despertar, Chin regressou a sua secretaria e accionou o
gravador. Levantei o auscultador.

—Fala a tenente Lindsay Boxer — disse, pigarreando.

A mulher desatou a falar como se tivesse ficado a meio de uma frase. Tinha um tom de voz
que parecia um pouco irritado, e era provavel que ndo fosse muito escolarizada.

— Sempre lhe disse que havia qualquer coisa naquele cretino que ndo encaixava. Ela
argumentava que ele era brilhante. Brilhante, o tanas... Sempre quis fazer o bem, a minha
Michelle. Era facil aproveitarem-se da bondade dela. Eu disse-lhe: « Vai para a escola do Estado.
Podes ser tudo o que quiseres ser.»

— A sua filha chama-se Michelle? — Peguei numa caneta. — Senhora...?

— Fontieul. E isso mesmo, Michelle Fonticul.

Tomei nota do nome.

— Conte-me tudo o que sabe, pode ser?

— Eu vi-o, sabe? — relatou a mulher. — O tipo que apareceu na televisdo. Aquele que toda a
gente procura. A minha Michelle esta com ele. Claro que nessa altura o nome dele ndo era
Stephen. Como lhe chamou ela ao telefone? Malcolm? Foi isso. Passaram por aqui quando iam
para oeste. Acho que ele era de Portland ou de Washington. Foi ele quem a meteu nisso dos
« protestos» . Eu nem sequer entendi metade do que disseram. Tentei avisa-la.

—Tem a certeza de que era o mesmo homem que viu na televisdo? — insisti.

— Tenho. Claro que o cabelo dele agora esta diferente. E ndo tinha barba. Eu sabia que...

Interrompi-a.

— Quando foi a ultima vez que falou com a sua filha, senhora Fontieul?

— Niéo sei bem, talvez ha trés meses. Era sempre ela quem telefonava. Nunca me dava o seu
nimero. Mas desta ultima vez soou-me um pouco estranha. Disse que estava a fazer o bem, que
eu a eduquei como devia ser e que gostava muito de mim. Fiquei a pensar que se tinha deixado
engravidar.

Tudo aquilo encaixava. Aquilo que sabiamos de Hardaway e a descrigdo que obtivéramos do
proprietario do KGB Bar.

— Tem alguma forma de contactar a sua filha? Um enderego?

— Tinha um enderego... Acho que era de uma amiga. Também me deu uma caixa postal. A
Michelle dizia que podia sempre mandar-lhe qualquer coisa para 14, se precisasse. Apartado trés-
trés-trés-oito. Na estagdo de correios de Broad Street, em Oakland, na Califérnia.

Lancei um olhar rapido a Chin. Escreviamos os dois a0 mesmo tempo. A estagdo de correios
s6 abriria dali a algumas horas. Teriamos de enviar o FBI a casa da mulher em Wisconsin para
que nos desse uma fotografia dela. Entretanto, pedi-lhe que a descrevesse.




—E loura. Tem os olhos azuis. — A mulher hesitou. — A minha filha Michelle sempre foi bonita,
tenho de reconhecer isso. Ndo sei se estou a fazer a coisa certa. Ela ¢ apenas uma miuda,
tenente.

Agradeci-lhe todas as informacgdes prestadas e assegurei-lhe que a filha teria um tratamento
justo se estivesse de facto envolvida naquilo, o que ndo duvidava que estivesse.

— Vou pé-la em contacto com outro agente — informei-a —, mas antes de o fazer, preciso de The
perguntar mais uma coisa. — Ocorreu-me uma ideia ao pensar no primeiro dia. — A sua filha tem
problemas respiratorios?

— Tem, sim. — Fez uma pausa. — Sempre sofreu de asma, tenente. Anda com um inalador
desde os dezanos.

Olhei para Chin através do vidro.

— Acho que acabamos de encontrar a Wendy Raymore.
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CINDY THOMAS dirigiu-se para o trabalho no autocarro de Market Street, tal como fazia todas
as manhds, embora naquele dia tivesse o pressentimento de que algo iria acontecer. De uma
forma ou de outra. August Spies assim prometera.

O autocarro ia tdo cheio que teve de ficar de pé. SO duas paragens depois é que conseguiu
sentar-se. Tirou o Chronicle, tal como faza todas as manhas, e passou os olhos pela primeira
pagina. Uma fotografia do presidente da Camara, flanqueado pelo director-adjunto Molinari e
por Tracchio. As reunides do G-8 continuavam programadas. A sua historia, sobre a possivel
ligagdo a Billy Danko, encontrava-se na coluna superior direita.

Uma rapariga com o cabelo muito curto e pintado de vermelho, vestida com um macacéo e
uma camisola tricotada aproximou-se dela. Cindy levantou a cabega; havia algo de familiar nela.
A rapariga exibia trés brincos na orelha esquerda e um gancho com a forma do simbolo da paz
dos anos 60. Era bonita, mas com um aspecto um pouco descuidado.

Cindy manteve um olho fixo no percurso, que conhecia pelas lojas em Market Street. O
homem sentado junto a ela saiu em Van Ness.

A rapariga do macacdo ocupou o lugar contiguo. Cindy sorriu e virou a pagina. Mais artigos
sobre aquilo do G-8. A rapariga parecia estar a ler por cima do seu ombro.

Entdo, os seus olhos encontraram-se com os de Cindy .

— Eles ndo vio parar, sabe?

Cindy esbogou um sorriso indiferente. Apetecia-lhe tudo menos conversas antes das oito da
manha. Desta veza rapariga ndo a deixou desviar o olhar.

— Eles ndo vido parar, senhora Thomas. Eu tentei, a sério. Fizo que me pediu e tentei.

Cindy ficou imoével. Tudo pareceu estacar.

Observou o rosto da jovem. Era mais velha do que aparentava. Deveria ter uns vinte e cinco
anos. Cindy pensou em perguntar-lhe como sabia o seu nome, mas nesse mesmo instante,
percebeu.

Aquela era a pessoa com a qual falara pela Internet. A rapariga que estava envolvida no
assassinato de Jill. Possivelmente a ama.

— Escute. Sai as escondidas, eles ndo sabem que estou aqui. Vai acontecer algo terrivel —
informou a rapariga. — Na reunido do G-8. Outra bomba. Ou pior. Nao sei exactamente onde,
mas sera grande, a maior de todas. Vao morrer muitas pessoas. Agora tente a senhora deté-los.

Todos os musculos de Cindy ficaram tensos. Ndo sabia o que fazer. Agarra-la, gritar, parar o
autocarro? Era procurada por todos os agentes da autoridade, mas algo impediu Cindy de agir
contra ela.

—Porque estas a contar-me isso? — perguntou.

— Pego desculpa, senhora Thomas. — A rapariga tocou no brago de Cindy. — Lamento por todos
eles, pelo Eric, pela Caitlin. Por aquela advogada sua amiga. Eu sei que fizemos coisas terriveis...
Quem me dera poder desfazé-las. Mas ndo posso.

— Tens de te entregar a policia. — Cindy fitou-a. Olhou em redor, aterrorizada que alguém as
escutasse. — Acabou tudo! Eles ja sabem quem tu és!

— Tenho uma coisa para si. — A rapariga ignorou as suplicas e passou uma folha dobrada para
as maos de Cindy. — Nio sei o que fazer para os deter. Excepto isto. E melhor que eu fique com
eles, ndo vao os planos mudar.

O autocarro parou em Metro Civic Center. Cindy abriu o papel que a rapariga lhe dera.

Leu: « 722 Seventh Street Berkeley » .



— Oh, meu Deus — arquejou Cindy. A rapariga acabara de dar-lhe o enderego do esconderijo
deles.

De subito, a rapariga levantou-se e comegou a encaminhar-se para a saida. A porta das
traseiras abriu-se com um sibilar.

—Nao podes voltar para 14! — gritou Cindy .

A rapariga virou-se mas continuou a andar.

—Espera! —bradou. — Nao voltes para la.

A rapariga pareceu surpreendida, e perdida. Hesitou por segundos.

— Desculpe — pronunciou. — Tenho de fazé-lo desta maneira. — Depois apressou-se a sair do
autocarro.

Cindy levantou-se de um salto e puxou o corddo de paragem de emergéncia quando as portas
se fecharam. Gritou para o condutor para que as voltasse a abrir. Era uma emergéncia! Quando
pulou para o passeio, Michelle Fontieul tinha ja desaparecido por entre a multidao das primeiras
horas da manha.

Cindy pegou no telefone e ligou a Lindsay .

— Sei onde eles estdo! Tenho a morada.



Quinta Parte
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A EQUIPA DE ASSALTO mais numerosa da histéria da cidade comegava a formar-se em
redor do nimero 722 da Seventh Street, em Berkeley. Destacamentos das forgas especiais de Sdo
Francisco, contingentes de Berkeley e de Oakland, agentes federais do FBI e do Departamento de
Seguranga Interna.

A zona estava completamente bloqueada ao trinsito. As casas vizinhas haviam sido evacuadas
discretamente uma a uma. A Brigada de Minas e Armadilhas estava de sobreaviso e havia
também ambulancias do servigo de emergéncia médica.

Uma carrinha Chevrolet cinzenta estacionara frente a porta vinte minutos antes. Isso
significava que havia alguém em casa.

Consegui colocar-me junto de Molinari, que se mantinha em contacto telefonico com
Washington. Um capitdo das Operagdes Especiais, Joe Szerbiak, encontrava-se a frente da equipa
de assalto.

— Isto é 0 que vamos fazer — anunciou Molinari, ajoelhando-se por tras da barricada formada
por um carro-patrulha colocado a cerca de trinta metros da casa. — Fazemos um telefonema.
Damos-lhes a oportunidade de se renderem. Se ndo o fizerem — fez um sinal com a cabega para
Szerbiak—, entdo sdo todos teus.

O plano consistia em disparar bombas de gas lacrimogéneo e forgar a saida de quem quer que
estivesse no interior da casa. Se saissem tranquilamente, que ¢ como quem diz, de forma
voluntaria, obriga-los-iamos a deitarem-se no chdo e procederiamos depois a sua detengdo.

—E se levantarem ondas? — questionou Joe Szerbiak, vestindo o colete a prova de bala.

Molinari encolheu os ombros.

— Se dispararem, teremos de os abater.

Os explosivos constituiam a grande incognita daquele cerco. Sabiamos que eles estavam na
posse de bombas. Todos tinham bem presente o que ocorrera no Rincon Center ha dois dias.

A equipa de assalto preparou-se. Os varios atiradores ocuparam as suas posi¢des. A equipa que
ia entrar reuniu-se no interior de uma carrinha blindada, pronta para entrar em acg¢do. Cindy
Thomas estava connosco. Uma rapariga no interior da casa parecia confiar nela. Michelle. Que
podia muito bem ser Wendy Raymore, a ama.

Eu sentia-me nervosa e inquieta. Queria que tudo aquilo chegasse ao fim. Que terminasse de
uma vez, sem mais derramamento de sangue.

— Acham que eles sabem que estamos aqui? — Tracchio observou a casa por tras de um carro-
patrulha.

— Se ndo sabem — comentou Molinari —, estdo prestes a saber. — Olhou para Szerbiak — Capitao
— disse com um aceno de cabega —, pode fazer a chamada.
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NO INTERIOR do nimero 722 de Seventh Street toda a gente parecia ter enlouquecido.

Robert, o veterano, tinha agarrado na sua espingarda automética e encontrava-se agachado
junto a uma das janelas da frente, a avaliar a cena no exterior.

— Esta um exército la fora! Ha policias por todo o lado!

Julia gritava e agia como se estivesse louca.

— Eu disse-te para saires da minha casa! Eu disse-te para te pores a milhas! — Olhava na
direcg¢do de Malcolm. — O que vamos fazer agora? O que vamos fazer agora?

Malcolm parecia calmo. Aproximou-se da janela e espreitou por entre as cortinas. Depois
dirigiu-se a outra divisdo e regressou com uma mala preta.

— Provavelmente morrer — respondeu.

O coragdo de Michelle parecia bater a cem a hora. A qualquer momento, homens armados e
com uniformes podiam irromper por ali.

Uma parte dela estava tomada pelo medo e a outra pela vergonha. Sabia que havia defraudado
os seus amigos, que pusera fim a tudo pelo que haviam lutado. Contudo, ajudara a matar
mulheres e criangas e talvezagora pudesse acabar com a matanga.

De subito o telefone tocou. Por um segundo todos se viraram, de olhos fixos no telefone. Os
toques assemelhavam-se a campainhas de alarme.

— Atende — disse Robert para Malcolm. — Ja que queres ser o lider, entio atende.

Malcolm dirigiu-se para o aparelho. Quatro, cinco toques. Por fim, levantou o auscultador.

Ficou & escuta durante um segundo. O seu rosto ndo registou nem medo nem espanto. Até lhes
disse o seu nome.

— Stephen Hardaway — revelou com orgulho.

Depois escutou durante mais algum tempo.

— Estou a entender — replicou. Pousou o auscultador, engoliu em seco e olhou em redor. —
Dizem que temos apenas uma oportunidade. Se alguém quiser sair, ¢ melhor fazé-lo agora.

Um siléncio mortal abateu-se sobre o quarto. Robert encontrava-se a janela. Julia, de costas
contra a parede. Malcolm parecia, por fim, chocado e sem respostas. Michelle queria gritar que
tudo aquilo era culpa sua.

— Pois a mim ndo me vio por as mios em cima — declarou Robert. De costas para a porta da
cozinha, levantou a espingarda automatica observando a carrinha estacionada no passeio frente a
casa.

Piscou o olho, a laia de despedida silenciosa. Depois abriu a porta e correu para o exterior.

A pouco mais de um metro da carrinha, empunhou a arma, disparando uma rajada na
direcgdo da policia. Escutaram-se dois ruidos secos e sonoros. Apenas dois. Robert estacou. Girou
sobre ele mesmo com uma expressdo surpreendida e duas manchas vermelhas comecaram a
crescer na sua camisa.

— Robert! — gritou Julia. Partiu o vidro da janela da frente com a culatra da sua arma e desatou
a disparar como uma louca. Depois caiu para tras e ndo voltou a mover-se.

De repente, uma lata preta voou através da janela partida e ndo tardou a verter um gas
estranho. Em seguida, outra lata preta. Uma nuvem escura comegou a envolver toda a divisio,
apertando os pulmdes de Michelle.

— Oh, Malcolm! — gemeu ela, fitando-o.

Ele permanecia ali de pés, sem medo.

Nas maos tinha um telefone portatil.



—Nio vou sair daqui — disse.

— Eutambém ndo. — Michelle abanou a cabega.

— Es de facto uma menina muito corajosa. — Malcolm sorriu.

Viu-o introduzr o nimero composto por quatro algarismos. Um segundo mais tarde escutou
um toque. Vinha da mala.

Depois um segundo toque.

Um terceiro...

— Nio te esquegas — Malcolm inspirou —, sem carburante ndo ha arranque, ndo ¢ verdade,
Michelle?
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QUANDO A CASA EXPLODIU estavamos agachados atras de um carro-patrulha, a uns
escassos trinta metros da casa.

No instante em que as janelas rebentaram viram-se clardes alaranjados, apds os quais a casa
pareceu separar-se das suas fundagdes e uma nuvem abrasadora se ergueu atravessando o
telhado.

— Para o chéo! — gritou Molinari. — Toda a gente para o chao!

A deslocagdo do ar empurrou-nos para tras. Derrubei Cindy, que se encontrava de pé ao meu
lado, e protegi-a da forga da explosdo e da chuva de destrogos.

Permanecemos deitados enquanto a rajada torrida passava por cima de nos. Escutaram-se
alguns gritos de « Valha-me Deus» e « Estas bem?» .

Pouco a pouco, fomo-nos levantando.

—Oh, meu Deus... — gemeu Cindy .

Onde ha um segundo se erguia uma casa branca, agora restava apenas fumo, chamas e uma
cratera.

— Michelle — murmurou Cindy . — Va 14, Michelle.

Observamos as chamas a crescer batidas pelo vento. Ninguém saiu. Era impossivel alguém ter
sobrevivido aquela explosao.

As sirenes desataram a tocar. Os radios comegaram a transmitir freneticamente. Escutei
alguns policias gritarem para os seus walkie-talkies: « Temos uma explosdo no nimero setecentos
e setenta e dois da Seventh Street...»

— Talvezela ndo estivesse 14 dentro. — Cindy abanou a cabega, ainda com os olhos pregados na
casa devastada.

Coloquei o brago por cima dos ombros da minha amiga.

— Eles mataram a Jill, Cindy .

Mais tarde, depois de os bombeiros terem reduzido o incéndio a cinzas fumegantes e de as
equipas médicas terem etiquetado todos os restos mortais chamuscados, eu mesma vasculhei por
entre os escombros.

Seria o fim? Teria a ameaga desaparecido? Quantas pessoas estavam no interior daquela casa?
Nio fazia ideia, mas parecia serem quatro ou cinco. O mais provavel era Hardaway estar morto.
Estaria Charles Danko, August Spies, ali com ele?

Claire chegara entretanto. Encontrava-se ajoelhada junto aos corpos tapados, contudo os restos
estavam tao queimados que pareciam irreconheciveis.

— Estou a procura de um homem branco — informei-a —, com cerca de cinquenta anos.

— Pelo que consigo perceber, parecem-me quatro pessoas — revelou ela. — O homem negro
que foi morto no passeio. Mais trés no interior da casa. Dois deles sao mulheres, Lindsay .

Joe Molinari aproximou-se de mim. Havia estado ao telefone com Washington, fazendo uma
actualizagdo da situagdo.

— Estas bem? — perguntou.

— Ainda ndo acabou — declarei, e apontei com a cabega para os corpos tapados e etiquetados.

— O Danko? — Encolheu os ombros. — Tera de ser o pessoal médico a dizer-nos isso. De
qualquer forma, a sua rede, a sua célula foi desmantelada. O engenho também. O que podera ele
fazer agora?

Por entre os escombros, vislumbrei algo, um gancho. Havia nele qualquer coisa de quase
engragado. Baixei-me e apanhei-o.



— Que a vozdo povo seja ouvida — disse para Molinari, mostrando-lhe o gancho.
Tinha o simbolo da paz.
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CHARLES DANKO deambulava sem rumo pelas ruas de Sdo Francisco e pensava no que
acabara de suceder em Berkeley, onde os seus amigos tinham morrido pela causa, como
martires, tal como William ha muito tempo.

Podia matar muita gente agora. Aqui mesmo.

Sabia que podia provocar grandes estragos e que ninguém o apanharia durante varias horas,
talvez mais, se tivesse a cabega no lugar, se analisasse bem a situacdo, se agisse como um
assassino meticuloso.

Estas morto, jovem e cretino executivo no teu dispendioso fatinho preto.

Tu também estds morta, loura fiitil e vaidosa.

Tu. E tu. Tu! Tu! E vocés, quatro amiguinhos idiotas!

Ora, seria tdo facil dar rédea solta a sua raiva.

A policia e o FBI eram patéticos quando se tratava do seu dever de « proteger» os cidadios.

Todas as suas dedugdes estavam erradas.

Nio entendiam que aquilo podia tratar-se de justiga e de vinganga. Ambos os conceitos eram
perfeitamente compativeis; podiam andar de mao dada. Estava a seguir os passos do seu irmdo
William, honrava o inspirado sonho do irmao ja morto e, a0 mesmo tempo, vingava a sua morte.
Duas causas era melhor do que apenas uma. Era o dobro da motivagao e o dobro da raiva.

Os rostos que passavam por ele, as roupas caras, as lojas absurdas, comegava tudo a enevoar-
se frente aos seus olhos; todos eram culpados. O pais inteiro era culpado.

Mas ndo o entendiam. Nao ainda.

A guerra encontrava-se mesmo ali, nas suas ruas de ouro. A guerra tinha vindo para ficar.

Ninguém podia deté-la.

Haveria sempre mais soldados.

Afinal, era isso que ele era, um simples soldado.

Parou numa cabina telefonica e fez duas chamadas.

A primeira para outro soldado.

A segunda, para o seu mentor, a pessoa que pensara em tudo, incluindo em como usé-lo.

Charles Danko havia tomado a sua decisdo: no dia seguinte iria espalhar o terror.

Nada tinha mudado.
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NO DIA SEGUINTE, as reunides do G-8 comegaram segundo o programa. Os tipos da linha
dura, os tipos de Washington, assim o desejavam. Pois entdo que assim fosse.

Os debates estavam preparados para aquela noite, com uma recepgdo na Rodin Gallery no
Palacio da Legido de Honra, com vista para a Golden Gate Bridge.

O anfitrido seria Eldridge Neal, um dos afro-americanos mais admirados do pais, o actual
vice-presidente. Todos os policias disponiveis estavam a garantir a seguranga dos locais e das
ruas. Todos os cartdes de identifica¢do seriam verificados trés vezes, todos os caixotes do lixo e
condutas de ar seriam farejados por cdes em busca de explosivos.

Mas Danko continuava livre, algures.

E Carl Danko era o tinico vinculo que eu tinha com o seu filho.

Regressei a Sacramento enquanto o resto do departamento se preparava para as festividades
do G-8. Carl Danko pareceu surpreendido ao ver-me de novo.

— Pensei que hoje ia receber alguma medalha de honra. O assassinato de jovens parece ter-se
transformado num habito para vocés. O que fazaqui?

— O seu filho — disse-lhe.

— O meu filho esta morto.

Danko suspirou e franqueou-me a entrada. Segui-o até ao seu estudio. A lareira estava acesa.
Ajoelhou-se e atigou as chamas, depois sentou-se numa cadeira.

—Como ja Ihe disse, 0 momento para falar do William foi ha trinta anos.

—Nao me refiro ao Billy — declarei —, mas sim ao Charles.

Danko pareceu hesitar.

— Disse aos agentes federais...

— Eu sei —interrompi-o. — Conhecemos os antecedentes dele, senhor Danko. Sabemos que ele
nao estd morto.

O velho grunhiu.

— Vocés ndo desistem, pois ndo? Primeiro o William, agora o Charlie. V4 aceitar as suas
medalhas, tenente. Ja apanhou os assassinos. O que a leva a pensar que pode entrar aqui e
afirmar que o Charlie esta vivo?

— George Bengosian — respondi.

—Quem?

— George Bengosian. A segunda vitima. Conheceu o Billy em Berkeley. Eram mais do que
apenas conhecidos, senhor Danko. Foi ele quem denunciou o seu filho.

Danko mudou de posi¢do na cadeira.

— O que quer dizer com isso?

— E o Frank Seymour? Morreu na explosdo do Rincon Center. O Seymour foi o agente que
liderou a rusga a Hope Street onde o seu filho morreu. O Charles anda por ai a matar pessoas
inocentes, senhor Danko. Acho que enlouqueceu. E creio que o senhor ¢ da mesma opinido.

O velho respirou fundo. Olhou para as chamas, depois levantou-se e dirigiu-se a uma
secretaria. Tirou um molho de cartas da gaveta do fundo e atirou-as para uma mesinha de café a
minha frente.

— Eu ndo menti. O meu filho estd morto para mim. Nos Gltimos trinta anos vi-o uma vez,
durante cinco minutos, numa esquina em Seattle. Ha alguns anos, comegaram a chegar estas
cartas. Uma por ano, por volta do dia do meu aniversario.

Meu Deus, eu tinha razao. O Charles Danko estd vivo...



Peguei nas cartas e comecei a folhea-las.

O velho encolheu os ombros.

— Acho que da aulas numa universidade, ou algo assim.

Examinei os envelopes. Ndo tinham remetente, porém as tltimas quatro eram originarias do
Norte, de Portland, no Oregon. Uma delas era até bastante recente, do dia 7 de Janeiro, fazia
quatro meses.

Portland.

Tive uma ideia. Ndo podia ser coincidéncia. Stephen Hardaway estudara em Portland. Em
Reed. Voltei a minha atengdo para o velho.

—Dizque ele esta a dar aulas? Onde?

Abanou a cabega.

—Naio sei.

Mas eu sabia. De repente, foi como se se tivesse feito luz.

Danko encontrava-se em Reed. Todo este tempo, ele estivera 1a a ensinar.

Foi assim que ele e Stephen Hardaway se conheceram.
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PUSERAM-ME EM CONTACTO com Molinari no Palacio da Legido de Honra. Faltava menos
de duas horas para a recepgdo do vice-presidente. Os eventos do G-8 tinham comegado.

— Acho que sei onde podemos encontrar o Danko — gritei para o telemovel. — Esta no Reed
College. Em Portland. E professor 14, Joe. Foi em Reed que o Stephen Hardaway estudou. Tudo
se encaixa na perfeigdo.

Molinari disse-me que enviaria uma equipa do FBI a universidade enquanto eu regressava a
cidade. Acendi as luzes de emergéncia e conduzi com a sirene a tocar durante todo o caminho. A
sul de Vallejo impacientei-me e pedi o nimero da universidade.

Identifiquei-me a uma recepcionista, que passou a chamada a um decano de estudos
académicos, um tal Michael Picotte. Os agentes do FBI da delegagdo de Portland chegaram no
exacto momento em que ele atendia a minha chamada.

— Necessitamos desesperadamente de localizar um dos vossos professores. E uma emergéncia
— expliquei ao decano. — Ndo tenho nem o nome nem a descri¢do. O seu nome verdadeiro é
Charles Danko. Deve ter cerca de cinquenta anos.

— Dan... Danko? — gaguejou Picotte. — Nao hé ninguém relacionado com a universidade com
esse nome, mas temos varios professores na casa dos cinquenta, incluindo eu.

Estava a ficar cada vez mais exasperada e impaciente.

— Tem faxe?— questionei. — Um numero de faxe que eu possa usar?

Contactei 0 meu gabinete ¢ pedi que me pusessem em contacto com Lorraine. Pedi-lhe que
localizasse o cartaz de busca e captura de Charles Danko que o FBI emitira nos anos 70. Com
sorte, as semelhangas ainda seriam evidentes. Dean Picotte colocou-me em espera enquanto o
faxe chegava.

Estava a aproximar-me da Bay Bridge. O aeroporto internacional de Sdo Francisco ficava a
apenas vinte minutos de distincia. Podia apanhar um avido naquele instante e ir a Portland eu
mesma.

— Muito bem, ja chegou — anunciou o decano, regressando ao telefone. — Isto ¢ um cartazde...

— Observe-o com atengdo — pedi. — Por favor... Reconhece esse rosto?

—Meu Deus... — O decano pareceu engasgar-se.

— Quem ¢? Preciso de um nome! — gritei ao telefone. Pressenti que Picotte hesitava. Podia
estar a denunciar um colega, ou até um amigo.

Sai da ponte para Sdo Francisco e para a Harrison Street.

— Professor Picotte, por favor... Preciso de um nome! Hé vidas em risco.

— Stanzer — disse o decano por fim. — Parece tratar-se do Jeffrey Stanzer. Tenho quase a
certeza.

Peguei numa caneta e anotei o nome. Jeffrey Stanzer. Stanzer era Danko!

Danko era August Spies. E continuava a solta.

— Onde podemos encontra-lo? — perguntei. — Ha agentes do FBI na universidade neste preciso
momento. Precisamos da morada do Stanzer.

Picotte voltou a hesitar.

— O professor Stanzer ¢ um membro respeitado da nossa universidade.

Parei o carro junto a um passeio.

— Tem de dizer-me com exactidio onde podemos encontrar o Jeffrey Stanzer. Trata-se de
uma investigagdo por homicidio! O Stanzer ¢ um assassino. E vai matar novamente.

O decano soltou um suspiro.



— Disse que estava a ligar de Sdo Francisco?

— Sim.

Fez-se uma pausa.

— Ele esta ai... O Jeffrey Stanzer vai dar uma conferéncia na reunido do G-8. Creio que esta
programada para esta noite.

Meu Deus, Danko ia matar toda a gente presente na reunido.
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CHARLES DANKO, inquieto, excitado pelo que ia acontecer, permanecia de pé sob as luzes
brilhantes do Palacio da Legidao de Honra. Aquela era a sua noite. Seria famoso, ¢ 0 mesmo
aconteceria ao seu irmao, William.

Quem acreditava que o conhecia ficaria surpreendido ao saber que ia falar em Sao Francisco
naquela noite. Jeffrey Stanzer havia passado anos vivendo uma discreta existéncia académica,
evitando cuidadosamente qualquer publicidade. Ocultando-se da policia.

Mas naquela noite ia fazer algo muito mais audaz do que falar numa aborrecida conferéncia.
As teorias ¢ as analises de nada serviam. Naquela noite iria reescrever a historia.

Todos os policias de Sdo Francisco andavam a sua procura. August Spies. E 0 mais engragado
¢ que iam deixa-lo entrar — e pela porta da frente!

Sentiu um calafrio. Agarrou a pasta e encostou-a com forga contra o seu amarrotado fato de
cerimonia. No interior estava o seu discurso, uma andlise do efeito da inversio de capital
estrangeiro no mercado laboral do Terceiro Mundo. O trabalho de toda a sua vida, podia dizer-se.
Mas o que sabiam dele na realidade? Nada. Nem sequer o seu nome.

Mais adiante, agentes de segurangas de smoking e armas reviravam os bolsos e as malas de
economistas e de mulheres de embaixadores, o tipo de pessoas egotistas que acorriam aquele tipo
de eventos.

Podia matd-los a todos, cogitava. E porque ndo? Vinham para dividir o mundo, para deixar a
sua impressdo digital econémica naqueles que ndo podiam competir, nem sequer lutar contra
eles. Sanguessugas, pensou. Seres humanos horriveis e despreziveis. Todos ali mereciam morrer.
Tal como Lightower e Bengosian.

A fila avangou, passando frente a uma imitagdo de O Pensador de Rodin. Sentiu outro
formigueiro de nervosismo. Por fim, Danko mostrou o seu convite especial de VIP a uma
atraente mulher que envergava um vestido de noite preto. Devia ser agente do FBI. Sem duvida
que teria uma Glock escondida sob o vestido. Raparigas com armas, matutou Danko.

— Boa noite — cumprimentou ela, e verificou se 0 nome se encontrava na lista. — Pedimos
desculpa pelo incomodo, professor Stanzer, mas podia passar a sua pasta pelo scanner?

— Com certeza. Mas trata-se apenas do meu discurso — explicou Danko, entregando-lhe a pasta
como qualquer académico nervoso. Estendeu os bragos enquanto um seguranga lhe passava um
detector de metais em redor do corpo.

O guarda revistou-lhe o casaco.

— O que ¢ isto? — interrogou.

Danko extraiu um pequeno recipiente de plastico com uma etiqueta de farmacia e uma receita
passada em seu nome. O recipiente era outra das obras-primas de Stephen Hardaway. Pobre
Stephen, morto. Pobre Julia, Robert e Michelle. Soldados. Tal como ele.

— E para a minha asma — replicou Danko. Tossiu um pouco e apontou para o peito. — Proventil.
Preciso sempre de o tomar antes de um discurso. Até tenho um substituto.

O guarda observou-o por instantes. Aquilo até era divertido. Ele e Stephen haviam
aperfeigoado o recipiente. Quem precisava de armas e de bombas quando todo o terror do
mundo cabia na palma da mao?

William ficaria orgulhoso!

— Pode entrar, senhor. — O guarda fez-lhe sinal para que avangasse. — Tenha uma boa noite.

— Oh, ¢ essa a minha intengao.
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PISEI NO ACELERADOR do meu Explorer ¢ passei um semaforo vermelho em Ness quando
me dirigia para Geary. O Palacio da Legido de Honra situava-se em Lands End. Ainda que ndo
houvesse transito, seria uma viagem de dez minutos.

Marquei o nimero de Molinari. Ndo estava a receber sinal.

Tentei que me pusessem em contacto com o chefe. Um dos seus assistentes disse-me que ele
se encontrava no meio da multidao.

— O vice-presidente estd a entrar neste preciso instante — declarou. — Ali esté ele.

— Escuta-me! — gritei a0 mesmo tempo que virava bruscamente, abrindo caminho com as
sirenes e as luzes de emergéncia ligadas. — Quero que encontres o Tracchio ou o Molinari, aquele
que vires primeiro. Encosta-lhe o telefone ao ouvido. £ um assunto de importincia nacional.
Pouco me importa com quem estejam a falar! Vai! Mexe-te!

Lancei um olhar rapido ao relogio do carro. A qualquer momento podia explodir uma bomba.
Tudo o que tinhamos para identificar Charles Danko era uma foto antiga. Eu propria nao sabia se
seria capazde o identificar.

Um minuto passou muito lentamente. Depois soou uma vozno meu telemovel. Era Molinari.

—Joe, escuta-me bem, por favor — despejei. — O Charles Danko estd ai! Neste momento! Esta
a usar o nome Jeffrey Stanzer. E um dos oradores da conferéncia. Estou ai dentro de trés
minutos. Neutraliza-o, Joe!

Discutimos brevemente os pros e os contras de evacuar o palacio ou de fazer algum tipo de
aviso usando o nome de Stanzer. Molinari ndo optou por um nem pelo outro, pois, ao primeiro
sinal de alarme, Danko podia decidir por em marcha o seu plano, qualquer que fosse.

Por fim, virei na Thirty-Fourth, segui pelo parque e subi a colina em direcg¢do a Legido de
Honra. O parque estava repleto de manifestantes e as vias de acesso encontravam-se cortadas.

Os agentes pediam a identificagdo a toda a gente. Desci o vidro ¢ mostrei 0 meu cracha,
fazendo soar a buzina com todas as minhas forgas.

L4 consegui manobrar pela estreita faixa entre as limusinas e os carros-patrulha que levava até
ao circulo principal do palicio. Abandonei o Explorer frente a entrada e desatei a correr.
Encontrei agentes federais que falavam pelos seus radios e a todos exibi o meu cracha.

— Deixem-me passar!

Por fim, 14 consegui entrar no edificio principal. As salas e os corredores estavam a abarrotar
de dignatarios e de estadistas.

Avistei Molinari a dar ordens pelo radio e estuguei o passo na sua direcg@o.

— Ele esta aqui — alertou. — O nome figura na lista de convidados. E ja entrou.
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POR TODO O LADO VIAM-SE EMBAIXADORES, membros do governo, dirigentes
empresariais. Conversavam em grupos, tomavam champanhe. A qualquer instante podia
explodir uma bomba. O vice-presidente estava a ser levado para um lugar seguro, mas Charles
Danko podia estar em qualquer lugar e so o diabo sabia o que teria em mente. Nem sequer
tinhamos ideia de qual era o aspecto actual do filho-da-mae!

Molinari entregou-me um walkie-talkie sintonizado na mesma frequéncia do dele.

— Tenho o cartaz da captura. Eu vou pela esquerda. Mantém-te em contacto comigo, Lindsay.
Nio quero actos herdicos esta noite.

Comecei a deambular por entre a multidio. Mentalmente, esbocei uma imagem de Charles
Danko trinta anos antes e tentei cola-la em cada rosto que via. Oxala tivesse pedido ao decano de
Reed uma descri¢do actualizada. Tudo tinha acontecido demasiado depressa. Continuava a
acontecer muito depressa.

Onde estas tu, Danko, seu filho-da-mae?

— Estou a revistar a sala principal — disse para o walkie-talkie. — Ndo o vejo.

— Eu estou no anexo — retorquiu Molinari. — Nada até agora. Mas ele anda por aqui algures.

Observei atentamente cada rosto. A nossa unica vantagem era o facto de ele ndo saber que
sabiamos. Uns quantos agentes federais escoltavam em siléncio algumas pessoas em direcgdo as
saidas. Ndo convinha semear o panico e revelar as nossas cartas.

Mas ndo o avistava em lado nenhum. Onde estava Danko? O que planeara para aquela noite?
Tinha de ser algo em grande, — a sua presenga comprovava-o.

— Vou dirigir-me para os Rodins — disse a Molinari.

Estava rodeada por enormes estatuas de bronze em pedestais de marmore e por pessoas que
beberricavam champanhe. Aproximei-me de um grupo reunido perto de uma das estatuas.

— O que se passa aqui? — perguntei a uma mulher de vestido preto.

— O vice-presidente — respondeu ela. — Segundo o programa, deve chegar aqui a qualquer
momento.

O vice-presidente havia sido retirado de cena, mas ninguém fora informado. As pessoas
faziam fila para o cumprimentar. Estaria Danko entre elas?

Examinei a fila, um rosto atras do outro.

Vium homem alto, magro, um pouco calvo, com a testa alta, os olhos juntos e muito estreitos.
Tinha uma méo metida no bolso do casaco. Senti um calafrio no centro do peito.

Apercebi-me da semelhanga com a fotografia de ha trinta anos. As pessoas em redor
bloqueavam-me a vista. Contudo, ndo havia duvidas — Charles Danko era a imagem viva de seu
pai.

Virei a cabega e falei para o walkie-talkie.

— Encontrei-o! Joe, ele esta aqui.

Danko encontrava-se na fila para conhecer o vice-presidente. O meu coragdo batia
furiosamente. A sua mio esquerda continuava metida no bolso do casaco. Estaria a segurar
algum tipo de detonador? Como conseguira fazé-lo passar pela seguranga?

— Estou na sala dos Rodins. Joe, ele estd mesmo a minha frente.

Molinari disse:

— Fica onde estas. Vou ja para ai. Nao corras riscos desnecessarios.

De subito, o olhar de Danko dirigiu-se para mim. Ndo sabia se me havia visto na televisdo,
entre os investigadores, ou se eu tinha « policia» escrito na testa. Mas de alguma forma ele



parecia saber. Os nossos olhares cruzaram-se.

Vi-0 abandonar a fila onde se encontrava, os seus olhos sempre fixos em mim.

Deium passo na sua direcgdo. Abri o casaco para sacar da arma. Tinha pelo menos uma dizia
de pessoas a bloquearem-me o caminho. Tinha de passar. Por um segundo, perdi Danko de vista.
Foi apenas um segundo.

Quando a multiddo se afastou, Danko ja ali ndo estava.

O coelho branco tinha desaparecido de novo.
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ABRI CAMINHO até ao lugar onde ele estivera ha apenas alguns segundos. Tinha desaparecido!
Esquadrinhei a sala.

— Perdi-o! — resmunguei para o walkie-talkie. — Deve ter-se escondido por entre a multiddo.
Filho-da-mae! — Sem razio alguma, estava furiosa comigo mesma.

Nao via Charles Danko em parte nenhuma. Os homens estavam todos de fato de cerimoénia e
pareciam iguais uns aos outros. E toda aquela gente estava exposta ao perigo, talvezaté a morte.

Abri caminho com o cracha na mao e corri por um longo corredor que levava a uma parte
encerrada do museu. Ndo havia sinal de Danko.

Regressei de imediato ao saldo de baile principal e esbarrei com Molinari.

—Ele esta aqui. Eu sei que esta, Joe. Este ¢ o momento pelo qual ele esperava.

Molinari anuiu e deu instrugdes pelo radio para que ninguém, absolutamente ninguém,
abandonasse o edificio. Pensei que se algum engenho explodisse ali, com tanta gente, seria um
desastre total. Eu morreria. E Molinari também. Seria pior do que o Rincon Center.

Onde estds, Danko?

Foi entdo que o vi de relance. Ou pelo menos assim o pensei. Apontei para um homem alto e
quase calvo que se afastava de nos, escondendo-se por entre a multidao.

—E ele! Danko! — gritei, sacando da minha Glock. — Danko! Péra!

As pessoas afastaram-se o suficiente para o ver tirar a mdo do bolso do casaco. Os nossos
olhares voltaram a cruzar-se... e sorriu-me. O que teria ele no bolso?

— Policia! — bradou Molinari. — Todos para o chdo!

Os dedos de Charles Danko estavam enrolados em redor de qualquer coisa. Nao conseguia
perceber se era uma arma ou um detonador.

Foi entdo que o vi, um recipiente de plastico. Que diabo era aquilo? Ele ergueu o brago e eu
investi contra ele. Ndo me restava mais nenhuma opgao.

Segundos depois cai sobre Charles Danko e agarrei-lhe o brago na esperanga de que soltasse o
recipiente. Prendi-lhe a mao, tentando desesperadamente arrancar-lho. Ndo consegui sequer
mové-lo.

Escutei-o gemer de dor e vi-o rodar o recipiente para mim, na direc¢do do meu rosto.

Molinari estava do outro lado de Danko, tentando também domina-lo.

— Afasta-te dele! —alertou-me.

O recipiente girou uma vez mais. Desta vez na direc¢do de Molinari. Estava tudo a acontecer
demasiado depressa, em apenas alguns segundos.

Continuei agarrada ao brago de Danko. Agora tinha alguma vantagem e tentei partir-lhe o
brago.

Ele virou-se para mim e os nossos olhares encontraram-se uma vez mais. Nunca antes sentira
tanto Odio, tanta frieza.

— Cretino! — gritei-lhe na cara. — Lembra-te da Jill!

Nesse instante, apertei o recipiente.

Um borrifo atingiu-o na cara. Muito perto. Danko tossiu, arquejou. O seu rosto contorceu-se
numa mascara de horror. J outros agentes o seguravam e arrastavam para longe de mim.

Danko respirava com dificuldade. Continuava a tossir, como se conseguisse cuspir 0 veneno
dos pulmaes.

— Acabou — arquejei. — E o teu fim. E o teu fim. Perdeste, imbecil.

Os seus olhos sorriram, vazios. Fez sinal para que me aproximasse.



—Nunca acabara, idiota. Havera sempre outro soldado.
Foi quando ouvi disparos e entendi que era mesmo uma idiota.
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CORREMOS para o patio, de onde vinham os disparos. Joe Molinari ¢ eu abrimos caminho por
entre a multiddo. Algumas pessoas arquejavam e outras solugavam.

Ao principio ndo percebi o que se passava, mas ndo tardei a compreender. E desejei ter ficado
na ignorancia.

Eldridge Neal encontrava-se caido de costas. Uma mancha carmesim alastrava-se pela sua
camisa branca. Alguém disparara sobre o vice-presidente dos Estados Unidos. Ai, meu Deus,
mais uma tragédia.

Alguns dos agentes dos servigos secretos seguravam uma mulher que ndo deveria ter mais de
dezoito ou dezanove anos. Cabelo ruivo encaracolado. Gritava qualquer coisa ao vice-presidente
sobre bebés que eram vendidos como escravos no Suddo, sobre a sida que matava milhdes de
pessoas em Africa, sobre crimes de guerra praticados por multinacionais no Iraque e na Siria.

Deveria ter estado a espera de Neal enquanto o retiravam do salao principal.

De repente, reconheci a rapariga. Ja a vira antes, no gabinete de Roger Lemouz Era a
rapariga que me mostrara o dedo do meio quando a mandara embora. Meu Deus, ndo passava
de uma miuda.

Joe Molinari soltou-me o brago e acorreu em auxilio do vice-presidente. A rapariga, que nao
parava de gritar e de praguejar, foi levada. Entretanto, uma ambulancia entrou directamente no
patio. Os médicos da equipa de emergéncia sairam do veiculo e comegaram a cuidar do vice-
presidente Neal.

Teria Charles Danko planeado aquilo?

Saberia que o tinhamos descoberto?

Tratar-se-ia de uma armadilha? Saberia ele que o caos reinaria se o apanhassemos? Que tinha
ele dito? « Havera sempre mais um soldado.»

Era isso que mais me assustava. Sabia que Danko tinha razio.
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DEVIA IR AO HOSPITAL para ser examinada, mas recusei. Ainda tinha trabalho para fazer.
Joe Molinari e eu acompanhamos a rapariga do cabelo ruivo até ao Palacio da Justiga.
Interrogamos Annette Breiling durante varias horas, apds as quais a revoluciondria, a terrorista, a
pessoa capaz de disparar contra o vice-presidente a sangue-frio, se desmoronou.

Annette Breiling disse-nos tudo o que precisivamos de saber, e mais. Falou-nos sobre o plano
do Palacio da Legido de Honra.

Eram quatro da madrugada quando chegdmos a um bairro da classe alta em Kensington.
Havia pelo menos meia dezena de carros-patrulha no local e todos os agentes estavam
fortemente armados. A rua, situada nas colinas, tinha vista para o San Pablo Reservoir. Muito
bonita. Surpreendentemente luxuosa. Dir-se-ia que nada de mal podia acontecer ali.

— O tipo vive bem — comentou Molinari, mas foi s6 para ndo estar calado. — Fagamos as
honras, tu e eu.

Roger Lemouz, professor de Linguas Roménicas abriu a porta. Envergava um roupdo de
veludo e o seu cabelo preto encaracolado estava despenteado. Tinha os olhos vitreos e raiados de
sangue, e questionei-me se teria bebido naquela noite, em jeito de celebragdo.

— Senhora inspectora — disse com um sussurro rouco —, comega a ndo ser tdo bem-vinda. Sao
quatro da madrugada e esta ¢ a minha casa.

Nao me dei ao trabalho de trocar indelicadezas com Lemouz nem tdo-pouco o fez Molinari.

— Esta preso por associagdo criminosa — declarou, entrando.

Infelizmente, a esposa ¢ os dois filhos de Lemouz apareceram na sala. O rapaz ndo devia ter
mais de doze anos e a rapariga era ainda mais nova. Molinari ¢ eu guardimos as nossas armas.

— O Charles Danko estd morto — informei Lemouz — Uma jovem que vocé conhece, chamada
Annette Breiling, implicou-o no assassinato da Jill Bernhardt, e em todos os assassinatos. Contou-
nos que foi o senhor quem criou a célula de Stephen Hardaway. Entregou a Julia Marr e o Robert
Green a célula. E controlava o Charles Danko, sabia que cordelinhos devia puxar. A raiva dele
permaneceu latente durante trinta anos e o senhor conseguiu reactiva-la e leva-lo a agir. Ele foi o
seu fantoche.

Lemouzriu na minha cara.

— Nio conhe¢o nenhuma dessas pessoas. Bem, a menina Breiling foi uma das minhas alunas.
Infelizmente, desistiu da universidade. Isto ndo passa de um grande mal-entendido e ndo hesitarei
em chamar o meu advogado se os senhores ndo se forem embora.

— Esta preso — afirmou Joe Molinari, tornando o obvio oficial. — Quer ouvir os seus direitos,
professor? Eu gostaria de Ihos ler.

Lemouz esbogou um sorriso estranho e arrepiante.

— Continua sem perceber, nio ¢? Nenhum dos dois entende. E por isso que estio condenados.
Um dia todo o vosso pais sucumbird. Alids, ja esta a acontecer.

— Entdo, porque ndo nos explica? — atirei-lhe.

Acenou afirmativamente com a cabega e depois virou-se para a sua familia.

— O que ndo entende ¢ isto.

O filho empunhava um revoélver, e era 6bvio que sabia usa-lo. O olhar do rapaz era tio frio
quanto o do pai.

— Mato-os aos dois —ameagou ele. — E serd um prazer.

— O exérceito que se estd a formar contra vocés ¢ enorme e a sua causa ¢ justa. Mulheres,
criangas, muitos soldados, senhora inspectora. Pense nisso. A Terceira Guerra Mundial... ja




comegou.

Lemouz dirigiu-se tranquilamente para a sua familia e tirou a arma da méo do filho. Apontou-
a a nos. Depois beijou a mulher, a filha e o filho. Eram beijos ternos e sentidos. Havia lagrimas
nos olhos da esposa. Lemouz sussurrou algo a cada um deles.

Recuou da sala de estar e ndo tarddmos a ouvir passos apressados. Uma porta bateu algures na
casa. Que esperangas tinha cle de se evadir?

Um disparo ressoou no interior da casa.

Molinari e eu corremos nessa direcgdo.

Encontramo-lo no quarto. Tinha-se matado com um tiro na témpora direita.

A sua mulher e os filhos comegaram a chorar num outro quarto.

Tantos soldados, pensei. Isto ndo vai terminar, pois ndo? Esta Terceira Guerra Mundial.
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CHARLES DANKO ndo me atingiu com ricina. Isso asseguravam os médicos que me rodearam
toda a manha na unidade de toxicologia do hospital.

Para além disso, o vice-presidente ia recuperar totalmente. De acordo com os rumores,
encontrava-se internado num quarto dois andares abaixo do meu e até ja teria falado com o seu
chefe em Washington.

Passei varias horas com um labirinto de tubos e cabos por todo o corpo: monitores que
registavam a pressdo do meu sangue e eléctrodos no meu peito. O conteudo do recipiente de
Danko foi identificado como ricina. Uma quantidade suficiente para matar centenas de pessoas
se nao tivesse sido detectada. Danko tinha ricina nos pulmdes e ia morrer. Nao fiquei triste ao
saber a noticia.

Por volta do meio-dia recebi uma chamada telefonica do presidente, que ¢ como quem diz o
presidente. Encostaram-me o telefone ao ouvido e na minha desorientagido recordo-me de ter
ouvido a palavra heroina pelo menos seis vezes. O presidente chegou a dizer que gostaria de me
agradecer em pessoa e eu brinquei que talvez fosse melhor esperar que o brilho toxico
desaparecesse.

Quando abri os olhos depois de uma pequena sesta, Joe Molinari estava sentado na beira da
minha cama.

Sorriu.

— Entdo, pensei que tinha dito que ndo queria actos heroicos!

Pestanejei e sorri também, um pouco mais tonta do que triunfante e envergonhada por causa
dos tubos e dos monitores.

— A boa noticia — continuou com um piscar de olhos — ¢ que os médicos dizem que estas
optima. Querem apenas manter-te aqui mais algumas horas por precaugao. Estd um batalhdo de
jornalistas 1a fora.

— E a ma noticia? — inquiri num tom rouco.

— Alguém tera de te ensinar a vestir para as sessdes de fotografia.

—Uma nova afirmagéo de moda. — Contive um sorriso.

Reparei que ele trazia a gabardina dobrada sobre o brago e vestia o fato azul com o qual o vi
pela primeira vez. Era um fato bonito e ficava-lhe bem.

— O vice-presidente esta a recuperar bem. Regresso a Washington esta noite.

Tudo o que consegui fazer foi acenar afirmativamente com a cabeca.

— Okay...

—Nio — Abanou a cabega, aproximando-se. — Ndo esta okay . Porque nio é o que eu quero.

— Ambos sabiamos que isto iria acontecer — afirmei, tentando ser forte. — Tens o teu trabalho.
As estagiarias...

Molinari fezuma careta.

— Es forte o suficiente para perseguires um homem com um recipiente cheio de um veneno
mortal, mas ndo estas disposta a perseguir aquilo que desejas.

Senti uma lagrima a crescer ao canto do olho.

— Neste momento ndo sei 0 que quero.

Molinari pousou a gabardina, aproximou-se de mim, colocou a mao na minha bochecha e
limpou a lagrima.

— Creio que precisas de tempo. Quando as coisas acalmarem, tens de decidir se estas
preparada para deixar entrar alguém na tua vida. Uma relagio, Lindsay .




Pegou-me na mao.

—Nio me chamo Molinari, Lindsay . Nem director-adjunto — piscou-me o olho —, mas sim Joe.
E estou a falar de ti e de mim. E ndo estou a brincar, pois sei que ja foste magoada antes. Talvez
ndo gostes do que eu vou dizer, Lindsay, mas tens direito a ser feliz. Sabes o que eu quero dizer.
Podes chamar-me antiquado. — Sorriu.

— Antiquado — repeti, fazendo exactamente aquilo de que ele me acusava: fazer piadas quando
devia estar a falar a sério.

Era como se houvesse algo dentro de mim que me impedia de dizer aquilo que sentia.

— Entdo, viras ca com que frequéncia?

— Se contares os discursos, as conferéncias sobre seguranga... e juntares umas quantas crises
nacionais...

Soltei uma gargalhada.

—Nio conseguimos fugir as piadas, nenhum de nos.

Molinari suspirou.

—Nio sou um filho-da-mae, Lindsay, creio que ja deves ter percebido isso. Isto entre nos pode
funcionar. O préximo passo cabe-te a ti. Tens de fazer qualquer coisa para tentar.

Levantou-se e passou a mao pelo meu cabelo.

— Os médicos garantiram-me que isto ¢ perfeitamente seguro. — Sorriu, debrugou-se sobre
mim e beijou-me nos labios. Os seus labios, suaves, e os meus, gretados e secos, colaram-se.
Tentava mostrar-lhe o que sentia, sabendo que seria uma loucura ndo o dizer por palavras e
impedir que se fosse embora.

Joe Molinari endireitou-se e colocou a gabardina no brago.

— Foi um privilégio ¢ uma honra conhecé-la, tenente Boxer.

—Joe — disse, um pouco assustada por ver que ele se ia embora.

— Sabes onde me encontrar.

Fiquei a vé-lo dirigir-se para a porta.

— Nunca se sabe quando uma rapariga pode ter uma emergéncia nacional...

— Sim... — Virou-se e sorriu. — Sou um tipo que gosta de emergéncias nacionais.
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NESSA MESMA TARDE o meu médico explicou-me que eu estava de perfeita satide e que ndo
havia nada no meu sistema que ndo pudesse ser curado com um ou dois copos de vinho.

— Estdo ali algumas pessoas que querem leva-la a casa — informou ele.

Vi Claire e Cindy meterem a cabega na porta.

Ja em casa, deram-me tempo suficiente para tomar um duche, mudar de roupa e dar um
abrago a Martha. Depois tive de ir ao Palacio da Justiga. Todos pareciam querer um pedago da
minha pessoa. Combinei encontrar-me com as raparigas mais tarde, no Susie’s. Era importante
que nos reunissemos.

Dei a entrevista para a televisao nos degraus do edificio. Tom Brokaw fez as perguntas através
de uma ligagao de video.

Ao recontar a historia de como haviamos encontrado Danko e Hardaway, senti um tremor
percorrer-me o corpo, distanciando-me de tudo enquanto falava. Jill estava morta; Molinari tinha
partido. Ndo me sentia uma grande heroina. O telefone iria tocar com a informagdo de outro
homicidio e a vida retomaria o seu curso habitual. Mas desta vez eu sabia que nada seria como
dantes.

Eram quatro e meia quando as raparigas vieram buscar-me. Eu encontrava-me a terminar os
relatorios. Embora Jacobi ¢ Cappy ndo parassem de dizer que tinham a melhor tenente da
policia, eu sentia-me deprimida, solitaria e vazia... Bem, pelo menos até as raparigas chegarem.

— Vamos embora — chamou Cindy, agitando uma pequena bandeira de cocktail mexicana
frente a minha cara. — As margaritas estio a nossa espera.

Levaram-me ao Susie’s, o Gltimo lugar onde haviamos estado com Jill. Na verdade, dois anos
antes, foi ali que demos as boas-vindas ao grupo que estdvamos a formar. Acomodamo-nos no
lugar do costume e pedimos uma rodada de margaritas. Contei-lhes sobre a terrivel luta no
Palacio da Legido de Honra na noite anterior, no telefonema do presidente e na entrevista de
Brokaw.

Mas era triste, estarmos ali s6 as trés. O lugar vazio ao lado de Claire.

As nossas bebidas chegaram.

— Sdo por conta da casa, claro — disse Joanie, a empregada.

Levantamos os copos, cada uma de nos tentando sorrir, mas contendo as lagrimas.

— A nossa menina — brindou Claire. — Talvezagora possa descansar em paz

— Ela nunca descansard em paz— comentou Cindy, a rir por entre as lagrimas. — Néo ¢ do seu
caracter.

— Tenho a certeza de que ela esta 14 em cima agora —acrescentei —, a observar-nos e a avaliar
a situag¢do. « Bem, meninas, ja tenho tudo resolvido...»

— Entdo esta a sorrir — concluiu Claire.

— A Jill - brinddmos em coro, encostando os copos. Custava a crer que aquele seria o nosso
ritual a partir daquele momento. Sentia tantas saudades dela, e nunca tanto como naquele instante
4 nossa mesa, sem ela.

—Bem — disse Claire, pigarreando e olhando para mim. — Entdo e agora?

— Pedimos umas costeletas — respondi. — E eu vou beber outra destas. Talvez até mais do que
uma.

— Estava a perguntar o que vai passar-se entre ti ¢ o director. — Cindy piscou o olho.

— Regressa a Washington — informei. — Esta noite.

— Para sempre? — interrogou Claire, surpreendida.




— ¥ 14 que estio os dispositivos de escuta e os helicopteros pretos. — Agitei a minha bebida. —
Creio que sao helicopteros Bell.

— Oh. - Claire anuiu. Olhou para Cindy. — Gostas deste tipo, ndo gostas, Lindsay ?

— Gosto — respondi. Fizsinal a Joanie para que nos trouxesse outra rodada.

—Nio estou a perguntar se o achas simpatico, querida. Mas sim se gostas dele.

— O que queres que eu faga, Claire? Que desate a cantar o refrdo de uma cangdo romantica?

—Nio — respondeu Claire, olhando para Cindy e depois de volta para mim. — O que queremos,
Lindsay, ¢ que ponhas de lado o que te impede de fazer o que é melhor para ti e ndo deixes que
esse tipo se meta no avido.

Arqueei as costas contra o encosto da cadeira e engoli em seco.

~Ealill...

—AJill?

Inspirei fundo e um rio de lagrimas molhou-me os labios.

—Naio estive 14 para a ajudar, Claire. Na noite em que ela correu com o Steve.

— O que estas para ai a dizer? — ralhou ela. — Estavas em Portland.

— Estava com o Molinari — revelei. — Quando regressei ja passava da uma da madrugada. A Jill
parecia confusa. Disse-lhe que ia ter com ela, mas ndo insisti. Sabem porqué? Porque estava a
sonhar com o Joe. E ela tinha acabado de por o Steve fora de casa.

— Ela assegurou-te de que estava bem — argumentou Cindy . — Foi 0 que nos disseste.

— A Jill era mesmo assim. Alguma veza ouviram pedir ajuda? Resumindo, eu ndo estava la. E,
quer isso esteja certo ou errado, agora nao consigo olhar para o Joe sem pensar que, se tivesse
ido ter com ela, a nossa amiga ainda estaria aqui connosco.

Nenhuma delas disse nada. Nem uma palavra. Eu fiquei ali sentada, a conter as lagrimas.

— Vou dizer-te o que penso — declarou Claire, os seus dedos deslizando pelo tampo da mesa e
agarrando a minha méo. — Acho que és uma mulher demasiado inteligente para acreditares que
teres apostado na tua felicidade uma vez na vida poderia ter alguma influéncia no que aconteceu
a Jill. Sabes que ela seria a primeira a ficar feliz por ti.

— Eu sei, Claire. — Assenti. — Mas ndo consigo deixar de pensar nisto...

— Esquece isso — aconselhou Claire, apertando-me a mao. — SO estds a magoar-te a ti mesma.
Toda a gente tem direito a ser feliz, Lindsay . Até tu.

Limpei uma lagrima com o guardanapo de cocktail.

—Ja ¢ a segunda vez hoje que escuto isso — afirmei, ndo conseguindo evitar um sorriso.

— Pois entdo, a Lindsay Boxer — anunciou Claire, levantando o copo. — E para que, ao menos
uma vez na vida, o ouga, alto e bom som.

Um grito vindo da zona do bar interrompeu o nosso brinde. Estava toda a gente a apontar para
o televisor. Ao invés de um estipido jogo de futebol, era o meu rosto que aparecia no ecrd. Tom
Brokaw estava a entrevistar-me. Escutaram-se assobios e vivas.

Ali estava eu nas noticias da noite.
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JOE MOLINARI deu um gole na vodca que a assistente de bordo lhe trouxe ¢ recostou-se no
banco do jacto governamental. Com alguma sorte dormiria todo o caminho até Washington.
Assim o esperava. Sim, ia dormir de certeza. Pela primeira vezem dias.

De manhi estaria suficientemente fresco e desperto para apresentar as suas conclusdes ao
director da seguranga interna. Poderia dizer-lhe com toda a certeza que aquele assunto estava
resolvido. Eldridge Neal iria recuperar. Havia relatérios para preencher. Talvez até tivesse de
falar perante uma subcomissio do governo. Existia no pais uma raiva que era preciso vigiar.
Desta vez o terror ndo tinha vindo de fora.

Molinari encostou-se no luxuoso assento. Comegava a ver com clareza o alcance da
extraordinaria cadeia de acontecimentos. Desde que, no domingo, o informaram de que
explodira uma bomba em Sdo Francisco at¢ ao momento em que Danko lutou com Lindsay
Boxer na reunidao do G-8 na noite anterior. Sabia 0 que escrever: os nomes e 0s pormenores, a
sequéncia dos acontecimentos, o resultado. Estava confiante de que sabia como explicar tudo.
Excepto uma coisa.

Ela. Molinari fechou os olhos e sentiu uma incrivel melancolia.

Como explicar a descarga eléctrica que o percorria de cada vez que os seus bragos se
tocavam? Ou a sensagdo que experimentava quando olhava para os olhos verdes de Lindsay ? Ela
era tio dura e tio forte e, a0 mesmo tempo, tio doce e vulneravel. Um pouco como ele. E
engragada também, quando lhe apetecia, o que acontecia com alguma frequéncia.

Desejou ser como os grandes actores romanticos ¢ meté-la no avido e leva-la para um lugar
longinquo. Depois ligar para o gabinete: A reunido da subcomissdo tera de esperar. Molinari sentiu
que esbogava um sorriso.

— Vamos descolar daqui a cinco minutos, senhor — informou a assistente de bordo.

— Obrigado — disse, com um aceno de cabeca. enta relaxar. Descontrair. Dormir . Obrigou-se
a pensar no seu lar. H4 duas semanas que vivia com uma mala de viagem. Talvez nao fosse
assim que gostasse de ver as coisas terminarem, mas seria bom regressar a casa. Fechou os olhos
uma vez mais.

— Senhor — chamou de novo a assistente.

Um policia do aeroporto subiu a bordo do avido e foi conduzido até ele.

— Lamento, senhor — disse o policia. — Aconteceu algo de urgente. Recebi ordens para reter o
avido e acompanha-lo até a gare de embarque. Devera ligar para este nimero.

Sentiu uma pontada de preocupag@o. Que diabo podia ter acontecido agora? Pegou na folha de
papel, na pasta e no telemovel. Marcou o niimero, pediu ao piloto que esperasse e seguiu o policia
para fora do avido. Encostou o telefone ao ouvido.
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O MEU TELEFONE COMECOU A TOCAR quando Molinari apareceu a porta da gare. Fiquei ali
a observa-lo. Ao ver-me com o telefone também encostado ao ouvido, comegou a entender. No
seu rosto apareceu um sorriso, um sorriso largo.

Nunca na minha vida conhecera tamanho nervosismo. Separavam-nos cerca de quatro metros
e meio. Ele ficou parado.

— Sou eu a emergéncia — disse pelo telefone. — Preciso da tua ajuda.

Ao principio sorriu, para logo se conter e ficar com aquele ar sério de director-adjunto.

— Estas com sorte. Sou um tipo que gosta de emergéncias.

— Nio tenho vida — declarei. — Tenho uma cadela muito simpatica. E as minhas amigas. E este
trabalho, no qual sou bastante boa. Mas ndo tenho vida.

—E queres o qué? — perguntou Molinari, aproximando-se.

Os seus olhos eram brilhantes e clementes. Reflectiam uma espécie de alegria, que
atravessava aquele caso e o continente que nos dividia, uma alegria igual & que eu sentia.

— A ti—respondi. — Quero-te a ti. E a0 avido a jacto.

Ele riu e estacou mesmo a minha frente.

—Nao — abanei a cabega. — Quero-te sO a ti. Nao podia deixar que partisses sem o dizer. Isto de
viver cada um no seu lado do continente, podemos tentar que funcione, se quiseres. Dizias que
vens aqui de vez em quando para dar conferéncias e gerir a ocasional crise nacional... Eu
também vou la de quando em vez Recentemente recebi um convite para ficar na Casa Branca.
Ja estiveste na Casa Branca, Joe. Podemos...

— Chiu.

Encostou um dedo aos meus labios. Depois inclinou-se e beijou-me ali mesmo. Estava tdo
apostada em ser mais aberta que engoli as minhas proprias palavras. Aquele abrago pareceu-me
tao natural. Rodeei-lhe os bragos com os dedos, apertando-os com todas as minhas forgas.

Quando nos soltamos, Molinari fitou-me com um sorriso ironico.

— Entdo recebeste um convite para a Casa Branca? Sempre me questionei como seria dormir
no Quarto Lincoln.

— Vai sonhando. — Ri, sem deixar de olhar para aqueles profundos olhos azuis. Em seguida, dei-
lhe o brago e acompanhei-o de volta ao terminal. — Mas a sua secretaria no Capitdlio, senhor
director-adjunto... /sso parece-me bem mais interessante...
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