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O Arqueiro

Geraldo Jorddo Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragdo
de leitores e acabou criando um dos catélogos infantis mais premiados do Brasil. Em
1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

F& de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de
ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que ndo era o foco da
Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a
esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos
desafios e contratempos da vida.
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PARTE 1

NINGUEM SE IMPORTA



capitulo 1

FALTAVA POUCO PARA AS QUATRO da madrugada de um dia de semana. Minha cabega
estava a mil quando Jacobi encostou nosso carro em frente ao Lorenzo, um pulgueiro que
cobrava por hora apesar de ter a palavra hotel pintada na porta. Estdvamos no Tenderloin
District de Sdo Francisco, uma area da cidade tdo sinistra que nem o sol tinha coragem de
atravessar a rua.

Trés viaturas da policia ja estavam estacionadas perto da calgada e Conklin, o primeiro
oficial a chegar, fazia o isolamento do local junto com Les Arou, outro policial.

— O que temos aqui? — perguntei aos dois.

— Um rapaz, tenente — respondeu Conklin. — Branco, menos de 20 anos, com os olhos
esbugalhados. Torradinho da silva. Quarto 21. Nenhum sinal de arrombamento. A vitima
esta na banheira, como na ultima vez.

Jacobi e eu sentimos o fedor de mijo e vémito assim que entramos no hotel. No havia
porteiro, elevador ou servigo de quarto. Os hdspedes se escondiam nas sombras, com
excegdo de uma prostituta de pele cinzenta que puxou Jacobi pelo brago.

— Vinte pratas e dou o nimero da placa — ouvi a mulher dizer.

Jacobi Ihe entregou uma nota de 10 e recebeu em troca trés nimeros num pedago de
papel. Em seguida foi até o recepcionista e fez algumas perguntas sobre a vitima: se ele
dividia o quarto com alguém, se tinha cartdo de crédito ou algum habito que chamasse a
atengdo.

Desviei de um cara drogado na escada e subi até o segundo andar. A porta do quarto 21
estava aberta e um policial novato vigiava o local.

— Boa noite, tenente Boxer.

—Ja é de manhg, Keresty.

— Sim, senhora — respondeu ele, anotando o horario da minha chegada e entregando-me a
prancheta para que eu assinasse.

A escuriddo do quarto era ainda maior do que a do corredor. Ndo havia luz devido a um
curto-circuito na caixa de forga. Cortinas finas pendiam como fantasmas a luz da rua. Eu
analisava o quebra-cabega, tentando identificar o que poderia servir como prova,
procurando ndo pisar em nada importante. Havia muitos objetos e quase nenhuma
iluminagdo.

Acendi a lanterna e vi os cachimbos de crack jogados pelo carpete, o colchdo manchado
de sangue seco, as pilhas de lixo azedo e as roupas espalhadas. Havia uma copa-cozinha
num dos cantos: a boca do fogdo ainda estava quente e a pia, entulhada com apetrechos
para o consumo da droga.

O ar do banheiro era pegajoso. Corri a luz da lanterna pelo fio que saia da tomada da
pia, passava pelo vaso sanitario entupido e seguia até a banheira.

Meu estdmago revirou assim que vi o garoto morto. Era louro, magro e quase ndo tinha
pelos. Sentado na banheira, 0 menino estava com os olhos esbugalhados e com espuma



saindo da boca e do nariz. O fio estava ligado a uma velha torradeira que brilhava sob a
superficie da agua.

— Merda — comentei com Jacobi assim que ele entrou no banheiro. — L& vamos nds outra
vez.

- E... Torrado ele esté — disse Jacobi.

Na qualidade de chefe do Departamento de Homicidios, ndo cabia a mim fazer o trabalho
de pericia. Porém, em situagdes como aquela, era impossivel ficar de bragos cruzados.

Outro garoto havia sido eletrocutado, mas por qué? Seria mais uma vitima aleatdria da
violéncia ou haveria algum motivo pessoal? Imaginei o pobrezinho se retorcendo de dor
enquanto a corrente elétrica passava pelas suas veias até desligar o coragdo.

A agua empogada no piso encharcava a barra da minha calga. Empurrei devagar a porta
do banheiro com o pé, sabendo muito bem o que encontraria. As dobradigas, que
certamente nunca haviam sido lubrificadas, rangeram até a porta se fechar por completo.

As palavras estavam pintadas com tinta em spray. Pela segunda vez em poucas
semanas perguntei a mim mesma que diabos elas poderiam significar:

NINGUEM SE IMPORTA



capitulo 2

PODERIA PARECER UM terrivel suicidio, ndo fosse o fato de ndo haver qualquer sinal da
lata de tinta. Ouvi Charlie Clapper chegar ao quarto com sua equipe de peritos. Afastei-me
para que pudessem fotografar a vitima e depois puxei o fio da torradeira da tomada.

Charlie trocou o fusivel da caixa.

— Finalmente - disse ele assim que a luz voltou a banhar aquele cenario macabro.

Eu vasculhava as roupas da vitima sem encontrar um Unico documento que pudesse
identifica-la quando Claire Washburn, uma das minhas melhores amigas e legista-chefe de
Sdo Francisco, atravessou a porta.

— Um horror — alertei-a, acompanhando-a até o banheiro. Claire é uma pessoa muito
importante para mim e a considero mais irma do que minha irma@ de sangue. — Minha
vontade era...

— 0 qué? — perguntou ela, calma.

Tive de engolir o enjoo que subia pela garganta. Estava acostumada a muita coisa, mas
ndo ao assassinato de um garoto.

— Meter a mdo na 4gua e puxar o tampdo da banheira.

O corpo parecia ainda mais castigado sob a luz dos flashes. Claire se agachou junto a
banheira, espremendo-se naquele espago mindsculo.

— Edema pulmonar — deduziu ao examinar a espuma rosada que saia da boca e do nariz
do garoto. Correndo os dedos pelo roxo dos labios e das olheiras, emendou: — Ele j& estava
meio alto quando foi eletrocutado.

Apontei para o talho vertical numa das faces.

— E isso ai, o que vocé acha?

— Bem, tudo indica que o golpearam com a torradeira antes de joga-la na agua.

Uma das mdos do rapaz repousava na borda da banheira. Claire a levantou com cuidado
e a virou para examinar a palma.

— Nenhuma rigidez. O corpo ainda estd quente e sem sinal de lividez. Ele com certeza
morreu hd menos de 12 horas, provavelmente menos de seis. Nenhum indicio de que tenha
se picado. — Ela passou a médo pelos cabelos desgrenhados do garoto e ergueu o labio
superior dele. — Fazia tempo que ndo ia ao dentista. Provavelmente fugiu de casa.

— E... — concordei eu, e devo ter ficado calada por alguns segundos.

— E ai, amiga, no que esta pensando?

— Acho que tenho nas maos mais um caso sem solugao.

Eu me referia especificamente a outro adolescente, morador de rua, assassinado em
circunstancias semelhantes logo nos meus primeiros dias como chefe do Departamento de
Homicidios. Um dos piores casos da minha vida e que ainda me assombrava, apesar dos
10 anos transcorridos.

— Mais informagBes, s6 depois que examina-lo na minha mesa — Claire dizia quando
Jacobi mais uma vez enfiou a cabega pela fresta da porta.



— Fomos informados de que o nimero da placa é de um Mercedes — disse ele. — Um
Mercedes preto.

Um modelo da mesma cor também havia sido visto na cena do crime do outro garoto
eletrocutado. Abri um sorriso discreto, sentindo a esperanga crescer no meu peito. Tinha
de admitir: estava levando a coisa para o lado pessoal. Encontraria a qualquer custo o
canalha que havia matado aquelas duas criangas e o tiraria de circulagdo antes que ele
pudesse agir novamente.



capitulo 3

UMA SEMANA HAVIA SE PASSADO desde o pesadelo no Hotel Lorenzo. Os peritos ainda
examinavam os objetos encontrados no quarto 21, mas os trés nimeros da placa do carro
revelaram-se uma pista falsa, possivelmente inventada pela prostituta. Quanto a mim,
acordava todos os dias irritada, aborrecida com a lentiddo nas investigagdes daquele caso
tdo assustador.

Os garotos assassinados ainda me assombravam quando cheguei ao Susie’s para um
encontro com as meninas. O Susie’s era um bar animado, com as paredes pintadas em
cores tropicais e pratos caribenhos saborosos, porém apimentados.

Jill, Claire, Cindy e eu haviamos adotado o lugar como santudrio e quartel-general do
nosso pequeno clube. As conversas, sempre francas e diretas, livres de qualquer questdo
hierarquica, muitas vezes economizavam semanas de burocracia. Tinhamos solucionado
diversos casos no Susie’s.

Avistei Claire e Cindy na “nossa mesa”, nos fundos do saldo. Claire ria de algo que Cindy
tinha dito, o que acontecia com frequéncia, ja que Claire estava sempre de bom humor e
Cindy era bastante espirituosa, além de uma repdrter policial de primeira do Chronicle. Jill,
claro, ndo estava mais entre nds.

— Vou querer a mesma coisa que vocés — disse eu, sentando-me ao lado de Claire. Na
mesa havia uma jarra de margarita e quatro tagas, duas vazias. Enchi uma delas e olhei
para minhas amigas, sentindo imediatamente aquele vinculo sagrado que nos unia depois
de tudo o que haviamos passado juntas.

— Caramba - Claire disse. — Acho que vocé precisa de uma transfusao.

— Pode chamar o médico — respondi.

Dei um gole na bebida gelada, puxei o jornal sob o cotovelo de Cindy e achei a matéria
escondida na pagina 17 do caderno de noticias locais. A manchete dizia: POUCAS
INFORMAC@ES SOBRE OS ASSASSINATOS NO TENDERLOIN DISTRICT.

— Acho que isto merecia um destaque maior — comentei.

— Crimes envolvendo moradores de rua nunca chegam a primeira pagina — disse Cindy,
concqrdando comigo.

— E estranho — prossegui. — Na verdade, temos um excesso de informagdes. Sete mil
impressdes digitais, fios de cabelo, fibras, varias amostras inlteis de DNA... O presidente
Nixon ainda era bebé quando aquele carpete foi aspirado pela Ultima vez. — Interrompi meu
desabafo para desfazer o rabo de cavalo e sacudir o cabelo. — Por outro lado, com tantos
vagabundos circulando naquela area da cidade, tudo o que conseguimos foi uma pista
furada.

— Pois &, Linds — disse Cindy. — Que bosta. O chefe esta pegando no seu pé?

— Ndo — respondi, tamborilando os dedos sobre a mesa a breve mengdo aos
assassinatos do Tenderloin District. — Como o assassino mesmo disse, ninguém se



importa.

— Ndo se martirize assim, minha amiga — Claire tentou me consolar. — Aposto que vai
acabar descobrindo alguma coisa. Vocé sempre descobre.

— E verdade. Mas chega desse assunto. Jill pularia no meu pescogo se estivesse aqui
para ouvir essa minha ladainha.

— “Pularia nada”, ela mandou dizer — brincou Cindy, apontando para o lugar vago de Jill.
Vamos fazer um brinde a nossa amiga!

— A Jill! — gritamos as trés juntas.

Enchemos a taga dela e cada uma de nds deu um gole em memdria de Jill Bernhardt,
uma assistente de promotoria brilhante e amiga exemplar, assassinada poucos meses
antes. Ainda faldvamos sobre a imensa falta que ela nos fazia quando Loretta, nossa
gargonete, trouxe uma segunda jarra de margarita para substituir a primeira.

— Vocé me parece mais alegrinha que de costume — disse eu a Cindy, que foi logo
contando a novidade.

Ela havia conhecido um cara, jogador de hoquei do Sharks de San José, e estava bastante
satisfeita. Claire e eu quisemos saber mais detalhes enquanto a banda de reggae afinava
os instrumentos, e dali a pouco todas estdvamos cantando uma musica de Jimmy CIiff,
batendo as colheres nas tagas.

Minhas preocupagdes estavam se afogando no alcool quando meu celular tocou. Era
Jacobi.

— Me encontre na rua, Boxer. Estou a um quarteirdo de distancia. E o tal Mercedes outra
vez.

Eu deveria ter dito: “Va sozinho, meu expediente por hoje acabou.” Mas aquele caso era
meu, eu precisava ir. Deixei algumas notas sobre a mesa, despedi-me rapidamente das
meninas e me dirigi @ porta de saida. O assassino havia se enganado em um aspecto.
Alguém se importava.



capitulo 4

SENTEI-ME NO BANCO do passageiro do Crown Vic.

— Para onde vamos? — perguntei a Jacobi.

— Para o Tenderloin District — respondeu ele. — Um Mercedes preto foi visto rondando a
drea. Ndo combina muito com a regido.

O inspetor Warren Jacobi havia sido meu parceiro. Encarou minha promogdo sem
problemas, levando em conta que era 10 anos mais velho e tinha sete anos a mais de
policia. Ainda trabalhdvamos juntos em casos especiais, €, embora eu estivesse acima
dele na hierarquia, tive de confessar:

— Tomei umas 4 no Susie’s.

— Cerveja?

— Margarita.

—“Umas” sdo exatamente quantas? — Ele virou a cabega enorme na minha diregdo.

— Uma e meia — respondi, omitindo a meia taga que havia tomado no brinde a Jill.

— Quer ir para casa?

— Bobagem, estou 6tima!

— Nem pense em dirigir!

— E por acaso eu falei que ia?

— Tem uma garrafa térmica no banco de tras.

- Café?

— Ndo. E para vocé mijar dentro se precisar. Estamos sem tempo para “paradas
estratégicas”.

Ri da resposta e peguei a garrafa. Jacobi tinha um talento especial para as piadas de
mau gosto. Ao entrarmos na Sexta Avenida, pouco abaixo da Mission, avistei o Mercedes
estacionado numa vaga.

— Olhe 14, Warren. A nossa crianga.

— Ela mesma, Boxer.

A ndo ser pela descarga de adrenalina nas minhas veias, ndo estava acontecendo muita
coisa na Sexta Avenida. A rua era uma paisagem decadente de lojas antigas e
apartamentos abandonados com as janelas cobertas por tapumes. Mendigos cambaleavam
pelas calgadas ou dormiam ao lado de pilhas de lixo. Vez ou outra alguém parava para
admirar o Mercedes preto.

— Espero que ninguém resolva rouba-lo — disse eu. — Parece um piano de cauda num
ferro-velho.

Passei um radio para informar nossa localizagdo e estacionamos a meia quadra de
distancia do Mercedes. Digitei o nimero da placa no computador e dessa vez tive sorte: o
carro estava registrado no nome de um certo Dr. Andrew Cabot, que morava em Telegraph
Hill.

Entrei em contato com a Central e pedi que pesquisassem o nome de Cabot na base de



dados e me retornassem o mais rapido possivel. Comegou entdo uma longa espera. N&o
importava quem fosse, Andrew Cabot era um peixe fora d’agua naquela regido. Ficar de
tocaia dentro de um carro normalmente é tdo sedutor quanto um prato de comida fria,
mas ali estava eu, ansiosa, tamborilando os dedos no painel do carro. Onde poderia estar o
Dr. Cabot? E que diabos estaria fazendo no Tenderloin District?

Apbs 20 minutos de espera, uma daquelas maquinas de varrer rua — um tatu enorme
com fardis piscando e buzinas de alerta — subiu na calgada para a limpeza noturna. Os
mendigos levantaram as pressas para ndo ser atropelados. Pedagos de papel rodopiavam
sob a luz fraca dos postes.

Por alguns instantes a maquina blogueou nossa visdo. T&o logo se afastou, Jacobi e eu
vimos as duas portas dianteiras do Mercedes se fecharem.

O carro ia dar partida.

— O show vai comegar — disse Jacobi.

Houve alguns segundos de tensdo quando um Camry vermelho entrou na nossa frente.
Pelo radio, avisei a Central:

— Estamos seguindo um Mercedes preto, placa Quénia Zebra Wagner Dois Seis Charlie,
subindo a Sexta rumo a Mission. Reforgo para a érea... Ah, droga!

Achavamos que o Mercedes fosse seguir tranquilamente pela avenida, mas, de uma hora
para outra, sem nenhum sinal ou causa aparente, o motorista pisou fundo, cobrindo-nos
com a poeira recém-varrida das calgadas.



capitulo 5

EU MAL ACREDITAVA NOS meus proprios olhos ao ver as luzes das lanternas do Mercedes
se reduzirem a dois pequenos pontos vermelhos, afastando-se ainda mais enquanto o
Camry manobrava lentamente para entrar numa vaga, bloqueando nosso caminho.

Com o radio em punho, berrei pelos alto-falantes do carro:

— Policia! Saia da frente, rapido!

— Né&o é hora para delicadezas — disse Jacobi, pondo a luz de emergéncia no teto.

Com a sirene uivando, aceleramos ao maximo, tirando um fino da lanterna do Camry.

— Mandou bem, Warren.

Apds atravessarmos um cruzamento da Howard Street, emiti o codigo 33, de modo que
uma faixa de radio ficasse livre durante a perseguigdo.

— Estamos subindo a Sexta Avenida, na altura da Market, perseguindo um Mercedes
preto para intercepta-lo. Todas as unidades na area, dirijam-se para o local.

— Qual o motivo da perseguigdo, tenente?

- Investigagdo de homicidio.

A adrenalina corria pelas minhas veias. Tinhamos que parar aquele carro de qualquer
jeito, e eu rezava para que nenhum pedestre se ferisse ou morresse até alcangarmos
nosso objetivo. As unidades informavam suas posices enquanto atravessavamos a
Mission, passando pelo cruzamento a uma velocidade de 100 por hora.

— Dobre a direita — gritei para Jacobi.

Numa bifurcagdo, o Mercedes seguiu pela Taylor. Havia apenas dois carros entre nds,
mas, por causa da noite que caia, ndo era possivel ter ideia de quem estava ao volante ou
no banco do carona.

Seguimos pela Ellis na diregdo oeste e passamos pelo Hotel Coronado, onde a primeira
vitima havia sido eletrocutada. Estavamos no territdrio do assassino. Ele conhecia aquelas
ruas tdo bem quanto eu.

Os carros subiam nas calgadas para abrir caminho enquanto Jacobi e eu
atravessavamos 0s cruzamentos a 130 por hora. Dois quarteirdes a frente, nosso Crown
Vic voou numa lombada, aterrissando com forga alguns metros adiante. Apesar da
velocidade, acabamos perdendo o Mercedes de vista na altura da Leavenworth, pois o
cruzamento era uma confusdo de veiculos e pedestres.

Gritei de novo pelos alto-falantes, pedindo que saissem da frente, e respirei aliviada
quando uma das unidades informou pelo radio:

— Localizamos o veiculo, tenente. Mercedes preto indo para oeste pela Turk a 120 por
hora.

Outra viatura uniu-se a perseguigdo na altura da Hyde Street.

— Aposto que estdo indo para a Polk — comentei com Jacobi.

— Também acho.

Deixando que nossos colegas cuidassem da rota principal, passamos pelo Krim’s and



Kram'’s, na esquina da Turk, e tomamos a Polk no sentido norte. A Polk seguia por 10
ruelas. Fui correndo os olhos por cada uma delas: Willow, Ellis, Olive.

— L& estdo eles se arrastando — berrei para Jacobi.

O Mercedes estava com um dos pneus traseiros furado. Ainda assim, passou pelo
Mitchell Brothers’ Theatre, dobrou a direita e logo a esquerda, na Larkin. Agarrei-me no
painel com as duas maos quando Jacobi pisou fundo. De repente o Mercedes perdeu o
controle, atingiu uma van estacionada e subiu na calgada, atropelando uma caixa de
correio. O barulho de metal arranhando a lataria do carro era ensurdecedor. O veiculo
finalmente parou com a dianteira levantada num angulo de 45 graus, o lado do motorista
tombado para a rua.

O capb se abriu com o impacto e o radiador comegou a soltar fumaga por todos os
lados. Um forte cheiro de borracha queimada e o perfume adocicado do liquido
anticongelante empestearam o ar.

Jacobi parou o carro e corremos na diregao do Mercedes, com as armas em punho.

— Maos ao alto! — berrei. — Agora!

Percebi que os dois ocupantes estavam espremidos pelos airbags, que rapidamente se
desinflaram. SO entdo consegui ver o rosto deles. Eram dois garotos brancos, de cerca de
15 anos, e estavam apavorados.

Jacobi e eu nos aproximamos do carro, segurando as armas com as duas maos. Os
garotos botavam os bofes para fora, vomitando sem parar.
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EU PODIA OUVIR MEU CORAGAO bater dentro do peito e estava furiosa. A menos que o
Dr. Cabot mal tivesse chegado a adolescéncia, ele ndo estava dentro daquele carro.
Aqueles garotos sO podiam ser dois idiotas, dois viciados em velocidade ou dois
ladrBezinhos — ou as trés coisas.

Com a arma apontada para o lado do motorista, gritei:

— Cologuem as duas mdos no teto do carro. Os dois!

Lagrimas escorriam pelo rosto do motorista. Foi quando percebi, chocada, que se tratava
de uma motorista. Tinha os cabelos rosa curtos e espetados, e ndo usava nenhuma
maquiagem ou piercing. Era uma versdo grosseira daquelas punks que povoam as paginas
de revistas para adolescentes. Quando levantou os bragos, vi estilhagos de vidro sobre a
camiseta preta. Seu nome pendia de uma correntinha no pescogo: Sara.

Confesso que gritei com ela. Tinhamos acabado de participar de uma perseguicdo que
poderia ter matado todos nés.

— Que diabos vocé estava fazendo, Sara?

— Descuuulpa — ela choramingou. — E que... eu sé tenho uma carteira proviséria. O que
vocés vao fazer comigo?

Mal acreditei no que ouvi.

- Vocaé fugiu da policia porque ndo tem carteira de motorista? E isso? Ficou maluca?

— Papai vai matar a gente — completou o garoto no banco do passageiro, um magricela
que tombava para o lado, preso ao cinto de seguranga. Tinha olhos castanhos enormes,
emoldurados por cabelos claros e compridos. Sangrava pelo nariz, ferido provavelmente
pela pancada do airbag. — Por favor, ndo conta para ele. Fala que o carro foi roubado,
qualquer coisa assim, mas deixa a gente ir embora. Por favor. Nosso pai vai matar a
gente.

— E por que serd? — ironizou Jacobi. — Por causa do arranhdozinho que vocés fizeram no
carro de 60 mil dolares dele? Mantenham as médos onde eu possa vé-las e saiam do carro
bem devagar.

— N&o posso. Estou p-p-preso... — resmungou o garoto. Limpou o nariz com as costas da
méo, espalhando mais sangue pelo rosto. Em seguida vomitou sobre o painel.

— Drooooga... — bufou Jacobi, enquanto cediamos ao instinto de prestar ajuda.

Guardamos nossas armas. Fizemos forga para abrir a porta emperrada do motorista.
Desliguei o motor do carro e, com Jacobi, ajudei os garotos a sair.

— Vamos ver essa habilitagdo provisoria, Sara — disse eu, cogitando se o pai dela era
mesmo o Dr. Cabot e se havia motivo real para os garotos terem medo.

— Estd aqui — disse Sara. — Na minha carteira.

Jacobi chamava a ambuldncia quando a garota levou a mdo ao bolso da jaqueta e
inesperadamente tirou um objeto que fez meu sangue congelar nas veias.

— Ela esta armada! — gritei, um segundo antes de ser baleada.



capitulo 7

O TEMPO PARECIA SE ARRASTAR, cada segundo mais lento que o anterior, mas a verdade
é que tudo havia acontecido em menos de um minuto.

Com o tronco curvado, eu ainda sentia o impacto no ombro esquerdo quando outra bala
perfurou minha coxa. Tentei entender o que estava acontecendo, mas meus joelhos
estremeceram e eu cai. Ao estender o brago na diregdo de Jacobi, percebi a expresséo de
espanto no rosto dele.

N&o perdi a consciéncia. Vi quando o garoto atirou em Jacobi: bum, bum, bum. Deu um
passo a frente e ainda chutou a cabega do meu parceiro. Ouvi a garota gritar:

— Vem, Sammy! Vamos dar o fora daqui!

Eu ndo sentia dor, apenas raiva. Raciocinava calmamente como faria em qualquer outra
situagdo. Eles haviam se esquecido de mim. Apalpei a Glock nove milimetros que trazia a
cintura, fechei os dedos sobre a coronha e me sentei.

— Largue a arma — gritei, apontando a pistola para Sara.

- Vai se ferrar, sua baranga! — berrou ela de volta. Com o medo estampado no rosto,
ela ergueu a arma e disparou mais trés tiros. Ouvi os cartuchos cairem na calgada.

N&o é facil acertar um alvo com uma pistola, mas fiz o que fui treinada para fazer.
Mirei na massa central, no meio do peito, e atirei duas vezes. Sara foi ao chdo com uma
expressdo de dor. Tentei ficar de pé, mas consegui apenas me apoiar num dos joelhos.

O garoto, com o rosto ensanguentado, ainda segurava sua arma. Apontou-a na minha
diregdo.

— Largue isso! — berrei.

- Vocé matou minha irmal!

Mirei e novamente atirei duas vezes. O garoto deixou a pistola cair e foi perdendo a cor.
Deu um grito antes de desabar no chdo.
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UM SILENCIO PESADO TOMOU conta da Larkin Street, mas aos poucos foi substituido pelo
rap de um radio distante, pelos gemidos do garoto e pelas sirenes de policia cada vez
mais proximas.

Jacobi ndo movia um musculo sequer. Gritei seu nome, mas ndo tive resposta. Saquei o
radio do cinto e, com as forgas que me restavam, chamei a Central.

— Dois policiais e duas criangas atingidos. Precisamos de assisténcia médica. Mandem
duas ambuldncias. Rapido!

A Central ndo parava de fazer perguntas: localizagdo, nimero de registro, localizagao
novamente.

— Tenente, vocé esta bem? Lindsay, responda!

Os ruidos aumentavam e diminuiam de intensidade ao meu redor. Larguei o radio e
deitei a cabega na calgada. Eu havia atirado em criangas. Criangas! Vi o terror nos olhos
das duas ao serem baleadas. Meu Deus, como eu tinha sido capaz de...

Sentindo meu sangue formigar na base da nuca e nas pernas, repassei mentalmente os
acontecimentos, dessa vez encostando os garotos contra o carro, algemando-os,
revistando-os. Agindo com inteligéncia. Com competéncia!

Jacobi e eu fomos estlpidos sem razdo alguma e agora iriamos morrer. Para minha
sorte, a escuriddo ndo demorou a chegar. Fechei logo os olhos.



PARTE 2

FERIAS INESPERADAS
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UM HOMEM ESPERAVA tranquilamente dentro de seu carro cinza na Ocean Colony Road,
num dos bairros mais ricos de Half Moon Bay, Califérnia. Ndo era o tipo que chamava a
atengdo, embora fosse um peixe fora d’dgua naquela regido e estivesse, sem motivo
aparente, vigiando os moradores da casa colonial branca com carros carissimos
estacionados na entrada da garagem.

O Guardido segurava uma camera fotografica ndo muito maior que uma caixa de
fosforos, um belo equipamento com um gigabyte de memdria e zoom de 10x.

Ele acionou o zoom, apertou o obturador e comegou a fotografar a familia que se
movimentava do outro lado da janela da cozinha, saboreando o cereal e batendo papo.

As 8h06, Caitlin O'Malley abriu a porta da frente. Usava uniforme escolar, mochila rosa
e dois relogios, um em cada pulso. Os cabelos longos e muito vermelhos brilhavam
bastante.

O Guardido tirou uma foto de Caitlin enquanto ela se acomodava no banco do carona de
um Lexus preto, e pouco depois ouviu o som distante de um rock que vinha do carro.

Depositou a camera sobre o painel e pegou o caderninho azul e a caneta de ponta fina
no banco ao lado para fazer suas anotagdes, numa caligrafia meticulosa.

Era fundamental que tudo fosse registrado. Assim queria o chefe.

As 8nh09, a porta da casa se abriu novamente. O Dr. Ben O'Malley vestia um terno leve
de algoddo cinza e uma gravata-borboleta vermelha que se ajustava com perfeigdo ao
colarinho da camisa branca bem passada. Ele se despediu da mulher, Lorelei, com um
rapido beijo nos labios e saiu.

Todos muito pontuais.

A cdmera minlscula captou as imagens. Zzzzt. Zzzzt. Zzzzt.

O médico caminhou até o coletor de lixo reciclavel junto a calgada e depositou nele um
saco plastico. Em seguida, farejou o ar e correu os olhos pela rua, sem prestar atengdo ao
carro cinza e ao seu ocupante. Foi entdo se encontrar com a filha no Lexus. Deu ré e
tomou a Ocean Colony Road no sentido norte, rumo a Cabrillo Highway.

O Guardido terminou as anotagdes. Colocou o caderninho, a caneta e a camera de volta
no painel.

Agora os tinha visto: a garota com o uniforme passado e meias brancas que iam até o
joelho, o rosto lindo que evidenciava uma personalidade forte. O Guardido comovera-se de
tal modo com a visdo que seus olhos ficaram marejados. A menina era real,
diferentemente do pai médico com seu disfarce de cidaddo comum.

No entanto, uma caracteristica em especial chamava a atengdo no Dr. Ben O'Malley: a
precisdo cirdrgica. O Guardido estava contando com isso.

Ele detestava surpresas.



capitulo 10

UMA VOZ BERRAVA em minha cabega:

- E! Saral

Acordei assustada e tentei no mesmo instante sacar minha arma. Foi o bastante para
descobrir que eu ndo conseguia me mover. Um rosto escuro entrou em foco, emoldurado
por um enorme halo branco.

— Fada Agucarada do Quebra-nozes? — balbuciei.

— J& me chamaram de coisas piores. — Ela riu.

Era Claire, minha amiga legista. Eu jazia no leito dela, o que significava que realmente
havia batido as botas.

- Claire? Vocé esta me ouvindo?

— Com certeza, amiga — respondeu ela, envolvendo-me num abrago maternal. — Bem-
vinda ao mundo dos vivos.

— Onde estou?

— No Hospital Geral de Sao Francisco. Mais precisamente na enfermaria.

O halo comegou a se dissipar. Lembrei-me da escuriddo fria da Larkin. Os garotos.
Jacobi havia sido baleado!

— O Jacobi... — disse eu, olhando para ela. — Ele ndo sobreviveu!

— Jacobi esta na UTI, Lindsay. E lutando bravamente! — Claire sorriu para mim. — Olhe
s6 quem esta aqui. Tente virar a cabega.

Virei a cabega com dificuldade para a direita e enxerguei aquele rosto lindo. Ele estava
com a barba por fazer e suas palpebras pesavam de cansago e preocupagdo. Ainda assim,
meu coragdo disparou ao ver Joe Molinari.

— Joe... Vocé devia estar em Washington.

— Estou bem aqui, meu amor. Vim assim que soube.

Quando me beijou, senti as lagrimas dele no meu rosto. Tentei dizer-lhe que me sentia
destruida.

— Ela morreu, Joe. Meu Deus, foi um terrivel engano...

— Meu amor, segundo me disseram, vocé ndo teve escolha.

Joe encostou seu rosto dspero no meu.

— O nimero do meu pager esta ao lado do telefone. Lindsay? Estd me ouvindo? Amanhd
eu volto. De manha.

— 0 qué, Joe? Que foi que vocé disse?

— Tente dormir um pouco, Lindsay.

— Tudo bem, Joe. Vou ten...



capitulo 11

UMA SANTA — SE E QUE SANTAS existem — enfermeira chamada Heather providenciou
uma cadeira de rodas para mim. Eu agora estava ao lado da cama de Jacobi, com o sol do
fim de tarde atravessando a janela da UTI e fazendo uma pequena sombra no piso azul.
Duas balas haviam atravessado o corpo do meu parceiro: a primeira perfurou um rim e a
outra comprometeu um dos pulmdes. Além disso, o chute havia quebrado seu nariz,
tingindo seu rosto de um tom brilhante de berinjela.

Era minha terceira visita desde nossa internagdo e, por mais que eu tentasse anima-lo,
Jacobi continuava abatido. Eu o observava dormir quando seus olhos inchados se abriram
em duas fendas estreitas.

- E ai, Warren?

- 0i, Lindsay.

— Como estd se sentindo?

— Como o Ultimo dos mortais. — Ele tossiu com grande esforgo e eu franzi o rosto numa
expressdo de solidariedade.

— Pega leve, amigo.

— E horrivel, Boxer.

— Eu sei.

— N&o consigo parar de pensar nessa histéria. Até sonho com ela. — Ele fez uma pausa e
ajustou as ataduras sobre o nariz. — Aquele garoto atirando e eu & fazendo papel de bom
samaritano.

— Néo foi bem assim, Jacobi.

Ele continuou sério.

— Nao tem desculpa.

— Agimos certo, parceiro. Fizemos o que o coragdo mandou.

— Coragdo? Da proxima vez, menos coragdo e mais cérebro.

Jacobi tinha razdo, claro. Eu ouvia o que ele dizia e assentia, fazendo mentalmente
minhas proprias observagdes. Como eu me comportaria ao sacar a arma na proxima vez?
Hesitaria quando ndo deveria? Atiraria antes de pensar? Peguei um copo de dgua com um
canudo e ofereci ao meu amigo.

— Pisei na bola — desabafei. — Deveria ter algemado aquele garoto...

— Nem comece, Boxer. Nos deveriamos. E vocé provavelmente salvou minha vida.

Nesse instante uma sombra surgiu a porta: Anthony Tracchio, meu superior, com seu
cabelo partido para o lado com gel. Ndo estava de servigo e suas roupas de passeio eram
simples e limpas, e ele trazia uma caixa de bombons nas mdos. Parecia um adolescente
em seu primeiro encontro. Quer dizer, mais ou menos.

— Jacobi. Boxer. Que bom encontra-los juntos. Como est&do? Bem, eu espero.

Tracchio ndo era mau sujeito. Até entdo havia sido bem bacana comigo. Ainda assim,
nossa relagdo ndo era uma maravilha. Depois de certa hesitagdo, ele se aproximou da



cama de Jacobi.

— Tenho novidades — disse ele.

Prestamos a méxima atengo.

- Impressdes digitais dos filhos de Andrew Cabot foram encontradas no Hotel Lorenzo.
— Os olhos dele brilhavam. — E Sam Cabot confessou.

— Caramba... — disse Jacobi. — Vocé estd falando sério?

— Juro por Deus. O garoto contou a uma enfermeira que ele e a irmd estavam fazendo
uma espécie de brincadeira com os outros dois, os meninos de rua. Chamavam de “bala ou
banho”.

— E a enfermeira vai testemunhar? — perguntei.

— Vai. Ela propria me prometeu.

—"Bala ou banho"... - repetiu Jacobi. — Uma brincadeira. Filhos da mae!

— E. SO que... a brincadeira acabou. No quarto da garota, encontramos cadernos e varios
livros sobre crimes famosos. Ela tinha verdadeira obsessdo por homicidios. Quanto a
vocés dois, tratem de se recuperar, certo? Ndo precisam se preocupar com nada. Ah, isto
aqui é do pessoal 1& do Departamento — completou ele, entregando a caixa de bombons
com um cartdo repleto de assinaturas. — Estamos muito orgulhosos de vocés.

A conversa ainda se estendeu por alguns minutos em razdo dos agradecimentos que
Jacobi e eu queriamos mandar para nossos colegas. Assim que Tracchio se foi, segurei a
médo do meu parceiro. Por muito pouco ndo morremos juntos, o que havia criado entre nés
uma ligagdo ainda mais forte.

— No fim das contas, aqueles dois ndo valiam nada...

— E. Pode trazer o champanhe.

N&o havia como discordar. O fato de os irmdos serem dois assassinos ndo mudava em
nada o horror dos acontecimentos. Muito menos afastava a ideia que eu vinha alimentando
fazia vérios dias.

— Vou contar uma coisa, Jacobi. Tenho pensado em jogar a toalha, largar a corporagdo.

— Fala sério. Eu conhego vocé, Boxer.

— E sério.

— Vocé ndo vai largar nada — sentenciou ele.

Arrumei o cobertor sobre a cama e chamei a enfermeira para que ela me levasse de
volta a enfermaria.

— Durma bem, parceiro.

— Ja sei, ja sei: “Nao precisa se preocupar com nada.”

Debrugando-me sobre a cama, pela primeira vez na vida eu beijei o rosto dele, que
estava completamente barbado. Jacobi ndo se conteve e sorriu.



capitulo 12

O DIA PARECIA SAIDO das péginas de um livro de colorir para criangas. O sol era de um
amarelo forte, passaros cantavam e havia um perfume de lavanda no ar. Até as arvores
do hospital, podadas na (ltima vez em que eu as tinha visto, trés semanas antes, exibiam
agora pequenas flores.

Um dia lindo, claro, mas que por algum motivo ndo apagava a estranha sensagdo de que
a vida ndo tinha voltado a completa normalidade, de que algo errado ainda estava no ar.
Seria paranoia ou outro cachorro sairia do mato?

O Subaru verde de Cat percorreu o caminho sinuoso na entrada do hospital e eu pude
ver minhas sobrinhas pulando e acenando no banco traseiro. SO entrar no carro ja me
deixou animada. Logo comecei a cantar: “Que dia maravilhoso para sonhar...”

— Tia Lindsay, eu ndo sabia que vocé sabia cantar! — disse Brigid, de seis anos, no banco
de trés.

— Claro que sei, querida! Na faculdade eu ndo largava meu violdo, ndo é, Cat?

— A gente chamava sua tia de “10 Mais” — respondeu minha irma. — Lindsay era um
jukebox ambulante.

— 0 que é um juuut box? — perguntou Meredith, de dois anos e meio.

Rimos e depois expliquei:

- E uma espécie de CD player gigante que toca vérios discos. — Em seguida eu disse
também o que eram discos.

Baixei o vidro da janela e deixei que a brisa acariciasse meu cabelo enquanto seguiamos
para leste ao longo da Rua 22, rumo a Potrero Hill e seus sobrados vitorianos de tons
pastel com escadinhas a porta.

Cat quis saber meus planos e respondi com uma careta de divida. Eu disse que ndo
havia muito a fazer enquanto a Corregedoria estivesse investigando o incidente com os
irmdos Cabot e que eu ainda tinha um bom tempo de licenga médica. Tentaria tirar
proveito dele limpando os armarios ou arrumando as fotos que atulhavam vérias caixas de
sapato.

— Tenho uma ideia melhor — disse Cat. — Por que vocé ndo fica Ia em casa enquanto se
recupera? Vamos para Aspen na semana que vem. A casa sera toda sua. E a Penelope vai
adorar sua companhia.

— Quem é Penelope?

As meninas riram atras de mim.

— Quem é Penelope? — repeti.

—Eanossa amiga! — responderam em coro.

— Vou pensar no assunto — disse @ minha irma. A essa altura j& estdvamos na
Mississippi Street e dali a pouco o Subaru estacionou diante do sobrado vitoriano azul que
me era tdo familiar.

Cat me ajudava a descer do carro quando Cindy veio correndo escada abaixo, com



Martha a sua frente. Minha cadela estava tdo agitada que quase me derrubou no chéo. Ela
latia tanto que fiquei na divida se Cindy tinha conseguindo me ouvir agradecer a gentileza
de ter cuidado dela.

Despedi-me de todos e ja subia para o banheiro sonhando com um banho quente e uma
boa noite de sono na minha prépria cama quando a campainha tocou.

— Ja vou, ja vou... — resmunguei.

Quem poderia ser? Achei que fossem flores.

Desci novamente e abri a porta. Um rapaz de calga caqui e camiseta da Universidade de
Santa Clara segurava um envelope. Sorria, mas nem por um segundo me deixei enganar
por aquele rosto angelical.

— Lindsay Boxer?

— N&o. Enderego errado — respondi alegremente. — Acho que ela se mudou para o Kansas.

O sorriso ndo abandonava o rosto do rapaz. Logo vi o cachorro saindo do mato.
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— PEGA! — BERREI PARA MARTHA, porém sua reagdo se resumiu a olhar para mim e
sacudir o rabo. Border collies adestrados respondem a diversos comandos, mas “Pega!”
ndo é um deles. Recebi o envelope das m&os do rapaz, que, assustado, foi se afastando
com os bragos para cima. Bati a porta com a muleta.

Levando comigo a correspondéncia, que certamente era uma notificagdo judicial, subi até
o terrago, que tinha uma vista extraordinaria da baia de Sdo Francisco. Sentei meu traseiro
dolorido com cuidado numa das cadeiras.

Martha deitou a cabega na minha perna boa. Acariciando o pelo macio, fiquei admirando
a hipnética paisagem de ondas cintilantes.

Os minutos foram passando e, quando ndo consegui mais aguentar, abri o envelope e
desdobrei o documento.

Levei algum tempo decifrando o “juridiqués” até perceber que se tratava de uma
intimagd@o. O Dr. Andrew Cabot havia entrado com uma agdo indenizatdria contra mim por
“homicidio culposo, abuso de forga e ma conduta policial”. Eu era convocada para uma
audiéncia preliminar no prazo de uma semana com o objetivo de alienar meu apartamento,
minha conta bancaria e todos os bens que por acaso eu tentasse esconder antes do
julgamento.

Cabot estava me processando!

Senti uma onda de calor e frio ao me dar conta daquela terrivel injustica. Lembrei toda a
sequéncia de acontecimentos. Sim, havia sido um erro confiar naqueles garotos, mas
abuso de forga? Ma conduta policial? Homicidio culposo?

Aqueles moleques estavam armados!

Os dois tinham atirado em mim e em Jacobi enquanto tentdvamos ajuda-los a sair do
carro. Eu ordenara que baixassem as armas e so entdo atirei de volta! Jacobi era minha
testemunha. Era um nitido caso de legitima defesa. Eu tinha certeza disso!

Mas, ainda assim, eu estava com medo. Pior, estava apavorada.

Ja podia ver as manchetes, a comogdo generalizada. Dois anjinhos assassinados por uma
policial. A imprensa armaria o circo. Eu seria crucificada nos programas de TV.

Em alguns minutos eu precisaria ligar para Tracchio, providenciar um advogado, reunir
minhas forgas. Mas ainda ndo tinha animo para isso. Estava congelada na cadeira,
paralisada por uma impressdo cada vez mais forte de que estava me esquecendo de algo
importante.

Algo que poderia me prejudicar seriamente.
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ACORDEI NO MEIO DA NOITE com os lengdis de algoddo egipcio encharcados de suor.
Tomei dois comprimidos de Tylenol e o Valium prescrito pelo médico do hospital. Passei
um tempo olhando os desenhos formados no teto pelas luzes que vinham da rua.

Virei lentamente o corpo para o lado que ndo doia e conferi as horas no reldgio: meia-
noite e quinze. Eu havia dormido apenas uma hora, mas algo me dizia que a noite seria
longa.

— Martha! Sobe, garota!

Minha amiga pulou na cama, acomodou-se ao longo do meu corpo e em pouco tempo
comegou a mexer as patinhas, como se pastoreasse ovelhas em seu sonho. Minha cabega
ainda girava com aquela nova versdo da frase de Tracchio que eu ja conhecia tdo bem:
“Né&o se preocupe com nada.”

Que agora era:

— Vocé vai precisar de dois advogados, Boxer. Mickey Sherman ira representd-la em
nome da Policia de Sdo Francisco, mas vocé também deve contratar seu proprio advogado
caso... bem, caso vocé tenha feito algo além do seu dever profissional.

— E ai o problema vai ser meu?!

Eu esperava que os remédios afastassem qualquer vestigio de consciéncia do meu sono,
mas, como isso ndo acontecia, me restava apenas repassar os acontecimentos do dia, as
reunides que tinha marcado com Sherman e com minha advogada, uma mulher chamada
Yuki Castellano. Joe a recomendara com entusiasmo, o que era bom sinal: ndo era toda
hora que um diretor da Seguranga Interna elogiava alguém daquela maneira.

Conclui que, apesar das circunstancias, as coisas iam bem. Ainda assim, a semana
seguinte seria um verdadeiro inferno. Eu precisava de algo que aliviasse um pouco a
tensdo.

Pensei na casa de Cat. Ndo havia voltado 14 depois da mudanga dela, dois anos antes,
logo apds seu divorcio, mas as lembrancas do lugar eram inesqueciveis. Apenas 40
minutos ao sul de Sdo Francisco, Half Moon Bay era um pedacinho de paraiso: uma baia
em forma de lua com praias de areia branca, bosques de sequoias e uma vista panoramica
do mar. E era um lugar quente o bastante em junho para que eu pudesse relaxar na
varanda e afastar da cabega todas as nuvens pretas.

N&o podia esperar até o amanhecer. Eram quinze para uma quando liguei para minha
irma. Ela atendeu com a voz rouca de sono.

— Lindsay, claro que o convite esta de pé. Pode vir quando quiser. Vocé sabe onde ficam
as chaves.

Fixei o pensamento em Half Moon Bay, mas, sempre que pegava no sono, sonhava com
aquele paraiso e acordava com o coragdo batendo a mil no peito. A verdade é que a
proximidade de uma batalha judicial havia tomado conta da minha mente e eu ndo
conseguia pensar em outra coisa.
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NUVENS CARREGADAS PESAVAM sobre o Tribunal de Justica e uma chuva incessante
encharcava as ruas. Tinha dispensado a muleta naquela manh@ e me apoiava em Mickey
Sherman, procurador da cidade de Sdo Francisco, enquanto subiamos a escadaria do prédio.
N&o era apenas fisicamente que eu me apoiava nele.

Passamos pelo Dr. Andrew Cabot e seu advogado, Mason Broyles, que conversavam com
reporteres sob um céu de guarda-chuvas pretos. Por sorte, nenhuma cdmera apontava na
minha diregdo.

Dei uma rapida olhada em Broyles: um homem de pélpebras pesadas, cabelo liso e
escuro, uma boca que me lembrava a de um lobo. Pude ouvi-lo dizer algo sobre “a
brutalidade da tenente Boxer”. O desejo dele era me ver empalada. Quanto ao Dr. Cabot, a
tristeza havia transformado seu rosto numa mascara de pedra.

Mickey empurrou a pesada porta de ago e vidro que dava acesso ao sagudo do prédio.
Era um profissional experiente, respeitado ndo apenas pela obstinagdo e perspicacia, mas
também pelo charme consideravel. Detestava perder, e quase nunca perdia.

— Preste atengdo, Lindsay — disse ele, fechando o guarda-chuva. — Broyles esta fazendo
todo esse espetaculo |a fora porque sabe que nossa defesa estd muito bem fundamentada.
N&o se deixe impressionar. Vocé estd cercada de amigos, ouviu bem?

Fiz que sim com a cabega, mesmo sabendo que eu era responsavel por ter colocado
Sam Cabot para sempre numa cadeira de rodas e a irma a sete palmos debaixo da terra.
O pai deles ndo precisava do meu apartamento, muito menos da minha ridicula conta
bancaria. Ele queria me destruir. E contratara o homem certo para isso.

Mickey e eu subimos a escadaria dos fundos e entramos discretamente na sala C do
segundo andar. Tudo aconteceria em breve no interior daquele recinto de paredes cinzentas
e janelas com vista para um beco.

Eu havia espetado um broche da Policia de Sdo Francisco na lapela do meu blazer azul-
marinho. Minha ideia era ter a aparéncia mais institucional possivel na auséncia de um
uniforme. Sentando-me ao lado de Mickey, lembrei-me das instrugdes que ele havia
passado: “Quando for interrogada por Broyles, ndo se estenda nas explicagdes. Diga
apenas ‘sim’ ou ‘ndo’. SO isso. Ele vai tentar provoca-la para mostrar que vocé tem o pavio
curto e por isso atirou nos garotos.”

Eu nunca me imaginara uma pessoa rancorosa, mas era exatamente o que eu estava
sentindo naquele momento: rancor. Eu havia agido em legitima defesa! A Promotoria
Publica tinha confirmado isso! Mas eu estava de novo na berlinda. O plblico ia aos poucos
ocupando os bancos da sala e eu podia ouvir o burburinho as minhas costas.

Aquela é a policial que matou os garotos. E ela.

Senti uma médo tranquilizadora pousar no meu ombro. Virei-me e meus olhos se
encheram de lagrimas ao ver Joe. Toquei @ m&o dele a0 mesmo tempo que avistava minha
outra advogada, Yuki Castellano, uma jovem de tragos orientais. N6s nos cumprimentamos



e ela se sentou ao lado de Mickey.

O falatdrio foi interrompido quando um oficial de justica disse em voz alta:

— Todos de pé.

A juiza Rosa Algierri assumiu seu lugar na tribuna. Tinha nas m&os o poder de deferir a
meu favor, e, nesse caso, eu sairia dali livre e com a alma leve, pronta para retomar
minha vida. Mas era possivel que ela levasse o caso a instancias superiores, a um
julgamento que custaria tudo aquilo a que eu dava valor.

— Vocé estd bem, Lindsay? — perguntou Mickey.

— Nunca estive melhor — respondi.

Ao perceber meu sarcasmo, ele tocou minha mado. Meu coragdo logo comegaria a
martelar. Mason Broyles se levantava para comegar a acusagdo.
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O ADVOGADO DE CABOT dobrou os punhos da camisa e permaneceu calado por tanto
tempo que a tensdo na sala cresceu até se assemelhar a corda esticada de um violino.
Uma pessoa na galeria tossiu em sinal de apreensao.

— A acusagdo convoca ao banco das testemunhas a Dra. Claire Washburn, médica-legista
— disse Broyles, e minha amiga se apresentou para prestar seu depoimento.

Minha vontade era acenar para ela, sorrir, piscar ou algo parecido, mas é dbvio que a
Unica coisa que eu podia fazer era olhar. Broyles comegou com algumas perguntas sem
importancia, mas logo o tiroteio se intensificou.

— Na noite do dia 10 de maio a senhora realizou a autdpsia no corpo de Sara Cabot,
correto?

— Correto.

— O que pode nos dizer a respeito dos ferimentos dela?

Os olhos do plblico se grudaram em Claire enquanto ela folheava suas anotagbes num
bloco de couro. Ela respondeu:

— Encontrei dois ferimentos a bala bem préximos no térax. O ferimento A situava-se no
quadrante superior esquerdo, 15 centimetros abaixo do ombro e seis centimetros e meio a
esquerda da linha mediana anterior.

O testemunho de Claire era fundamental. No entanto, meus pensamentos me levavam
para fora do tribunal. Eu me vi naquele trecho escuro da Larkin Street, quando Sara Cabot
sacou a arma da jaqueta e atirou em mim. Eu cai e rolei até ficar de brugos sobre a
calgada.

“Largue a arma!”

“Vai se ferrar, sua baranga!”

Disparei duas vezes e Sara caiu a poucos metros de onde eu estava. Eu tinha matado a
garota e, embora fosse inocente das acusagGes que pesavam contra mim, ndo conseguia
me livrar da incOmoda sensagdo de culpa. Culpa, culpa, culpa!

Voltei a atengdo para Claire, que descrevia o segundo ferimento: a bala havia
atravessado o esterno.

— E 0 que chamamos de K-cinco — explicava ela. — A bala atravessou o pericérdio,
perfurou o coragdo e se alojou na vértebra toracica nimero quatro. Foi dessa vértebra que
retiramos um projétil cor de cobre, do tipo semiencamisado, de tamanho mediano e
parcialmente deformado.

— Isso seria condizente com uma bala de nove milimetros?

— Sim, seria.

— Muito obrigado, Dra. Washburn. Sem mais perguntas, meritissima.

Apoiando as méos espalmadas sobre a banca da defesa, Mickey ficou de pé.

— Dra. Washburn — comegou o0 advogado —, a morte de Sara Cabot foi instantanea?

— Eu diria que sim. Uma morte bem rdpida. As duas balas perfuraram o coragdo.



- Sim, sim. Mais uma pergunta, doutora. E possivel que pouco antes de morrer Sara
Cabot tenha disparado uma arma?

— Sim. Na base de seu indicador havia uma mancha escura condizente com um disparo.

— E como a senhora pode afirmar que se trata de residuo de pdlvora?

— Do mesmo modo que sabemos que nossa mae é nossa mae — respondeu Claire, os
olhos piscando. — Porque nossa mae tem o aspecto que ja conhecemos. — Ela esperou que
as risadas diminuissem e continuou: — Além disso, fotografei a mancha, colhi os residuos
e enviei todo o material para andlise em laboratdrio, e o resultado foi positivo.

— E possivel que Sara Cabot tenha atirado na tenente Boxer depois de ela prdpria ser
atingida?

— Ndo vejo como uma garota morta poderia atirar em alguém, Sr. Sherman.

Mickey confirmou com a cabega.

— A senhora também investigou a trajetéria desses disparos, Dra. Washburn?

— Sim. Foram realizados de baixo para cima, em angulos de 47 e 49 graus.

— Portanto, para ndo darmos margem a nenhuma divida, Sara Cabot foi a primeira a
atirar contra a tenente Boxer. E a tenente atirou de volta de onde estava, deitada na
calgada.

— Na minha opinido, sim. Foi o que aconteceu.

— A senhora veria nisto algum indicio de “abuso de forga”, “homicidio culposo” ou “ma
conduta policial?

A juiza aceitou a objegdo indignada de Broyles. Mickey agradeceu a Claire e a dispensou.
Ele estava sorrindo quando veio na minha diregdo. Fiquei tranquila a ponto de retribuir o
sorriso. Mas a audiéncia estava apenas comegando.

O medo voltou assim que percebi o olhar de Mason Broyles: a expressdo nitida de quem
ndo podia ver a hora de chamar a proxima testemunha.
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— POR GENTILEZA, DIGA SEU NOME — Broyles falou para uma mulher milda e morena, de
30 e poucos anos.

— Betty D’Angelo.

Por trés dos dculos de aro de tartaruga, os olhos dela rapidamente buscaram os meus e
entdo voltaram para Broyles. Virei-me para Mickey Sherman e fiz uma cara de espanto.
Até onde lembrava, nunca havia visto aquela mulher.

— E em que a senhorita trabalha?

— Trabalho como enfermeira no Hospital Geral de Sdo Francisco.

- Estava de plantdo na noite de 10 de maio?

— Estava.

— Em algum momento colheu sangue da acusada, Lindsay Boxer?

- Sim.

— E com que objetivo?

— Ela estava sendo preparada para uma cirurgia de extragdo das balas. Era uma situagdo
de emergéncia. Ela estava perdendo muito sangue.

— Sim, eu sei, eu sei — Broyles concordou, rebatendo o comentario como se tivesse um
mata-moscas na mdo. — Fale sobre o exame de sangue.

- E um procedimento de rotina nesses casos. Tinhamos de saber o tipo sanguineo para
a transfusdo.

— Srta. D'Angelo, isto aqui € o prontudrio da tenente Boxer do dia 10 de maio. Um
relatdrio bastante extenso. — Broyles levou até o banco das testemunhas uma pilha de
papé[s e, pressionando-a com o indicador, perguntou: — Esta aqui é a sua assinatura?

-E

— Bem, eu gostaria que a senhorita lesse esta linha destacada em amarelo.

A testemunha jogou a cabega para trds como se tivesse sentido algum mau cheiro. Os
profissionais da emergéncia muitas vezes se sentiam parte da policia e procuravam nos
proteger. Eu ndo estava entendendo, mas percebia com clareza que a mulher tentava fugir
das perguntas de Broyles.

— Pode me dizer o que esta escrito aqui?

— Isto? O senhor quer saber o que significa alcoolemia?

— Significa a presenga de alcool etilico no sangue, correto?

— Sim, é isso mesmo.

— E o que significa “0,67g/1"?

— Bem... Isso significa que o nivel de &lcool era de 0,67 grama por litro de sangue.

Broyles sorriu e, quase sussurrando, disse:

— Nesse caso, trata-se do nivel de alcool no sangue da tenente Boxer, correto?

— Sim, claro.

— Srta. D'Angelo... Um nivel de 0,67g/| indica embriaguez, ndo?



— Tecnicamente, sim, mas...

— Sim ou ndo, Srta. D’Angelo?

- Sim.

— Sem mais perguntas, meritissima — concluiu Broyles.

Minha sensagdo era que eu havia recebido uma marretada na cabega. Droga... aquelas
margaritas no Susie’s!

Sentindo o sangue se esvair do meu rosto, por pouco ndo desmaiei.

Mickey se virou para mim, perguntando-me com os olhos: Por que vocé ndo me contou?

Fiquei ali, olhando para meu advogado, atordoada e consumida pelo remorso.

Mais dificil ainda foi ver o desanimo no seu rosto quando, armado apenas de sua
experiéncia profissional, ele ficou de pé e se aproximou da testemunha.
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HAVIA 12 FILEIRAS DE BANCOS na sala C do Tribunal de Justica de Sdo Francisco e
nenhuma bancada de jurados. Seria dificil encontrar naquele prédio ambiente mais
reservado. N3o ouvi um Unico suspiro enquanto Mickey se dirigia ao banco das
testemunhas.

Ele cumprimentou a Srta. D'Angelo, que parecia aliviada por se ver livre do fogo cerrado
de Mason Broyles.

— Tenho apenas uma pergunta — disse Mickey. — E pratica comum usar lengos
embebidos em alcool etilico para limpar ferimentos, ndo é? Ndo seria possivel que este
&lcool tenha sido confundido com o &lcool no sangue?

Betty D'Angelo deu a impressao de que iria chorar.

— Bem, para limpar os ferimentos nds usamos iodo, e ndo alcool.

Mickey desconsiderou a resposta e pediu a juiza um pequeno recesso, no que foi
atendido. Os repdrteres correram em diregdo as portas e, ainda em relativa privacidade,
pedi um milhdo de desculpas ao meu advogado.

— Estou me sentindo um idiota — disse ele, mas sem rispidez. — Li o prontudrio e ndo
notei o item alcoolemia.

— Eu me esqueci completamente — falei. — Devo ter apagado da memdria.

Contei a Mickey que meu turno havia se encerrado quando recebi a ligagdo de Jacobi no
bar. Disse também o que tinha bebido, acrescentando que, mesmo que ndo estivesse
totalmente sdbria ao entrar naquele carro, a adrenalina da perseguigdo havia cortado a
onda do lcool.

— Vocé costuma beber a noite? — perguntou Mickey.

— Sim. Duas ou trés vezes por semana.

— Bem, entdo foi isso. Mas, de qualquer maneira, 0,67g/l estd bem proximo do limite
aceitavel. Além disso, vocé sofreu um trauma significativo: foi baleada, estava com dores,
poderia ter morrido. Vocé matou uma pessoa, e era sO nisso que vocé conseguia pensar.
Boa parte das pessoas baleadas acaba apagando o episodio da memoria. Vocé até que se
saiu bem, considerando tudo o que passou.

— E agora? — perguntei, apés um longo suspiro.

— Bem, pelo menos sabemos qual serd a argumentagdo deles. Talvez chamem Sam
Cabot para depor e, se me derem uma chance com aquele moleque, tenho certeza de que
daremos a volta por cima.

A sala se encheu novamente e Mickey voltou ao trabalho. Um perito em balistica
confirmou que as balas retiradas do meu corpo condiziam com as da arma disparada por
Sara Cabot e o depoimento de Jacobi, ainda hospitalizado, foi exibido numa televisdo. Ele
havia presenciado todo o episddio.

Apesar das dores que sentia, Jacobi relatou com detalhes o que acontecera naquela noite
de 10 de maio. Comegou pelo acidente de carro.



— Eu estava chamando uma ambuldncia quando ouvi os tiros, me virei e vi que Boxer
havia sido baleada. Sara Cabot disparou duas vezes contra ela, e a tenente ndo estava com
a arma na mao. Depgis 0 garoto atirou em mim. — Jacobi passou a mado devagar sobre as
ataduras no peito. — E tudo o que eu lembro de ter visto antes de desmaiar.

O testemunho de Jacobi era 6timo, mas dificilmente anularia minhas margaritas.

Apenas uma pessoa poderia me ajudar. Eu estava usando as roupas dela, sentada em
sua cadeira. Estava meio zonza e meus ferimentos latejavam. Honestamente, eu ndo sabia
se conseguiria salvar minha prdpria pele ou se acabaria piorando ainda mais as coisas.

Mickey pousou os olhos escuros e calorosos em mim.

Calma, Lindsay.

Fiquei de pé e cambaleei ao ouvir meu nome ecoar pela sala.

Mickey Sherman me convocava para depor.
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EU HAVIA TESTEMUNHADO diversas vezes como policial, mas aquela era a primeira que
teria de fazé-lo em minha propria defesa. Varios anos dedicados a protegdo alheia e agora
eu tinha uma arma apontada para minha cabega. Eu estava enfurecida, mas ndo podia
deixar isso transparecer.

De pé, fiz o juramento de praxe sobre uma Biblia surrada e coloquei minha vida nas
méaos do meu advogado.

Mickey foi direto ao ponto:

— Lindsay, vocé estava embriagada na noite de 10 de maio?

— Sr. Sherman, por favor ndo se dirija a sua cliente pelo primeiro nome — interveio a
juiza.

— Muito bem. Tenente, vocé estava embriagada naquela noite?

— Néo.

- Voltando um pouco no tempo: estava de servigo naquela noite?

— N&o. Meu turno havia terminado as cinco da tarde.

Com riqueza de detalhes, Mickey foi repassando os acontecimentos daquela noite.
Respondi a todas as perguntas. Depois de relatar o que havia bebido no Susie’s, contei
sobre a ligagdo de Jacobi, acrescentando que tinha sido sincera ao dizer que me sentia em
condigbes de acompanhé-lo.

Quando Mickey perguntou por que eu havia atendido a chamada depois do fim do meu
turno, respondi:

— Sou policial 24 horas por dia. Ndo nego ajuda a um parceiro num momento de
necessidade.

— Vocés localizaram o carro em questdo? — prosseguiu Mickey.

— Sim, localizamos.

— E o que aconteceu depois?

— O carro disparou e fomos atras dele. Oito minutos depois, ele perdeu o controle e
bateu.

— Depois do acidente, ao ver que Sara e Sam Cabot precisavam de atendimento médico,
vocé ficou com medo deles?

— N&o. Eram duas criangas. Deduzi que tinham roubado o carro ou feito alguma bobagem
parecida. Isso acontece toda hora.

— Entdo o que vocé fez?

— O inspetor Jacobi e eu guardamos nossas armas e tentamos ajuda-los.

— Em que momento vocé sacou a arma novamente?

— Depois que eu e o inspetor fomos baleados e de mandar que os suspeitos baixassem
as armas.

— Muito obrigado, Lindsay. Sem mais perguntas.

Ao recapitular meu depoimento, dei @ mim mesma uma boa nota. Em seguida, correndo



os olhos pela sala, avistei Joe, que sorriu para mim.
— A testemunha é sua — disse Mickey a Mason Broyles.
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UM MURO DE SILENCIO SE ergueu entre mim e Broyles, que me encarava de tal maneira
que minha vontade era gritar. Esse era um velho truque dos interrogatérios, uma
estratégia que ele dominava com perfeigdo. Um burburinho tomou conta da sala, até que a
juiza bateu o martelo e Broyles entrou em agdo.

Olhei fixamente nos olhos dele ao vé-lo se aproximar.

— Tenente Boxer, quais sdo os procedimentos adequados numa abordagem policial?

— Aproximar-se dos suspeitos com a arma em punho, fazé-los descer do carro,
desarma-los, algema-los e controlar a situagdo com seguranga.

— E foi isso que a senhora fez, tenente?

— De fato nos aproximamos com as armas nas maos, mas O0s ocupantes nao
conseguiam sair do carro. Entdo guardamos as armas para ajudé-los.

— Portanto, a senhora violou os procedimentos da policia, ndo violou?

— Nossa obrigagdo era prestar ajuda.

— Sim, eu sei. Vocés estavam tentando ser gentis com os “garotos”. Mas a senhora
admite que desrespeitou os procedimentos da policia, correto?

— Veja, eu cometi um erro — disparei. — Mas aqueles garotos estavam sangrando e
vomitando. Além disso, o carro poderia pegar fogo a qualquer...

— Meritissima?

— Por favor, tenente Boxer, atenha-se a pergunta.

Recostei-me na cadeira. Eu tinha visto Broyles atuar diversas vezes num tribunal,
portanto conhecia a habilidade dele para achar o ponto fraco de seus oponentes.

Ele tinha acabado de encontrar o meu.

Eu ainda me culpava por ndo ter algemado aqueles garotos, e Jacobi, com mais de 20
anos de servigo, também havia metido os pés pelas m&os. Mas, meu Deus, a gente faz o
que é possivel!

— Vou reformular a pergunta — Broyles disse casualmente. — A senhora sempre obedece
aos procedimentos policiais?

- Sim.

— Ent&o o que eles dizem quanto a ir trabalhar drogada?

— Protesto! — exclamou Mickey, levantando-se de um pulo. — Ha evidéncias de que a
testemunha tinha bebido, mas nenhuma de que ela estava drogada.

Broyles abriu um sorriso e me deu as costas.

— Sem mais perguntas, meritissima.

Eu podia sentir o suor em minhas axilas. Desci do banco das testemunhas esquecendo-
me da dor na perna, até que uma pontada a trouxe de volta a lembranga. Voltei mancando
ao meu lugar, sentindo-me ainda pior do que antes.

Virei-me para Mickey, que langou um sorriso de encorajamento na minha diregdo. Um
sorriso falso, eu sabia.



Sua testa estava crispada de preocupagao.
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EU ESTAVA IMPRESSIONADA com a facilidade de Mason Broyles para distorcer os
acontecimentos de 10 de maio e colocar a culpa em mim. Ele era bom no que fazia. Reuni
todas as forgas que ainda me restavam para fazer cara de paisagem enquanto ele tecia as
consideragoes finais:

— Meritissima, Sara Cabot esta morta porque Lindsay Boxer a matou. E Sam Cabot, de
apenas 13 anos, ira passar o resto da vida numa cadeira de rodas. A acusada admite ter
violado os procedimentos policiais. Ainda que meus clientes também tenham se portado
mal, ndo podemos esperar maior discernimento por parte de dois adolescentes. Policiais,
no entanto, sdo treinados para lidar com qualquer tipo de crise. Mas a acusada, por estar
embriagada, ndo soube lidar com a crise que tinha nas mdos. Em suma, meritissima, caso
a tenente Boxer tivesse desempenhado adequadamente seu trabalho, a tragédia ndo teria
ocorrido e ndo estariamos reunidos aqui hoje.

Ainda que as palavras de Broyles me deixassem furiosa, eu tinha de admitir que ele
havia sido convincente. Era possivel que, caso estivesse ali como espectadora e ndo como
acusada, eu também tivesse visto os fatos pelo prisma dele. Mickey tomou a palavra para
as considerag0es finais e, a essa altura, o sangue latejava nos meus ouvidos de tal modo
que parecia que uma banda de rock tocava dentro da minha cabega.

— Meritissima, a tenente Lindsay Boxer ndo colocou duas armas carregadas nas méos de
Sara e Samuel Cabot — disse Mickey, a voz repleta de indignagdo. — Eles o fizeram por
conta prdpria. E, sem nenhum motivo, atiraram em dois policiais desarmados. Minha
cliente reagiu em legitima defesa. Se a tenente Boxer € culpada de algo, é por ter tido
consideragdo com dois cidaddos que ndo tiveram consideragdo alguma com ela. Se a
justiga prevalecer, meritissima, esta queixa sera arquivada e esta policial exemplar poderd
voltar as suas atividades normais sem nenhuma macula em seu ilibado histérico
profissional.

Mickey terminou a exposi¢do mais cedo que o esperado. Um siléncio desconfortavel
tomou conta da sala e novamente fiquei preocupada. Enquanto ele se sentava a meu lado,
ruidos muito discretos podiam ser ouvidos: papéis farfalhando, as teclas de um laptop, o
ziper de uma bolsa.

Segurei @ mdo de Mickey sob a mesa, rogando a Deus que o maldito processo fosse
engavetado de uma vez por todas.

A juiza Algierri fez uma careta ao ajeitar os dculos, mas ndo consegui interpretar aquela
expressdo. Ao proferir a sentenga, ela falou de modo conciso e monocdrdio:

— Acredito que a acusada tenha feito tudo a seu alcance para evitar uma situagao
aparentemente inevitavel. Mas o alcool encontrado em seu sangue me preocupa. Uma vida
foi perdida. Sara Cabot estd morta. H4 provas suficientes para que o caso seja levado a
apreciagdo de um juri.
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SENTI O CORPO ESTREMECER quando o julgamento foi marcado para dali a algumas
semanas. Todos se levantaram para que a juiza saisse da sala e em seguida fui cercada
por uma multiddo. Vi alguns policiais a distancia, e eles evitavam me encarar. Dezenas de
microfones avangaram na minha diregdo. Eu ainda segurava a mdo de Mickey, mal
acreditando no rumo que as coisas haviam tomado.

N6s deviamos ter vencido este caso!

Mickey ajudou-me a ficar de pé e foi abrindo caminho na multiddo para que eu seguisse
atras dele. As mdos de Joe estavam nas minhas costas e nds trés, além de Yuki
Castellano, saimos para o corredor. No sagudo junto a escadaria, paramos um instante.

— Quando chegar & rua, mantenha a cabega erguida — aconselhou Mickey. — Quando
comegarem a berrar “Por que vocé matou aquela menina?”, continue lentamente na diregdo
do carro. Ndo sorria, ndo faga nenhuma careta, ndo fale com os repdrteres. Vocé ndo fez
nada de errado. Va para casa e ndo atenda o telefone. Mais tarde dou uma passada |a.

A chuva havia parado quando enfim deixamos o tribunal naquele cinzento fim de tarde.
Eu deveria ter previsto as centenas de pessoas que se aglomeravam na rua para ver a
policial que tinha assassinado uma adolescente.

Mickey e Yuki se afastaram para falar com os repdrteres, e eu tentava imaginar o que
Mickey iria dizer em defesa da policia e da cidade de Sdo Francisco.

Joe e eu continuamos através da multiddo barulhenta até o beco onde o carro nos
aguardava. Algumas pessoas berravam “Assassina, assassina”. Outras faziam perguntas
que me atingiam como pedras: “O que vocé estava pensando, tenente?”, “Como se sente
depois de ter atirado em dois menores?”.

Reconheci o rosto de alguns repdrteres de TV: Carlos Vega, Sandra Dunne, Kate Morley...
Todos ja haviam me entrevistado diversas vezes como testemunha de acusagdo. Fiz o
possivel para ignora-los, bem como as cdmeras apontadas para mim e os cartazes nos
quais se lia: “Culpada de Brutalidade Policial”.

Com os olhos grudados no chdo, segui adiante até entrar com Joe no carro. O motorista
arrancou, seguiu pela Polk Street e mais a frente dobrou na diregdo de Potrero Hill.

— Ele me fritou naquele tribunal — comentei com Joe.

— A juiza percebeu o tipo de pessoa que vocé é. Pena que tenha se sentido obrigada a
fazer o que fez.

— Tenho uma equipe inteira de policiais sob meu comando. Pessoas que até hoje me
viam como exemplo, Joe. Como vou manter o respeito depois de tudo isso?

— Lindsay, todas as pessoas de bom senso desta cidade estdo torcendo por vocé.
Caramba, vocé é uma excelente policial!

As palavras de Joe tiveram um efeito mais poderoso em mim do que as farpas de
Broyles. Ao encostar a cabega no ombro dele, deixei escorrer as lagrimas que até entdo
havia segurado.



— Ja estou melhor — disse eu depois de um tempo, assoando o nariz num lengo de papel.
— E minha alergia. Sempre choro quando tem muito pdlen no ar.

Joe riu e me apertou num abrago forte. Cruzamos a Rua 20 e dali a pouco avistamos a
fileira de sobrados vitorianos.

— Pensei em pedir demissdo amanhd@ mesmo, mas isso daria a impressdo de que sou
culpada.

— Aqueles garotos eram dois assassinos, Lindsay. Nenhum juri vai deliberar em favor
deles. E impossivel.

— Sera?

Joe mais uma vez me abragou, porém ndo respondeu. Acreditava em mim totalmente,
disso eu sabia, no entanto jamais daria certeza de algo que ndo pudesse assegurar.

— Vocé vai embora ainda hoje? — perguntei.

— Eu ndo queria. Mas, sim, preciso ir.

Em fung@o do seu trabalho, Joe raramente conseguia uma folga para me visitar.

— Um dia ainda vou ser dono do meu nariz — disse ele com carinho. — E ter tempo para
mim mesmo.

— Eu também.

Perguntando-me se esse dia chegaria ou se tudo ndo passava de um sonho, repousei
novamente a cabega no ombro de Joe. Ficamos de médos dadas, aproveitando os Ultimos
momentos antes da separacdo que poderia durar semanas, até que, a porta de casa, nos
beijamos e nos despedimos.

Percebi quanto estava cansada na tranquilidade do meu quarto. Os musculos doiam, do
meu esforgo para ndo desabar no meio do tribunal, e o alivio ndo parecia estar muito
proximo. Em vez de colocar um ponto final nos ataques a minha reputagdo e a minha
autoconfianga, aquela audiéncia preliminar ndo passara de um ensaio geral para o
julgamento que estava por vir.

Eu me sentia como uma nadadora exausta ainda longe da praia. Com Martha a meu lado,
deitei na cama grande e macia, puxei os cobertores até a cabega e deixei o sono me
envolver como uma neblina espessa.
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UMA COLUNA DE RAIOS DE SOL atravessava as nuvens quando guardei a Ultima das
malas na traseira do carro, assumi o volante e ganhei a rua com meu Explorer. Eu mal
podia esperar para sair da cidade, assim como Martha, que logo esticou a cabega para fora
da janela, abanando o rabo sem parar.

O transito estava lento como de costume em dias de semana, entdo escolhi a diregdo
sul e aproveitei o tempo para repassar a Ultima conversa que havia tido com Tracchio,
meu chefe.

— No seu lugar, Boxer, eu sumiria daqui. Vocé foi temporariamente suspensa. Finja que
esta de férias e tente descansar.

Entendi muito bem o que ele quis dizer. Enquanto meu julgamento ndo acontecesse, eu
era uma vergonha para a corporagao.

Sumir daqui?

Sim, senhor. Claro. Nenhum problema.

Minha cabega fervilhava com as lembrangas da audiéncia e com o medo do julgamento
que me aguardava.

A certa altura, no entanto, pensei na minha irma Cat e no tapete de boas-vindas que ela
havia estendido para mim na porta da frente. Eu tinha muita sorte de poder contar com
ela naquele momento.

Em 20 minutos eu ja estava na Autoestrada 1, serpenteando ao longo da costa. As ondas
do Pacifico castigavam as encostas rochosas a minha direita e montanhas verdejantes
elevavam-se a esquerda.

— E ai, Boo? — falei para minha cadela, usando seu apelido. — E isto que nds, humanos,
chamamos de férias. Vocé consegue falar “férias”? Féééérias.

Martha virou a cabega na minha diregdo, encarou-me por alguns segundos com seus
olhos escuros e amorosos e depois virou o focinho para fora, retomando a alegre inspegao
que vinha fazendo da nossa rota a beira-mar. Ela havia incorporado o espirito da coisa e
achei melhor fazer o mesmo.

Eu estava levando algumas coisas para me ajudar: meia dizia de livros que desejava ler,
DVDs de comédia e meu antigo violdo, que eu dedilhava esporadicamente nos Ultimos 20
anos.

Meu humor foi melhorando a medida que o sol subia no horizonte, brilhando no asfalto.
Um dia lindo feito para mim. Liguei o radio e fui mudando as estagBes até encontrar um
programa com velhos sucessos do rock.

O locutor parecia ler minha mente enquanto tocava as grandes misicas das décadas de
1970 e 1980, levando-me de volta a infancia, aos tempos de faculdade, aos bares e cafés
onde eu havia me apresentado com minha banda formada apenas por garotas.

Era junho novamente, época de férias. Mas dessa vez era bem possivel que elas
durassem para sempre.



Aumentei o volume.

Eu me sentia uma cantora de verdade. Berrava cangdes como “Hotel California” e “You
Make Loving Fun” e, quando Bruce Springsteen comegou “Born to Run’, passei a
acompanhd-lo com tapas no volante, a musica contagiando meu corpo inteiro, da cabega
aos pés.

Encorajei Martha, querendo que minha cadela uivasse em “Running on Empty", de
Jackson Browne.

Foi quando percebi.

Eu estava sem gasolina. Uma luz vermelha piscava sem parar no painel, indicando que
ndo havia combustivel no tanque.
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ENCONTRELI UM POSTO DE gasolina nos limites de Half Moon Bay. Era um
estabelecimento pequeno, um lugar simples com cobertura de zinco sobre as bombas e
uma placa escrita @ m&o na porta do escritdrio: Posto Homem na Lua.

Um sujeito de cabelos claros, com seus 20 e tantos anos, limpou as mdos num pano e
veio na minha diregdo quando desci do carro para aliviar a cdimbra nas pernas.

Conversamos rapidamente sobre tipos de gasolina e depois me encaminhei @ maquina de
refrigerantes ao lado do escritdrio. Dando uma olhada no lugar, avistei uma pilha de pneus
velhos e alguns automdveis desmontados.

Eu havia acabado de levar uma latinha de Coca Zero a boca quando percebi um carro
dentro da oficina escura. Meu coragao disparou.

Era um Pontiac Bonneville 1981 bronze, idéntico ao que meu tio Dougie tinha nos meus
tempos de escola. Andei até o veiculo, conferi seu interior e examinei o motor que se
revelava sob o cap aberto. A bateria estava enferrujada e a fiagdo das velas parecia roida
por ratos, mas, aos meus olhos, o restante parecia em 6timo estado.

Foi entdo que tive uma ideia.

Depois de entregar meu cartdo de crédito ao frentista, apontei para a oficina e
perguntei:

— Aquele Bonneville esta a venda?

- E uma belezura, ndo é? — respondeu ele, sorrindo sob o boné. Apoiando uma prancheta
sobre a perna, passou o cartdo na maquina e depois me entregou o canhoto para que eu
assinasse.

— Meu tio comprou um desses no ano em que foi langado.

- Verdade? E um classico!

— Esta funcionando?

— Ainda ndo, mas vai funcionar. Estou trabalhando nele. A caixa de marchas esta boa.
Mas vou ter de trocar o motor de arranque e o alternador, além de uma coisinha ou outra.

— Bem, eu gostaria de conserta-lo por conta prdpria. Tipo um hobby, entende?

O frentista sorriu outra vez, aparentemente gostando da ideia. Pediu que eu fizesse uma
oferta e eu lhe mostrei quatro dedos.

—Ih, ndo passou nem perto! Se esse carro vale alguma coisa, € no minimo mil.

— Quinhentas pratas é o maximo que dou numa lata-velha, ainda mais sem saber o
estado em que ela se encontra.

O rapaz refletiu por um bom tempo e s6 entdo percebi quanto eu queria aquele carro.
Estava prestes a aumentar minha oferta quando ele disse:

— Tudo bem, mas sem choro depois. Ndo dou garantia de nada, viu?

— Ainda tem o manual?

— Estad no porta-luvas. De brinde, posso dar uma chave de roda e algumas chaves de
fenda.



— Fechado!

Selamos o negdcio com apertos de médos de tudo quanto foi tipo.

— Alids, meu nome é Keith Howard.

— Lindsay Boxer.

— Entdo, Lindsay, onde vocé quer que eu entregue o calhambeque?

Foi minha vez de sorrir. Keith parecia ndo ver a hora de se livrar do Bonneville. Dei-lhe o
enderego da minha irma e expliquei o caminho:

— Continue subindo pela rodovia, entre na Miramontes, depois vire na Sea View. E uma
casa azul a direita. A pendltima da rua.

— Entrego depois de amanhd, se ndo tiver problema.

— Otimo — respondi, j& caminhando em diregdo ao Explorer.

Keith inclinou a cabega, abriu um sorriso sedutor e disse:

— Acho que conhego vocé de algum lugar...

— Nao conhece, ndo — respondi, rindo. — Mas valeu a tentativa.

O frentista estava dando em cima de mim! Eu tinha idade para ser... a irma mais velha
dele.

Rindo também, Keith disse:

— Bem, de qualquer modo, ligue se precisar de alguma coisa. Um macaco, sei a!...

— Ligo sim, pode deixar — respondi, mesmo sabendo que ndo ligaria nunca.

Apesar disso, eu ainda estava sorrindo quando arranquei com o carro e me despedi com
uma leve buzinada.
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A SEA VIEW AVENUE FAZIA a ligagdo entre diversas ruas sem saida e era separada do
mar por uma ingreme faixa de areia de 400 metros. Abri a porta do carro e, enquanto
Martha pulava pela janela, fui tomada pelo cheiro forte da vegetagao e pela brisa fresca da
baia.

Fiquei parada por alguns instantes, admirando a simpética moradia de Cat — com suas
varandas, janelas e os girassdis junto a cerca do jardim —, antes de tirar as chaves de um
vao ao lado da porta e entrar na vida da minha irma.

A casa era uma aconchegante mistura de moveis abarrotados de pegas de decoragdo,
prateleiras repletas de livros e uma vista magnifica para a baia em todos os cémodos.
Depois de ter guardado minhas coisas e de ja ter relaxado, pensei mais uma vez na
possibilidade de me aposentar.

Eu poderia viver num lugar como aquele.

Acordar todos os dias pensando na vida ao invés de na morte.

N&o seria dificil, seria?

Uma porta de correr dava acesso ao quintal, onde havia uma casinha que parecia de
brinquedo, pintada no mesmo tom de azul da casa e delimitada por uma cerca de estacas
brancas. Fui caminhando na diregdo dela logo atras de Martha, que corria olhando para o
chdo.

Eu suspeitava de que logo ia conhecer Penelope.
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PENELOPE ERA UMA ENORME porca vietnamita, preta e peluda. Grunhindo e farejando o ar,
ela veio andando desajeitadamente na minha diregdo e eu me debrucei sobre a cerca para
acaricia-la.

— Ola, minha linda.

0l3, Lindsay.

Um bilhete estava colado a parede da casa de Penelope. Atravessei o cercado para ler
melhor 0 que estava escrito. Eram as “Regras do Chiqueiro”, “ditadas” por ninguém menos
que a propria Penelope.

Querida Lindsay,

Este bilhete é todo sobre mim.

1) Por favor, me sirva uma panelinha de ragdo duas vezes por dia, e outra de dgua
fresca.

2) Também adoro tomatinhos cereja, torradas com pasta de amendoim e péssegos.

3) Por favor, venha conversar comigo todos os dias. Gosto de brincadeiras e da
musiquinha do Bob Esponja.

4) Em caso de emergéncia, meu veterindrio € o Dr. Monghil, 1a da cidade, e minhas
duas babés sdo Carolee e Allison Brown. Allison é uma das minhas melhores amigas.
O telefone de todos eles estd na mesa da cozinha.

5) Ndo me deixe entrar em casa, esta bem? Ja levei muita bronca por causa disso.

6) Se cogar meu queixo, vocé pode fazer trés pedidos. Qualquer coisa que quiser.

O bilhete estava assinado com a “impressdo digital” de uma patinha suina, seguida de
muitos beijos e abragos. As “Regras do Chiqueiro”. S6 mesmo minha irma!

Depois de cuidar de Penelope, vesti um jeans limpo, um moletom cor de lavanda e, com
o violdo debaixo do brago, fui para a varanda da frente com Martha. Dedilhava alguns
acordes quando o perfume doce das flores, misturado a maresia, me levou de volta a
primeira vez que estive em Half Moon Bay.

Tinha sido nessa mesma época do ano. A maresia também era a mesma, e eu
trabalhava no meu primeiro caso de homicidio. A vitima era um rapaz encontrado morto
nos fundos de um hotel chinfrim no Tenderloin District.

Ele usava uma camiseta e meia em apenas um dos pés. O cabelo ruivo estava
penteado, os olhos azuis, arregalados e a garganta havia sido cortada num talho que ia de
um lado ao outro, por pouco ndo o decapitando. Ao virar o corpo, vimos que as nadegas
tinham sido violentamente esfoladas com uma espécie de chicote.

Demos a ele o nome de Andnimo 24, e a época eu realmente acreditava que encontraria
0 assassino. A camiseta da vitima tinha sido comprada no Distillery, um restaurante para
turistas em Moss Beach, poucos quildmetros ao norte de Half Moon Bay.

Era nossa Unica pista, mas ndo levara a lugar nenhum, embora eu tivesse revirado toda
a regido pelo avesso.



Dez anos depois, o jovem ruivo ainda ndo havia sido identificado e seu assassino
continuava solto. Para mim, entretanto, era muito mais que um caso ndo resolvido. Era
como uma ferida que arde em contato com o sal.
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EU ESTAVA DE SAIDA PARA comer na cidade quando a edicdo da tarde do jornal aterrissou
no gramado da casa.

Corri para pega-lo, separei os cadernos e fui fisgada por uma das manchetes: POLICIA
LIBERTA PRINCIPAL SUSPEITO DOS ASSASSINATOS DE CRESCENT HEIGHTS.

Li o artigo da primeira a Ultima linha.

Quando os corpos de Jake e Alice Daltry foram encontrados na residéncia do casal
em Crescent Heights, no dia 5 de maio, o chefe de policia Peter Stark disse que
Antonio Ruiz havia assumido a autoria do crime. No entanto, o policial afirmou hoje
que a confissdo ndo batia com os fatos: “O Sr. Ruiz foi inocentado de todas as
acusagdes que pesavam contra ele.”

Testemunhas disseram que Antonio Ruiz, 34, funciondrio da Companhia Estadual de
Luz e Gas, estava de plantdo na sede da empresa no dia do crime e foi visto por
varios colegas. Dessa forma, ele ndo poderia ter ido até a residéncia do casal.

Jake e Alice Daltry foram degolados. A policia ndo confirma a suspeita de que os
dois tenham sido torturados antes de morrer.

O artigo dizia ainda que Ruiz, que havia prestado servigos particulares para o casal,
alegava ter sido coagido a confessar o crime. Stark também declarava que a policia estava
“investigando outras pistas e suspeitos”.

Na minha opinido, aquilo ndo cheirava nada bem. “Investigando outras pistas e
suspeitos” ndo passava de um eufemismo para “Estamos de médos abanando”, e a policial
dentro de mim queria saber tudo: o “como”, o “porqué” e, antes de mais nada, o “quem”.
O “onde” eu ja sabia.

Crescent Heights era uma das localidades ao longo da Autoestrada 1. Ficava perto de
Half Moon Bay — a apenas nove ou 10 quildmetros de onde eu estava.
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ENTRAR E SAIR EM ATE CINCO MINUTOS. Nem um segundo a mais.

O Guardido anotou a hora exata em que desceu da van cinza estacionada na Ocean
Colony Road. Estava vestido como um fiscal da Companhia de Luz naquela manha:
macacdo amarelo com o logotipo vermelho e branco da empresa no peito. Enterrou o boné
na cabega. Tateou os bolsos, certificando-se de que o canivete estava num deles e a
camera no outro. Pegou a prancheta e o tubo de silicone e os acomodou debaixo do brago.

Sua respiragdo ficou ofegante quando ele tomou o caminho estreito que levava a casa
dos O’Malley. Ao chegar a uma das janelas do pordo, calgou as luvas de borracha e, com o
auxilio de um cortador e uma ventosa, retirou a vidraga.

O Guardido ficou imével quando um cachorro na vizinhanga comegou a latir, mas logo
passou uma das pernas pela janela.

Nenhum problema até agora.

A escada do pordo levou a uma porta destrancada, que dava acesso a uma cozinha
repleta de eletrodomésticos modernos e uma inacreditavel quantidade de utensilios. O
Guardigo viu o codigo do alarme anotado junto ao telefone. Memorizou-o imediatamente.

Valeu, doutor. Seu idiota!

Tirou a cdmera do bolso, ajustou-a para que o obturador disparasse trés vezes seguidas
e apontou para os quatro lados do cémodo. Zsst-zzzt-zzzt. Zsst-zzzt-zzzt.

Subiu até o segundo andar e encontrou um dos quartos com a porta escancarada. Parou
por alguns instantes, examinando a decoragdo tipica de uma adolescente: a cama com
dossel, as cores rosa e roxo dos babados, os pOsteres de bandas de rock e de animais em
extingdo.

Caitlin, Caitlin... como vocé é adoravel.

Fotografou a penteadeira, zzzzt-zzzzt-zzzzt, capturando imagens dos batons, dos vidros
de perfume e da caixa de absorventes aberta. Sentiu os cheiros femininos, passou os
dedos pela escova de cabelo e guardou no bolso um longo fio vermelho.

Em seguida foi até a suite do casal, que ficava logo ao lado. O cémodo tinha cores
sofisticadas e era perfumado com esséncia. Uma gigantesca TV de plasma se encontrava
diante da cama.

O Guardido abriu a gaveta da mesinha de cabeceira. Encontrou magos de fotos presos
por elasticos. Tirou um deles e abriu as imagens em leque, como as cartas de um baralho.
Prendeu o elastico de novo e devolveu 0 mago a gaveta. Levantou a cdmera e fez uma
lenta panoramica do quarto.

Foi quando percebeu o pequeno olho magico, menor que um botdo de camisa, cintilando
na porta do closet.

Meu Deus, sera que aquilo é uma camera?

Ao abrir o closet, encontrou a filmadora na prateleira do fundo. Desligada.

Ficou aliviado. Mais do que isso, o Guardido foi tomado pela euforia. Com a camera em



punho, fotografou todos os comodos do segundo andar, ndo se esquecendo de nichos ou
pequenas superficies, antes de voltar a janela do pordo. Havia permanecido quatro minutos
e alguns segundos no interior da casa.

Do lado de fora, passou um fio de silicone em torno da vidraga e a encaixou novamente
na moldura. O material resistiria até que chegasse a hora de invadir a casa outra vez.
Para tortura-los e maté-los.



capitulo 29

ASSIM QUE ABRI A PORTA, Martha correu até o jardim de Cat, arrastando-me pela coleira
rumo ao dia incrivelmente ensolarado. A praia ndo era longe e caminhavamos na diregdo
dela quando um cachorro preto surgiu e avangou sobre Martha, que arrancou a coleira da
minha mao e fugiu em disparada.

Meu grito foi interrompido quando algo me atropelou por tras. Cai e em seguida alguma
coisa, alguém, despencou sobre mim. Que diabos...?

Ao me livrar daquela confusdo de bragos, pernas e metal, rapidamente fiquei de pé,
pronta para reagir.

Droga! Eu tinha sido atropelada por uma bicicleta! E o idiota lutava para se levantar.
Tinha 20 e poucos anos, cabelos ralos e d6culos de armagdo rosa pendurados a uma das
orelhas.

— Sophieee! — berrou ele na diregdo dos dois cachorros, que a essa altura ja corriam na
beira da agua. — Sophie, NAO!

A cadela preta parou de repente e se virou para o ciclista, que, ajustando os d6culos,
olhou para mim com um ar de preocupagao.

— S-s-s-sinto muito. Vocé estd bem? — perguntou, lutando contra a gagueira.

— Daqui a pouco eu respondo — disse eu, furiosa, e sai mancando na diregdo de Martha,
que vinha ao meu encontro com as orelhas baixas. A pobrezinha estava desnorteada.

Passei as méos pelo corpo da minha cadela a procura de mordidas, mal ouvindo o que o
ciclista dizia. Segundo ele, Sophie ainda era filhote e ndo apresentava maiores perigos.

— Olha — continuou ele —, vou b-b-buscar meu carro e levar vocé para o hospital.

— Hospital? Ndo precisa, estou bem.

E Martha também estava. Mas eu ainda estava furiosa. Minha vontade era voar no
pescogo do ciclista, mas, pensando melhor... Acidentes acontecem, certo?

— E sua perna?

— N&o precisa se preocupar.

— Se vocé esta dizendo...

Ele prendeu Sophie na coleira e se apresentou:

— Bob Hinton. Se precisar de um bom advogado, aqui estd meu cartdo. Mais uma vez,
me desculpe.

— Lindsay Boxer — respondi, aceitando o cart3o. — E, realmente estou precisando de um
bom advogado. Um cara ai, com um filhote de rottweiler, me atropelou com sua bicicleta.

O rapaz sorriu, visivelmente nervoso.

— Nunca vi vocé por aqui.

— Minha irmd, Catherine, mora ali. — Apontei para a simpatica casa azul. Depois, ja que
famos na mesma diregdo, seguimos juntos pelo caminho de areia até a praia.

Contei a Hinton que ficaria na casa da minha irma durante as semanas de licenga que
havia tirado de meu trabalho na Policia de Sdo Francisco.



— Policial, é? Entdo veio para o lugar certo. Com todos esses crimes que tém acontecido
por aqui!

Senti um misto de calor e frio ao ouvir essas palavras. Meu rosto ardia, mas meu
estdbmago era uma pedra de gelo. Eu ndo queria nem sequer pensar naqueles crimes.
Estava ali para me desintoxicar, aproveitar a0 maximo minha licenga, e ndo para ficar de
conversa com advogados desastrados, por mais gentis que fossem.

— Olha, agora preciso ir. — Encurtei a coleira de Martha para que ela ficasse ao meu lado
e sai caminhando com pressa. — Tchau! — gritei mais adiante. — E vé se olha por onde
anda!

Desci 0 mais rapido possivel a faixa de areia rumo a praia.

Afastando-me de Bob Hinton. Afastando-me do mundo.



capitulo 30

A AGUA ESTAVA MUITO FRIA para um mergulho. Entdo me sentei na areia, proximo &
arrebentagdo, e fiquei admirando o ponto onde o turquesa da baia se encontrava com o
marinho do Pacifico.

Martha corria ao longo da praia, levantando areia com as patas, enquanto eu aproveitava
o calor do sol no meu rosto. De repente, senti algo metdlico contra minha nuca.

Fiquei paralisada.

N&o conseguia respirar.

— Vocé matou aquela garota. Nao devia ter feito isso.

N&o reconheci a voz. Minha cabega girava a procura de um nome, de uma explicagdo,
das palavras certas a dizer. Ao levantar o brago para agarrar a arma, vi o rosto dele numa
fragdo de segundo.

Vi o ddio nos olhos. Vi o medo.

— N&o se mova - rugiu o garoto, agora afundando o cano entre minhas vértebras. O suor
escorria pelo meu rosto. — Vocé matou minha irma. E sem motivo!

- Sinto muito.

— Sente droga nenhuma, mas vai sentir. E quer saber? Ninguém se importa.

Dizem que, em geral, ndo ouvimos o tiro que nos atinge, mas isso devia ser um mito. O
barulho do disparo pareceu tdo alto quanto o de uma bomba.

Cai na areia, imovel. Ndo conseguia falar, tampouco estancar o sangue que jorrava do
meu corpo, misturando-se a agua do mar.

Como as coisas tinham chegado aquele ponto? Havia um motivo que eu simplesmente
ndo entendia. Algo que eu deveria ter feito.

Algema-los. Era isso que eu deveria ter feito.

E era nisso que eu pensava quando abri os olhos.

Estava deitada no chdo, os bragos cobertos de areia. Martha me olhava, respirando perto
do meu rosto.

Alguém se importava.

Sentei-me para abraga-la e afundei o rosto no pescogo dela.

O pesadelo me deixara assustada. N&o era preciso um ph.D. em psicologia para entender
seu significado. A violéncia do més anterior ainda estava se manifestando dentro de mim.

E consumia todas as minhas forgas.

— Esta tudo bem — disse eu a Martha.

Uma mentira descarada para minha fiel amiga.
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ENQUANTO MARTHA corria atrds dos passaros na beira da agua, deixei o pensamento
vagar na diregdo do céu e fingi que eu planava tranquilamente ao lado das gaivotas.
Refletia sobre meu passado recente e meu futuro incerto quando levantei o rosto e o vi.
Meu coragdo disparou.

Ele tinha o sorriso aberto e estreitava os olhos para me enxergar melhor sob a claridade
do sol.

- E ai, gata?

— Meu Deus, olha sé o que a maré trouxe!

Deixei que ele me ajudasse a ficar de pé. Nos beijamos e senti o delicioso calor do
corpo dele.

— Como vocé conseguiu a folga? — perguntei, abragando-o com mais forga.

— Vocé ndo estd entendendo. Isto é trabalho. Estou vasculhando o litoral em busca de
terroristas — brincou. — Portos e baias. E o que eu fago!

— E eu aqui achando que seu trabalho era escolher a cor do alerta do dia...

— Isso também - respondeu ele, apontando para a propria gravata. — Estd vendo?
Amarelo!

Era 6timo que Joe conseguisse fazer piada com o prdprio trabalho. Caso contrario, a
barra seria muito pesada. Nosso litoral era poroso demais e cabia a ele vigiar todos os
buracos.

— Ndo faga pouco caso de mim — disse ele, e nos beijamos outra vez. — O trabalho é
duro.

— Eu sei, mas ninguém vive s6 de trabalho, Joe.

A essa altura ja caminhdvamos pelo quebra-mar.

— Veja, trouxe isto para vocé — disse ele, tirando do bolso um embrulho improvisado. No
papel, Joe tinha escrito varios “Eu te amo” a caneta.

Desfiz 0 embrulho e uma correntinha de prata com um medalhdo caiu na palma da
minha m&o.

— E para proteger vocé — explicou ele.

— E um Kokopelli! Como vocé sabia?

Ergui o medalhdo diante dos olhos para admira-lo melhor.

— A ceramica Hopi no seu apartamento me deu a pista — falou Joe.

— Adorei! Alids, eu ando mesmo precisando de protegdo — respondi, virando-me de
costas para que ele fechasse a corrente em meu pescogo.

Joe afastou os cabelos da minha nuca e me deu um beijo. Os Iabios dele, assim como a
aspereza do seu rosto naquele local sensivel, irradiaram uma onda de calor pelo meu
corpo. Deixei escapar um gemido e depois me joguei novamente nos bragos dele. Ndo
havia outro lugar no mundo em que eu me sentisse tdo bem.

Trocamos um beijo rapido, seguido de outros que foram se tornando mais intensos e



urgentes. Eu finalmente me afastei e disse:
— Que tal tirarmos estas roupas?
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O QUARTO DE HOSPEDES DE CAT, decorado com tecidos leves em tons de péssego, tinha
uma cama de casal encostada a janela. O palet6 de Joe voou até a cadeira mais proxima,
acompanhado pela camisa jeans e a gravata amarela.

Levantei os bragos, deixei que ele tirasse minha blusa e conduzi as médos dele até meus
seios. O calor daquele toque quase me fez flutuar. Eu estava ofegante quando minha
bermuda escorregou pelas pernas.

Deitada, observei Joe acabar de se despir e se acomodar ao meu lado na cama. Meu
Deus, como aquele homem era lindo! Joguei-me nos bragos dele.

— Tenho mais uma coisa para vocé, Lindsay — disse ele. E o que tinha era bastante
visivel.

Ri com os Iabios grudados ao pescogo dele.

— N&o é s6 isso — emendou. — Isto também.

Quando abri os olhos, ele apontava para uma palavra escrita no proprio peito com uma
esferogréfica. Meu nome sobre o coragdo dele.

Lindsay.

— Vocé é muito engragado, Joe — disse eu com um Sorriso.

— N&o, sou romantico — corrigiu ele.
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MINHA HISTORIA COM JOE ndo se resumia apenas a sexo. Joe era bom e real demais
para que eu visse nele apenas um garanhdo para uma noite de prazer. No entanto, eu
pagava um prego alto pelos sentimentos que ele despertava em mim. Em ocasides como
aquela, quando nossas agendas permitiam, a intimidade que se formava entre nds era
indescritivel. Mas depois vinha @ manhd seguinte e Joe ia embora para Washington, sem eu
saber quando o veria de novo ou se me sentiria tdo bem novamente.

Dizem que o amor nos encontra quando estamos prontos para ele.

Eu estava pronta?

O Ultimo homem que eu amara tinha morrido de uma maneira horrivel.

E Joe? O que esperar dele?

Joe era um homem calejado por um divdrcio. Ele conseguiria se entregar a outra
mulher?

Naquele instante, aninhada nos bracos dele, eu estava dividida entre aproveitar o
momento e me proteger contra a dor da separagdo que se aproximava.

— O que foi, Linds?

— Nada, esta tudo bem.

Apertei-o contra o peito, obrigando-me a retornar aquele momento. Voltamos a nos
beijar, até que unimos nossos corpos novamente num encaixe perfeito. Entre um gemido e
outro, disse a Joe como era bom estar com ele e quanto eu o admirava como amante e
como homem.

— Eu te amo, Linds — murmurou ele a meia-voz.

Eu sussurrava o nome dele, dizendo que o amava também, quando ondas de prazer
atravessaram meu corpo, apagando todos 0s meus receios e maus pressagios.

Passamos um longo tempo abragados, recuperando o félego, preparando-nos para voltar
a realidade. Foi quando a campainha tocou.

— Droga — disse eu. — Vamos fingir que ndo ouvimos.

— Néo da — comentou Joe baixinho. — Pode ser para mim.
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EU ME DESVENCILHEI DOS BRACOS de Joe, vesti a camisa dele sobre minha bermuda e
fui até a porta. Uma mulher bonita, de 50 e poucos anos, estava na varanda, com um
sorriso de quem aguardava alguma coisa. Vestia uma saia e um suéter: elegante demais
para uma testemunha de Jeova, porém um tanto despojada para uma agente federal.

Apresentou-se como Carolee Brown.

— Moro na Cabrillo Highway, dois quildmetros ao norte daqui. E um casardo azul com um
alambrado na frente.

— Claro, conhego o lugar. E uma escola, ndo é?

— Isso mesmo.

Minha intengdo ndo era ser grosseira, mas me sentia pouco a vontade na varanda com o
rosto vermelho e o cabelo desgrenhado.

— Em que posso ser (til, Sra. Brown?

— Na verdade, é Dra. Brown. Mas, por favor, me chame de Carolee. Vocé é a Lindsay,
ndo €? Minha filha e eu ajudamos sua irm&@ com a Penelope. Isto aqui € para vocé. — Ela
me entregou um prato coberto com papel-aluminio.

— Ah, sim, claro! A Cat me falou de vocés. Desculpe, eu a convidaria para entrar, mas...

— Nem pense nisso. Ndo vim para uma visita. Apenas para trazer uns biscoitinhos. Bem-
vinda a Half Moon Bay.

Agradeci a gentileza e trocamos mais algumas palavras até que ela se despediu e
caminhou até o carro. Aproveitei a oportunidade para pegar o jornal. A caminho do quarto,
passei os olhos pela primeira pagina: previsdo de sol, a Nasdaq tinha caido 10 pontos e
nenhum progresso nas investigagdes dos assassinatos de Crescent Heights. Era impossivel
acreditar que pessoas pudessem ser mortas num lugar tdo adoravel.

Contei a Joe sobre os crimes e depois tirei o aluminio do prato.

— Biscoito de chocolate! Cortesia de Carolee Brown.

— Ué, essa eu ndo conhego.

- E amiga da minha irm4.

Joe me olhava com ar pensativo.

— Vocé estd linda assim — confessou. — Com a minha camisa.

— Muito gentil da sua parte, cavalheiro.

— Fica mais linda ainda sem ela.

Abri um sorriso e coloquei o prato na mesinha de cabeceira. Desabotoei lentamente a
camisa azul de Joe e deixei que ela escorregasse pelos meus ombros.
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— EU TAMBEM TIVE UM porco desses quando era crianca — disse Joe.

Estavamos junto ao cercado de Penelope, na tarde daquele mesmo dia.

— Teve? Mas vocé é de Nova York!

— Ué, mas também existem quintais em Nova York, Linds. O nome do nosso porco era
Alphonse Pignole. Ele comia massa e escarola refogada com um pouquinho de licor. E
adoraval!

— Vocé estd inventando!

— Ndo estou nada.

— E que fim ele levou?

— Foi assado num dos famosos churrascos da familia Molinari. Com direito a molho de
maga e tudo!

Percebendo meu olhar de desconfianga, Joe disse:

— Tudo bem, essa parte eu inventei. Quando fui para a universidade, Alphonse foi
despachado para uma casa enorme no norte do estado. Vou lhe mostrar uma coisa —
arrematou, pegando o ancinho apoiado a cerca.

Assim que viu a ferramenta, Penelope se aproximou, grunhindo com vontade.

Joe grunhiu de volta.

— Suinés — disse ele, rindo.

Passou o ancinho por cima da cerca e comegou a cogar o lombo da porca. Penelope
ajoelhou-se e, com um demorado grunhido de prazer, rolou no chdo, as quatro patinhas
para cima.

— Vocé sempre me surpreende com seus talentos, Joe! E, se ndo me engano, vocé agora
tem direito a trés pedidos.



capitulo 36

05 ULTIMOS RAIOS DE SOL riscavam o céu quando Joe e eu nos sentamos para jantar no
deque com vista para a baia. Eu havia usado a receita de molho barbecue de maméae para
incrementar o frango, além de ter comprado sorvete de cereja e creme para a sobremesa.

Ficamos abragados durante horas, ouvindo o canto das cigarras e a musica que saia do
radio, hipnotizados pela chama da vela que dangava ao sabor da brisa fresca.

Mais tarde, dormimos em turnos, acordando de tempos em tempos para trocar caricias,
rir juntos, fazer amor. Comemos os biscoitos de chocolate, falamos de nossos sonhos e
voltamos a dormir abragados.

No meio da madrugada, o celular de Joe nos lembrou de que existia um mundo do lado
de fora.

— Sim, senhor. Perfeitamente — disse ele, desligando o aparelho.

Depois apertou-me num abrago e eu beijei seu pescogo, dizendo:

— Entdo, quando é que o carro vem buscar vocé?

— Daqui a dois minutos.

Joe ndo estava exagerando. Eu tive 120 segundos para vé-lo se vestir no quarto escuro,
um fiapo de luz escorrendo pelas cortinas para iluminar a tristeza estampada no seu
rosto.

— N3o precisa se levantar — disse ele, vendo-me sair de baixo dos cobertores.

Cobriu-me novamente e me beijou 11 vezes: nos labios, no rosto e nos olhos.

— Ah. Meus trés pedidos foram realizados — concluiu.

— Posso saber quais eram?

— S6 um. Sorvete de cereja para sobremesa.

Ri e o beijei uma Ultima vez.

— Eu te amo, Lindsay.

— Também te amo, Joe.

— Eu ligo para vocé.

N&o me dei ao trabalho de perguntar quando.
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0S TRES SE REUNIRAM CEDO naquela mesma manhd, sentados em espreguicadeiras no
terrago de um restaurante, com uma parede de neblina impedindo a vista para a baia. Ndo
havia mais ninguém no local e a conversa tomara um rumo sério, com o trio planejando
um assassinato.

A Verdade vestia uma jaqueta de couro preta e calga jeans. Virando-se para os outros
dois, disse:

— Certo, mas preciso ouvir mais uma vez.

O Guardido releu atentamente as anotagbes da agenda, citando horarios e habitos,
repetindo as conclusdes que havia tirado sobre a familia O’Malley.

O Investigador ndo estava muito interessado. Tinha sido ele quem havia descoberto a
familia e agora se orgulhava de saber que as investigagbes do Guardido confirmavam suas
suspeitas. Comegou a assobiar a melodia de um velho classico do blues, mas foi
interrompido pelo olhar de censura da Verdade.

A Verdade tinha um porte mitdo, mas uma presenga imponente.

— Os argumentos sdo bons, mas ainda ndo tenho certeza.

O Guardido ficou agitado. Ajeitou a gola do suéter e remexeu nas fotografias,
destacando uma imagem ou outra, circulando detalhes com a caneta.

— E um bom comego — ponderou o Investigador, saindo em defesa do Guardigo.

A Verdade balangou a m&o num gesto de impaciéncia, rebatendo:

— Néo tentem me enrolar. Fagam o que deve ser feito. — E concluiu: — Vamos fazer o
pedido?

Maddie, a gargonete que usava uma calga justissima e um top que deixava boa parte da
barriga a mostra, apareceu no terrago. Seu rebolado lembrava uma danga do ventre.

— Serd uma miragem? — perguntou o Investigador, os olhos brilhando de desejo.

A gargonete retribuiu 0 gracejo com um sorriso amarelo e serviu outra rodada de café.
Com o bloguinho em mdos, anotou o pedido da Verdade: ovos mexidos, bacon e um
croissant.

O Investigador e o Guardido também fizeram os pedidos e, assim como a Verdade,
avangaram sobre 0s pratos no momento em que chegaram & mesa. A conversa continuou
em tom baixo.

Novas possibilidades foram abordadas.

Algumas, logo descartadas.

A Verdade olhava fixamente para a neblina, prestando atengdo a conversa dos colegas,
quando um plano subitamente surgiu na sua mente.
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O DIA FOI FICANDO CADA VEZ mais bonito. Era uma pena que Joe ndo estivesse presente
para aproveita-lo comigo.

Assobiei para Martha subir no carro e fomos até a cidade fazer compras. Ao passarmos
pela Cabrillo Highway, avistei a placa: Escola Bayside, Secretaria do Bem-Estar da Crianga,
Estado da Califdrnia.

O casardo azul surgiu a minha direita. Num impulso, entrei no estacionamento.

Fiquei dentro do carro por um bom tempo, admirando a casa, as instalagdes, o patio do
recreio. Desci do Explorer e tomei o caminho de pedra que conduzia até uma pesada porta
de carvalho.

Uma mulher negra e muito gorda, aparentando ter 30 e poucos anos, atendeu quando
toquei a campainha.

— Oi, gostaria de falar com a Dra. Brown — disse eu.

— Pode entrar. Ela esta na sala dos professores. Sou Maya Abboud, uma das professoras.

— Que tipo de escola é esta? — perguntei, seguindo-a pelos corredores estreitos e
escuros e depois subindo dois lances de escada.

— A maioria dos alunos é de criangas e adolescentes que fugiram de casa. Isto €, os que
tiveram sorte.

Passamos por salas de aula pequenas, por uma sala de TV e por dezenas de criangas de
varias idades. Algo bem diferente do orfanato de Oliver Twist, mas ainda assim era triste
imaginar que elas ndo tinham pai nem mée.

Maya Abboud me levou a porta de uma sala bem iluminada, com varias janelas, na qual
avistei Carolee Brown. Ela se levantou e veio na minha diregdo.

— Lindsay! Que bom ver vocé aqui.

— Eu estava por perto e... bem, queria me desculpar pelo mau jeito de ontem.

— Bobagem. Apareci sem avisar e vocé nunca tinha me visto mais gorda. Fico feliz que
tenha vindo. Olhe, quero muito apresenta-la a alguém.

Comentei com Carolee que ndo podia demorar, mas ela garantiu que seria rapido.

Fomos até o pétio e percebi que iamos ao encontro de uma linda garotinha morena de
uns oito anos que, sentada a uma mesa sob uma arvore frondosa, brincava com seus
Power Rangers.

— Esta é minha filha, Allison — disse Carolee. — Querida, esta é Lindsay, tia da Brigid e
da Meredith. Ela é tenente da policia, sabia?

Os olhos da menina pareciam brilhar quando ela se virou para mim.

— Eu sei quem vocé é. E vocé que esté cuidando da Penelope.

— Eu mesma, menina esperta! Mas s6 por algumas semanas.

— A Penelope é muito legal, ndo é? Ela I& a mente das pessoas.

Allison continuou falando sobre a porca enquanto ela e a mde me acompanhavam até o
estacionamento.



— E muito bacana vocé ser policial — disse a menina, segurando minha méo.
— Ah, é?
— Claro. Porque os policiais sabem consertar as coisas.
Eu tentava entender o que ela queria dizer quando, de repente, Allison largou minha méo
correu até o carro. Martha ficou latindo e abanando o rabo, até que a deixei sair. Ela
comegou a andar em volta da menina, cobrindo-a de lambidas.

Apds um tempo separamos a dupla. Carolee e eu combinamos nos encontrar novamente
e entdo entrei no carro. Ao acenar pela janela, pensei: “Acabo de fazer uma amiga.”

0]
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O GUARDIAO TAMBORILAVA sem parar no volante da van enquanto esperava Lorelei
O’Malley sair de casa. O fato de ter de entrar ali de novo ndo |he agradava.

A desgragada finalmente ganhou a rua com seu modelito de fazer compras e trancou a
porta da frente. Entrou no Mercedes Classe A vermelho e, sem olhar o retrovisor, arrancou
pela Ocean Colony Road.

O Guardido saltou da van. Usava uma jaqueta azul-marinho, uma calga amarela e 6culos
escuros — talvez estivesse disfargado de supervisor da Companhia Telef6nica. Caminhou
com pressa até a casa.

Como na vez anterior, agachou-se diante da janela do pordo e calgou as luvas. Em
seguida passou o canivete pelo silicone, retirou a vidraga e entrou.

Sem perder tempo, subiu até o quarto do casal. Abriu o closet, afastou alguns vestidos
pendurados e examinou a camera escondida na prateleira dos fundos.

Retirou a fita e guardou-a no bolso. Percebeu vérios cassetes amontoados numa pilha
cacdtica. Resistindo ao impulso de arrumé-los, escolheu um aleatoriamente. Correu até a
mesinha de cabeceira, de onde retirou um dos magos de fotografias.

Apenas dois minutos e vinte segundos haviam se passado quando o Guardido ouviu a
porta da frente bater.

Sentiu a boca seca. Ficara de vigilia diante da casa por dias, mas nunca tinha visto um
de seus moradores chegar tdo cedo. Voltou correndo ao closet, escondeu-se atrads da
cortina de vestidos e fechou a porta.

O carpete abafava o barulho dos passos, entdo ele se assustou ao ouvir a maganeta
ranger. Ndo havia tempo para pensar. A porta se abriu, os cabides foram afastados — e o
Guardido foi descoberto, encolhido como um ladrdo.

Lorelei O’Malley tomou um susto, levando a mao ao peito. Em seguida fez uma careta e
disse:

— Eu conhego vocé. Que diabos esta fazendo aqui?

A faca brilhava entre os dedos do invasor. Lorelei deu um berro estridente ao ver a faca.
O Guardido ndo tinha mais nada a fazer: pulou sobre a mulher e a lamina comprida
arrancou os botdes do vestido de seda azul ao perfurar o abdémen dela.

Lorelei se contorceu, tentando escapar da faca, mas o homem a imobilizou no que
poderia ser confundido com um abrago de amantes.

— Meu Deus... Por que vocé esta fazendo isso? — sussurrou a mulher, os olhos se
revirando, a voz morrendo num Ultimo suspiro.

Segurando-a pelas costas, o Guardido correu a lamina através dos tecidos macios da
cavidade abdominal de Lorelei, seccionando a aorta. O sangue ndo espirrou, mas passou a
escorrer como a agua de um balde, até que seus joelhos cederam e ela caiu em cima dos
sapatos devidamente enfileirados no carpete.

O Guardido se ajoelhou e levou dois dedos a carétida de Lorelei, cujas palpebras



tremiam ligeiramente. Ela estaria morta em pouco tempo.
Ainda teve tempo para fazer o que era preciso. Suspendeu o vestido de seda, retirou o
proprio cinto e agoitou as nadegas de Lorelei O'Malley até vé-la morta dentro do closet.
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AS COISAS SO PODIAM piorar e de fato pioraram. O Guardido agora estava num
estacionamento na Kelly Street, diante da casa de dois andares onde o clinico geral tinha
seu consultorio.

Olhou rapidamente para o Investigador, que parecia atordoado no banco do carona.
Depois examinou 0 estacionamento uma segunda vez. Observava com visivel nervosismo
os pedestres e os poucos carros que entravam e saiam.

Quando viu o Dr. Ben O’'Malley deixar o prédio, alertou o companheiro. Os dois se
entreolharam.

— Prepare-se.

Desceu da van e correu em diregdo ao médico antes que ele chegasse ao Lexus.

— Doutor, doutor! Gragas a Deus! Preciso da sua ajuda.

— Que foi, rapaz? — perguntou ele, com um misto de susto e irritagdo.

- E 0 meu amigo. Aconteceu alguma coisa. Um ataque epilético, um infarto, sei 1.

- Onde ele estd?

— Ali — disse o Guardido, apontando para a van a uns 15 metros de distancia. —
Depressa, por favor!

Ele saiu correndo na frente do médico, virando a cabega de vez em quando para ver se
ele o seguia. Chegando ao veiculo, abriu a porta do passageiro e se afastou de modo que o
Dr. O’Malley pudesse ver o Investigador jogado no banco.

0O médico examinou o interior da van e depois se debrugou para abrir uma das palpebras
do homem. Mas levou um enorme susto ao sentir a ponta de uma faca no pescogo.

— Entre — ordenou o Guardigo.

— Nem um pio — emendou o Investigador, num tom simpatico e desconcertante — ou
matamos sua familia.
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O GUARDIAO OUVIA O CORPO do médico rolar na parte de tras da van enquanto eles
subiam a ladeira.

— Que tal aqui? — perguntou ao companheiro.

Olhou pelo retrovisor e deixou o asfalto, rumo a uma clareira entre as arvores.

O Investigador saltou do veiculo, abriu a porta lateral e ajudou o médico a se sentar.

— Muito bem, doutor, chegou sua hora — disse, retirando a fita adesiva que cobria a boca
do homem. — Uma Ultima palavra? Fale agora ou se cale para sempre.

— O que quer que eu diga? — perguntou o Dr. O’Malley, arfando. — O que vocés querem?
Dinheiro, drogas? E s6 dizer que eu dou.

— Poxa, doutor — ironizou o Investigador. — Eu esperava algo melhor da sua parte!

— Por favor, ndo fagam isso! — suplicou 0 médico. — Me ajudem, por favor me ajudem!

— Por favor me ajudem? — debochou o Guardigo.

— Que foi que eu fiz para vocés? — insistiu ele, aos prantos.

Com um subito empurréo, O'Malley foi arremessado para fora da van, caindo sobre o
chdo de cascalho.

— Ndo vai ser tdo ruim assim — disse o Investigador gentilmente no ouvido do médico. —
Basta ocupar a mente com coisas boas, que o senhor ama, e depois... € sd dizer adeus.

O Dr. O’Malley nem sequer viu a pedra que o atingiu na nuca.

O Investigador sacou a faca e levantou a cabega dele por uma mecha dos cabelos
grisalhos. Como se estivesse cortando um meldo, abriu um talho na garganta do homem.

Em seguida, 0 Guardido usou o cinto como um chicote para esfolar as nadegas de
O’Malley, deixando marcas escuras na pele fina e branca.

— Entdo, gostou? — perguntou, ofegando sobre o homem que agonizava.

O Investigador limpou o sangue da faca na camisa do médico antes de joga-la, junto
com a pedra, no denso matagal que cobria a encosta a frente. Ele e o companheiro
suspenderam o cadaver pelos bragos e pelas pernas e o carregaram até a borda da
ribanceira. Contaram até trés e arremessaram o morto o mais longe possivel. Ouviram o
corpo bater na vegetagdo e rolar encosta abaixo até um ponto onde, por sorte,
permaneceria até que os lobos aparecessem para terminar o servigo.
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EU TOCAVA MEU VIOLAO na varanda quando minha paz foi interrompida por uma
barulheira infernal. Por incrivel que parega, um reboque vinha chocalhando pelas primeiras
curvas da silenciosa Sea View Avenue. Estreitando os olhos, percebi que ele puxava um
Bonneville 1981.

Meu Bonneville 1981.

O motorista acenou ao me ver.

— 0Ia! — berrou ele. — Entrega especial para a madame!

Ah! O Homem na Lua! O rapaz do posto de gasolina.

Fiquei paralisada, sorrindo, observando-o manejar as alavancas que baixavam o carro. Ele
saltou da cabine e veio na minha diregdo, gingando ao andar.

— Entdo, acha mesmo que vai conseguir fazer esta carroga sair do lugar? — perguntou,
sentando-se num dos degraus da varanda.

— Tenho alguma experiéncia com motores — respondi. — Em geral, viaturas.

— Vocé é mecanica? — perguntou, soltando um assobio. — Caramba. Eu sabia que vocé
era diferente!

— Ndo sou exatamente uma mecanica. Sou policial.

— Mentira!

— Verdade — respondi, rindo dos olhos arregalados a minha frente.

Keith estendeu um brago musculoso na minha diregdo e, com um mero “Posso?”, tomou
o violdo da minha méo.

Todo seu, companheiro.

Depois de arriscar alguns acordes, cantarolou os primeiros versos de uma cangdo
country melosa, algo do tipo “Nunca mais serei feliz sem seu amor”. Cantou com tanta
seriedade que cai na gargalhada.

Keith agradeceu com uma reveréncia e me devolveu o violdo.

— E sua especialidade, qual é? — ele quis saber.

— Rock e blues. Ando brincando com uma mdUsica, tentando compor a letra.

— Tive uma ideia. Que tal continuarmos a conversa no jantar? Conhego um lugar bem
bacana em Moss Beach onde tem um peixe delicioso.

— Obrigada, Keith. A ideia até que é boa, mas sou comprometida — respondi, apertando
os dedos sobre o medalhdo que Joe havia me dado de presente.

— Poxa, vocé agora partiu meu coragdo.

— Ah, coitadinho... Vai sobreviver, eu garanto.

— E sériol Estou arrasado. Uma mulher bonita.. e que ainda por cima entende de
motores? Que mais um homem poderia querer?

— Néo enche! Vamos I3, quero ver meu carro novo.

Desci da varanda com Keith atrds de mim. Passei a m&o na lataria do Bonneville, abri a
porta e me acomodei. O interior era espagoso, confortavel, além de ter diversos



mostradores e botdes no painel, exatamente como eu me lembrava.

— Foi uma boa compra, Lindsay — disse Keith, o brago esticado sobre o teto do carro. —
Eu ndo colocaria vocé numa roubada. Deixei uma caixa de ferramentas no porta-malas,
mas, se tiver algum problema, é sé ligar.

- Valeu.

Ele abriu um sorriso timido, tirou o boné, ajeitou os cabelos claros e entdo disse:

— Bem, ja vou indo. Se cuida, t&?

Assim que ele se foi, enfiei a chave na ignigdo do meu novo brinquedo e tentei dar a
partida.

Mas o motor ndo respondeu. Ndo engasgou nem deu sinal de vida.

Estava morto feito um sapo atropelado no meio da rua.
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FIZ UMA LISTA DAS PECAS que precisava comprar e passei o resto do dia polindo o
Bonneville com a cera que encontrei na caixa de ferramentas. Foi uma felicidade ver o
marrom sem graga ser substituido gradualmente pelo bronze brilhante.

Eu ainda admirava meu trabalho quando o jornal da tarde foi arremessado da janela de
um carro. Dei um passo rapido para tras e o agarrei ainda no ar, fazendo jus a um sonoro
“Uhuuu!” do entregador.

Ao folhear as poucas paginas da Gazette, parei na seguinte manchete:

ESPOSA DE MEDICO
E MORTA A FACADAS EM CASA.
MARIDO ESTA DESAPARECIDO.

Paralisada, comecei a ler a matéria.

Lorelei O’Malley, esposa do Dr. Ben O’Malley, foi morta esta tarde em sua
residéncia na Ocean Colony Road, num aparente caso de latrocinio. O corpo foi
encontrado no closet da suite principal pela enteada da vitima, Caitlin, de 15 anos, que
acabara de chegar da escola. O Dr. O’Malley, respeitado clinico geral com anos de
servigos prestados a comunidade, esta desaparecido.

Mais cedo, o delegado de policia Peter Stark pediu as pessoas que se aglomeravam
a porta da delegacia que mantivessem a calma, porém redobrassem a atenggo.

“Embora haja semelhangas entre os homicidios recentes”, comentou Stark, “ndo
posso fazer nenhum comentario sob risco de atrapalhar a investigagdo. Mas posso
garantir, em nome da nossa policia, que ndo descansaremos enquanto esses casos
ndo forem solucionados”.

Em resposta a um reporter, Stark afirmou: “O Dr. O'Malley foi visto pela ltima vez
por volta do meio-dia. Estava indo almogar, mas ndo voltou ao consultério, tampouco
deixou qualquer recado. Até o momento, ele ndo é considerado suspeito do crime.”

Fechei o jornal e, atdnita, fiquei olhando para a bela paisagem de fachadas coloridas da
Sea View Avenue. Meus instintos investigativos estavam a flor da pele. Eu era uma policial
sem casos para resolver, uma agente sem trabalho. Ndo queria ler sobre homicidios.
Queria eu mesma conseguir as informagdes.

Guardei a cera na caixa de ferramentas, corri para dentro da casa e pedi a telefonista
que fizesse uma teleconferéncia.

De repente comegara a sentir saudade das meninas.
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A TELEFONISTA ME CONECTOU primeiro com Claire, e sua voz, doce como sempre, teve
o efeito de um balsamo.

— E ai, querida? Tem dormido direito? Ja pegou uma corzinha nessas bochechas?

— Estou tentando, amiga, mas meu cérebro ndo para.

— Nao desperdice esta oportunidade, Lindsay, pelo amor de Deus! Quem dera se eu
pudesse tirar uma folguinha agora...

Nesse instante, Cindy entrou na conversa com a agitagao habitual:

— Poxa, Linds, ndo é a mesma coisa sem vocé. Que saco...

— Queria que vocés duas estivessem aqui — disse as minhas amigas. — Céu azul, areia
dourada... Ah, e 0 Joe apareceu ontem, passou a noite comigo.

Cindy contou as novidades sobre o segundo encontro com o jogador de hdquei e eu
retribui com a histdria de Keith, o frentista de cabelos claros.

— Vinte e poucos anos, eu acho. Pinta de Brad Pitt. Arrastou a maior asa para o meu
lado.

— Perto de vocés duas, fico me sentindo a coroa casada e chata, sem nada para contar
— disse Claire.

— Eu adoraria ser a coroa casada e chata se também tivesse um Edmund ao meu lado —
comentou Cindy. — Adoraria!

Eram tantas as risadas e brincadeiras que por um instante pensei estar com elas na
nossa mesa do Susie’s.

E, como sempre faziamos no bar, acabamos falando de trabalho.

— Entdo, e esses assassinatos de que tenho ouvido falar? — perguntou Claire.

— Caramba, a cidade esta em polvorosa! Um jovem casal foi morto algumas semanas
atras... e uma mulher foi assassinada hoje de manhg, a dois quildmetros daqui!

—E, fiquei sabendo — comentou Cindy. — Um crime horrivel.

— Ao que parece, tem algum maluco solto por aqui, e vocés ja podem imaginar, ndo €?
Estou me cogando toda, porque ndo posso fazer nada. Minha vontade era estar 13, na cena
do crime, revirando tudo. Detesto ficar do lado de fora.

— Bem, entdo acho que vocé vai gostar de ouvir isto — disse Claire. — Fiquei sabendo
num forum de legistas. Sabe aquele casal morto em Crescent Heights ha algumas
semanas? Eles foram chicoteados.

Sai do ar por alguns segundos ao me lembrar do Andnimo 24.

Ele havia sido degolado e chicoteado.

— Eles foram chicoteados? Claire, vocé tem certeza disso?

— Absoluta. Nas costas e nas nadegas.

De repente, ouvi o bipe da chamada em espera. Ao reconhecer o nome no identificador
de chamadas, tive a impressdo de ver o passado invadir o presente.

— S6 um minuto, meninas.



Atendi.

— 0i, Lindsay, aqui é Yuki Castellano. Vocé pode falar?

Minha salvagdo foram Claire e Cindy. Eu precisaria de tempo para conversar com minha
advogada sobre o episddio na Larkin Street. Yuki combinou que ligaria na manhd seguinte e
eu voltei ao papo com minhas amigas. Minha cabega, no entanto, estava a mil.

Ao longo daqueles Ultimos dias eu havia me esquecido de tudo — exceto do julgamento
que me aguardava do outro lado da esquina.
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SOB UM FIAPO DE LUA crescente, o Guardido seguia pelo caminho que cortava a faixa de
areia. Usava um gorro de 18 e um moletom preto, e segurava a poderosa microcamera
numa das mdos.

Usou o aparelho para bisbilhotar um casal que namorava na praia, depois o direcionou
para as casas na grande curva da Sea View Avenue, a 100 metros de onde ele estava.

Ajustou o foco em uma residéncia em particular: uma casa azul com muitas janelas e
uma porta de correr que levava até o deque. Conseguiu ver a tenente Lindsay Boxer
andando pela sala.

Seus cabelos estavam presos e ela usava uma camiseta branca de tecido fino. Mexia na
corrente em seu pescogo enquanto falava ao telefone. Era possivel ver o contorno dos
seios sob a camiseta.

Seios grandes e firmes.

Belos peitdes, tenente.

O Guardido sabia muito bem quem era Lindsay, o tipo de trabalho que ela fazia e o
motivo aparente da presenga dela em Half Moon Bay. Mas ele queria saber mais.

Perguntava-se com quem ela estaria ao telefone. Talvez com o homem moreno que
havia passado a noite ali no dia anterior e depois partido num carrdo preto com placa
oficial. Ficou pensando nele, imaginando quem poderia ser e se ele voltaria.

Imaginou também onde Lindsay guardaria sua arma.

O Guardido tirou algumas fotos da tenente: sorrindo, franzindo a testa, soltando o
cabelo. Ela segurava o telefone com o ombro e o queixo, gesticulando com os bragos para
entdo prender novamente o cabelo.

N&o demorou muito e o border collie se deitou diante da porta de correr, olhando através
dela — dando a impressao de que encarava o Guardido.

O homem continuou o passeio pela praia, na diregdo do casal de namorados, e depois
atravessou a faixa de areia para voltar até o carro. Ao volante, tirou a agenda do porta-
luvas e abriu na pagina “Lindsay”, o nome escrito caprichosamente em letras de forma.

Tenente Lindsay Boxer.

A iluminagdo da rua era suficiente para que ele fizesse algumas anotagoes:

Ferida. Sozinha. Armada e perigosa.



PARTE 3

DE VOLTA A ATIVA
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O SOL ERA UMA LEVE MANCHA no céu da manhd quando fui despertada pelo toque
estridente do meu celular. Tateando no escuro, encontrei o aparelho antes que ele gritasse
pela quinta vez.

— Lindsay, é a Yuki. Espero ndo té-la acordado. Estou no carro, ndo posso falar muito.
Mas da tempo de eu fazer um relatério bem rapidinho.

Yuki era inteligente e muito dedicada ao trabalho, além de sempre falar a mil por hora.

— Tudo bem. Sou toda ouvidos! — respondi, voltando para a cama.

— Sam Cabot saiu do hospital. Ouvi o depoimento dele ontem — Yuki seguiu metralhando.
— Sam negou a confissdo dos assassinatos nos hotéis, mas isso é problema da Promotoria
Publica. Quanto ao seu processo, o garoto afirma que vocé atirou primeiro, errou o disparo,
e depois ele e Sara atiraram de volta em legitima defesa. SO entdo vocé os acertou. Enfim,
um monte de balela! Nés sabemos, eles sabem, mas assim sdo os Estados Unidos. Todo
mundo pode falar o que quiser.

Meu suspiro saiu como um gemido. Yuki continuou:

— Nosso Unico problema é que esse psicopatazinho é t&o... comovente! A cadeira de
rodas, o colar cervical, os labios trémulos... E como se um anjo tivesse sido atropelado
por...
— Por uma policial malvada que sai matando criancinhas por ai — interrompi.

— Eu ia dizer “por uma jamanta’, mas tudo bem. — Ela riu. — Sugiro que a gente se
encontre para montar uma estratégia. O que vocé acha?

Tempo era o que ndo me faltava: minha agenda andava as moscas. Yuki, por sua vez,
estava ocupada com depoimentos, reunides e audiéncias por pelo menos trés semanas.
Apesar disso, acertamos uma data alguns dias antes do julgamento.

— A midia ainda esta alvorogada — prosseguiu Yuki. — Soltamos para os jornais que vocé
estd com uma amiga em Nova York. Assim eles ndo saem por ai cacando vocé. Lindsay,
estd me ouvindo?

— Estou — respondi, os olhos grudados no ventilador de teto, os ouvidos zunindo.

— Tente relaxar o maximo possivel. Procure ficar na sua. Quanto ao resto, deixe comigo.

Certo.

Tomei uma ducha, vesti uma camiseta rosa e uma calga e fui com uma caneca de café
na mdo até o quintal. Ndo sabia ao certo a quantidade de ragdo para Penelope, entdo achei
melhor perguntar pessoalmente:

— E ent&o, Penelope, o que vai ser?

Uma rata da cidade conversando com uma porca. Era s6 o que faltava.

Pensei no conselho de Yuki sentindo a brisa do mar soprar sobre o deque. Tente relaxar.
Procure ficar na sua. Um conselho bastante razoavel, ndo fosse a vontade incontrolavel de
fazer alguma coisa. Meu desejo era chutar o balde, jogar tudo para o alto e fazer justiga.

N&o dava para segurar.



Assobiei para Martha e nds duas subimos no Explorer. Logo seguiamos em diregdo a
uma casa em Crescent Heights. Cendrio de um duplo homicidio.
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— CACHORRA LEVADA! - falei para Martha. — S6 quer saber de encrenca, ndo é?

Minha border collie me encarou com aqueles olhinhos irresistiveis, abanou o rabo e
voltou a inspegdo que estava fazendo dos rochedos esculpidos a beira do asfalto.

Seguindo na diregdo sul pela Autoestrada 1, eu transbordava de alegria. Cinco
quilémetros adiante, peguei a saida para Crescent Heights, um excéntrico agrupamento de
casas escondido na Ultima colina de Half Moon Bay.

A estradinha de cascalho era muito estreita e eu ainda tentava me orientar quando a
cena do crime quase pulou na minha frente. Encostei e desliguei o carro.

A casa amarela era uma graga: a fachada era coberta por ripas de madeira, com trés
janelas enormes e um jardim florido diante dela. Um cata-vento com a figura de um
lenhador serrando madeira estava pregado a cerca e ao lado dele se via a caixa de correio,
com o nome da familia “Daltry” escrito a mdo. No entanto, aquele belo exemplo do sonho
americano estava isolado do mundo por uma enorme fita amarela.

Cena de crime. Ndo ultrapasse esta fita.

Tentei imaginar duas pessoas sendo assassinadas no interior daquela casa charmosa,
mas a cena que surgiu na minha cabega ndo fazia sentido. Crimes ndo deveriam acontecer
em lugares assim.

O que teria atraido um assassino para aquele lugar? Tinha sido um crime premeditado
ou obra do acaso?

— Fique ai quietinha — falei para Martha, j& descendo do carro.

Os assassinatos haviam acontecido fazia mais de cinco semanas e, aquela altura, a
policia tinha abandonado o local. A casa estava a disposicdo para quem quisesse
bisbilhotd-la, porém aquilo era pouco para mim. A propdsito, rastros de curiosos eram
vistos por toda parte: pegadas nos canteiros, guimbas de cigarro no chdo, latas de
refrigerante no gramado.

Atravessei o portdo aberto, passei por baixo da fita e comecei a contornar a residéncia,
correndo lentamente os olhos pela fachada.

Vi uma bola de basquete no meio de um arbusto e um pé de ténis solitario nos degraus
da varanda dos fundos, ainda (mido do orvalho da noite anterior. Notei que a vidraga da
janela do pordo havia sido retirada e estava encostada a parede. Provavelmente o ponto de
entrada.

Quanto mais eu demorava na casa dos Daltry, mais forte meu coragdo batia. Eu
caminhava pela cena do crime sem a responsabilidade de assumir o comando, 0 que me
provocava uma sensagdo desagradavel, como se as duas mortes ndo fossem da minha
conta e eu nem devesse estar ali. Ao mesmo tempo, eu era impulsionada pelo que Claire
havia dito na noite anterior.

Jake e Alice Daltry, moradores de Crescent Heights, ndo tinham sido as primeiras
vitimas a serem agoitadas. Quem mais tinha passado por aquilo? Seria possivel que



aqueles crimes tivessem ligagdo com o caso do AnGnimo 24 que eu ndo conseguira
solucionar?

Eu me lembrei do conselho de Yuki Castellano: Tente relaxar. Procure ficar na sua. N&o
aguentei e comecei a rir. Voltei até o Explorer, fiz um carinho na cabega da minha fiel
escudeira e desci pela estradinha de cascalho de volta a rodovia.

Em dez minutos chegariamos ao centro de Half Moon Bay. Eu queria ver a casa da
familia O'Malley.
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AS VIATURAS ESTAVAM estacionadas nos dois lados da Ocean Colony Road. Uma répida
olhada na porta dos carros mostrou que finalmente os tiras da regido haviam conseguido a
ajuda de que tanto precisavam: eram os veiculos da Policia Estadual.

Ao passar pela rua, percebi que um guarda vigiava a porta da casa, enquanto outro
interrogava um entregador. Detetives e peritos entravam e saiam do local. Uma tenda para
a imprensa havia sido montada no gramado do vizinho e um repdrter falava de la ao vivo.

Estacionei no fim da rua e andei de volta até a casa, misturando-me a multiddo de
curiosos que acompanhava o trabalho da policia na calgada oposta. A vista ndo era das
piores, entdo fiquei por ali, organizando os pensamentos a espera de alguma luz.

Antes de mais nada, as casas das vitimas eram bem diferentes. Crescent Heights era
um bairro de classe média baixa, com a Autoestrada 1 passando entre as casas modestas
e a baia. Por outro lado, Ocean Colony se escondia nos fundos de um campo de golfe
particular. As residéncias daquele bairro brilhavam com o melhor que o dinheiro podia
comprar. O que havia em comum entre os Daltry e os O'Malley?

Ao avaliar o imponente casardo colonial do respeitado médico, com telhado de arddsia e
vasos de topiaria a entrada, novamente me fiz as perguntas preliminares. O que teria
atraido o assassino aquele lugar? Um crime premeditado ou obra do acaso?

Voltei minha atengdo para as janelas azuis do segundo andar, onde Lorelei O’Malley
havia sido esfaqueada em seu quarto.

Teria sido chicoteada também?

Eu estava tdo concentrada nos meus pensamentos que acabei chamando atengdo. Um
jovem policial de rosto vermelho e modos agitados veio na minha diregdo.

— Senhorita? Senhorita? Posso lhe fazer algumas perguntas?

Droga! Se pedisse minha identidade, ele certamente pesquisaria meu nome na base de
dados da policia. Passem a noticia adiante: a tenente Lindsay Boxer, da Policia de Sdo
Francisco, estava na cena do crime. Em 20 minutos os jornalistas bateriam & minha porta
e montariam acampamento no gramado de Cat.

Fiz a mais inocente das expressoes.

— S6 estou de passagem... Ja estou indo embora.

Despedi-me com um adeusinho, virei as costas e voltei rapidamente para o Explorer.

Droga.

Vi o maldito policial anotar a placa do meu carro quando passei por ele.
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O SIMPATICO BARZINHO SE chamava Cormorant, uma homenagem ao poderoso cormordo
dos mares, que se fazia presente no elegante entalhe pendurado no teto sobre o balcdo. O
local oferecia um bufé de ostras, seis tipos de chope e mUsica alta, além da multiddo
habitual das noites de sexta-feira.

Avistei Carolee Brown numa mesa junto ao balcdo. Ela vestia uma calga comprida e um
sensual puldver rosa. Um crucifixo de ouro brilhava discretamente na altura de seu peito.

A rainha do biscoito de chocolate em sua noite de folga.

Carolee logo me viu e abriu um sorriso largo, acenando para que eu me aproximasse.
Abri caminho através da multiddo e trocamos um rapido abrago quando ela se levantou
para me receber.

Pedimos duas garrafas de cerveja para acompanhar nosso linguine com mariscos. Como
s6 as mulheres sabem fazer, ficamos amigas em questdo de minutos. Minha irma ja havia
comentado com ela meu problema recente com a Justiga.

— Avaliei mal a situagdo porque eles eram duas criangas — contei a ela. — Depois que
eles dispararam contra mim e meu parceiro, ndo tive escolha: atirei de volta.

— Que droga, Lindsay.

— Ndo é? Matar uma crianga?! Jamais achei que fosse capaz de uma coisa dessas.

— Mas vocé foi obrigada a fazer isso.

— Eram dois assassinos, Carolee. J& haviam matado antes e, quando foram encurralados,
s6 viram uma saida. Mas vocé ndo acha estranho que dois irmdos com tantos privilégios
na vida possam ser tdo desajustados?

— E, acho. Mas, julgando pelos alunos que jé passaram pela minha escola, pode acreditar:
os traumas psicolégicos estdo por toda parte. Ndo importa o nivel social.

Ao ouvir essas palavras, memorias da minha infancia vieram a tona. Lembrei-me da
menina atravessando o quarto e jogando-se aos prantos sobre a cama. “Ndo me responda,
mocinha!” Papai estava parado a porta, o dono da situagdo. Eu também tinha sofrido
traumas psicoldgicos.

Fiz um grande esforgo para voltar ao presente.

— Entdo, Lindsay, vocé é o qué? — perguntou Carolee. — Solteira, divorciada?

— Divorciada. De um homem que considero o irmdo que nunca tive — respondi, aliviada
pela mudanga de assunto. — Mas a ideia de um segundo casamento ndo é de todo ma.

— Agora eu me lembro — disse ela, com um sorriso maroto. — Se ndo me engano, vocé
estava acompanhada naquele dia em que fui levar os biscoitos.

Comecei a rir ao pensar que havia atendido a porta com a camisa do Joe. Ja ia falar da
minha relagdo com ele quando percebi uma movimentagdo atras de Carolee.

Ja tinha visto os trés sujeitos que bebiam sem parar no balcdo. De repente, dois deles
foram embora. O que ficou era interessante: cabelos escuros e ondulados, rosto simétrico,
dculos sem aro e uma camisa polo Ralph Lauren.



O barman, que limpava o balcdo com uma flanela, perguntou ao bonitdo:

— Mais uma?

— Na verdade, gostaria de experimentar um pouco daquela baixinha morena ali. E, quem
sabe, a loura alta de saideira?

Embora o comentario viesse acompanhado por um sorriso simpatico, tive a impressédo
de que havia algo de errado com o sujeito. Ele parecia um banqueiro de respeito, mas
falava como um vendedor de segunda categoria.

Fiquei tensa quando ele girou no banco e grudou os olhos em mim.
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RAPIDAMENTE TRACEL o perfil do sujeito: branco, um metro e noventa, 90 quilos bem
distribuidos, nenhuma marca visivel além de um corte entre o polegar e o indicador da
mdo direita, como se tivesse se machucado com uma faca.

Ele pulou do banco e veio na nossa diregdo.

— A culpa é minha. Fiquei olhando para ele — falei baixinho para Carolee.

Fiz o possivel para que ele mudasse de ideia. Virei o rosto para minha nova amiga,
como se estivéssemos no meio de uma conversa séria, porém ele ndo se intimidou.

— E ai, meninas, tudo bem? As duas sdo tdo lindas que ndo resisti: tive de dar um ald.

— Muita gentileza sua, obrigada — respondeu Carolee, dando-lhe as costas.

— Meu nome é Dennis Agnew — insistiu ele. — Vocés ndo me conhecem, claro, mas a
gente pode dar um jeito nisso. Por que ndo me convidam para sentar? O jantar é por
minha conta.

— Muito obrigada, Dennis — respondi educadamente. — Mas estamos bem sozinhas. Papo
de mulher, entende?

O rosto do sujeito perdeu a cor, como se ele estivesse sofrendo uma queda repentina de
pressdo. Mas bastaram alguns segundos para que a arrogancia de antes voltasse a
superficie. Com o mesmo sorriso bonito, ele disse:

— Aposto que ndo estdo tdo bem assim. Mesmo que vocés ndo curtam muito o sexo
oposto, tudo bem, é s6 um jantar.

O comportamento de Dennis Agnew denotava uma estranha mistura de charme e
grosseria. Mas, a despeito do que ele tivesse em mente, era hora de dar um basta.

— Olha s6, Dennis — disse eu, tirando da bolsa minha carteira da policia e apontando-a
para ele. — Sou policial e esta é uma conversa particular, tudo bem?

As témporas do sujeito comegaram a latejar enquanto ele tentava se recompor com um
minimo de dignidade.

— Néo é legal fazer julgamentos apressados, oficial. Sobretudo de pessoas que vocé nao
conhece.

Agnew voltou ao balcdo, deixou algumas notas e langou um Ultimo olhar na nossa
diregdo.

— Até a proxima. A gente se vé por ai.

Em seguida saiu batendo a porta que dava acesso ao estacionamento.

— Mandou bem, Lindsay! — Carolee fez um revdlver com os dedos e soprou a fumaga
imaginaria do indicador.

— Sujeito mais esquisito! — comentei. — Viu a cara dele? Como se fosse um crime
alguém mandar ele pastar. Quem ele pensa que é, o George Clooney?

— E verdade — respondeu ela. — Deve ter escutado a vida toda que é um gostosdo. Da
mée e do prdprio espelho.

Rimos por um tempo e fizemos um brinde com a cerveja. Era 6timo estar com Carolee.



Tive a impressdo de que nos conheciamos havia anos. Por causa da minha nova amiga, eu
ndo pensava mais em Dennis Agnew, em assassinos ou cadaveres, nem mesmo no
julgamento que me aguardava.

Chamei o gargom e pedi mais uma rodada de cerveja.



capitulo 51

O INVESTIGADOR ESCONDEU a faca nova sob o banco, desceu do carro e entrou na loja
de conveniéncia. Imediatamente sentiu o frescor do ar refrigerado e das geladeiras
abarrotadas de refrigerantes e cervejas.

Ficou feliz ao avistar na fila da caixa a morena baixinha que vestia um traje esportivo
de marca. O nome dela era Annemarie Sarducci e o Investigador sabia que ela tinha
acabado de fazer sua corrida noturna. Sabia também que ela compraria uma garrafa de
4gua mineral francesa, depois voltaria a pé a sua casa com vista para a baia e jantaria
com a familia.

O Investigador sabia quase tudo a respeito daquela mulher: Annemarie tinha orgulho do
corpo malhado, transava com o personal trainer, seu filho vendia drogas na escola e ela
morria de inveja da irma Juliette, atriz de novelas em Los Angeles.

Sabia ainda que ela mantinha um blog sob o pseudénimo de Rosa Torcida. Talvez fosse
o leitor mais assiduo nos Ultimos meses. Chegara ao ponto de deixar um comentario com
0 proprio nome: “Gosto do seu jeito de pensar. O INVESTIGADOR.”

Foi até a lanchonete nos fundos da loja, encheu um copo com café e entrou na fila atras
de Annemarie. Esbarrou de propdsito na mulher e, quando ela se virou, ele encostou nos
seios dela enquanto se desculpava.

— Puxa, mil perddes. Ah. E ai, Annemarie, tudo bem?

— Ah, oi — cortou ela, despachando-o com um olhar de tédio. Em seguida entregou uma
nota de cinco ddlares a moga da caixa, pegou o troco da agua mineral e foi embora sem
se despedir.

O Investigador a acompanhou com os olhos, observando o rebolado dos quadris de que
ela tanto gostava. Em poucas horas ele estaria lendo o blog de Annemarie Sarducci e
ficaria sabendo de todas as safadezas que ela fazia questdo de esconder dos amigos e
familiares da vida real.

Até mais tarde, Rosa Torcida.



capitulo 52

QUANDO CAROLEE LIGOU e pediu que eu ficasse com Allison por algumas horas, minha
vontade foi implorar: Pelo amor de Deus, tudo menos isso! No entanto, fui vencida antes
que pudesse abrir a boca.

— Allison estd morrendo de saudades da porca — argumentou ela. — Se vocé deixar que
ela faga uma visitinha a Penelope, ela vai se distrair um pouco e vou poder ir ao dentista.
Seria um grande favor, Lindsay.

Meia hora depois, Allison descia do carro da mae e vinha saltitando ao meu encontro. Os
cabelos escuros e brilhantes estavam divididos em duas trancas e toda a sua roupa,
inclusive os ténis, era rosa.

— 0i, Allison. Tudo bem?

— Eu trouxe magds — respondeu ela, disparando para dentro da casa. — Espera sé para
vocé ver.

— Ahd — disse eu, tentando demonstrar algum entusiasmo.

Assim que abri a porta dos fundos, Penelope correu até a cerca e comegou a grunhir
ruidosamente. A menina grunhiu de volta. Eu estava temerosa de que os vizinhos
chamassem a Sociedade Protetora dos Animais quando Allison, sorrindo de orelha a orelha,
disse:

- E isso que a gente chama de suinés.

— J& me disseram isso antes — respondi, sorrindo de volta.

— Essa lingua existe mesmo — insistiu a menina. Depois cogou o lombo de Penelope com
0 ancinho e a porca se jogou no chdo, as quatro patinhas para cima. — Quando ela era
pequenininha — prosseguiu Allison —, morava numa casa enorme, perto do mar, com
porquinhos do mundo inteiro. Ficava acordada a noite toda, conversando em suinés com os
outros porcos, e durante o dia fazia as unhas com o que eles chamavam de patacure.

- Jura?

— Os porcos sdo muito mais inteligentes do que as pessoas pensam. A Penelope sabe
um monte de coisas que vocé nem imagina.

— Poxa, eu nem fazia ideia!

— Olha — continuou a menina —, vocé da as magas para a Penelope, esta bem? Porque eu
preciso pintar as unhas dela.

- E mesmo?

— Foi isso que ela pediu.

Depois de Allison garantir que ndo havia problema em soltar a porca no quintal, fiz o que
ela queria. Segurando as magds, abaixei-me diante de Penelope, que mastigava as frutas
enquanto Allison pintava seus cascos com um esmalte rosa perolado.

— Prontinho, Penelope! — gritou @ menina em poucos minutos, orgulhosa do proprio
trabalho. — Agora é so esperar secar. — E para mim: — Entdo, o que a Martha sabe fazer?

— Bem... os border collies tém uma lingua s6 deles. E a Martha também sabe pastorear



ovelhas.

— Me mostra, me mostra!

— Esté vendo alguma ovelha por aqui?

— Ah, assim ndo tem graga!

- E, acho que ndo. Mas sabe o que eu mais gosto na Martha? Além de me fazer
companhia, ela avisa quando tem algum bandido por perto ou late quando ouve algum
barulho estranho no meio da noite.

— E vocé tem uma arma, ndo tem? — perguntou Allison com certa ceriménia.

— Sim, tenho.

— Uau! Uma arma e um cachorro. Vocé é o maximo, Lindsay! Acho que é a pessoa mais
legal que eu conhego.

Joguei a cabega para trds e dei uma sonora gargalhada. Allison era uma crianga
adoravel, com uma imaginagdo muito fértil. Eu estava espantada com a rapidez com que
me afeigoara a ela. Eu havia me escondido em Half Moon Bay com o objetivo de repensar
meu passado, mas agora ja imaginava um futuro ao lado de Joe, em nossa propria casa,
talvez com uma filhinha no colo.

Eu ainda alimentava essa ideia maluca quando Carolee apareceu no quintal com o sorriso
torto pela anestesia do dentista. Ndo consegui acreditar que as duas horas tinham passado
t&o rapido, nem na minha tristeza ao ver Allison ir embora.

— Volte logo — disse eu, apertando-a num abrago de despedida. — Allison, vocé é sempre
bem-vinda.



capitulo 53

FIQUEI ACENANDO ATE O CARRO de Carolee sumir na curva da Sea View Avenue. Um
pensamento parou de circular na periferia da minha consciéncia para estacionar na frente
do meu cérebro.

Levei o laptop até a sala, acomodei-me numa poltrona confortavel e acessei a base de
dados da policia. Em poucos minutos descobri que o Dr. Ben O’Malley tinha sido multado
algumas vezes por excesso de velocidade e, cinco anos antes, fora preso por dirigir
embriagado. Havia sido casado duas vezes, ficando vilivo em ambas as ocasides.

A primeira mulher se chamava Sandra e era mde de Caitlin. Ela se enforcara na
garagem do casal em 1994. Lorelei, a segunda Sra. O’Malley, assassinada no dia anterior
ao aniversario de 39 anos, tinha sido presa em 1998 por furto em uma loja. Foi liberada
apds pagamento de multa.

Pesquisei os nomes de Alice e Jake Daltry e o resultado ocupou toda a tela do
computador. Os dois estavam casados havia oito anos e, ao serem assassinados em sua
residéncia em Crescent Heights, deixaram Orféos gémeos de seis anos de idade. Eu me
lembrei da simpética casa amarela com um fiapo de vista para a baia, a bola de basquete
abandonada, o solitario pé de ténis.

Voltei a atengdo para a tela.

Jake tinha passado por problemas com a policia antes de se casar com Alice. Além do
envolvimento com uma prostituta, falsificou a assinatura do pai para receber beneficios da
aposentadoria, o que lhe rendeu seis meses de prisdo. Nos Ultimos oito anos, contudo, ele
vinha andando nos trilhos e trabalhava numa pizzaria da cidade.

N&o constava nenhum registro em nome de Alice. Ela jamais havia sequer ultrapassado
um sinal vermelho ou arranhado a lataria de um carro no estacionamento do
supermercado.

Porém, estava morta.

O que eu faria com todas aquelas informagOes?

Liguei para Claire e ela atendeu logo ao primeiro toque. Fui direto ao assunto.

— Claire, vocé pode fazer uma pequena pesquisa para mim? Estou tentando encontrar
uma ligagdo entre o caso O’Malley e o de Jake e Alice Daltry.

— Claro, Lindsay. Vou trocar uma ideia com meus colegas de outras cidades, ver se
descubro alguma coisa.

— A propdsito, serd que vocé podia dar uma olhada no caso de Sandra O’Malley? Ela se
enforcou em 1994.

Conversamos por mais alguns minutos sobre Edmund, marido de Claire, e sobre o anel
de safira que ele tinha dado a ela no aniversario de casamento. Falamos também sobre
uma garotinha chamada Allison, que conversava com 0s porcos.

Ao desligar, tive a sensagdo de que respirava um ar mais puro. Estava prestes a fechar
o laptop, porém algo chamou minha atengdo. Quando Lorelei O'Malley foi processada pelo



furto de um par de brincos de 20 délares, um advogado chamado Robert Hinton assumiu a
defesa do caso.

Eu conhecia Bob Hinton.

O cartdo dele ainda estava no bolso do short que eu usava ao ser atropelada por sua
bicicleta de 10 marchas.

E, se eu ndo estava enganada, ele ainda me devia um favor.



capitulo 54

O ESCRITORIO DE BOB HINTON era um cubiculo na Main Street, espremido entre uma
Starbucks e um banco. Mesmo sem saber se o encontraria naquela manhd de sabado,
empurrei a porta de vidro e deparei com o advogado diante de uma mesa grande, a
calvicie precoce inclinada sobre um exemplar aberto do San Francisco Examiner.

Ele levantou a cabega de repente €, num gesto atrapalhado, derrubou o copo de café
sobre o jornal. Antes que a primeira pagina ficasse totalmente manchada, consegui ver a
foto: um garoto de cabelos claros numa cadeira de rodas.

Sam Cabot. O pesadelo da minha vida.

— Desculpe, Bob. Ndo queria assusta-lo.

— N&o p-p-precisa se desculpar — respondeu ele, ajustando os 6culos de armagdo rosa.
Em seguida tirou alguns guardanapos de papel da gaveta e limpou a bagunga. — Por favor,
sente-se.

— Obrigada.

Bob perguntou como iam minhas férias em Half Moon Bay e eu falei que minha agenda
andava movimentada.

— Eu estava justamente lendo sobre vocé, tenente — comentou ele com um sorriso,
enquanto secava a primeira pagina com um bolo de guardanapos.

— Nestes tempos de internet, quem consegue guardar segredo? — respondi sorrindo.
Depois disse que estava interessada nos homicidios que vinham ocorrendo a poucos
quilémetros da casa da minha irma. Perguntei o que ele poderia me contar a respeito.

— Eu conhecia Lorelei O’Malley — respondeu. — Fui advogado dela num processo. Consegui
livra-la apenas com o pagamento de uma multa — acrescentou, sacudindo os ombros num
gesto autodepreciativo. — Conhego o marido dela superficialmente. As pessoas andam
dizendo que ele esta envolvido na morte de Lorelei, mas ndo consigo imagina-lo matando a
madrasta de Caitlin. A menina ja era traumatizada demais com o suicidio da mae.

— Para a policia o conjuge é sempre o principal suspeito.

— E, eu sei. Tenho amigos na corporagdo. Cresci em Half Moon Bay — explicou — e
comecei a trabalhar aqui logo depois de formado. Gosto de ser um peixe pequeno num lago
pequeno.

— Vocé é modesto demais, Bob — disse eu, apontando para as fotos em que ele apertava
a mdo do governador do estado e de outros politicos. A parede estava forrada com
certificados e diplomas.

— Ah, isso — falou ele, novamente dando de ombros. — Bem, fago algum trabalho ndo
remunerado como tutor de menores abandonados ou vitimas de abuso. S8 isso. Represento
0s garotos nos processos judiciais, para garantir que os direitos deles sejam respeitados.

— Muito louvavel — comentei. Eu comegava a simpatizar com aquele advogado e percebia
que ele também ja se sentia mais a vontade comigo: ndo havia gaguejado desde o
incidente com o café.



Recostando-se na cadeira, Bob apontou para a foto de uma ceriménia na prefeitura, na
qual ele apertava a méo de um homem que |he entregava uma placa.

— Esté vendo aquele sujeito ali? — perguntou, indicando um homem elegante sentado
entre outros num tablado. — Ray Whittaker. Ele e a mulher, Molly, moravam em Los
Angeles mas passavam o verdo aqui. Os dois foram assassinados enquanto dormiam,
alguns anos atrds. Lindsay, vocé sabia que todas essas pessoas foram degoladas e
acoitadas?

— Ouwvi dizer.

Sai do ar por alguns segundos, tentando digerir o fato de que outras pessoas haviam
sido assassinadas da mesma forma anos antes. O que significariam os agoites? Desde
quando o assassino estava a solta?

Quando voltei a prestar atengdo em Bob, ele ainda falava dos Whittaker.

— ... gente simples, os dois. Ele era fotdgrafo e ela trabalhava como figurante em
Hollywood. N&o faz sentido. Todas as vitimas eram pessoas de bem, e é terrivel que os
filhos acabem sob os cuidados de outras familias ou na casa de parentes que mal
conhecem. Eu me preocupo com essas criangas. — O advogado balangou a cabega,
suspirando. — Tento ndo levar esses problemas para casa quando saio do trabalho, mas...

— Sei bem como é. Se tiver uns minutinhos, posso lhe contar uma histdria que tenho
levado para casa nos Ultimos 10 anos.
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BOB SE LEVANTOU E FOI até a cafeteira sobre o fichario. Encheu duas xicaras e voltou
para a mesa.

— Tenho todo o tempo do mundo — disse, sorrindo. — Ndo gosto dos pregos da Starbucks,
muito menos daquela agitagdo, todo mundo com pressa.

O café estava morno. Entre um gole e outro, contei a Bob sobre meu primeiro caso de
homicidio.

— Encontramos o garoto num daqueles pulgueiros do Mission District. Eu tinha visto
cadaveres antes, mas ndo estava preparada para aquilo, Bob. Ele ndo devia ter nem 20
anos... Quando entrei no quarto ele estava deitado de costas no chdo, apodrecendo na poga
do proprio sangue. Havia moscas por todos os lados, milhares delas.

Senti enjoo ao me lembrar daquela imagem, nitida na minha cabega como se eu ainda
estivesse naquele quarto. Continuei bebendo o café, tomando coragem para continuar a
conversa.

— Ele usava apenas duas pegas de roupa: uma meia branca e uma camiseta do
Distillery. Conhece o Distillery?

Bob fez que sim com a cabega, comentando:

— Todos os turistas que passam por aqui desde 1930 comem naquele lugar.

— E verdade. Uma pista e tanto!

— Como foi que o garoto morreu?

— Degolado com uma faca. E havia arranhdes, como marcas de chicote, nas nadegas.
Isso faz vocé se lembrar de alguma coisa?

Bob assentiu novamente. Ouvia com atengdo, entdo continuei. Contei que na época
viramos Half Moon Bay pelo avesso.

— Ninguém conhecia a vitima, Bob. N&o havia registro das impressdes digitais do garoto
e, para complicar a situagdo, o quarto onde ele foi morto era tdo podre que um fio de
cabelo seria confundido com outros milhares que havia naquela pocilga. Um caso classico
de contaminagdo de evidéncias. Estdvamos de pés e mdos atados. Ninguém apareceu para
reconhecer o corpo, 0 que nem é tdo raro assim. SO naquele ano ja tinhamos 23 cadaveres
sem identificagdo. Mas até hoje me lembro da inocéncia estampada naquele rostinho.
Olhos azuis, cabelos ruivos... E agora, depois de tantos anos, novos homicidios com a
mesma assinatura.

— Sabe o que mais me incomoda, Lindsay? Pensar que esse assassino pode ser alguém
que mora bem aqui, nesta...

O telefone tocou, interrompendo Bob.

— Robert Hinton — atendeu ele.

Numa fragdo de segundo seu rosto ficou pélido. O advogado era monossilabico nas
respostas: “Sim, sim.” Depois de um tempo, completou:

— Obrigado por me avisar.



Ao desligar o telefone, Bob me informou:
— Um amigo meu trabalha no Gazette. O corpo de Ben O’Malley foi encontrado por uns
garotos que faziam trilha na mata.
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OS PAIS DE JAKE DALTRY moravam num condominio em Palo Alto, 30 minutos ao sul de
Half Moon Bay. Estacionei o carro diante da casa deles, uma construgdo de dois andares e
fachada cor de creme, idéntica as outras na mesma rua.

Fui atendida por um senhor corpulento e com aspecto desleixado vestindo camisa de
flanela e calga de moletom, o cabelo grisalho em total desalinho.

— Sr. Richard Daltry?

— Nao estamos interessados — disse ele, batendo a porta.

N&o é uma porta na cara que vai intimidar uma policial, seu babaca.

Saquei meu distintivo e toquei a campainha novamente. Dessa vez uma senhora de
cabelos ruivos e raizes grisalhas abriu a porta. Ela usava um vestido estampado com
coelhinhos.

— Pois ndo?

— Sou a tenente Lindsay Boxer, da Policia de Sdo Francisco — apresentei-me, com minha
identificagdo em punho. — Estou investigando um homicidio antigo e gostaria de conversar
com vocés.

— 0 que nds temos a ver com isso?

— Acredito que hd semelhangas entre esse caso e a morte de Jake e Alice Daltry.

— Sou Agnes, mde de Jake — retrucou ela, abrindo a porta. — Por favor, perdoe meu
marido. Estamos passando por um momento dificil. A imprensa ndo da trégua.

Segui a mulher casa adentro. O lugar recendia a esséncia de limdo e a cozinha ndo via
uma reforma desde que John Hinckley havia atirado no presidente Reagan. Sentamos a
uma mesa de férmica vermelha, de onde era possivel ver o quintal. Dois meninos
brincavam com seus caminhdes de plastico num tanque de areia.

— Meus netos, coitadinhos — lamentou a Sra. Daltry. — Eles ndo mereciam isso...

A dor de Agnes Daltry era visivel no rosto enrugado, nos ombros caidos. Percebi que ela
precisava conversar com alguém que ainda ndo conhecesse toda a historia.

— Por favor — pedi —, conte-me tudo o que aconteceu. Tudo o que a senhora sabe.

— Jake foi um rapaz dificil. Ndo era ma pessoa, mas muito teimoso, entende? Quando
conheceu Alice ele mudou completamente. Da noite para o dia. Mais maduro, responsavel.
Aqueles dois se amavam tanto! Mal podiam esperar para ter filhos. Quando os gémeos
nasceram, Joe prometeu a si mesmo se tornar um homem responsével. Tinha verdadeira
adoragdo pelas criangas. E olha, tenente, ele cumpriu a promessa, posso garantir. Jake era
tdo bom, tinha um casamento tdo feliz... Ai, meu Deus...

Nesse instante ela levou a mdo ao peito e balangou a cabega, emocionada. Néo tinha
condigBes de continuar, mas ainda ndo havia dito nada sobre os assassinatos.

Agnes olhava fixamente para a mesa quando o marido apareceu na cozinha. Langou um
olhar de poucos amigos na minha diregdo, pegou uma cerveja na geladeira e saiu porta
afora.



— Richard ainda esta bravo comigo...

— Por qué, Agnes?

— Fiz uma besteira.

Eu estava louca para saber qual era. Passei @ m&o no brago dela e a mulher comegou a
chorar.

— Pode falar — disse eu baixinho.

Ela tirou um lengo de papel de uma caixa e secou o rosto, desabafando:

— Eu ia buscar os meninos na escola. Mas antes parei na casa de Jake e Alice para
saber se eles precisavam de alguma coisa. Jake estava morto no sagudo, nu. Alice
também, mas nos degraus da escada.

Olhei para ela, encorajando-a a continuar.

— Limpei o sangue... — prosseguiu Agnes, suspirando, olhando para mim como se tivesse
medo de ser chicoteada também. — Depois vesti os dois. Ndo queria que fossem vistos
daquela maneira.

— Vocé estragou a cena do crime — confessei.

— N&o queria que 0s meninos vissem aquele sangue todo...
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UM MES ANTES EU NAO TERIA agido assim. Estaria ocupada pensando nas coisas que
precisava fazer. Levantei-me da mesa e abri os bragos para Agnes Daltry.

Ela acomodou a cabega no meu ombro e comegou a chorar. Eu entendi. A mulher ndo
vinha recebendo qualquer apoio do marido. Seu corpo tremia tanto que eu podia sentir sua
dor, como se Agnes fosse uma velha conhecida e eu amasse sua familia tanto quanto ela.

Fiquei emocionada a ponto de sentir novamente a soliddo da perda de trés pessoas que
eu amava: mamae, Chris e Jill.

Ouwvi o som distante de uma campainha. Eu ainda estava abragada a Agnes quando o
marido dela voltou a cozinha.

— Tem alguém ai querendo falar com vocé — cuspiu ele para mim, a amargura saindo
por seus poros como um cheiro azedo.

— Comigo?

O homem que me aguardava na sala parecia uma bosta ambulante: jaqueta e calga
marrons, gravata de listras marrom. A cabeleira, o bigode farto e o olhar severo também
tinham coloragdo marrom.

Apenas o rosto era vermelho, e parecia furioso.

— Tenente Boxer? Sou Peter Stark, chefe de policia de Half Moon Bay. A senhora vai ter
de me acompanhar.
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ESTACIONEL O EXPLORER na vaga de visitantes a frente da delegacia, um pequeno prédio
cinzento que lembrava um quartel. O delegado desceu da viatura e foi pisando firme até a
porta, sem se dar o trabalho de virar o rosto e conferir se eu o seguia.

Um exemplo de profissionalismo e educagdo.

A primeira coisa que percebi na sala dele foi 0 quadro pendurado atrés da mesa: “Faga a
coisa certa e faga direito.” Reparei entdo na bagunga: as pilhas de documentos espalhadas,
o fax e a copiadora caindo aos pedagos, os porta-retratos empoeirados e tortos na parede,
com fotos em que o delegado posava ao lado de cervos e alces mortos, o sanduiche
esquecido sobre o armario de ferro.

Peter Stark tirou a jaqueta e a pendurou num gancho atrds da porta, deixando & mostra
0 gigantesco peitoral e os bragos enormes.

— Sente-se, tenente. Tenho ouvido muito falar de vocé — comentou, examinando os
recados anotados na sua auséncia. Ele ndo tinha olhado nos meus olhos desde que
haviamos saido da casa dos Daltry.

Tirei um capacete de motociclista de cima de uma cadeira, cologuei-o no chdo e me
sentei.

— Que diabos vocé pensa que esta fazendo? — perguntou.

- Como?

— O que faz vocé pensar que tem o direito de entrar no meu quintal e ficar
bisbilhotando? — disparou o homem, atravessando-me com o olhar. — Vocé esta afastada
da corporagdo, ndo esta?

— Com todo o respeito, delegado, eu ndo estou entendendo.

— Nao me faga de bobo, tenente. Conhego sua fama de irresponsavel ha bastante tempo.
E bem possivel que tenha matado aquela menina sem nenhuma justifi...

— Delegado...

— Talvez tenha ficado com medo, perdido a cabega, sei 14! E isso faz de vocé uma
policial perigosa. Entendeu agora?

Perfeitamente. O sujeito ocupava um posto mais alto que o meu. Entdo bastava uma
notificagdo dele dizendo que eu havia infringido as normas policiais ou desobedecido a
ordens diretas e eu estaria frita. Ainda assim, mantive a calma.

— Desconfio que esses homicidios recentes estejam relacionados com um caso antigo na
minha jurisdigdo. Eles tém a mesma assinatura. Talvez nés possamos colaborar um com o
outro.

— Ndo existe “nds” aqui, Boxer. Vocé esta fora! Fique longe das minhas investigagdes.
Deixe minhas testemunhas em paz. Va ler um livro, caminhar na praia, sei 1a. Mas fique
fora do meu caminho.

Quando abri a boca novamente, minhas palavras foram tdo firmes que um equilibrista
poderia atravessar a sala dando cambalhotas sobre elas.



— Sabe, delegado, no seu lugar eu ndo pensaria em outra coisa a ndo ser em colocar as
médos nesse psicopata solto por ai.. encontrar um jeito de tira-lo de circulagdo para
sempre. Ndo vejo problema algum em aceitar a ajuda de uma policial experiente,
condecorada diversas vezes. Pelo contrario, aceitaria a ajuda de bragos abertos! Mas acho
que pensamos de modo diferente.

Meu breve discurso fez o delegado recuar. Aproveitei a oportunidade para bater em
retirada com um minimo de dignidade.

— O senhor sabe onde me encontrar — conclui, ao passar pela porta.

Juro que pude ouvir Yuki Castellano sussurrar ao meu ouvido: Tente relaxar. Procure
ficar na sua.

Relaxar? Ficar na minha? Talvez numa proxima vida.

Pisei no acelerador e ganhei as ruas.
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EU SEGUIA PELA MAIN STREET, resmungando e pensando em todas as coisas que gostaria
de ter dito ao delegado, quando percebi que o mostrador do combustivel berrava: Lindsay,
vocé precisa abastecer!

Entrei no posto de Keith e estacionei diante da bomba, mas o Homem na Lua ndo
apareceu. Desci e me encaminhei até a oficina. A voz de Jim Morrison subia do fosso de
reparos, os acordes de “Riders on the Storm” cada vez mais altos.

Na parede a minha direita, o calendario apresentava a Miss Junho vestida apenas com a
cabeleira ondulada. Um pouco acima, avistei um verdadeiro tesouro: varios acessorios
Bentley, Jaguar e Maserati expostos como troféus nas prateleiras de madeira laqueada. No
chao, um gato gordo e malhado dormia dentro de um pneu.

Lancei um olhar de admiragdo para o Porsche vermelho estacionado sobre o fosso e,
dirigindo-me ao vulto que se movia sob o veiculo, gritei:

— Bela maquina!

Keith saiu de baixo do carro sorrindo, com o rosto imundo de graxa.

— N&o é? — perguntou. Saiu do fosso, limpou as m&os num pano e baixou o volume da
mUsica. — E ai, Lindsay, problemas com o Bonneville?

— Que nada. Troquei o alternador e as valvulas. O motor esta ronronando como aquele
rapazinho ali.

— O nome dele é Estopa — disse Keith, dando uma cogadinha no pescogo do gato. — Meu
guarda-costas. Ele estava no carburador de uma picape quando o encontrei.

— Puxa!

— Sem eu saber, ele veio de San Diego até aqui dentro do motor. Queimou as patas, mas
agora esta novinho em folha, ndo é, amigdo?

Keith perguntou se eu precisava abastecer e respondi que sim. Entdo caminhamos de
volta para a agradavel luz do sol da tarde.

— Vi vocé na televisdo ontem a noite — contou ele, enquanto o enorme tanque do
Explorer engolia a gasolina aditivada.

— Né&o viu nada.

— Claro que vi. Sua advogada estava no noticiario e eles mostraram uma foto sua de
uniforme. — Ele abriu um sorriso. — Quer dizer entdo que vocé é mesmo policial.

— Por qué? Vocé ndo tinha acreditado?

O rapaz deu de ombros e disse:

— Até que tinha. Mas, por mim, tanto fazia. Ou vocé era policial ou tinha mandado uma
conversa esperta.

— U-huuu! — exclamei, e Keith explodiu numa gargalhada.

Fiz um resumo do caso dos irm&os Cabot para ele, deixando de fora o sofrimento e os
detalhes mais escabrosos. O sosia de Brad Pitt se mostrou um bom ouvinte,
compreensivo, bem mais agradavel que o delegado Stark. Droga, eu até que estava



gostando daquele papo!

Keith abriu o capd do Explorer e, enquanto verificava o nivel do dleo, me encarou com os
olhos brilhantes e azuis. Foi 0 bastante para eu perceber que suas iris tinham pontos mais
claros salpicados nelas, como se polvilhadas com ouro em po.

— Vocé estd precisando trocar o dleo — disse ele, e senti meu rosto arder.

—Va em frente, pode trocar.

Keith abriu a lata e foi derramando o dleo no motor. Fazia aquilo com uma das mdos no
bolso traseiro da calga, numa estudada pose de indiferenga.

— Entdo, s6 de curiosidade... como € esse tal namorado?
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EU NAO SABIA AO CERTO o que estava rolando entre nés ali naquela oficina. Portanto,
como medida de seguranga, contei a Keith sobre Joe. Disse que era um cara muito bacana.
Engragado, generoso e inteligente.

— Trabalha em Washington. Departamento de Seguranga Interna.

- Uau! — admirou-se Keith.

O garoto engoliu em seco antes de perguntar:

— Estd apaixonada por ele?

Fiz que sim com a cabega, imaginando o rosto de Joe, pensando na saudade que sentia
dele.

— Homem de sorte, esse Manicotti.

— Molinari — corrigi, sorrindo.

— Um homem de muita sorte, seja 1a qual for o nome dele. — Keith fechou o capd e,
nesse instante, um carro preto com a placa de uma locadora de automdveis estacionou na
frente da oficina. — Merda! Chegou o Sr. Porsche e o carro dele ainda ndo esta pronto.

Enquanto entregava meu cartdo de crédito a Keith, vi o “Sr. Porsche” descer do carro
alugado.

— Ei, Keith! — gritou. — Entdo, meu chapa, posso levar?

Meu Deus! Eu conhecia o sujeito. Parecia mais velho a luz do dia, mas eu ndo tive
divida: era o dom-juan sem nogdo que havia perturbado minha noite com Carolee no
Cormorant. Dennis Agnew.

— Ja estou indo ai! — Keith berrou de volta.

Antes que eu pudesse fazer qualquer pergunta sobre o infeliz, 0 mecanico ja caminhava
até o escritdrio, enquanto Agnew vinha na minha diregdo. Quando estava proximo, parou e
apoiou as maos pesadas sobre o capd do meu carro, os olhos cravados em mim. Com um
sorriso irbnico, perguntou:

— Visitando os pobres, tenente? Ou sera que veio atras de “carne nova™

Eu formulava uma resposta a altura quando Keith surgiu as minhas costas e disse:

— Opa, eu agora virei “carne”? — Ele parou ao meu lado e respondeu ao sorriso irénico de
Agnew com outro, radiante. — Aposto que entende do assunto, seu velho tarado.

Um silencioso duelo de sorrisos se estendeu por um tempo que me pareceu excessivo.

Entdo Agnew tirou as mdos do capd e disse:

— Vem comigo, filé. Quero ver meu carro.

Keith piscou para mim e me devolveu o cartdo de crédito.

— Vé se ndo some, Lindsay.

— Vocé também.

Entrei no carro e dei partida no motor, mas ainda fiquei ali por algum tempo, observando
Agnew seguir Keith até a oficina. Aquele sujeito ndo prestava, mas eu ainda ndo sabia até
que ponto ou de que forma.



capitulo 61

DORMI MUITO MAL. Sonhos fragmentados e sem sentido atrapalharam meu sono. Diante
da pia do banheiro, eu escovava os dentes com um vigor patético.

Estava furiosa e sabia o motivo.

Com suas ameagas, o delegado Stark colocara um ponto final na investigagdo que talvez
me levasse a solucionar, depois de tantos anos, o caso do Andnimo 24. Se eu ndo estava
enganada, o assassino vinha agindo em Half Moon Bay.

Andando de um lado para outro na cozinha, dei comida a Martha, fiz café e comi meu
cereal.

N&o estava prestando muita atengdo ao noticiario na pequena TV sobre a bancada até
que uma matéria urgente entrou no ar.

Uma repodrter com ar severo estava diante de uma casa isolada pela fita amarela da
policia. Falava em voz alta devido aos curiosos que se aglomeravam ao redor.

— As sete e meia da manhd de hoje, Annemarie e Joseph Sarducci foram encontrados
mortos em sua residéncia na Outlook Road. Os corpos, nus e degolados, foram achados
pelo filho do casal, Anthony, de 13 anos, que ndo sofreu qualquer tipo de agressdo.
Conversamos ha pouco com o delegado de policia Peter Stark.

A tela mostrou Stark diante de jornalistas na porta da delegacia, com microfones por
todos os lados. Era praticamente um cerco.

— Delegado, é verdade que os Sarducci foram mortos como animais?

— Delegado! Oi, aqui! Foi Tony Sarducci quem encontrou os pais? Foi ele mesmo?

— Ei, Pete! Vocés ja tém um suspeito?

Perplexa, eu assistia a cena pensando nos malabarismos que Stark teria de fazer para
responder as perguntas. Uma decisdo dificil: contar a verdade ou mentir e pagar o prego
depois, mas mantendo a populagdo calma e nao dando qualquer informagdo ao assassino?
Eu tinha visto a mesma hesitagdo no rosto do chefe de policia de Washington, o delegado
Moose, quando um franco-atirador andava & solta na capital.

— Senhores, ndo posso dizer mais do que isto — Stark respondeu. — Duas pessoas foram
mortas, porém ndo podemos revelar nenhum detalhe de natureza pericial. Estamos
trabalhando no caso. A populagdo sera informada assim que tivermos algo concreto.

Puxei uma cadeira para perto da TV e colei o rosto na tela. Embora homicidios ndo
fossem uma novidade, eu ndo me lembrava de nenhum outro caso que tivesse me deixado
tdo abalada e nervosa. A ousadia daquele assassino era tamanha que eu me imaginava em
meio & multiddo de curiosos e jornalistas na porta da delegacia.

Na cozinha de Cat, eu me vi falando com o monitor de 13 polegadas:

— Quem esta fazendo isto, delegado? Quem é o maluco que estd matando tanta gente?



PARTE 4

CHUVAS E TROVOADAS
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OS CORPOS ESTAVAM SENDO retirados quando cheguei ao local e parei entre duas
viaturas da policia, sobre o gramado.

A multiddo, horrorizada, recuou quando os paramédicos desceram as escadas com duas
macas cobertas para colocé-las na ambuléncia. Embora eu ndo conhecesse Annemarie e
Joseph Sarducci, senti uma enorme tristeza.

Abrindo caminho pela multiddo, fui até a porta, onde um policial montava guarda com os
bragos para trés. Logo percebi que se tratava de um bom profissional, pois o0 homem me
recebeu com um sorriso amistoso e um olhar indiferente. Apelando para a sorte, mostrei-
lhe meu distintivo.

— O delegado esta la dentro, tenente — disse ele.

Toquei a campainha. O primeiro compasso das Quatro estagdes de Vivaldi ganhou os
ares.

O prdprio Stark atendeu a porta. Quando viu que era eu, fechou a cara e falou:

- Que diabos vocé estd fazendo aqui?

Respondi com firmeza, até porque estava sendo sincera:

— Quero ajudar, caramba. Posso entrar?

Ficamos ali parados, um encarando o outro, até que por fim ele cedeu.

— Alguém ja lhe disse que vocé é uma cara de pau insistente? — perguntou. — Vai, entra!

— Sim, j& me disseram. E obrigada.

— N&o agradega. Liguei para um amigo da Policia de Sdo Francisco. Charlie Clapper. Ele
disse que vocé é uma boa policial, e ele raramente se engana. Ndo faga com que eu me
arrependa.

— Vocé acha possivel se arrepender ainda mais?

Ao passar por Stark, atravessei o sagudo e fui direto para a sala, cujas janelas davam
diretamente para as aguas da baia. A decoragdo era moderna e sdbria: mdveis caros,
pinturas abstratas, tapetes orientais. Embora os Sarducci estivessem mortos, eu sentia a
presencga do casal nos objetos daquela sala.

A medida que registrava tudo mentalmente, fui percebendo que faltavam algumas
coisas. No chao, por exemplo, ndo havia nenhum cone, nenhuma fita, nenhuma marca de
giz. Afinal, por onde o assassino tinha entrado?

— Se importa de dar uma volta pela casa comigo? — perguntei ao delegado.

— O filho da mé&e entrou pela claraboia 1& de cima — informou.
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A SUITE DO CASAL NAO APENAS estava um gelo: sua atmosfera era opressiva, como se
o0 cOmodo também lamentasse a tragédia. As janelas estavam abertas e as persianas
balangavam como os ossos de um esqueleto. Os lengbis azuis da cama estavam
manchados de sangue, dando ao ambiente uma frieza ainda maior.

Seis peritos da policia recolhiam os objetos das mesinhas de cabeceira, aspiravam o
carpete, analisavam as impressdes digitais. Com excegdo do sangue na cama, o local
parecia estranhamente intacto.

Pedi emprestado um par de luvas cirlrgicas e me curvei sobre a escrivaninha para
examinar uma foto dos Sarducci, certamente tirada por um profissional. Annemarie era
uma mulher bonita e de baixa estatura. Joseph tinha o aspecto de um gigante inofensivo,
com os bragos envolvendo a mulher e o filho carinhosamente.

Que motivo alguém teria para matar este casal?

— Annemarie teve a garganta cortada — disse Stark, interrompendo meus pensamentos. —
Por pouco ndo foi decapitada. — Em seguida apontou para o carpete encharcado de sangue
ao lado da cama. — Ela caiu ali. Joseph ndo estava na cama. — O delegado observou ainda
que as manchas formavam uma linha reta e continua. — Nenhum sinal de Iuta. O marido
morreu no banheiro.

Segui Stark até o banheiro de marmore branco. O sangue se concentrava numa das
paredes, um borrifo na altura dos joelhos que escorria até formar uma poga coagulada no
chdo. Via-se o contorno do corpo de Joseph onde ele havia caido.

Agachei-me para examinar com atengdo.

— O invasor provavelmente encontra a patroa sozinha na cama — disse Stark,
apresentando suas hipdteses. — Entdo ele tapa a boca da mulher e pergunta: “Cadé seu
marido?” Ou entdo escuta um barulho de descarga, mata Annemarie rapidinho e
surpreende o marido no banheiro. Joseph ouve a porta se abrir e pergunta: “E vocé,
querida?” Depois levanta a cabega... "Quem é vocé? O que estd fazendo aqui?”

— Esse sangue é do talho no pescogo — disse eu, apontando para as manchas baixas na
parede. — O assassino teve de colocar Joseph de quatro para domina-lo. O marido de
Annemarie com certeza era maior que ele.

— Parece que sim... Colocou o homem de quatro, depois puxou a cabega dele pelos
cabelos e... — Stark fez um gesto de cortar a prdpria garganta.

Fiz algumas perguntas e Stark as respondeu sem reclamar. Nada foi roubado. O garoto
ndo ouviu nenhum barulho. Vizinhos e amigos disseram que o casal era feliz, ndo tinha
inimigos.

— Igualzinho aos Daltry — observou Stark. — E aos O’Malley também. Nenhuma arma,
nenhuma pista, nenhum problema financeiro com as vitimas, nenhum motivo aparente. —
Franziu a testa de repente e, naquele breve instante de vulnerabilidade, pude ver como ele
estava sofrendo com a situagdo. — O Unico ponto em comum € que todos eram casados.



Mas é dai? Oitenta por cento dos habitantes de Half Moon Bay s&o casados!

— A cidade inteira estd apavorada — comentei. — Inclusive eu.

O delegado ndo tinha mais nada a dizer. Desviou os olhos, enfiou a camisa para dentro
da calga e passou a mdo pelos cabelos. Recompds-se, tentando ndo trair os proprios
sentimentos. SO ent&o voltou a me encarar.

— Entdo, tenente, alguma pérola de sabedoria? Sou todo ouvidos.
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EU NAO TINHA VISTO OS CORPOS e os laudos periciais levariam alguns dias para ficar
prontos. No entanto, ignorei o sarcasmo do chefe de policia e expus a ele o que meus
instintos diziam:

— Foram dois assassinos.

Stark explodiu numa gargalhada e, quase cuspindo, disse em voz alta:

— Essa foi boa!

— Pense comigo — insisti. — Ndo h& nenhum sinal de Iuta, certo? Por que Joseph ndo
tentou dominar o agressor? Era um homem grande, praticamente um urso!

Stark permaneceu calado, entdo prossegui:

— Tente imaginar: Joseph é levado para o banheiro com uma faca nas costas. Ele
colabora porque tem de colaborar! O assassino nimero dois ainda estd no quarto com
Annemarie.

Os olhos de Stark ndo paravam quietos, tentando analisar os fatos sob outro angulo,
procurando enxerga-los sob meu ponto de vista.

— Gostaria de ver o quarto do menino — disse eu.

Assim que passei pela porta, percebi que Anthony Sarducci era um garoto inteligente:
tinha bons livros, um poderoso computador e um terrdrio com répteis estranhos. No
entanto, o que mais chamou minha atengdo foram as marcas no carpete sobre o qual
ficava a cadeira da escrivaninha. A cadeira havia sido mudada de lugar. Por qué?

Bastou olhar para a porta para que uma ideia me ocorresse. Lembrei-me do policial que
montava guarda fora da casa e liguei uma coisa a outra.

O menino ndo tinha ouvido nada.

— Alguém tirou aquela cadeira do lugar? — perguntei.

— Ninguém esteve neste quarto.

— Mudei de ideia, delegado. Ndo foram apenas dois invasores. Foram trés. Dois para
fazer o servigo e outro para vigiar o garoto. Ele se sentou bem ali, naquela cadeira.

Stark virou-se com determinagdo, andou até o fim do corredor e voltou acompanhado de
uma perita jovem. Com um rolo de fita nas méos, ela esperou que saissemos do quarto e
fez o isolamento do cémodo.

— Tenho arrepios sO de pensar numa coisa dessas, tenente. Ja era dificil quando
achavamos que estamos lidando s6 com um psicopata.

Fiquei olhando para Stark e ele sorriu.

— Eu disse “achavamos”, no plural? Entdo ndo conte para ninguém.
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ERA FIM DE TARDE QUANDO SAf da casa dos Sarducci. Fui descendo pela Cabrillo, a
cabega a mil com os detalhes do crime e minha conversa com Peter Stark. Ao saber que o
casal fora chicoteado do mesmo modo que as outras vitimas, disse a ele que aqueles
assassinos ja haviam cruzado meu caminho.

Contei sobre o Andnimo 24.

Os pontos entre os homicidios de Half Moon Bay e meu antigo caso ainda teriam de ser
ligados, mas eu podia jurar que estava certa. Com 10 anos de experiéncia na policia, sabia
que, embora o modus operandi pudesse variar com o tempo, a assinatura permanecia a
mesma. Vitimas degoladas e chicoteadas eram uma assinatura rara, sendo Unica.

O sinal estava fechado quando cheguei a um cruzamento. Ao olhar pelo retrovisor,
percebi um carro esporte vermelho se aproximar velozmente atrds de mim. Esperava que
ele freasse, mas nem sequer reduziu a velocidade.

Com os olhos no espelho, eu ndo acreditava: o ponto vermelho crescia para cima de
mim, em rota de colisdo. Esmurrei a buzina, sem resultado. Que diabos estava
acontecendo? Sera que o motorista estava falando ao celular?

A adrenalina voava nas minhas veias e o tempo se desmanchava em pequenos
fragmentos. Para evitar a batida, pisei no acelerador e joguei o Explorer para a direita,
subindo no gramado de uma casa, atropelando uma lixeira e parando a poucos centimetros
de um pinheiro.

N&o tive dlvida e engatei a ré, destruindo o gramado antes de voltar a rua. Acelerei em
perseguigdo ao maluco que por pouco ndo tinha entrado pelo meu banco traseiro. E o louco
nem sequer havia parado para ajudar. Ele poderia ter me matado.

N&o deixei o ponto vermelho sumir de vista, aproximando-me até reconhecer o belo
design do carro. Um Porsche.

Meu rosto ardeu de ddio e medo. Pisei fundo e continuei aquela arriscada perseguigdo,
costurando entre os veiculos e ignorando as placas de ultrapassagem proibida.

A Ultima vez que vira aquele carro tinha sido na oficina de Keith, que consertava o
carter da maquina.

O Porsche de Dennis Agnew.

A cacada ja se arrastava por quildmetros. Eu estava na cola dele quando alcangamos a
parte alta da baia, subindo a San Mateo e descendo a El Camino Road, uma avenida imunda
as margens da ferrovia. Sem qualquer sinalizagdo, o Porsche deu uma guinada violenta a
direita e embicou no estacionamento de um shopping.

Cantei pneu e entrei logo atrds, encontrando o lugar praticamente vazio. Desliguei o
carro e, enquanto o velocimetro do meu coragdo diminuia, corri os olhos ao redor.

O shopping ndo passava de um pequeno ajuntamento de lojas ordindrias: um bazar
chinés, uma tabacaria, entre outras espeluncas... Havia uma pequena construgdo quadrada
de tijolos de cimento com pdsteres de cima a baixo na extremidade do estacionamento.



Um letreiro de neon preso a janela informava aos interessados: Boate Sunshine.

O Porsche de Dennis Agnew estava parado diante da porta.

Tranquei o Explorer e atravessei os 20 metros que me separavam do inferninho. Abri a
porta e entrei.
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A BOATE SUNSHINE ERA UM LUGAR HORRiVEL, iluminado por uma luz forte que vinha do
alto e por letreiros de neon que piscavam sem parar. Percebi a esquerda prateleiras
forradas com artigos erdticos: chicotes, bonecas inflaveis, vibradores de todo tipo de cor.
A direita ficava a méquina de refrigerantes e salgadinhos: refeicdo rapida para os
“cinéfilos” que se espremiam nas cabines minlsculas com a mente sintonizada numa tara
qualquer, a mdo entre as pernas.

Tive a impressdo de ser observada enquanto atravessava um corredor estreito repleto
de monitores. Era a Unica mulher no lugar, sem falar que de blazer e calga eu certamente
chamava mais atengdo do que se estivesse nua.

Estava prestes a abordar o sujeito a minha frente quando senti a sinistra presenga ao
meu lado.

— Lindsay?

Levei um susto. Dennis Agnew, porém, parecia fascinado em me encontrar ali.

— A que devo a honra, tenente? — perguntou.

Presa num labirinto de prateleiras e balcBes, cercada de pénis, peitos e bundas, eu me
senti como um boi a caminho do matadouro: ndo havia para onde ir a ndo ser para a
frente.

O escritério de Agnew era um cubiculo sem janelas, também iluminado por ldmpadas
fortes. Ele se acomodou do outro lado da mesa de formica e apontou para o sofa de couro
preto, que ja tinha visto dias melhores.

— Estou bem de pé. Ndo vou demorar.

Parada na soleira da porta, ndo pude evitar correr os olhos pela sala. Fotos de mulheres
com fio dental autografadas para “Randy Long” disputavam espago na parede com
pbsteres de filmes pornds, nos quais o proprio Randy Long “brincava” com suas parceiras.
Vi também algumas polaroides de Agnew ao lado de engravatados sorridentes.

A ficha comegou a cair quando liguei o rosto dos jovens executivos ao dos mafiosos que
eles se tornaram mais tarde. Ao menos dois daqueles engravatados j& haviam morrido.

Levei mais alguns segundos para perceber que Dennis Agnew e o garanhdo Randy Long
(mais jovem e cabeludo nas fotos) eram exatamente a mesma pessoa. Agnew tinha sido
um ator pornG!



capitulo 67

— ENTAO, TENENTE, EM QUE POSSO SER UTIL? - perguntou Dennis Agnew, sorrindo
enquanto arrumava alguns documentos e brincava com uma pilha de anéis penianos,
passando-os de uma mdo a outra feito moedas e depois soltando-os sobre a mesa.

— N&o sei 0 que vocé estava tentando fazer, mas no lugar de onde eu venho é crime
jogar um carro para fora do asfalto.

— Fala sério, Lindsay! N&o se importa se eu chamar vocé de Lindsay, ndo é? — Agnew
cruzou os dedos e abriu um sorriso branco azulado, sinal de que seu dentista andava
exagerando no clareamento. — Ndo fago a menor ideia do que vocé estd falando.

— Ndo me venha com essa. Foi exatamente isso que vocé fez ha 20 minutos. Alguém
poderia ter morrido. Eu poderia ter morrido!

— Ah, ndo! N&o pode ter sido eu — disse ele, franzindo a testa e balangando a cabega. —
Eu perceberia uma coisa dessas. Acho que vocé veio aqui porque queria me ver...

O cara era louco. Como se ndo bastasse fazer besteira a bordo de um Porsche, o
babaca ainda tinha uma atitude debochada que tirava qualquer um do sério.

— Estd vendo essas garotas? — perguntou, apontando para a “parede da fama” — Sabe
por que elas fazem os filmes? Porque tém uma autoestima tdo baixa que acham que
ficam poderosas se humilhando assim com os homens. Ndo é ridiculo? E agora vocé,
humilhando-se ao vir aqui. Esta se sentindo mais poderosa também?

Eu tentava digerir toda aquela baboseira, com um grito de “Filho da mae arrogante!”
preso na garganta, quando ouvi alguém atras de mim:

— Uau! Espero que tenha vindo procurar emprego.

Um baixinho com um paleté verde e ordindrio abotoado sobre a panga de cerveja estava
a porta do escritério. A menos de um metro de distancia, o sujeito me analisava da
cabega aos pés. Fiquei enojada s6 de vé-lo.

— Rick Monte, essa € a tenente Lindsay Boxer, da Policia de Sdo Francisco — apresentou-
nos Agnew. — Esta passando férias aqui... Pelo menos € o que ela diz.

— Tem se divertido, tenente? — perguntou Rick aos meus seios.

— Muito, mas posso passar das férias ao trabalho a qualquer instante.

Aquelas palavras sairam acompanhadas por um frio no estdmago.

Que diabos eu estava fazendo?

Além de estar de licenga, Half Moon Bay ficava fora da minha jurisdigdo e eu tinha
acabado de perseguir um civil no meu proprio carro. Estava ali sem qualquer tipo de
reforgo e, se aqueles babacas decidissem registrar queixa, eu seria enquadrada em alguma
pena disciplinar.

Era a (ltima coisa de que eu precisava antes do julgamento.

— Se eu fosse menos experiente — disse Dennis com sua voz pastosa —, diria que vocé
ndo gosta de mim. Mas ndo fiz nada contra vocé, fiz?

— Da proxima vez que me encontrar — rosnei —, dé meia-volta e suma.



— Desculpe, acho que me enganei. Pensei que vocé tivesse vindo atras de mim.

Minha lingua cogava para dar uma resposta a altura ao desgragado, mas me segurei. Ele
estava certo. Dennis Agnew realmente ndo tinha feito nada contra mim. Nem sequer havia
dito um palavrdo. Entdo sai da sala, morrendo de raiva por ter ido até ali, territdrio daquele
imbecil.

Eu j& estava perto da saida, doida para esquecer aquele terrivel episddio, quando a
passagem foi bloqueada por um grandalhdo com um corte de cabelo ridiculo e labaredas
tatuadas no corpo que mal cabia na camiseta.

— Cai fora, meu bem — disse eu, tentando passar por ele.

Mas o cara estendeu os bragos, um navio encalhado no meio do caminho. Sorrindo,
desafiando-me com o olhar, o gigante disse:

— Chega mais, gostosa. Vem pros bragos do papai aqui.

— Pode deixar, Rocco — disse Agnew. — A senhorita é convidada minha. Eu a acompanho,
Lindsay.

Caminhei até a porta, mas, antes que pudesse abri-la, Agnew se enfiou na minha frente.
Seu rosto estava a menos de um palmo do meu. Percebi os poros da pele dele, os olhos
injetados. PGs um DVD nas minhas m&os. A capa anunciava o inacreditavel desempenho de
Randy Long em Um dia longo e duro.

— Dé uma olhadinha quando puder. Meu telefone estd no verso.

Empurrei-o para o lado e o DVD caiu no chao.

— Saia da minha frente.

Agnew deixou um espago minimo para que eu passasse. Percebi um sorriso de malicia
no rosto dele, que levou a méo até a virilha descaradamente.



capitulo 68

NA MANHA SEGUINTE, ACORDEI pensando em como Dennis Agnew era asqueroso. Levei a
caneca de café para a varanda e antes que ela esfriasse eu ja estava descontando minha
raiva no Bonneville.

Eu ajustava as velas do motor com um jogo de chaves quando ouvi um carro estacionar
diante da casa.

As portas do veiculo se abriram e se fecharam.

— Lindsay? Tem alguém ai?

— Acho que ela foi engolida por aquela banheira ali.

Tirei a cara de baixo do capd, limpei as médos sujas de graxa num pano e abri os bragos
para Cindy e Claire, apertando-as num enorme abrago. Ao ouvir tantos pulos e gritos,
Martha acordou e veio correndo da varanda para se juntar a nos.

— Estdvamos aqui perto — disse Claire assim que o demorado abrago se desfez —, entdo
resolvemos dar uma paradinha para saber o que vocé anda aprontando. E esse carro ai,
Lindsay? Pensei que esses beberrdes nem existissem mais!

— Néo fale mal do meu xodd — respondi, rindo.

— Ele anda?

— Se ele anda? N&o, meu amor, ele voal!

As meninas me deram uma linda cesta com cremes e produtos de banho para levantar
meu astral e, depois de uma votagdo unénime, entramos no Bonneville para um passeio.

Com os pneus pretos com faixas brancas deslizando pelo asfalto, baixei os vidros
elétricos, deixando nossos cabelos serem lambidos pelo vento que soprava da baia.
Contornamos as curvas da estrada e ja seguiamos montanha abaixo quando Claire me
mostrou um envelope, dizendo:

— Ja ia me esquecendo. Jacobi mandou isto para vocé.

Olhei rapidamente para o envelope que ela segurava. Na noite anterior eu tinha
telefonado para Jacobi e pedido a ele que mandasse tudo o que pudesse encontrar a
respeito de Dennis Agnew, também conhecido como Randy Long.

Contei as minhas amigas sobre o primeiro encontro com Agnew no Cormorant, sobre
nossa discussdo no posto de Keith, sobre o acidente que ele quase havia provocado. Em
seguida, sem economizar nos detalhes mais bizarros, falei sobre minha rapida passagem
pela Sunshine.

— Ele disse isso para vocé? — perguntou Cindy, vermelha de raiva ao saber que “as
mulheres se humilham com os homens para se sentirem mais poderosas” — Entdo ndo
sdo apenas os carros beberrGes que ndo deveriam existir mais.

Rindo, prossegui com meu relato:

— No escritério do cara existe uma “parede da fama”, dessas que a gente vé em
restaurantes, com fotos autografadas por artistas. SO que as fotos de Agnew eram de
mafiosos e estrelas de filmes pornds. Surreal! Claire, abra isso ai, por favor.



Claire abriu o envelope e retirou trés folhas grampeadas. Um bilhete escrito a mdo por
Jacobi estava colado a primeira delas.

— Vou ler em voz alta, se vocé ndo se importar — disse Cindy, debrugada no encosto do
banco da frente. — “Encontrei algumas coisas sem maior importancia: embriaguez ao
volante, agressdo, violéncia doméstica, porte de drogas e uma rapida passagem pelo
presidio de Folsom. Mas aqui vai chumbo grosso, Linds. Cinco anos atrds, seu amigo foi
indiciado por homicidio qualificado. Caso arquivado.”

Eu precisava ver aquilo com meus proprios olhos. Peguei o bilhete e continuei a ler:

—“A vitima era a namorada de Agnew, e o advogado, Ralph Brancusi.”

N&o precisava dizer mais nada. Todas nds sabiamos. Ralph Brancusi era um advogado
de peixes gralidos. Apenas os ricos tinham condigdes de banca-lo.

Era também o advogado favorito dos mafiosos.



capitulo 69

AO VOLTARMOS DO PASSEIO, encontramos uma viatura da policia parada na frente da
casa da minha irma. O delegado Peter Stark veio caminhando na nossa diregdo com o
rosto fechado, a testa franzida e um olhar de espanto que nos deixou preocupadas.

— Que foi, Stark? Mais alguma desgraga?

— O resultado da autdpsia dos Sarducci ficou pronto — disse, apertando os olhos contra o
sol. — Vocé esta formalmente convocada para vé-los.

Senti um entusiasmo repentino que, por consideragdo a Stark, achei melhor disfargar.
Apresentei-o a Cindy e Claire.

— A Dra. Washburn é legista em Sdo Francisco — disse eu. — Algum problema se ela for
comigo?

— Claro que ndo — resmungou o delegado. — Toda ajuda sera bem-vinda. Estou
aprendendo, ndo estou?

Olhando para nds trés, Cindy se deu conta de que ndo havia sido incluida no programa.
Afinal de contas, ela era da imprensa.

— Ja entendi — disse ela com bom humor. — Sem problema. Posso esperar por ai. Trouxe
o laptop e tenho uma matéria para entregar. Além disso, sei que ndo sou bem-vinda.

Claire e eu voltamos para o Bonneville e seguimos Stark pela rodovia.

— Isto é étimo — falei para ela, animada. — Ele esta deixando que eu participe do caso.

— Onde estou com a cabega? — rebateu Claire. — Acobertando e ajudando vocé nessa
maluquice quando nds duas sabemos que seu lugar é naquela varanda com um drinque na
mdo, a bunda na cadeira e as pernas para o alto.

— Confessa, vai — disse eu, rindo. — Vocé também gostou. Ndo ia conseguir ficar de fora
dessa, ia?

— Vocé pirou — resmungou Claire. Depois olhou para mim, desarmando-se com meu
sorriso. — Vocé é uma piada, Lindsay. Mas € o seu que esta na reta, meu bem.

Dez minutos depois, ainda na cola do delegado, deixamos a rodovia para entrar em Moss
Beach.



capitulo 70

O NECROTERIO FICAVA NO SUBSOLO do Centro Médico Seton. Era uma sala ampla com
paredes de azulejos brancos, tdo limpa e gélida quanto a segdo de congelados de um
supermercado. Um ar-condicionado zumbia baixinho ao fundo.

Balangando a cabega, cumprimentei os dois técnicos que discutiam algum problema na
escala de trabalho enquanto dobravam e guardavam as roupas das vitimas em sacos de
papel.

Notei as mesas de autdpsia no centro da sala, onde o jovem assistente do legista lavava
os corpos dos Sarducci com &gua e sabdo. Ao ver que eu me aproximava, ele fechou a
mangueira e recuou.

Joseph e Annemarie jaziam nus sob uma luz forte. Ndo era possivel notar nenhuma
marca em especial nos corpos molhados, a ndo ser os talhos nas gargantas. Os rostos
sem vida do casal eram tdo desprovidos de rugas quanto o de uma crianga.

De repente Claire me chamou, interrompendo minha silenciosa comunhdo com os
mortos.

Virei-me e ela me apresentou a um homem de jaleco azul e avental de plastico, os
cabelos presos sob uma rede. Era magro, um pouco corcunda e tinha um sorriso torto,
como se sofresse de paralisia facial ou tivesse tido um derrame.

— Lindsay, esse é o Dr. Bill Ramos, o médico-legista. Bill, essa é a tenente Lindsay
Boxer, do Departamento de Homicidios da Policia de S3o Francisco. E possivel que haja
uma ligagdo entre essas mortes e um caso antigo da tenente.

Eu apertava a mdo do legista quando Peter Stark se aproximou.

— Doutor, conte a ela o que me disse pelo telefone.

— Prefiro mostrar. — O legista deu uma ordem ao assistente: — Ei, Samir, quero dar uma
olhada nas costas da mulher. Me ajude aqui, vamos vira-la de lado.

Samir passou o tornozelo esquerdo dela sobre o direito e o Dr. Ramos pegou Annemarie
pelo antebrago esquerdo. Juntos, viraram o corpo de lado.

Nas nddegas do cadaver havia sete arranhGes esmaecidos, cada um com
aproximadamente oito centimetros de comprimento e dois de largura.

— Foram golpes brutais — disse Ramos. — Mesmo assim, mal da para noté-los. Samir,
vamos fazer o mesmo com o Sr. Sarducci.

O legista e o assistente viraram o corpo do homem, fazendo com que a cabega se
vergasse de modo patético.

— Agora veja — continuou Ramos. — A mesma coisa aqui. Mdltiplas marcas retangulares
e esmaecidas, abrasdes de “pressdo”. Ndo tém o marrom avermelhado que veriamos caso
a regido tivesse sido golpeada enquanto ele estava vivo. Também ndo sdo aquelas
amareladas que veriamos se os golpes tivessem sido desferidos post mortem.

O legista ergueu os olhos para ver se eu tinha entendido.

— Vocé da um soco no meu rosto e depois atira duas vezes no meu peito. A pressdo



sanguinea ndo serd suficiente para produzir um grande hematoma no rosto, mas alguma
coisa vai aparecer ali caso o coragdo continue batendo por alguns segundos.

Ramos levou um bisturi as costas da Sra. Sarducci e fez uma incisdo préximo a uma
das marcas.

— Est4 vendo esta cor meio parda sob a abras&o? E o que chamamos de acimulo focal
sanguineo circunscrito. Trocando em mitdos, o corte profundo na artéria cardtida e nos
nervos vagos fez com que o coragdo parasse de forma quase imediata, mas ndo
instantaneamente. Este homem ainda estava em seus Ultimos suspiros quando foi
agoitado. Ou seja, os golpes foram desferidos cum mortem, segundos antes da morte.
Para 0 assassino, era importante que a vitima ainda pudesse sentir a dor das chicotadas.

— Tudo indica que havia uma motivagdo pessoal — comentou Stark.

— Ah, sim. Eu diria que o assassino odiava as vitimas.

O siléncio tomou conta da sala apds as palavras do legista.

— As marcas de Joseph sdo mais estreitas do que as de Annemarie — observou Claire
apos alguns instantes.

— Sim — concordou Ramos mais uma vez. — Foram instrumentos diferentes.

- Cintos, talvez? — perguntei. — E possivel que os ferimentos tenham sido causados por
cintos diferentes?

— N&o posso garantir, mas é uma possibilidade — respondeu ele.

Além de concentrada, Claire parecia triste.

— Em que vocé esta pensando? — perguntei a ela.

— Detesto dizer isto, Lindsay, mas essas marcas sdo idénticas as que lembro ter visto
no seu antigo caso, o do Anémino 24.



capitulo 71

JA PASSAVA DA MEIA-NOITE. Afastando-se da praia, o Guardido escalou a encosta de
areia e seguiu pelo caminho de meio quildmetro que cortava os cardos e a vegetagdo
densa a leste dos penhascos. Finalmente, avistou a avenida as margens da baia.

Seus olhos estavam fixos numa casa em particular quando ele tropegou. Esticando os
bragos para suavizar a queda, o homem aterrissou de barriga, arranhando as m&os no
cascalho que se misturava a vegetagdo rasteira.

Rapidamente se pds de joelhos e levou a m&o ao bolso do colete. A cdmera ndo estava
mais 1a.

— Drogal! Droga! Droga! - rugiu.

Arrastando-se de quatro, tateou o chdo a procura do seu brinquedo precioso, com os
labios ficando ressecados por causa do frio.

O desespero tomava conta do homem aos poucos, porém em poucos minutos o
Guardido encontrou a pequena camera em meio ao cascalho, com a lente virada para
baixo.

Soprou para limpar a sujeira, apontou-a na diregao das casas e olhou pelo visor. Mas
percebeu que o vidro da lente estava arranhado.

Droga!

Xingando sem parar, o Guardido viu que o relégio marcava 00h14 e comegou a andar em
diregdo a casa onde Lindsay estava hospedada.

Ja que o zoom da cdmera ndo funcionava mais, restava-lhe apenas uma coisa a fazer:
aproximar-se fisicamente.

Saltou a mureta que separava a faixa de areia do asfalto e caminhou até a calgada, com
a luz de um poste sobre ele. Pouco antes do fim da rua, avistou a casa iluminada de Cat
Boxer e seguiu na direcdo dela, escondendo-se nas sombras, atravessando quintais,
fazendo o possivel para ndo ser visto.

Agachou-se atrds da cerca viva que margeava a construgdo. Com o coragdo disparado,
levantou-se para espiar através da janela da sala.

Estavam todas |a dentro: Lindsay, de legging e camiseta da policia, Claire, a legista
negra de Sdo Francisco, com uma tdnica dourada, e Cindy, com os cabelos louros presos e
um roupdo de chenile que cobria todo o corpo, deixando a mostra as pernas do pijama rosa
e 0s pés.

O trio ndo parava de falar, dando gargalhadas de vez em quando e depois voltando a
ficar sério. Era uma pena ndo poder ouvi-las, pensou o Guardigo.

Repassou na cabega os fatos, os acontecimentos mais recentes, as circunstancias. A
cadeira no quarto do garoto. Aquilo ndo provava nada. Ainda assim, tinha sido uma grande
mancada de sua parte.

Era seguro seguir em frente?

Ainda havia muito a ser feito.



Ele j& sentia os efeitos do estresse. As mdos tremiam, a garganta queimava de azia.
N&o era possivel continuar ali, simplesmente ndo era possivel.

Olhando ao redor, certificando-se de que ninguém passeava com o cachorro ou levava o
lixo para fora, o Guardido se afastou e voltou a luz da calgada. Rapidamente saltou a
mureta e seguiu pelo caminho escuro que o levaria até a praia.

Quanto a Lindsay Boxer, era preciso tomar uma decisao.

Uma decisdo dificil.

A mulher era da policia.



capitulo 72

NO DIA SEGUINTE ACORDEI CEDO, com um pensamento que surgiu na minha mente
como um golfinho que risca a superficie da agua.

Soltei Martha no quintal, preparei o café e liguei o laptop.

Lembrei que Bob Hinton havia dito que outras duas pessoas tinham sido mortas em Half
Moon Bay dois anos antes: Ray e Molly Whittaker. O casal passava os verdes na cidade.
Ray era fotdgrafo e Molly, figurante de cinema em Hollywood.

Abri a base de dados da policia e pesquisei 0 nome deles. Ainda estava em choque
quando fui até o quarto para acordar as meninas.

Ja a mesa, com café e pdo a nossa espera, contei a elas o que descobrira sobre Ray e
Molly Whittaker.

— Eram porndgrafos, os dois. Ray fotografava e Molly posava com criangas. Meninos e
meninas. Foram indiciados e absolvidos. E quem foi 0 advogado deles? De novo... Brancusi!

Minhas amigas me conheciam bem. Pediram que eu tomasse cuidado, lembrando que,
para todos os efeitos, eu era uma civil e que, embora parecesse l6gico averiguar uma
possivel ligagdo entre os Whittaker e Dennis Agnew, eu estava fora do meu territdrio e
ndo contava com nenhum tipo de protegdo, logo a chance de eu me dar mal era grande.

Devo ter dito “Eu sei, eu sei” um milhdo de vezes e, a porta da casa, ao nos
despedirmos, prometi me comportar.

— Vocé devia pensar em voltar para casa, Lindsay — disse Claire, segurando meu rosto
entre as mdos.

— E verdade — respondi. — Vou pensar no assunto.

As duas me abragaram como se nunca mais fossem me ver, e aquilo me incomodou um
pouco. Enquanto o carro de Claire saia de ré para a rua, Cindy enfiou a cabega pela janela
e gritou:

— Eu ligo hoje a noite! Pense no que a gente disse. Pense, Lindsay!

Joguei beijos e entrei em casa. Achei minha bolsa pendurada na maganeta de uma porta
e revirei-a até achar meu celular, meu distintivo e minha arma.

No minuto seguinte ja estava no meu carro.

O centro da cidade ndo era longe, e os pensamentos ainda giravam na minha cabega
quando estacionei diante da delegacia.

Encontrei Peter Stark na sala dele, com os olhos pregados no computador, uma caneca
de café na m&o e uma caixa de rosquinhas na cadeira ao lado.

— Essa porcaria ainda vai matar vocé — brinquei.

Ele retirou a caixa para que eu me sentasse.

— Se é para morrer, que seja com rosquinhas! Entdo, tenente, o que a trouxe até aqui?

— Isto. — Desdobrei 0 dossié de Dennis Agnew e joguei-o sobre a bagunga de papéis na
mesa de Stark. — Ray e Molly Whittaker foram chicoteados, ndo foram?

— Sim. Foram os primeiros.



— Vocé chegou a suspeitar de alguém?

Stark fez que sim com a cabega, depois disse:

— Ndo podia provar nada. Ainda ndo posso. Mas faz tempo que estamos de olho nesse
sujeito. — Ele pegou as trés folhas e as colocou de volta em minhas mé&os. — Ja sabemos
sobre Dennis Agnew. E nosso principal suspeito.



capitulo 73

EU ESTAVA NA VARANDA, ADMIRANDO o por do sol e arranhando alguma bobagem no
violdo, quando um par de fardis veio subindo lentamente pela rua até parar diante da casa
da minha irma.

Antes que eu chegasse ao carro, 0 motorista desceu e abriu a porta de tras.

— Ja sei — disse eu, iluminando o fim de tarde com o brilho do meu olhar. — Vocé estava
passando e...

— Exatamente — respondeu Joe, envolvendo-me pela cintura. — Quis fazer uma surpresa.

Passando a mdo pela camisa dele, branca como sempre, afastei-o por um instante e
disse:

— Foi a Claire que ligou para vocé, ndo foi?

— A Claire e a Cindy — confessou ele timidamente. — Vim buscar vocé para jantar.

— Hmm... Que tal jantarmos aqui mesmo?

— Fechado!

Joe deu um tapinha sobre o teto do carro e o motorista arrancou.

— Vem cd... — disse ele em seguida, apertando-me entre seus bragos e me deixando
arrebatada com um simples beijo. Um Unico pensamento sobreviveu ao calor que me
consumia: L& vamos nds outra vez. Mais um rapido intervalo na montanha-russa da minha
vida.

Agora com as mdos em meu rosto, Joe me deu outro beijo na boca. Entramos em casa
e fechei a porta com um chute.

Na ponta dos pés e pendurada ao pescogo dele, deixei que me conduzisse até o quarto,
onde logo me vi deitada na cama, com minhas roupas sendo arrancadas pega por pega. Ele
comegou com os sapatos e foi subindo na diregdo dos labios, beijando tudo o que
encontrava pelo caminho.

Meu Deus, o calor desse homem derrete tudo, menos o Kokopelli que ele mesmo me
deu.

A certa altura tentei abragé-lo, mas ndo o encontrei.

Abri os olhos e fiquei admirando o homem que se despia a minha frente. Um corpo bem
definido, rigido, bronzeado. Todo meu.

Sorri a0 me lembrar de que cinco minutos antes meu projeto de vida se resumia a um
capitulo de uma série policial. E agora aquilo!

Abri os bragos e Joe cobriu meu corpo com o seu, dizendo:

— Estava com tanta saudade...

— Shhh... — sussurrei. Mordi o labio inferior dele bem de leve, depois abri minha boca
enquanto o envolvia com bragos e pernas.

A noite ja tinha caido quando, dali a uma hora, descabelados e descalgos, saimos do
quarto. Ao ver que Martha abanava o rabo como se dissesse “Estou morrendo de fome!”,
fui dar comida a ela.



Em seguida preparei uma deliciosa salada tricolor com vinagrete de mostarda e
parmesdo ralado, coloquei uma massa para cozinhar e fiquei observando Joe misturar alho,
orégano e manjericdo no molho de tomate. Em pouco tempo o cheiro delicioso se
espalhava pela cozinha.

Comemos ali mesmo, conversando sobre os acontecimentos da semana. Joe parecia
repetir um noticiario da CNN: explosBes de carros, espionagem em aeroportos, rixas
politicas. Trivialidades que ndo eram nenhum segredo de Estado. Estdvamos lavando a
louga quando contei a ele uma versdo bastante resumida — e censurada — dos meus
encontros com Agnew.

Ele fechou a cara enquanto ouvia.

— Finja que ndo ouviu nada — falei, beijando a testa dele enquanto me servia de mais
vinho.

— Finja que ndo estou bravo com vocé por se expor a esse tipo de perigo.

Caramba, sera que todo mundo havia esquecido que eu era policial? Alids, uma Gtima
policial! A primeira mulher a ser promovida a tenente em Sdo Francisco, etc., etc.

— Que tal um pouquinho de Cary Grant e Katharine Hepburn? — sugeri.

Abragadinhos no sofd, vimos Levada da breca, uma de minhas comédias favoritas. Como
sempre acontecia, cai na gargalhada quando Cary Grant comegou a engatinhar no chdo
para roubar um osso de dinossauro da boca de um cachorro. Joe riu também, abragando-
me com mais forga.

— Se um dia vocé me vir fazendo isso com a Martha, ndo diga nada, ouviu?

Mais risadas.

— Eu te amo tanto, Lindsay...

— Eu também te amo muito, Joe.

Mais tarde, nos bragos dele, adormeci pensando: Isto que € felicidade. Este é o homem
da minha vida.
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JOE PREPARAVA OVOS MEXIDOS com bacon sob a luz deslumbrante que entrava pelas
janelas da cozinha. Enquanto eu enchia duas canecas com café, ele viu a pergunta em
meus olhos.

— Fico até ser chamado de volta — respondeu ele antes que eu pudesse formuld-la. — Se
quiser, posso ajuda-la a pensar nesses crimes.

Entramos no Explorer com ele ao volante e Martha no meu colo. Fui contando tudo o que
sabia sobre os Sarducci enquanto passavamos lentamente pela casa de vidro e madeira as
margens da baia.

Em seguida fomos para Crescent Heights, pegando a sinuosa estradinha de cascalho que
levava a residéncia dos Daltry.

O estado de conservagdo da casa denunciava os crimes ocorridos em seu interior. O
gramado era um enorme matagal. Tapumes estavam pregados as janelas, com pedagos de
fitas da policia tremulando nos arbustos como passarinhos amarelos.

- Um nivel social bem diferente dos Sarducci — observou Joe.

— E verdade. N&o acho que esses crimes tenham a ver com dinheiro.

Voltando a estradinha, em poucos minutos chegamos ao elegante bairro de Ocean
Colony, onde os O’Malley tinham vivido e morrido. Apontei para a casa colonial branca de
janelas azuis quando nos aproximamos. Havia uma placa de VENDE-SE na frente do jardim
e um carro parado no caminho que levava a garagem.

Estacionamos junto ao meio-fio e vimos uma loura de vestido rosa sair da casa e
trancar a porta da frente. Ao perceber nossa presenca, ela abriu um enorme sorriso com
labios cheios de batom.

— Ola! Sou Emily Harris, da corretora Pacific Homes. Desculpem, mas a visitagdo é s6
no domingo. N&o posso receber vocés agora porque tenho um compromisso na cidade e...

Ao perceber a decepgdo no olhar dos supostos compradores, ela mudou de ideia e disse:

— Por favor, sé pego que coloquem a chave na caixa de correio depois que sairem, estd
bem?

Descemos do Explorer e nos demos os bragos. Interpretamos com perfeigdo o papel de
marido e mulher a procura da nova casa. Subimos os degraus da frente e entramos na
residéncia dos O’Malley.



capitulo 75

A CASA HAVIA SIDO TODA PINTADA e reformada: providéncias necessdrias para que um
imovel tdo dificil de vender conseguisse o maior prego possivel. Fiquei um tempo no
vestibulo de entrada e depois fui atras de Joe, que ja subia a escada em espiral que levava
ao segundo andar.

Ao chegar a suite de Ben e Lorelei O'Malley, encontrei-o examinando a porta do closet.

— Tem um buraquinho aqui. Na altura dos olhos, est4 vendo? Foi coberto recentemente.

Com as proprias unhas, ele raspou a massa ainda fresca.

— Um olho magico? — perguntei.

- Um olho mégico na porta de um closet — respondeu Joe. — E estranho, ndo acha? A
menos que os O'Malley curtissem essa historia de videos caseiros.

Minha mente comegou a trabalhar, tentando encontrar alguma ligagdo entre aquela
pornografia caseira e a profissional, produzida por Randy Long. A policia teria visto o
buraco?

Mas e dai se tivesse visto?

Legalmente, nada impedia que um casal se divertisse com aquele tipo de brincadeira.

Entrei no closet recém-pintado, afastei os cabides de arame e os segurei para abafar o
ruido de metal.

Foi quando vi outro pedacinho de massa sob a tinta fresca.

Raspei-o com o dedo e senti o coragdo disparar dentro do peito. Havia mais um olho
magico no fundo do closet, e ele atravessava toda a parede.

Peguei um dos cabides, estiquei o arame e o inseri no pequeno orificio.

— Onde sera que isto vai sair? — perguntei a Joe. — Vocé pode dar uma olhada?

O arame parecia vivo enquanto eu esperava pelo puxdo que enfim veio do outro lado. Joe
voltou ao quarto segundos depois.

— O buraco dé para o outro quarto. Vocé precisa ver isso, Lindsay.

O aposento ainda estava parcialmente mobiliado com uma cama com dossel, uma
penteadeira no mesmo estilo e, na parede, um espelho de corpo inteiro com uma elegante
moldura talhada em madeira. Joe apontou para o orificio escondido num dos detalhes
florais da moldura.

— Caramba, Joe. Este € o quarto da filha. Seré que os canalhas espiavam a Caitlin? Sera
que filmavam a menina?

No caminho de volta a casa de Cat, eu olhava pela janela do carro sem conseguir parar
de pensar no buraco no quarto da menina. Que tipo de gente teriam sido os O’Malley? Por
que teriam filmado a propria filha?

Seria uma espécie de baba eletronica?

Ou algo de natureza ainda mais sinistra?

Minha mente dava saltos mortais em torno dessa Ultima descoberta, considerando todas
as possibilidades. Mas tudo se resumia a uma Unica pergunta: Que ligagdo aquilo poderia



ter com os assassinatos?
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ERA MEIO-DIA QUANDO CHEGAMOS a casa da minha irmd. Fomos ao quarto das minhas
sobrinhas a fim de usar o quadro de cortiga que cobria uma das paredes para expor tudo o
que ja haviamos descoberto.

Peguei canetas coloridas e folhas de cartolina e arrumei dois banquinhos de plastico
vermelho para nos sentarmos.

— Entdo, 0 que sabemos até agora? — perguntou Joe enquanto pregava no quadro uma
cartolina amarela com tachinhas.

— As provas e os indicios sugerem trés agressores. Segundo o legista, diferentes facas e
cintos foram usados, 0 que corrobora minha tese de varios assassinos. Ndo ha mais nada
além disso. Nenhum fio de cabelo, fibra, impressdo digital, material de DNA. E como se
estivéssemos trabalhando num caso em 1940. Ndo h4 nada a fazer em termos de pericia.

— Mas 0 que vocé enxerga como padrdo? Tente pensar em voz alta.

— Ndo estou vendo nada — respondi, esfregando uma bola de cristal imagindria. — Stark
disse que todas as vitimas eram casadas. Mas também falou que isso ndo significa nada,
ja que 80 por cento dos habitantes daqui sdo casados.

Joe escreveu o nome das vitimas em folhas de papel.

— Continue — disse ele.

— Todos os casais tinham filhos, exceto os Whittaker. Os Whittaker estavam envolvidos
em pornografia infantil, e talvez Caitlin O’Malley tenha sido vitima deles. Mas isso é pura
especulagdo. Essa abordagem me faz suspeitar de uma possivel conexdo com outras
pessoas daqui ligadas a pornografia e ao crime organizado. De novo, s6 especulagdo. E,
para terminar, o Anbnimo 24 ndo se encaixa no perfil dessas Ultimas vitimas.

— E possivel que o primeiro assassinato tenha sido cometido por impulso — disse Joe —,
e os outros, premeditados.

— Hmm... — murmurei, deixando os olhos vagarem pela janela, onde uma batata-doce
crescia num pote de agua, o caule e as folhas esparramando-se pelo parapeito. — Faz
sentido. Talvez o adolescente tenha sido vitima de um crime passional. Nesse caso, o
assassino, se é que havia um s, passou um bom tempo escondido. A assinatura foi a
mesma, mas qual sera a ligagdo?

— Ainda ndo sabemos. Faga um pequeno resumo para mim.

— Temos oito assassinatos semelhantes num raio de 15 quildmetros. Todas as vitimas
tiveram a garganta cortada, exceto Lorelei O'Malley, que foi esfaqueada no abdémen.
Todos eles, mais o Anénimo 24, foram chicoteados. E o principal suspeito é um ex-ator
pornd, um pilantra de marca maior.

- Vou dar uns telefonemas — disse Joe.
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TERMINADA A LIGACAO PARA seu contato no FBI, Joe voltou ao quarto e eu fui anotando
o resumo das informagdes obtidas.

— Tiro na dgua para todas as vitimas — disse ele. — Nenhum crime, nenhuma mudanga
de nome, nenhuma ligagdo com Dennis Agnew. Quanto aos caras da Boate Sunshine...
Ricardo Montefiore, mais conhecido como Rick Monte, jé foi condenado por exploragdo de
prostitutas, atentado ao pudor e agress&o. E ponto final. Rocco Benuto, o ledo de chacara
do lugar, é peixe pequeno. Detido duas vezes: uma por porte de drogas e outra, aos 19
anos, por invadir uma loja de conveniéncia em Nova Jersey. Estava desarmado.

— Néo é o perfil de um assassino em série, correto?

Joe assentiu e continuou:

— Todos tém uma “ligagdo conhecida” com diversos membros do baixo e do médio
escaldo do crime organizado. Frequentam as festas, arrumam as garotas de programa.
Quanto a Dennis Agnew, vocé ja sabe do processo de homicidio arquivado em 2000.

— Ralph Brancusi foi o advogado que livrou a cara dele.

Joe balangou a cabega, concordando.

— A vitima era uma atriz pornd de Urbana, Illinois. Vinte e poucos anos, viciada em
heroina e presa algumas vezes por prostituigdo. Foi uma das namoradas de Agnew antes
de sumir de vez.

— Sumir? Tipo... nenhum corpo foi encontrado?

— Sinto muito, Lindsay. Nenhum corpo encontrado.

— Entdo ndo sabemos se a garganta dela foi cortada?

- Néo.

Deixei a cabega cair entre as mdos. Era frustrante estar no meio daquele circo de
horrores e ndo ter nenhuma pista decente para trabalhar.

Mas um padrdo estava claro. O espago de tempo entre os crimes era cada vez menor.
O Andnimo 24 fora morto 10 anos atrds. Os Whittaker, oito anos depois dele. Os Daltry,
um més e meio atras. E agora, dois homicidios duplos no intervalo de uma semana.

Joe sentou-se no banquinho ao lado do meu. Segurou minha mdo e, juntos, ficamos
olhando para as anotagbes na cortica. Quando falei, foi como se minha voz ecoasse no
quartinho das meninas.

— Neste exato momento, eles estdo planejando o proximo ataque, Joe.

— Como vocé pode saber de uma coisa dessas? — perguntou.

— Eu sei. Eu sinto.
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FUI ACORDADA PELO SOM ESTRIDENTE do telefone ao lado da cama. Atendi no segundo
toque, percebendo que Joe havia partido e deixado um bilhete na cadeira em que antes
estavam suas roupas.

- Joe?

— N&o, é a Yuki. Acordei vocé?

— Néo, estava acordada — menti.

Com a velocidade de sempre, Yuki disse o que tinha a dizer e em cinco minutos
desliguei o telefone. Mas ndo consegui voltar a dormir. Li o simpatico bilhete de despedida
deixado por Joe, vesti um moletom, prendi Martha na coleira e fui correr com ela na praia.

Uma brisa gostosa soprava do mar enquanto seguiamos na diregdo norte. Ndo
estdvamos longe quando alguém gritou meu nome. Uma silhueta minGscula vinha correndo
ao meu encontro.

— Lindseee, Lindseee!

— Allison! E ai, minha querida?

A garotinha de olhos negros apertou os bragos em volta da minha cintura e depois se
abaixou para cumprimentar Martha.

— Allison, vocé esta sozinha na praia?

— Néo, é uma excursdo da escola — respondeu ela, apontando para uma aglomeragdo de
pessoas e guarda-sdis a alguns metros de distancia.

Ao me aproximar do grupo, owvi a criangada cantando a musica de um seriado de TV.
Carolee veio na minha diregdo. Nos nos abragamos e depois fui apresentada as criangas
“dela”.

— Nunca vi um vira-lata desses — disse uma menina de uns 11 ou 12 anos, com o cabelo
todo embolado de areia.

— Ndo é um vira-lata. Minha querida Martha é uma border collie.

— Mas ela ndo parece com a Lassie — comentou outra menina, de cachinhos ruivos e
com o olho roxo, resultado de alguma travessura.

— N&o. Os border collies sdo outra raga. Vieram da Inglaterra e da Escécia e
desempenham um trabalho muito importante — disse eu. — Eles vigiam as ovelhas e os
bois.

Eu me tornei o centro das atengdes e Martha olhava para mim como se soubesse que
ela era o assunto da conversa.

— Eles tém de aprender os comandos primeiro, mas sdo muito inteligentes. Ndo s6
adoram trabalhar como pensam que os animais sdo deles. Acham que sdo os responsaveis
por eles.

— Mande ela fazer alguma coisa, Lindsay, mande! — suplicou Allison, e eu concordei
sorrindo.

— Quem quer ser a ovelha? — perguntei.



As criangas comegaram a rir, mas quatro delas, além de Allison, levantaram a m&o.
Mandei que as “ovelhas” saissem correndo pela praia e depois soltei Martha da coleira.

— Vai, Martha! — gritei, e a cadela disparou atras dos pequenos.

Eles berravam e corriam, tentando escapar, mas minha border collie era rapida e agil.
Com a cabega baixa e os olhos atentos, ela latia para os tornozelos das criangas, até que,
depois de um tempo, todas se juntaram num Unico grupo.

— Junto, Martha! — gritei novamente, e minha cadelinha malhada veio pastoreando as
criangas, correndo ao redor das pernas delas, agitada e ofegante. — Bom trabalho, menina.
Excelente!

Martha latiu a0 meu lado, parabenizando a si mesma em meio a assobios e aplausos
das criangas. Em seguida, Carolee serviu suco de laranja e propds um brinde a mim e a
Martha. Assim que as atengOes se dispersaram, aproximei-me de Carolee e lhe contei
sobre a conversa com Yuki.

— Vou precisar de um favor seu — disse eu.

— Claro! — respondeu ela. Ainda ofegante, comentou: — Lindsay, vocé daria uma dtima
mae!
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ASSIM QUE NOS DESPEDIMOS DE Carolee e das criangas, Martha e eu subimos a
ribanceira e atravessamos o gramado que dava para a Miramontes Street. Eu mal tinha
colocado o pé na calgada quando vi um homem, a uns 100 metros de distancia, apontando
uma pequena camera na minha diregdo.

Como eu estava longe, s6 consegui ver o brilho da lente, o casaco de moletom laranja e
o boné enterrado na cabega. Ele ndo deixou que eu me aproximasse. Quando percebeu que
eu o tinha visto, virou-se de costas e se afastou rapidamente.

Talvez fosse apenas um turista fotografando a paisagem, talvez os jornais tivessem
descoberto meu paradeiro ou talvez o aperto no meu peito fosse fruto da minha paranoia.
De qualquer modo, voltei para casa com uma sensagdo péssima.

Alguém estava me vigiando.

Alguém que ndo queria ser visto.

Ao chegar em casa, arrumei a cama e as malas. Dei comida a Penelope e troquei a gua
dela.

— Boas-novas, Penelope — disse a porca prodigio. — Carolee e Allison prometeram vir
mais tarde. Vejo magds no seu futuro, minha amiga!

Guardei o carinhoso bilhete de despedida de Joe na bolsa e, apés uma boa busca pelos
cOdmodos para ver se ndo estava deixando nada para tras, sai porta afora.

— Vamos para casa? — perguntei a Martha.

Entramos no Explorer e ganhamos a rodovia rumo a Sdo Francisco.
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AS SETE DA NOITE DAQUELE MESMO dia entrei no Indigo, um restaurante novo na
McAllister, a duas quadras do Tribunal de Justiga, o que talvez explicasse minha falta de
apetite. Atravessei o bar, com suas paredes forradas de lambris, e cheguei a area das
mesas, onde fui conduzida pelo maitre até o banco de veludo azul em que Yuki folheava
alguns papéis.

Ela se levantou para me abragar e s entdo percebi como era bom estar ali, na
companhia da minha advogada.

— Tudo bem com vocg, Lindsay?

— Tudo 6timo, a ndo ser quando me lembro do julgamento na proxima segunda.

— Nos vamos vencer — disse ela. — Entdo, pode parar de se preocupar.

— Me preocupar com o qué, ndo é? Bobagem minha!

Abri um sorriso, ainda que eu estivesse mais apreensiva do que aparentava. Mickey
Sherman havia convencido a cupula da Policia de Sdo Francisco de que o melhor seria que
eu fosse representada por uma mulher, e que Yuki Castellano era “uma 6tima pedida”.

Eu queria ter a mesma certeza.

Embora tivesse encontrado Yuki ao fim de um longo dia de trabalho, ela parecia
animada, como se tivesse acabado de sair do banho. Mas, sobretudo, parecia jovem. Num
gesto instintivo, fechei os dedos sobre meu Kokopelli enquanto minha advogada de 28 anos
e eu faziamos nossos pedidos.

— Entdo, o que perdi durante minha auséncia? — perguntei a ela.

No prato a minha frente havia um robalo grelhado com puré de pastinaca, salada de
erva-doce com nozes e vinagrete de cenoura e estragdo, criagdo exclusiva do chef da
casa. Empurrei o peixe para o canto do prato e belisquei apenas a salada.

— Ainda bem que vocé deu uma sumida, Lindsay, porque os tubar@es andam sedentos de
sangue — disse Yuki. Percebi que, embora me olhasse diretamente, ela gesticulava sem
parar. — Os jornais e a TV ndo falam de outra coisa que ndo seja a revolta dos pais contra
a violéncia da policia. Vinte e quatro horas por dia. Vocé tem visto os programas
humoristicos?

— Nunca assisto.

— Bem, sé para sua informagdo: um deles fez um esquete com seu caso. Apelidaram
vocé de Dirty Harriet. Bem, ndo deixa de ser uma bela homenagem ao inspetor vivido pelo
Clint Eastwood — disse ela, sorrindo.

— Deve ter sido hildrio — respondi, forgando um sorriso. — Acho que ganhei o dia.

— E a situagdo so vai piorar — continuou Yuki, ajeitando os cabelos, que desciam até os
ombros. — A juiza Achacoso liberou as cameras de TV no seu julgamento. E acabei de ver
a lista de testemunhas da acusagdo. Sam Cabot vai depor.

— Mas isso é bom, ndo é? Ele confessou ter eletrocutado aqueles garotos. Podemos usar
isso a nosso favor!



— Ndo é bem assim, Lindsay. Os advogados de Sam entraram com uma mogdo de
exclusdo, alegando que os pais ndo estavam presentes quando ele confessou os crimes
para a enfermeira da UTI. — Nesse momento ela segurou minha mdo, possivelmente por
causa da cara que eu fiz. Depois continuou: — Olha, ndo sei 0 que Sam vai dizer... mas vou
fazer picadinho dele, quanto a isso vocé pode ficar tranquila. Mas ndo vai dar para
impugnar o testemunho do garoto com essa histéria da confissdo. Sera a sua palavra
contra a dele. O garotinho de 13 anos versus a policial embriagada.

— Entdo... por que mesmo vocé disse que eu ndo precisava me preocupar?

— Porque a verdade vai vir a tona. Os membros do jiri sdo seres humanos, Lindsay,
pessoas que certamente ja tomaram um drinque na vida. N&o sera dificil convencé-los de
que vocé também tem esse direito. Sobretudo se levarem em conta o estresse do seu dia
a dia. Vocé tentou ajudar aqueles dois garotos. E isso ndo € crime nenhum.
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—~ NAO SE ESQUECA DE QUE VOCE estard sendo julgada a partir do momento em que
colocar os pés no tribunal — disse Yuki, caminhando ao meu lado na noite fria. Entramos
no estacionamento do Opera Plaza e tomamos o elevador até o andar em que ela havia
deixado o carro.

Em poucos minutos seguiamos pela Golden Gate Avenue na diregdo do meu bar favorito,
ainda que, s por garantia, minha intengdo fosse apenas beber uma Coca-Cola.

— V& num carro discreto. Nada de viatura da policia, uma picape enorme ou coisa
parecida.

— Tenho um Explorer de quatro anos com uma porta amassada. Serve?

— Excelente! — disse Yuki, rindo. — Perfeito. E a roupa que vocé usou na audiéncia
preliminar também estava Otima. Blazer escuro, broche da Policia de Sdo Francisco,
nenhuma joia. Quando for cercada pelos jornalistas, sorria, mas ndo responda a nenhuma
pergunta.

— Deixo essa parte para vocé.

— Isso mesmo.

Assim que entramos no Susie’s, fui tomada por uma grande alegria. A banda de calipso
incendiava o plblico e a propria Susie, num sarongue rosa-shocking, dangava no meio da
pista. Minhas duas melhores amigas acenavam da “nossa mesa’, nos fundos do saldo.
Juntamo-nos a elas e eu fiz as devidas apresentagdes:

— Claire Washburn, Yuki Castellano. Yuki, Cindy Thomas.

Claire e Cindy apertaram a mdo de Yuki e, pelo olhar das duas, pude notar que estavam
tdo preocupadas quanto eu com o calvario a minha frente.

— Sou amiga da Lindsay — comentou Claire. — E provavelmente vocé ja sabe: também
sou testemunha da acusagdo.

Cindy, muito séria, emendou:

— Trabalho para o Chronicle. E com certeza também estarei 1& no tribunal, fazendo
minhas perguntas nada agradaveis.

— E triturando sua amiga em pedacinhos, eu suponho — arrematou Yuki.

— Exatamente!

— Vou cuidar muito bem da Lindsay — disse Yuki. — A briga vai ser feia, mas vamos
vencer.

Como se tivéssemos combinado, esticamos nossas méos até o centro da mesa para um
aperto coletivo.

— Unidas venceremos! — falei, num tom de voz elevado.

Foi bom rir um pouco. Eu j& me sentia bem mais leve quando Yuki tirou o blazer e
Claire serviu margaritas para todas, exceto para mim.

— E a primeira vez que tomo isto — disse Yuki timidamente.

— Ja ndo era sem tempo, ilustrissima. Mas va com calma, certo? — brincou Claire. — Pois



bem, queremos saber tudo a seu respeito. Comece pelo inicio.

— Eu sei, eu sei... — disse Yuki, lambendo o sal dos labios. — O nome é meio esquisito,
ndo é? Em primeiro lugar, como vocés ja devem saber, japoneses e italianos sdo bem
diferentes. A comida, por exemplo. De um lado, peixe cru com arroz. Do outro, scungilli
marinara com linguine.

Yuki deu uma deliciosa gargalhada. Em seguida, metralhando as palavras como sempre,
continuou:

— Quando minha mé&e, japonesinha e delicada, conheceu meu pai, um grandalhdo
descendente de italianos, numa festa para alunos de intercambio, foi amor a primeira
vista. Ele disse: “Vamos nos casar enquanto estamos apaixonados”, e foi exatamente o
que fizeram, mais ou menos trés semanas apds se conhecerem. E eu cheguei nove meses
depois.

Contou também que o preconceito contra os que ndo eram 100% orientais ainda era
grande no Japdo e que sua familia acabou se mudando para os Estados Unidos quando ela
tinha apenas seis anos. Apesar disso, lembrava-se com nitidez de quanto os americanos
implicavam com ela pelo fato de ter os olhos puxados.

— Resolvi que iria ser advogada ainda pequena — disse ela, com os olhos brilhando. — Ndo
é para me gabar, mas eu so tirava notas altas na faculdade de direito. E, desde que me
formei, trabalho no escritério Duffy & Rogers. Acho que a motivagdo de uma pessoa é
fundamental para o desempenho dela. Sempre me coloquei a prova: ser boa ou muito boa
nunca foi o bastante. Preciso ser a melhor. Quanto a Lindsay, esta velha amiga de vocés e
minha nova amiga, tenho certeza absoluta de que ela é inocente. E também vou provar
isso.
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APESAR DE TER SIDO ALERTADA por Yuki sobre o furor da midia, fiquei assustada ao me
deparar com a confusdo na Civic Center Plaza. Vans de emissoras de TV estavam
estacionadas nos dois lados da McAllister, com as antenas espetadas no teto, e uma
multiddo ndo muito simpética andava de um lado para outro nas ruas, bloqueando o acesso
dos carros a prefeitura e ao tribunal.

Deixei o Explorer num estacionamento da Van Ness Avenue, a trés quadras do tribunal, e
agora seguia a pé, tentando passar despercebida por aquele aglomerado de gente. Mas ndo
fui longe. Assim que me viram, os reporteres voaram em cima de mim, enfiando cameras
e microfones na minha cara, berrando perguntas que eu ndo conseguia compreender, muito
menos responder.

No meio de tanto barulho, ouvi trechos de perguntas que envolviam algo como
“prutalidade da policia”. Aquilo provocava uma dor terrivel em mim. Meu Deus, eu era uma
boa policial! Por que as pessoas a quem eu havia jurado servir se voltavam contra mim
daquela maneira?

Carlos Vega, da KRON-TV, ndo via a hora de me crucificar. Era um sujeito mildo e
agressivo, famoso por entrevistar as pessoas com uma voz tdo mansa que elas nem
sequer percebiam estar sendo massacradas. Mas eu o conhecia, porque jé& tinha lhe
concedido uma entrevista antes. Ele perguntou:

— Vocé recrimina os Cabot por eles terem movido essa agdo contra vocé?

Por bem pouco ndo fui grosseira. Estava prestes a cuspir a resposta, que certamente
seria repetida no jornal da noite, quando alguém me puxou pelo brago. Antes que eu
reagisse, percebi que se tratava de um velho colega da policia.

— Conklin — suspirei, aliviada. — Gragas a Deus.

— Venha comigo, Lindsay — disse ele, conduzindo-me através da multiddo a barricada
policial que formava uma estreita passagem até o tribunal. Fiquei emocionada ao ver
varios colegas fazendo um corddo de isolamento ao meu redor, cumprimentando-me ou
dizendo palavras de apoio: “Vai com tudo, tenente”, “Aguenta firme!”.

Assim que avistei minha advogada na escadaria do prédio, tracei uma reta na diregdo
dela. Yuki rendeu Conklin na minha escolta e juntas, somando forgas, empurramos a
pesada porta do tribunal. Subimos os degraus de marmore de uma segunda escadaria e
logo chegamos a sala onde eu seria julgada, um lugar amplo, imponente e com as paredes
forradas de cerejeira.

Centenas de cabegas se viraram na nossa diregdo. Arrumei a gola da minha camisa
recém-passada, passei a mdo pelos cabelos e, com Yuki ao meu lado, atravessei o
corredor acarpetado que levava a mesa dos advogados. Apesar da postura de tranquilidade
que eu conseguira assumir nos minutos anteriores, um pensamento ndo saia da minha
cabega.

Como aquilo podia estar acontecendo comigo?
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YUKI SE AFASTOU PARA QUE eu ocupasse meu lugar a mesa, ao lado do grisalho e muito
articulado Mickey Sherman. Ele levantou-se rapidamente para apertar minha mao.

— Como vai, Lindsay? Esta muito bonita. Tudo bem com vocé?

— N&o poderia estar melhor — brinquei.

Mas sabiamos que ninguém em perfeito juizo poderia estar bem naquela situagdo. Minha
carreira estava em jogo, e, caso o jlri se virasse contra mim, minha vida iria pelo ralo. O
Dr. Andrew Cabot e a mulher pediam uma indenizagdo de 50 milhes de ddlares, e, mesmo
que recebessem 49,9 milhdes da cidade de Sdo Francisco, eu ainda estaria falida e ficaria
conhecida para sempre como Dirty Harriet.

Enquanto Yuki se acomodava ao meu lado, Anthony Tracchio, meu superior, veio até a
balaustrada e apertou meus ombros num gesto de apoio — uma atitude inesperada que me
deixou emocionada.

Um burburinho tomou conta da sala quando as “estrelas” da acusagdo ocuparam sua
mesa. Pouco depois, os pais de Sam e Sara Cabot entraram no recinto, sentando-se logo
atrés de seus advogados. O homem magro e a mulher loura, visivelmente transtornada,
ndo tiravam os olhos de mim.

Andrew Cabot parecia um vulcdo prestes a entrar em erupgdo em razdo da furia e da
angUstia represadas. E o rosto de Eva Cabot era um retrato vivo da tristeza que jamais
teria fim: além de perder a filha de modo brutal, ela agora tinha um filho condenado para
sempre a cadeira de rodas. Enquanto me fuzilava com os olhos injetados, eu percebia a
imensiddo do seu rancor.

Eva Cabot me odiava. Ela queria me ver morta.

Yuki pousou @ mdo gelada no meu brago, chamando minha atengéo, mas aquela altura a
troca de olhares com Eva Cabot ja tinha sido registrada por todas as cdmeras na sala.

— Todos de pé — ordenou o oficial de justica em voz alta.

Um barulho ensurdecedor tomou conta do recinto enquanto o plblico se levantava e a
figura franzina da juiza Achacoso assumia seu lugar na tribuna, ajeitando os dculos. Sentei-
me novamente, atordoada.

Chegara a hora.

Meu julgamento ia comegar.
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A SELECAO DO JURI LEVOU quase trés dias. Ao fim do primeiro, em funcdo do telefone
que ndo parava de tocar e do cerco dos repdrteres a minha casa, mudei-me com Martha
para o apartamento de Yuki, um imdvel de dois quartos com étimo sistema de seguranga.

A midia estava com os nervos a flor da pele. Os jornais alimentavam a flria da
populagdo ao detalhar o perfil de cada pessoa escolhida para o juri, acusando a defesa de
parcialidade racial. Na verdade, eu ficava constrangida ao ver os dois lados aprovando ou
reprovando potenciais jurados com base em algum tipo de preconceito, real ou imaginado,
contra mim. Apos dispensarmos quatro candidatos negros e latinos, comentei com Yuki
durante o intervalo:

— Outro dia vocé ndo estava falando de como era ruim ser discriminada por causa das
suas origens?

— N3o é uma questdo de origem ou raga, Lindsay. Todos os candidatos que dispensamos
tinham algum tipo de predisposicio contra a policia. As vezes as pessoas ndo tém
consciéncia dos prdprios preconceitos até serem questionadas. Em casos mais badalados
como este, elas mentem apenas para ter seus 15 minutos de fama. Ndo estamos fazendo
mais do que exercer nosso direito. Por favor, Lindsay, confie em mim. Se ndo jogarmos
duro agora, estaremos liquidadas antes mesmo de o jogo comegar.

Naquele mesmo dia, a acusagdo recusou de forma veemente duas funciondrias plblicas
brancas de meia-idade — mulheres que talvez me vissem como filha —, além de um
bombeiro chamado McGoey, que supostamente ficaria do meu lado ainda que eu tivesse
ingerido um litro de margarita.

No fim das contas, apesar de insatisfeitas, as duas partes chegaram a um acordo
quanto aos 12 integrantes e os trés suplentes. As duas da tarde do terceiro dia, Mason
Broyles se dirigiu a tribuna para fazer suas considerag@es iniciais.

Nem nos meus piores pesadelos eu poderia imaginar os absurdos que aquele desgragado
diria para apresentar o caso de Sam e Sara Cabot.
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MASON BROYLES DAVA A IMPRESSAO de ter dormido muito bem na noite anterior: ndo
havia nenhum sinal de olheiras no rosto dele. Usava um terno marinho classico Armani
sobre uma camisa turquesa que combinava com o azul de seus olhos. De pé, sem recorrer
as anotagdes, ele se dirigiu a corte e aos jurados.

— Meritissima. Senhoras e senhores do jiri. A fim de que possamos compreender o que
aconteceu na noite do dia 10 de maio, temos de pensar com a cabega de dois
adolescentes. Sozinhos em casa, os irmdos Cabot encontraram a chave do Mercedes novo
do pai e resolveram dar uma volta. Uma estupidez, claro, mas estamos falando de dois
adolescentes. Sara tinha 15 anos, e Sam Cabot, hoje cursando o oitavo ano do ensino
médio, tem apenas 13.

Broyles se afastou do banco dos jurados e parou diante dos prdprios clientes, como se
dissesse: Olhem para este casal. Vejam no rosto deles a dor causada pela violéncia da
policia. Depois voltou aos jurados e continuou:

— Sara Cabot estava ao volante naquela noite. Ela e o irm&o passeavam pelo Tenderloin
District, sabidamente uma area perigosa da cidade, a bordo de um veiculo carissimo. E de
uma hora para outra se viram perseguidos por um carro. O préprio Sam nos contara daqui
a pouco sobre o pavor que ele e a irmd sentiram com a perseguigdo.

O advogado parecia estar representando sobre um palco:

— A sirene estava muito alta. Todas as luzes da viatura, inclusive os fardis, piscavam de
forma frenética, transformando a rua numa discoteca infernal. Se ainda estivesse viva,
Sara Cabot nos contaria os detalhes pessoalmente: que, apavorada, ela decidiu fugir,
perdeu o controle da diregdo e acabou batendo. Contaria também que, ao perceber que era
a policia que os perseguia, ficou ainda mais assustada. Ela havia acabado de bater com o
carro do pai e sO tinha uma carteira de habilitagdo provisdria. Além do mais, seu
irmdozinho havia se machucado no acidente.

Apds uma pausa de efeito, ele emendou:

— E 0 mais importante: os policiais estavam armados. Mas Sara Cabot, que na escola
estava dois anos a frente das meninas da sua idade, que tinha um QI superior a 160 e um
futuro promissor, infelizmente ndo nos contard nada... porque esta morta. E esta morta
porque a acusada, a tenente Lindsay Boxer, depois de cometer um imperdoével erro de
julgamento, alojou duas balas no coragdo dela.

A argumentagdo de Broyles ganhava contornos de dramaticidade:

— A tenente também atirou contra Sam Cabot, um pré-adolescente, aluno exemplar e
querido pelos colegas, capitdo do time de futebol, campedo de natagdo e um eximio atleta.
Sam Cabot jamais voltara a jogar bola ou nadar. Tampouco voltard a andar ou sera capaz
de trocar de roupa e tomar banho sem a ajuda de alguém. Sam Cabot nunca mais vai
segurar um garfo ou um livro com as proprias mdos!

Era possivel ouvir comentarios abafados pela sala a medida que o plblico digeria o



tragico cendrio pintado por Maison Broyles, que por um longo periodo permaneceu em
siléncio no circulo que havia criado em torno de si e de seus consternados clientes. Uma
espécie de suspensdo do tempo e da realidade, truque aperfeigoado por ele ao longo de
décadas como litigante de sucesso.

Com as mdos nos bolsos, deixando os suspensérios marinho a mostra, ele olhava
fixamente para a ponta dos proprios sapatos como se também precisasse digerir o que
acabara de dizer.

O advogado dava a impressdo de estar rezando, mas eu duvidava que ele soubesse o
significado do verbo rezar.

S6 me restava ficar ali, calada, encarando o rosto impassivel da juiza. Até que Broyles
finalmente saiu do estado letérgico e virou a cabega para os jurados. O bote estava
armado:

— Senhoras e senhores, durante este julgamento seréo apresentados testemunhos de que
a tenente Boxer j& havia terminado seu turno na noite do incidente e que também havia
ingerido bebida alcodlica. Ainda assim, ela se viu no direito de entrar numa viatura policial
e disparar uma arma. Também serd dito que Sara e Sam Cabot estavam armados. Mas a
verdade € que, embora tivesse experiéncia mais do que suficiente para desarmar duas
criangas assustadas, a tenente Boxer conseguiu quebrar todas as regras de boa conduta
naquela noite fatidica. Todas! Por isso é responsavel pela morte de Sara Cabot, uma jovem
cujo futuro, de outra forma longo e promissor, foi ceifado de maneira tdo estupida. Por
isso é responsavel também pela invalidez a que Sam Cabot esta eternamente condenado.

O espetaculo de Broyles aproximava-se do fim:

— O que pleiteamos dos senhores hoje é que a tenente Lindsay Boxer seja condenada
pela flagrante negligéncia de seus atos, pelo abuso de poder que resultou na morte
prematura de Sara Cabot e na paralisia de Sam Cabot. Diante de perdas tdo lamentéveis,
pleiteamos também que um montante de 50 milhdes de ddlares seja pago aos querelantes
como reparagdo, ndo sé pelos custos médicos que por muitos anos serdo necessarios ao
tratamento do filho, mas também pelo incalculavel sofrimento infligido a familia.

A cortina do palco entdo comegou a se fechar:

— Pleiteamos, por fim, que um valor adicional de 100 milhdes seja acordado a titulo de
danos punitivos, uma adverténcia para toda a comunidade policial desta cidade e deste
pais no sentido de que ndo podemos mais tolerar comportamentos semelhantes. N&o
queremos que nossas ruas sejam vigiadas por policiais embriagados.
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POR MUITO POUCO MEU ESTOMAGO ndo veio & boca quando ouvi Broyles descrever Sam
Cabot, o psicopatazinho frio e calculista, como o futuro grande herdi do esporte. Pensei:
Campedo de natagdo? Capitdo do time de futebol? Que diabos isso tem a ver com os
crimes que ele cometeu ou com os tiros que disparou contra Warren Jacobi?

Esforcei-me para manter uma expressdo neutra quando Yuki se levantou para comegar
sua argumentaggo.

— Naquela noite de 10 de maio, uma sexta-feira, a tenente Boxer chegava ao fim de uma
semana dificil — disse minha advogada, a voz melddica ressoando pelo tribunal. — Dois
rapazes haviam sido assassinados no Tenderloin District e a tenente ficara muito abalada
ndo s6 com a brutalidade dos crimes, mas também com a auséncia de provas.

Yuki se aproximou da bancada do jiri e passou a mdo pelo parapeito enquanto fazia
contato visual com cada um dos jurados. Eles acompanhavam a jovem advogada de rosto
redondo e olhos cintilantes, atentos a cada palavra que ela dizia.

- Na qualidade de oficial comandante do Departamento de Homicidios da Policia de Sdo
Francisco, a tenente Boxer é responsavel pela investigagdo de todos os homicidios
cometidos nesta cidade. Mas estava particularmente abalada naquela noite porque as
vitimas eram adolescentes. Ela ndo estava mais de servigo e tomava um drinque antes de
jantar com as amigas quando recebeu uma ligagdo do inspetor Warren Jacobi.

Os olhos de Yuki passeavam pela bancada do juri.

— Jacobi tinha sido parceiro da tenente quando ela ainda era inspetora e, diante da
gravidade do caso, os dois vinham trabalhando juntos novamente. No testemunho que dara
no momento oportuno, Warren Jacobi ird dizer que ligou para a tenente Boxer para
informar que a Unica pista que eles tinham até entdo, um Mercedes visto nas imediagdes
de ambos os crimes, fora localizado na Market Street.

Uma breve pausa e Yuki continuou:

— No lugar da tenente Boxer, muitas pessoas teriam dito: “Nem pensar, meu turno ja
acabou. N&o quero passar a noite numa viatura.” No entanto, ciente das suas obrigagdes,
ela estava determinada a tirar de circulagdo o responsavel pela morte daqueles jovens
antes que outros tivessem o mesmo fim. Quando entrou no carro do inspetor Jacobi,
informou que havia bebido, mas que tinha perfeito controle de suas faculdades mentais.
Senhoras e senhores do juri, a acusagdo fard uso constante da palavra “embriagada”.
Trata-se, no entanto, de uma distorgdo da realidade.

— Protesto, meritissima — interrompeu Broyles. — Afirmagéo tendenciosa.

— Protesto indeferido. Sente-se, Sr. Broyles.

Falando diretamente aos jurados, Yuki prosseguiu:

— E verdade que minha cliente tomou alguns drinques. Mas ndo estava embriagada,
trocando as pernas, arrastando a lingua, nada disso. E também ndo estava conduzindo o
carro. O que a tenente Boxer bebeu naquele bar ndo tem rigorosamente nada a ver com os



acontecimentos que se seguiram. Essa policial esta sendo acusada de ter usado a arma de
trabalho para matar uma menor de idade. Mas daqui a pouco os senhores verdo que,
naquela noite, ela ndo era a Unica com uma arma nas mdos. As “vitimas” — Yuki
gesticulou as aspas — ndo sé estavam armadas como também atiraram primeiro, e com o
firme propdsito de matar.
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MASON BROYLES SE LEVANTOU, furioso.

— Protesto, meritissima. A defesa esta zombando das vitimas, o que é inadmissivel. Os
julgados aqui ndo sdo Sam e Sara Cabot, e sim a tenente Boxer.

— Pois ndo deveria — insistiu Yuki com vigor. — Minha cliente ndo fez nada de errado.
Nada. Estd aqui porque os autores da queixa estdo sofrendo e querem que alguém pague
por isso, devida ou indevidamente.

— Protesto, meritissima! A defesa estd sendo tendenciosa novamente!

— Deferido. Srta. Castellano, por favor, guarde suas conclusdes para as consideragdes
finais.

— Pois ndo, meritissima. Desculpe.

Yuki voltou a mesa para ler suas anotagdes, depois retomou a palavra como se jamais
tivesse sido interrompida.

— Na noite em questdo, os exemplares Sam e Sara Cabot fugiram da policia a uma
velocidade superior a 120 quildmetros por hora, transitando por ruas movimentadas sem
qualquer aprego pela seguranga publica, o que ja constitui uma infragdo. Estavam armados,
0 que é outra infragdo. E, depois de bater com o carro do pai, Sara Cabot, sem condigBes
de sair do veiculo, foi auxiliada por dois policiais responséveis, que nesse momento ja
estavam com as armas novamente guardadas nos coldres.

A advogada fez uma pausa e prosseguiu:

— Lindsay Boxer e Warren Jacobi ndo fizeram mais do que cumprir com sua obrigagao
de servir, proteger e, sobretudo, prestar ajuda. Mais tarde os senhores ouvirdo o
testemunho de um perito em balistica e serdo informados de que os projéteis retirados
dos corpos da tenente Boxer e do inspetor Jacobi apds cirurgia sairam das armas de Sara
Cabot e Sam Cabot, respectivamente. Serdo informados também de que Sara e Sam Cabot
atiraram contra esses policiais sem nenhuma provocagdo.

As palavras saiam da boca de Yuki num fluxo constante:

— Na noite de 10 de maio, enquanto jazia no chdo a beira da morte, perdendo dois litros
de sangue, a tenente Boxer ordenou que as vitimas baixassem as armas. Mas ela ndo foi
atendida. Sara Cabot disparou mais trés tiros, que por sorte ndo atingiram minha cliente.
SO entdo a tenente Boxer atirou de volta. Qualquer outra pessoa que tivesse atirado em
legitima defesa... um banqueiro, um padeiro, um lixeiro... ele ou ela ndo estaria sendo
julgado aqui hoje. Mas, quando uma policial defende a si mesma, todos querem a cabega
dela...

— Protesto!

Era tarde demais para objeges. A expressdo carregada no rosto do Dr. Cabot explodiu
num acesso de furia. Ele ficou de pé e avangou sobre Yuki, como se quisesse estrangula-
la. Foi contido a tempo por Mason Broyles, mas aquela altura o tumulto havia se instalado
no tribunal. A juiza Achacoso batia seu martelo freneticamente.



— Sem mais a dizer, meritissima — arrematou Yuki.

— Isto é o que a senhorita pensa — retrucou a juiza. — Ndo vou permitir que este
julgamento resvale para a baderna. Oficial, esvazie a sala! Quanto aos senhores
advogados, quero ver os dois no meu gabinete.
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O JULGAMENTO FOI RETOMADO e Yuki voltou a sala com um aspecto radiante. Tive a
impressdo de que, para minha advogada, o prego da bronca havia sido baixo em relagdo
aos pontos marcados em sua argumentagao inicial.

Broyles convocou sua primeira testemunha: Betty D'Angelo, a enfermeira que havia me
atendido no hospital na noite em que fui baleada. Com certa relutancia, ela repetiu o que
tinha dito na audiéncia preliminar: que o nivel de dlcool no meu sangue era de 0,679/l e
que ndo era possivel afirmar se eu estava embriagada, mas que, aos olhos da lei, aquela
quantidade estava acima da permitida para um motorista.

Em seguida, Broyles chamou minha amiga, a Dra. Claire Washburn. Apresentou-a como
chefe do Instituto Médico-Legal da cidade de Sdo Francisco e responsével pela autdpsia
realizada em Sara Cabot.

— Dra. Washburn, foi possivel identificar exatamente como Sara Cabot morreu?

Diante de um desenho do corpo humano, Claire apontou para os pontos em que meus
disparos haviam perfurado o corpo de Sara.

— Sim. Encontrei dois ferimentos na altura do térax. A primeira bala perfurou o
quadrante superior esquerdo, bem aqui. Atravessou a cavidade toracica entre as costelas
trés e quatro, perfurou o lobo superior do pulmdo esquerdo, o pericardio, o ventriculo
esquerdo e se alojou no lado esquerdo da coluna tordcica. A segunda atravessou o esterno,
cerca de 12 centimetros abaixo do ombro esquerdo, depois perfurou o coragdo até se
alojar na vértebra toracica nimero quatro.

Os jurados pareciam estarrecidos com as consequéncias dos meus disparos no coragdo
de Sara Cabot, mas, terminado o interrogatdrio de Broyles, Yuki se aproximou do banco
das testemunhas para também ouvir o depoimento da minha amiga.

— Dra. Washburn — comegou —, a senhora pode nos dizer quais foram os angulos de
entrada?

— Ambos os disparos foram feitos de baixo para cima, a poucos centimetros do chdo.

— E a morte de Sara Cabot foi instantanea?

- Foi.

— Portanto, seria correto dizer que Sara estava morta demais para atirar em alguém
apos ter sido atingida?

— “Morta demais”, Srta. Castellano? Até onde sei, ou uma pessoa esta morta ou ndo
esta.

Envergonhada, Yuki reagiu:

— Perdoe-me, vou reformular a questdo. Visto que a tenente Boxer foi atingida duas
vezes pela arma de Sara Cabot, é possivel afirmar que Sara Cabot atirou primeiro... uma
vez que ela morreu instantaneamente depois de ser ferida pela tenente?

— Sim. A Srta. Cabot atirou primeiro.

— S6 mais uma pergunta — emendou Yuki, como se algo tivesse |he ocorrido de dltima



hora. — A senhora realizou um exame toxicoldgico no sangue da Srta. Cabot?

— Sim. Alguns dias depois da autdpsia.

— E quais foram os resultados desse exame?

— Sara Cabot tinha metanfetamina no organismo.

— Estava “alta”?

— Ndo usamos esse termo na medicina. Mas Sara Cabot tinha 0,23 miligramas de
metanfetamina por litro de sangue. Nesse sentido, sim, ela estava “alta”.

- E quais sdo os efeitos da metanfetamina? — perguntou Yuki.

— A metanfetamina é um poderoso estimulante do sistema nervoso central e produz
diversos efeitos. No inicio, ela dd uma grande sensagdo de prazer, mas 0s usuarios
cronicos sofrem de inimeros efeitos colaterais, como mania de perseguicdo e
pensamentos suicidas ou homicidas.

— Apenas pensamentos ou atos homicidas também?

— Atos também, claro.

— Muito obrigada, Dra. Washburn. Meritissima, ndo tenho mais perguntas.
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O ALIVIO QUE SENTI COM O DEPOIMENTO de Claire ndo durou muito tempo.

Mason Broyles convocou ao banco de testemunhas o Dr. Robert Goldman, um senhor
moreno de bigode e com um terno azul-claro. Depois de fazer o juramento, Goldman
comegou a descrever os estragos que minhas balas haviam causado a salde de Sam
Cabot.

Utilizando um desenho semelhante ao de Claire, 0 homem disse que a primeira bala
havia perfurado o abdémen do garoto para se alojar na vértebra toracica nimero oito, de
onde ainda ndo tinha sido extraida.

— Essa bala paralisou Sam da cintura para baixo — disse o médico, alisando o bigode. — A
segunda entrou na base do pescogo, atravessando a vértebra cervical nimero trés e
paralisando toda a regido abaixo do pescogo.

— Doutor — perguntou Broyles. — E possivel que Sam Cabot volte a andar um dia?

- Néo.

— Ele poderd fazer sexo?

- Néo.

— Serd capaz de respirar por conta prépria ou aproveitar a vida em toda sua plenitude?

- Néo.

— Sam Cabot estd condenado a passar o resto dos seus dias numa cadeira de rodas,
correto?

— Correto.

— A testemunha é sua — disse Broyles a Yuki, voltando para a mesa.

— Nenhuma pergunta para essa testemunha, meritissima — respondeu ela.

— A acusagdo convoca Sam Cabot — bradou Broyles.

Olhei aflita para Yuki antes de nds duas virarmos a cabega para o fundo da sala. As
portas se abriram e uma enfermeira jovem entrou empurrando uma cadeira de rodas
cromada, certamente o Rolls-Royce da categoria.

Sam Cabot parecia fragil e encolhido dentro do terno que usava, nem de longe lembrando
o delinquente que havia matado duas pessoas antes de atirar em Warren Jacobi. Nao fosse
a expressao raivosa, eu ndo o teria reconhecido.

Ele agora me encarava e meu coragdo disparou, num misto de horror, culpa e até pena.

Ao baixar os olhos, percebi o ventilador respiratdrio que zumbia sob o assento da
cadeira, uma pesada caixa de metal com diversos medidores e um fino tubo de plastico
que subia do aparelho até um ponto de apoio a direita de sua cabega.

Era possivel enxergar também um pequeno sintetizador de voz diante da boca do garoto.

Sam fechava os labios ao redor do tubo de ar. Um ruido de sucgdo angustiante saia do
ventilador quando o ar era bombeado nos pulmdes. Um barulho que se repetia a cada trés
ou quatro segundos, sempre que ele precisava inspirar.

A enfermeira 0 empurrou até o banco das testemunhas.



— Meritissima — disse Broyles —, ja que ndo sabemos qual sera a duragdo do testemunho
de Sam, gostariamos de ligar o ventilador respiratério numa tomada elétrica, a fim de
economizarmos bateria.

— Naturalmente — concordou a juiza.

Um técnico desenrolou o longo fio laranja, enfiou-o na tomada mais proxima e retomou
seu lugar atras de Andrew e Eva Cabot.

Eu ndo conseguia tirar os olhos de Sam.

Sobre o pescogo rigido, a cabega do garoto se prendia ao encosto da cadeira por meio de
um dispositivo com faixas que passavam sobre sua testa. O aspecto era o de um
instrumento de tortura medieval e certamente era isso que Sam achava.

O oficial de justiga, um rapaz alto de paletd verde, se aproximou dele.

— Por favor, erga a mdo direita.

Com os olhos girando pelas Orbitas, Sam sugou o ar e falou para a caixinha do
sintetizador. Era possivel ouvir uma estranha voz de robd.

— N&o posso — respondeu.



capitulo 90

A VOZ DE SAM NAO TINHA ENTONAGAO humana, mas o rosto infantil e o corpo sem vida
faziam com que ele parecesse mais fragil e vulnerdvel do que qualquer outra pessoa
naquela sala. Na galeria, homens e mulheres murmuravam a compaixd@o que sentiam pelo
garoto enquanto o oficial de justiga olhava para a juiza, sem saber que providéncia tomar.

— Prossiga com o juramento — ordenou ela.

— Jura dizer a verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade?

— Juro — respondeu ele.

Broyles ficou sorrindo um longo tempo para o garoto, dando aos jurados a oportunidade
de ver, ouvir e compreender o estado fisico lamentével de Sam, de imaginar o inferno em
que a vida dele tinha se transformado.

— Néo fique nervoso — disse afinal. — Apenas diga a verdade. Conte-nos o que aconteceu
naquela noite.

Em seguida fez algumas perguntas rotineiras, esperando com paciéncia sempre que o
garoto fechava a boca sobre o tubo. As respostas vinham em frases picotadas, regidas
pelo volume de ar que Sam conseguia reter nos pulmdes antes de sugar o tubo novamente.

O advogado perguntou quantos anos ele tinha, onde morava, em que escola estudava, e
s6 entdo passou as questdes de real interesse.

— Sam, vocé se lembra do que aconteceu na noite de 10 de maio?

— Nunca vou esquecer... Nunca... — respondeu o garoto, sugando o tubo e falando com
dificuldade por meio do sintetizador. — Eu s6 penso nisso... € por mais que eu tente... ndo
consigo esquecer... Foi a noite em que ela matou minha irmd... e destruiu minha vida
também.

— Protesto, meritissima — interveio Yuki, colocando-se de pé.

— Meu jovem - disse a juiza —, sei que é dificil, mas procure se limitar ao que foi
perguntado.

— Sam, vamos voltar um pouquinho no tempo — disse Mason Broyles em tom paternal. —
Conte-nos, passo a passo, 0 que aconteceu naquela noite.

— Muita coisa aconteceu — respondeu o garoto, sorvendo um pouco mais de ar. — Nao
consigo me lembrar... de tudo. Mas sei que a gente pegou o carro do papai... € depois ficou
com medo... As sirenes se aproximavam... Sara ndo tinha carteira... Depois o airbag
explodiu... S6 o que eu lembro é que... vi essa mulher... atirando na Sara... Néo sei por que
ela fez isso.

— Calma, Sam. Vocé estd indo muito bem.

— Vi um clardo — prosseguiu o garoto, com os olhos pregados em mim. — E depois...
minha irm& estava morta.

— Sim. Disso nds j& sabemos. Mas, Sam, vocé se lembra exatamente de quando a
tenente Boxer atirou em vocé?

Limitado pela faixa que prendia sua testa, Sam balangou a cabega devagar de um lado



para outro, dizendo que ndo. Em seguida comegou a chorar. Os solugos, amplificados pelo
sintetizador, eram interrompidos a toda hora pela necessidade de respirar.

O ruido do sintetizador era uma coisa pavorosa, diferente de tudo o que eu tinha ouvido
na vida. O barulho provocava em mim, e com certeza em todos naquela sala, ondas de
calafrio.

Mason Broyles avangou na diregdo da cadeira de rodas e tirou um lengo do bolso para
secar os olhos e o nariz do seu cliente.

— Quer descansar um pouquinho, Sam?

— Né&o... senhor... Estou bem — murmurou o menino.

— A testemunha esta a disposigdo da defesa, meritissima — disse Broyles, langando-nos
um olhar de desafio.



capitulo 91

YUKI SE APROXIMOU DO ASSASSINO de 13 anos, que parecia ainda mais jovem e digno
de pena em razdo do rosto vermelho de choro.

— Estd se sentindo um pouco melhor, Sam? — perguntou ela, apoiando as m&os nos
joelhos e curvando o tronco para ficar cara a cara com o menino.

— Um pouco, eu acho... — respondeu ele.

— Que bom! — disse a advogada, reerguendo-se e recuando alguns passos. — Vou tentar
ser breve nas minhas perguntas. Por que vocés estavam no Tenderloin District na noite de
10 de maio?

— Néo sei... Era a Sara que estava dirigindo.

— O carro de vocés estava parado na frente do Hotel Balboa. Por qué?

— A gente queria comprar um jornal... eu acho... A gente ia ao cinema.

— Vocés pensaram que havia uma banca de jornal dentro do hotel?

— Acho que sim.

— Sam, vocé sabe a diferenga entre a verdade e a mentira?

- Claro.

— E tem consciéncia de que prometeu falar s6 a verdade?

— Tenho.

— Certo. Entdo, pode nos dizer por que vocé e Sara estavam armados naquela noite?

— As armas... elas eram do papai — respondeu o garoto. Ele parou um instante para
respirar, talvez para refletir também. — Tirei o revdlver do porta-luvas... porque pensei que
aquelas pessoas... iam matar a gente.

— Vocé ndo sabia que a policia queria parar o carro para uma inspegao?

— Fiquei com medo... Eu ndo estava dirigindo e... tudo aconteceu téo rapido...

— Sam, vocé tinha cheirado ou fumado alguma coisa naquela noite? Um cristal?

—Um o qué?

— Cristal. Metanfetamina. Gelo, vidro, speed...

— Eu ndo estava drogado.

— Sei. Vocé se lembra do acidente de carro?

— Mais ou menos.

— Lembra-se da tenente Boxer e do inspetor Jacobi ajudando vocés a sair do carro
depois da batida?

— N&o, meu rosto estava coberto de sangue... Meu nariz estava machucado... De repente
eu vi... as armas. E depois... eles atiraram na gente.

— Vocé se lembra de ter atirado no inspetor Jacobi?

O garoto arregalou os olhos. A pergunta talvez o tivesse surpreendido. Era provavel que
o fizesse relembrar o momento.

— Pensei que ele fosse... atirar em mim.

— Entdo vocé se lembra de ter atirado nele?



— Mas ele ia me prender, ndo ia?

Yuki ndo estava disposta a ceder. Esperou que ele enchesse os pulmdes e perguntou:

— Sam, por que vocé atirou no inspetor Jacobi?

— N&o. Eu ndo lembro... de ter feito isso.

— Entdo me diga uma coisa: vocé esta fazendo terapia, ndo esta?

— E, eu estou. Porque ndo esta facil para mim. Fiquei paralitico. E aquela mulher matou
minha irma.

— Entdo vamos falar sobre isso. Vocé diz que a tenente Boxer matou sua irma. Vocé nao
viu que Sara atirou primeiro contra a tenente Boxer? N&o viu a tenente caida no chdo?

— Néo é disso que eu me lembro.

— Sam, vocé se lembra de que jurou falar a verdade?

— Mas eu estou falando a verdade — insistiu o garoto, comegando novamente a chorar.

— Muito bem. Por acaso ja esteve no Hotel Lorenzo?

— Protesto, meritissima — reclamou Broyles. — Aonde a defesa pretende chegar com
isso?

— Srta. Castellano?

— Tudo ird se esclarecer em breve, meritissima. Tenho apenas mais uma pergunta.

— Pois bem. Continue.

— Sam, é verdade que neste exato momento vocé é o principal suspeito na investigagdo
de dois homicidios?

Desviando o olhar e virando a cabega alguns centimetros na diregdo de seu advogado,
Sam berrou com sua voz mecanica e marcante:

— Dr. Broyles!

Mas o grito logo se desfez com a auséncia do ar nos pulmdes.

— Protesto! Nenhum fundamento, meritissima. — Broyles precisou elevar a voz em razao
do alvorogo na galeria e das marteladas da juiza. — Exijo que esta pergunta seja excluida
dos autos e pego a vossa exceléncia que instrua o jiri no sentido de desconsiderar...

Em seguida, uma campainha assustadora disparou sob a cadeira de rodas. Diversas
pessoas na galeria e no banco dos jurados gritaram apavoradas ao perceber que os
ponteiros do ventilador respiratério apontavam para o zero.

Andrew Cabot se levantou de um pulo e sacudiu a enfermeira, gritando:

— Faga alguma coisa! Faga alguma coisa!

O plblico ficou apreensivo enquanto a moga, ajoelhada diante da cadeira, mexia no
aparelho. Logo em seguida a campainha se calou.

Sam entdo sugou o ar numa ruidosa tragada.

O alivio tomou conta da sala.

— Sem mais perguntas para a testemunha — disse Yuki, berrando em meio ao caos que
se instalara.

— A sessdo estd suspensa — disse a juiza Achacoso, batendo o martelo. — Retomaremos
amanhd as nove.



capitulo 92

ENQUANTO A SALA SE ESVAZIAVA, a miuda figura de Yuki se encaminhou na diregdo da
juiza.

— Meritissima, pego que este julgamento seja anulado!

A juiza acenou para que ela subisse a tribuna. Broyles e seu assistente, assim como
Mickey, logo se aproximaram. Ouvi quando Yuki disse:

— Meritissima, eu acho muito estranho a maldita campainha ter disparado no meio da
sessdo.

— Vocé ndo estd sugerindo que a acusagdo acionou intencionalmente a “maldita
campainha”, esta?

— Néo, claro que ndo, meritissima.

— Sr. Broyles?

— Pego desculpas, meritissima, mas essas coisas acontecem. E isso que os jurados
viram é rotina na vida de Sam Cabot. As vezes o ventilador no funciona direito, colocando
a vida do garoto em risco. O juri foi apenas testemunha de uma realidade. Néo creio que
isso acrescente nada ao fato de que Sam estd condenado a uma cadeira de rodas... € a
irma, morta.

— Concordo. Pleito indeferido, Srta. Castellano. Continuamos amanhd, como previsto.



capitulo 93

EU NAO SABIA DIZER QUAL DAS DUAS, Yuki ou eu, tinha ficado mais abalada. Achamos
melhor sair pela porta dos fundos, que dava para a Polk Street, e deixar que Mickey
cuidasse sozinho dos jornalistas.

Yuki estava chocada e aborrecida.

— O testemunho de Sam foi pior que um pesadelo — disse com a voz trémula. — Quando
aquela campainha disparou, meu interrogatério foi por agua abaixo. Todo mundo naquela
sala deve ter pensado: “Que diabos essa mulher estd fazendo com o pobrezinho?”

Tomamos o caminho mais longo e discreto até o estacionamento. Precisei segurar Yuki
antes que ela atravessasse a Van Ness Avenue com o sinal fechado para pedestres.

— Meu Deus — repetia a advogada, balangando os bragos para o alto. — Meu Deus, meu
Deus... Que piada, que encenagdo!

— Mas, Yuki — ponderei —, vocé deu seu recado. Falou tudo o que precisava. Os garotos
foram vistos no Tenderloin District. Ndo deviam estar ali. Tinham armas no carro. Vocé
disse que Sam era o principal suspeito numa investigagdo de homicidio e que ele serd
indiciado por esses crimes. As impressGes dele foram encontradas na banheira em que
aquele garoto foi eletrocutado. Ele e Sara mataram aqueles meninos, Yuki! Sam Cabot ndo
vale nada. Os jurados ja devem ter percebido.

— N&o sei. De qualquer maneira, ndo vou poder repetir que ele é suspeito desses crimes,
porque ainda ndo foi indiciado. Os jurados talvez pensem que estou tentando incrimina-lo,
armando uma arapuca para o infeliz. E, de certo modo, foi isso que fiz.

Atravessamos o patio do Opera Plaza, um prédio de uso misto com restaurantes,
cinemas e uma livraria no térreo. Evitando olhar para as pessoas, tomamos o elevador
para a garagem e, depois de procurar por um bom tempo, encontramos o carro de Yuki.

Enquanto entrava no veiculo e colocava o cinto de seguranga, eu procurava imaginar o
que aconteceria no dia seguinte.

— Vocé acha mesmo que devo testemunhar amanhd? — perguntei.

— Claro que deve. Mickey e eu estamos plenamente de acordo quanto a isso. Precisamos
colocar os jurados do seu lado. E para isso é imprescindivel que eles vejam e ougam quem
vocé realmente é. Por isso vocé tem de depor.



capitulo 94

NA MANHA SEGUINTE, um céu pesado e escuro erguia-se diante das janelas do
apartamento de Yuki, carregado com a tempestade que ameagava desabar sobre a cidade.
Estranhamente, era essa a Sdo Francisco que eu amava: com chuvas e trovoadas.

Tomei café e dei comida a Martha. Em seguida saimos para um rapido passeio pela
Jones Street.

— N&o podemos demorar, Boo — disse a minha amiga, j& sentindo o cheiro de chuva no
ar. — O dia vai ser longo. E mamde serd linchada no tribunal.

Vinte minutos depois, Mickey apareceu para nos buscar no carro dele. Chegamos ao
tribunal as quinze para as oito, 0 que nos livrou do cerco de jornalistas e curiosos.

Ja na sala B, Mickey e Yuki se acomodaram lado e lado e comegaram a conversar em
voz baixa, as mdos da advogada riscando o ar como as asas de um passarinho. Preferi
ficar olhando pela janela, admirando o temporal enquanto os minutos avangavam tensos no
reldgio da parede.

Senti alguém tocar meu brago.

— Vou ser honesto com vocé — disse Mickey, inclinando-se a frente de Yuki para falar
comigo. — Aquela campainha foi uma das piores coisas que me aconteceram num tribunal.
Prefiro imaginar que Broyles ndo esteja por trés disso, mas ndo duvido nada que ele tenha
mexido no ventilador.

- Vocé acha mesmo?

— Bem, sei la... O que importa € que agora precisamos correr atras do prejuizo. Chegou
a hora de darmos 0 nosso recado, que na verdade sdo dois: primeiro, que Sam Cabot é um
delinquente perigoso e, segundo, que vocé é uma étima policial.

Yuki acrescentou:

— Quanto a seu depoimento, Lindsay, vocé ndo precisa se preocupar. Se a tivéssemos
preparado, correria o risco de ndo parecer natural. Quando estiver no banco, basta contar
toda a histdria. Va com calma. Quando ndo tiver certeza de alguma coisa, pare um pouco
para pensar. E procure ndo parecer arrependida de nada. Seja apenas a dtima policial que
vocé realmente é.

— Certo — respondi. Por garantia, repeti para mim mesma: — Certo.

Antes do que eu imaginava, as pessoas foram chegando, com os casacos molhados,
algumas ainda sacudindo os guarda-chuvas. Alguns minutos depois, os advogados de
acusagdo também entraram na sala, jogando as pastas sobre a mesa. Broyles nos
cumprimentou com um civilizado aceno de cabega, mal conseguindo esconder a
empolgagdo. O homem estava em seu habitat natural, era o centro das atengGes da
imprensa. Todos queriam uma palavra de Mason Broyles.

Numa rapida olhada, vi quando ele apertou a méo de Andrew Cabot, beijou o rosto de
Eva e ainda se deu ao trabalho de ajudar a enfermeira a posicionar a cadeira de Sam no
lugar certo. Mason Broyles cuidava de tudo. Por que ndo teria cuidado daquela campainha



também?

— Dormiu bem, Sam? — perguntou ao garoto. — Otimo!

Para mim, o pesadelo estava apenas comegando.

O ruido continuo da respiragdo artificial ndo me deixava esquecer do que eu havia feito
na noite de 10 de maio. Angustiada, também senti dificuldade para respirar.

De repente, a porta lateral da sala se abriu e os 12 jurados, além dos trés suplentes,
tomaram seus lugares. Com um copo de café na mdo, a juiza entrou em seguida,
ocupando sua cadeira na tribuna e dando inicio & nova sess&o.



capitulo 95

YUKI, LINDA NUM TERNINHO cinza e com um colar de pérolas no pescogo, aparentando
calma e seguranga, deu inicio aos trabalhos convocando Carla Reyes, a experiente
operadora da Central da Policia de S30 Francisco, ao banco de testemunhas. A advogada
fez algumas perguntas genéricas sobre as fungOes de Carla e sobre o turno de 10 de maio.

Em seguida, reproduziu a gravagdo com as transmissdes de radio daquela noite fatidica:
quatro minutos e meio em que era possivel ouvir minha voz e a de outros policiais
informando nossas diferentes localizagGes.

As mensagens picotadas e distorcidas pela estdtica fizeram com que a adrenalina
disparasse nas minhas veias, trazendo @ memdria os detalhes da perseguigdo ao Mercedes
preto.

A certa altura da gravagdo, Jacobi pedia uma ambuldncia para os dois acidentados
quando a voz dele foi interrompida pelos disparos de uma arma.

Levei um susto com o barulho. Minhas mdos suavam, meu corpo tremia.

Em seguida reconheci minha prdpria voz, fraca, implorando ajuda. “Dois policiais e duas
criangas atingidos. Precisamos de assisténcia médica. Mandem duas ambulancias. Rapido!”

Do outro lado, a voz aflita de Carla Reyes: “Tenente, vocé esta bem? Lindsay,
responda!”

— Cheguei a pensar que ela havia morrido — disse Carla a Yuki no banco de testemunhas.
— Lindsay é uma das nossas melhores policiais.

Apbs o contrainterrogatorio de Mason Broyles, Yuki convocou a testemunha seguinte,
Mike Hart, técnico de balistica do Departamento de Pericia. Hart confirmou que os dois
cartuchos retirados do meu corpo eram compativeis com a arma de Sara Cabot e que os
projéteis extraidos do corpo de Jacobi tinham sido disparados pelo revélver encontrado ao
lado de Sam Cabot.

Broyles ndo tinha perguntas para o perito, entdo Yuki chamou Jacobi ao banco.

Meus olhos se encheram de lagrimas quando vi meu velho amigo e parceiro
aproximando-se para depor. Ele caminhava de modo pesado, embora tivesse emagrecido
bastante apds a cirurgia. Fez um grande esforgo para subir ao banco.

Yuki esperou que ele tomasse um copo inteiro de 4gua e entdo fez as perguntas de
praxe: desde quando servia na policia, desde quando estava no Departamento de
Homicidios, entre outras coisas. E emendou:

— Inspetor Jacobi, hé quanto tempo o senhor conhece a tenente Boxer?

— Ha cerca de sete anos.

— Ja teve a oportunidade de trabalhar com ela antes da noite em questdo?

— Fomos parceiros por trés anos.

— Ja esteve ao lado da tenente em outras situagdes em que ela teve de usar a arma?

— Sim, algumas vezes.

— E como o senhor diria que ela reage sob pressdo?



— Muito bem. Alids, um policial esta sob pressdo desde o minuto em que sai para fazer
sua ronda. Porque o nada se transforma em alguma coisa antes que se possa perceber.

— Inspetor, quando se encontrou com a tenente naquela noite de 10 de maio, o senhor
sentiu o cheiro de alcool no hdlito dela?

- Néo.

— Sabia que ela tinha bebido?

— Sim, porque ela mesma contou.

— E contou por qué?

— Porque queria que eu soubesse. Assim eu poderia expulsé-la do meu carro caso essa
fosse minha vontade.

— E, tendo trabalhado com ela durante tantos anos, o senhor diria que a tenente estava
em pleno gozo de suas faculdades mentais?

— Claro que estava. Absolutamente l(cida, como sempre.

— E, caso ndo estivesse, o senhor teria prosseguido com sua missdo na companhia dela?

— De modo algum.

Yuki repassou com ele todos os acontecimentos da noite de 10 de maio, desde o
momento em que me buscou no Susie’s até o Ultimo detalhe de que se lembrava.

— Fiquei aliviado depois de tirar os garotos do carro. Vi que o tanque de gasolina estava
vazando, estava com medo que ele explodisse. Peguei o radio e chamei Carla Reyes, que
esta logo ali, para dizer que o airbag havia machucado o nariz de Sam Cabot, e que tanto
ele quanto a moga podiam ter algum ferimento interno. Eu nem imaginava...

— Nem imaginava o qué, inspetor?

— Nem imaginava que enquanto eu fazia contato com a Central aquele marginalzinho ia
atirar em mim.

Mason Broyles espumou de 6dio e a juiza advertiu Jacobi. Mas eu estava feliz da vida.
Ndo conseguia acreditar que meu ex-parceiro tivesse tido a coragem de chamar Sam
Cabot de “marginalzinho”. Quando a ordem se restabeleceu, Yuki tinha uma Cltima
pergunta a fazer:

— Inspetor, o senhor saberia dizer qual é a reputacdo da tenente Boxer na comunidade
policial? Em caso afirmativo, qual seria essa reputagado?

— Em poucas palavras? Lindsay Boxer é uma policial de primeira.



capitulo 96

BROYLES NAO CONSEGUIU ARRANCAR muito de Jacobi durante o interrogatorio.
Limitando-se a respostas monossilabicas, o inspetor ndo esbogou qualquer reagdo ao ouvir
que havia sido “preguicoso” ao negligenciar as normas de conduta da Policia de Sdo
Francisco.

— Fiz o melhor que pude para ajudar aqueles garotos — disse ele —, e agradego a Deus
que seu cliente ndo tenha uma mira melhor. Caso contrario, eu ndo estaria aqui hoje,
falando com o senhor. Estaria morto.

Quando a sessdo foi interrompida para o almogo, encontrei um lugar calmo ao lado da
maquina de refrigerantes do terceiro andar e falei com Joe pelo celular: um encontro
virtual a uma disténcia de trés faixas de fuso hordrio. Ele se desculpou cinco ou seis
vezes por estar no meio de uma investigagdo que envolvia ameagas a aeroportos de toda
a Costa Leste, de Boston a Miami, motivo pelo qual ndo podia estar comigo em Sdo
Francisco.

Comi um sanduiche de presunto muito seco e bebi um pouco de café da maquina antes
de voltar ao meu lugar ao lado de Yuki para o reinicio da sesséo.

O momento que eu tanto temia havia chegado. Yuki me chamou ao banco de
testemunhas. Esperou que eu me acomodasse, pds-se & minha frente de modo que eu ndo
enxergasse a familia Cabot e abriu um belo sorriso.

— Tenente Boxer, vocé acredita na obediéncia as normas da policia?

— Acredito.

— Estava embriagada na noite de 10 de maio?

— Néo, estava jantando com amigas e tinha tomado alguns drinques antes de receber a
ligagdo do inspetor Jacobi.

— Ja havia terminado seu turno?

-Ja.

— E contra as normas da policia beber fora do expediente?

- Néo.

— Mas, ao entrar no carro do inspetor Jacobi, vocé estava ou ndo em servigo?

— Estava em servigo. Mesmo assim, tinha certeza absoluta de que estava sébria. E
repito isto agora.

— Vocé diria que é uma policial que “reza pela cartilha™ .

— Sim, mas a cartilha ndo cobre todas as circunstancias. As vezes, dependendo da
situagdo, somos obrigados a improvisar e usar o bom senso.

A pedido de Yuki, repeti toda a histéria até o momento em que Jacobi e eu conseguimos
abrir a porta do Mercedes e retirar os dois irmdos das ferragens.

— Cometi um erro, porque fiquei com pena dos garotos, que pareciam estar muito mal.

— Ficou com pena deles?

— Os dois ndo paravam de chorar. Sam, em particular, estava sangrando e vomitando.



Também estava muito nervoso.

— Nervoso como?

— Implorava para que eu ndo contasse nada ao pai. “Papai vai matar a gente”, ele dizia.

— Entdo o que vocé fez?

— Como o inspetor Jacobi ja disse, tinhamos de tira-los do carro. Havia o risco de o
tanque de gasolina explodir. Guardei minha arma para arrombar a porta e, juntos, o
inspetor e eu tiramos os garotos do veiculo.

— Continue, tenente.

— Eu deveria ter algemado Sara assim que eles sairam do carro. No entanto, agi como
se estivesse lidando com a vitima de um acidente grave. Quando pedi para ver sua
carteira de habilitagdo, ela sacou a arma da jaqueta e atirou no meu ombro, depois na
minha perna. E eu cai no chdo.

— Onde estava o inspetor Jacobi quando vocé foi baleada?

— Estava pedindo uma ambulancia.

— E onde estava a arma dele?

— No coldre.

— Tem certeza?

— Tenho. Ele falava ao radio. A arma dele estava no coldre. Gritei “Arma!” segundos
antes de Sara atirar em mim. E Jacobi se virou a tempo de me ver cair. Em seguida, Sam
Cabot atirou contra ele, atingindo-o duas vezes.

— Tem certeza de que viu tudo isso, tenente? Vocé ndo estava inconsciente?

— Tenho certeza. Nesse momento eu ainda estava consciente.

— E o inspetor? Ja estava inconsciente?

— Sim. Achei que tivesse morrido. Vi Sam Cabot chutar a cabega dele e Jacobi ndo
reagiu, ndo fez nada para se proteger.

— Vocé viu Sam Cabot chutar o inspetor Jacobi na cabega. Continue.

— Talvez eles pensassem que eu estivesse morta, porque pareciam ter se esquecido de
mim.

— Protesto — gritou Broyles. — A testemunha esta especulando.

— Protesto deferido.

— Conte-nos apenas 0 que vocé viu, ouviu e fez — disse Yuki. — Esta indo muito bem.

Baixei a cabega e tentei me concentrar.

— Ouvi Sara dizer a Sam que eles tinham de fugir. Saquei minha arma do coldre e
mandei que Sara baixasse a dela. A garota me xingou e depois disparou varias vezes
contra mim. Entdo eu atirei de volta.

— O que aconteceu depois disso?

— Sara caiu no chdo e Sam comegou a gritar, dizendo que eu tinha matado a irma dele.
Mandei que ele baixasse a arma, assim como havia feito com Sara, mas, ao ver que ndo
seria obedecida, atirei contra ele também.

— Diga, tenente, sua intengdo era matar aqueles garotos?

— N&o, claro que ndo. Gostaria que nada disso tivesse acontecido.

— Na hipdtese de que os irmdos Cabot ndo estivessem armados, vocé acha que essa
tragédia teria acontecido?



— Protesto! — berrou Broyles. — A testemunha estd sendo induzida a tirar uma concluséo.

A juiza se recostou na cadeira e olhou para o teto através das lentes grossas dos
Aculos. Segundos depois, ao chegar a uma conclusdo, empertigou-se novamente.

— Deferido.

— Lindsay, é verdade que ao longo dos seus 10 anos de policia vocé recebeu 37 mengdes
de honra ao mérito pelas detengbes realizadas exemplarmente, mais 15 a frente do
Departamento de Homicidios e outras 20 comendas por servigos prestados a sociedade?

— Néo cheguei a contar, mas acho que é isso mesmo.

— Em suma, tenente Boxer, a Policia de Sdo Francisco certamente endossa a descrigdo
que o inspetor Jacobi acabou de fazer a seu respeito: vocé é mesmo “uma policial de
primeira”.

— Protesto. A defesa estd fazendo um discurso.

— Obrigada, Lindsay. Por ora é s6, meritissima.



capitulo 97

ESQUECI-ME DE YUKI ASSIM QUE ela se virou de costas. Voltei no tempo, revivendo a
anglstia daquela noite terrivel. A respiragdo hesitante de Sam parecia uma pedra de sal
sobre os ferimentos na minha pele, e o publico naquela sala era um espelho da minha
propria dor.

Reconheci seis integrantes da familia Cabot pela semelhanga com Sara e Sam, bem
como pela expressdo de flria. Vi policiais por toda parte, homens e mulheres que eu
conhecia ou com os quais havia trabalhado. Meus olhos se dirigiram para Jacobi, que,
encarando-me de volta, levantou o polegar num gesto de aprovagdo. Tentei sorrir para meu
colega, mas Mason Broyles vinha na minha diregdo.

Ele ndo perdeu tempo com amenidades.

— Tenente Boxer, quando atirou contra meu cliente e a irma dele, a senhora tinha a
intencdo de matar?

A pergunta reverberou na minha cabega por um tempo, enquanto eu tentava entendé-la.
Se eu atirei para matar? Claro. Mas como admitir que tive a intengdo de matar duas
criangas?

— Desculpe, Dr. Broyles. Pode repetir a pergunta?

— Em outras palavras: na hipétese de que tudo tenha acontecido como a senhora disse,
de que Sara e Sam Cabot de fato tenham se recusado a baixar as armas, por que a
senhora simplesmente ndo os neutralizou? Isto é, por que ndo atirou nos bragos ou nas
pernas, por exemplo?

Fiquei sem reagdo, tentando imaginar a cena. Sara a minha frente na calgada. As balas
perfurando meu corpo. Minha queda. O susto. A dor. A culpa.

— Tenente?

— Dr. Broyles, atirei em legitima defesa.

— E impressionante que sua mira tenha sido tdo boa. Por mais embriagada que a senhora
estivesse...

— Protesto. A acusagdo estd constrangendo a tenente Boxer.

— Deferido. Contenha-se, Dr. Broyles.

— Pois ndo, meritissima. Tenente, eu ndo entendo. A senhora meteu duas balas no
coragdo de Sara. Um alvo bastante pequeno, convenhamos. Por que ndo atirou em outro
lugar para que a menina pudesse sobreviver? Por que ndo atirou na mao de Sam a fim de
desarma-lo?

— Meritissima! Isto ja foi perguntado e respondido!

— Retiro a pergunta. Sabemos muito bem o que a senhora fez, tenente — ironizou
Broyles. — Sabemos exatamente o que aconteceu.
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OUVI YUKI DIZER:

— Pego permissdo para voltar a testemunha.

Ela rapidamente se aproximou e aguardou até que eu olhasse direto para ela:

— Lindsay, quando vocé disparou contra Sam e Sara Cabot, sua vida estava em perigo?

— Estava.

— Qual é a conduta recomendada pela policia nessas circunstancias? O que estd escrito
na “cartilha”?

— Devemos atirar na massa central para conter a ameaga e, uma vez contida a ameaga,
paramos de atirar. Muitas vezes os disparos contra a massa central sdo fatais. Ndo
podemos correr o risco de atirar nas extremidades, porque ha grandes chances de
errarmos. Talvez o alvo ainda consiga atirar, e precisamos ter a certeza de que ele ou ela
ndo reaja, seja diretamente contra nds ou contra outra pessoa.

- Vocé tinha outra escolha além de atirar dessa maneira?

— N&o. Nenhuma. Os Cabot tinham recorrido a forga letal.

— Obrigada, tenente. Agora sabemos exatamente o que aconteceu.

Desci do banco enfraquecida, tamanho era meu alivio. Bastou que eu voltasse a mesa
para que a juiza desse a sessdo por encerrada.

— Retomaremos amanhd as nove — disse ela.

Yuki, Mickey e varios advogados da banca dele formaram um corddo de isolamento ao
meu redor desde o momento em que saimos pela porta dos fundos do prédio até
entrarmos no veiculo que nos esperava na Polk Street.

Pelo vidro fumé da janela, avistei a multiddo enfurecida segurando dezenas de cartazes
com minha foto acompanhada por expressdes do tipo “Sanguinaria!”, “Dirty Harriet”, etc.

— Vocé se saiu muito bem, Lindsay — disse Mickey, virando-se no banco da frente para
afagar meu brago. Mas os olhos escuros ndo sorriam e a metade inferior de seu rosto
parecia congelada.

— Droga, eu fiquei sem reagdo naquela hora. S6 que eu ndo sabia o que dizer.

— Nao se preocupe com isso. Yuki e eu vamos jantar. Precisamos repassar alguns
detalhes da exposigdo final. Se quiser nos fazer companhia...

— Se minha presenga ndo for estritamente necessaria, prefiro ficar no apartamento da
Yuki. E deixar que vocés trabalhem em paz.

Apertando as chaves da minha advogada na palma da mao, olhei novamente pela janela,
vendo passar aquela cidade que eu conhecia tdo bem. Sabia que tinha metido os pés pelas
médos. Os poucos segundos de hesitagdo foram o bastante para que todos naquela sala
pudessem ler meus pensamentos.

A impressdo com que os jurados ficaram era a de que eu tinha atirado naqueles garotos
para matar.

E eles estavam certos.
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O TOQUE ESTRIDENTE DO TELEFONE arrancou-me a forga de um pesadelo qualquer.
Rigida e imdvel, esforgando-me para recobrar os sentidos, permaneci deitada até que o
aparelho tocou novamente, menos assustador.

Peguei o celular na mesinha de cabeceira, mas quando atendi a pessoa ja havia
desligado.

De pé e mal-humorada as seis da manhd, arrastei-me até o outro quarto do
apartamento de Yuki, um coémodo minisculo onde demorei a encontrar minha roupa de
corrida e meu par de ténis. Vesti-me sem pressa, coloquei a coleira em Martha e
ganhamos a rua sob a luz suave do amanhecer.

Tracei o itinerario na cabega e comecei a correr com Martha ao meu lado, rumo a Jones
Street. Estava segura de que conseguiria superar quatro quildmetros de trechos planos e
ligeiramente inclinados, mas a dor nas minhas articulagdes logo me lembrou quanto eu
detestava correr.

Resolvi soltar Martha depois de um tempo. Ndo queria me arriscar a me enrolar na
coleira e cair no chao. Em seguida, obriguei-me a apertar o passo na descida da Jones.
Mas o incomodo que eu ainda sentia no ombro e na perna se tornou uma dor generalizada
que se espalhava por meus musculos enferrujados.

Por mais que eu odiasse correr, era a melhor maneira de esquecer o julgamento, de
transformar uma afligdo mental numa afligdo fisica, bem mais administravel. Embora
meus tenddes gritassem de dor, era prazeroso sentir a sola dos ténis tocando a calgada, o
suor secando no ar frio a medida que a aurora dava lugar @ manha.

Continuando pela Jones, atravessei a Vallejo até chegar ao topo da Russian Hill. No
horizonte a minha frente avistavam-se a ilha de Alcatraz, com seu farol cintilante, e a
belissima ilha Angel.

No alto da rua, minha cabega viu-se livre de qualquer problema e meu coragdo batia
rapido em consequéncia do esforgo fisico, sem qualquer sinal de estresse ou medo.

Continuei correndo até a Hyde, os musculos aquecidos pela endorfina. A minha direita
ficava a Lombard, uma ruazinha charmosa que seguia colina abaixo até a Leavenworth.
Quando o sinal de pedestres fechou, permaneci correndo no mesmo lugar, flexionando os
bragos, sorrindo de alivio ao imaginar que em meia hora uma multiddo tomaria aquelas
ruas e calgadas para ir trabalhar.

O sinal abriu e voltei a correr. Meu itinerario incluia algumas das regides mais bonitas
da cidade: ruas com casas antigas e paisagens de cartdo-postal, ainda que a neblina
encobrisse a baia aquela hora. Martha e eu atravessavamos o bairro de Chinatown quando
ouvi um carro se aproximar as minhas costas. Uma voz berrou:

- Ei! A senhora tem de colocar a coleira no cachorro!

Irritada por interromper meu momento de tranquilidade, virei o rosto e vi uma viatura
da policia, que me seguia a curta distancia. Parei de correr e chamei Martha para meu



lado.

— Puxa, tenente. E vocé...

— Bom dia, Nicolo. — Ofegante, aproximei-me da janela do passageiro. — Como vai,
Friedman? — cumprimentei o motorista.

— Estamos torcendo por vocé, Lindsay — disse Friedman. — Caramba, tenente, como vocé
faz falta! Estamos com saudade, sabia?

— Obrigada! — respondi com um sorriso. — E muito bom ouvir isso. Ainda mais hoje.

— Pode deixar o cachorro solto, esta bem?

— Que nada, Nicolo! Lugar de cachorro é na coleira.

— Rezando pela cartilha?

— Como sempre!

— Boa sorte hoje, tenente!

— Valeu, Nicolo. Obrigada, Friedman.

Friedman piscou os fardis quando o carro passou por mim. Segurando a coleira de
Martha rente ao meu corpo, dobrei na Clay Street e tornei a subir rumo a Jones.

Quando cheguei ao prédio de Yuki, as dores e as fisgadas pelo corpo eram coisas do
passado. Subi até o apartamento e me enfiei debaixo da ducha quente que tanto merecia.

Enxuguei-me com uma das gigantescas toalhas felpudas de Yuki e depois limpei o vapor
do espelho.

Dei uma boa olhada no meu corpo.

A pele estava rosada e os olhos, limpidos. Eu tinha corrido num tempo razoavel, apesar
do encontro inesperado com meus colegas. A imagem no espelho ndo era de se jogar fora.
Ainda que meu destino fosse uma incognita, eu ainda era a Lindsay Boxer de sempre.

E Mason Broyles ndo poderia tirar isso de mim.



capitulo 100

A NAO SER PELOS RUIDOS DA respiragdo dificil de Sam Cabot, a sala do tribunal estava
em total siléncio. Mason Broyles ndo tirava os olhos do laptop a sua frente, aguardando
ansiosamente pelo momento de sua exposigdo final.

Dali a alguns minutos ele caminhou até os jurados, cumprimentou-os com a habitual
afetagdo e por fim tomou a palavra:

— Todos sabemos quanto é dificil o trabalho da policia. Para dizer a verdade, trata-se de
um trabalho que eu jamais gostaria de ter. Diariamente os policiais sdo obrigados a lidar
com pessoas e situagOes perigosas, a tomar decisGes dificeis numa fragdo de segundo.
Esses sdo os ossos do oficio que a tenente Boxer se dispds a enfrentar quando recebeu
seu distintivo e jurou proteger a lei e os cidaddos. No entanto, todos hdo de convir que
uma pessoa embriagada ndo esta em condigbes de enfrentar nada disso.

O discurso foi interrompido quando, nos fundos da sala, um homem teve um acesso de
tosse. Com as mdos nos bolsos, Broyles esperou pacientemente até que pudesse
prosseguir.

— A tenente Boxer nega que jamais deveria ter entrado naquele carro. Que jamais
deveria ter retomado suas fungbes depois de beber tanto. Mas ha de concordar que,
naquele momento, ndo estava obedecendo as normas de conduta da policia. HA de
concordar que matou Sara Cabot e destruiu a vida de Sam Cabot.

Apds uma breve pausa, Broyles voltou a atacar:

— Senhoras e senhores do jlri, as normas existem justamente para evitar a ocorréncia
de episddios tragicos como o de 10 de maio. Elas ndo foram criadas ontem. Foram criadas
ha décadas, e por um bom motivo. Qualquer policial sabe que o correto é sacar a arma
antes de abordar um veiculo suspeito, deixando claro que ndo esta para brincadeiras, e
depois desarmar o suspeito de modo que ninguém saia ferido.

Broyles voltou a mesa para beber agua. Tive vontade de gritar minha indignagdo diante
de tantas mentiras, mas permaneci calada enquanto meu algoz voltava até os jurados, que
pareciam hipnotizados pela retdrica do experiente advogado.

— Sam e Sara Cabot eram dois garotos um tanto abusados. Tomaram algumas
liberdades com a lei: sairam com o carro do pai sem a permissdo dele, fugiram de uma
viatura da policia. Eram imaturos, ndo tinham juizo. E a meu ver, por mais inteligentes que
fossem, precisavam de mais protegdo do que dois adultos precisariam em circunstancias
semelhantes.

Broyles foi levantando aos poucos o tom de voz:

— Porém, a tenente Boxer ndo ofereceu essa protegdo porque infringiu a mais bésica das
normas policiais: decidiu “servir e proteger” quando estava embriagada. Como resultado,
uma garota formidavel estd morta e um menino com um futuro brilhante estd condenado
a passar o resto da vida numa cadeira de rodas.

Nesse instante, o advogado juntou as m&os como se fosse rezar e, a bem da verdade,



chegou a comover parte do publico. Respirou fundo e exalou com vontade exagerada,
soprando contra os jurados a chorosa concluséo de seu discurso:

— Né&o podemos trazer Sara Cabot de volta. E todos vimos o que sobrou da vida de Sam
Cabot. A Justiga ndo pode reverter o estrago causado a estas criangas, mas pode, sim, por
meio dos senhores, compensar Sam Cabot e os pais dele por toda a desgraga que lhes foi
imposta.

Estava na hora de o velho advogado dar o bote:

— Senhoras e senhores do jUri, pego a todos que fagam a coisa certa e decidam a favor
do meu cliente, concedendo-lhe o montante indenizatdrio de 150 milhdes de ddlares. Nado
fagam isso apenas pela familia Cabot, mas também pela familia de vocés, pela minha
familia e por todas as familias da nossa cidade. Deliberar a favor das vitimas e contra a
acusada, que agiu irresponsavelmente e ceifou a familia Cabot, é a Unica coisa que
podemos fazer para garantir que tragédia semelhante jamais volte a acontecer!



capitulo 101

YUKI FECHOU O BLOCO DE ANOTACOES e se encaminhou até os jurados,
cumprimentando-os com um aceno do seu belo rosto. Cruzei meus dedos com forga,
tentando apagar da memdria o discurso final de Mason Broyles.

— Este é um caso de grande carga emocional — comegou Yuki. — De um lado, temos uma
tragédia que deixou marcas profundas na familia Cabot. De outro, uma policial exemplar é
apontada injustamente como responsavel por esta mesma tragédia. E, como este caso
estd revestido desta carga emocional sobretudo em razdo da pouca idade dos irmé&os
Cabot, eu gostaria de repassar os fatos, lembrando que a missdo dos senhores hoje é
fazer o julgamento com base nesses fatos, e unicamente neles, ndo na emogao.

Yuki fez contato visual com os membros do juri e continuou:

— Pois bem. O fato é que, se um policial termina o expediente numa noite de sexta-feira
e resolve tomar uns drinques, ndo ha nada de errado nisso. Policiais também sdo seres
humanos. E, uma vez que a policia esta nas ruas 24 horas por dia, teria sido perfeitamente
aceitdvel que a tenente Boxer dissesse ao inspetor Jacobi que seguisse sozinho na sua
ronda. No entanto, zelosa dos seus deveres, ela abriu mao do lazer que lhe era de direito
e, ao fazé-lo, foi atropelada pelos acontecimentos.

Apls uma breve pausa:

— Por diversas vezes os senhores ouviram a acusagdo dizer que a tenente Boxer estava
embriagada. Mas ndo estava. O élcool consumido por ela foi apenas uma condigdo neste
incidente, ndo a causa. E importante que os senhores ndo percam de vista esta disting3o.
Na noite de 10 de maio a tenente ndo cometeu nenhum erro de juizo porque estava
confusa ou com os reflexos lentos. Se cometeu alguma falta, foi apenas a de se exceder
no cuidado com os querelantes.

A linha de raciocinio da advogada foi inesperadamente interrompida por um espirro na
galeria. Logo ela a retomou:

— Os Unicos responsaveis pelo que aconteceu aos irmdos Cabot foram os prdprios
irmdos Cabot. O fato é que, na noite em questdo, dois garotos ricos e mimados ndo
tinham nada melhor para fazer do que sair a rua e criar problemas para outras pessoas €,
neste caso, para si mesmos também. Foram estes dois garotos ricos e mimados que
provocaram os eventos de 10 de maio com seu comportamento inconsequente e o uso de
forga letal. Foram eles que empregaram forga letal neste episddio, ndo a tenente Boxer. E
este é um fato de suma importancia.

Yuki fez mais uma pausa e passou os dedos pelo colar de pérolas sobre a blusa de
seda. Por interminaveis segundos acreditei que ela havia se esquecido das palavras a dizer,
mas percebi que estava apenas reorganizando os pensamentos. Dirigindo os olhos para os
jurados, continuou:

— Quando um policial vai a juizo, em geral é por causa de espancamento de uma pessoa
indefesa, de abuso de autoridade, de um gatilho puxado precipitadamente, entre outros



casos. Mas Lindsay Boxer esta sendo processada por ter feito justamente o contrario. Ela
guardou a arma ao ver que os irmdos Cabot corriam perigo dentro de um carro acidentado.

Yuki olhou rapidamente para Maison Broyles:

- Mas a acusagdo quer, a todo custo, transformar a consideragéo que a tenente teve por
estes garotos numa grande “afronta as normas de conduta da policia”. Desculpem, mas
isto € uma grande bobagem. A tenente estava com a arma nas m&os quando se aproximou
do carro, tal como ditam as normas policiais. Mas, ao constatar o estado em que se
encontravam os dois irmdos, cuidou imediatamente de socorré-los. Ela fez o que tinha de
fazer.

Yuki avistou Jacobi na galeria. Olhando para ele, prosseguiu:

— O inspetor Jacobi, outro policial exemplar, com mais de 25 anos de corporagdo, fez
exatamente a mesma coisa. Os senhores ouviram o depoimento dele. Jacobi também
guardou a arma. Depois de retirar os garotos das ferragens com a ajuda da tenente Boxer,
tentou chamar os paramédicos. Por acaso ndo é este o comportamento que esperariamos
da nossa policia se féssemos nds os acidentados? Se fossem os nossos filhos? Mas, em
vez de agradecer a estes policiais, os irmdos Cabot dispararam contra eles com a
intengdo de matar. Sam ainda chutou o inspetor na cabega depois de ter atirado nele.
Estariam ambos sob o efeito de alguma droga? Ou estariam apenas dando vazdo a algum
tipo de tendéncia homicida?

Yuki deixou as perguntas no ar por alguns segundos, entdo continuou:

— Bem, disso ndo sabemos. Sabemos, no entanto, que a tenente Boxer foi atingida
primeiro e atirou de volta em legitima defesa. Mais um fato: a legitima defesa, senhoras e
senhores, faz parte da “boa conduta policial”. Os senhores ouviram a tenente dizer que
daria tudo para que Sara Cabot estivesse viva e que Sam Cabot gozasse de plena salde.
Mas o fato é que os eventos de 10 de maio ndo se deram por causa de um incéndio
provocado pela tenente Boxer. Pelo contrario, ela tentou apagar este incéndio.

Ao ouvir essas palavras, minha gratiddo quase escorreu pelo rosto. Meu Deus, era uma
béngdo ser defendida assim, com tanta convicgdo e eloguéncia. Tentando conter as
lagrimas, me concentrei com a maxima atengdo no discurso de Yuki, que chegava ao fim.

— Senhoras e senhores do jiri, sei que precisaram de muita paciéncia ao longo desta
semana para enfrentar varios depoimentos e repdrteres no seu encalgo. Sei que estdo
ansiosos por fazer sua deliberagdo. Assim sendo, pedimos aos senhores que decidam a
favor da tenente Lindsay Boxer, uma policial dedicada, bondosa e eficiente, da qual todos
deveriamos nos orgulhar. E que desconsiderem as acusagOes absurdas assacadas contra
ela.
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— QUE TAL SAIRMOS PELA PORTA da frente hoje? — perguntou Mickey, segurando-me pelo
brago. — Hoje é sexta-feira. O jdri ficara reunido durante o fim de semana, e algo me diz
que talvez seja um bom momento para “encarar as feras”.

Ao lado de Yuki e Mickey, atravessei o corredor até a escadaria de mérmore e saimos
pela McAllister. O sol ofuscante fazia um nitido contraste com a fachada escura do
tribunal. Como vinha acontecendo desde o inicio do julgamento, a rua estava apinhada de
reporteres e vans de emissoras de TV.

Eu me lembrei do caso O. J. Simpson. O circo que havia sido armado era exatamente o
mesmo, mascarando-se a verdade ndo importando qual fosse ela. Meu julgamento ndo era
digno de holofotes do mundo inteiro, como o do ex-jogador de futebol americano, mas a
midia se alimenta dos indices de audiéncia, do dinheiro da publicidade e, naquele momento,
eu era a “grande atragdo”.

Como cdes de caga atras de um coelho, os repdrteres me viram e correram na nossa
diregdo. Mickey tinha as palavras na ponta da lingua, mas ndo teve tempo de abrir a boca.

— Dr. Sherman, quando o senhor acha que saira a sentenga?

— Ndo sei, mas tenho certeza de que serd a favor da minha cliente.

— Tenente Boxer, caso a senhora seja condenada...

— Esta possibilidade ndo existe — Yuki respondeu por mim.

— Dra. Castellano, este é seu primeiro caso de grande projegdo. Como acha que se saiu?

A cinco metros de distancia, outra aglomeragdo se formava ao redor de Mason Broyles,
sua equipe e seus clientes. Dezenas de cameras filmavam Sam Cabot e sua enfermeira
descendo pela rampa até a van que os esperava na rua. Reporteres cercavam o carro,
disparando perguntas enquanto o pai do garoto fazia o possivel para protegé-lo.

Avistei Cindy no meio da multiddo. Ela tentava vir ao meu encontro, usando o ombro
para abrir caminho entre a massa compacta. Por isso ndo prestei muita atengdo quando
Mickey atendeu o celular.

Em poucos segundos, completamente palido, ele pousou a m&o no meu ombro e disse no
meu ouvido:

— Acabei de receber um telefonema do escrivdo. O jdri tem algumas duvidas.

A custa de muito esforco, seguimos em frente e entramos no carro de Mickey, que
estava a nossa espera. Yuki e eu nos acomodamos no banco de tras e Mickey, ao lado do
motorista.

— O que eles querem saber? — perguntou ela assim que as portas se fecharam. O carro
seguiu lentamente na diregdo da Redwood.

— Querem ver os laudos que provam o consumo de alcool de Lindsay — respondeu
Mickey, virando-se para nos.

— Meu Deus... — exclamou minha advogada. — Por que diabos eles ainda estdo batendo
nessa tecla?



— O que mais? — perguntei aflita. — Vocé disse que eles tinham algumas dlvidas, no
plural.

Logo percebi a hesitagdo de Mickey. Ele ndo queria responder, mas acabou revelando a
outra duvida.

— Querem saber se hd um limite para o valor da indenizagdo que podem conferir aos
querelantes.
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FOI COMO UM SOCO NA BOCA do estdmago, e a dor se espalhava pelo resto do corpo, o
enjoo subindo garganta acima. Eu tinha cogitado perder aquela briga, mas o futuro que eu
imaginava era bem mais colorido: eu me via trabalhando num antiquario, lendo livros na
beira da praia, etc. Porém, ndo fazia a menor ideia do impacto emocional que a derrota
teria sobre mim.

Ao meu lado, Yuki resmungava:

— Ai, meu Deus, a culpa foi toda minha! Eu ndo devia ter dito aquela histdria de “uma
policial dedicada, bondosa e eficiente, da qual todos deveriamos nos orgulhar”. Eu enfeitei
demais! Pensei que ficaria bom, mas estava enganada.

— Vocé fez um étimo trabalho — comentei, minha voz tdo pesada quanto uma pedra. —
N&o tem nada a ver com o que vocé disse.

Cruzei os bragos e baixei a cabega. Mickey e Yuki falavam ao mesmo tempo. Ele ndo
parava de fazer ponderagdes, dizendo que o caso ainda ndo estava encerrado, entre outras
coisas. Minha cabega, no entanto, era um disco arranhado que ndo parava de repetir:

Como isso pdde acontecer?

Como isso pdde acontecer?
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QUANDO VOLTEI A PRESTAR atengdo a conversa, Mickey dizia a Yuki:

— A juiza passou a eles a papelada do hospital e a transcrigdo da enfermeira. Disse que
eles ndo precisavam se preocupar com o limite da indenizagdo, que isso era trabalho dela.
— Ele esfregou as mdos no rosto, o que interpretei como um gesto de desespero. — Yuki,
vocé fez um excelente trabalho, juro! Mal posso crer que eles acreditaram naquele teatro
do Mason Broyles! N&o sei o que poderiamos ter feito melhor.

Foi entdo que o celular de Yuki tocou.

— Os jurados estdo de volta — disse ela, desligando o telefone. Yuki apertava o aparelho
com tanta forga que as articulagdes dos seus dedos foram ficando brancas. — Eles ja tém
um veredicto.

Ao ouwvir 0 termo ‘“veredicto”, comecei a analisar cada silaba e letra da palavra, a
procura de um fio de esperanga. Minha experiéncia em julgamentos era grande o bastante
para saber que o radical daquele termo latino tinha a ver com “dizer a verdade”.

E 0 meu veredicto? Seria também uma expressdo da verdade?

Aos olhos da populagdo de Séo Francisco, sim.

Mickey pediu ao motorista que retornasse e em poucos minutos eu estava dizendo “Sem
comentarios, sem comentarios” enquanto abria caminho pela multiddo para subir, ao lado
de Mickey e Yuki, as escadarias do tribunal.

Tomamos nossos lugares na sala B e a equipe de acusagdo fez a mesma coisa.

Levei um susto quando alguém chamou meu nome. Ainda com a impressdo de ter
ouvido um idioma desconhecido, virei-me para tras.

— Joe!

— Acabei de chegar, Lindsay. Vim direto do aeroporto.

Levantei-me num pulo e segurei as mdos de Joe, apesar de ele estar na segunda fileira
de bancos. Mas logo precisei me sentar novamente.

Enquanto os cinegrafistas faziam os (ltimos ajustes nas cameras, exatamente uma hora
apds termos deixado aquele mesmo lugar, a juiza e os jurados entraram no recinto.

O oficial de justiga deu inicio a sessdo.



capitulo 105

PASSARAM-SE ALGUNS MINUTOS até que os jurados se acomodassem: alguns ainda
guardavam a pasta ou a mochila, outras ajeitavam a barra da saia. Percebi que apenas
dois tinham olhado para mim.

Ainda confusa, ouvi a juiza perguntar se eles haviam chegado a um veredicto. O
primeiro jurado, um homem negro chamado Arnold Benoit que aparentava estar na casa
dos 50 anos, ajustou a jaqueta no corpo e disse:

— Sim, meritissima.

— Por gentileza, entreguem o veredicto ao oficial de justiga.

Do outro lado do corredor, Sam Cabot passou a respirar mais rapidamente, assim como
eu, € nossos coragles pareciam bater no mesmo ritmo enquanto a juiza desdobrava a
folha de papel.

Sem qualquer expressdo no rosto, ela leu o documento e devolveu o papel ao oficial, que
o levou de volta ao primeiro jurado.

— Solicito aos presentes que ndo se manifestem diante das palavras do jurado — orientou
a juiza. — Pois bem, Sr. Benoit, por favor, leia o veredicto.

0 porta-voz dos jurados tirou os 6culos do bolso, desdobrou-os e os ajustou no rosto.

— Em resposta @ pergunta “Lindsay Boxer agiu com negligéncia e irresponsabilidade,
causando a morte de Sara Cabot?”, nds, do juri, decidimos: “N&o.” Em resposta a pergunta
“Lindsay Boxer agiu com negligéncia e irresponsabilidade, causando a invalidez de Samuel
Cabot?”, nds, do jdri, decidimos: “N&o.” Assim dizemos todos?

— Assim dizemos todos — responderam os outros 11 jurados.

Minha perplexidade era tamanha que achei ndo ter ouvido direito. Ao repassar as
palavras mentalmente, imaginei que a qualquer momento a juiza revogaria o que o jurado
tinha acabado de dizer.

Yuki apertava minha mdo com forga, e bastou que eu visse o sorriso radiante no rosto
dela para ter certeza de que ndo estava sonhando: o juri havia deliberado a meu favor.

Uma voz gritou:

— N&o! N&o! Vocés ndo podem fazer isto!

Era Andrew Cabot. De pé, ele agarrava o encosto da cadeira a sua frente, onde estava
sentado Mason Broyles, palido e sério.

Mais do que pedir, Broyles exigiu que os votos fossem recontados em voz alta, e a juiza
concordou.

— Assim que cada um ouvir o nimero de seu assento — instruiu —, por favor, repita o
voto.

— N&o. Ndo. Ndo — eles foram dizendo um a um.

Em seguida, a juiza Achacoso olhou para mim e disse:

— Em obediéncia a decisdo dos jurados, a tenente Lindsay Boxer deve ser absolvida de
todas as acusagOes. Caso encerrado.



A familia Cabot ndo poderia fazer mais nada contra mim.

Caso encerrado. Eu conhecia a expressdo, mas so naquele momento consegui entender
seu verdadeiro significado. Abragcada a meus dois advogados, entreguei-me a uma
sensagdo de alivio inacreditdvel, como se todo o universo se resumisse a ela. Uma
sensagdo reservada para momentos como aquele: momentos de redengdo.

Eu estava livre, e meu coragdo ndo cabia mais dentro do peito.



PARTE 5

UM MAR DE ROSAS
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O DIA ESTAVA CINZENTO e triste quando Martha e eu deixamos meu apartamento para
sair da cidade. Liguei o radio do carro e ouvi a previsdo do tempo distraidamente enquanto
enfrentava o congestionamento da manha.

Ao me arrastar pela Potrero Street, lembrei-me de Anthony Tracchio, meu chefe. Na
véspera, a saida do tribunal, ele havia me convidado a voltar ao trabalho, deixando-me tdo
confusa quanto se tivesse me chamado para jantar.

Um simples aperto de méos bastaria para selar meu retorno.

Caso tivesse aceitado a oferta, eu agora estaria a caminho da delegacia, onde faria um
discurso sobre superagdo para colegas e subordinados, mergulhando em seguida na
montanha de papéis sobre minha mesa, relembrando-me dos casos ainda por solucionar.
Eu retomaria minha posigdo de comando.

No entanto, apesar da veeméncia de Tracchio, eu recusara o convite.

— Ainda tenho um tempinho de férias, chefe. Preciso dele.

Tracchio disse que entendia, mas como? Eu ainda ndo sabia direito o que queria da vida
a partir de agora, mas minha intuigdo dizia que eu teria a resposta quando chegasse a
alguma conclusdo sobre os assassinatos em Half Moon Bay.

Aqueles crimes misteriosos faziam parte da minha vida também.

Algo me dizia que, se continuasse com minhas investigagdes, eu acabaria descobrindo o
infeliz que havia matado o Andnimo 24 e as outras vitimas.

Naquele momento era isso que importava.

Tomei a Rota 280 no sentido sul e, uma vez fora da cidade, baixei o vidro e mudei a
estacdo de radio. As 10 da manhd, cabelos ao vento, eu ouvia os velhos sucessos de que
tanto gostava.

— Néo esta chovendo nesta manha de primeiro de julho — dizia a locutora. — Apenas mais
um belo dia de neblina em S3o Francisco. Mas é assim que gostamos da nossa cidade, ndo
é?

Em seguida ouvi os primeiros acordes da musica perfeita: “Fly Like an Eagle”.

Comecei a cantar, sentindo a melodia oxigenar meu sangue e elevar meu espirito para
além da atmosfera.

Eu estava livre!

O pesadelo do julgamento tinha ficado para tras — eu agora o enxergava pelo retrovisor
— e meu futuro era a estrada livre & minha frente.

Estavamos a uns 30 quildmetros de Sdo Francisco e Martha precisava fazer xixi, entdo
entrei no estacionamento de uma lanchonete em Pacifica. O lugar ndo passava de um
barracdo de madeira construido na década de 1960, antes das leis de zoneamento urbano.
Era a Unica justificativa para aquele monstrengo estar ali, uma das construgdes mais
cafonas do planeta num dos lugares mais lindos do litoral.

Ao contrario de boa parte da rodovia, que seguia muito acima da 4gua, o estacionamento



da lanchonete ficava ao nivel do mar. Um trecho de pedras separava o asfalto da praia e,
um pouco além da areia, o Pacifico arranhava as bordas do horizonte.

Comprei churros com aglcar e canela, além de um copo grande de café, e fui me sentar
nas pedras. Surfistas fortes e tatuados enfrentavam as ondas enquanto Martha corria pela
areia cinzenta. Em pouco tempo o sol comegou a dissipar a neblina.

Deixei que a beleza do momento se fixasse na minha memdria e entdo chamei Martha
de volta ao carro.

Dali a 20 minutos entrdvamos no perimetro urbano de Half Moon Bay.
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PAREI NO POSTO DE GASOLINA de Keith e dei uma leve buzinada até que o Homem na
Lua saiu do escritdrio. Tirou o boné, sacudiu os cabelos dourados, recolocou o boné, sorriu
para mim e veio cheio de charme ao meu encontro.

— Ora, ora, quem vem la. A Mulher do Ano! — disse, fazendo um carinho em Martha.

— Eu mesma - respondi, rindo. — Ainda bem que tudo acabou.

— E sei qual é. Vi o tal Sam Cabot nos noticidrios. Era de dar do. Achei que vocé ia se
dar mal, Lindsay, mas... 4guas passadas, ndo € mesmo? Parabéns!

Agradeci e pedi que ele enchesse o tanque. Enquanto ele retirava a mangueira da bomba,
peguei o pequeno rodo num balde de dgua e fui limpar o para-brisa.

— Entdo, Lindsay, que bons ventos trouxeram vocé de volta? N&o era para vocé estar
trabalhando na cidade grande?

— Ainda ndo. Acho que ndo estou pronta para voltar, sabe?

Enquanto eu terminava minha frase, uma mancha vermelha surgiu no cruzamento. O
motorista reduziu a velocidade, olhou diretamente nos meus olhos e entdo seguiu em
frente, voando pela Main Street.

Fazia menos de cinco minutos que eu estava na cidade e Dennis Agnew ja tinha dado o
ar de sua graga.

— Deixei 0 Bonneville na casa da minha irma — comentei com Keith, ainda olhando para a
traseira do Porsche. — Tenho umas coisinhas a resolver em Half Moon Bay.

Ele ndo pode deixar de perceber meu interesse no carro.

— Ndo da para entender — disse ele, balangando a cabega enquanto encaixava o bico da
mangueira no tanque do Explorer. Uma campainha tocou quando o marcador comegou a
registrar os litros. — O cara ndo vale nada, mas parece que as mulheres adoram uma
roubada.

— Estd brincando! Acha que estou interessada nele?

- E ndo est&?

— Muito. Mas ndo do jeito que vocé pensa. Meu interesse em Dennis Agnew é
estritamente profissional.
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PROXIMO A CASA DA MINHA IRMA, Martha pulou do banco de trds para o da frente e
comegou a latir como uma louca. Assim que estacionei o carro, ela saltou pela janela,
correu até a porta da casa e ficou abanando o rabo, latindo e uivando.

— Fique fria, Boo. Tenha modos — brinquei, abrindo a porta.

Martha disparou para dentro.

Liguei para Joe e deixei um recado: “Ol4, Sr. Molinari. Estou na casa da minha irma.
Retorne quando puder” Em seguida deixei uma mensagem na caixa postal de Carolee,
dizendo que ela e Allison estavam liberadas da fungdo de babas da Penelope.

Passei o resto do dia pensando nos assassinatos de Half Moon Bay, enquanto limpava a
casa. Na hora do jantar, preparei um espaguete com ervilhas, anotando mentalmente o que
precisava comprar no dia seguinte.

Levei o laptop para o quarto das minhas sobrinhas e o abri sobre a mesinha, que era tdo
estreita que mais parecia uma prateleira. Percebi que a folhagem da batata-doce tinha
avangado alguns centimetros sobre o parapeito da janela, mas as informagdes que Joe e
eu haviamos pregado no quadro de cortica estavam no mesmo lugar.

Nossas observagbes sobre as circunstdncias e a brutalidade cometida contra os
Whittaker, os Daltry, os Sarducci e os O’Malley ndo levavam a lugar algum. E, claro, o
Andnimo 24 ndo passava de um nome sobre a cortiga.

Liguei o computador e acessei a base de dados do FBI, que colocava a disposicdo de
investigadores e policiais de todo o pais uma infinidade de informagdes relacionadas a
homicidios. O site oferecia um poderoso mecanismo de busca e era atualizado
constantemente pelos proprios usuarios.

Digitei as palavras-chave que talvez apresentassem algumas respostas interessantes:
“pessoas chicoteadas cum mortem”, “casais assassinados na cama” e “degolamentos”. O
resultado foram milhares de informag@es. Era impossivel ler tudo.

As horas foram passando até que minha vista ficou cansada. Coloquei o laptop para
“hibernar” e me joguei na cama de uma das meninas a fim de descansar um pouco.

Ao acordar, percebi que estava escuro do lado de fora. Minha impressdo era de que algo
havia me despertado, algum barulho estranho. O reldgio do aparelho de som marcava 2h17.
Uma sensagdo estranha me incomodava, como se alguém estivesse me observando.

Piscando os olhos no escuro, vi uma mancha vermelha atravessar meu campo de visdo.
Uma lembranga do Porsche de Dennis Agnew, que desenterrou outras igualmente
desagradaveis: nossa conversa no Cormorant, o encontro no posto de Keith, o acidente que
por pouco ndo aconteceu.

Agnew ainda rondava meus pensamentos. Esse era o Unico motivo para a sensagdo de
estar sendo observada.

Eu estava prestes a me levantar e passar o restante da noite na minha prépria cama
quando ouvi a janela se estilhagar com tiros, quebrando o siléncio que reinava na casa.



Havia cacos de vidro por toda parte.
Minha arma! Caramba, onde estava minha arma?
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A REACAO DE MARTHA foi mais répida que a minha. Ela pulou da cama e se escondeu
debaixo dela. Em seguida fiz 0 mesmo, rolando no chdo e tentando lembrar onde havia
deixado minha arma.

Eu finalmente lembrei.

Estava na minha bolsa, na sala, onde também ficava o telefone mais préximo. Como eu
podia estar tdo vulneravel? Serd que ia morrer encurralada naquele quarto? Meu coragdo
doia dentro do peito, acelerado.

Levantei a cabega alguns centimetros e, valendo-me apenas da luzinha verde do aparelho
de som, fiz uma lista de tudo o que havia no quarto.

Corri os olhos por todas as superficies e por todos os objetos, a procura de alguma
coisa, qualquer coisa, que pudesse usar como arma.

O lugar estava atulhado de bichinhos de pellicia e bonecas, mas ndo havia um (nico taco
de beisebol ou bastdo de hoquei, nada que pudesse ser Util numa luta. Nem mesmo a
televisdo eu poderia usar, j& que estava presa a parede.

Arrastando-me no chdo de tabuas corridas, fui até a porta e a tranquei.

Nesse instante fui surpreendida por uma segunda rajada de balas, atingindo a sala e o
quarto de hoéspedes no fim do corredor. Entdo me dei conta do real objetivo daquele
ataque.

Eu poderia — ou deveria — estar dormindo no quarto de héspedes.

Ainda no chdo, agarrei a perna de uma cadeira e empurrei-a contra a porta, travando a
maganeta. Peguei outra cadeira e arremessei-a contra a comoda, quebrando-a em pedagos.

Segurando uma das pernas, arrastei-me até a parede.

A cena era no minimo patética. Com excegdo da cadela sob a cama, meu Unico
instrumento de defesa era a perna de uma cadeira quebrada.

Se alguém arrombasse a porta com uma arma na mdo, seria meu fim.
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ENQUANTO ESPERAVA OUVIR passos no corredor, fiquei imaginando a cena: a porta sendo
derrubada e eu me jogando em cima do invasor com a perna da cadeira na mao, pedindo a
Deus que conseguisse nocautea-lo.

Mas, a medida que os minutos piscavam no relégio do aparelho de som e o siléncio
continuava, fui ficando mais calma.

De pé, encostei 0 ouvido a porta €, ndo ouvindo barulho algum, sai para o corredor
comprido, usando o vao das portas e as paredes como barricada.

Ao chegar a sala, peguei minha arma dentro da bolsa, que estava no sofa.

Gragas a Deus.

Enquanto ligava para a policia, espiei através das persianas. A rua parecia deserta, mas
tive a impressdo de que alguma coisa brilhava no gramado. O que poderia ser?

Apbs informar meu nome, minha patente e meu nimero de matricula na policia, contei
ao atendente que o nlimero 265 da Sea View Avenue tinha sido alvo de tiros.

- Alguém ferido?

— Néo, estd tudo bem. Mas avise o delegado Stark, por favor.

— Ja foi avisado, tenente. A policia estd a caminho.
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OUVI AS SIRENES SE APROXIMANDO pela rua, vi o piscar das luzes na escuriddo. Abri a
porta quando a primeira viatura chegou. Atropelando-me, Martha passou como um raio até
0 jardim e parou diante de um objeto que brilhava sob o luar, parecido com uma serpente.

Ela ndo parava de farejar.

— Martha, que foi que vocé achou ai? Que foi, meu amor?

Eu estava agachada ao lado dela quando Peter Stark desceu da viatura. Com uma
lanterna nas mdos, ele atravessou o jardim e se abaixou na minha frente.

— Vocé estd bem?

— Estou, ndo se preocupe.

— Isto ai é o que estou pensando? — perguntou o delegado.

NGs dois olhdvamos para um cinto masculino. Um cinto fino, de couro marrom, com uns
90 centimetros de comprimento e menos de dois dedos de largura. A fivela era quadrada,
de um metal prateado fosco. Uma pega tdo comum que provavelmente metade da
Califérnia teria uma idéntica dentro do armario.

No entanto, o cinto apresentava algumas manchas avermelhadas nas partes de metal.

Esquecendo-me do terror dos minutos anteriores, mesmo com a certeza de que aquelas
balas tinham enderego certo, comentei com Stark:

— N&o seria 0 maximo se isto aqui fosse uma prova?
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TRES VIATURAS DA POLICIA estavam paradas diante da casa, os radios berrando coisas
incompreensiveis. Ao longo da avenida, luzes se acendiam na frente das casas e os
moradores saiam a rua de pijama e roupdo, camiseta e short, o cabelo desgrenhado, o
medo visivel no rosto sonolento de cada um.

Holofotes iluminavam o jardim de Cat. Depois de trocarem algumas palavras com Stark,
os policiais se espalharam pela area, alguns para recolher os cartuchos de bala, outros
para interrogar os vizinhos.

O delegado e eu entramos na casa e examinamos as janelas estilhacadas, os moveis
despedagados e a cabeceira destruida da “minha” cama.

— Tem alguma ideia de quem fez isso? — perguntou.

— Nenhuma — respondi. — Meu carro esta |4 fora para quem quiser ver, mas ndo avisei a
ninguém que estava de volta.

— E por que voltou, tenente? Posso saber?

Eu pensava na melhor resposta possivel quando ouvi Allison e Carolee chamando meu
nome. Um jovem policial de orelhas de abano muito vermelhas surgiu a porta para avisar
que eu tinha visitas.

— Ninguém pode entrar aqui! — gritou Stark. — Droga, por acaso alguém isolou a casa?

Sem graga, o jovem oficial fez que ndo com a cabega.

— Como ndo? — cuspiu Stark. — Regra nimero um: isolar a cena do crime. Va fazer isso!

Segui 0 rapaz até a varanda e recebi de Carolee e Allison os abragos de que tanto
estava precisando.

— Um dos meus alunos monitora a frequéncia de radio da policia — disse Carolee. — Vim
assim que soube. Meu Deus, Lindsay. Seu brago!

Olhei para baixo e vi que estava com pequenos cortes feitos pelos estilhagos de vidro e
que minha blusa estava manchada de sangue.

O aspecto era pior do que os proprios ferimentos.

— Estou bem — disse a Carolee. — S6 alguns arranhGes, nada de mais.

— Vocé ndo esta pensando em ficar aqui, estd? Seria loucura! — argumentou ela, incisiva
e visivelmente assustada. — Tem muito espago para vocé la em casa.

— Boa ideia — disse Stark, surgindo as minhas costas. — Va com sua amiga. Chamei os
peritos e eles vdo passar a noite aqui, retirando as balas das paredes e examinando o
local.

— Eu vou ficar bem — respondi sorrindo. — Esta casa é da minha irma. Ndo vou a lugar
nenhum.

— Como quiser. Mas ndo se esquega de uma coisa: este caso é meu, tenente. Vocé
continua fora da sua jurisdigdo. N&o quero sacanagens para cima de mim!

— “N&o quero sacanagens”? Que intimidade é essa, delegado?

— Olha, me desculpe, mas alguém acabou de tentar matar vocé!



— Eu percebi, obrigada.

Como de habito, Stark passou a mé&o pelos cabelos.

— Vou deixar uma viatura de plantdo na sua porta esta noite. Talvez até por mais
tempo.

Enquanto me despedia de Carolee e Allison, Stark foi até o carro dele e voltou com um
saco de papel. Ele usava uma caneta para pegar o cinto e guarda-lo no saco quando, com a
dignidade que ainda me restava, fechei a porta da frente.

Fui para cama, mas, como era de esperar, ndo consegui dormir. Policiais entravam e
saiam da casa, batendo as portas e rindo. Além disso, minha cabega ndo parava de girar.

Perdida em meus pensamentos, eu fazia carinho na cabega de Martha, que tremia ao
meu lado. Alguém havia atirado contra a casa e deixado um cartdo de visita no jardim.

Seria um aviso para que eu fosse embora de Half Moon Bay ou uma tentativa de
homicidio?

O que iria acontecer quando eu aparecesse na cidade pela manha?
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UM RAIO DE SOL ATRAVESSAVA a janela num &ngulo incomum, forgando-me a abrir os
olhos. Vi um papel de parede azul, uma foto de mam&e sobre a comoda e entdo recobrei
os sentidos.

Eu estava no quarto de Cat, ja que as duas da madrugada a casa tinha sido invadida por
tiros que atingiram a cama onde eu deveria estar.

Com o focinho gelado, Martha empurrou minha mdo até que eu me levantasse. Vesti
algumas roupas do armario de Cat: um jeans desbotado e uma blusa coral decotada, com
babados. Nem de longe era minha cor preferida, muito menos meu estilo.

Passei um pente pelos cabelos, escovei os dentes e fui para a sala.

Os peritos da policia ainda retiravam as balas das paredes, entdo fiz café e torradas
para todos e os enchi de perguntas até descobrir algumas coisas basicas.

Doze balas de nove milimetros tinham sido disparadas contra a sala, o quarto de
hdéspedes e a janelinha alta do quarto das meninas. Os cartuchos estavam ensacados e
etiquetados, os buracos, fotografados, e a equipe de peritos se preparava para ir embora.
Em uma hora todo o material seria enviado ao laboratdrio.

— A senhora esta bem, tenente? — perguntou um dos técnicos, um sujeito alto, com 30 e
poucos anos, grandes olhos castanhos e um sorriso enorme.

Dei uma olhada naquela destruigdo, observando os estilhagos e o p6 de gesso que
cobriam toda a sala.

— N&o, ndo estou — falei. — Vou ter de varrer a casa, consertar essas janelas e dar um
jeito nessa bagunga!

— Meu nome é Artie — apresentou-se o técnico com a mao estendida.

— Muito prazer, Artie — respondi, apertando a mao dele.

— Meu tio Chris tem uma firma de limpeza. Se a senhora quiser, posso ligar para ele e
eles cuidam de tudo. Jogo rapido. A senhora teria preferéncia, claro. Afinal, € uma de nds.

Agradeci ao rapaz e aceitei a oferta. Em seguida peguei minha bolsa e fui com Martha
até o quintal para alimentar Penelope. Depois caminhei até a viatura parada a minha porta
e disse ao motorista:

— Noonan, certo?

— Certo.

— De plantdo até agora?

— Sim, senhora. E ainda vou ficar um tempo. A delegacia inteira esta a sua disposigdo,
tenente. O chefe, todo mundo. Esta situag&o é bastante desagradavel.

— Fico agradecida pela atengdo.

E ficava mesmo. A luz do dia dava um aspecto ainda mais real aos acontecimentos.
Alguém havia subido aquela rua simpatica para atirar contra a casa da minha irma.

Eu estava nervosa, precisava dar uma volta para recuperar a calma. Sacudi as chaves do
carro e Martha imediatamente levantou as orelhas e abanou o rabo.



— Temos de fazer umas comprinhas no supermercado — disse para minha amiga. — Que
tal levarmos o Bonneville para passear?
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MARTHA PULOU PARA DENTRO da “banheira dourada” e se acomodou no banco inteirigo
da frente. Apertei o cinto de seguranga, girei a chave até o motor pegar, na segunda
tentativa, e apontei o aristocrético nariz do Bonneville na diregdo da cidade.

Meu destino era uma delicatéssen na Main Street, mas, enquanto atravessava o labirinto
de ruas nos arredores da casa de Cat, percebi um Taurus azul no retrovisor. Ele mantinha
distancia, porém estava sempre na minha cola.

Serd que eu estava sendo seguida?

Talvez. Mas era possivel que eu estivesse enxergando coisas, visto o estado de nervos
em que me encontrava. Aquela altura eu me via como um pato em uma barraca de tiro ao
alvo.

Sai da rodovia pela Magnolia, entrei na Main e fui passando lentamente pela simpatica
fileira de lojinhas. Queria convencer a mim mesma de que estava me preocupando a toa,
mas, quando enfim achei que tivesse despistado o Taurus, la estava ele novamente, duas
quadras atras.

— Se segure ai, amiga — disse para Martha, que sorria com a boca aberta para o vento. —
Vamos mudar nossa rota um pouquinho.

Ao chegar ao fim da Main, dobrei a direita e sai na Rota 92, o corddo umbilical que
ligava Half Moon Bay ao restante da Califérnia.

A sinuosa rodovia de duas pistas estava movimentada. Apesar do limite de 60
quilémetros por hora, ninguém seguia a menos de 100 e a distancia entre um carro e outro
era perigosamente curta. A ultrapassagem era proibida ao longo dos 10 quilémetros que
atravessavam a represa até a saida para a autoestrada.

Segui em frente, mal prestando atengdo a paisagem a meu redor: a vegetagdo rasteira
na encosta a esquerda, o barranco de uns 10 metros a direita. A trés carros de distancia,
0 Taurus azul continuava no meu encalgo.

Eu ndo estava imaginando coisas. Estava mesmo sendo seguida.

Seria uma tatica de intimidagdo?

Ou naquele carro estaria um atirador a espera de uma oportunidade para entrar em
agdo?

A Rota 92 acabava no Skyline Boulevard e, antes da Ultima curva, havia uma area de
descanso com estacionamento e cinco mesas de piquenique.

Ndo liguei a seta para virar, apenas joguei o carro bruscamente para a direita. Minha
intencdo era sair da estrada e deixar o Taurus passar, de modo que eu pudesse ver o
rosto do motorista e anotar a placa do carro. E depois sumir de vista.

Mas em vez de encarar a manobra com firmeza, como o Explorer teria feito, o
Bonneville derrapou no cascalho e voltou para o asfalto, atravessando a faixa continua até
invadir a contramdo.

O Taurus devia ter passado por mim, mas ndo cheguei a vé-lo.



Eu ainda me agarrava ao volante do carro desgovernado quando as luzes do painel se
acenderam.

A diregdo automaética e os freios ndo funcionavam, assim como o alternador, € 0 motor
comegou a esquentar enquanto eu rodopiava no asfalto.

Pisei fundo no freio e uma caminhonete preta deu uma guinada violenta para evitar uma
batida no lado do passageiro. O motorista meteu a méo na buzina e gritou uma dizia de
palavrdes, mas eu fiquei tdo feliz por ainda estar viva que minha vontade foi responder
com beijos.

Voltei para o acostamento e o Bonneville finalmente parou, com uma nuvem de fumaga
ao redor. Nao se via nada do outro lado do para-brisa.

Desci do carro e me encostei na lataria. Minhas pernas estavam bambas e as médos
tremiam.

Por enquanto eu estava livre da perseguigdo.

Mas sabia que aquela historia estava longe do fim.

Alguém queria me ver pelas costas, mas eu ndo sabia quem, muito menos por qué.
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LIGUEL DO CELULAR PARA O posto de Keith com o celular, mas fui atendida por uma
secretaria eletronica.

— Keith, aqui € a Lindsay. Estou com um probleminha. Por favor, atenda.

Felizmente ele estava por perto e atendeu. Anotou minhas coordenadas e em 20
minutos, que pareceram uma hora, surgiu com o enorme reboque. Depois de engatar o
Bonneville para a humilhante viagem de volta, abriu a porta da cabine para que eu me
acomodasse ao seu lado.

— Vocé ndo pode fazer isso, Lindsay. Esse € um carro de luxo! — disse ele, sério. — Nao
€ para ficar dando cavalo de pau no meio da estrada. Essa banheira tem mais de 20 anos,
caramba.

— Eu sei, eu sei.

Longo siléncio.

— Gostei da blusa.

— Obrigada.

- E sério — insistiu, fazendo com que eu risse. — Vocé devia usar mais blusas como
essa.

Ao chegar a oficina, abriu o capd do Bonneville e disse:

— Ah! A correia dentada arrebentou.

— Disso eu ja sabia.

— Sabia também que vocé pode improvisar uma correia substituta com uma meia-calga?

— Sabia. Mas por incrivel que parega eu ndo tinha nenhuma meia no meu kit de primeiros
socorros!

— Tive uma ideia. Que tal vocé me vender esse carro de volta? Dou 100 a mais do que
vocé me pagou.

— Vou pensar no assunto. Espera ai, ndo!

Keith riu e se ofereceu para me levar em casa. Aceitei e, como a noticia acabaria se
espalhando, contei a ele o que ainda ndo havia dito as minhas amigas e tampouco a Joe.

Falei sobre o ataque da véspera.

— E agora acha que alguém esta seguindo vocé? Por que ndo volta para Sdo Francisco,
Lindsay? Sério!

— Porque ndo posso deixar esses crimes de lado. Pelo menos por enquanto. Ainda mais
agora, que alguém encheu a casa da minha irma de balas.

Keith olhou para mim com pena, enterrou o boné na cabega e voltou a atengdo para as
curvas a frente.

— Por acaso alguém ja disse que vocé é muito cabega-dura? — perguntou.

- Claro. Na policia isso é uma qualidade.

Eu sabia muito bem o que ele estava sugerindo. Era muito ténue a linha entre a coragem
e a burrice.



Mas eu ainda ndo estava disposta a jogar a toalha.
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UMA LONGA FILA DE CARROS se formava diante da casa da minha irmd: meu Explorer,
uma viatura da policia, o caminhdo da vidragaria € uma enorme van azul metdlico da firma
de limpeza.

Agradeci a Keith pela carona, entrei com Martha em casa e encontrei um homem
aspirando o sofd, um gigante de bigode fino e cabelo preto. Ele desligou o aparelho e nos
apresentamos. Era o “tio Chris” em pessoa.

— Um bando de reporteres curiosos apareceu por aqui — disse ele. Falei que vocé tinha
se mudado para outro lugar até a casa ficar pronta. Fiz bem?

- Otimo. Perfeito.

— E o delegado Stark também passou agora ha pouco. Pediu que vocé telefonasse assim
que possivel.

Fui até a cozinha e, ignorando as 47 mensagens que piscavam na secretdria eletronica,
liguei para a delegacia.

— O delegado estd dando uma entrevista — informou o plantonista. — Quer que ele ligue
de volta?

— Quero muito.

— Pode deixar, tenente, eu dou seu recado.

Desliguei e atravessei o corredor até o quarto das minhas sobrinhas.

As cobertas ainda continuavam no chdo. Uma janela estava estilhagada e uma batata-
doce jazia no chdo. Eu tinha causado um belo estrago na comoda ao espatifar a cadeira
contra ela, e todos os bichinhos de pellicia pareciam me censurar com os olhos.

E se as meninas estivessem em casa?

O que teria acontecido, Lindsay?

Arrastei a cadeira que estava boa até o quadro de cortiga, sentei-me e examinei minhas
anotages. Meus olhos foram direto para a que mais me perturbava.

Muitas vezes os fatos mais reveladores estdo bem na nossa frente, diante do nosso
nariz, mas s os enxergamos no momento certo.

E 0 que eu via agora era isto: os orificios no closet dos O'Malley.

Troquei de roupa e fui até o quintal para deixar Martha com Penelope.

— Vocés duas fiquem brincando ai, esta bem?

Ao volante do Explorer, contornei cuidadosamente o caminhdo da vidragaria e voltei a
rua.

Em diregdo a cidade.
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O GUARDIAO SEGUIA COM o Taurus azul pela Rota 280, no sentido norte, passando por
Hillsborough. Pensava em varias coisas, mas especialmente em Lindsay Boxer.

Pensar na tenente causava nele uma mistura de sentimentos. De um lado, por mais
estranho que parecesse, ficava orgulhoso dela, da seguranca que ela vinha demonstrando,
da capacidade de reagdo. A mulher ndo baixava a crista, ndo jogava a toalha, ndo voltava
para casa.

Por outro lado, isso se tornava um grande problema. Um grande problema para ela
propria.

Afinal de contas, eles ndo queriam mata-la. Matar uma policial, sobretudo aquela policial,
desencadearia uma enorme cagada as bruxas. A policia de Sdo Francisco baixaria em peso
na cidade para desvendar o caso. Talvez o FBI também.

Ao ver a placa para a Trousdale Drive, o Guardido reduziu a velocidade e tomou a saida
a bordo do seu carro robusto. Dois quildmetros a frente, dobrou a direita no gigantesco
prédio do Hospital Peninsula e, mais adiante, novamente a direita na El Camino Real,
seguindo na diregdo sul.

Apbs percorrer duas quadras parou num posto de gasolina e entrou na loja de
conveniéncia. Caminhou pelos corredores, pegando alguns produtos das prateleiras: uma
garrafa de &gua, uma barra de chocolate, um jornal.

Pagou cinco ddlares pelas compras e outros 20 pela gasolina a adolescente de seios
fartos que estava na caixa. Ao sair da loja, desdobrou o jornal e leu a manchete na
primeira pagina:

RESIDENCIA DE POLICIAL
E ALVO DE TIROS

Uma foto de Lindsay uniformizada ilustrava a matéria e uma pequena coluna a direita da
pagina trazia as Ultimas noticias sobre o caso de Sam Cabot. O garoto havia sido indiciado
por dois homicidios, “Continua na pag. 2".

O Guardido largou o jornal no banco do passageiro e encheu o tanque. Em seguida entrou
no carro e tomou o caminho de volta para casa. Em poucas horas ele falaria com a
Verdade. Talvez ndo devessem matar Lindsay como haviam feito com os outros. Talvez
devessem apenas dar um sumigo na tenente.
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O CONSULTORIO DO FALECIDO Dr. O'Malley ficava numa casa de dois andares com
fachada de tijolos aparentes na Kelly Street. A direita da porta uma placa de bronze
informava o nome completo do médico.

Senti um frio na barriga ao tocar a campainha. Sabia do risco de levar uma bronca de
Stark por passar por cima dele daquela maneira, mas ndo podia ficar de bragos cruzados:
eu precisava fazer alguma coisa. Melhor pedir desculpas depois do que pedir permissdo a
toa.

A porta se abriu automaticamente e eu entrei. A minha esquerda ficava a sala de
espera, pequena e quadrada, com moveis estofados em tecido cinza e dezenas de cartdes
de condoléncias colados a parede.

Do outro lado do balcdo, emoldurada pela janela aberta, estava uma mulher de meia-
idade com os cabelos grisalhos armados a la década de 1960.

— Sou a tenente Boxer, da Policia de Sdo Francisco — apresentei-me, mostrando meu
distintivo. Disse que estava trabalhando num antigo caso de homicidio que tinha
semelhangas com a lamentavel morte do Dr. O'Malley.

— Ja falamos com a policia — respondeu ela, examinando o distintivo e o sorriso radiante
que eu havia aberto especialmente para ela. — Foram horas de perguntas.

— S4 preciso de alguns minutinhos.

Ela fechou a janela de vidro jateado, foi para a saleta adjacente e em poucos segundos
estava ao meu lado.

— Sou Rebecca Falcone — disse ela, apresentando-se. — Entre.

Duas outras mulheres, também de meia-idade, estavam no cémodo.

— Esta é a enfermeira Mindy Heller — disse Rebecca, apontando para a mulher que jogava
no lixo um prato de biscoitos embalado com plastico. Era uma loura com mechas no
cabelo e quilos de maquiagem, embrulhada num uniforme branco. — E esta é Harriet
Schwartz, nossa supervisora. — Harriet, uma mulher grande, de roupa esportiva vermelha,
estava sentada diante de um velho computador. — Trabalhdvamos para o Dr. O'Malley
desde que ele abriu o consultdrio.

Cumprimentei as duas, repeti meu nome e dei meus pésames. Depois de explicar o
motivo da visita, pedi a ajuda de todas:

— Agradego por qualquer coisa que vocés puderem me dizer que jogue alguma luz sobre
meu caso.

— Vocé quer a verdade? — perguntou Harriet. Ela se afastou do computador, recostou-se
na cadeira e comegou a falar: — Ele era como um desenho de Picasso. Um amontoado de
rabiscos para o qual vocé olha e no qual consegue reconhecer uma pessoa. Entre as linhas,
s6 ha espagos em branco e....

Mindy Heller interveio:

— Era um bom médico, mas também um sujeito mesquinho, mdo-fechada, metido a



saber tudo. E as vezes bem cruel com as “escravas” da recepgdo. — Ela olhou rapidamente
para as colegas. — Mas ndo creio que tenha sido morto porque era um chato de galocha.
Olha, ele ndo passava disso: um chato de galocha.

— Sei... Entdo vocé acha que ele e a esposa foram vitimas das circunstancias?

— Isso. Escolhidos aleatoriamente. Foi o que eu disse desde o comego.

Perguntei se alguma outra vitima dos assassinatos de Half Moon Bay era paciente do Dr.
0O’Malley, mas ndo obtive resposta.

— A senhora sabe que temos de respeitar a privacidade dos nossos pacientes —
respondeu Mindy, incisiva —, mas certamente o delegado Stark podera contar tudo o que a
senhora quiser saber.

Fim de papo.

Deixei o nimero do meu celular na mesa de Harriet Schwartz. Agradeci a todas pela
atengdo, apesar do balde de agua fria que havia sido nossa conversa. Ainda que o Dr.
O'Malley fosse tudo aquilo que suas funcionarias haviam dito, eu tinha entrado em mais
um beco sem saida.

Assim que coloquei os pés na calgada senti alguém segurando meu brago. Era Rebecca
Falcone, o rosto crispado de afligdo.

— Preciso falar com vocé — disse a recepcionista. — Em particular.

— Onde? — perguntei.

— Na Lanchonete Half Moon Bay. Sabe onde €?

— Naquele centro comercial no fim da Main Street?

— L& mesmo. Saio para almogar meio-dia e meia.

— Estarei 1a.



capitulo 119

NOSSOS JOELHOS QUASE SE tocavam sob a mesinha nos fundos da lanchonete, perto do
banheiro. Tinhamos pedido salada e suco, mas Rebecca ndo dava sinal de estar com fome.
Também ndo parecia pronta para abrir a boca.

Ela mexia sem parar no crucifixo de ouro que trazia ao pescogo, deslizando-o de um
lado para outro na correntinha.

A apreensdo da recepcionista era compreensivel. Ela queria contar a verdade, mas ao
mesmo tempo sentia-se pouco a vontade diante das colegas.

— Preciso deixar bem claro uma coisa — disse ela por fim. — Ndo sei de nada. Muito
menos sobre esses assassinatos. Mas uma coisa é certa: o Dr. O'Malley andava meio
estranho nos Ultimos tempos.

— Pode ser mais especifica?

— Bem... ele andava mais rabugento que de costume, entende? A ponto de perder as
estribeiras com alguns pacientes, o que era muito raro. Perguntei o que estava
acontecendo, mas ele disse que ndo era nada.

— Vocé conhecia Lorelei?

— Claro. Eles se conheceram na igreja. Para dizer a verdade, fiquei um tanto surpresa
quando o Dr. O'Malley se casou com ela. Acho que se sentia sozinho. Quanto a ela, talvez
achasse bonito se casar com um médico. — Rebecca suspirou. — Lorelei era muito simples.
Uma mulher infantil que gostava de fazer compras. Mas ninguém tinha nada contra ela.

— Observagdo interessante — comentei. Isso foi o bastante para encorajé-la a dizer o
que tinha em mente desde o inicio da conversa.

Rebecca dava a impressdo de estar na beira de um trampolim bem alto.

Finalmente ela respirou fundo e saltou.

— Por acaso vocé sabe sobre Sandra, a primeira mulher do Dr. O’Malley? — perguntou. —
Sabia que ela se matou? Que se enforcou na garagem de casa?
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SENTI UM ESTRANHO ARREPIO na espinha, que muitas vezes era o pressagio de uma
revelagdo.

— Sim, eu sabia — respondi. — Li sobre o suicidio de Sandra O’Malley. O que vocé sabe a
respeito?

— Tudo foi tdo inesperado... — disse Rebecca. — Ninguém fazia ideia... Eu ndo sabia que
ela estava tdo deprimida.

— Ent&o por que acha que ela se matou?

Rebecca vinha brincando com as folhas da salada, mas aquela altura largou o garfo sem
dar uma Unica beliscada nelas.

— Ndo cheguei a descobrir — respondeu. — O Dr. O'Malley se recusava a tocar no
assunto, mas, se fosse para arriscar um palpite, eu diria que foi por causa do
comportamento abusivo dele.

— Comportamento abusivo? Como assim?

— Ele humilhava a mulher. Tratava Sandra como se ela fosse um zero a esquerda.
Sempre que ouvia a conversa deles eu me sentia mal. — Rebecca deu de ombros, franzindo
0 rosto numa cara de nojo.

— Ela costumava reclamar?

— Ndo. Jamais faria uma coisa dessas. Era tdo complacente, tdo boazinha... Ela nem
sequer abriu o bico quando ele comegou a ter um caso.

Na minha cabega as engrenagens comegavam a girar, mas sem chegar a qualquer
conclusdo. Com uma careta de desprezo, Rebecca prosseguiu:

— Fazia anos que ele se encontrava com aquela mulher, e continuou depois de se casar
com Lorelei, disso eu tenho certeza. Ela ligava para o consultério quase diariamente, até o
dia em que ele morreu.

— Rebecca — disse eu com paciéncia, muito embora me cogasse de tanta curiosidade. —
Rebecca, como se chama essa outra mulher?

Ela se recostou na cadeira enquanto dois homens se espremiam para chegar ao
banheiro. Assim que eles passaram, ela se inclinou para a frente novamente e sussurrou:

— Emily Harris.

Eu conhecia aquele nome. Lembrei-me do batom forte, do vestido rosa.

— Uma corretora que trabalha na Pacific Homes?

— Essa mesma.
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EMILY HARRIS OCUPAVA UMA das mesas enfileiradas na loja estreita e comprida. Abriu
um sorriso automatico ao me ver, ampliando-o assim que me reconheceu.

— Ah, como vai? — perguntou ela. — Eu me lembro de vocé. Esteve com seu marido
naquela casa da Ocean Colony Road, ndo esteve? Vocés tém um lindo cachorro.

— Isso mesmo — respondi. — Sou a tenente Lindsay Boxer, da Policia de Sdo Francisco. —
Mostrei o distintivo.

O sorriso da mulher desapareceu na hora.

— Ja falei com a policia.

— Otimo. Ent&o ndo vai se importar de falar outra vez. — Sem esperar pelo convite, puxei
uma cadeira e me sentei a frente dela. — Pelo que sei, vocé e o Dr. O'Malley eram bons
amigos.

— Ndo tenho a menor vergonha disso que a senhora estd insinuando. Ben tinha um
casamento péssimo, mas eu ndo representava nenhuma ameaga. E com certeza ndo tive
nada a ver com o assassinato dele.

Sem dizer mais uma palavra, Emily comegou a juntar papéis e canetas para colocar a
mesa em ordem. Meticulosamente em ordem. O que estaria se passando dentro daquela
cabecinha? O que ela sabia sobre os O'Malley?

— E vocé é a corretora responsavel pela casa dele?

—Isso ndo é motivo para matar alguém, caramba! Ficou maluca? Sou uma das melhores
corretoras desta cidade.

— Calma, Srta. Harris. Ndo disse que vocé matou ninguém. SO estou tentando me
informar sobre as vitimas porque estou trabalhando em outro caso de homicidio ainda sem
solugdo.

- Tudo bem. E que ainda estou muito abalada, entende?

— Claro, eu entendo. A casa foi vendida?

— Ainda ndo. Mas tenho uma oferta em aberto.

— Otimo. Que tal mostra-la para mim, Srta. Harris? Talvez vocé possa responder a
algumas perguntas. E me ajudar a descobrir quem matou Ben O’Malley.
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0OS FOLHETOS DA PACIFIC HOMES estavam dispostos em leque na mesa do vestibulo e
as flores haviam sido trocadas desde a visita que eu e Joe tinhamos feito a bela casa na
Ocean Colony Road.

— Se incomoda de me mostrar os quartos? — perguntei a corretora.

Emily Harris deu de ombros, deixou as chaves ao lado do vaso de lirios e, tomando a
dianteira, subiu a escada que conduzia ao segundo andar.

A porta da suite do casal, parou um instante.

— Néo gosto de entrar aqui — disse ela, correndo os olhos pelo comodo verde-claro, cujo
carpete, também verde, havia sido trocado recentemente. Apenas trés semanas antes,
Lorelei O'Malley fora morta a menos de trés metros de onde estdvamos.

Emily engoliu em seco e, contrariada, me acompanhou até porta do closet. Mostrei a ela
o contorno do orificio recém-pintado e a marca ainda visivel que Joe havia deixado ao
raspar a massa com o dedo.

- O que vocé tem a me dizer sobre isto? — perguntei.

Com a voz embargada, ela respondeu:

— Isto me mata, é s o que tenho a dizer. E evidente, ndo €? Ben filmava suas transas
com Lorelei. Dizia que ndo fazia mais sexo com ela, mas so6 podia estar mentindo. — Apds
dizer isso, ela comegou a chorar baixinho no bolo de lengos de papel que havia tirado da
bolsa. — Meu Deus, meu Deus... — suspirava a corretora. Depois de um tempo assoou o
nariz, limpou a garganta e repetiu: — Meu relacionamento com Ben ndo tem nada a ver
com a morte dele. Podemos ir agora?

N&o se eu pudesse impedir. Fosse 1 o que ela tivesse a me dizer, aquele era o melhor
momento e ali era o melhor lugar.

— Srta. Harris.

— Ah, por favor, me chame de Emily. Depois de tantas confidéncias...

— Emily. Realmente preciso ouvir sua versdo da histdria.

— Tudo bem. Vocé sabe sobre a Sandra?

Fiz que sim com a cabega e, como se eu tivesse apertado um botdo, ela disparou a
falar.

— Vocé acha que eu ndo temia que ela se matasse porque Ben e eu tinhamos um caso?
— A corretora secou os olhos com um lengo, mas as lagrimas continuavam a rolar. — Ele
dizia que a mulher ndo era muito boa da cabega e por isso ndo pedia o divorcio. Mas,
quando Sandra se matou, fiquei afastada dele durante um ano. Depois veio a Lorelei. A
princesinha. Ben achava que seria melhor para Caitlin se eles se casassem logo.

A corda de Emily Harris parecia ndo ter fim.

— O que eu podia fazer? Ainda estava casada naquela época. Entdo voltamos a nos
encontrar. Quase sempre na minha casa. As vezes num hotel. A grande ironia é que, na
minha opinido, Lorelei pouco se lixava para a menina. Mas Ben e eu... a gente tentava tirar



o melhor proveito da situagdo. Chegava a brincar com isso. Ele me chamava de Camilla e
eu o chamava de Charles, Vossa Alteza Real. Era divertido. Puxa, que saudade... Sei que
Ben me amava. Tenho certeza disso.

Precisei me segurar para ndo dizer “Tanto quanto é possivel um adlltero desgragado
amar alguém”. No entanto, achei melhor abrir a porta do closet e convidei a corretora a
entrar.

— Por favor, Emily. — Mostrei a ela o segundo olho mégico na parede do fundo. — Este
outro orificio da para... o quarto de Caitlin.

Emily levou as médos ao rosto, horrorizada.

— Nunca vi isso antes. Ndo sei nada sobre isso! Agora preciso ir — disse ela, dando-me
as costas e saindo as pressas do quarto.

Ouvi os saltos descendo os degraus da escada.

Quando enfim a alcancei, ela havia pegado as chaves e abria a porta para ir embora.

— Emily!

— Ndo tenho mais nada a fazer aqui — disse ela, arfando, e trancou a porta as nossas
costas. — E doloroso demais, vocé ndo entende? Eu amava aquele homem!

— Eu entendo — respondi, caminhando ao seu lado até o carro.

Emily entrou no veiculo, mas antes que desse a partida arrisquei uma dltima pergunta:

— S6 mais uma coisa. Por acaso Ben conhecia um sujeito chamado Dennis Agnew?

Ela soltou o freio de mdo e virou o rosto molhado de lagrimas para mim.

— O qué? Vocé esta dizendo que ele vendia nossos videos para aquele canalha?

Mas Emily Harris ndo esperou pela resposta. Agarrou o volante e pisou fundo no
acelerador.

— Vou interpretar isso como um sim — respondi para o Lincoln, que a essa altura ja ia
longe.
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AO VOLTAR PARA O ENDERECO familiar no fim da Sea View Avenue, passei pela viatura
que fazia a ronda e acenei pela janela. Em seguida dobrei a direita e estacionei o Explorer
no jardim de Cat bem ao lado do Bonneville, que Keith havia devolvido durante minha
auséncia.

Abri a porta da cozinha para que Martha entrasse, dei um biscoito a ela e, com um
bloco de anotagBes em punho, fui conferir as mensagens na secretdria eletronica.

Joe, Claire e Cindy haviam ligado, os trés preocupados, pedindo que eu retornasse assim
que possivel. A quarta mensagem era de Carolee Brown, que me convidava para jantar na
escola a noite.

E a Ultima era de Peter Stark. Aparentemente cansado, ele dizia:

— Boxer, temos o resultado do teste que fizemos com o cinto. Me ligue.

O delegado e eu vinhamos tentando nos falar durante todo o dia, mas sempre nos
desencontrdvamos. Resmunguei alguma coisa, procurei o nimero dele no bloco e disquei.

— S6 um minuto, tenente — disse o plantonista. — Vou localizé-lo.

Era possivel ouvir o chiado do radio da policia ao fundo. Batendo as unhas na bancada da
cozinha, contei 79 batidas até que o delegado surgiu na linha.

— Boxer?

— Até que o resultado saiu rapido — comentei. — Entdo, quais sdo as novidades?

— Saiu rapido por um bom motivo. N&o foi encontrada nenhuma impresséo digital, o que
ndo me surpreende. E, a menos que vocé se interesse pelo DNA de um boi, ndo havia mais
nada naquele cinto. Lindsay, os desgragados pingaram sangue bovino na fivela.

— Mentira!

— Sério! Droga. Olha, preciso desligar. O prefeito quer dar uma palavrinha comigo.

Stark desligou. Eu ndo queria estar na pele dele por nada no mundo.

Fui até varanda, sentei-me numa cadeira de plastico e coloquei os pés para o alto,
literalmente, tal como Claire havia aconselhado. Por cima dos meus dedos eu avistava o
quintal do vizinho e o horizonte turquesa da baia.

Pensei mais uma vez no cinto que eu tinha encontrado e nas manchas de sangue que, no
fim das contas, ndo significavam nada.

Uma coisa estava clara.

A intengdo dos agressores ndo era me ver morta.

O cinto ndo passava de uma estratégia para me assustar.

Mas por que eles teriam tanto trabalho?

Eu ndo conseguira solucionar o caso do Andnimo 24 e, 10 anos depois, ainda estava a
ver navios.

Por outro lado, os assassinos continuavam a solta e tudo o que a policia tinha era um
grande nimero de perguntas que ndo levavam a lugar nenhum.

N&o sabiamos por qué.



N&o sabiamos quem.
E, pior, ndo sabiamos onde eles voltariam a atacar.
Fora isso, tudo era um mar de rosas.
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A FAMILIA. A GRANDE praga da civilizacio moderna por meio da qual todo o lixo do
passado era perpetuado, cultivado e aprimorado. Pelo menos era esse o ponto de vista do
Guardido naquela noite.

Localizada no alto da Cliff Road, a casa rosa tinha um pequeno vestibulo onde as
pessoas podiam deixar casacos e galochas nos dias de chuva. Foi por ali que o Guardido
entrou. Os Farley haviam saido, tdo seguros em seu ninho de riqueza que nem sequer
tinham se dado o trabalho de trancar a porta.

O vestibulo dava para uma cozinha envidragada que agora brilhava sob os Ultimos raios
de sol.

E apenas uma operagdo de reconhecimento, o Guardido lembrou a si mesmo. Entrar e
sair em até cinco minutos. Como sempre.

Tirou a cdmera do bolso interno da jaqueta de couro e comegou a fotografar a sequéncia
de vidragas, de tal modo espagadas que uma pessoa podia passar entre os vaos.

Zz77t, 7777, 7777t

Em seguida atravessou a cozinha e foi até a enorme sala que se projetava sobre a
encosta. A luz ambar do fim de tarde banhava a vegetagdo de eucaliptos, conferindo um
aspecto quase humano as arvores de tronco enrugado, como se velhos senhores o
observassem em siléncio. Compreendendo e aprovando os motivos do Guardido.

Uma operagdo de reconhecimento, repetiu. As coisas estavam complicadas demais para
que eles continuassem com o plano original.

O Guardido subiu até os quartos, observando os degraus que rangiam, a solidez do
corrimdo. Entrou em cada um dos quartos para tirar fotos, memorizar os detalhes,
vasculhar os comodos, como se fosse um policial em busca de um suspeito.

Ao entrar na suite principal, conferiu as horas no reldgio. Quase trés minutos se
passaram. Rapidamente abriu os armdrios, sentiu o perfume das roupas de grife e fechou
as portas.

Voltou apressado até a cozinha e ja ia saindo quando se lembrou do pordo. Ainda tinha
tempo para dar uma espiada.

Descendo as escadas, viu uma grande adega a esquerda, uma lavanderia a frente e uma
porta a direita, encoberta pelas sombras. Precisava saber o que havia do outro lado.

A porta estava trancada com um cadeado de segredo. Mas aquilo ndo era problema para
0 Guardido. Ele tinha um talento especial com as maos. Foi girando o disco para a
esquerda até sentir o primeiro sinal de resisténcia. Depois repetiu 0 mesmo procedimento
para a direita, e de novo para a esquerda. O cadeado se abriu e ele empurrou a porta.

Apesar da penumbra, percebeu que ali havia um computador, uma impressora a laser,
papel fotogréfico de alta qualidade e duas cadmeras digitais com recurso de visdo noturna.

Sobre a bancada, uma pilha de fotografias impressas.

Sem hesitar, ele entrou no cémodo e fechou a porta.



E apenas uma operacdo de reconhecimento, igual a tantas outras, nada além disso.
Mas, ao acender a luz, ficou assustado com o que viu.



capitulo 125

EU SENTI O CHEIRINHO DO molho marinara ainda do lado de fora do casardo vitoriano
que abrigava a escola-creche de Carolee. Protegendo os olhos do sol, que ainda refletia nas
janelas, bati a porta com a enorme aldrava de metal.

Um garoto negro, de uns 12 anos, atendeu dizendo:

— Boa noite, dona tenente.

— Vocé é o Eddie, ndo €?

— Eddie-ficil — brincou ele, abrindo um sorriso. — Como é que vocé sabia?

— Tenho uma 6tima memaria — respondi.

— Que bom, j& que vocé é da policia.

Um alvorogo se formou quando entrei na “sala da bagunga’, uma enorme e arejada sala
de jantar com vista para a rodovia.

Carolee me recebeu com um abrago e mandou que eu me sentasse a cabeceira da
mesa.

— O lugar de honra — disse.

Allison rapidamente ocupou a cadeira a minha direita e, depois de alguma discusséo,
uma ruivinha milida chamada Fern se aboletou & minha esquerda. Aquela altura eu me
sentia em casa na companhia daquela grande “familia”.

Tigelas com espaguete e outra maior de salada foram passadas pela mesa. Pedagos de
pdo italiano voavam por ela enquanto a garotada ndo parava de me bombardear com
perguntas e charadas, cujas respostas eu chutava e muitas vezes acertava.

— Quando eu crescer — sussurrou Allison —, quero ser igualzinha a vocé.

— Sabe o0 que eu quero? Quando vocé crescer, quero que seja igualzinha a vocé mesma.

Nesse instante, rindo, Carolee comegou a bater palmas.

— Gente, vamos deixar a Lindsay em paz! — disse. — Deixem a coitada jantar! Ela é
nossa convidada, e ndo um prato de comida para vocés devorarem. — Ao se levantar para
buscar uma garrafa de refrigerante na bancada, pousou a mao no meu ombro e se inclinou
para dizer: — Vocé ndo se importa, ndo é? Eles adoram vocé.

— Também adoro todos eles.

Depois de arrumarmos a mesa, as criangas subiram para estudar e, com nossas
canecas de café, Carolee e eu fomos até a varanda cercada de tela junto ao patio.
Sentamos em duas cadeiras de balango idénticas e ficamos ouvindo o canto dos grilos ao
anoitecer. Era bom ter uma amiga em Half Moon Bay, e naquela noite eu tive a impressao
de conhecer Carolee hd muito tempo.

— Alguma novidade sobre quem atacou a casa de Cat? — perguntou ela, preocupada.

— N&o. Mas vocé se lembra daquele cara que veio falar conosco no Cormorant?

— Dennis Agnew?

— Esse mesmo. Ele vem tentando me intimidar, Carolee. E o delegado Stark ndo faz
nenhum segredo: acha que ele é o principal suspeito dos assassinatos.



Carolee pareceu surpresa, chocada.

— Jura? Acho dificil. Tudo bem, o cara é asqueroso, mas... Ndo consigo vé-lo como um
assassino.

— Isso é exatamente o que as pessoas dizem dos psicopatas que volta e meia sdo
presos — respondi, rindo.

Seguiu-se um siléncio. Eu tamborilava os dedos no brago da cadeira enquanto Carolee
olhava para o nada com os bragos cruzados, talvez pensando, como eu, em homicidios ou
possiveis homicidas.

— E muito tranquilo aqui, ndo acha? — perguntou depois de um tempo.

— Muito. Adoro este lugar.

— Vocé vai pegar esse maniaco, ndo vai?

— Carolee... se vocé ficar com medo de alguma coisa.. mesmo se achar que esta
imaginando coisas... ligue para a policia imediatamente. E depois ligue para mim.

— Claro. Ligo, sim, Lindsay. Obrigada. — Ao fim de mais um periodo de siléncio, Carolee
disse: — Eles sempre acabam presos, ndo acabam, Lindsay?

— Quase sempre — respondi, embora a verdade ndo fosse bem aquela. Os espertos de
verdade ndo sé continuavam soltos como também nem sequer eram notados.
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TIVE UMA NOITE DE sono terrivel, atormentada por todos os tipos de pesadelo: casas
metralhadas, corpos chicoteados, assassinos sem rosto ou nome. Ao acordar, vi que a
manhd estava cinzenta, dessas que ndo ddo vontade de sair da cama.

No entanto, Martha e eu precisdvamos nos exercitar, entdo vesti minha roupa de corrida,
enfiei minha arma no coldre de ombro e guardei o celular no bolso da jaqueta jeans.

Descemos até a praia.

Nuvens pesadas se aproximavam a oeste, a uma altura tdo baixa que as gaivotas
encostavam nelas sem dificuldade, lembrando os dirigiveis nos documentarios sobre a
Segunda Guerra Mundial.

Alguns corajosos corriam ou andavam a beira da agua, porém, como estavam longe,
soltei Martha da coleira. Ela disparou imediatamente na diregao de um bando de albatrozes
e comecei a correr na diregdo oposta.

Eu mal havia completado 500 metros quando percebi os primeiros sinais de chuva. Logo
os pingos intermitentes tornaram-se mais grossos, marcando a areia e fazendo com que
ela ficasse mais dura.

Virei-me para ver onde Martha estava, correndo de costas até avistd-la a uns 100
metros de distancia, atras de um homem de moletom amarelo com capuz.

Voltei o rosto para a frente e j& apertava o passo quando os latidos de Martha
chamaram minha atengdo. Ela dava pequenas mordidas nos calcanhares do sujeito
encapuzado. Minha border collie o confundia com uma ovelha!

— Martha! — berrei. — Agora chega!

Era o comando para que ela se postasse ao meu lado, mas fui solenemente ignorada.
Martha continuou atrds do homem até ele sair da praia e subir correndo pelas dunas.

Foi sé entdo que percebi que ndo era uma brincadeira. Martha estava me protegendo.

Droga!l

Alguém me seguia novamente.
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GRITEI:

— Ei! Pare de correr que ela se afasta!

Nenhum dos dois me deu ouvidos. Sai correndo atras deles, mas escalar uma encosta de
areia fofa com mais de cinco metros de altura era mais dificil do que correr dentro
d'agua.

Usando as mé&os para facilitar a subida, cheguei ao gramado da area de acampamento.
O cabelo molhado de chuva cobria meus olhos e por um instante ndo consegui enxergar
nada. Na fragdo de segundo que precisei para afasta-lo, cheguei a pensar que havia perdido
o controle da situagdo. Olhando & minha volta, ndo conseguia localizar o homem de
moletom amarelo. Droga. Ele tinha escapado de novo.

— Mar-thaaaa!

Uma mancha amarela surgiu por tras dos banheiros, atravessando meu campo de visdo
com Martha nos calcanhares. O sujeito tentava afasta-la com coices e chutes, entdo os
dois se embrenharam na &rea para piqueniques.

Saquei o revolver e gritei:

— Parado! Policia!

Mas, contornando as mesas, o encapuzado correu na diregdo de uma picape parada no
estacionamento.

Martha continuava firme na perseguigdo, rosnando, mordendo a perna dele e tentando
impedi-lo de chegar até o carro.

— Policia! — gritei outra vez, correndo com a arma apontada. — De joelhos! — ordenei, ja
mais perto do homem. — Mantenha as mdos onde eu possa Vvé-las! De brugos no chdo,
meu camarada. Agora!

O sujeito obedeceu e, sob a chuva forte, corri ao encontro dele. Apontando a arma para
suas costas, puxei o capuz.

Reconheci aqueles cabelos dourados, mas ndo consegui acreditar. Ele virou o rosto para
mim, os olhos enfurecidos.

— Keith! O que vocé estd fazendo? Que histdria é essa?

— N&o estou fazendo nada! S6 estava tentando alertar vocé.

— E mesmo? E por que ndo telefonou? — respondi, ofegante.

Meu coragdo pulava dentro do peito: bum, bum, bum.

Meu Deus, eu estava com uma arma carregada nas maos. De novo!

Afastei as pernas de Keith com o pé e, ao revista-lo, encontrei uma faca de cagador na
cintura dele. Joguei-a para longe. As coisas iam de mal a pior.

— Vocé disse que ndo estava fazendo nada?

- Lindsay, me deixa falar.

— N&o. Quem vai falar aqui sou eu. Vocé esta preso.

— Preso, eu? Mas por qué?



— Porte ilegal de arma branca.

Postei-me a sua frente para que ele pudesse ver tanto a minha arma quanto o recado no
meu olhar firme: se fosse preciso, eu ndo hesitaria em atirar.

— Vocé tem o direito de permanecer calado. Tudo o que disser podera e sera usado
contra vocé num tribunal de justica. Se ndo tiver um advogado, podera recorrer a um
defensor plblico. Esses s&o os seus direitos, fui clara?

— Vocé entendeu tudo errado!

- Fui clara?

— Foi, foi, foi.

Enquanto eu pegava o celular no bolso, Keith se retorceu como se quisesse fugir. Martha
arreganhou os dentes.

— Fique onde estd, Keith. Ndo quero ser obrigada a atirar.
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ESTAVAMOS COM STARK na “caixa”, o cubiculo de azulejos cinza que era usado como sala
de interrogatério da delegacia.

Stark havia dito que tinha la suas dlvidas. Fazia mais de 10 anos que ele conhecia Keith
Howard como o Homem na Lua, 0 mecanico que ndo pensava em nada além de carros e
alguns trocados que garantissem o sustento dele.

Felizmente, o delegado ndo se opusera a minha intuigdo, pois a expressdo que eu tinha
visto nos olhos de Keith era de causar arrepios. Era a mesma expressdo impiedosa que eu
tivera a chance de ver no rosto de varios psicopatas.

Eu e Keith estavamos em lados opostos da velha mesa de metal, nés dois encharcados
de chuva, com Stark encostado na parede da sala. Atrds do espelho, policiais nos
observavam, torcendo para que eu estivesse certa e para que em poucos minutos eles
pudessem contar com algo mais concreto do que uma faca e um palpite.

Desde sua chegada a delegacia, Keith parecia ter regredido no tempo, aparentando ser
ainda mais jovem do que seus 27 anos.

— N&o preciso de advogado - dizia ele, encarando-me. — Eu sé estava seguindo vocé. As
mulheres sempre percebem quando um homem esta interessado nelas. E vocé sabe que eu
estava interessado em vocé, Lindsay. Entdo diz para eles, diz!

— Vocé estd dizendo que estava me perseguindo? E esta a sua explicado?

— Eu estava seguindo vocé. E bem diferente.

— 0 que eu posso dizer? Ndo entendo... Por que vocé estava atrds de mim?

— Vocé sabe por qué! Alguém estava tentando machucar vocé!

— Foi por isso que vocé atirou contra a casa da minha irm&?

— Eu? Ngo fiz nada disso! — gritou ele, levando as mé&os ao rosto. — Eu gosto de vocé,
Lindsay. Sempre gostei. Isso agora é crime?

Stark finalmente se pronunciou:

— Ja estou de saco cheio dessa conversa mole. — Aproximando-se da mesa, o delegado
deu um tapa na nuca de Keith. — Seja homem, rapaz. Que foi que vocé fez?

Keith parecia ndo estar bem. Deixou a cabega cair sobre a mesa, rolou-a de um lado
para outro e soltou um longo gemido, que parecia vir das profundezas da alma, um gesto
de desanimo e medo.

Mas nenhum gemido do mundo poderia ajuda-lo naquele momento. Recentemente eu
havia me deixado enganar por lagrimas de crocodilo, um equivoco que ndo estava disposta
a repetir.

— Keith, vocé esta me assustando, cara — disse eu, calma. — Estd numa grande
enrascada, entdo ndo seja burro. Diga logo o que fez para que a gente possa ajuda-lo a
enfrentar a promotoria. Vou ajuda-lo, Keith, prometo. Entdo diga: serd que vamos
encontrar manchas de sangue na sua faca?

— N&&ado — ele uivou. — Ndo fiz nada de errado!



Relaxei os musculos do rosto, abri um sorriso e cobri a mdo de Keith com a minha.

— Vocé se sentiria mais confortavel se tirdssemos essas algemas? — perguntei, olhando
para o delegado.

Stark fez que sim com a cabega, tirou a chave do bolso da camisa e abriu as algemas.
Keith se levantou, sacudiu as mdos e tirou o casaco de moletom, pendurando-o no encosto
da cadeira. Em seguida despiu o suéter que usava por baixo.

Caso eu estivesse de pé, meus joelhos teriam cedido e eu desabaria no chdo.

Keith usava uma camiseta laranja com a logomarca do Distillery, o restaurante de
turistas na Autoestrada 1, em Moss Beach.

Uma pega idéntica a que o Andnimo 24 usava ao ser chicoteado e morto, 10 anos antes.
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KEITH PERCEBEU QUE eu olhava para a camiseta.

— Gostou? — perguntou animado, abrindo o velho sorriso que eu ja conhecia do posto de
gasolina. — E um classico! Mas eu acho que o Distillery parou de vender.

Eu ndo tinha certeza, mas sua irma gémea suja de sangue estava guardada na sala de
provas do Tribunal de Justiga em S&o Francisco.

— Onde vocé esteve na noite de anteontem, Keith? — comecei, antes de despejar as
perguntas: “Vocé tem uma arma?”, “Sobre o que vocé queria me alertar?”, “Ndo tem nada
mais plausivel a dizer?”.

Ele se mostrou agressivo nas respostas, mas aos poucos comegou a gaguejar,
derramando algumas lagrimas, as vezes ficando completamente mudo. Depois de um
tempo, Stark assumiu o comando e perguntou se ele conhecia as vitimas dos homicidios
recentes.

Keith respondeu que conhecia todas.

Do mesmo modo que conhecia quase todos os moradores de Half Moon Bay ou os
clientes que haviam passado pelo modesto posto de gasolina, disse ele.

— Temos uma testemunha — informou Stark, apoiando as maos sobre a mesa e cravando
em Keith um olhar que me deixou arrepiada. — Vocé foi visto, meu amigo, deixando a casa
dos Sarducci na noite em que eles foram mortos.

— Poxa, Pete. Fala sério. Sei que vocé é capaz de coisa melhor.

N&o estdvamos chegando a lugar nenhum e a qualquer instante Keith poderia dizer:
“"Podem me indiciar pela faca, mas agora me deixem ir", e seria direito seu pagar uma
fianga e sair porta afora.

Fiquei de pé e me dirigi a Stark, ignorando o fato de Keith estar na sala:

— Sabe de uma coisa? Ele ndo é quem estamos procurando. Vocé tinha razdo: Keith ndo
conseguiria fazer tudo isso. Ndo parece tdo inteligente assim. Quer dizer... Olha, Keith,
vocé é um excelente mecanico, mas é burrice imaginar que vocé teria coragem para
cometer esses crimes. Ainda mais sem deixar pista. Muito dificil.

- E, estamos perdendo nosso tempo — completou Stark, dangando conforme minha
mUsica. — Esse pivete ndo consegue nem roubar esmola de cego.

Keith virou a cabega para o delegado, depois para mim e novamente para Stark.

— Sei 0 que vocés estdo fazendo — disse ele.

Ignorando-o, continuei me dirigindo a Stark:

— E acho que vocé tinha razdo quanto a Agnew também. Esse, sim, € macho para matar
uma pessoa a sangue-frio e ficar bem ali, vendo ela morrer devagarzinho. E é esperto o
bastante para se safar.

— E verdade. Ele é cheio de contatos e tal.. — disse Stark, passando a mdo pelos
cabelos. — Faz sentido.

— Vocés ndo deviam estar falando isso — resmungou Keith.



Voltei-me para ele com um olhar de interrogagao.

— Keith, vocé conhece Agnew. O que acha? Ele é o nosso homem?

Foi como se o relogio de uma bomba chegasse ao zero e ela explodisse nas entranhas
da Terra. Primeiro ouviu-se o tremor, depois um barulho prolongado, e finalmente o caos.

— Dennis Agnew? — cuspiu Keith. — Aquele atorzinho pornd aposentado que tem um pau
no lugar do cérebro? Sorte dele ndo ter morrido nas minhas m&os. E olha que a ideia me
passou pela cabega! — Ele cruzou as mdos e as soltou sobre a mesa, fazendo pular as
canetas, o bloco e as latinhas de refrigerante. — Olha, sou bem mais safo do que vocé
pensa, Lindsay. Matar aquelas pessoas foi a coisa mais facil que fiz na vida.
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O ROSTO DE KEITH ESTAVA com a mesma expressao de frieza e ddio que eu tinha visto
ao encostar minha arma nas costas dele. Este Keith eu ndo conhecia.

Mas precisava conhecer.

— Vocés estdo completamente enganados a meu respeito, os dois — disse ele. — E,
mesmo se estiverem tentando me manipular, tudo bem. Estou cansado disso. Ninguém se
importa.

Ao ouvir aquela Ultima frase, joguei minhas costas contra o espaldar da cadeira. Os
irmdos Cabot tinham escrito as mesmas palavras com tinta spray no local dos crimes que
haviam cometido. Do mesmo modo que o assassino do Anénimo 24, uma década antes.

— Como assim, “ninguém se importa™

Keith estreitou os olhos azuis na minha diregdo.

— Vocé ndo é tdo inteligente? Se vira para descobrir.

— N&o tente me enrolar, Keith. E claro que eu me importo. E estou realmente disposta a
ouvir.

A cdmera de video estava gravando toda a confissdo, que era o sonho de qualquer
policial. Keith entregou o ouro: os nomes, as datas, todos os detalhes que apenas o
assassino poderia saber.

Contou que havia usado diferentes facas e cintos, descreveu cada uma das mortes,
explicou como tinha enganado o Dr. Ben O’Malley.

— E isso ai, eu acertei a nuca dele com uma pedra antes de cortar a garganta. Depois
joguei a faca no mato.

Como se estivesse abrindo as cartas num jogo de paciéncia, Keith foi revelando os
detalhes de modo organizado, convincente o bastante para que ele passasse o resto da
vida apodrecendo numa cadeia. Mas eu ndo conseguia acreditar que ele havia cometido
tantos crimes sozinho.

— Vocé matou Joe e Annemarie Sarducci sem a ajuda de ninguém? Sem nenhuma
resisténcia do casal? Vocé é o qué? O Homem-Aranha?

— Vocé estad comegando a entender, Lindsay. — Keith arrastou a cadeira para a frente e
se inclinou sobre a mesa, quase encostando o rosto no meu. — Eu seduzi aqueles dois. E
pode acreditar: fiz tudo sozinho. Quero ver vocé explicar isto para a promotoria. Sim, eu
sou 0 Homem-Aranha.

— Mas por qué? O que essas pessoas fizeram contra vocé?

Keith balangou a cabega como se estivesse com pena de mim.

— Vocé nunca iria entender, Lindsay.

— Pague para ver.

— Néo — respondeu, categdrico. — Ja disse tudo o que tinha a dizer.

Fim de papo. Keith passou as méos pela cabeleira dourada, deu um Ultimo gole na Coca-
Cola e sorriu satisfeito, como um ator na frente do palco ao fim de um espetaculo.



Minha vontade era dar um murro naquela cara e apagar de vez o sorrisinho besta.
Tantas pessoas mortas e nenhuma explicagdo.

Por que ele se recusava a dizer o motivo de ter feito aquilo tudo?

Ainda assim, o dia havia sido proveitoso para a turma do bem. Keith Howard tinha sido
algemado novamente para ser fotografado e depois preso numa cela tempordria até que
pudesse ser conduzido a Sdo Francisco, onde finalmente seria indiciado.

Antes de ir embora, fui conversar com o delegado na sala dele.

— Que foi, Boxer? Cadé o chapeuzinho de festa?

— Estou preocupada, Stark. Aposto que esse cara esta acobertando outras pessoas.

— Isso é o que vocé pensa. Quer saber? Acho que ele contou a verdade. Disse que era
mais esperto do que a gente pensava e vou dar um crédito ao pilantra. Talvez ele seja
mesmo o geniozinho que diz ser.

Respondi contradizendo-o com um sorriso de cansago.

— Espera ai, Boxer! O cara confessou! Vamos comemorar! Essa bola j& esta na cagapa.
Alids, quero ser o primeiro a Ihe dar os parabéns, tenente. Fez um Gtimo trabalho. Mas
acabou. Gragas a Deus o pesadelo acabou.
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O TELEFONE TOCOU, ARRANCANDO-ME de um sono tdo profundo que tive a sensagdo de
estar saindo de um sarcéfago.

— AI&? — resmunguei.

— Oi, Lindsay. Desculpe ligar assim tdo cedo.

— Joe? — Puxei para perto o reldgio, que marcava 5h15 em luminosos numeros
vermelhos, e perguntei assustada: — Vocé estd bem? Algum problema?

— Estd tudo bem — respondeu ele, a voz calma, calorosa e sensual de sempre. — Mas
tem uma multiddo na porta da sua casa.

— Vocé estd vendo isso pelo GPS?

— Nao. Acabei de ligar a TV.

— Espere um pouco.

Fui até a sala e abri uma fresta na cortina da janela.

Alguns repdrteres estavam acampados no gramado e equipes de filmagem estendiam os
cabos até as vans estacionadas numa longa fileira avenida abaixo.

— Acabei de ver — falei, voltando para a cama. — Estou cercada. Droga!

Enfiei-me debaixo do lengol, espremendo o telefone entre o rosto e o travesseiro. Joe
parecia tdo préximo que tive a impressdo de estarmos sob 0 mesmo teto.

Conversamos por uns bons 20 minutos, fazendo planos para quando nos vissemos
novamente em Sdo Francisco. Em seguida me levantei, vesti uma roupa qualquer, coloquei
um minimo de maquiagem e fui até a porta de casa.

Os reporteres se aglomeraram a minha frente com um buqué de microfones nas médos.
Piscando os olhos contra o sol da manhg, fiz uma breve declaragdo:

— Sinto muito, pessoal, mas ndo posso fazer nenhum comentario. Este caso é do
delegado Peter Stark, vocés véo ter de falar com ele. Vocés entendem, ndo é? Boa sorte!

Dei um passo para tras e, sorrindo para mim mesma, bati a porta diante daquele
pareddo de perguntas. Passei a tranca e diminui a campainha do telefone. No quarto das
meninas, eu retirava as anotagdes do quadro de cortica quando Cindy e Claire me ligaram
pelo celular, iniciando uma teleconferéncia.

— Acabou — disse a elas, repetindo o que ouvira de Stark. — Pelo menos € o que estdo
dizendo.

— Mas o que realmente estd acontecendo, Lindsay? — perguntou Cindy, minha amiga
sempre intuitiva e cética.

— Puxa, como vocé é espertal!

— Ahd. Entdo, o que esta rolando?

— Ca entre nos, acho que aquele cara ficou orgulhoso demais por ter entrado no hall da
fama dos psicopatas. Sei 13, fiquei com a impressdo de que ele ndo fez por merecer...

— Ele também confessou ter matado o Andnimo 24? — perguntou Claire.

— Uau! Mais uma espertalhona! — respondi.



— Entdo, confessou ou ndo confessou?

— Néo.

— E que conclusdo vocé tira disso?

— N&o sei mais no que acreditar, Claire. Estava convencida de que esses casais de Half
Moon Bay e meu antigo caso haviam sido mortos pela mesma pessoa. Talvez tenha me
enganado.
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EU ESTAVA NUM LUGAR UM pouco estranho: no banco de tras de uma viatura, com
Martha ao meu lado. Baixei o vidro da janela, abri os botdes do blazer e admirei a festa
que comegava a ser montada na Main Street.

Uma banda afinava os instrumentos na mesma travessa onde escoteiros e bombeiros
trabalhavam na decoragdo dos carros alegdricos da parada. No alto de escadas, homens
penduravam faixas sobre a avenida e bandeiras nos postes. Eu podia sentir no ar o
cheirinho das salsichas de cachorro-quente. Era o dia 4 de julho.

Meu amigo mais recente, o policial Noonan, deixou-nos diante da delegacia, onde Peter
Stark enfrentava um batalhdo de curiosos e reporteres.

Eu atravessava a multiddo quando Tom Hefferon, prefeito de Half Moon Bay, saiu do
prédio, vestindo uma bermuda céqui, uma camisa polo e um chapéu de pescaria que
disfargava a calvicie. Ele apertou minha méo e disse:

— Espero que de agora em diante vocé passe todas as férias na nossa cidade, tenente.

Em seguida testou o microfone com tapinhas, o que fez as pessoas se acalmarem.

— Obrigado a todos por terem vindo. Este é realmente um Dia da Independéncia para nds
— disse com a voz trémula. — Estamos livres para retomar nossas vidas. — Espalmando as
mdos para silenciar os aplausos, emendou: — Com vocés, o chefe da nossa policia, Peter
Stark.

Stark estava impecavelmente uniformizado: paletd de botdes dourados, distintivo
reluzindo no peito e arma na cintura. Ao receber o aperto de mdo do prefeito, ergueu de
leve os cantos da boca e, para espanto geral, abriu um sorriso. Depois limpou a garganta e
foi até o microfone.

— Temos sob custddia um suspeito que confessou esses crimes que vém aterrorizando
nossa populagdo.

Gritos de aprovagdo se misturavam a neblina da manhd, enquanto lagrimas de alivio
escorriam pelo rosto de alguns espectadores. Um garotinho se aproximou da tribuna e
entregou a Stark uma vela em forma de estrela de prata.

— Obrigado, Ryan. Este é meu filho — disse Stark, a voz nitidamente embargada. — Vocé
segura ela para mim? — Ele colocou o menino sentado no alto da tribuna, pousou a mao no
ombro dele e prosseguiu com o discurso.

Disse que a policia havia realizado seu trabalho e que o restante ficaria a cargo da
promotoria e do poder judicidrio. Em seguida agradeceu-me pela “inestimavel ajuda”
prestada durante a investigagdo e, sob aplausos ainda mais calorosos, entregou uma
medalha a Ryan. Um policial segurou a vela para o menino, que passou a medalha pelo
pescogo de Martha. Era a primeira comenda que minha border collie recebia.

— Boa menina — disse Stark.

Também agradeceu a todos os policiais sob seu comando, bem como a Policia Estadual,
por tudo o que tinham feito para dar fim aquela “onda de crimes que havia tirado a vida de



tantos cidaddos inocentes”.

Quanto a mim, eu novamente caira nas gracas da opinido publica apds ter detido o
assassino com minhas préprias maos.

Eu ainda era “uma policial de primeira”.

Contudo, mesmo cercada de tanta euforia, precisei fazer um esforgo para afastar um
pensamento desagradavel. Um pensamento que chamava minha atengdo assim como o
garotinho que agora balangava a estrela de prata e puxava a manga do pai, pedindo colo.

E se a “onda de crimes” ndo tivesse acabado?
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JA ERA NOITE E OS FOGOS de artificio ndo paravam de estourar na regido do porto,
explodindo aqui e ali e iluminando o céu da cidade. Cobri a cabega com o travesseiro, o
que pouco adiantava para abafar o barulho.

Martha, a mais nova cidada ilustre de Half Moon Bay, se escondia debaixo da cama, as
costas grudadas na parede.

— Calma, Boo. Ja vai passar. Coragem.

Cai no sono, mas logo fui acordada por um barulho na fechadura da porta da sala.

Martha também acordou e foi até o corredor, latindo alto.

Alguém estava entrando na casa.

Tudo aconteceu muito rapido.

Com a arma na mao e o coragdo na boca, sai da cama e fui rastejando pelo carpete até
a sala, encostada nas paredes, contando as portas pelo caminho.

Quando dei de cara com o vulto a porta, fiquei de joelhos, apontei a arma e berrei:

— Parado ai! E méos para o alto! Agora!

A resposta foi um grito estridente.

O luar que passava pela porta aberta iluminava o rosto apavorado da minha irma. A
crianga no colo dela também ndo parava de gritar.

— Cat, sou eu. Desculpa. Chega, Martha! Chega!

— Lindsay? — Cat acomodou Meredith entre os bragos e veio na minha diregdo. — Essa
arma esta carregada?

Brigid, de apenas seis anos, estava escondida atrés dela, chorando, com o rosto
enterrado num ursinho de pel(cia.

Minhas mdos tremiam, o sangue latejava nos meus ouvidos.

Meu Deus, eu podia ter matado minha irma!
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LARGUEL A ARMA SOBRE a mesa e apertei Cat e Meredith num forte abrago.

— Desculpe, desculpe, desculpe...

— Liguei um milhdo de vezes — disse Cat, encostando a cabega no meu ombro e logo se
livrando do abrago. — Ndo me leve presa, por favor!

Peguei Brigid no colo e a apertei com forga, beijando o rostinho molhado, segurando a
cabecinha com uma das mdos.

— Martha e eu... a gente ndo queria assustar vocés, esta bem?

— Vocé vai ficar com a gente, tia Lindsay?

— S6 mais esta noite, meu amor.

Cat acendeu a luz e notou os furos de bala na parede.

— Vocé ndo atendeu o telefone. E a secretdria eletronica estava cheia.

— Por causa dos repdrteres — expliquei, o coragdo ainda na boca. — Mais uma vez,
desculpe por ter dado esse susto em vocés.

Com o brago livre, Cat puxou minha cabega e beijou meu rosto.

— Como policial, vocé mete um medo danado na gente, sabia?

Fomos todas juntas para o quarto das meninas, onde procuramos nos acalmar. Assim
que Brigid e Meredith pararam de chorar, vestimos os pijamas nelas e as colocamos para
dormir.

— Tenho acompanhado as noticias — disse Cat, saindo do quarto e fechando a porta. — E
verdade? Foi vocé quem pegou o assassino, e no fim das contas ele era o Keith? Eu
conhego o Keith. Gostava dele.

— E, eu também gostava.

— E que carro é aquele 1 fora? Parece o carro do nosso tio Dougie.

— Eu sei. E um presente para vocé.

— Né&o brinca. Para mim?

— Um presentinho de agradecimento. Fago questdo que vocé aceite.

Novamente abracei minha irm& com toda a forga. Minha vontade era dizer: “Agora esta
tudo bem. O canalha estd atrés das grades.” Em vez disso, falei:

— Amanhd a gente sai para fazer um test drive.

Dei boa-noite a Cat e, assim que ela me deixou para tomar um banho, fui com Martha
até o quarto de hospedes. Acendi a luz e congelei onde estava.

Na verdade, quase dei outro grito.
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ALLISON, A FILHA DE CAROLEE, estava sentada na minha cama.

Se o fato em si ja era preocupante, mais preocupante ainda era o aspecto dela. A
menina estava descalga, vestida apenas com uma camisolinha rendada e chorando muito.

Guardei minha arma, ajoelhei-me a frente dela e, segurando-a pelos ombros, perguntei:

— Allison! Que foi que houve? O que aconteceu?

A menina de oito anos se jogou no meu colo, passando os bragos em volta do meu
pescogo. Estava trémula, o corpo sacudia de tanto ela chorar. Abragada a Allison, fiz
tantas perguntas que mal sobrava tempo para ela responder.

— Vocé se machucou? Como foi que chegou até aqui? Que diabos aconteceu, querida?

— A porta estava aberta, entdo eu entrei. — disse a menina.

Aquela altura, novas lagrimas jorraram de alguma dor profunda cuja origem eu
desconhecia.

— Fale comigo, Allison — insisti, afastando-a ligeiramente e examinando o seu corpo a
procura de algum ferimento. Os pés estavam cheios de cortes e imundos. A casa da
minha irmé& ficava a dois quildmetros da escola de Carolee, do outro lado da rodovia.
Allison tinha vindo a pé.

Novamente tentei obter alguma resposta, mas ela ndo falava coisa com coisa. Agarrava-
se a mim, respirando entre um solugo e outro, engasgando-se com as lagrimas.

Vesti uma calga jeans sobre o pijama e calcei os ténis. Enfiei minha Glock no coldre de
ombro e a cobri com a jaqueta.

Em seguida enrolei a menina num cobertor, peguei-a no colo e caminhamos até a porta
da frente, deixando Martha para tras.

— Minha linda — disse a pobrezinha, que ndo parava de chorar. — Vou levar vocé de volta
para casa, estad bem?
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O SUBARU DE CAT estava atras do Explorer, bloqueando o caminho. O Bonneville era a
melhor opgdo, porque jé estava com a frente apontada para a rua.

Acomodei a menina no banco traseiro, passei o cinto de seguranga em torno dela e
assumi o volante. Girei a chave uma Unica vez e o motor deu sinal de vida com um sonoro
vruuuum. Na Autoestrada 1, sob o céu iluminado pelos fogos de artificio, liguei a seta para
tomar a diregdo da escola de Carolee. Mas, para minha surpresa, Allison deu um grito:

- Nao!

Olhando pelo retrovisor, vi que ela apontava para o lado oposto.

— Vocé quer que eu va para 1a?

— Lindsay, depressa. Por favooooor!

0O medo e a afligdo da menina eram apavorantes. A Unica coisa que eu podia fazer era
confiar nela, entdo segui na diregdo sul até que, na altura de um cruzamento tranquilo, ela
disse baixinho no banco de trés:

— Vira aqui.

O barulhento espetaculo pirotécnico do 4 de Julho despejava ainda mais adrenalina nas
minhas veias, que ja estavam bastante sobrecarregadas. Depois de tantos crimes e tiros,
eu confundia cada estouro dos fogos com o disparo de uma arma.

Acelerei o Bonneville pela sinuosa estradinha de terra que era a Cliff Road, derrapando
nas curvas como um trend na grama, lembrando-me da adverténcia de Keith: “Vocé ndo
pode fazer isso, Lindsay. Esse é um carro de luxo!”

Segui por uma rua cheia de eucaliptos até chegar ao alto de uma colina com vista
panordmica para a baia e a cidade. Mais adiante, a esquerda, uma casa parecia se
equilibrar sobre a encosta.

Olhei novamente pelo retrovisor.

— E agora, Allison? Para onde a gente vai?

A menina apontou para a torre redonda que fazia as vezes de casa. Em seguida cobriu
os olhos com as mdos e, num fiapo de voz, disse:

- E aqui.
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PARELI O CARRO NO ACOSTAMENTO e fiquei observando a construgdo: uma torre de trés
andares de vidro e paredes pintadas de azul. Dois feixes de luz se moviam
esporadicamente no pavimento inferior.

Focos de lanterna.

Fora isso, o lugar estava completamente escuro.

Era Obvio que os donos daquelas lanternas ndo deveriam estar ali dentro. Tateando os
bolsos da jaqueta, senti um frio na barriga ao confirmar minha suspeita: eu havia deixado
o celular em casa, na mesinha de cabeceira.

Droga!

Eu ndo tinha um radio, ndo contava com reforgo nem estava usando um colete a prova
de bala. Caso algum crime estivesse acontecendo no interior da casa, entrar sozinha nela
seria uma grande loucura.

— Allison, preciso chamar ajuda.

— Néo d4, Lindsay — sussurrou @ menina. — Todo mundo vai morrer.

Virando-me para tras, fiz um carinho no rosto dela. A boca de Allison formava uma
triste meia-lua. A confianga que a menina depositava em mim era comovente.

— Deite ai no banco. Espere por mim e ndo saia até que eu volte.

Allison deitou com o rosto virado para baixo. Fiz um carinho nas costas dela e desci do
carro.
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A LUA BRILHAVA SOBRE O terreno acidentado, criando sombras enormes que pareciam
abismos. Esgueirando-me pela vegetagdo, contornei a clareira até chegar aos fundos da
casa, no alto da encosta.

Uma picape de luxo estava parada bem ao lado, proximo a uma porta de madeira. A
maganeta girou facilmente na minha mao, levando-me a um pequeno vestibulo.

No escuro, atravessei o vestibulo, avancei até uma cozinha espagosa e de la para uma
ampla sala de pé-direito alto, banhada pelo luar.

Segui encostada as paredes, contornando os enormes sofas de couro e os vasos de
palmeiras e bambus. A certa altura levantei os olhos e vi um foco de lanterna sumir no
alto da escada.

Saquei minha arma e subi os degraus acarpetados, saltando de dois em dois. No topo,
agachei-me e agucei os ouvidos. Além da minha respiragdo, consegui ouvir sussurros que
vinham de um quarto no fim do corredor.

De repente os sussurros deram lugar a um grito agudo. Corri até a porta. Escancarando-
a com um chute, deparei-me com uma mulher recostada a cabeceira de uma cama
enorme. Uma pessoa vestida de preto espetava uma faca na garganta dela.

— Maos para o alto! — berrei. — Largue a faca, agora!

— Tarde demais — respondeu o vulto. — Seu lugar ndo é aqui. V& embora!

Encontrei o interruptor e acendi a luz.

Mal pude acreditar em meus proprios olhos. Fiquei chocada com o que vi a minha frente.

Quem segurava a faca era Carolee Brown.
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CAROLEE ESTAVA PRESTES A cometer um assassinato. Minha cabega travou, tentando
assimilar a cena. Quando voltei a mim, fiz o que tinha de fazer:

— Afaste-se dela, Carolee! — berrei. — Mantenha as mé&os onde eu possa vé-las.

— Lindsay — respondeu ela, num tom de voz irritantemente calmo. — Estou pedindo, por
favor, que vocé va embora. Ela vai morrer de qualquer maneira. Vocé ndo pode impedir.

- E sua (ltima chance — gritei, encostando o dedo no gatilho da Glock. — Largue essa
faca ou atiro em vocé.

A mulher na cama ndo parava de chorar, enquanto Carolee calculava a distancia entre
nds, imaginando se teria tempo de cortar a garganta dela antes de levar uma bala no meio
da testa.

Eu fazia 0 mesmo calculo.

— Vocé esta cometendo um grande erro — disse Carolee, j@ um pouco nervosa. — Sou a
mocinha, Lindsay, ndo a bandida. Esta mulher aqui, esta Melissa Farley, ndo vale nada.

— Jogue a faca no chdo! — Eu apertava a arma com tanta forga que meus dedos
estavam brancos, sem circulagdo. Seria capaz de atirar em Carolee? Eu realmente ndo
sabia.

— Vocé ndo vai atirar em mim — arriscou ela.

— Ja esqueceu quem eu sou?

Carolee ameagou dizer mais alguma coisa, mas preferiu ficar em siléncio ao ver a
determinagdo no meu rosto. Eu atiraria, sim, e ela era inteligente o bastante para
perceber. Entdo abriu um sorriso murcho e jogou a faca no carpete.

Chutei-a para baixo de uma escrivaninha e depois bradei:

— De joelhos!

Mandei que ela se deitasse de brugos, com as mdos na nuca e os tornozelos cruzados.
Revistei-a, mas ndo encontrei nada além de um cinto fino de couro, fechado na cintura.

Virei o rosto para a mulher na cama.

— Melissa? Vocé estd bem? Ligue para a policia. Diga que um crime quase aconteceu e
que a tenente Lindsay Boxer precisa de ajuda.

A mulher nem sequer esticou o brago na diregdo do telefone.

— Ele estd com meu marido — disse ela. — Um homem esta no banheiro com Ed!
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ACOMPANHEL O OLHAR DE Melissa Farley até uma porta a esquerda da cama.

Ela se abriu lentamente e um homem entrou no quarto com passos firmes, um olhar
ensandecido atras dos dculos manchados de sangue.

Reparei em alguns detalhes enquanto ele vinha na minha diregdo: camiseta preta
encharcada de sangue, cinto pendurado na mdo esquerda com a fivela prateada balangando
no ar e uma assustadora faca de caga na direita.

Meu pensamento era mais rapido que eu: pouco me importava onde aquela faca estava,
e sim onde ela poderia estar dali a pouco.

— Largue isso! — gritei. — Agora, ou eu atiro!

O homem abriu um sorriso tranquilo, exibindo nos olhos a frieza de quem ndo tem medo
de morrer. Continuou se aproximando com a faca suja de sangue a frente.

Tentei me concentrar naquilo que parecia essencial a minha sobrevivéncia. Eram muitas
as variaveis em jogo.

Carolee estava logo atrds de mim, pronta para agir.

E 0 homem a minha frente sabia disso. Apagando o sorriso, ele ordenou:

— Lev-v-vanta. A gente acaba com ela.

Imaginei o que poderia acontecer caso eu atirasse. Ele estava a menos de trés metros
de distancia.

Ainda que eu o atingisse no peito, que eu acertasse seu coragdo, a disténcia era curta
demais.

Ele continuava se aproximando.

Ergui minha arma, comprimi o gatilho e, nesse instante, Melissa Farley pulou da cama
rumo ao banheiro.

— N&o! — berrei para ela. — Fique onde esta!

— Preciso ver meu marido!

N&o ouvi a porta que se abriu atras de mim.

N&o a vi entrar, mas, de repente, la estava ela.

— Bobby, ndo! — berrou Allison.

Por um segundo interminavel, tudo ficou congelado.
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O HOMEM A QUEM ALLISON chamara de Bobby ficou parado, visivelmente confuso.

— Allison — disse ele —, vocé devia estar em casa.

Bobby! Eu ndo havia ligado a gagueira a pessoa, mas agora reconhecia o sujeito. Era Bob
Hinton, o advogado que me atropelara de bicicleta. Mas eu ndo tinha tempo para entender
como ele se encaixava naquele quebra-cabega.

Allison entrou no quarto como uma sonambula. Foi na diregdo de Bob Hinton e o abragou
pela cintura. Minha vontade era impedi-la, mas, antes que eu pudesse esbogar qualquer
reagao, Bob abriu os bragos para a menina, acolhendo-a com carinho.

— Maninha... — sussurrou. — Vocé ndo devia estar aqui. Ndo devia ver nada disto.

Senti a pressdo despencar e o suor nas minhas mdos deixou o gatilho da pistola
escorregadio. O advogado ainda estava na mira.

Procurei um angulo melhor para atirar, mas ele virou a menina assustada na minha
diregdo. Percebi que ele também estava assustado.

— Bob — disse eu com determinagdo. Precisava que ele acreditasse em mim. — A escolha
é sua. Mas vou estourar sua cabega se vocé ndo largar essa faca e ficar de joelhos.

O advogado curvou o tronco e escondeu a cabega atras de Allison, fazendo da menina
um escudo. Eu sabia que sua intengdo era encostar a faca no pescogo dela e mandar que
eu largasse a arma. Eu ndo podia esperar.

Porém fiquei surpresa quando Bob apertou o rosto contra o de Allison e, com um olhar
de tristeza profunda, disse:

— Allison, Allison... Vocé ndo tem idade para entender.

A menina balangou a cabega, dizendo:

— Eu sei de tudo, Bobby. Nao adianta. Vou contar tudo para a Lindsay.

Nesse instante um vulto vermelho desviou minha atengdo. Melissa Farley cambaleava a
porta do banheiro com a camisola empapada de sangue.

— Uma ambulancia — suplicava ela, ofegante. — Uma ambuléncia, por favor! Ed ainda esta
vivo!
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POUCOS MINUTOS DEPOIS as sirenes comegaram a uivar pela estradinha sinuosa da
colina. O zumbido das pas de um helicdptero vinha do alto.

Melissa Farley estava com o marido no banheiro.

— Allison — disse eu. — V4 la embaixo e abra a porta para a policia.

Ainda presa aos bragos de Bob, a menina levantou os olhos arregalados na minha
diregdo. Seus labios tremiam, segurando o choro.

— Vai, meu amor — disse Carolee, ainda deitada no chdo. — Esta tudo bem.

Uns dez passos a minha frente, Bob murchou o rosto com a expressdo de um homem
derrotado. Eu me assustei quando ele apertou os ombros de Allison. Mas depois soltou a
menina.

Assim que ela saiu, explodi:

— Quem s&o vocés? Vocés achavam que iam se safar de uma coisa dessas?

Aproximei-me de Bob Hinton, tomei a faca dele e ordenei que ele colocasse as mdos
contra a parede. Revistei-o e, como de praxe, informei-o de seus direitos. Quando
perguntei se ele tinha entendido, Bob disse:

— Se eu entendi? — E depois, com uma risada irénica: — Sou advogado, esqueceu?

Bob carregava uma camera e algumas ferramentas de cortar vidro, que foram
imediatamente confiscadas. Em seguida mandei que ele se deitasse e me sentei na beira
da cama, com a arma apontada para ele e Carolee.

N&o pisquei até ouvir os passos firmes que subiam a escada.
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ERAM QUASE QUATRO DA madrugada e eu estava de volta a delegacia. Na sala de
interrogatdrio, Stark ouvia Bob Hinton contar os detalhes dos assassinatos que ele, Carolee
e Keith haviam cometido em Half Moon Bay.

Na sala de Stark, eu e Carolee estdvamos sentadas em lados opostos da mesa
bagungada do delegado, com um velho gravador ente nds. Um detetive trouxe café e ficou
a porta enquanto eu a interrogava.

— Acho que eu gostaria de falar com meu advogado — disse ela sem qualquer emogéo.

— Com Bob? — respondi, irbnica. — Vai ter de esperar um pouquinho. Neste momento ele
estd entregando todo o ouro na sala aqui ao lado.

Carolee sorriu como se tivesse achado graga no que eu acabara de dizer.

Tranquilamente, deu um peteleco no fio de cabelo preso na blusa de gola rulé preta e
depois cruzou as médos no colo. Eu observava toda a cena, admirada.

Carolee tinha se tornado uma amiga. Haviamos trocado confidéncias. Eu adorava a filha
dela. Chegara ao ponto de oferecer ajuda no caso de alguma emergéncia.

Mesmo naquelas circunstancias, ela ndo perdia a compostura, sempre articulada,
aparentemente sensata.

— Talvez vocé queira outro advogado — sugeri.

— Deixa para |a — respondeu. — N&o vai fazer diferenga mesmo...

Liguei o gravador, falei meu nome, a data e a hora, meu nimero de matricula na policia
e o nome da interrogada. Voltei a fita para ver se o aparelho estava funcionando bem.
Estava. Entdo me recostei na cadeira giratoria de Stark e disse:

— Vamos 13, Carolee. Pode comegar a falar.

A mulher de aspecto simpdtico e elegante levou alguns minutos para organizar os
pensamentos.

— Lindsay — disse afinal, medindo as palavras —, é preciso que vocé entenda uma coisa.
Foram aquelas pessoas que cavaram a prdpria cova. Os Whittaker faziam pornografia
infantil. Os Daltry estavam matando os filhos de fome: o casal fazia parte de um maldito
grupo religioso que proibia as pessoas de comer sdlidos.

— E por que vocé ndo os denunciou para o Juizado de Menores?

— Fiz ndo sei quantas denuncias, mas Jake e Alice eram muito espertos. Enchiam os
armarios de comida, mas ndo alimentavam as criangas!

—E o Dr. O'Malley e a mulher?

— O’Malley vendia a propria filha na internet. Eles tinham uma cdmera escondida no
quarto. E a estlpida da Lorelei sabia de tudo. Caitlin também sabia. Minha Unica esperanca
€ que os avos deem a menina a ajuda de que ela precisa. Quisera eu poder fazer alguma
coisa também.

Quanto mais ela falava, mais eu percebia o verdadeiro grau de seu narcisismo. Carolee
e seus comparsas haviam assumido a tarefa de dar um fim ao abuso infantil em Half



Moon Bay, agindo em lugar de todo o aparato judicial: eram juizes, jurados e carrascos ao
mesmo tempo. E, do modo que ela falava, a coisa quase fazia sentido.

Para que ndo houvesse dlvida sobre o que ela tinha feito, eu disse:

— Carolee, vocés mataram oito pessoas.

A conversa foi interrompida por uma batida na porta. O detetive abriu uma fresta e
consegui ver o delegado, que parecia exausto. Fui conversar com ele no corredor.

— Ligaram do Hospital Coastside — informou Stark. — Ed Farley ndo resistiu.

Voltei para a sala e me sentei a frente de Carolee.

— Agora sdo nove. Ed Farley acabou de morrer.

— Ja foi tarde — retrucou ela. — Quando vocés entrarem no celeiro atras da casa dos
Farley vdo querer me dar uma medalha. Fazia tempo que eles traficavam mogas
mexicanas. Vendiam as garotas como escravas sexuais para todo o pais. Esse chumbo é
grosso, Lindsay. Melhor vocés chamarem o FBI.

Carolee relaxou um pouco enquanto eu tentava digerir mais aquela bomba. Entdo se
inclinou para a frente, como se quisesse me contar um segredo. A seriedade no seu rosto
era impressionante.

— Venho querendo Ihe contar isto desde que nos conhecemos — revelou. — SO interessa a
vocé. Sabe o Andnimo 24? O desgragado tinha um nome. Brian Miller. E fui eu quem o
matou.
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EU NAO CONSEGUIA acreditar no que Carolee acabara de dizer.

Ela havia matado o AnGnimo 24.

Fazia 10 anos que a morte daquele garoto me assombrava. Carolee era amiga da minha
irmd, e eu ainda tentava digerir o fato de que a assassina daquele adolescente e eu
vinhamos tragando caminhos paralelos, caminhos que agora se encontravam naquela sala.

— Por tradigdo os presos tém direito a um cigarro, ndo tém, Lindsay?

— Claro. Quantos vocé quiser.

Peguei o pacote de Marlboro que Stark deixava sobre um armario de arquivo, tirei um
mago e o coloquei com uma caixa de fésforos a frente de Carolee, mas com uma
naturalidade fingida.

Estava louca para saber sobre o garoto cuja vida eu vinha carregando dentro de mim
como um espirito por tantos anos.

— Obrigada — agradeceu Carolee, a professora, a mae, a salvadora das vitimas de abuso
infantil.

Ela abriu 0 mago, tirou um cigarro e o acendeu com um fésforo, o cheiro de queimado
espalhando-se pela sala.

— Keith tinha 12 anos quando veio para minha escola, a mesma idade do meu filho Bob —
disse ela. — Adoraveis, os dois. Com um belo futuro pela frente.

Ouvi com atengdo enquanto Carolee descrevia a aparéncia de Brian Miller, um garoto
mais velho que havia conquistado a confianga dela até se tornar inspetor da escola.

— Brian os estuprava com frequéncia, a Bob e a Keith. Ndo s6 o corpo, mas a mente
também. Tinha uma faca de uso exclusivo do exército. Dizia que ia cortar o pinto deles
caso fosse dedurado.

Carolee comegou a chorar, abanando a fumaga do cigarro como se aquela fosse a causa
das lagrimas. Segurou o copo de café com a mdo trémula.

Na sala se ouvia apenas o ruido do gravador enquanto a fita passava de uma bobina a
outra.

Apds algum tempo Carolee voltou a falar, quase sussurrando. Inclinei o tronco para ndo
perder uma Unica palavra.

— Depois que perdeu o interesse nos meninos, Brian sumiu do mapa, levando embora a
inocéncia, a dignidade e a autoestima deles.

— Por que vocé ndo chamou a policia?

— Eu chamei, mas, quando Bobby me disse o que acontecia, muito tempo havia se
passado. E a policia ndo estava nem um pouco interessada na minha escola. Depois de
muitos anos foi que Keith voltou a sorrir — prosseguiu Carolee. — Ja Bob ficou ainda mais
fragilizado. Quando cortou os pulsos, achei que era hora de fazer alguma coisa.

Carolee se calou de repente e comegou a brincar com a corrente do relégio num gesto
delicado e feminino, mas o 6dio tomava conta das suas feigdes, um 6dio que parecia tdo



vivo agora quanto fora uma década antes.

— Continue. Estou ouvindo, Carolee.

— Quando encontrei o Brian de novo, ele estava morando num hotel vagabundo no
Tenderloin District, se prostituindo. Levei-o para fazer uma boa refeigdo com direito a
vinho. Fiquei falando do passado, dizendo quanto gostava dele. E Brian caiu na minha
conversa, acreditou que eu ainda era uma amiga. Com toda a calma possivel, pedi que me
desse uma explicagdo e, segundo ele mesmo disse, o que rolava entre ele e os meninos
era um “amor romantico”. Da para acreditar numa coisa dessas?

Carolee riu e bateu as cinzas do cigarro num cinzeiro de aluminio.

— Voltei com ele para o tal hotel — continuou. — Tinha levado as coisas dele: uma
camiseta, um livro e algumas bobagens. Assim que Brian me deu as costas, cortei a
garganta dele com a tal faca do exército. Ele tentou gritar, mas as cordas vocais tinham
sido cortadas também. Depois, enquanto ele morria, dei varias chicotadas nele com meu
cinto. Foi étimo, Lindsay. O Ultimo rosto que Brian viu foi o meu. A Ultima voz que ele
ouviu foi a minha.

Mais uma vez a imagem do An6nimo 24 surgiu na minha cabega, mas agora eu
enxergava um rapaz vivo, ressuscitado pela histdria de Carolee. Ainda que ele ndo valesse
grande coisa, era também uma vitima, condenada e executada sem julgamento.

A coincidéncia final — e inacreditdvel — era que Carolee havia rabiscado “Ninguém se
importa” na parede do hotel, o que tinha sido noticiado em todos os jornais. Dez anos
depois os recortes seriam encontrados na bizarra colegdo que Sara Cabot fazia de crimes
famosos. Ela e Sam haviam plagiado Carolee.

Empurrei um bloco de anotagdes e uma caneta na diregao da depoente. Inclinando a bela
cabega para o lado, e com a mao trémula, ela comegou a escrever.

— Vou colocar que tudo o que fiz foi pelas criangas. S6 por elas.

— Tudo bem, Carolee. E a sua histdria.

— Mas vocé entende, ndo entende? Alguém tinha de salva-las. E eu salvei. Sou uma boa
mae, Lindsay.

A fumaga formava espirais no ar enquanto Carolee mantinha os olhos fixos em mim.

— Entendo que alguém possa ter tanto dOdio por pessoas que violentaram criangas
inocentes — ponderei. — Mas dai a matar... Isso eu nunca vou entender. Como ndo vou
entender como vocé foi capaz de fazer tudo isso com a Allison.
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FUI CAMINHANDO PELA TRISTE paisagem da Gold Street até me ver diante do enorme
letreiro de neon azul que informava o nome do lugar: Bix. Bastou atravessar a porta para
que a tristeza se afogasse nos acordes de um piano.

O pé-direito alto, a fumaga de cigarro que cobria o longo balcdo de mogno, o estilo art
déco das instalagdes, tudo lembrava um bar dos anos 1920 em versdo hollywoodiana.

Quando falei com o maitre, soube que havia sido a primeira a chegar.

Subi com ele até o mezanino e me acomodei num dos varios sofas em forma de meia-
lua luxuosamente estofados, com vista para o burburinho do bar no térreo.

Pedi um cosmopolitan e o estava bebendo quando chegou @ mesa minha grande amiga,
minha melhor amiga de todos os tempos.

— Acho que conhego vocé — disse Claire, espremendo-se contra o sofa para me dar um
longo abrago. — Vocé é aquela moga que solucionou sozinha um monte de crimes sem
pedir ajuda as amigas, ndo €?

— E que sobreviveu para contar a histéria — respondi.

— Com uma grande ajuda de seu anjo da guarda, segundo ouvi dizer.

— Esperem ai, esperem ai... — Era Cindy, que chegava esbaforida e agora se espremia ao
meu lado também. — Quero ouvir tudinho. E desta vez é para publicar, hein, Lindsay? Acho
que esta na hora de uma boa matéria sobre nossa heroina. Se vocé ndo se importar, é
claro.

— Sinto muito, mas vocé vai ter de falar com minha assessora de imprensa primeiro,
esta bem? — respondi, beijando-a nas bochechas.

— Metida! — disse ela, retribuindo meu beijo.

Depois de examinarem o famoso cardapio de drinques do lugar, Claire e Cindy pediram
os seus, e logo depois chegou Yuki, vindo direto do trabalho. Ela ainda vestia o elegante
terninho de advogada, mas exibia uma ousada mecha vermelha nos cabelos brilhosos e
muito pretos.

Enquanto as ostras e os rolinhos de camardo eram servidos e um gargom temperava o
steak tartare bem a nossa frente, contei as meninas sobre minha Ultima peripécia em Half
Moon Bay.

— O mais estranho de tudo é que eu via Carolee como uma amiga. Sem desconfiar de
absolutamente nada.

— As vezes ndo da para a gente confiar na intuigdo — comentou Cindy.

— E verdade. E ela enganou minha irma também.

— Vocé acha que ela estava te cercando s6 porque sabia que vocé estava investigando o
caso de Brian Miller? — perguntou Claire.

— Pode ser. Para manter a “amiga” por perto e a inimiga mais perto ainda.

— Um brinde ao An6nimo 24! — propds Yuki, erguendo o copo. — Caso encerrado!

— Caso encerrado! — repetimos, batendo nossos copos no dela.



Apbs os pratos principais (tamboril, arraia com aspargos, espaguete com lagosta, steak
New York Black Angus), continuamos nosso papo e, por incrivel que parega, embora
faldassemos ao mesmo tempo, espremendo as palavras entre uma garfada e outra da
comida deliciosa, todas conseguiamos dar nosso recado.

Cindy estava escrevendo uma matéria sobre um assaltante de banco que havia sido
preso depois de entregar ao caixa um bilhete com exigéncias escrito no verso do proprio
comprovante de depdsito.

— Ele deixou o bilhete e se mandou com a grana — contou. — A policia j& estava I3
quando ele chegou em casa. Esse vai direto para minha coluna “Bandidos Burros”.

— Pois tenho mais uma para vocé — devolveu Yuki, gargalhando. — Um cliente meu, cujo
nome ndo posso revelar, € genro de um dos sdcios do escritdrio, entdo eu tive de defender
o cara. — Ela enrolava a mecha vermelha enquanto falava. — Dois policiais bateram na
porta dele, procurando o suspeito de um roubo. Meu cliente disse “Podem entrar’, ja que
ele ndo sabia nada a respeito do crime. Depois disse: “Podem olhar onde quiserem, menos
no pordo.”

— E ai, e ai? — perguntamos juntas.

Yuki deu um gole em seu manhattan e depois correu os olhos pela mesa.

— O juiz autorizou a busca e os policiais descobriram toda a paraferndlia no pordo:
varios vasos de maconha hidropdnica dentro de uma estufa. A sentenga sai na semana que
vem — disse ela, en meio as risadas.

A medida que a palavra passava de uma para outra, eu me sentia mais aliviada por
estar de volta ao convivio daquele grupo. Tinhamos passado por tanta coisa juntas,
ficdvamos tdo a vontade umas com as outras... Mesmo na presenca de Yuki, nossa mais
nova amiga, que fora recebida de bragos abertos depois de salvar minha pele no tribunal.

Estdvamos prestes a pedir a sobremesa quando avistei um conhecido grisalho que vinha
mancando na nossa dirego.

— Boxer — disse Jacobi, sem cumprimentar as outras. — Preciso de vocé agora. O carro
ja esta ligado & embaixo.

Com a mdo pousada no copo a minha frente, ja vazio aquela altura, senti o coragdo
acelerar dentro do peito enquanto me relembrava dos acontecimentos da noite de 10 de
maio.

— Que foi que houve? — perguntei a ele.

Jacobi curvou o tronco, mas, em vez de cochichar no meu ouvido, deu um sonoro beijo
no meu rosto.

— Ndo houve nada — respondeu. — Era para eu sair de dentro de um bolo, mas suas
amigas acharam meio estranho.

— Poxa, Jacobi, muito obrigada — brinquei. — Agora senta ai e come uma sobremesa com
a gente, vai.

— Com sua licenga.

Abrimos espago no sofa e ele se juntou a nds. Imediatamente o gargom se aproximou
com uma garrafa de Dom Pérignon no balde de gelo, cortesia de Jacobi, e, assim que
nossas tagas estavam cheias, meus velhos e novos amigos fizeram um brinde ao meu
retorno.



— A Lindsay. Bem-vinda de volta!



EPILOGO



capitulo 146

NA PRIMEIRA SEMANA, o trabalho me atropelou como um furac&o de categoria cinco.

O telefone ndo parava de tocar e a cada cinco minutos alguém aparecia a porta para me
informar sobre um caso ainda ndo resolvido. E todos tinham prioridade.

Pela primeira vez eu via com clareza a origem de tantos problemas. A média de casos
resolvidos do nosso departamento girava em torno de 50 por cento, o que nos colocava
muito proximo do Ultimo lugar entre as grandes cidades.

A questdo ndo era incompeténcia. O problema era que nosso contingente era pequeno
demais para a quantidade de crimes, e os policiais andavam exaustos. Na verdade, muitos
haviam faltado ao trabalho naquela semana por motivo de salde.

Na manhd da sexta-feira, Jacobi bateu a porta de vidro e mandei que ele entrasse.

— Tenente, houve um tiroteio na Ocean Beach. Dois mortos. Uma viatura esta no local e
tem outra a caminho. Pedimos reforgo. As testemunhas estdo assustadas, comegando a
se dispersar.

— Onde estd seu parceiro?

— Estd de folga. Excesso de horas extras.

Através das vidragas da sala eu podia ver toda a minha equipe. A Unica pessoa sem
uma pilha de casos sobre a mesa era eu. Peguei minha jaqueta no encosto da cadeira e
disse ao meu ex-parceiro:

— Vamos 13, essa bola é nossa. Conte tudo o que vocé sabe.

— Duas gangues, uma de Daly City e outra de Oakland, se pegaram num estacionamento
perto da praia — disse Jacobi.

Descemos juntos pela escadaria do prédio e, uma vez na rua, Jacobi entrou no carro e
assumiu a diregdo.

— Comegou com uma briga de facas, mas entdo alguém sacou uma arma. Duas vitimas
no local, um ferido. Duas pessoas foram detidas. Uma delas correu até a praia e jogou o
revélver no mar.

Eu ja imaginava a cena do crime, pensando no que seria necessario para juntar as pegas
do quebra-cabega.

— Vamos precisar de mergulhadores — disse eu, agarrando-me ao painel do carro ao
dobrarmos a Polk.

Jacobi abriu um sorriso, 0 que era raro de se ver.

— Que foi? — perguntei.

— Desculpe, tenente — respondeu ele em meio as sirenes. — E que eu estava pensando...

— No qué?

— Ainda gosto de trabalhar com vocé, Boxer. E bom vé-la de volta & ativa.
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capitulo 1

A CHUVA CASTIGAVA AS JANELAS quando comegou a ronda médica da madrugada no
Hospital Municipal de Sdo Francisco. Na UTI, Jessie Falk dormia profundamente no seu
leito, como se flutuasse num tranquilo lago de analgésicos.

Jessie estava tendo um dos sonhos mais lindos da sua vida.

Ela e seu precioso tesouro, a pequena Claudia, de trés anos, nadavam nos fundos da
casa da avé da menina. Vestida apenas com uma boia rosa-shocking em cada brago,
Claudia brincava na piscina, o cabelo molhado brilhando ao sol.

— Seu mestre mandou: beijo de borboleta, Claudia!

— Assim, mamae?

Mae e filha ndo paravam de rir, dando cambalhotas na dgua e gritando de felicidade,
quando, sem nenhum aviso, Jessie sentiu uma dor insuportavel no peito.

Ela acordou com um grito e se sentou rapidamente, levando as duas méaos ao coragao.

O que estava acontecendo? Que dor era aquela?

Entdo se deu conta de que estava internada — e que mais uma vez passava mal.
Lembrou-se de como tinha chegado até ali, da sirene da ambuléncia, do médico dizendo
que tudo estava sob controle, que ela ndo precisava se preocupar.

Soltando o corpo sobre o colchdo, quase desmaiando, procurou pela campainha para
chamar a enfermeira. Ao encontra-la, deixou que ela escorregasse de seus dedos, batendo
contra a lateral da cama com um barulho metalico.

Meu Deus, ndo consigo respirar. O que estd acontecendo? Estou sufocando. Que horrivel!
Estou passando mal.

Jogando a cabega de um lado para outro, Jessie corria os olhos pelo quarto quando
percebeu um vulto na sombra.

Um rosto conhecido.

— Gragas a Deus! — Seu tom de voz era ofegante. — Por favor, me ajude! E meu coragdo!

Jessie esticou os bragos, fechando os dedos sobre o nada, mas o vulto ndo se moveu.

— Por favor! — implorou ela.

O vulto ndo se mexia, ndo tomava nenhuma providéncia para ajuda-la. Que diabos
estava acontecendo? Aquilo era um hospital. A pessoa escondida nas sombras trabalhava
ali.

MinUsculos pontos pretos foram surgindo diante dos olhos de Jessie enquanto uma dor
lancinante roubava o ar dos seus pulmdes. Em poucos segundos, tudo o que ela conseguia
enxergar era uma nesga de luz.

— Por favor, me ajude. Acho que estou...

- Sim — disse 0 vulto na sombra —, vocé estd morrendo, Jessie. E bonito ver sua
passagem.



capitulo 2

AS MAOS DE JESSIE SE DEBATERAM sobre o lencol, em desespero. Em seguida ficaram
quietas. Ela havia acabado de morrer.

O Notivago deu trés passos a frente e curvou o tronco sobre o leito. A pele da morta
em pouco tempo ganharia uma coloragdo azulada, pegajosa ao toque, e suas pupilas
estavam imoveis. Pulso zero. Nenhum sinal vital. Onde ela estaria agora? No céu? No
inferno? Ou em lugar nenhum?

O vulto endireitou a campainha, esticou o lengol sobre a cama e realinhou o cabelo louro
do cadaver, ndo se esquecendo da barra da camisola. Depois tirou um lengo do bolso e
secou a saliva que escorria da boca da mulher.

Dedos ageis ergueram o porta-retratos ao lado do telefone na mesinha de cabeceira.
Aquela made que segurava a filhinha no colo era uma bela mulher... Claudia. Era esse o
nome da menina, certo?

O Notivago colocou o retrato de volta na mesa, fechou os olhos da morta e pds sobre
cada pélpebra um pequeno disco dourado, menor que uma moeda de 10 centavos. Os dois
traziam gravados na superficie um caduceu, simbolo da medicina em que duas serpentes
se entrelagam num bastdo com duas asas.

Um adeus foi sussurrado em meio ao ruido de carros que na rua, cinco andares abaixo,
cruzavam o asfalto molhado.

— Boa noite, princesa.



capitulo 3

EU EXAMINAVA UMA PILHA de pastas com 18 casos de homicidio ainda ndo resolvidos
quando atendi a ligagao de Yuki Castellano, minha amiga advogada.

— Mamde quer nos levar para almogar no Café Armani — disse a mais nova integrante do
Clube das Mulheres contra o Crime. — Vocé precisa conhecé-la, Lindsay. Ela é capaz de
encantar uma serpente até o bicho entregar a propria pele. Mas no bom sentido, claro.

Vejamos... o que fazer? Café frio com salada de atum na minha sala ou um delicioso
almogo mediterraneo, com direito a salada fresca e lasquinhas de parmesdo, uma taga de
vinho e a companhia de Yuki e sua mde encantadora de serpentes?

Arrumei as pastas, disse a nossa assistente, Brenda, que voltaria em poucas horas e sai
sabendo que ndo precisaria retornar antes das trés, hordrio de uma reunido com toda a
equipe.

Aquele dia ensolarado de setembro encerrara uma longa temporada de chuva e
certamente seria um dos Ultimos dias de gléria antes que o outono, frio e Umido,
dominasse Sdo Francisco.

Era maravilhoso estar ao ar livre.

Eu me encontrei com Yuki e a mde dela, Keiko, na sofisticada regido comercial da Union
Square e dali a pouco estdvamos conversando sem parar, seguindo pela Maiden Lane rumo
a Grant Avenue.

— Vocés, mogas, modernas demais — disse Keiko, graciosa como um passarinho, mitda,
bem vestida e penteada, com duas sacolas de butiques penduradas em cada brago. —
Homem ndo gosta mulher independente — continuou ela.

— Mamdade — resmungou Yuki. — D& um tempo, vai. Estamos no século XXI. E este pais
se chama Estados Unidos da América!

— Veja vocé, Lindsay — prosseguiu Keiko, dando as costas para a filha e apertando meu
brago. — Uma mulher com pistola!

Yuki e eu caimos na gargalhada, rindo tdo alto que mal ouvimos a senhora de olhos
puxados se explicar:

— Que homem vai querer mulher com arma na bolsa?

Diante do sinal fechado para pedestres, aproveitei para secar os olhos, aquela altura
encharcados de tanto que eu ria.

— Mas eu tenho namorado — comentei.

— Se tem!— exclamou Yuki, entregando o jogo: — Joe é um italiando boa-pinta, igual ao
papai. E tem um cargo importante no governo. Seguranga Interna.

— Ele faz namorada Lindsay rir? — perguntou Keiko, ignorando completamente as
credenciais de Joe.

— Ahd. Tem vezes que a gente se acaba de rir.

— Trata namorada bem?

— Muuuuito bem - respondi, rindo.



Keiko assentiu, dizendo:

— Conhego esse sorriso. Lindsay encontrou um homem desrespeitoso.

Mais uma vez Yuki e eu caimos na gargalhada e, a julgar pelo brilho nos olhos dela,
Keiko estava adorando o papel de mée interrogadora.

— Quando vocé ganha alianga desse Joe?

Eu fiquei vermelha. Keiko havia enfiado o dedo na ferida. Um dedo, alias, com uma unha
perfeitamente pintada. Joe morava em Washington, do outro lado do pais. Na realidade, eu
ndo fazia ideia de para onde estava indo nosso relacionamento.

— Ainda ndo estamos no estagio da alianga — respondi.

— Vocé ama esse Joe?

— Muito — admiti.

— E Joe ama Lindsay?

A mde de Yuki ainda me avaliava com o olhar maroto quando de repente as feigdes do
seu rosto se enrijeceram como pedra. Os olhos cheios de vida se reviraram e os joelhos
cederam.

Ainda tentei socorré-la, mas ndo houve tempo.

Keiko despencou na calgada com um gemido que fez meu coragdo congelar. Eu mal
acreditava no que estava acontecendo. Sera que ela estava sofrendo um AVC?

Yuki deu um grito e depois se abaixou ao lado da mde, segurando o rosto dela e
berrando:

— Mamde! Mam&e, acorda!

— Yuki, deixe comigo! Keiko. Keiko, estd me ouvindo?

Meu coragdo pulava dentro do peito quando levei os dedos a cardtida de Keiko e contei
os batimentos com a ajuda do reldgio.

Ela estava respirando, mas a pulsagdo era tdo fraca que eu mal conseguia senti-la.

Tirei o celular da cintura e liguei para a Central de Atendimento da policia.

— Tenente Boxer, matricula 2.721 — fui logo dizendo. — Preciso de uma ambulancia na
esquina da Maiden com a Grant. Rapido!



capitulo 4

O HOSPITAL MUNICIPAL DE Sdo Francisco é enorme, praticamente uma cidade. Construido
pela prefeitura, tinha sido entregue a iniciativa privada havia alguns anos, mas ainda
recebia uma grande quantidade de moradores de rua e pacientes transferidos de outros
hospitais, atendendo mais de 100 mil pessoas por ano.

Keiko Castellano estava num dos leitos isolados por cortinas que ocupavam a grande e
movimentada emergéncia.

Na sala de espera, eu sofria ao lado da minha amiga, temendo que o pior acontecesse.

N&o havia como ndo me lembrar da Ultima vez em que eu estivera num hospital: as
mdos fantasmagodricas dos médicos examinando meu corpo, os batimentos indecisos do
coragdo, 0 medo de que eu ndo conseguisse sobreviver.

Naguela noite fatidica, embora meu turno ja tivesse terminado, eu havia saido para uma
ronda sem imaginar que ela pudesse acabar em tragédia. Eu e o inspetor Warren Jacobi,
amigo e ex-parceiro, fomos baleados numa rua deserta. Jacobi ficou inconsciente, caido no
chdo, e eu ainda encontrei forgas para atirar de volta.

E minha mira foi boa, talvez até demais.

Pode ser um triste sinal dos tempos o fato de a opinido publica sempre tomar o partido
dos civis baleados por um policial, e nunca dos policiais baleados por um civil. Acabei
processada pela familia das supostas “vitimas” e por muito pouco ndo perdi tudo o que
tinha.

Eu mal conhecia Yuki Castellano naquela época.

Mas ela foi a advogada brilhante, determinada e talentosa que veio em meu socorro num
momento tdo dificil. Acabou conquistando minha eterna gratiddo.

Com o rosto transtornado e atropelando as palavras com a voz embargada, ela agora
dizia:

— Ndo faz sentido, Lindsay. Vocé viu. Mamae estava 6tima. S6 tem 55 anos, carambal E
forte como um touro! Que diabos estd acontecendo? Por que vocé ndo diz nada? Por que
ndo deixa que eu va I3, s6 para ver como ela esta?

Eu ndo tinha respostas, mas, assim como Yuki, ja estava perdendo a paciéncia.

Onde havia se metido a porcaria do médico?

Aquilo era um absurdo. Algo simplesmente inaceitavel.

Por que ele demorava tanto?

Eu cogitava me levantar para tomar alguma providéncia quando um médico entrou na
sala de espera. Correu os olhos pelo lugar e entdo chamou o nome de Yuki.
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NO BOLSO DO JALECO, o crachd informava: “Dr. Dennis Garza — Diretor da Emergéncia”.

N&o pude deixar de notar que ele era um homem bonito: 40 e poucos anos, mais de um
metro e oitenta, ombros largos, boa forma. A ascendéncia espanhola ficava evidente nos
olhos escuros e no cabelo preto que lhe cobria a testa.

No entanto, o que mais me impressionava era a tensdo do corpo dele, a postura rigida e
a impaciéncia com que o médico mexia na corrente do Rolex, como se dissesse: “Sou um
homem importante. Importante e ocupado. Vamos logo com isso.” Ndo sei bem o motivo,
mas ndo gostei dele.

— Sou o Dr. Garza — apresentou-se a Yuki. — Sua mae provavelmente sofreu um “insulto”
neuroldgico: é o que chamamos de AIT, Ataque Isquémico Transitério, ou um pequeno
AVC. Em termos simples, trata-se de uma diminuigdo na irrigagdo e na oxigenagao do
cérebro. E possivel que ela também tenha tido um pouco de angina, a dor causada pela
obstrugdo das artérias corondrias.

—Isso é sério? Ela ainda esta sentindo dor? Quando vou poder falar com ela?

Yuki encheu o médico de perguntas até ele erguer a méo para pedir a palavra.

— Ela ainda esta um pouco confusa. A maioria das pessoas se recupera em 30 minutos,
mas outras, e talvez seja o caso da sua mae, precisam de 24 horas. Ela ainda estd sob
observagdo. Visitas sdo terminantemente proibidas. Vamos ver como ela passa a noite,
esta bem?

— Mas ela vai ficar boa, ndo vai? Ndo vai? — insistiu Yuki.

— Srta. Castellano — respondeu o médico —, tente se acalmar. Assim que tiver mais
noticias, eu a procuro.

A porta da emergéncia se fechou atrds do médico antipatico e Yuki deixou o corpo cair
sobre a cadeira, dobrou o tronco e escondeu o rosto entre as maos, chorando. Eu jamais a
vira chorar, e para mim era angustiante ndo poder fazer nada para aliviar sua dor.

Ja havia feito tudo ao meu alcance.

Ent&o passei o brago pelos ombros dela e disse:

— Estd tudo bem, querida. Sua m&e esta sendo bem cuidada. Logo, logo ela vai ficar boa.

Apesar da minha tentativa de consola-la, Yuki ndo conseguia segurar o choro. Parecia
fragil e assustada, quase uma garotinha.



capitulo 6

A SALA DE ESPERA NAO tinha janelas. Os ponteiros do relégio acima da maquina de café
seguiam seu curso, deixando a tarde para tras, ganhando a noite, atravessando a
madrugada. O Dr. Garza ainda ndo havia aparecido, tampouco mandara noticias.

Durante aquelas interminaveis 18 horas, Yuki e eu nos revezamos pegando café, indo ao
banheiro, caminhando pela sala, lendo revistas, com apenas um sanduiche no estémago,
que havia sido comprado em uma maquina no corredor. No restante do tempo ficamos ali
sentadas e em siléncio, ouvindo a respiragdo uma da outra sob a luz fria das lampadas
fluorescentes.

Por volta das trés da madrugada, Yuki dormiu com a cabega no meu ombro, mas
acordou 20 minutos depois, assustada.

— Alguma novidade? — perguntou ela.

— N&o, amiga. Tente dormir mais um pouco.

Mas ela ndo me deu ouvidos.

Sentadas lado a lado naquele lugar frio e indspito, observavamos os rostos que aos
poucos iam mudando a nossa volta: o casal de méos dadas com um olhar vazio, o pai € a
mé&e com os filhos dormindo no colo, um senhor solitario.

Quando a porta da emergéncia se abria, todos os rostos se voltavam na diregdo dela.

As vezes um médico entrava.

As vezes ouviamos gemidos e choros.

Faltava pouco para as seis da manhd quando uma jovem residente de olhos cansados e
jaleco sujo de sangue saiu da emergéncia e chamou o nome de Yuki.

— Como ela estd? — perguntou minha amiga, levantando-se de um pulo.

— Estd mais Ilcida agora, portanto estd melhor — respondeu a moga. — Ela vai ficar
internada por uns dias e fazer alguns exames, mas vocé poderd vé-la assim que a
transferirmos para o quarto.

Yuki agradeceu a residente e mostrou um sorriso bastante razodvel diante das
circunstancias.

— Gragas a Deus, Linds, mamde vai ficar boa! — disse, animada. — Nem sei como lhe
agradecer por ter ficado comigo a noite toda. — Segurou minha mdo e, com os olhos
marejados, emendou: — Nem sei o que teria feito sem sua ajuda, Lindsay. Vocé foi minha
salvagdo.

Apertei-a num abrago, dizendo:

- Yuki, nds somos amigas. Vocé sabe que pode contar comigo para qualquer coisa, ndo
sabe? Qualquer coisa! Ndo se esquega de ligar mais tarde para dar noticias, estd bem?

— O pior ja passou — disse ela. — Vocé ndo precisa se preocupar mais com a gente,
Lindsay. Muito obrigada. Obrigada mesmo!

Olhei para tras depois de sair para a rua pelas portas automaticas do hospital.

Yuki estava 4 dentro, sorrindo para mim e acenando um adeus.
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HAVIA UM TAXI LIVRE NA PORTA do hospital. Milagre. Desabei no banco de tras sentindo-
me um traste, com o corpo totalmente moido. Passar a noite em claro é coisa para
jovens, ndo para mulheres — digamos — um pouco mais maduras.

Por sorte 0 motorista ndo puxou conversa enquanto rumavamos a Potrero Hill, com o dia
amanhecendo do lado de fora.

Em poucos minutos eu abria a porta do meu simpatico sobrado vitoriano de fachada
azul, de trés andares, que divido com outros dois inquilinos. Saltando os degraus aos pares,
subi a escada até o segundo andar.

Martha, minha adoravel cadela border collie, me esperava na porta como se eu tivesse
ficado fora por um ano. Eu sabia que ela havia comido e passeado com a “babd” (Karen
deixara a conta na mesa da cozinha), porém Martha estava com saudades de mim, e eu,
dela.

— A mde de Yuki estda no hospital — disse a minha fiel amiga, pouco me lixando para
quem acha loucura conversar com animais. Abracei-a e ela me deu um de seus beijos
molhados, me seguindo depois até o quarto.

Minha vontade era me jogar na cama e me entregar a um bom sono de sete ou oito
horas, mas acabei optando por vestir uma roupa esportiva amarrotada da Universidade de
Santa Clara e levei Sua Majestade a Cadela para um passeio na rua, apesar da neblina
espessa que ainda cobria a baia.

As oito em ponto eu estava no trabalho, olhando através das vidracas do meu cubiculo
para a area ocupada pelo Departamento de Homicidios, que aquela hora passava pela
mudanga de turno.

A pilha de pastas a minha frente havia crescido e o botdo na secretaria eletronica
piscava furiosamente. Eu me preparava para arregagar as mangas quando uma sombra se
projetou sobre a mesa e a garrafa térmica de café.

Um homem enorme com uma calvicie em estdgio avangado estava a minha porta.
Aquele rosto feio era um velho conhecido meu.

O inspetor Warren Jacobi aparentava o desgaste de um policial que havia ultrapassado a
barreira dos 50 anos. Os poucos cabelos que ainda restavam na cabega do meu ex-
parceiro estavam brancos e seus olhos fundos, com as palpebras caidas, ficaram ainda
mais sérios depois das balas que o atingiram na Larkin Street.

— Vocé estd com uma cara de quem dormiu no banco da praga, Boxer.

— Obrigada, meu amor.

— Espero que tenha se divertido.

— Muito. E ai, Jacobi, quais as novidades?

— Ha vinte minutos, um corpo foi encontrado num Cadillac no estacionamento do Opera
Plaza — disse. — Uma mulher. Muito bonita, segundo disseram.
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O ESTACIONAMENTO DO OPERA PLAZA é uma enorme caverna junto ao prédio que abriga
cinemas, escritdrios e lojas numa parte movimentada da cidade.

Jacobi parou nosso carro a frente das viaturas que blogueavam a rampa de acesso a
garagem na Golden Gate Avenue. Ninguém entrava nem saia. Os curiosos se aglomeravam
na calgada.

— Fico impressionado com esse pessoal — comentou Jacobi. — Eles sentem o cheiro do
presunto de longe. Sabem quando o chumbo é grosso.

Abrindo caminho através da pequena multiddo, ouvi as reclamagGes dos clientes do
estacionamento: “E vocé que estd no comando?”, “Ei, preciso do meu carro. Tenho uma
reunido daqui a cinco minutos!”.

Passei por baixo da fita amarela da policia e me posicionei na base da rampa, fazendo
bom uso do meu 1,55 metro de altura. Disse meu nome e fui tratando de pedir desculpas
pelo incomodo.

— Por favor, tenham um pouco de paciéncia. Lamento informar, mas o estacionamento
estd interditado em razdo de um crime cometido no recinto. Espero tanto quanto vocés
que tudo se resolva o mais rapidamente possivel.

Esquivei-me de algumas perguntas e virei o rosto quando alguém me chamou. Era o
inspetor Rich Conklin, novo parceiro de Jacobi, que vinha descendo a rampa ao nosso
encontro.

Eu gostei de Conklin assim que o conheci, alguns anos antes, quando ele era um
dedicado policial de rua. Apds varias detencOes bem-sucedidas e algumas medalhas por
bravura, ele fora promovido ao Departamento de Homicidios com apenas 29 anos.

Conklin chamou bastante atengdo das mulheres quando trocou o uniforme pelo distintivo
dourado de inspetor. Com 1,85 metro de altura, misculos bem distribuidos, olhos escuros
e cabelo castanho-claro, ele tinha o aspecto saudavel de um jogador de beisebol ou de um
fuzileiro naval.

N&o que eu prestasse atengdo nessas coisas.

— 0O que temos ai? — perguntei a ele.

Encarando-me de um modo sério e respeitoso, Conklin respondeu:

— A vitima é uma mulher branca, tenente. Vinte e um, 22 anos. Marcas no pescogo
sugerem estrangulamento.

— Alguma testemunha?

— Infelizmente, ndo. Aquele sujeito ali trabalhou a noite inteira — disse Conklin,
apontando para o cabeludo de aspecto desleixado responsavel pelo estacionamento —, mas
ndo viu nada de anormal, como era de se esperar. O nome dele é Angel Cortez. Falava
com a namorada pelo telefone quando uma cliente veio descendo a rampa aos berros. O
nome dela é... — Ele consultou suas anotagdes. — Angela Spinogatti. Deixou o carro ontem a
noite e quando veio buscar, hoje de manhd, viu o corpo no Cadillac. Foi o que ela disse.



— Vocé pesquisou a placa do Cadillac? — perguntou Jacobi.

Conklin fez que sim com a cabega, virando uma pagina no bloquinho de anotagdes.

— O veiculo estd em nome de Lawrence Guttman, dentista. Sem ficha criminal. Estamos
tentando localizé-lo.

Agradeci a Conklin, mas pedi a ele que fosse atras do tiquete de estacionamento do
Cadillac e das gravagdes do circuito interno de cadmeras.

Em seguida subi a rampa com Jacobi.

Apesar da noite maldormida, eu comegava a sentir no sangue uma leve descarga de
adrenalina, imaginando a cena do crime, cogitando por que diabos uma mulher tdo jovem
havia sido estrangulada naquele lugar.

Passos ecoavam no alto da rampa. Muitos passos. Minha equipe estava em agdo.

Uma dlzia de oficiais da Policia de Sdo Francisco andava de um lado para outro naquela
espiral de concreto, vasculhando as latas de lixo, anotando as placas, procurando por
qualquer coisa que nos ajudasse antes que o lugar fosse reaberto ao publico.

Assim que dobramos a curva que levava até o quarto andar, Jacobi e eu vimos o
Cadillac, um modelo preto antigo mas bem conservado, sem nenhum arranhdo. Estava
parado de frente para outro estacionamento, o do Civic Center, na McAllister.

— De zero a 100 em menos de cinco segundos — piscou Jacobi, cantando razoavelmente
bem a musiquinha da Cadillac.

— D& um tempo, parceiro — respondi, rindo.

Charlie Clapper, chefe da equipe de pericia, levantou o rosto com a habitual cara fechada
e colocou a camera fotogréfica sobre o capd do Subaru que estava ao lado do Cadillac. Ele
usava um paletd de 13 cinza que combinava com seus cabelos grisalhos.

— Lindsay e Jacobi, bom dia aos dois. Mais um presunto para vocés.

Calcei as luvas de borracha e me aproximei do carro. O porta-malas estava trancado, ja
que a vitima ndo estava ali dentro.

Ela ocupava o banco do passageiro, com as maos cruzadas no colo e os olhos claros
arregalados numa expressdo de ansiedade.

Como se esperasse pela chegada de alguém.

— Caramba! — disse Jacobi em tom de indignacdo. — Jovem, linda e bem-arrumada! E
muito revoltante!
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GEORGETOWN, WASHINGTON, D.C.

O nome da familia era Cox. Embora o pai fosse um advogado criminalista de grande
sucesso, o alvo era a mae, Ellie Randall Cox. O momento estava chegando, seria dentro de
poucos minutos. O pagamento era excelente, ndo poderia ser melhor.

O assassino de quase 2 metros de altura e 110 quilos conhecido como Tiger havia
providenciado armas para sua equipe, além de 1 grama de cocaina para que dividissem.
Esta noite, eles s6 precisavam de uma Unica instrugdo: A mde é minha. Matem os outros.

O objetivo secundario de sua missdo era assustar aqueles americanos intrometidos.
Sabia como eles eram sensiveis quando o assunto era invasdo de domicilio, suas preciosas
familias ou assassinatos a sangue-frio. Tinham tantas normas sobre como se devia viver...
O segredo para derrotd-los era quebrar todas as suas regras estlpidas e sagradas.

Ele se agachou na rua para observar a casa. Alheios as forgas homicidas reunidas do
lado de fora, os membros da familia se moviam |& dentro, com as persianas de madeira
das janelas do primeiro piso projetando linhas horizontais sobre eles.

Os rapazes esperavam ansiosos ao lado de Tiger, enquanto ele aguardava que o instinto
lhe dissesse que era hora de invadir.

— Agora! - falou. — Vamos!

Entdo, flexionando minimamente os joelhos, comegou a correr, saindo da sombra da
sempre-viva que o escondia, seus passos tdo velozes que era quase impossivel conta-los.

Com um Unico e vigoroso salto, ele aterrissou no Ultimo degrau da entrada. Em seguida,
desferiu trés golpes violentos contra a porta, que se abriu como se tivesse explodido.
Entdo eles entraram, o bando de assassinos, todos os cinco.

Os rapazes, nenhum deles com mais de 17 anos, passaram correndo a sua volta,
disparando pistolas Beretta contra o teto da sala de estar, brandindo facas de caga,
gritando ordens dificeis de entender, pois ndo tinham um inglés tdo bom quanto o de Tiger.

As criangas da casa gritaram como leitGes. O pai delas, o advogado, se levantou com
um salto e tentou protegé-las com seu corpo flacido, superalimentado.

— Vocé é patético! — gritou Tiger para ele. — Ndo consegue nem proteger sua familia em
sua propria casa.

Num instante, trés membros da familia foram encurralados contra o console da lareira
da sala, que estava coberto de cartdes de aniversario enderegados a “Mamde”, “Minha
querida Ellie” e “Meu doce, minha luz".

Tiger cutucou um dos rapazes mais jovens com o cotovelo, empurrando-o para a frente.
Seu codinome era Nike e ele tinha um senso de humor contagiante.

— Just do it — falou Tiger, fazendo um trocadilho com o slogan da marca de artigos
esportivos. — Va em frente!

O garoto tinha 11 anos e era tdo destemido quanto um crocodilo em um rio lamacento.
Ergueu uma pistola muito maior que sua mao e disparou contra a testa do pai trémulo.



Os outros rapazes soltaram gritos de aprovagdo, atirando em todas as diregoes,
derrubando mdveis antigos, quebrando espelhos e janelas. As criangas da familia Cox
choravam e se abragavam.

Um garoto especialmente assustador, com a expresséo vazia e uma camisa do time de
basquete Houston Rockets, esvaziou o pente da sua arma na TV widescreen, recarregando-
a em seguida.

— Vamos detonar! — gritou.



Dois

A MAE, A “QUERIDA ELLIE, “meu doce, minha luz’, finalmente desceu as escadas
correndo, gritando por seus filhos.

— Deixe as criangas fora disso! — gritou para o lider alto e musculoso. — Sei quem vocé
é!

— E claro que sabe, mamée — disse Tiger enquanto sorria para a mulher alta, maternal.

Na verdade, ndo queria machucé-la. Aquilo era apenas um trabalho. Muito bem pago,
importante para alguém de Washington.

As duas criangas sairam correndo na diregdo da mae e a coisa se tornou um absurdo
jogo de gato e rato. Os rapazes de Tiger enchiam o sofa de furos enquanto os jovens
americanos se escondiam atras dele aos gritos.

Quando os dois sairam do outro lado, Tiger estava ali para suspender o menino do chdo
com uma s6 mdo. A menina, com pijama dos Anjinhos, era um pouco mais esperta e subiu
correndo as escadas, exibindo seus calcanhares pequenos e rosados a cada degrau.

— V3, filha! — gritou a m&e. — Saia por uma janela! Corra! N&o pare!

— Nem pensar — falou Tiger. — Ninguém vai sair daqui esta noite, mamde.

— Néo faga isso! — implorou ela. — Deixe-os em paz! Sdo sé criangas!

— Vocé sabe quem eu sou — disse ele. — Entdo sabe como isso vai terminar. Sempre
soube. Veja s6 o que arranjou para vocé e para sua familia. Foi vocé quem fez isso com
eles.
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capitulo 1

0S MISTERIOS MAIS DIFICEIS de solucionar sdo aqueles que vocé vé que estdo perto do
fim, pois j& ndo ha evidéncias suficientes nem muito mais a desvendar. A menos que vocé
possa voltar ao inicio — retroceder e rever tudo.

Em meio ao conforto e a civilidade do meu Mercedes R350, eu pensava em como havia
se tornado estranho seguir para o local de um assassinato. Mas 4 estava eu, saindo do
carro, em conflito por mergulhar novamente no lado sombrio.

Serd que estou ficando mole para esse trabalho?, cheguei a me perguntar, mas logo
descartei a ideia. Eu ainda era muito duro, isso sim, muito teimoso e intransigente.

Entdo pensei que havia algo especialmente aterrorizante naquela matanga aleatdria e
sem sentido. Era isso que ela parecia, ou pelo menos foi o que todos acharam. Foi o que
me disseram quando telefonaram para minha casa.

— A coisa est4 feia |a dentro, Dr. Cross. Cinco vitimas. Uma familia inteira.

—E, eu sei. J4 me falaram.

Um dos primeiros policiais a atender o chamado, Michael Fescoe, um rapaz que eu
conhecia, veio falar comigo na calgada do local do crime, em Georgetown. Estavamos
perto da universidade em que eu havia me formado e da qual eu me lembrava com carinho
por varios motivos, mas principalmente porque Georgetown tinha apostado em mim.

O policial estava visivelmente abalado. Ndo era de espantar. Se fosse um homicidio
qualquer, a Policia Metropolitana ndo me chamaria com urgéncia as 11 da noite de
domingo.

— O que temos até agora? — perguntei a Fescoe enquanto mostrava meu distintivo para
um policial que parecia estar protegendo um carvalho.

Passamos por baixo da fita amarela em frente a casa. Era uma linda construgdo em
estilo colonial, com trés andares, em Cambridge Place, um quarteirdo nobre logo ao sul do
Montrose Park.

A calgada estava apinhada de vizinhos e curiosos, vestidos com pijamas e roupdes, que
se mantinham a uma distancia segura, sem perder sua discrigéo esnobe.

— Familia de cinco, todos mortos — repetiu Fescoe. — O sobrenome é Cox. O pai, Reeve.
A mae, Eleanor. O filho, James. Todos no primeiro andar. Duas filhas, Nicole e Clara, no
terceiro. Ha sangue por todos os lados. Parece que eles foram alvejados primeiro. Depois,
brutalmente retalhados e empilhados em grupos.

Empilhados. Isso definitivamente ndo me soava bem. Ndo em uma casa tdo linda. Ou
em qualquer outro lugar.

— Algum oficial no local? Quem assumiu o caso? — perguntei.

— A detetive Stone esta la em cima. Foi ela quem me pediu que avisasse o senhor. Os
legistas ainda estdo a caminho. Devem mandar uns dois. Meu Deus, que noite terrivel!

— Tem toda a razédo.

Bree Stone era uma das estrelas do Departamento de Crimes Violentos e uma das



poucas detetives que eu fazia questdo de ter como parceira — em todos os sentidos, ja
que estdvamos namorando havia mais de um ano.

— Avise a ela que estou aqui — falei. — Vou comegar pelo andar de baixo e depois a
encontrarei 14 em cima.

— Pode deixar, senhor. Farei isso agora mesmo.

Fescoe me acompanhou enquanto eu subia os degraus de entrada e passava por um
perito que trabalhava na porta destruida e na soleira.

— Arrombamento, € claro — disse Fescoe. Ele corou, provavelmente por ter afirmado o
Bbvio. — Além disso, tem uma claraboia aberta no teto do terceiro andar. Parece que eles
sairam por la.
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