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PROLOGO
Inspetora LINDSAY BOXER

E UMA NOITE EXTRAORDINARIAMENTE QUENTE EM JULHO, mas tremo sem
parar na grande varanda de pedra do meu apartamento. Vejo a gloriosa San Francisco e estou
com a minha arma oficial encostada na témpora.

- Maldito seja, Deus! - exclamo baixinho.

Sentimento grandioso, mas apropriado e justo, eu acho.Ougo a Doce Martha
choramingando. Viro para tras ¢ vejo que ela me observa através das portas de vidro que dao
para a varanda. Ela sabe que alguma coisa estd errada.

- Tudo bem - digo a ela atras da porta. - Eu estou bem. Va deitar, menina.

Mas Martha ndo se mexe nem deixa de olhar para mim. E uma amiga boa e leal que
tem me dado boa-noite com o focinho todas as noites nesses ultimos seis anos.

Olhando para os olhos da collie, penso que talvez devesse entrar e ligar para as meninas.
Claire, Cindy e Jill estariam aqui quase antes de eu desligar o telefone. Elas me abragariam e
diriam todas as coisas certas. Vocé ¢ especial, Lindsay. Todo mundo gosta de vocé, Lindsay. S6
que eu tinha certeza de que amanhd a noite eu estaria 14 de novo, ou na noite seguinte.
Simplesmente ndo vejo saida dessa situagdo. Ja pensei em tudo mil vezes. Sei ser muito logica,
mas também sou muito emotiva, ¢ dbvio.

Essa era a minha for¢a como inspetora na policia de San Francisco. E uma combinagdo
rara ¢ acho que gragas a ela tive mais sucesso do que todos os machos da Homicidios. Claro que
nenhum deles estd aqui em cima, preparando-se para estourar os miolos com suas proprias
armas. Passo de leve o cano do revolver no meu rosto e depois subo para a témpora de novo.
Meu Deus, meu Deus, meu Deus! Lembro de méos macias, de Chris, e isso me faz
chorar. Muitas imagens aparecem, rapido demais, e ndo dou conta.

Os horriveis ¢ indeléveis assassinatos de lua-de-mel que aterrorizaram a nossa cidade,
misturados com closes da minha mée e até algumas visdes do meu pai. Minhas melhores amigas
- Claire, Cindy e Jill - e o nosso clube louco. Posso até me ver, pelo menos do jeito que eu era.
Ninguém jamais, nunca, achou que eu parecia uma inspetora, a Unica inspetora de homicidios
em toda a forga policial de San Francisco. Minhas amigas sempre dizam que eu era como a
Helen Hunt, casada com Paul Reiser, em Mad About You. Fui casada uma vez Nio era
nenhuma Helen Hunt. E ele certamente nao era nenhum Paul Reiser.

Isso € muito dificil, muito ruim, muito errado. Ndo tem nada a ver comigo. Fico vendo
David e Melanie Brandt, o primeiro casal assassinado, na Suite Mandarim do Grand Hyatt. Vejo
aquele horripilante quarto de hotel, onde os dois morreram, sem necessidade e sem sentido.

Isso foi o comego.



LIVRO 1: DAVID E MELANIE
CAPITULO 1

LINDAS ROSAS VERMELHAS COM CABOS LONGOS ENCHIAM A suite do hotel.
Eram mesmo o presente perfeito. Tudo era perfeito.

Podia existir um homem com mais sorte em algum lugar do planeta, pensou David
Brandt abragado com Melanie, sua nova esposa. Talvez em algum lugar no Iémen, algum
fazendeiro adorador de Ala com um segundo bode. Mas certamente ndo em toda a San
Francisco. O casal espiou pela janela da sala da Suite Mandarim do Grand Hyatt. Podiam ver as
luzes de Berkeley ao longe, Alcatraz a graciosa silhueta da Ponte Golden Gate iluminada.

- E incrivel! - exclamou Melanie, exultante. - Eu ndo mudaria nada no dia de hoje.

- Eutambém néo - ele sussurrou. - Bem, talvezndo convidasse meus pais.

Os dois deram risada.

Momentos antes tinham se despedido dos Gltimos dos trezentos convidados no saldo de
festas do hotel. O casamento finalmente terminou. Os brindes, as dangas, os cumprimentos, os
beijos fotografados sobre o bolo. Agora eram s6 os dois. Tinham vinte ¢ nove anos de idade ¢ o
resto da vida pela frente. David pegou duas tagas com champanhe que tinha posto numa mesa
laqueada.

- Um brinde - ele disse - ao segundo homem vivo mais sortudo.

- O segundo? - ela disse e sorriu, fingindo estar chocada. - Quem ¢ o primeiro?

Cruzaram os bragos e beberam um gole longo e prazeroso das tagas de cristal.

- Aquele fazendeiro com dois bodes. Conto mais tarde. Tenho uma coisa para vocé -
David lembrou de repente.

Ele ja tinha dado um diamante perfeito de cinco quilates que estava no dedo dela, que
ele sabia que Melanie s6 usava para agradar aos pais dele. David foi até seu paletdo do smoking,
dobrado sobre uma cadeira de espaldar alto, e voltou com uma caixa de joia da Bulgari.

- Nio, David - protestou Melanie. - Vocé é o meu presente.

- Abra, de qualquer modo - ele disse. - Disso vocé vai gostar. Ela levantou a tampa.
Dentro de uma bolsinha de camurga havia um par de brincos, grandes argolas de prata em volta
de um par de luas extravagantes feitas com diamantes.

- E assim que penso em vocé - ele disse.

Melanie segurou as luas encostadas aos lobulos das orelhas. Eram perfeitas, e ela
também.

- E vocé que controla as minhas marés - murmurou David.

Eles se beijaram, David abriu o ziper do vestido dela e deixou o decote cair logo abaixo
dos ombros. Ele beijou o pescogo de Melanie. Depois a parte de cima dos seios. Alguém bateu a
porta da suite.

- Champanhe - disse uma vozla de fora.

Passou pela cabega de David gritar simplesmente: "Pode deixar ai!"

Ele estava a noite inteira com vontade de tirar o vestido dos ombros macios e brancos da
sua mulher.

- Ah, va pegar - sussurrou Melanie, balangando os brincos na frente dos olhos dele. - Vou



coloca-los.
Ela se soltou do abrago dele e recuou para o banheiro principal da Suite Mandarim, com
um sorriso nos olhos ligiiidos castanhos. Meu Deus, ele adorava aqueles olhos.
Quando foi até a porta, David pensou que ndo trocaria de lugar com ninguém no mundo.
Nem mesmo por um segundo bode.



CAPITULO 2

PHILLIP CAMPBELL TINHA IMAGINADO ESSE MOMENTO, ESSA cena exotica,
muitas vezes. Ele sabia que era o noivo que ia abrir a porta. Entrou no quarto.

- Parabéns - murmurou Campbell, entregando o champanhe.

E ficou olhando para o homem de camisa social branca aberta com uma gravata-
borboleta preta pendurada no pescogo.

David Brandt mal olhou para ele enquanto examinava a caixa amarrada com fita
colorida. Krug. Cios du Mesnil, 1989.

- Qual foi a pior coisa que alguém ja fez? - murmurou Campbell para ele mesmo. - Sera
que eu sou capaz de fazer? Sera que tenho competéncia para isso?

- Algum cartdo? - perguntou o recém-casado, revirando o bolso da calga a procura da
gorjeta.

- S6 isto, senhor.

Campbell se adiantou e enfiou uma faca profundamente no peito de David, entre a
terceira e a quarta costelas, o caminho mais curto para o coragdo.

- Para o homem que tem tudo - disse Campbell.

Ele abriu caminho para dentro do quarto e bateu a porta com um réapido chute. Fez David
Brandt se virar, encostou as costas dele na porta e empurrou a faca ainda mais fundo.

O noivo se enrijeceu num espasmo de choque e de dor. Sons guturais escaparam do seu
peito, respiragdes mintsculas, gorgolejantes, sufocadas. Seus olhos se arregalaram, incrédulos.

Isso ¢ surpreendente, pensou Campbell. Ele podia sentir de fato a forga de David se
esvaindo. O homem acabava de vivenciar um dos grandes momentos da vida dele, e agora,
minutos depois, estava morrendo.

Campbell recuou e o corpo do homem desmoronou no chdo. O quarto comegou a se
inclinar como um barco adernando.

Entdo tudo ficou acelerado, tudo uma correria. Era como se estivesse assistindo a uma
fita em fast forward. Espantoso. Nada como ele imaginava.

Campbell ouviu a voz da mulher e teve a presenga de espirito de tirar a lamina do peito
de David Brandt.

Ele correu para intercepti-la quando ela saiu do quarto, ainda com o vestido longo e
rendado.

- David? - ela chamou com um sorriso de expectativa que se transformou em choque ao
ver Campbell. - Onde esta David? Quem ¢ vocé?

Os olhos dela percorreram a cena toda, levados pelo terror, fixaram-se no rosto de
Campbell, na lamina da faca, depois no corpo do marido caido no chio.

- Oh, meu Deus! David! - berrou ela. - Oh, David! David!

Campbell queria lembrar-se dela assim. A expressio congelada com os olhos
arregalados. A promessa e a esperanga que minutos atras tinham brilhado tanto agora estavam
destruidas.

As palavras sairam da boca do assassino:

- Vocé quer saber por qué? Ora, eu também.



- O que foi que vocé fez? - berrou Melanie de novo.

Ela fazia um esforgo para entender. Os olhos apavorados voavam de um lado para outro,
varrendo o quarto a procura de uma saida.

De repente, correu para a porta da sala de estar. Campbell agarrou- a pelo pulso ¢
encostou a faca ensangiientada no pescogo dela.

- Por favor - ela gemeu, com os olhos paralisados. - Por favor, ndio me mate.

- A verdade, Melanie, ¢ que estou aqui para salva-la - ele disse, sorrindo para o rosto
trémulo dela.

Campbell abaixou a faca e a enfiou nela. O corpo magro saltou para cima com um grito
stibito. Os olhos dela piscaram como uma lampada fraca. Um estertor mortal percorreu-lhe o
corpo todo. Por qué?, imploravam os olhos dela. Por qué?

Ele levou um minuto inteiro para recuperar o folego. O cheiro do sangue de Melanie
Brandt estava impregnado em suas narinas. Quase ndo podia acreditar no que tinha feito.

Levou o corpo da noiva de volta para o quarto e 0 pos na cama.

Ela era linda. Feigdes delicadas. E muito jovem. Ele lembrou a primeira vez que a viu e
como se sentiu atraido por ela na ocasido. A moga pensava que tinha o mundo inteiro diante dela.

Ele esfregou a mao na superficie macia da face dela e cobriu um dos brincos - uma lua
sorridente.

Qual foi a pior coisa que alguém ja fez? Phillip Campbell perguntou novamente, com o
coragdo batendo acelerado.

Era aquilo? Ele tinha acabado de fazer?

Ainda ndo, respondeu uma voz la dentro. Ainda ndo.

Lentamente ele levantou o lindo vestido da noiva.



CAPITULO 3

FALTAVA POUCO PARA OITO E MEIA NAQUELA MANHA DE SEGUNDA-feira
em junho, uma daquelas manhds geladas e cinzentas do verdo que fazem a fama de San
Francisco. A minha semana ja comegava mal. Eu folheava nimeros antigos da The New Yorker
enquanto esperava que o meu clinico geral, Dr. Roy Orenthaler, pudesse me atender.

O Dr. Roy, como ainda o chamava as vezes, era meu médico desde o meu wltimo ano
na faculdade de sociologia na universidade estadual de San Francisco, e uma vez por ano fazia
questdo de marcar um check-up com ele. E tinha feito isso na ter¢a-feira passada. Para minha
surpresa, ele telefonou no final da semana e pediu para eu ir ao consultrio naquele mesmo dia,
antes do trabalho.

Tinha um dia atarefado a frente: dois casos em andamento ¢ um depoimento a dar no
tribunal municipal. Esperava estar sentada a minha mesa por volta das nove.

- Sra. Boxer - a recepcionista finalmente chamou. - o Dr.

Orenthaler vai atendé-la agora.

Fui atras dela até a sala do médico.

Em geral Orenthaler me cumprimentava com alguma piada bem- intencionada sobre a
policia, como "Se vocé estd aqui, quem esta nas ruas perseguindo eles?". Eu estava com trinta e
quatro anos de idade e nos ultimos dois trabalhava como inspetora-chefe do Departamento de
Homicidios do Tribunal de Justiga.

Mas nesse dia ele se levantou muito sério e disse um solene "Lindsay". Apontou a
cadeira na frente da mesa dele. Aj, ai, ai!

Até ali, a minha filosofia sobre médicos era simples. Quando um deles olhava para vocé
com aquela expressdo profunda e preocupada e dizia para vocé sentar, trés coisas podiam
acontecer. SO uma delas era ruim. Ia convida-la para sair, estava se preparando para dar uma
noticia desagradavel ou entdo gastara uma fortuna para reestofar a mobilia.

- Quero mostrar uma coisa a vocé - comegou Orenthaler.

Ele segurou uma transparéncia contra a luz. Apontou para grupos de esferas minusculas
e quase transparentes numa corrente com bolinhas menores.

- Esta ¢ uma ampliagdo da amostra de sangue que tiramos de vocé. Os globulos maiores
sdo eritrdcitos. Os globulos vermelhos.

- Eles parecem felizes - brinquei, nervosa.

- E estdo, Lindsay - disse 0 médico sem sombra de um sorriso. - O problema ¢ que vocé
nao tem muitos.

Olhei fixo nos olhos dele, torcendo para eles ficarem mais calmos e para passarmos
para algo mais trivial, como: "E melhor vocé comegar a reduzr o excesso de trabalho, Lindsay."

- E uma doenga, Lindsay - continuou Orenthaler. - Anemia aplastica de Negli. E rara.
Basicamente, o corpo ndo produz globulos vermelhos. - Ele mostrou uma foto. - E essa a imagem
de uma composi¢do do sangue normal.

Na foto o fundo mais escuro parecia o cruzamento da Market com a Powell as cinco
horas da tarde, praticamente um congestionamento de esferas comprimidas e enérgicas.

Mensageiras velozes, todas levando oxigénio para partes do corpo de outra pessoa.



Em comparagdo, a minha parecia tio densamente compacta como um escritorio central
politico duas horas depois de o candidato ter desistido de concorrer.

- Ha tratamento para isso, ndo ha? - perguntei a ele.

Mais parecia que eu estava afirmando.

- Tem tratamento, Lindsay - disse Orenthaler, depois de uma pausa. - Mas ¢é grave.

Uma semana antes eu tinha ido 1a s6 porque meus olhos estavam com uma secre¢do e
inchados, encontrara sangue na minha calcinha e todo dia, por volta das trés da tarde, eu me
sentia de repente como se tivesse um gnomo com deficiéncia de ferro dentro de mim, sugando
toda a minha energia. Eu, que sempre dobrava os plantdes e que trabalhava catorze horas por dia.
E tinha direito a seis semanas de férias acumuladas.

- Grave até que ponto? - perguntei e minha voz falhou.

- As hemacias sdo vitais para a oxigenagao do corpo - Orenthaler comegou a explicar. -
Hematopoiese ¢ a formagao dos globulos do sangue na medula dssea.

- Dr. Roy, isso ndo ¢ uma conferéncia médica. De que nivel de gravidade estamos
falando?

- O que vocé quer ouvir, Lindsay ? Diagndstico ou possibilidade?

- Quero ouvir a verdade.

Orenthaler fez que sim com a cabega. Levantou-se, deu a volta na mesa e segurou
minha méo.

- Entdo eis a verdade, Lindsay . O que vocé tem ameaga sua vida.

- Ameaga minha vida? - Meu coragdo parou, minha garganta ficou seca como
pergaminho.

- E fatal, Lindsay.



CAPITULO 4

O SOM FRIO E ASPERO DAQUELA PALAVRA ME ATINGIU ENTRE OS olhos
como uma bala com ponta oca.

E fatal, Lindsay .

Esperei que o Dr. Roy me dissesse que aquilo tudo era uma espécie de piada de mau
gosto. Que tinha trocado meus exames pelos de outra pessoa.

- Quero que va a um hematologista, Lindsay - prosseguiu Orenthaler. - Como muitas
doengas, essa tem estagios. O

estdgio um ¢ quando ha uma pequena falta de hemacias. Pode ser tratada com
transfusdes mensais. O estagio dois ¢ quando ha uma falta sisttmica de glébulos vermelhos. O
estagio trés requer hospitalizagdo.

Transplante de medula. Potencialmente, a retirada do bago.

- Entdo onde ¢ que eu estou? - perguntei, engolindo ar.

- A sua contagem de eritrocitos mal chega a duzentos por centimetro clibico de sangue.
Isso a coloca na curva.

- Na curva?

- Na curva - disse 0 médico - entre os estagios dois e trés.

Chega um ponto na vida de todos noés em que entendemos que os riscos mudaram de
repente. O passeio trangiiilo da sua vida dd de cara num muro de pedra. Todos aqueles anos
saltitantes em que a vida nos leva para onde queremos ir subitamente terminam. No meu
trabalho vejo esse momento imposto as pessoas o tempo todo.

Bem-vindo ao meu.

- Entdo o que isso quer dizer? - perguntei sem forga; a sala ja estava rodando um pouco.

- Significa, Lindsay, que vocé vai ter de passar por um prolongado regime de tratamento
intensivo.

Balancei a cabega.

- O que significa para o meu trabalho?

Eu estou na Homicidios ha seis anos, os dois ultimos como inspetora-chefe de
homicidios. Com alguma sorte, quando meu tenente fosse promovido, eu estaria na fila para a
fungdo dele. O departamento precisava de mulheres fortes.

Podiam ir longe. Até aquele momento eu pensava que iria longe.

- Neste instante eu acho que nio significa nada - disse o médico. - Desde que vocé se
sinta forte enquanto faz o tratamento, pode continuar a trabalhar.

Na verdade, pode até ser boa terapia.

De repente foi como se as paredes da sala se fechassem sobre mim.

Eu estava sufocando.

- Vou lhe dar o nome do hematologista - disse Orenthaler.

Ele continuou falando das credenciais do médico, mas eu nio estava mais ouvindo. Eu
pensava: para quem vou contar? Minha mae morrera dez anos antes, de cAncer de mama, meu
pai estava fora do cendrio desde meus treze anos.

Eu tinha uma irm4, Cat, que levava uma vida boa e trangiiila em Newport



Beach e, para ela, o simples fato de pegar um retorno proibido ja era motivo para crise.

O médico entregou-me um papel com o nome do hematologista.

- Eu a conhego, Lindsay. Vai fingir que isso ¢ algo que pode consertar trabalhando mais.
Mas ndo pode. Isso ¢ sério demais.

Quero que vocé ligue para ele hoje.

De repente o bipe tocou. Peguei-o dentro da bolsa e vi o nimero.

Era da delegacia Jacobi.

- Preciso de um telefone - eu disse.

Orenthaler olhou para mim com ar de reprovagéo, onde se lia: Eu avisei, Lindsay .

- Como disse, ¢ terapia - eu falei, com um sorriso forgado.

Ele apontou para o telefone na mesa e saiu da sala. Disquei para o meu parceiro.

- A brincadeira acabou, Boxer. - A vozrouca de Jacobi chegou pela linha. - Temos um
duplo um-oito-zero. No Grand Hyatt.

Minha cabega rodava com o que o médico tinha dito. Meio zonza, ndo devo ter
respondido.

-Vocé me ouviu, Boxer? Hora de trabalhar. Estd a caminho?

- Estou - acabei dizendo.

- E use algo bonito - grunhiu meu parceiro - como se fosse para um casamento.



CAPITULO 5

COMO SAI DO CONSULTORIO DO DR. ORENTHALER, NO NOE Valley, ¢ fiz todo
o percurso até o Hyatt, na Union Square, eu ndo lembro.

Ficava ouvindo as palavras do médico ecoando sem parar na minha cabega. Nos casos
graves, a anemia de Negli pode ser fatal.

S6 sei que, em menos de doze minutos depois da ligagdo de Jacobi, meu Bronco com dez
anos de idade parou na frente da entrada do hotel.

A rua fervilhava com a atividade da policia. Jesus, o que sera que aconteceu?

O quarteirdo inteiro, entre a Sutter ¢ a Union Square, estava isolado por uma barricada
de carros brancos e azuis. Na entrada do hotel havia um grupo de policiais uniformizados,
revistando as pessoas que entravam e saiam, afastando a multiddo de espectadores.

Abri caminho e entrei no sagudo exibindo meu distintivo. Dois policiais uniformizados
que reconheci estavam parados na frente:

Murray, um tira barrigudo no ultimo ano de servi¢o, e seu parceiro mais jovem,
Vasquez Pedi para Murray me por a par de tudo.

- O que me disseram foi que ha duas pessoas da alta assassinadas no trigésimo andar.
Todos os cérebros estdo 1a agora.

- Quem estd comandando? - perguntei e senti minha energia voltar.

- A partir de agora, acho que ¢ a senhora, inspetora.

- Nesse caso, quero que fechem todas as saidas do hotel imediatamente. E pegue com o
gerente uma lista de todos os hospedes e do pessoal do hotel.

Ninguém entra ou sai se ndo estiver nessa lista.

Segundos depois eu subi para o trigésimo andar.

A fila de policiais e oficiais com equipes de técnicos me levou pelo corredor até uma
porta dupla com o nome Suite Mandarim. Encontrei Charlie Clapper, o chefe da equipe da
Unidade da Cena do Crime, arrastando suas maletas pesadas com dois técnicos. O fato de
Clapper estar ali pessoalmente indicava que era coisa séria.

Pelas portas abertas primeiro vi rosas, que estavam por toda parte.

Depois vi Jacobi.

- Cuidado onde pisa, inspetora - ele gritou do outro lado do quarto.

Meu parceiro tinha quarenta e sete anos, mas parecia dez anos mais velho. O cabelo era
todo branco e estava comegando a rarear. O rosto sempre parecia prestes a dar um sorriso
debochado diante de alguma besteira dita. Ele e eu trabalhavamos juntos ha dois anos e meio. Eu
era superior dele, sargento-inspetora, mas ele tinha sete anos a mais do que eu na forga policial.
Ele se reportava a mim.

Entrei na suite e quase tropecei nas pernas do corpo namero um, o noivo. Estava logo
depois da porta, encolhido como um monte de roupas, de camisa de smoking aberta e calga
comprida. O sangue grudava os pélos no peito dele. Respirei fundo.

- Quero apresentar o Sr. David Brandt - disse Jacobi com um sorriso torto. - A Sra. David
Brandt estd aqui dentro. - Ele apontou para o quarto principal. - Acho que as coisas deram errado
para eles mais cedo do que de costume.



Abaixei e dei uma boa e longa olhada no noivo. Ele era bonito, cabelo escuro, curto e
despenteado, queixo suave. Mas os olhos grandes e apopléticos abertos e a linha de sangue
coagulado no queixo estragavam as feigdes. O paletd do smoking estava no chio, atras dele.

- Quem os encontrou? - perguntei enquanto verificava os bolsos para ver se achava a
carteira.

- O assistente do gerente. Eles iam viajar para Bali esta manha. Para a ilha, ndo para o
ino, Boxer. Para esses dois, sdo os assistentes de gerente que fazem o papel de despertador.

Abri a carteira: uma carteira de motorista de Nova Yorkcom o rosto sorridente do noivo.
Cartdes platina, varias notas de cem dolares.

Levantei e olhei em volta. A suite descortinava um museu estiloso de arte oriental:
dragdes chineses de ceramica celadon, cadeiras e sofas decorados com cenas da corte imperial.
As rosas, ¢ claro. Eu era mais do tipo cama-e-café- da-manhd aconchegante, mas, se estivesse a
fim de dar uma de bacana, aquela suite era a mais impressionante que eu podia encontrar.

- Vamos conhecer a noiva - disse Jacobi.

Passei por outro par de portas abertas, entrei no quarto principal e parei. A noiva estava
deitada de costas na cama com dossel.

Eu ja vira centenas de homicidios e podia focalizar um corpo tio rapido quanto qualquer
um, mas ndo estava preparada para aquilo. Gerou uma onda de compaixdo que percorreu minha
espinha.

Ela ainda estava vestida de noiva.




CAPITULO 6

NAO HA UM NUMERO, POR MAIOR QUE SEJA, DE VITIMAS DE assassinato, que
nos faga parar de sofrer, mas esse era especialmente dificil de olhar.

Ela era muito jovem e bonita. Calma, tranqiila e intacta, a ndo ser pelas trés flores
vermelhas de sangue espalhadas no peito branco.

Parecia uma princesa adormecida a espera do principe, so6 que o principe estava no
outro comodo, com as entranhas espalhadas pelo chdo.

- O que vocé quer por trés mil e quinhentos ddlares a diaria? - Jacobi sacudiu os ombros.
- O conto de fadas inteiro?

Eu tive de me esforg¢ar para me concentrar no que era preciso fazer.

Olhei furiosa para ele, como se um simples olhar venenoso pudesse calar Jacobi.

- Puxa, Boxer, o que esta acontecendo? - Fez cara de desconsolo. - Foi s6 uma piada.

Nao sei como, mas a expressdo de crianga arrependida me fez voltar a realidade. A
noiva usava um grande solitirio na mio direita e brincos modernos. Fosse qual fosse o motivo do
assassino, ndo era roubo.

Um técnico do IML ia comegar seu primeiro exame.

- Parece que foram trés facadas - ele disse. - Ela deve ter resistido muito. Ele pegou o
noivo com uma so.

Passou pela minha cabega que noventa por cento de todos os homicidios eram por causa
de dinheiro, ou sexo. Esse parecia que ndo era por dinheiro.

- Quando foi a iltima vez que alguém os viu? - perguntei.

- Pouco depois das dez esta noite. Foi quando a gigantesca recepgdo terminou ai
embaixo.

- E depois disso ndo?

- Eu sei que esta ndo ¢ exatamente a sua praia, Boxer - disse Jacobi, abrindo um sorriso
largo. - Mas em geral as pessoas ndo véem 0 noivo e a noiva por um tempo depois da festa.

Dei um sorriso sem graga, levantei e olhei de novo para a enorme e luxuosa suite.

- Entdo surpreenda-me, Jacobi. Quem paga um quarto como este?

- O pai do noivo ¢ um figurdo de Wall Street 14 no leste. Ele ¢ a mulher estdo hospedados
num quarto no décimo segundo andar. Disseram que 14 embaixo foi uma ostentagdo danada.
Aqui em cima também. Olhe so para esse monte de rosas.

Voltei para perto do noivo e vi o que parecia ser uma caixa de presente de champanhe
em cima de um console de marmore perto da porta.

Estava toda respingada de sangue.

- O assistente da geréncia notou isso - disse Jacobi.

- O meu palpite ¢ que quem fezisso deve ter trazido o champanhe.

- Viram alguém rondando?

- Viram, muita gente de smoking. Era uma festa de casamento, certo?

Li o rotulo da garrafa de champanhe.

- Krug. Cios du Mesnil, 1989.

- Isso te dizalguma coisa? - perguntou Jacobi.



- S6 que o assassino tem bom gosto.

Olhei para o paletd do smoking manchado de sangue. Havia um tnico rasgdo no lado em
que a facada fatal entrou.

- Acho que o assassino deve ter tirado o paleto dele depois de esfaqued-lo - disse Jacobi,
dando de ombros.

- Por que ele faria isso? - resmunguei em vozalta.

- Nio sei. Temos de perguntar a ele.

Charlie Clapper estava olhando para mim do corredor, queria saber se podia comegar.
Fiz que sim com a cabega e ele entrou. Depois voltei para a noiva.

Tive uma sensagdo muito ruim em relagdo a ela. Se ndo ¢ por dinheiro... entdo...
sexo. Levantei o elegante forro de tule da saia. A confirmagdo mais gélida e mais amarga me
cortou ao meio. A calcinha da noiva tinha sido puxada para baixo, estava pendurada em um
pé. Uma raiva surda cresceu no meu peito. Olhei para os olhos da noiva. Tinha tudo a frente dela,
todas as esperangas e todos os sonhos. Agora era um corpo assassinado, desonrado,
possivelmente estuprado na noite de niipcias.

L4 parada, piscando e olhando para o rosto dela, de repente percebi que eu estava
chorando.

- Warren - disse a Jacobi -, quero que vocé converse com os pais do noivo - acrescentei,
suspirando. - Quero todos que estiveram aqui neste andar entrevistados. Se ja sairam do hotel,
quero que os encontrem. E uma lista de todos os empregados do hotel que estavam trabalhando
ontem a noite.

Sabia que, se ndo saisse dali agora, ndo ia segurar a enxurrada.

- Agora, Warren. Por favor... ja.

Evitei os olhos dele, dei a volta e sai da suite.

- O que esta acontecendo com a Boxer? - perguntou Charlie Clapper.

- Vocé conhece as mulheres - ouvi Jacobi responder. - Elas sempre choram em
casamentos.



CAPITULO 7

PHILLIP CAMPBELL CAMINHAVA PELA RUA POWELL, INDO PARA A Union
Square e o Hyatt. A policia tinha bloqueado a rua e a multidio do lado de fora do hotel
aumentava rapidamente.

As sirenes uivantes da policia e de outros veiculos de emergéncia enchiam o ar. Aquilo
era tao diferente da civilizada e respeitavel San Francisco... Ele estava adorando!

Campbell quase ndo acreditou que estava voltando a cena do crime.

Simplesmente ndo conseguia se conter. Estar ali novamente ajudava a reviver a noite
anterior.

Andando pela Powell, chegando cada vez mais perto, a adrenalina se espalhou numa
onda repentina, seu coragdo acelerou e ficou quase fora de controle.

Esgueirou-se pelo meio dos transeuntes no ultimo quarteirdo do Hyatt. Ouviu os rumores
rodopiando no meio da multiddo, a maioria pessoas bem-vestidas, com o rosto crispado de
angustia e dor. Havia boatos de um incéndio no hotel, de alguém que ia pular, de um homicidio,
de um suicidio, mas nada chegava nem perto do horror do acontecimento real.

Finalmente ele chegou suficientemente perto para poder ver a policia de San Francisco
trabalhando. Dois policiais revistavam as pessoas, a procura dele. Phillip néo estava preocupado
em ser descoberto, nem um pouco. Isso ndo ia acontecer. O perfil dele era 0o menos provavel,
talvez estivesse nos ultimos cinco por cento das pessoas de quem a policia podia suspeitar. Isso o
tranqiiilizava, na verdade o excitava. Deus, ele fez aquilo, fez tudo aquilo acontecer ¢ estava
s6 comegando. Jamais sentira nada parecido com aquela sensagéo, ¢ a cidade de San Francisco
também ndo.

Um empresario estava saindo do Hyatt e os reporteres e outras pessoas lhe faziam
perguntas como se ele fosse uma grande celebridade.

O homem tinha trinta ¢ poucos anos ¢ sorria. Ele tinha o que todos queriam, e sabia disso.
Dominava a todos ali e saboreava seus quinze minutos de fama.

- Foi um casal... assassinado na cobertura. - Phillip ouviu 0 homem dizer. - Estavam em
lua-de-mel. Triste, ndo?

A multiddo em volta de Phillip Campbell emitiu gritos abafados e o coragdo dele foi as
nuvens.



CAPITULO 8

QUE CENA! CINDY THOMAS ABRIA CAMINHO PELO MEIO DA multidio
murmurante, os espectadores em volta do Grand Hyatt. Entio ela gemeu ao ver a linha de
policiais bloqueando o caminho.

Devia haver uns cem curiosos imprensados em volta da entrada: turistas com cdmeras,
homens e mulheres de negocios indo para o trabalho, outros exibindo credenciais da imprensa e
gritando, tentando entrar. Do outro lado da rua uma van de um jornal da televisdo ja estava
transmitindo com a fachada do hotel como fundo.

Depois de passar dois anos cobrindo noticias locais na se¢do chamada de Metro desk, de
metropolitana, do jornal Chronicle, Cindy sentia quando uma historia podia significar um salto na
sua carreira. Aquela fazia os cabelinhos da nuca se arrepiarem todos.

- Homicidio no Grand Hyatt - informou o editor de cidade, Sid Glass, depois que um
estagiario captou a transmissdo da policia. Suzie Fitzpatricke Tom Stone, os habituais repérteres
de crimes do Chronicle, estavam ambos ocupados.

- Va jéa para la - rosnou o patrdo, para espanto de Cindy.

E ele ndo teve de mandar duas vezes.

Mas agora, do lado de fora do Hyatt, Cindy achava que aquela breve onda de sorte tinha
acabado.

A rua estava fechada. Mais equipes da midia chegavam a todo segundo. Se ndo
descobrisse alguma coisa agora, Fitzpatrick ou Stone logo ficaria com a historia.

Do que ela precisava estava la dentro. E ela estava ali, no meio-fio.

Avistou uma fila de limusines e foi até¢ a primeira, compridissima e bege. Bateu no vidro
da janela.

O motorista olhou para ela por cima do jornal que estava lendo, o Chronicle, ¢ claro, e
abaixou o vidro quando ela o olhou.

- Esta esperando o Steadman? - perguntou Cindy .

- Ha-ha - respondeu o motorista. - Eddleson.

- Desculpe, desculpe. - Ela acenou para ele.

Mas por dentro estava radiante. Isso era o seu bilhete para entrar.

Ficou no meio da multidio mais um pouco, depois partiu para a frente abrindo caminho
com os cotovelos. Um jovem policial bloqueou o caminho dela.

- Com licenga - disse Cindy, parecendo arrasada. - Tenho um encontro no hotel.

- Nome?

- Eddleson. Ele esta me esperando.

O policial procurou numa lista de computador impressa e presa numa prancheta.

- Tem o nimero do quarto?

Cindy balangou a cabega.

- Ele me disse para encontra-lo no Grill Room as onze.

O Grill Room do Hyatt era cenario dos cafés da manhd mais poderosos de San
Francisco. O guarda da porta examinou Cindy cuidadosamente, de cima a baixo. De paleto de
couro preto, calga jeans, sandalias da Earthsake, Cindy achou que ndo tinha aparéncia de alguém



que ia para um lanche poderoso.

- A minha reunifo - disse Cindy, batendo como dedo no relogio. - Eddleson.

Distraido, o policial deixou Cindy passar.

Ela estava la dentro. O sagudo-atrio envidragado, colunas douradas que chegavam até o
terceiro andar. Teve vontade de rir de todo aquele talento altamente valorizado e todos aqueles
rostos reconheciveis ainda 14 fora, na rua.

E Cindy Thomas foi a primeira a entrar. Agora so tinha de descobrir o que ia fazer.

O lugar estava definitivamente um vespeiro. Policiais, homens de negécios saindo,
grupos de excursdo, a equipe do hotel com seus uniformes vinho. O chefe tinha dito que foi um
homicidio. E muito ousado, dada a reputagdo renomada do hotel.

Ela ndo sabia qual era o andar. Nem quando aconteceu. Nem sabia se envolvia um
hospede.

Podia estar 14 dentro, mas néo sabia droga nenhuma.

Cindy avistou um monte de malas sozinhas no outro lado do sagudo.

Pareciam parte de alguma grande excursdo. Um carregador as arrastava para fora.

Ela chegou perto tranqiilamente ¢ se abaixou ao lado de uma das malas, como se
estivesse tirando alguma coisa.

Um segundo carregador passou por ela.

- Precisa de taxi?

Cindy balangou a cabega.

- Alguém vem me buscar.

Depois, olhando para aquele caos, ela rolou os olhos.

- Acabei de acordar. O que foi que eu perdi?

- Nao soube? Deve ser a unica. Tivemos um pandemonio no hotel ontem a noite.

Cindy arregalou os olhos.

- Dois assassinatos. No trigésimo. - Ele baixou a voz como se fosse contar o maior
segredo do mundo. - Por acaso viu aquela grande festa de casamento ontem a noite? Foram o
noivo e a noiva. Alguém invadiu a Suite Mandarim onde eles estavam.

- Meu Deus! - Cindy exclamou.

- Tem certeza de que ndo quer que eu leve isso la para a frente? - perguntou o
carregador.

Cindy deu um sorriso for¢ado.

- Obrigada. Espero aqui dentro mesmo.

No outro lado do sagudo ela viu as portas de um elevador se abrirem. Um carregador
saiu, empurrando um carrinho com bagagem. Devia ser o elevador de servigo.

Pelo que podia ver, a policia ndo tinha bloqueado aquele.

Atravessou o sagudo pelo meio do transito de pessoas e foi indo para o elevador. Apertou
o botdo e as portas douradas e brilhantes se abriram. Gragas a Deus, estava vazio.

Cindy entrou e as portas se fecharam. Nao acreditava no que estava fazendo. Apertou o
30. A Suite Mandarim. Homicidio duplo. A historia era dela.



CAPITULO 9

QUANDO O ELEVADOR PAROU, CINDY PRENDEU A RESPIRACAO4 O coragdo
bombeava como um dinamo.

Estava no trigésimo andar. Estava la dentro. E estava realmente fazendo aquilo.

As portas se abriram num canto remoto do andar. Ela deu gragas a Deus por nao haver
nenhum policial parado na frente.

Escutou o burburinho de atividade vindo da outra extremidade do corredor. Tudo que
precisava fazer era seguir o barulho.

Foi andando depressa pelo corredor e as vozes ficaram mais altas.

Dois homens de jaqueta amarela com "CSU" (Crime Scene Unit - Unidade da Cena do
Crime) em grandes letras pretas passaram por ela. No final do corredor havia um grupo de
policiais e investigadores parado na frente de uma porta dupla aberta onde estava escrito "Suite
Mandarim".

Ela ndo estava so6 la dentro. Estava bem no meio da coisa.

Cindy foi indo para a porta dupla. Os policiais nem olhavam na dire¢ao dela. Estavam
admitindo o pessoal da policia que chegava de um dos elevadores sociais.

Ela foi até o fim. A Suite Mandarim. Viu tudo 14 dentro. Era imensa, opulenta, com uma
decoragao suntuosa. Havia rosas por toda parte.

Entdo seu coragdo quase parou. Pensou que fosse vomitar.

O noivo, de camisa de smoking ensangiientada, estava la estirado no chdo.

As pernas de Cindy fraquejaram. Nunca tinha visto uma vitima de assassinato antes.
Queria se inclinar para a frente para memorizar todos os detalhes, mas seu corpo nao se mexia.

- Quem ¢ vocé? - perguntou de repente uma voz rude.

Um policial grande e zangado estava olhando direto para o rosto dela.

De repente ela foi agarrada e empurrada com forga para a parede.

Doeu. Em panico, Cindy apontou para a bolsa e para a carteira dela, em que havia uma
credencial de imprensa com foto.

O policial zangado comegou a folhear os documentos e cartdes de crédito como se
fossem propaganda pelo correio.

- Porra! - reclamou o patrulheiro de pescogo grosso com cara de Doberman triste. - Ela
¢é reporter.

- Como foi que vocé veio parar aqui? - O parceiro dele se aproximou e quis saber.

- Tirem-na ja daqui - o Doberman rosnou para ele. - E

fiquem com o documento. Ela ndo chegara a menos de dois quildmetros de uma coletiva
da policia no ano que vem.

O parceiro dele arrastou Cindy pelo brago até o conjunto de elevadores sociais. Por
cima do ombro Cindy deu uma ultima olhada nas pernas do homem morto perto da porta. Era
horrivel, aterrador e triste. Ela tremia.

- Mostre a porta da frente para esta repérter. - Ele instruiu um terceiro policial que
controlava o elevador. Brincou com o documento da imprensa como se fosse uma carta de
baralho. - Espero que a subida tenha valido perder isto.



Quando as portas se fecharam alguém gritou:

- Esperem!

Uma mulher alta de camiseta azul-clara e colete de brocado com um distintivo preso na
cintura entrou no elevador. A policial era bonita, cabelo entre louro e ruivo, mas estava
evidentemente abalada. Soltou um suspiro profundo quando as portas se fecharam.

- Feio 1a dentro, inspetora? - perguntou o policial que acompanhava Cindy .

A palavra inspetora despontou como um clardo na cabega de Cindy.

Cindy ndo estava acreditando. A cena devia ser mais do que terrivel para uma inspetora
ficar daquele jeito. Enquanto o elevador descia, Cindy fitou os trinta andares piscando os olhos e
olhando reto para a frente.

Quando chegou ao sagudo ¢ as portas se abriram, a inspetora saiu apressada.

- Esta vendo a porta da frente? - disse o policial para Cindy. - Passe por ela. Nao volte.

Logo que as portas do elevador se fecharam de novo, ela deu meia- volta e examinou o
grande sagudo, a procura da detetive. E a viu entrando no banheiro.

Cindy correu e foi atras dela. Estavam s0 as duas la dentro.

A detetive parou na frente do espelho. Devia ter quase um metro ¢ oitenta, era esguia e
marcante. Para espanto de Cindy, ficou claro que ela havia chorado.

Opa! Opa! Estava dentro de novo. O que a inspetor a tinha visto para ficar tdo
perturbada?

- Esta tudo bem? - Cindy finalmente perguntou, com a vozsuave.

A detetive ficou tensa quando percebeu que ndo estava sozinha. Mas tinha aquela
expressdo no rosto de quem esta prestes a desabafar tudo.

- Vocé ¢ aquela reporter, ndo é? A que foi la para cima.

Cindy fez que sim com a cabega.

- E como foi que vocé chegou 1a?

- Eu ndo sei. Sorte, talvez.

A detetive pegou um lengo de papel e secou os olhos.

- Bem, temo que sua sorte acabou, se estd esperando alguma coisa de mim.

- Minha inteng@o nao foi essa - disse Cindy. - Tem certeza de que estd bem?

A policial deu meia-volta. Os olhos dela berravam Nao tenho nada para lhe dizer, mas
era mentira. Era como se ela precisasse fazer exatamente isso, conversar com alguém, mais do
que tudo no mundo.

Foi um daqueles momentos estranhos em que Cindy sabia que havia algo mais abaixo da
superficie. Se os papéis se invertessem e ela tivesse chance, as duas podiam até se tornar amigas.

Cindy enfiou a mao no bolso, tirou um cartio e o pds na pia, na frente da detetive.

- Se um dia quiser conversar...

A cor voltou ao rosto bonito da inspetora. Ela hesitou, depois deu uma pontinha de sorriso
para Cindy .

Cindy sorriu para ela.

-Ja que estou aqui...

Cindy foi até a pia e tirou o kit de maquiagem da bolsa.

Encontrou os olhos da policial no espelho.

- Bonito colete - ela disse.






CAPITULO 10

Eu TRABALHO NO TRIBUNAL DE JUSTICA. O TJ, como nos referimos ao prédio de
granito cinza, com dez andares, que abrigava o Ministério da Justi¢a, ficava logo a oeste da auto-
estrada, na Sexta com a Bryant. Se o proprio edificio, com seus corredores desbotados e anti-
sépticos, ndo passava a idéia de que os mantenedores da lei ndo tinham estilo, a vizinhanga em
volta certamente afirmava isso.

Biroscas de fiadores com letreiros pintados a mao, lojas de pegas de automoveis,
estacionamentos e cafés decadentes.

Qualquer delito podia ser encontrado no TJ: roubo de automoveis, crimes sexuais,
assaltos. O promotor publico ficava no oitavo andar, com cubiculos cheios de jovens e
inteligentes promotores. Tinha um espago com celas de deten¢éo no décimo. Com uma parada
s6 da prisdo para a dentincia. Ao lado tinhamos até um necrotério.

Depois de uma coletiva de imprensa as pressas sobre o basico do crime, Jacobi e eu
combinamos de nos encontrar no TJ e repassar o que tinhamos até agora.

Nos doze, que cobriamos homicidios da cidade inteira, dividiamos um saldo de vinte por
trinta iluminado por fortes lampadas fluorescentes.

A minha mesa era privilegiada - ficava perto da janela, com a vista "animada" da
rampa de entrada para a auto-estrada. Estava sempre coberta de folhetos, pilhas de fotos, boletins
do departamento.

O unico objeto realmente pessoal nela era um cubo de acrilico que meu primeiro
parceiro me tinha dado. Tinha escrito nele: Nao sabemos para que lado o trem foi, se olhamos s6
para os trilhos.

Fizum chéa para mim e encontrei Jacobi na sala de interrogatorio 1.

Marquei duas colunas na lousa: uma para o que sabiamos, outra para o que tinhamos de
verificar.

A primeira conversa de Jacobi com os pais do noivo ndo deu em nada.

O pai era um figurdo de Wall Street, proprietario de uma firma que cuidava de
aquisigdes internacionais. Disse que ele e a mulher ficaram na festa até o ultimo convidado partir
e que "subiram com as criangas". Ndo tinham nenhum inimigo no mundo. Nenhuma divida,
nenhum vicio, nenhuma ameaca. Nada que provocasse um ato tdo horrivel, impensavel.

Uma varredura dos hospedes no trigésimo andar foi um pouco mais proveitosa. Um
casal de Chicago tinha notado um homem parado no corredor, perto da Suite Mandarim, a noite
passada, por volta das dez e meia. Descreveram-no como tendo estatura média, cabelo preto e
curto e disseram que usava um terno preto, talvez um smoking.

E carregava o que podia ser uma caixa de bebida.

Mais tarde, dois saquinhos de cha e duas carteias vazias de antidcido na mesa eram os
sinais mais evidentes de que tinhamos ficado batendo e rebatendo essas questdes de um para o
outro algumas horas. Eram sete e quinze. Nosso turno tinha terminado as cinco.

- Esta sem programa esta noite, Lindsay ? - Jacobi perguntou.

- Tenho todos que eu quero, Warren.

- Certo, ¢ como eu disse, estd sem programa hoje.




O nosso tenente, Sam Roth, que chamavamos de Cheery, enfiou a cabega na porta, sem
bater. Jogou um exemplar do Chronicle vespertino na mesa.

- Viram isso?

A manchete em negrito dizia: MASSACRE NA NOITE DE NUPCIASNO HYATT.

Eu li alto o texto da primeira pagina.

- Com uma vista deslumbrante da baia, num mundo que s6 os ricos conhecem, o corpo
do noivo, 29 anos, estava caido perto da porta.

Ele franziu a testa.

- Qual é? Por acaso convidamos essa reporter para uma excursdo pela cena do crime?
Ela sabe os nomes e descreve a cena toda.

A reportagem era assinada por Cindy Thomas.

Lembrei do cartdo na minha bolsa e dei um longo suspiro. Cindy maldigdo Thomas.

- Talvezeu deva ligar para ela e perguntar se nos temos alguma pista - continuou Roth.

- Vocé quer participar? - perguntei. - Olhe para o quadro. Precisamos de ajuda.

Roth ficou 14 parado, mordendo o labio. Ja ia sair e fechar a porta, mas voltou.

- Lindsay, esteja na minha sala s quinze para as nove amanha. Precisamos organizar
isso com todo o cuidado. Por enquanto, ¢ seu.

Entdo ele fechou a porta.

Sentei a4 mesa. Parecia que tinha um peso enorme em cima de mim. Um dia inteiro
passou e ndo tive um segundo para pensar na noticia que recebi de manha.

- Vocé estd bem? - perguntou Jacobi.

Olhei para ele, prestes a contar tudo, ou talvez chorar de novo.

- Aquela cena do crime foi dureza - ele disse ja na porta. - Vocé deve ir para casa,
tomar um banho de banheira, algo assim.

Sorri para ele agradecida por aquela sensibilidade atipica e repentina.

Depois que ele saiu, encarei as colunas quase vazias do quadro. Eu me sentia tdo fraca e
tdo vazia que mal consegui me levantar.

Lentamente os acontecimentos do dia, minha ida ao consultorio de Orenthaler, voltaram
a minha cabega, que girava com o aviso dele: Fatal, Lindsay .

E entdo despenquei na realidade. Ja eram quase oito horas.

E eu néo tinha ligado para o especialista que Orenthaler indicou.



CAPITULO 11

AQUELA NOITE, QUANDO CHEGUEI EM CASA, SEGUI MAIS OU menos o
conselho de Jacobi.

Primeiro fui passear com minha cadela, Doce Martha. Duas vizinhas cuidam de Martha
durante o dia, m bichinha estd sempre pronta para 0 nosso passeio noturno.

Depois disso tirei os ténis, joguei minha arma e a roupa na cama, tomei uma longa
chuveirada quente e levei uma cerveja Killian's para o banheiro.

A imagem de David e Melanie Brandt desapareceu, eles podiam dormir.

Mas ainda tinha Orenthaler ¢ a anemia de Negli. E a ligagdo para o especialista que temi
o dia inteiro e acabei ndo fazendo.

Por mais que levantasse o rosto inimeras vezes embaixo do jato de dgua quente, ndo
conseguia lavar aquele longo dia. Minha vida tinha mudado. Ndo estava mais lutando so contra
assassinos na rua. Estava lutando pela minha vida.

Sai do chuveiro, passei uma escova no cabelo e fiquei muito tempo me olhando no
espelho. Pensei numa coisa em que raramente pensava: eu era bonita. Nenhuma grande beleza,
mas bonita. Alta, quase 1,75m, com formas bem decentes para quem de vezem quando exagera
na cerveja e sorvete com calda e biscoito. Eu tinha olhos castanhos inteligentes e animados.

Nio recuava.

Como era possivel que eu fosse morrer?

Mas aquela noite meus olhos estavam diferentes. Assustados. Tudo parecia diferente.
Domine essa onda, escutei uma voz dentro de mim dizer. Cabega erguida. Vocé sempre teve a
cabega erguida.

Por mais que eu tentasse reprimir, a pergunta aparecia: por que eu?

Vesti um conjunto de moletom, fiz um rabo-de-cavalo curtinho e fui para a cozinha,
ferver agua para fazer um macarrdo e esquentar o molho que tinha posto na geladeira duas
noites atras.

Enquanto fervia, pus um CD para tocar, da Sarah McLachlan, e sentei diante da bancada
da cozinha com um copo de vinho Bianco tinto que abri na véspera. Fiz carinho na Doce Martha
enquanto a musica tocava.

Desde que o meu processo de divorcio terminara dois anos atras, eu morava sozinha.
Detesto morar sozinha. Adoro pessoas, amigos. Eu amava o meu marido, Tom, mais do que a
propria vida... até ele me deixar, dizendo: "Lindsay, ndo sei explicar. Eu te amo, mas preciso ir.
Preciso encontrar outra pessoa. Ndo tenho mais nada a dizer."

Acho que ele estava sendo sincero, mas foi a coisa mais burra e mais triste que eu ja
ouvi. Partiu meu coragdo em milhdes de pedagos. E continua partido. Por isso, apesar de odiar
morar sozinha, tirando a Doce Martha, ¢ claro, tenho medo de estar com alguém de novo. E se
ele parar de me amar de repente? Eu ndo ia aglientar.

Por isso despacho, ou derrubo com um tiro, praticamente todos os homens que se
aproximam de mim.

Mas, meu Deus, eu detesto ficar sozinha.

Especialmente esta noite.




Minha mie morreu de céncer de mama assim que terminei o segundo grau. Pedi
transferéncia de Berkeley para a escola municipal para ajuda-la e ajudar a cuidar da minha
irma mais nova, Cat. Como quase todas as coisas na vida dela, até o fato de meu pai ter se
mandado, minha mae sé foi encarar a doenga quando era tarde demais para fazer qualquer
coisa.

Tinha visto meu pai apenas duas vezes desde os treze anos. Ele usou o uniforme da
central de policia por vinte anos. Era conhecido como excelente tira. Costumava freqiientar um
bar, o Alibi, e ficava 14 para assistir ao jogo dos Giants depois do turno. As vezes me levava, sua
"pequena mascote", para os rapazes admirarem.

O molho ficou pronto, derramei sobre o fusilli e levei o prato de macarrio e a salada
para a varanda. Martha foi comigo. Ela tem sido minha sombra desde que a adotei da Border
Collie Rescue Society. Eu morava na Potrero Hill, numa casa azul reformada de um condominio,
com vista para a baia. Ndo era como a linda vista da Suite Mandarim.

Sentei, pus os pés numa cadeira e equilibrei o prato no colo. Do outro lado da baia as
luzes de Oakland cintilavam como milhares de olhos antipaticos.

Olhei para a galaxia de luzes piscando e senti meus olhos se encherem de lagrimas. Pela
segunda vez naquele dia percebi que estava chorando. Martha me tocou gentilmente com o
focinho, depois limpou o prato de fusilli para mim.



CAPITULO 12

QUINZE PARA AS NOVE DA MANHA SEGUINTE EU BATIA NA JANEla
embagada da sala do tenente Roth no TJ. Roth gosta de mim, como mais uma filha, diz ele. Ele
ndo faz idéia de como ¢ condescendente. Fico tentada a dizer a Roth que gosto dele... como de
um avo.

Estava esperando uma multidao, pelo menos dois burocratas de terno da corregedoria,
ou talvez o capitio Welting, que supervisionava o Bureau de Inspetores, mas, quando ele fez sinal
para eu entrar, vi que havia s6 mais uma pessoa na sala.

Um tipo bonitdo com camisa de cambraia e gravata listrada, cabelo escuro e curto e
ombros largos. Ele tinha um rosto bonito e inteligente, que pareceu ganhar vida quando eu entrei,
mas aquilo so podia significar uma coisa para mim.

Alta patente. Alguém da assessoria de imprensa do departamento, ou da prefeitura.

Tive uma sensagao forte e incomoda de que eles tinham estado falando de mim.

Quando estava indo para la, ensaiei um convincente desmentido sobre a brecha na
seguranga com a imprensa. Que cheguei tarde a cena do crime e que a questdo principal era o
crime. Mas Roth me surpreendeu:

- Estdo chamando de "tristeza no casamento” - ele disse e jogou o Chronicle matinal na
minha cara.

- Eu vi - respondi, aliviada por poder me concentrar de novo no caso.

Ele olhou para o Sr. Prefeitura.

- Vamos ler sobre este caso a cada passo que dermos.

Os dois eram ricos, classe A, populares. Mais ou menos como o jovem Kennedy e a
mulher loura dele... a tragédia deles.

- Quem eles sdo ndo importa para mim - respondi. - Escute, Sam, sobre ontem...

Ele fezum sinal com a mao para eu parar.

- Esquega ontem. O chefe Mercer ja conversou comigo pelo telefone. Este caso merece
toda a atengdo dele.

Ele olhou para o tipo politico bem-vestido no canto.

- De qualquer modo, ele quer rédeas curtas neste caso. O que aconteceu em outras
investigagdes envolvendo pessoas famosas nao pode acontecer agora.

- Entdo ele me disse: - Vamos mudar as regras neste caso.

De repente o ar da sala ficou pesado, com a sensagdo desagradavel de uma armagao.

Aio Sr. Prefeitura se apresentou. Notei que os olhos dele tinham as rugas de experiéncia
de alguém que trilhou um longo caminho.

- O prefeito e o chefe Mercer acham que podemos cuidar desta investigagdo como uma
alianga interdepartamental. Isto ¢, se vocé topasse trabalhar com alguém novo - ele disse.

- Novo?

Meus olhos pulavam para um e para outro, e acabaram parando em Roth.

- Conhega seu novo parceiro - anunciou Roth.

Estou sendo enrabada com pompa e circunstancia, declarou uma voz dentro da minha
cabega. Eles ndo fariam isso com um homem.



- Chris Raleigh - disse o Sr. Figurdo da Prefeitura, estendendo a mao.

Nao estendi a minha para cumprimenta-lo.

- Nos tltimos anos - continuou Roth -, o capitio Raleigh trabalhou como oficial de
ligagdo da Acdo Comunitiria com a prefeitura. A especialidade dele ¢ administrar casos
potencialmente sensiveis.

- Administrar?

Raleigh rolou os olhos para mim. Estava tentando ser discreto.

- Conter... controlar os danos... curar as feridas que houver na comunidade depois.

- Ah - retruquei vocé ¢ um homem de marketing.

Ele sorriu. Cada parte dele exalava um ar seguro e bem treinado, associado ao tipo de
homens que sentavam em volta de mesas enormes na prefeitura.

- Antes disso - Roth prosseguiu -, Chris era capitao distrital na Northern.

- E a regido do jet set - eu disse com desprezo.

Todos faziam piadas com a area da Northern, que ia da Nob Hill at¢ Pacific Heights.
Crimes quentes la eram mulheres da sociedade que escutavam barulhos do lado de fora de suas
casas ¢ turistas que chegavam tarde ¢ ficavam trancados do lado de fora de seus hotéis.

- Nos também cuidavamos do transito em torno do parque Presidio - Raleigh revidou
com mais um sorriso.

Ignorei Raleigh e virei para Roth.

- E 0o Warren? Ele e eu dividimos todos os casos nos tltimos dois anos.

- Jacobi sera reescalado. Tenho uma fungdo 6tima para ele e para sua lingua de trapo.

Naio gostei de deixar meu parceiro para tras, com aquelas piadinhas idiotas e tudo. Mas
Jacobi era o pior inimigo dele mesmo.

Para surpresa minha, Raleigh perguntou:

- Concorda com isso, inspetora?

Eu ndo tinha mesmo escolha. Fiz que sim com a cabega.

- Se vocé ndo atrapalhar. Além do mais, suas gravatas sio melhores do que as do Jacobi.

- Presente do Dia dos Pais - ele disse com orgulho.

Nao acreditei quando senti um tremor de desapontamento percorrendo meu corpo. Meu
Deus, Lindsay ! Eu ndo vi nenhuma alianga. Lindsay !

- Vou libera-la de todos os outros compromissos - anunciou Roth. - Nenhum dever
conflitante. Jacobi pode cuidar da retaguarda, se ele quiser continuar no caso.

- Entdo quem esta no comando? - perguntei a Cheery.

Eu era a parceira mais graduada de Jacobi. Estava acostumada a comandar minhas
investigagdes.

Roth deu uma risadinha debochada.

- Ele trabalha com o prefeito. Ja foi capitio distrital. Quem vocé acha que estd no
comando?

- Que tal assim: em campo vocé manda? - sugeriu Raleigh. - O que fizermos com o que
descobrirmos ¢ a minha parte.

Hesitei e olhei para ele de alto a baixo, avaliando. Meu Deus, ele era muito insinuante!

Roth olhou para mim.

- Quer que eu pergunte a Jacobi se ele tem alguma objegdo?



Raleigh olhou nos meus olhos.

- Olhe, eu aviso se ndo conseguirmos dar um jeito.

Era a melhor negociagdo que eu ia conseguir. O acordo havia mudado.

Mas pelo menos eu continuava com 0 meu caso.

- Entdo do que vou chama-lo? De capitdo?

Com naturalidade Raleigh jogou um casaco esporte marrom no ombro e estendeu a méao
para abrir a porta.

- Experimente 0 meu nome. Ja sou civil ha cinco anos.

- Tudo bem, Raleigh - eu disse, com um sorriso apagado. - Chegou a ver um cadaver
quando estava na Northern?



CAPITULO 13

A PIADA NA HOMICIDIOS SOBRE O NECROTERIO ERA QUE, APESAR do clima
ruim, o lugar era bom para os negdcios. Nao ha nada como o cheiro acre de formol ou o brilho
deprimente dos corredores ladrilhados como dos hospitais para fazer o trabalho pesado de seguir
pistas que ndo ddo em nada parecer inspirador.

Mas, como dizem, ¢ 1a que os corpos estdo.

Era isso e poder encontrar a minha amiga Claire.

Nio havia muito a dizer sobre Claire Washburn, a ndo ser que era brilhante, muito
competente ¢ minha maior ¢ melhor amiga em todo o mundo. Ha seis anos ela era a médica-
legista chefe da prefeitura, que todos na Homicidios sabiam tratar-se do titulo menos apropriado
que havia, ja que ela praticamente cuidava de tudo para Anthony Righetti. Righetti ¢ o patrdo
autoritario e arrogante que se apropria dos créditos dos outros, mas Claire raramente reclama.

Para nos, Claire ¢ o proprio Departamento do Médico-Legista. Mas talvez a idéia de uma
mulher médica-legista ainda ndo tenha colado, mesmo em San Francisco.

Mulher e negra.

Quando Raleigh e eu chegamos, fomos levados a sala de Claire. Ela estava com seu
jaleco branco de médica, com o apelido "Butterfly " bordado no bolso esquerdo de cima.

A primeira coisa que se notava em Claire era que ela carregava vinte e cinco quilos dos
quais ndo precisava.

- Estou em forma - ela sempre dizia. - Redondo ¢ uma forma.

A segunda coisa era o seu comportamento radiante e seguro. Dava para ver que ela ndo
ligava para nada. Tinha o corpo de um brdmane, cabe¢a de falcdo e a alma gentil de uma
borboleta.

Quando entramos, ela me deu um sorriso cansado mas satisfeito, como se tivesse ficado
a noite inteira trabalhando. Apresentei Raleigh e Claire langou um olhar impressionado para
mim.

Tudo que eu tinha acumulado durante anos pelas ruas ela esbanjava em sabedoria de
vida. Era espantoso o jeito com que ela equilibrava as exigéncias do trabalho, lidava com o
patrdo que queria os créditos so para ele e ainda criava dois filhos adolescentes. E o seu
casamento com Edmund, que tocava bumbo na Orquestra Sinfénica de San Francisco, era o que
alimentava a minha fé de que ainda havia alguma esperanga para essa instituigao.

- Estava a sua espera - ela disse quando nos abragamos. - Liguei para vocé ontem a noite
daqui. Ndo recebeu o recado?

Com os bragos dela me confortando, senti uma onda de emogao crescer dentro de mim.
Queria contar tudo a ela. Se ndo fosse a presenga de Raleigh, acho que teria desabafado sobre
Orenthaler e a anemia de Negli alimesmo.

- Eu estava exausta - respondi. - E moida. Foi um dia longo e estafante.

- Nem me diga - riu Raleigh. - Vocés ja se conhecem.

- Preparagao para autopsia padrio. - Claire deu um sorriso de orelha a orelha quando
nos afastamos. - Nao ensinam isso a vocés la na prefeitura?

Ele abriu os bragos brincando.



- Ha-ha - disse Claire, apertando o meu ombro. - Isso vocé tem de merecer. De
qualquer modo - ela recuperou o tom sério -, eu terminei as preliminares esta manha. Querem
ver os corpos?

Eu fiz que sim com a cabega.

- Mas preparem-se. Esses dois ndo sdo exatamente um antncio da Noiva Moderna.

Ela nos fez atravessar uma série de portas de compressdo até a cimara principal, a sala
grande e refrigerada onde ficavam os corpos.

Fui na frente com Claire, que me puxou para perto e cochichou:

- Vou adivinhar. Vocé deu um beijo no nariz do Jacobi e de repente apareceu esse
principe encantado.

- Ele trabalha para o prefeito, Claire - eu disse sorrindo. - Mandaram para ca para
garantir que eu ndo vou desmaiar vendo sangue.

- Nesse caso - ela respondeu, empurrando a porta pesada da cdmara -, ¢ melhor vocé se
agarrar a esse homem.



CAPITULO 14

FAZIA SEIS ANOS QUE EU TINHA CONTATOS IMEDIATOS COM cadaveres. Mas
0 que vi provocou um tremor de repulsa.

Os corpos mutilados da noiva e do noivo estavam lado a lado. Sobre macas, com os
rostos congelados no momento horrivel de suas mortes.

David e Melanie Brandt.

Na expressio rigida e fantasmagorica dos dois estava a declaragido mais forte que eu ja
tinha visto, de que a vida talvez ndo seja governada por qualquer coisa justa ou clemente.
Concentrei-me no rosto de Melanie. Na véspera, com seu vestido de noiva, ela parecia tragica e
tranqiiila.

Hoje, naquela rigidez retalhada e nua, seu corpo era prisioneiro de uma imagem
congelada de horror grotesco. Tudo que eu tinha guardado bem fundo no dia anterior veio a
superficie outra vez

Seis anos na Homicidios e eu nunca desviei o olhar. Mas dessa vez virei de costas.

Senti a mao de Claire apoiando meu brago e encostei nela.

Para minha surpresa, era Raleigh. Endireitei o corpo com um misto de raiva e vergonha.

- Obrigada - suspirei. - Estou bem.

- Estou neste trabalho hé4 oito anos - disse Claire - ¢ este me deu vontade de virar de
costas.

Ela pegou uma pasta da mesa de exame em frente a David Brandt.

Apontou para a ferida aberta pela facada do lado esquerdo do peito.

- Ele foi esfaqueado uma vez no ventriculo direito.

Da para ver que a faca perfurou a jungdo da quarta costela e o externo na entrada.
Rompeu o NAV, o nédulo atrioventricular, que ¢ como uma bateria de carga elétrica para o
coragdo. Tecnicamente, uma parada cardiaca.

- Ele morreu de ataque do coragdo? - perguntou Raleigh.

Claire calgou um par de luvas cirGrgicas apertadas nas maos com unhas pintadas de
vermelho.

- Dissociagdo eletromecénica. E s6 um jeito complicado de explicar o que acontece
quando alguém leva uma facada no coragao.

- E quanto a arma? - perguntei.

- A esta altura, tudo que eu sei é que foi uma faca comum, de lamina reta. Ndo ha
qualquer marca distinta ou desenho na entrada. Uma coisa que posso dizer é que o assassino tem
altura mediana, entre 1,65 e 1,75m, e é destro, com base no dngulo do impacto. Da para ver aqui
que a dire¢do da incisdo faz um angulo discreto para cima. Aqui - ela disse, passando o dedo em
volta do ferimento. - O noivo tinha 1,80m. Na mulher dele, que tinha 1,60m, o angulo da primeira
incisdo ¢ inclinado para baixo.

Examinei as méaos e os bragos do noivo para ver se havia sinal de abrasio.

- Algum sinal de luta?

- Nao podia. O pobre homem ficou apavorado.

Fiz que sim com a cabega ¢ olhei para o rosto do noivo.



Claire fez que ndo.

- Ndo ¢ exatamente isso que eu quis dizer. Os rapazes do Charlie Clapper coletaram
amostras de um fluido dos sapatos do noivo e do assoalho de madeira da entrada da suite, onde
cle foi encontrado.

Ela mostrou um pequeno vidro contendo gotas de um liqiiido turvo.

Raleigh e eu olhamos para ela sem entender.

- Urina - explicou Claire. - O pobre homem mijou na calga. Deve ter sido um jorro.

Ela puxou o lengol branco sobre o rosto de David Brandt e balangou a cabega.

- Acho que esse ¢ um segredo que podemos manter entre nos.

- Infelizmente - Claire continuou, suspirando -, as coisas ndo aconteceram tio rapido
para a noiva.

Claire nos levou para a maca da noiva.

- Ela pode ter surpreendido o assassino. Ha marcas nas maos e nos pulsos que indicam
luta. Aqui. - Ela apontou para uma mancha vermelha no pescogo.

- Eu tentei remover algum tecido embaixo das unhas dela; vamos ver o que volta do
laboratorio. De qualquer jeito, a primeira facada foi no abdome superior e perfurou os pulmades.
Com o tempo, devido a perda de sangue, ela poderia ter morrido por causa dessa facada.

Claire apontou para a segunda ¢ a terceira incisdes feitas embaixo do seio esquerdo, no
mesmo lugar do noivo.

- O pericardio dela estava tdo cheio de sangue que dava para torcer como um pano de
prato molhado.

- Vocé esta ficando técnica de novo - eu disse.

- A membrana de tecido que envolve o coragdo. O sangue se acumula nesse espago e
comprime o musculo de forma que o coragdo ndo pode mais se encher de sangue pela via
principal. No fim das contas, ele acaba se estrangulando.

A imagem do coragdo da noiva estrangulado com o proprio sangue me deu um calafrio.

- E como se ele quisesse repetir os ferimentos - eu disse, estudando os pontos de entrada
das facadas.

- Eu pensei nisso - disse Claire. - Linha direta para o coragéo.

Raleigh franziu a testa.

- Entdo o assassino pode ser um profissional?

Claire sacudiu os ombros.

- Pelo padrio técnico dos ferimentos, pode ser. Mas acho que ndo.

Percebi certa hesitagdo na vozdela. Levantei a cabega e olhei para ela com tristeza.

- O que eu preciso saber ¢ se ela foi estuprada.

Claire engoliu em seco.

- Ha sinais claros de que houve algum tipo de penetragido post-mortem. A mucosa
vaginal estava muito distendida e encontrei pequenas laceragdes em volta do introito.

Meu corpo se enrijeceu de raiva.

- Entdo ela foi estuprada.

- Se ela foi estuprada - respondeu Claire -, entdo foi uma coisa muito ruim. A cavidade
vaginal estava larga como eu nunca vi. Sinceramente, acho que ndo estamos falando de
penetragdo de um pénis.




- Algum instrumento rombudo? - disse Raleigh.

- Certamente bastante largo... mas ha abrasdes nas paredes vaginais consistentes com
algum tipo de anel. - Claire respirou fundo. - A minha opinido ¢ que foi o punho.

A natureza violenta e chocante da morte de Melanie Brandt me fez estremecer de novo.
Ela foi mutilada e violada. Um punho. Havia uma finalidade bruta e selvagem nisso. Quem a
atacou ndo estava apenas querendo concretizar o seu pesadelo, queria desonra-la também. Por
qué?

- Se vocés agiientam mais uma coisa, venham comigo - disse Claire.

Ela nos levou para um laboratorio ao lado, por uma porta de mola.

Sobre um pedago de papel branco esterilizado estava o paleté do smoking manchado de
sangue que encontramos ao lado do noivo.

Claire o segurou pelo colarinho.

- Clapper o emprestou para mim. E claro que o 6bvio era confirmar de quem era o
sangue.

A parte da frente a esquerda foi cortada pela incisdo fatal e ficou com manchas escuras
de sangue.

- Onde essa historia comega a ficar realmente interessante - disse Claire - ¢ que nao foi
s6 o sangue de David Brandt que encontrei na frente do paleto.

Raleigh e eu ficamos boquiabertos.

- Do assassino? - ele disse, com os olhos arregalados.

Ela balangou a cabega.

- Nao. Da noiva.

Fiz uma rapida revisdo da cena do crime. O noivo foi morto na porta. A mulher dele a
uns nove metros de distdncia, no quarto principal.

- Como ¢ que o sangue da mulher dele foi parar no palet6? - perguntei, confusa.

- Fiquei embatucada com a mesma coisa. Por isso voltei e alinhei o paletéo com o torso
do noivo. A marca do corte nio combinava exatamente com o ferimento. Olhem, o corte no
noivo foi aqui. Na quarta costela. As marcas de cortes no paleté estdo seis centimetros acima.
Examinando melhor, o maldito palet6 nem ¢ da mesma marca que a calga. Isso ¢ Joseph
Abboud.

Claire piscou, vendo as engrenagens do meu cérebro se encaixando no lugar.

O paleto ndo era do noivo. Pertencia ao homem que o tinha matado.

Claire arregalou os olhos.

- Nio existe nenhum profissional que eu conhega que deixaria isto l4.

- Talvezele quisesse usar o casamento como cobertura - respondeu Raleigh.

E a possibilidade mais assustadora ja tinha passado pela minha cabega.

- Ele podia ser um convidado, um hospede.



CAPITULO 15

NUMA DAS SALAS DO SAN FRANCISCO CHRONICLE, O CEREBRO frenético de
Cindy

Thomas mantinha-se s6 um pouco a frente dos seus dedos.

Faltava menos de uma hora para o fechamento da edigdo da tarde.

De um carregador do Hyatt ela conseguiu obter o nome de dois hospedes que tinham ido
ao casamento dos Brandt e que ainda estavam no hotel. Depois de correr até la de novo na noite
anterior, ela conseguiu formar um quadro tragico, de estragalhar o coragéo - completo com os
votos, os brindes e uma ultima danga roméntica -, dos ultimos momentos dos noivos.

Todos os outros reporteres ainda estavam juntando detalhes esparsos divulgados pela
policia. Até ali ela estava na dianteira. Estava ganhando e a sensagdo era 6tima. Também tinha
certeza de que era o melhor texto que escrevera desde que chegou ao Chronicle, e talvez desde a
faculdade de Michigan.

No jornal, o golpe de Cindy no Hyatt transformou-a em celebridade instantinea.
Pessoas que mal conhecia paravam de repente para cumprimenti-la. Até o editor, que ela
raramente via no andar da redagdo Metro, desceu para saber quem era ela.

A Metro estava cobrindo uma demonstragido em Mill Valley sobre uma obra rodoviaria
que provocara engarrafamento perto de uma area escolar.

Ela estava escrevendo para a primeira pagina.

Enquanto digitava, notou Sidney Glass, editor de cidade, aproximando-se da mesa dela.
Glass era conhecido no jornal como El Sid.

Ele parou na frente dela e deu um suspiro tenso.

- Precisamos conversar.

Os dedos dela pararam devagar de bater nas teclas e Cindy olhou para ele.

- Tenho dois reporteres de crimes muito irritados e querendo entrar nessa. Suzy estd na
prefeitura, aguardando uma declaragdo do chefe de policia e do prefeito. Stone juntou os perfis
das duas familias. Eles tém vinte anos e dois Pulitzer somando os dois. E ¢ a area deles.

Cindy sentiu que seu coragdo quase parou.

- O que disse a eles? - ela perguntou.

Nos olhos duros de El Sid, Cindy viu a volipia da equipe de crime do primeiro time,
reporteres experientes que tinham pesquisadores a disposi¢do, tentando abrir caminho ¢ montar
essa historia. A historia que era dela.

- Mostre o que vocé tem - disse o editor de cidade.

Ele deu a volta na mesa, espiou por cima do ombro dela, leu algumas linhas na tela do
computador.

- Muita coisa ai estd boa. Vocé deve saber disso.

"Angustiado" deve ficar aqui - disse ele, apontando na tela. - Modifica "pai da noiva".
Nada deixa Ida Morris mais furiosa do que adjetivos mal colocados e inversdes.

Cindy sentiu que estava ruborizando.

- Eu sei, eu sei. Estou tentando entrar com isso. A hora do fechamento é...

- Eu sei qual ¢ a hora - o editor disse com ar ameagador. - Mas aqui, se vocé consegue



por a matéria, também consegue encaixa-la sem erros.

Ele estudou Cindy um tempo que pareceu interminavel, com um olhar fixo profundo,
avaliando, e ela ficou muito nervosa.

- Especialmente se pretende ficar com esta. - O rosto geralmente implacavel de Glass se
contraiu um pouco e ele quase sorriu para ela. - Disse a eles que a matéria ¢ sua, Thomas.

Cindy controlou a vontade de abragar o editor rabugento e dominador ali mesmo, no
andar de treinamento.

- Quer que va até a prefeitura? - ela perguntou.

- A verdadeira historia esta naquela suite de hotel.

Volte ao Hyatt.

El Sid comegou a se afastar, com as maos nos bolsos da calga, como sempre.

Mas um segundo depois ele voltou.

- E claro que, se pretende ficar nesta historia, ¢ melhor arranjar uma fonte de dentro da
policia... e rapido.



CAPITULO 16

DEPOIS DE SAIR DO NECROTERIO RALEIGH E EU FOMOS ANDANDO de volta
para o TJ, quase o trajeto todo em siléncio. Muitos detalhes sobre os assassinatos estavam me
incomodando.

Por que o assassino levaria o paleté da vitima? Por que deixar a garrafa de champanhe?
Nao fazia sentido.

- Agora temos um crime sexual. E bem feio - eu finalmente disse a ele no caminho
asfaltado que ia para o TJ. - Quero passar os resultados da autopsia pelo Milt Fanning e pelos
computadores do FBI. E também temos de falar com os pais da noiva. Precisamos da historia de
qualquer um com quem ela se envolveu antes do David. E uma lista de todos os presentes
naquele casamento.

- Por que ndo esperamos uma confirmacéo disso primeiro - disse meu parceiro -, antes
de meter a cara nesse angulo?

Parei de andar e olhei bem para ele.

- Vocé quer ver se alguém procurou um paletd ensangiientado nos achados e perdidos?
Naio estou entendendo. Esta preocupado com o qué?

- Estou preocupado - disse Raleigh - porque ndo quero que o departamento se meta no
luto das familias com um monte de hipoteses até termos mais dados para prosseguir. Aquele
pode ou ndo ser o paletd do assassino.

Ele pode ou néo ter sido um convidado, ou hospede.

- De quem vocé acha que é, entdo? Do rabino?

Ele deu um sorriso rapido.

- Pode ter sido deixado 14 para nos enganar.

O tom de vozdele pareceu muito diferente.

- Vocé esta recuando? - perguntei.

- Nédo vou recuar - ele disse. - Até termos algo solido, todos os antigos namorados da
noiva ou o caso de algum associado que queria humilhar Gerald Brandt ter o dedo nisso, ninguém
pode ser eliminado como possivel suspeito. Prefiro que os holofotes ndo recaiam sobre eles, a
menos que tenhamos algo mais concreto para continuar.

Afestava. O discurso. O pacote, o limite. Brandt e o chanceler Weil, pai da noiva, eram
VIPs. Encontre os bandidos para nos, Lindsay.

Mas ndo ponha o departamento em risco nessa empreitada.

Eu retruquei:

- Pensei que a possibilidade de o assassino ter estado na festa de casamento era
exatamente o que tinhamos para prosseguir.

- S6 estou sugerindo, Lindsay, que devemos obter alguma confirmagdo antes de
comegar a escancarar a vida sexual do padrinho.

Fiz que sim com a cabega e a0 mesmo tempo fixei os olhos nos dele.

- Enquanto isso, Chris, vamos seguir as suas outras pistas, as que sdo realmente fortes.

Ficamos ali parados num siléncio tenso.

- Esta bem, por que vocé acha que o assassino trocou de paleté com o noivo? - perguntei



aele.

Ele encostou na beirada de uma mureta de concreto.

- O meu palpite ¢ que ele estava usando o dele quando matou os dois. Ficou coberto de
sangue. Ele precisava sair sem ser notado. O paletdé do noivo estava por ali. Entdo ele
simplesmente trocou.

- Vocé imagina entdo que ele se deu a todo aquele trabalho, de furar o palet6 dele e tudo,
achando que ninguém ia notar.

Tamanho diferente, marca diferente. Isso ia simplesmente escapar. Raleigh, por que ele
deixou o paleto dele 1a? Por que ndo enfiou o paletd ensangiientado num saco? Ou enrolou as
mangas dentro do novo palet6?

- Esta certo - cedeu Raleigh. - Eu ndo sei. Qual ¢ o seu palpite?

Eu ndo sabia por que ele tinha deixado o paletd 14, mas uma possibilidade aterradora
comegava a se formar na minha cabega.

- Possibilidade um - respondi -, ele entrou em pénico. Talvez o telefone tenha tocado, ou
alguém tenha batido na porta.

- Na noite de niipcias?

- Vocé esta comegando a ficar igual a0 meu ex-parceiro.

Fui andando para o TJ e ele me alcangou. Abriu as portas de vidro para mim. Quando
passei, segurou meu brago.

- E a nimero dois?

Fiquei parada, olhando direto para os olhos dele, procurando avaliar até onde poderia ir
com ele.

- Qual ¢ a sua verdadeira especialidade? - perguntei.

Ele sorriu com aquele ar confiante e seguro.

- Eu j4 fui casado.

Nio respondi. Possibilidade dois. O medo estava se formando dentro de mim. O
assassino estava assinando seus crimes? Estava brincando conosco? Deixando pistas de proposito?
Matadores de primeira viagem em crimes passionais ndo deixam pistas como um paleto. E os
profissionais também nao.

Os assassinos em série ¢ que deixavam pistas.



CAPITULO 17

A JANELA PELA QUAL PHILLIP CAMPBELL ESPIAVA APRESENTAVA uma
vista deslumbrante da baia, mas ele ndo notou a paisagem. Estava perdido em seus pensamentos.

Finalmente comegou. Tudo estd no lugar, ele pensava. A cidade da baia nunca mais sera
a mesma, ndo ¢? Jamais sera a mesma. Aquilo era complicado... ndo era o que parecia ser, mas
de certo modo era lindo.

Tinha fechado a porta do seu escritorio, como sempre fazia quando se concentrava em
pesquisa. Ultimamente tinha parado de almogar com os colegas do trabalho.

Eles o entediavam. A vida deles era cheia de preocupagdes mesquinhas. O mercado de
agodes. Os Giants e os 49ers. Para onde iam nas férias.

Tinham sonhos tdo superficiais, simples, de classe média... Os dele estavam se elevando.
Ele era como os mandachuvas imaginando as novidades no Vale do Silicio.

Mas isso tudo era passado. Ele agora tinha um segredo. O maior segredo do mundo.

Empurrou a papelada para o canto da mesa. Este ¢ o0 mundo antigo, pensou. O eu antigo.
O chato. A abelha operaria.

Destrancou a gaveta de cima a esquerda da mesa. Atras das coisas pessoais normais
havia uma pequena caixa cinza com segredo, onde mal cabia um pacote de cartas de doze por
oito centimetros.

Este ¢ o meu mundo agora.

Ele lembrou do Hyatt. O rosto lindo de porcelana da noiva, os botdes de sangue no peito
dela. Ainda ndo conseguia acreditar no que tinha acontecido. O estalo forte da faca rompendo a
cartilagem. O ruido sufocado do ultimo suspiro dela. E o dele, claro.

Como era o nome deles? Porra, tinha esquecido. Nao, ndo tinha! Os Brandt. Estavam em
todos os jornais e noticiarios da televisdo.

Com uma chave do chaveiro ele abriu a pequena caixa. O que soltou na sala foi o feitigo
inebriante dos seus sonhos.

Uma pilha de fichas de arquivo. Muito bem-arrumadas, em ordem alfabética. Foi
passando uma por uma. Novos nomes... King... Merced...

Passeneau... Peterson.

Todas noivas e noivos.



CAPITULO 18

HAVIA VARIOS RECADOS URGENTES NA MINHA MESA QUANDO voltei do
necrotério. Otimo. Urgéncia era a pedida.

Charlie Clapper da Unidade da Cena do Crime. O relatorio preliminar. Alguns
reporteres: da Associated Press, emissoras de televisdo locais. At¢ a mulher do Chronicle que
deixou o cartdo comigo.

Belisquei um frango grelhado e salada de péra que tinha levado enquanto ligava de volta
para Clapper.

- S6 boas noticias - brinquei, quando ele atendeu.

- Nesse caso, posso dar um numero para vocé. Por dois délares o minuto eles dizem tudo
que vocé quer ouvir.

Deu para sentir no tom de vozdele.

- Vocés ndo tém nada?

- Toneladas de parciais, Lindsay - respondeu o chefe da Unidade da Cena do Crime,
referindo-se as impressdes inconclusivas que a equipe dele havia levantado no quarto. - Da noiva,
do noivo, do assistente da geréncia, das camareiras.

- Vocés verificaram os corpos? - insisti.

O assassino tinha levantado Melanie Brandt do chao.

- E a caixa do champanhe?

- E claro que sim. Nada. Alguém foi muito cuidadoso.

- E o chdo? Fibras, pegadas.

- Além do xixi. - Clapper deu risada. - Vocé pensa que estou escondendo alguma coisa
de vocé? Vocé ¢ bonitinha, Lindsay, mas tenho mais tesio em acabar com os assassinos. Tenho
alguém passando aquele paleto de smoking no microscopio. Eu aviso se descobrir alguma coisa.
Cambio.

- Obrigada, Charlie - resmunguei desapontada.

Quando verifiquei minha pilha de recados, o nome de Cindy Thomas apareceu na frente
dos outros.

Normalmente eu ndo tinha o habito de responder as ligagdes dos reporteres no meio de
uma investigagdo. Mas essa teve bastante inteligéncia e calma para subir até a cena do crime, e
ainda foi gentil ao recuar quando me encurralou no banheiro.

Encontrei-a no jornal.

- Obrigada por ligar de volta, inspetora - ela disse, agradecida.

- Devia isso a vocé, eu acho. Obrigada pela forga que me deu 1a no hotel.

- Acontece com todo mundo. Mas tenho de perguntar.

Sempre reage pessoalmente assim a uma cena de crime? E detetive de homicidios,
certo?

Eu néo tinha tempo nem disposi¢do para entrar numa batalha de inteligéncia, por isso
usei a frase de Jacobi:

- Era um casamento. Sempre choro em casamentos. O que deseja de mim, Srta.
Thomas?



- Cindy ... Vou fazer-lhe um favor. Quando chegar ao quinto, talvez faga um para mim.

- Nos temos um homicidio, muito sério. Ndo vamos brincar de fazer um acordo. E se nos
virmos de novo, vai descobrir que nio fico muito contente quando tenho uma divida.

- Acho que eu esperava - ela disse - que vocé comentasse alguma coisa sobre 0s noivos.

- Nio ¢ o Tom Stone que cobre homicidios no Chronicle? - perguntei.

Ouvi a reporter respirar fundo.

- Ndo vou mentir para vocé. Eu normalmente cuido de
Metro.

- Bom, agora vocé tem uma historia de verdade.

"Casamento selado no céu acaba no inferno." Vocé ¢ rapida na largada.

- A verdade, inspetora - a voz dela ficou mais suave -, ¢ que nunca vi nada como isso
antes. Ver David Brandt l4 caido... na noite de nupcias.

Eu sei o que deve pensar, mas ndo ¢ so a historia. Eu gostaria de ajudar, do jeito que

assuntos de interesse local na

puder.

- Agradego, mas tenho toda essa gente com distintivo disposta trabalhando no caso, entdo
devemos dar uma chance a eles, ndo acha? De qualquer modo, deve saber que o fato de vocé ter
se esgueirado até o trigésimo andar ndo resultou exatamente num convite para um café-da-
manhd com o comissario. Eu tinha responsabilidade tatica na cena do crime.

- Eunem imaginava que ia conseguir atravessar.

- Entdo resolvemos que ndo sabemos quem deve a quem aqui. Mas como esta ligagao ¢
minha...

A vozda reporter voltou para o tom autoritario:

- Eu liguei para saber sua reagdo a certa matéria que vamos publicar hoje ainda. Vocé
sabe que o pai do noivo tem uma firma de aquisi¢des. Nosso editor de negdcios soube na
Bloomberg que eles recuaram no tltimo minuto de uma proposta de acordo com a terceira
maior fabricante de automoveis russa, a Koly a-Novgorod.

Brandt estava bancando cerca de duzentos milhdes de dolares para ter uma participagdo
significativa. A Kolya é um daqueles conglomerados russos encampados por um novo ramo de
capitalistas do mercado negro. Sem o dinheiro, soube que esta praticamente na faléncia. A minha
fonte me diz que os animos ficaram muito irasciveis.

Dei risada.

- Irasciveis, Srta. Thomas? Acho que sou eu que estou ficando meio irascivel.

- O que me disseram foi que alguns russos ficaram com seus tios Vanya na méao.

Deirisada de novo.

- Conspiragdo para cometer assassinato ¢ crime federal - eu disse. - Se isso for verdade,
vocé deve ligar para o Ministério da Justica.

- Pensei em contar para vocé. E sera que quer fazer algum comentario sobre quaisquer
outras possibilidades que vocés estejam investigando?

- Claro. Sinto-me segura em dizer que elas estdo evoluindo.

- Obrigada. - Dei um suspiro. - Ja definiram algum suspeito?

- E isso que dizem para perguntar ai no Chronicle? Vocés sabem que nio posso divulgar
iss0.

- Confidencialmente. Sem mengdo da fonte. Como amiga.



Enquanto escutava Cindy falar, lembrei de quando eu era recruta, tentando abrir meus
caminhos. O mundo da policia era bloqueado, fechado, até alguém abrir uma brecha minima
para eu passar rastejando.

- Como eu disse, Srta. Thomas - ¢ minha voz ficou mais suave nada de promessas.

- Cindy - disse a reporter. - Pelo menos me chame de Cindy. Para a proxima vez que se
vir encurralada num banheiro com a guarda abaixada.

- Estd bem, Cindy. Vou me lembrar de vocé.



CAPITULO 19

EU NAO QUERIA IR PARA CASA. E SABIA QUE NAO PODIA FICAR mais no TJ.

Peguei a bolsa, corri para a garagem subterranea e liguei meu Bronco velho de guerra
sem saber direito para onde ia.

E sai dirigindo - Quarta, Terceira, para a Mission, passei pelo Moscone Center, por cafés
e lojas fechadas. Fui direto at¢é Embarcadero.

Fiz a volta na Battery, afastando-me da baia. Ndo tinha para onde ir, mas minhas méos
pareciam agir por conta propria, levando-me para algum lugar. Imagens dos noivos assassinados
piscavam na minha cabega. Ecos de Orenthaler. Eu tinha finalmente ligado para o Dr. Medved, o
hematologista, para marcar uma consulta.

Estava chegando a Sutter e virei. De repente entendi para onde estava indo.

Entrei na Union Square. Sem querer, acabei na frente da entrada bem iluminada do
Hyatt.

Mostrei o distintivo ao gerente e peguei o elevador para o trigésimo andar.

Havia s6 um policial fardado sentado na frente da Suite Mandarim.

Eu o reconheci. Era David Hale, da central. Ele se levantou quando me viu chegando.

- Néo tem mais para onde ir, inspetora?

Uma barreira cruzada de fitas amarelas bloqueava a entrada da Suite Mandarim. Hale
me deu a chave. Arranquei uma tira ou duas de fita ¢ passei por baixo do resto.

Abri a porta e entrei.

Se vocé nunca andou sozinho no local de um assassinato recém- cometido, ndo pode
conhecer essa sensa¢do de desconforto e inquietagao.

Senti que os fantasmas tristes de David e Melanie ainda estavam no quarto.

Tinha certeza de ter ignorado alguma coisa. E sabia também que estava ali. O que era?

A suite estava praticamente do jeito que eu a deixara. O tapete oriental na sala de estar
tinha ido para o laboratorio de Clapper. Mas a posi¢do dos corpos e os locais com sangue estavam
bem marcados com gizazul.

Olhei para o lugar em que David Brandt morreu. Refizna minha cabega o que devia ter
acontecido.

Os dois estdo brindando. (Isso eu sabia por causa das tagas meio cheias de champanhe
na mesa perto da varanda.) Talvez ele tivesse acabado de dar os brincos a ela. (A caixa aberta
estava na bancada do banheiro da suite.)

Alguém bate a porta. David Brandt vai atender. Era como se segredos zumbissem no ar
denso, cheio de sussurros.

O assassino entra, com a caixa de champanhe. Talvez David o conhega. Talvez tenha
estado com ele uma hora antes, na recepgdo. Aparece a faca. Um golpe s6. O noivo fica
espetado na porta, apoplético. Acontece tdo rapido que ele ndo tem tempo de gritar. O pobre
homem mijou na calga, Claire tinha dito.

A noiva néo grita? Talvez esteja no banheiro. (A caixa de joia.) Talvez tenha ido 14 para
por os brincos.

O assassino vasculha a suite. Encontra a noiva chegando a sala, sem suspeitar de



nada. Visualizo Melanie Brandt radiante, muito feliz. Ele vé isso também. Ele era alguém que ela
conhecia? Sera que Melanie tinha estado com ele? Melanie conhecia o assassino?

Ha um ditado navajo que diz: "Até a parada do vento tem uma voz."

No silencioso quarto do hotel, eu fico escutando.

Conte para mim, Melanie. Estou do seu lado. Estou ouvindo.

Minha pele se arrepia com o frio de ressuscitar cada detalhe do assassinato. Ela luta,
tenta fugir. (Os arranhdes e pequenas abrasdes nos bragos e no pescogo dela.) O assassino
esfaqueia Melanie no pé da cama. Ele esta horrorizado, mas excitado demais com o que acabou
de fazer. Ela ndo morre imediatamente. Ele precisa dar outra facada. E mais outra.

Quando termina, ele a carrega para a cama. (Ndo arrasta. Nao h4 sinal de rastro de
sangue.) Isso ¢ importante. Ele ¢ gentil com ela. Por isso penso que a conhecia. Talvez tenha
amado Melanie um dia? Ele dobra os bragos dela sobre a cintura, numa pose trangiiila. Uma
princesa dormindo. Talvezele finja que o que aconteceu foi apenas um sonho ruim.

Em nenhum ponto do quarto sinto o padrdo clinico de profissionais ou matadores de
aluguel. E também néo vejo sinal de alguém que j4 matou antes.

Estou ouvindo. Uma raiva feroz cresce no sangue dele. Ele descobre que nunca mais a
vera. Sua princesa... Ele esta com muita raiva. Quer deitar com ela pela wltima vez Senti-la.

Mas ndo pode. Isso iria desonrd-la. Mas precisa té-la. Entdo levanta o vestido. Usa o
punho.

Estd tudo gritando para mim. Tenho certeza de que ha uma Wltima coisa que ndo estou
vendo. Nédo revelada. O que estou perdendo? O que todos ignoraram até agora?

Vou até a cama. Visualizo Melanie, os horrendos ferimentos de faca, mas o rosto dela
esta calmo, sereno. Ele a deixa assim. Nio tira os brincos. Ndo leva o enorme solitario.

E entdo veio a revelagdo com o poder de um trem explodindo de um tanel escuro. O que
faltava. O que eu ndo tinha visto. Meu Deus, Lindsay .

Aliangas!

Revi a imagem de Melanie deitada. As maos delicadas manchadas de sangue. Ainda
estava com o solitario, mas... Meu Deus! Sera possivel?

Corri de volta para a entrada da suite e lembrei do corpo encolhido do noivo.

Eles tinham se casado algumas horas antes. Acabavam de completar seus votos. Mas
ndo estavam usando aliangas de ouro.

Aliangas de casamento. Compreendi que o assassino nio levara os brincos. Ele levara as
aliangas.



CAPITULO 20

AS NOVE HORAS DA MANHA SEGUINTE EU ESTAVA NO CONSULTORIO do
Dr. Victor Medved, um homem pequeno e agradavel, com rosto fino e bem talhado que, com
uma ponta de sotaque do Leste Europeu, deu-me um susto pavoroso:

- Negli mata - ele disse calmamente. - Priva o corpo da sua capacidade de transportar
oxigénio.

"No principio os sintomas sdo desdnimo, debilidade do sistema imunoldgico e um pouco
de tontura. No fim pode ter a mesma disfungdo do cérebro que acontece em um derrame e
comecar a perder a capacidade mental também."

Ele se levantou, veio para perto e segurou meu rosto com suas méos suaves. Olhou para
mim através de lentes grossas.

- Vocé ja esta no pico - ele disse, apertando minhas bochechas com os polegares.

- Sempre leva um tempo para o sangue comecar a bombear de manha - eu disse
sorrindo, tentando esconder o medo no meu coragao.

- Bem, em trés meses - disse o Dr. Medved -, se ndo conseguirmos reverter esse quadro,
vocé vai parecer um fantasma. Um fantasma bonito, mas, mesmo assim, um fantasma.

Ele voltou para a mesa e pegou minha ficha.

- Estou vendo que ¢ detetive da policia.

- Homicidios - eu disse.

- Entdo ndo ha motivo para prosseguir alimentando qualquer ilusio. Ndo pretendo
assusta-la. A anemia aplastica pode ser revertida. Até trinta por cento dos pacientes reagem a um
regime de transfusdes quinzenais de globulos vermelhos. Dos que ndo reagem, porcentagem
similar pode ser tratada com um transplante de medula dssea. Mas isso envolve um processo
doloroso de quimioterapia primeiro, para aumentar o nivel de globulos brancos.

Eu fiquei tensa. As previsdes de pesadelo de Orenthaler estavam se confirmando.

- Tem algum jeito de saber quem reage a qual tratamento?

Medved juntou as palmas das méaos e balangou a cabega.

- O unico jeito ¢ comegar. Depois veremos.

- Estou cuidando de um caso importante. O Dr.

Orenthaler disse que eu podia continuar a trabalhar.

Medved fezum bico de ceticismo.

- Pode continuar, desde que sinta que tem forga para isso.

Soltei o ar lenta e dolorosamente. Por quanto tempo ia poder esconder isso? Para quem
eu podia contar?

- Se funcionar, daqui a quanto tempo veremos alguma melhora? - perguntei,
esperangosa.

Ele franziu a testa.

- Isso ndo é como tomar aspirina para dor de cabega.

Infelizmente devo dizer que vamos percorrer um longo caminho.

Um longo caminho. Pensei na provavel reagao de Roth. Nas minhas chances de chegar
a tenente.



E isso, Lindsay . Esse ¢ o maior desafio da sua vida.

- E se ndo funcionar, quanto tempo... até as coisas comegarem a...

- Comegarem a piorar? Vamos atacar isso com otimismo e esperan¢a. Conversaremos
pelo caminho.

Estava tudo em aberto agora. O caso, a minha carreira, todos os objetivos da minha vida.
Os riscos tinham mudado. Eu estava andando por ai com uma bomba-reldgio tiquetaqueando no
meu peito, muito bem presa, incendiaria. E o pavio lento que ia desaparecendo era tudo que eu
pensava que podia ser.

Perguntei baixinho:

- Quando comegamos?

Ele escreveu o endereco de uma clinica no mesmo prédio. Terceiro andar. Moffett
Servigos Ambulatoriais. Nao tinha data.

-Se ndo se importar, gostaria de comegar agora mesmo.



CAPITULO 21

A HISTORIA SOBRE O ACORDO DE GERALD BRANDT COM OS RUSSOS estourou.

Estava em todas as bancas, com manchete em letras garrafais: "O PAI DO NOIVO
PODE TER PROVOCADO A IRA DOS RUSSOS". "

O Chronicle informava que o FBI estava investigando seriamente o assunto. Maravilha.

Duas bolsas de meio litro de sangue enriquecido com hemoglobina eram bombeadas
dentro de mim quando finalmente cheguei @ minha mesa por volta das deze meia.

Precisei usar toda a forga que tinha para tirar da cabega a imagem do sangue rubro e
grosso pingando lentamente na minha veia.

Roth gritou meu nome. Com a cara amarrada de sempre.

- O Chronicle diz que foram os russos. Parece que o FBI concorda - ele disse, inclinado
sobre a minha mesa.

Ele empurrou um exemplar do jornal matinal para mim.

- Eu vi. Ndo deixe o FBI entrar nisso - eu disse. - Este caso ¢ nosso.

Contei para ele da noite na véspera, quando voltei a cena do crime.

Que tinha quase certeza de que o ataque sexual ao corpo, o paletd

ensangiientado, as aliangas que faltavam, tudo isso indicava um s6 matador obcecado.

- Ndo ¢ nenhum profissional russo. Ele enfiou o punho fechado dentro dela - lembrei. -
Fez isso na noite de nupcias da vitima.

- Vocé quer que eu diga para os federais cairem fora - disse Roth - porque tem
impressdes fortes sobre o caso?

- Este ¢ um caso de assassinato. Um crime sexual depravado e feio, ndo alguma
conspiragdo internacional.

- Talvez o assassino russo precisasse de provas. Ou talvez ele fosse um maniaco sexual.

- Prova de qué? Todos os jornais e emissoras de TV do pais noticiaram a historia. De
qualquer maneira, os matadores russos ndo costumam cortar um dedo também?

Roth deu um suspiro tremido e frustrado. Seu rosto tinha mais do que o tique normal de
agitagdo.

- Tenho de correr - eu disse.

Estiquei o brago para cima com o punho cerrado e torci para Roth entender a piada.

Gerald Brandt ainda estava no Hyatt, esperando a liberagdo do corpo do filho. Fui até a
suite dele e o encontrei 14, sozinho.

- Viu os jornais? - perguntei enquanto sentdvamos a mesa com guarda-sol na varanda.

- Os jornais, o pessoal da Bloomberg, uma repérter do Chronicle ligando a noite inteira.
O que eles estdo sugerindo ¢ loucura completa - ele disse.

- A morte do seu filho foi um ato de loucura, Sr.

Brandt. O senhor quer que eu seja franca quanto a investigagdo?

- O que quer dizer, detetive?

- Perguntaram ao senhor se conhecia alguém que poderia querer prejudica-lo...

- E eu respondi ao seu detetive: ndo desse jeito.

- O senhor ndo acha que certas facgdes na Russia podem estar um pouco zangadas com



o senhor por ter desfeito o acordo com elas?

- Noés ndo negociamos com facgdes, Sra. Boxer. Os acionistas da Kolya incluem alguns
dos homens mais poderosos deste pais. De qualquer modo, estd me parecendo que acha que sou
suspeito. Era um negocio. Negociagdes. No nosso negocio lidamos com esse tipo de coisa toda
semana. A morte de David ndo tem nada a ver com a Kolya.

- Sr. Brandt, como pode ter tanta certeza? Seu filho e a mulher dele estdo mortos.

- Porque as negociagdes nunca foram interrompidas, detetive. Foi s6 um ardil que
usamos para a midia. Nos fechamos o acordo ontem a noite.

Ele se levantou e entendi que a minha entrevista tinha acabado.

A proxima pessoa com quem eu tinha de falar era Claire. E estava mesmo louca para
conversar com ela. Sentia falta da minha dose didria de Claire. E também precisava de ajuda no
caso.

A secretaria disse que ela estava no meio de uma conferéncia por telefone quando eu
liguei. Disse para eu esperar.

- Especialistas de medicina forense - resmungou Claire quando atendeu a minha ligagdo.
- Escute s6 isto. Um cara estd a cem quildmetros numa zona de sessenta, entra com tudo num
homem idoso em seu Lexus que estava em fila dupla a espera da mulher dele. Chegou morto ao
hospital. Agora o motorista estd pondo o patrimonio do cara em um processo porque a vitima
tinha estacionado em local proibido. Tudo que os dois lados querem é pegar uma parte dos bens,
inclusive os especialistas.

Righetti esta me empurrando para esse caso porque estd saindo numa publicagdo da
AAFS [Academia Americana de Ciéncia Forense]. Alguns desses filhos-da-mae... se lhes der
uma moeda pelo que estdo pensando, sabe o que recebe?

- Troco - respondi sorrindo.

Claire era engragada.

- Isso mesmo. Tenho cerca de trinta ¢ um segundos.

Como vocé estd? - ela perguntou. - Adoro vocé, querida. Sinto sua falta. O que vocé
quer, Lindsay ?

Hesitei um pouco porque em parte eu desejava poder desabafar tudo, mas so perguntei
se os Brandt usavam alianga de casamento quando chegaram la.

- Que eu saiba, ndo - ela respondeu. - Nos inventariamos brincos ¢ um diamante
enorme, do tamanho de um olho. Mas nada de aliangas. Eu mesma notei isso. Na verdade, foi
por isso que liguei para vocé ontem a noite.

- Grandes mentes pensam parecido - eu disse.

- Pelo menos mentes empenhadas - ela contradisse. - Como vai indo o seu caso
repugnante e horroroso?

Suspirei.

- Eu nido sei. O que temos de fazer agora ¢ verificar trezentos convidados para ver se
algum deles podia ter alguma desavenga com os noivos. Vocé viu como isso esta sendo usado na
imprensa.

Vinganga russa. O FBI esta espreitando e o chefe Mercer esta latindo na orelha de Roth
para por um detetive de verdade no caso. Por falar nisso, mandei Jacobi descobrir de onde é o
paletd. Fora isso, o caso esta andando bem.



Claire deu risada.

- Agiiente firme, querida. Se alguém pode resolver esses assassinatos, esse alguém ¢
vocé.

- Seria bom se fosse s isso... - Deixei minha voz sumir.

- Esta tudo bem? - reagiu Claire. - Ndo esta

parecendo vocé, faladora e irreverente.

- Na verdade preciso conversar com vocé. Podemos sair no sabado, o que acha?

- Claro - disse Claire. - Ah, droga! E o dia da festa de formatura do Reggie. Pode esperar
mais um dia? Eu iria para um brunch no domingo.

- Claro que pode esperar - eu disse, engolindo meu desapontamento. - Domingo seria
otimo. Eu gostaria muito.

Desliguei sorrindo. Por um momento eu realmente me senti melhor quanto a tudo. S6 de
marcar o encontro com Claire ja parecia que tinham tirado muito peso dos meus ombros. Até
domingo eu teria algum tempo para me preparar. Quanto a como ia lidar com o tratamento e
com meu trabalho.

Raleigh se aproximou.

- Quer tomar um café?

Achei que ele estava me alfinetando por causa da hora em que cheguei. Ele deve ter
sentido o meu mau humor.

Raleigh balangou um envelope pardo tamanho oficio na minha cara e deu de ombros.

- E a lista de convidados dos Brandt. Achei que ia querer ver quem fez o corte.




CAPITULO 22

FOMOS AO ROMA'S, UM DAQUELES CAFES EM ESTILO EUROPEU, estuque sobre
estuque, de pé-direito alto, do outro lado da rua do TJ. Eu prefiro o Peet's, mas o Roma's ¢ mais
perto.

Pedi um cha e Raleigh voltou com um incrementado expresso com creme e chocolate
em pé e uma fatia de pao de abobora fresquinho que pos na minha frente.

- Vocé ja imaginou como esses lugares conseguem fazer dinheiro? - ele perguntou.

- O qué?- Olhei para ele sem entender.

- Ha um em cada esquina. Todos servem a mesma coisa ¢ a venda média deve ser...
talvez... dois dolares e trinta e cinco centavos?

- Isto ndo ¢ um encontro, Raleigh - respondi irritada. - Vamos ver a lista.

- Acho que deve estar entre trés ou trés e cinqiienta.

Terdo sorte se esses lugares fizerem quatrocentos mil brutos.

- Raleigh, por favor... - eu disse, perdendo a paciéncia.

Ele empurrou o envelope para mim.

Abri o envelope e tirei oito ou nove folhas de nomes e enderegos com o timbre da
empresa de Gerald Brandt. Reconheci imediatamente alguns convidados do lado do noivo. Bert
Rosen, antigo secretario do Tesouro dos Estados Unidos.

Sumner Smith, bilionario que fez fortuna nos anos oitenta através de aquisigdes hostis,
alavancadas, as LBO. Chip Stein, da E-flix, amigo do Spielberg; Maggie Sontero, a designer de
moda do SoHo em Nova York Muitos nomes de peso e encrencas de peso também.

Do lado da noiva havia alguns nomes preeminentes da drea de San Francisco. O prefeito
Fernandez Arthur Abrams, famoso promotor daqui.

Testemunhei contra a firma dele uma ou duas vezes no tribunal, em casos de homicidio.
Willie Upton, superintendente das escolas publicas.

Raleigh puxou a cadeira dele para perto de mim. Lado a lado verificamos o resto da
lista. Colunas de casais importantes com a palavra doutor ou titulos honorificos na frente dos
nomes.

Era uma lista longa, que ndo revelava nada, aparentemente impenetravel.

Nio sei 0 que eu esperava... s6 que alguma coisa saltasse aos olhos. Algum nome que
ressoasse com uma culpabilidade que nem as familias reconheceriam.

Raleigh bufou preocupado.

- Esta lista ¢ assustadora. Vocé pega cinqiienta, eu outros cinqiienta e damos o que sobrar
a0 Jacobi. Vamos nos encontrar aqui os trés daqui a duas semanas e ver o que conseguimos.

A idéia de atacar toda aquela gente... todas horrorizadas e indignadas, imaginando por
que as estivamos investigando... ndo me encheu de alegria nem de grandes esperangas.

- Vocé acha que o prefeito Fernandez pode ser um assassino sexual? - resmunguei.

- Acho.

O que eu disse em seguida foi a mais completa surpresa:

- Vocé disse que era casado?

Se nos iamos ficar juntos, podiamos muito bem nos entender. E a verdade era que cu



estava curiosa.

Raleigh meneou a cabega depois de uma breve pausa. Pensei ter visto sofrimento nos
olhos dele.

- O fato ¢ que ainda estou. O nosso divorcio sera no més que vem. Dezessete anos.

Lancei um olhar de solidariedade para ele.

- Sinto muito. Vamos parar com esse negocio de perguntas e respostas.

- Nido faz mal. Coisas acontecem. De repente foi como se rodassemos em circulos
diferentes. Para ser mais preciso, Marion se apaixonou pelo cara que era dono do prédio onde ela
trabalhava. E uma historia antiga. Acho que eu nunca aprendi direito como lidar com ela.

- Eu podia ter lhe poupado um pouco de sofrimento - eu disse. - E da maneira mais
romantica possivel. Tem filhos?

- Dois meninos 6timos. Catorze e doze. Jason ¢ o atleta. Teddy ¢ o cérebro. Criou uma
home page para sua turma da sexta série. Fico com eles nos fins de semana, de quinze em quinze
dias. Sdo a alegria da minha vida, Lindsay .

Eu realmente podia imaginar Raleigh um superpai. Jogando bola nos sabados, instalando
o computador na sala de estar. Além disso, o cara tinha olhos afetuosos.

E aos poucos eu estava entendendo que ele ndo era o inimigo.

- Mas eu atho - ele sorriu para mim - que agir romanticamente ndo te ajudou também.
Vocé ¢é divorciada, certo?

- Certo. Alguém andou pesquisando... - eu disse. - Tinha acabado de sair da academia de
policia. Tom estava no segundo ano da faculdade de direito em Berkeley. No inicio ele ia seguir
direito penal. Tinhamos uma espécie de combinag¢do como a dos consultores politicos Carville-e-
Matalin. Eu me imaginava testemunhando, Tom Extraordinario jogando a bola para mim no
interrogatorio. Mas ele acabou optando pelo direito empresarial.

-E?

- Era o cenario dele, nio meu. Eu ndo estava pronta para o clube de campo. E uma
historia antiga, certo? - Sorri. - A verdade ¢ que ele me deixou.

Partiu meu coragdo em pedacinhos.

- Parece que temos algumas coisas em comum - disse Raleigh gentilmente.

Ele tinha mesmo olhos bonitos. Pare com isso, Lindsay .

- Se quer saber - respondi com a cara mais neutra possivel -, nos Gltimos seis meses
estou tendo um caso torrido com Warren Jacobi.

Raleigh riu e fingiu surpresa:

- Nossa! O Jacobi ndo parece o seu tipo. Qual ¢ a atrag¢do fatal?

Pensei no meu ex-marido, Tom, depois em um outro homem com quem tive um caso
sério. No que sempre me atraia quando deixava alguém chegar perto.

- Maos suaves. E acho que um coragio suave também.

- Entdo, o que acha? - disse Raleigh. - Vocé pde alguns potes de geléia feita em casa nas
prateleiras. Da aos cafés nomes mais sexy. Brisa arabe, siroco. Acha que podemos passar da
receita média?

- Por que esta fazendo isso, Raleigh?

O olhar dele para mim ficou entre um sorriso constrangido ¢ uma faisca nos olhos azul-
claros.




- Estou fazendo trabalho de policial ha dezesseis anos. Entdo a gente comega a pensar...
Tenho um lugar que ¢ o meu preferido. La no Tahoe. Talvezuma dessas franquias...

- Desculpe, mas ndo o vejo atris do balcao escolhendo os bolinhos.

- Essa foi a melhor coisa que ja me disse até agora.

Eu me levantei, enfiei o envelope embaixo do brago e fui para a porta.

- Pensando bem, vocé talvez seja melhor padeiro do que policial.

- Essa ¢ a minha garota - sorriu. - Resposta para tudo. Mantenha a guarda levantada.

Quando saimos do café, eu amoleci e disse:

- Eutambém tenho um lugar preferido.

- Quem sabe me mostra um dia.

- Um dia, talvez

Fiquei surpresa com Raleigh... vivendo e aprendendo. Na verdade ele era um cara legal.
Fiquei imaginando se tinha maos suaves.



CAPITULO 23

QUANDO REBECCA PASSENEAU SE VIU COM TODO O ESPLENDOR do seu
vestido de noiva, entendeu que ndo era mais a menininha da mamae.

Vocé ¢ o meu bebé. Ela ouvia essas palavras desde o dia que viera ao mundo.

Com trés irmaos mais velhos, ndo era dificil imaginar por qué. A mae dela sempre quis
uma menina. O pai também, mas o tempo foi passando e eles acharam que era tarde demais. O
mais velho, Ben, o rebelde, foi morto antes de ela nascer. Os pais ficaram arrasados. Nem
sequer conseguiam pensar em ter mais filhos. E entdo, milagrosamente, chegou Becky .

- Meu bebé! - escutou a mae exclamar de onde estava, atras de Becky.

- Ah, mie... - suspirou Becky, mas também deu um sorriso.

Ela continuou a se olhar no espelho. Estava linda. Com seu vestido longo, branco,
tomara-que-caia, uma avalanche de tule, ela brilhava como a coisa mais adoravel e bela do
mundo. Michael ia ficar muito feliz. Com todos os preparativos, o hotel em Napa, as flores, as
alteragdes de wltima hora no vestido, ela achou que o dia nunca chegaria. Mas agora estava quase
la. Sexta-feira.

A Sra. Perkins, vendedora da Saks, s6 fazia admirar:

- Vocé vai arrasar, querida.

Becky deu uma volta e se viu de todos os angulos no espelho triplo.

Deu um sorriso de orelha a orelha.

- Vou, ndo vou?

- Seu pai e eu queremos te dar uma coisa - disse a mae.

Ela pegou na bolsa um saquinho de camurga de joalheria. Dentro estava seu pingente de
brilhante, uma pedra oval de quatro quilates, num fio de pérolas, que tinha sido da mae dela.

Chegou perto de Becky e prendeu o colar no pescogo da filha.

- E deslumbrante! - Becky exclamou. - Puxa, mdel - Eu ganhei no dia do meu
casamento - disse a mée - e me trouxe uma bela vida. Agora ¢ para vocé.

Becky Passeneau ficou parada diante do feitigo do espelho. O

vestido glorioso, o diamante na base do pescogo.

Ela finalmente desceu da plataforma de acertos de costura e abragou a mie.

- Eute amo, mae. Vocé é a melhor.

- Agora esta completo - disse a mae, com uma lagrima de emogao.

- Niao, ainda ndo - disse a Sra. Perkins.

Ela correu para os fundos da loja e voltou com um buqué de flores.

Artificiais, acessorios de brinde, mas naquele momento pareciam as flores mais
resplandecentes do mundo.

Ela deu o buqué a Becky, que subiu de novo na plataforma, abragando as flores. Viu seu
sorriso de satisfagdo refletido trés vezes. Todas recuaram e ficaram admirando.

- Agora esta completo - disse a Sra. Perkins.

Ali perto, dentro da Saks, observando Becky enquanto provava o vestido deslumbrante,
Phillip Campbell s6 podia concordar:

- Seu grande dia esta chegando - ele murmurou baixinho. - Vocé esta linda.



CAPITULO 24

NA MANHA SEGUINTE, MILT FANNING, DA UNIDADE DE CRIMES Sexuais do
FBI, apareceu. O computador dele tinha apresentado um punhado de crimes relacionados, mas
ele queria que eu soubesse que nenhum deles era boa pista.

Comegaram pesquisando punhos usados no ato do ataque sexual, e isso produziu alguns
casos, a maior parte crimes homossexuais. Um tinha relagdo com duas prostitutas assassinadas
em Compton, nos idos de 1992, mas Nicholas Chito estava cumprindo de vinte e cinco anos a
prisdo perpétua no presidio de San Quentin por isso.

Tinha havido alguns assassinatos em hotéis, at¢ um que envolvia recém-casados em
Ohio, no qual o noivo abriu o ventre da amada com uma 30-30 quando descobriu que ndo era o
primeiro. Mas ndo havia nada em San Francisco, ou ainda pendente, nada tangivel para nos
orientar.

Fiquei desapontada, mas ndo surpresa. Tudo que tinhamos descoberto até ali me
convencia de que quando David ¢ Melanie Brandt deram de cara com o seu algoz no Hyatt nio
era a primeira vez que se viam.

Vi Jacobi vindo da rua. H4 dois dias ele me evitava, cuidando de suas tarefas,
especificamente a investigagdo do champanhe e do paleto.

Depois de dois anos eu sabia que, quando Jacobi ndo estava me provocando, ele ndo
estava feliz.

- Como vai a pesquisa? - perguntei.

Ele deu um sorriso irénico com os labios apertados.

- Chin e Murphy estio ligando para todas as lojas de bebidas num raio de sessenta
quildmetros. Vocé pensa que algum desses caras mantém registro desse tipo de coisa? Eles dizem
que aquela garrafa podia ser encomendada de qualquer lugar do pais. E depois temos de ver a
compra pelo correio. A Internet. Porra!

Eu sabia que era muito dificil. Mas quantas pessoas pagam duzentos dolares por uma
garrafa de champanhe?

- Mas mesmo assim - ele finalmente me encarou com um sorriso satisfeito - nds
desencavamos alguns nomes.

S6 podia ser para me torturar, porque Jacobi folheou o bloco de anotagdes até o que
devia ser a pagina 30. Entdo semicerrou os olhos, pigarreou ¢ disse:

- E, l1a vamos nos... Golden State Wine Shop, na Crescent. Krug. Cios du Mesnil - ele
pronunciou, assassinando o francés. - Mil novecentos e oitenta e nove. Alguém encomendou uma
caixa em margo. O nome é Roy C. Shoen.

- Vocé foi falar com ele?

Jacobi fez que sim com a cabega.

- Nunca ouviu falar de nenhum Brandt. Ele ¢ dentista.

Acho que dentistas ricos também gostam de vinhos caros. - Ele virou a pagina. - Ha
também Vineyard Wines em Mill Valley. Murphy cuidou desse.

Pela primeira vez nos tltimos dois dias ele realmente sorriu para mim.

- O cara que comprou o vinho também se chamava Murphy. Cliente assiduo la. Deu um



jantar no aniversario da mulher dele. Se me der uma folga de manhé eu vou la falar com ele,
mas pensei em mandar o Murphy mesmo. S6 de brincadeira.

- Alguma sorte com o paleto de smoking?

- Ligamos para o fabricante. Quinze lojas nesta area vendem essa marca. Se ¢ que veio
daqui de perto. Vamos trazer o representante local para ca.

Descobrir o dono dessa coisa nao vai ser facil.

- Enquanto estiver la fora, Warren - provoquei -, vé se compra uma gravata decente.

- Esta certo... E entdo, como vai indo sem mim? - perguntou Jacobi, olhando para mim.

Ele apertou os labios e vi decepgdo no seu rosto. Eu me senti mal.

- Estou me virando. - Depois, falando sério: - Desculpe, Warren. Vocé sabe que eu ndo
pedi esse cara.

Ele fez que sim com a cabega, constrangido.

- Vocé quer que eu verifique todos que encontrarmos que lidam com champanhe caro?

Balancei a cabega. Levantei e deixei uma copia da lista de casamento dos Brandt na
mesa dele.

- O que quero que vocé faga ¢ ver se algum deles esta nesta lista.

Ele folheou as listas, assobiou diante dos nomes mais famosos.

- Que pena, Boxer! Ndo tem Shoen e nem Murphy. Talvez a gente tenha de esperar e
tentar de novo com o casal nimero dois.

- Por que esta dizendo isso? - perguntei.

Jacobi era um saco, mas era um bom policial, com bom faro para distinguir um padrao.

- Nos estamos procurando um bacana bem-vestido que gosta de jogo sujo com noivas
mortas, certo?

Concordei. Lembrei de uma coisa que o meu primeiro parceiro me disse: "Nunca lute
com um porco, Lindsay. Vocés dois ficam sujos. E os porcos gostam."

- Eu acho que deve ser dificil para um cara desses arrumar uma namorada - disse
Jacobi.



CAPITULO 25

A PRIMEIRA SEMANA DA INVESTIGACAO DOSNOIVOS PASSOU. Inacreditavel.

A equipe de Jacobi tocou a pesquisa sobre o paletdo e o champanhe, mas ndo encontrou
nada. Raleigh e eu tinhamos falado com vinte convidados do casamento, desde o prefeito até o
melhor amigo do noivo. Todos estavam atonitos e revoltados, mas ndo conseguiram apontar nada
que pudéssemos seguir.

Eu s6 me concentrava no fato de que precisivamos de algo concreto e rapido, antes que
o cara que levou as aliangas matasse novamente.

Fiz minha segunda transfusdo. Observei o sangue vermelho ¢ grosso gotejar na minha
veia. Rezei para que estivesse me fazendo mais forte, mas ndo sabia. Tinha o ritmo lento e
constante do tique-taque de um relogio.

E o relogio tiquetaqueava. O meu, o do chefe Mercer.

Sabado, as seis horas, Jacobi fechou o bloco de anotagdes, vestiu seu paletd esporte e
prendeu a arma no cinto.

- Até logo, Boxer - ele disse.

Raleigh passou pela minha mesa antes de ir embora.

- Estou te devendo uma cerveja. Quer cobrar agora?

Uma cerveja seria 0timo, pensei. Até estava me acostumando com a companhia do
Raleigh. Mas algo me disse que, se fosse agora, contaria tudo a ele: Negli, meu tratamento, o
medo no meu coragao.

Balancei a cabega.

- Acho que vou ficar mais um pouco - eu disse e sacudi os ombros educadamente.

- Tem algum plano para amanha?

- Tenho. Vou encontrar a Claire. Depois venho para ca. E vocé?

- Jason esta num campeonato de futebol em Palo Alto.

Vou levar os dois para la.

- Parece otimo.

E parecia mesmo. Soava com alguma coisa que eu poderia perder na vida.

- Volto amanhd a noite. - Raleigh tinha me dado o nimero do bipe dele no dia em que
nos conhecemos. - Estou a uma hora daqui. Ligue se surgir alguma coisa.

Depois que Raleigh foi embora, 0 meu canto na sala ficou completamente silencioso. A
investiga¢do daquele dia estava encerrada.

Alguns da equipe da noite conversavam no corredor.

Nunca me senti tdo sozinha. Sabia que se fosse para casa naquele momento ia deixar
para tras algum nexo essencial para o caso. Que ia fracassar na promessa nio-verbalizada que
fiza Melanie. Mais uma olhada, pensei. Repassar, mais uma vez.

Por que o assassino levou as aliangas?

Uma onda de exaustio se espalhou pelas minhas veias. As minhas novas células
guerreiras debilitavam minha resisténcia enquanto me defendiam, multiplicavam-se.

A cavalaria, chegando para me salvar. A esperanga atacando a duvida.

Parecia loucura.



Eu tinha de deixar David e Melanie dormirem aquela noite. Prendi a pasta pesada do
crime com o elastico e pus na bandeja cinza dos "Casos em Aberto". Junto com pastas parecidas,
com nomes parecidos.

Entio fiquei mais dois minutos sentada a minha mesa. Comecei a chorar.



LIVRO 2:
CLUBE DAS MULHERES CONTRA O CRIME



CAPITULO 26

BECKY DEGEORGE, NO PRIMOR DO SEU PRIMEIRO DIA COMO esposa de
Michael, saiu do sagudo do hotel de méaos dadas com o marido. Ela respirou o ar frio da noite, o
primeiro ar livre que inalava aquele dia.

No curto tempo de casados, Michael e ela fizeram amor vérias vezes e tomaram dois
banhos quentes juntos. Tinham aparecido para um lanche com as familias, obrigatorio, mas,
finalmente, o Gltimo. Ndo quiseram ir até a Opus One, correram para o quarto ¢ estouraram a
ultima garrafa de champanhe. Michael tinha posto um video de sexo e, enquanto assistiam,
testaram alguns papéis incomuns e excitantes.

Ele parecia ter muitas fantasias de usar roupas de mulher.

No dia seguinte iriam para Mazatlan, passar uma semana divina explorando todos
aqueles pontos sensuais do corpo dele, que ela ainda tinha de descobrir. Talvez até saissem do
quarto uma ou duas vezes, para ver os golfinhos.

Ela achou que até ali as coisas estavam indo bem.

Nessa noite estavam indo para o French Laundry, o melhor restaurante em Napa. Todos
diziam que era o lugar para comer e tinham feito reserva com quase seis meses de antecedéncia.
Becky ficou com a boca cheia d'agua, sonhando com alguma fabulosa seqiiéncia de sabores:
foiegras, pato com amoras silvestres, tudo regado com um champanhe caro.

Na curta caminhada até o carro, uma limusine preta parou ao lado deles. A janela do
passageiro abriu e um motorista uniformizado enfiou a cabega por ela.

- Sr. e Sra. DeGeorge?

Os dois se entreolharam, confusos, depois sorriram.

- Somos nos.

- Estou ao seu dispor - declarou o motorista. - Com os cumprimentos do hotel.

Becky ficou extasiada:

- Quer dizer, para nos?

Uma vez, quando trabalhava como secretaria numa firma de advocacia, numa ocasido
especial, ela pegou carona numa grande limusine, s6 que apertada no banco de tras, com quatro
advogados preocupados.

- Reservada e paga por esta noite - disse 0 motorista, dando uma piscadela.

Os recém-casados trocaram olhares de alegria.

- Ninguém falou nada sobre isso - disse Michael, que parecia satisfeito com a idéia de
ser considerado um VIP.

Becky espiou dentro do carro.

- Oh, Michael!

Tinha bancos estofados de couro e um bar de mogno envernizado com tagas de cristal. A
luzera fraca e criava uma atmosfera romantica.

Havia até uma garrafa de chardonnay no gelo. E ela se viu chegando ao restaurante
mais famoso de Napa naquele carro maravilhoso.

- Vamos, Michael. - Ela riu e quase puxou o marido para dentro. - Sera uma viagem.

- Posso ficar esperando no restaurante quando sairem de 14 - disse o motorista -, ¢, alids,



estdo falando com alguém que por acaso conhece as paisagens mais bonitas de Napa.

Becky viu a hesitagao de Michael comegar a falhar.

- Nio quer levar sua princesa em grande estilo?

Como tinha feito quando ela sorriu para ele no escritorio, como tinha feito na cama a
noite anterior, Becky viu Michael aos poucos mudar de idéia. Ele era um pouco cauteloso as
vezes. Contadores costumavam ser mesmo. Mas a moga sempre encontrava um modo de fazé-lo
se soltar.

- Tudo que Becky quiser - Michael disse finalmente.



CAPITULO 27

- RECEM-CASADOS? - PERGUNTOU PHILLIP CAMPBELL, COM O coragdo aos
pulos.

O brilho dos fardis da pista contraria passava por ele como raios X, expondo os desejos
mais profundos.

- Vinte e seis horas, vinte e dois minutos e...quarenta e cinco segundos - Becky
cantarolou.

O coragdo de Campbell batia ruidosamente. Ela era perfeita. Os dois juntos eram
perfeitos. Até melhores do que ele esperava.

A estrada era um vazio e parecia ndo ir para lado nenhum, mas ele sabia para onde
estava indo.

- Sirvam-se de um drinque. O que estd no balde ¢ um Pal-meyer. Algumas pessoas
acham que ¢ o melhor do vale.

Enquanto dirigia, os nervos do assassino estavam tensos e excitados. Qual ¢ a pior coisa
que alguém ja fez? Posso fazer outra vez ? Ou melhor, sera que posso parar de fazer?

Ele olhou para tras e viu Becky e Michael servindo o vinho Palmeyer. Ouviu o tim-tim
das tagas erguidas, depois algum desejo de muitos anos de sorte. Com um arrepio no coragao, viu
quando os dois se beijaram.

Ele odiava cada poro arrogante ¢ iludido do corpo deles. Nao quer levar sua princesa em
grande estilo? Passou a mao na arma que tinha no colo. Estava mudando as armas do crime.

Depois de um tempo, Campbell pegou uma ladeira ingreme num desvio da auto-estrada
principal.

- Para onde estamos indo, motorista? - perguntou o marido la de tras.

Ele olhou pelo retrovisor e sorriu trangiiilo para os DeGeorge.

- Pensei em leva-los pelo caminho paisagistico. As melhores vistas do vale. E ainda
deixarei vocés dois no restaurante as oito.

- Nao queremos nos atrasar - avisou o noivo timidamente. - Essa reserva foi mais dificil
de conseguir do que o maldito hotel.

- Ora, 0 que ¢ isso, querido - Becky disse no momento perfeito.

- As coisas comegam a se abrir logo ai na frente - Campbell disse. - Muito bonito.
Enquanto isso, relaxem. Ponham uma musica. Vou mostrar as melhores vistas. Muito romantico.

Ele apertou um botdo e uma fita fina com luzes comegou a piscar no teto da parte de tras
da limusine, um show suave e romantico.

- Puxa! - disse Becky quando as luzes acenderam. - Isto é maravilhoso!

- Vou abaixar a tela de privacidade para o resto da viagem. Vocés s6 sdo recém-casados
uma vez Sintam-se livres para fazer o que quiserem. Considerem esta a sua noite.

Ele deixou a tela um pouco aberta para poder ver e ouvir o que diziam enquanto se
embrenhava mais nas montanhas. Agora eles estavam se acariciando, trocando beijos. A mao do
noivo subia pela coxa de Becky. Ela moveu a pélvis para a frente, mais perto dele.

A estrada ficou esburacada e em alguns pontos o asfalto dava lugar a partes de cascalho
e terra. Estavam subindo. Dos dois lados as encostas exibiam desenhos de canteiros de vinhedos



mais escuros.

A risada provocante de Becky deu lugar a um ritmo constante de suspiros profundos. A
respiragdo de Phillip Campbell comegou a acelerar. A poucos centimetros de distincia, ele podia
ouvir Becky arfando. Uma sensagdo quente e aveludada comegou a queimar entre as coxas dele,
como tinha acontecido uma semana antes no Grand Hyatt. Michael estava penetrando Becky e
ela gemeu.

Qual ¢ a pior coisa?

Numa clareira ele parou o carro e desligou os fardis. Pegou a arma e puxou para tras o
mecanismo que acionava o duplo clique.

Entdo abaixou a tela de privacidade.

A luzambiente 14 estava Becky, com seu vestido preto puxado até a cintura.

- Bravo! - ele exclamou.

Os dois olharam para ele, assustados.

Ele viu uma centelha de medo nos olhos da noiva. Ela procurou se cobrir.

S6 entdo o assassino percebeu que o0 jorro quente que queimava suas coxas e joelhos era
urina.

Ele descarregou a arma em Becky e Michael DeGeorge.



CAPITULO 28

AQUELE DOMINGO DE MANHA EU ACORDEI PELA PRIMEIRA VEZ na semana
inteira com uma sensagio de esperanca. E como eu sou... ou era.

O dia estava claro e bonito. A baia brilhava como se também estivesse animada. E era o
dia do meu almogo com Claire. Em que faria minha confis
onde eu sempre ia domingo de manha. Meu lugar predileto, como disse a Raleigh. Primeiro fui
de carro até o centro, para o Marina Green, comminha roupa esportiva, e corri & sombra da
ponte. Em manhés como aquela eu me sentia imbuida de tudo que havia de bom em morar em
San Francisco. A costa marrom de Marin, os barulhos da baia, até¢ Alcatraz de prontidao.

Corri meus habituais cinco quilémetros para o sul no porto, depois subi os duzentos ¢ doze
degraus de pedra até o Fort Mason Park Mesmo com a anemia de Negli eu ainda conseguia
fazer isso. Nessa manha isso me libertou. Passei correndo por cdes latindo felizes e soltos,
amantes em sua caminhada matinal, chineses carecas vestidos de cinza discutindo um jogo de
mah-jongg. Indo sempre para 0 mesmo lugar, bem alto no penhasco, na dire¢do leste sobre a
baia. Eram quinze para as oito.

Ninguém sabia que eu ia para la. Nem por qué. Todo domingo encontrava um pequeno
grupo que praticava tai chi. A maioria era chinesa, liderada, como todas as semanas, pelo
mesmo velho de touca cinza e colete de 1a.

Parei depois de correr um pouco no mesmo lugar ¢ me juntei a eles, como fazia todos os
domingos nos ultimos dez anos, desde que minha méae morrera. Eles nio me conheciam. Nao
sabiam o que eu fazia. Quem eu era. Eu ndo os conhecia. O velho me deu o mesmo
cumprimento movendo a cabeca, como sempre fazia. Hd uma passagem em Thoreau: "O tempo
¢ o riacho onde vou pescar. Bebo dele, mas, enquanto bebo, vejo a areia do fundo e percebo
como ¢ raso. Sua correnteza desliza para longe, mas a eternidade permanece. Beberia mais
profundo, pescaria no céu, cujo fundo é pedregoso de estrelas." Acho que li isso umas cem vezes.
E como me sinto aqui em cima. Parte do riacho. Sem Negli. Sem crimes, sem rostos contorcidos
na morte. Sem a

Fiz meu Cisne da Manha, meu Dragéio e me senti leve e livre como me sentia antes de
Orenthaler dar a noticia.

O lider meneou a cabega. Ninguém me perguntou se eu estava bem. Nem como foi a
semana.

Eu apenas saudei o dia e sabia que tinha sorte de té-lo. Meu lugar favorito.

Voltei para casa logo antes das onze, com um café pela metade e o Chronicle de
domingo nas méos. Resolvi dar uma espiada na se¢do Metro para ver se havia alguma coisa
sobre o caso, da minha nova melhor amiga, Cindy Thomas, tomar uma chuveirada ¢ me
aprontar para encontrar Claire a uma hora.

Eram onze e vinte e cinco quando o telefone tocou. Para surpresa minha, a voz na linha
era de Raleigh.

- Estd vestida? - ele perguntou.

- Mais ou menos. Por qué? Eu tenho um compromisso.

- Cancele. Vou pegar vocé ai. Nos vamos para Napa.

30 para ela. Havia um lugar para

inatos de noivos e noivas.




- Napa? - Ndo havia sinal nenhum de qualquer coisa leve ou de uma brincadeira na voz
dele. - O que é?

- Fui até o centro esta manha s6 para verificar.

Quando estava 14, alguém chamado Harting foi transferido da Distribuigio Central. E
tenente em Napa. Ha um casal desaparecido 1a. Sio recém-casados, em lua-de-mel.



CAPITULO 29

DEPOIS DE LIGAR PARA CLAIRE PARA CANCELAR O ENCONTRO, apds o
banho, enfiei o cabelo molhado embaixo de um boné do Giants virado para tras, vesti uma roupa
e o Explorer branco de Raleigh ja estava buzinando la embaixo.

Quando desci, ndo pude deixar de notar que ele me examinou bem - o cabelo molhado,
calga jeans, jaqueta de couro preta.

Esta bonita, Boxer - ele disse e sorriu enquanto passava a marcha do carro.

A roupa dele era bem informal: calga bege de algodio amassado e uma camisa polo
azul desbotada. Ele também estava bonito, mas eu nio ia dizer isso.

- Isto ndo ¢ um encontro, Raleigh - eu disse.

- Vocé vive dizendo isso - ele disse e sacudiu os ombros, depois pisou no acelerador.

Paramos no Napa Highlands Inn uma hora e quinze minutos depois, 0 momento exato,
observei, em que estaria abrindo meu coracio para Claire.

O hotel revelou ser um daqueles spas luxuosos da elite para onde sempre sonhei ir.
Ficava enfiado nas montanhas, na Stag's Leap Road. Pela aparéncia da construgdo principal, feita
com sequoias gigantes empilhadas e janelas em arco com vidro temperado, os hospedes ndo
estavam la para se privar de nada.

Dois carros de policia verdes e brancos estavam estacionados na curva da entrada do
hotel. No sagudo fomos encaminhados a sala do gerente, onde havia um homem com jeito de
administrador, ruivo e nervoso, que parecia recém-saido do programa de treinamento, com dois
policiais do lugar.

- Sou Hartwig - disse um homem alto e magro a paisana que segurava um copo de papel
da Starbucks. - Desculpem estragar seu fim de semana - acrescentou com a voz arrastada e
simpatica.

Deu para nés uma foto de casamento do casal desaparecido. Estava dentro de um
daqueles "brinquedos de balangar" de plastico, com a ponte Golden Gate no primeiro plano.

- Brinde da festa - ele explicou. - Sr. e Sra.

Michael DeGeorge. La do seu lado de San Francisco. Ambos trabalhavam no centro, em
uma grande firma de contabilidade. Casaram-se sexta a noite.

Na verdade, a foto era simpéatica. Ela com olhos brilhantes, cabelo castanho bem cheio,
ele corado, com ar de sério, 6culos com armagao de metal. Meu Deus, eles ndo. De novo ndo.

- Quando foram vistos pela ultima vez? - perguntei.

- As sete e quinze ontem 4 noite. A equipe do hotel viu quando desceram para jantar. No
French Laundry - disse Hartwig. - O conciérge escreveu o caminho para eles, mas ndo
chegaram la.

- Eles sairam de carro para jantar ¢ nunca mais foram vistos?

Hartwig esfregou o lado do rosto.

- O gerente disse que eles se registraram um dia antes num Lexus dourado. Os porteiros
confirmam que deram um passeio rapido no carro aquela tarde.

- E?- Meneei a cabega para ele se apressar.

- O carro ainda esta na vaga.



- Algum recado de fora que devemos saber? - perguntei.

Hartwig foi at¢ uma mesa e me deu um pequeno mago de tiras de papel. Dei uma
olhada nelas. Mde. Pai. Julie e Sam. Vicky e Don. Boa viagem.

- Vasculhamos tudo em volta da propriedade. Depois ampliamos a busca. Parece os seus
assassinatos la na sua cidade.

Casamento grandioso, recepgao.

Depois... puf! Eles somem.

- Parece 0 nosso - eu disse. - SO que tinhamos os corpos.

O rosto do policial de Napa ficou tenso.

- Pode acreditar, ndo chamei vocés até aqui sO para nos ajudar com os formularios de
pessoas desaparecidas.

- O que fazcom que tenha tanta certeza? - perguntou Raleigh.

- Porque o conciérge recebeu uma ultima chamada ontem a noite. Era do restaurante,
confirmando a reserva deles.

- E dai?

Hartwig bebeu um gole de café e depois nos encarou.

- Ninguém do restaurante ligou para eles.



CAPITULO 30

O CASAL EM LUA-DE-MEL NAO RECEBEU NENHUM VISITANTE incomum, nio
marcou nenhum programa ou saida com horarios conflitantes. A reserva no French

Laundry era s6 para os dois.

O que tornava isso ainda mais grave era que tinham perdido o voo reservado para o
Meéxico.

Enquanto Raleigh dava uma espiada 1a fora, verifiquei rapidamente o quarto deles.
Havia uma cama enorme de sequéia arrumada com a coberta dobrada, uma mala aberta,
roupas empilhadas, objetos de toalete. Montes de flores, a maioria rosas. Talvez Becky
DeGeorge as tenha levado da recepgio.

Nio havia nada que indicasse que os DeGeorge ndo estariam instalados naquele avido na
manha seguinte. Encontrei Raleigh la fora. Ele conversava com um carregador que parecia ser a
ultima pessoa que viu os DeGeorge saindo. Quando ficamos sozinhos, Raleigh disse:

- Dois caras daqui e eu varamos quase cem metros na mata. - Ele balangou a cabega,
exasperado. - Nem mesmo uma pegada.

Examinei em volta do carro também. Esta trancado. Ndo ha sangue, nenhum sinal de
luta. Mas alguma coisa aconteceu com eles por ai. Alguém os abordou. A vinte, trinta metros do
hotel.

Deiuma olhada frustrada de 360 graus na entrada e no estacionamento perto. Havia um
carro de policia do lado de fora do portio.

- Aborda-los, ndo. E arriscado demais. Qualquer um pode ver. Alguém deve ter vindo
pega-los.

- A reserva era s para dois - ele retrucou. - E o cara da portaria insiste que eles estavam
indo para o carro deles.

- E entdo desapareceram ?

Chamou nossa atengéo o ruido suave de uma longa limusine preta chegando a entrada de
cascalho do hotel. Parou embaixo da marquise de sequéia na porta principal.

Raleigh e eu vimos a porta do hotel se abrir e sair o porteiro empurrando um carrinho
cheio de malas. O motorista da limusine desceu do carro para abrir o porta-malas.

Tivemos a mesma idéia, a0 mesmo tempo.

- E pouco provével - disse Raleigh, olhando para mim.

- Talvez - concordei -, mas isso explicaria como alguém teve acesso sem atrair a
atengdo de ninguém. Acho que devemos verificar se alguma limusine foi roubada ultimamente
na area da baia.

Outro carro chegou a entrada, um Mazda prateado, e estacionou perto da saida do
circulo. Fiquei decepcionada de ver uma mulher de calga tipo cargo e blusdo da Universidade de
Michigan descer do carro.

- Raleigh, vocé disse que uma das suas habilidades particulares era impedir a divulgagdo,
nao disse?

Ele olhou para mim como se eu tivesse perguntado ao Dr. Ke-vorkian:

"O senhor ¢ bom em misturar produtos quimicos, nao ¢?"



- Entdo estd bem - eu disse, olhando para a pessoa que se aproximava -, impega isso.
Quem estava se aproximando de nos era Cindy Thomas.



CAPITULO 31

- Ou VOCE TEM O FARO MAIS APURADO QUE EU JA VI PARA UMA historia - eu
disse zangada a Cindy - ou entdo vou comegar a pensar que vocé ¢ uma suspeita de assassinato.

Era a segunda vez que ela se metia numa possivel cena de crime.

- Nao me digam que estou atropelando algum namoro entre colegas de trabalho... - ela
brincou.

Isso me deixou furiosa. Tinhamos um fato em andamento ali. Se saisse no noticiario
prematuramente, acabaria com qualquer chance que o departamento tinha de controlar aquele
caso. Eu podia imaginar as manchetes do pesadelo: MATADOR DE RECEM-CASADOS
ATACA NOVAMENTE. E Roth ficaria branco de raiva. Seria a segunda falha minha para
controlar a cena do crime, com a mesma reporter.

- Quem ¢ sua amiga? - perguntou Raleigh.

- Cindy Thomas - ela se apresentou, estendendo a méo.

- E vocé?

- Cindy ¢ do Chronicle - avisei a Raleigh.

Raleigh se espantou e olhou para ela e para mim de novo, ndo largou a mao dela, mas
parou de balangar, como um trabalhador demitido segurando a mao do seu substituto.

- Escute com muita atengao, Srta. Thomas - eu disse com firmeza. - Nao sei se ja esta
em campo tempo suficiente para ter desenvolvido uma nogao de como isso deve funcionar. Mas
se planeja fazer alguma coisa além de me dizer por que estd aqui e depois guardar seu kit de
repérter e ir embora, com certeza entrara

rapidinho para a lista negra do departamento.

- Cindy - ela lembrou. - Mas, primeiro, a pergunta que ¢ muito mais interessante ¢: por
que dei de cara com vocés aqui?

Raleigh e eu olhamos furiosos para ela, cada vez mais impacientes.

- Responda & minha pergunta - insisti.

- Esta bem. - Ela franziu os labios. - Vocés dois virem para ca num domingo, o capitio
Raleigh vasculhando o mato e o estacionamento, interrogando a equipe do hotel, ambos
parecendo perplexos. Eu tenho de concluir que tudo comega a se encaixar. Como o fato de que
este lugar ndo foi isolado, entio nenhum crime foi cometido ainda. Que alguém esta
desaparecido. Como todos nos sabemos no que vocés estdo trabalhando, ndo ¢ loucura imaginar
que possa ser um casal que acabou de se casar. Possivelmente que o nosso matador de recém-
casados tenha encontrado seu nimero dois.

Meus olhos estavam arregalados, preocupados.

- Era isso - ela sorriu - ou entdo eu julguei tudo errado e vocés estio aqui s6 degustando
para o clube de vinho do Departamento de Policia.

- Vocé concluiu tudo isso sé de nos observar? - perguntei.

- Para ser sincera, ndo. - Ela apontou com a cabega para o portdo do hotel. - Grande
parte foi do policial daqui que fala demais, com quem eu estava papeando la fora.

Sem querer, comecei a sorrir.

- Falando sério, vocé entende que ndo pode divulgar nada daqui - disse Raleigh.



- Outra noiva e outro noivo mortos? Mesmo modus operandi? - ela zombou, decidida. - E
dbvio que vou divulgar isso.

Eu estava comegando a ver aquela situagao se deteriorar de vez

- Uma coisa em que eu pensaria seriamente seria entrar no seu carro e simplesmente
voltar para a cidade.

- Vocé diria isso a Fitzpatrick ou a Stone?

- Se vocé voltasse para a cidade, entdo eu realmente ficaria te devendo uma.

Ela deu um sorriso sem graga.

- Vocé esta brincando, ndo é? Simplesmente ir embora?

- E, simplesmente ir embora.

Cindy balangou a cabega.

- Sinto muito. Primeiro, porque provavelmente seria demitida, e, segundo, porque nio
tem como deixar isso passar.

- E se eu voltasse com vocé? - eu disse espontaneamente. - E se vocé puder ter muito do
que esta procurando, ficar por dentro e tiver consideragéo comigo ao mesmo tempo?

Os olhos de Raleigh quase pularam para fora das orbitas, mas transmiti a ele minha
melhor expressdo de "deixe que eu cuido disso".

- Quando essa historia for divulgada - insistiu Cindy

- vai bombar e nenhum de nos podera controlar.

- E quando isso acontecer, sera sua.

Ela semicerrou os olhos. Ficou pensando se podia confiar em mim.

- Quer dizer, de vocés, exclusivamente?

Esperei uma obje¢do de Raleigh. Mas, para surpresa minha, ele entrou no jogo.

- O chefe Mercer esta cuidando de toda a divulgagao? - perguntou Cindy .

- Esta. Todas as publicas.

Olhei para Raleigh com os nervos aos pulos como pipocas sendo feitas. Se ndo pudesse
confiar nele, quando voltassemos para a cidade eu ia ter de encarar uma repreensdo em regra.
Teria Roth na minha mesa, ou, pior, Mercer. Mas eu ja sentia que podia confiar nele.

- Entdo vou pegar uma carona com a Sra. Thomas para a cidade - eu disse, esperando a
reagdo dele.

- Cindy - disse a reporter com renovada determinagéo.

Raleigh meneou a cabega devagar, aquiescendo.

- Vou acertar os ponteiros com Hartwig. Falo com vocé em breve. Srta. Thomas, foi um
prazer inesperado.

Dei um sorriso agradecido para Raleigh. Entdo peguei o brago da reporter e disse:

- Vamos, Cindy, explico as regras no caminho.




CAPITULO 32

NAO SEI POR QUE FIZ AQUILO.

Era arriscado e temerario, exatamente o oposto do que me tinha feito chegar aonde
estava. Talvez eu so quisesse dizer vai a merda na cara da autoridade. Para Roth, para Mercer.
Fazer as coisas do meu jeito. Talvez o caso estivesse crescendo e eu so desej
de que estava sob o meu controle. Ou talvez a unica coisa que eu quisesse era deixar mais
alguém a par.

- Antes de irmos a qualquer lugar - eu disse, segurando o pulso de Cindy quando ela ligou
o carro -, preciso saber uma coisa. Como foi que descobriu o que estava acontecendo aqui?

Ela respirou fundo.

- Até agora, tudo que aconteceu foi que vocé me tirou da histéria da minha carreira.
Agora tenho de entregar as minhas fontes também?

- Qualquer coisa que fizermos a partir de agora vai depender disso.

- Eu prefiro manté-la na davida - disse Cindy.

- Para isso funcionar tem de se basear em confianga.

- Entdo a confianga ¢ de via dupla, ndo ¢, inspetora?

Ficamos 1a sentadas, cozinhando no Mazda quente, cheio de copos de bebidas de
lanchonete pelo chio, meio que nos avaliando.

- Esta bem - eu acabei cedendo.

Contei o pouco que sabiamos e por que estivamos em Napa aquela tarde. Os DeGeorge
desaparecidos. Tinham se casado sexta-feira a noite.

A possibilidade de serem o casal nimero dois.

- Nada disso vai para o jornal - insisti - até termos a confirmagao. Eu lhe darei o sinal

¢ manter a ilusio

verde.

Os olhos dela brilharam com suposi¢des subitamente confirmadas.

- Agora ¢ a sua vez. Ndo havia ninguém da imprensa aqui. Nem local. Como foi que
soube disso?

Cindy engatou a marcha do Mazda.

- Eu te disse que sou da Metro - ela disse quando o carro entrava na estrada principal - e
que tenho lutado para ficar com essa historia. Meu chefe me deu o fim de semana para
apresentar algo solido nessa matéria. Vocé ja tinha me afastado, por isso estacionei na sua rua
desde ontem e esperei alguma coisa acontecer.

- Vocé me seguiu?

- Atitude bem desesperada, ndo ¢? Mas eficiente.

Lembrei-me dos tltimos dois dias.

- O cinema? A marina esta manha?

Ela ruborizou um pouco.

- Euja ia desistir quando seu parceiro apareceu.

Segui vocés so por desencargo de consciéncia.

Recostei no meu banco e comecei a rir.

- Nio tao desesperada - resmunguei. - Os bandidos caem nessa ha anos.



Eu estava envergonhada e a0 mesmo tempo aliviada.

No caminho de volta para a cidade, expliquei as regras do nosso acordo. Ja tinha feito
isso antes, quando um reporter chegou perto demais de uma historia e ameagou a investigagao.
Ela ndo podia publicar essa historia até nos termos confirmagao. E, quando tivéssemos, eu daria
preferéncia a ela. Ela ia se manter a frente no assunto, mas s6 um pouco.

- Mas tem uma condi¢do - eu disse com firmeza. - O que nds temos agora ¢ o que
chamam de relagdo de prioridade. Vai além de qualquer coisa que vocé ja tem, com o seu
namorado ou com alguém no trabalho. Mesmo com o seu chefe. Qualquer coisa que eu lhe
informar fica exclusivamente entre nos, fica so entre nos, até eu lhe dar o sinal para publicar.

Cindy fez que sim com a cabega, mas eu quis ter certeza de que ela entendia.

- O seu patrdo pergunta de onde vem tudo isso, vocé apenas da de ombros. Algum
mandachuva do departamento, nio me importo se for o chefe Mercer em pessoa, estaciona a
limusine na sua porta e pergunta sobre algum vazamento, vocé diz "Obrigada pelo passeio."
Ligam para vocé da promotoria piblica e a convocam para testemunhar, pedem para vocé
revelar suas fontes ¢ um juiz a joga numa cela; vocé apenas se certifica de levar bastante
material de leitura para passar o tempo.

- Entendi - disse Cindy.

Vinos olhos dela que ela entendeu mesmo.

O resto da viagem falamos do nosso trabalho, dos nossos passatempos e uma coisa
inesperada foi acontecendo. Passei a gostar da Cindy .

Ela perguntou ha quanto tempo eu era policial ¢ contei mais do que pretendia. Que meu
pai era da policia, que ele foi embora quando eu tinha treze anos. Que fiz sociologia na
Universidade Estadual de San Francisco. Que queria provar que podia fazer diferenga num
mundo de homens. Que muito do que eu era e do que eu fazia era apenas tentar provar que
pertencia aquele mundo.

Ela contou que também tinha feito sociologia, em Michigan. E antes de chegar a Marin,
ja conheciamos algumas outras coisas surpreendentes que tinhamos em comum.

O irmdo mais novo de Cindy nasceu no dia do meu aniversario, 5 de outubro. Ela
também fazia ioga e a mulher que me ensinou, anos antes, no sul de San Francisco, agora
ensinava para ela em Corte Madera. Nos duas gostavamos de ler livros de viagens e de mistério -
Sue Grafton, Patricia Cornwell, Elizabeth George. Adoramos House of Fine Eats, de Gordon.

O pai de Cindy morreu cedo, uns dezessete anos atras, por incrivel que parega, quando
ela também tinha treze anos.

Mas a coincidéncia mais assustadora - a que me deu uma sensagio estranha - foi que ele
morreu de leucemia, prima da mesma doenga degenerativa que percorria minhas veias.

Pensei em contar-lhe 0 meu segredo, mas parei a tempo. Era Claire que ia saber. Mas
quando chegamos mais perto da Golden Gate, tive o pressentimento de que estava no carro com
alguém com quem eu devia estar e definitivamente alguém com quem eu gostava de estar.

Perto da cidade, liguei para Claire. Tinham passado horas desde quando deviamos ter
nos encontrado; ela, porém, ainda parecia ansiosa para nos encontrarmos, e eu tinha muito que
contar. Combinamos de manter o nosso encontro marcado no Susie's, dessa vez para jantar cedo,
em vez de lanchar. Ela quis saber o que eu descobri aquele dia.

- Conto tudo quando chegar la - disse a ela.



Entdo fiza segunda coisa que me surpreendeu aquele dia:
- Vocé se importa se eu levar uma amiga? - perguntei.



CAPITULO 33

CINDY E EU JA ESTAVAMOS NA NOSSA SEGUNDA MARGARITA quando Claire
apareceu. A trés metros de distincia, o sorriso dela parecia umilhar o restaurante inteiro. Eu me
levantei e dei-lhe um grande abrago.

- Nao podia esperar a velha mae? - ela disse, olhando para a fila de copos vazios.

- Foi um dia e= tanto - expliquei. - Esta ¢ a Cindy.

- Muito prazer - disse Claire alegremente, apertando a méao de Cindy .

Apesar de o encontro ter sido planejado s6 para nos duas, Claire era uma dessas pessoas
boa-praca que se adaptavam a qualquer coisa que acontecesse.

- Lindsay me falou muito de vocé - disse Cindy elevando um pouco a voz para
compensar o barulho em volta.

- Grande parte ¢ verdade, a menos que ela tenha dito que sou algum tipo de louca
patologista forense - disse Claire com um sorriso largo.

- Na verdade, ela s6 disse que vocé ¢ uma grande amiga.

O Susie's era um café animado e festivo, com técnicas decorativas na pintura das
paredes e um cardapio caribenho bastante bom. Tocavam um pouco de reggae e um pouco de
jazz. Era um lugar onde se podia ficar a vontade, conversar, gritar e até jogar uma partida de
sirmica.

Nossa gargonete de sempre, Loretta, foi nos atender; pedimos uma margarita para
Claire ¢ mais uma rodada de asinhas de frango fritas com tempero jamaicano.

- Conte-me da formatura do Reggie - eu disse.

Claire roubou uma asa do nosso prato e balangou a cabe¢a com tristeza.

- E bom saber que, depois de todos aqueles anos de estudo, eles conseguem dizer
algumas palavras que ndo sejam "maneiro” ou "irado". Eles pareciam um bando de malandros
de rua se apresentando para um prémio Grammy, mas o diretor jura que com o tempo isso
passa.

- Se ndo passar, tem sempre a academia - brinquei, ja de cabega leve por causa da
bebida.

Claire sorriu.

- Estou contente de ver que vocé estd mais animada.

Quando nos falamos outro dia, tive a impressdo de que Cheery estava sofrendo com
aqueles sapatos grandes e feios dele nos seus pés.

- Cheery? - Cindy perguntou.

- Meu patrio. Nos o chamamos de Cheery porque ele nos inspira com suas
preocupagdes humanistas pelos que estio sob o seu comando.

- Ah, pensei que vocé estava falando do meu editor de cidade - zombou Cindy. - O cara
s6 fica felizmesmo quando pode ameagar cortar os beneficios de alguém. Ele ndo tem idéia do
quanto ¢ aviltante e condescendente.

- Cindy trabalha no Chronicle - eu disse a Claire, ao ver que ela ficou surpresa.

Havia uma area proibida entre a forga policial ¢ a imprensa. Para cruzi-la, como
reporter, vocé tinha de merecer o seu lugar.



- Estid escrevendo suas memorias, minha filha? - perguntou Claire com um sorriso
cauteloso.

- Pode ser.

A versdo resumida. Mas com muita coisa para contar. A margarita de Claire chegou ¢
€rguemos nossos Copos.

- Aos poderes que virdo. - Foi o brinde que eu fiz.

Cindy deu risada.

- Poderes que virdo cheios de merda, poderes que sdo idiotas, arrogantes, poderes que
sempre tentam nos derrubar.

Claire deu um gritinho de aprovagdo e nés trés encostamos os copos como se fossemos
velhas amigas.

- Sabem, assim que cheguei ao jornal - disse Cindy, mordendo uma asa -, um dos caras
mais experientes me disse que era aniversario de um editor. Entdo mandei um e-mail de feliz
aniversario para ele. Imaginei que sendo meu chefe e tudo o mais era uma forma de quebrar o
gelo, talvez até receber um sorriso dele. Mais tarde aquele dia mesmo, o cara me chamou. Todo
educado e sorrindo. Ele tem sobrancelhas grossas, do tamanho do rabo de um esquilo. Apontou
para eu sentar na frente da mesa dele. E eu pensei: ei, o cara ¢ humano como todo mundo.

Claire sorriu. E eu bebi o resto do meu segundo drinque, entusiasmada.

- Entdo o filho-da-mée olhou bem para mim e disse: "Thomas, nessa proxima hora e
meia tenho seis reporteres procurando pegar tudo que ndo faz sentido nesta porra deste mundo e
enfiar de algum modo em quarenta paginas. Mas ¢ um consolo saber que, enquanto todos os
outros estdo correndo contra o relogio que nem loucos, vocé tem tempo para colar uma carinha
sorridente de emoticon no meu dia." E terminou esse discurso me mandando passar uma semana
escolhendo o vencedor de um concurso da quinta série: "Por que quero ser editor por um dia."

Eu dei risada e engasguei com a bebida.

- Isso fica sob o titulo "Nenhuma boa agdo fica sem castigo". O que vocé fez?

Cindy deu um enorme sorriso.

- Espalhei um e-mail de que era aniversario do patrdo para todo mundo do
departamento. Os idiotas ficaram saindo da sala dele com cara de tacho o dia inteiro. Loretta
apareceu de novo e pedimos nossos pratos: frango com molho apimentado, fajitas [panquecas
mexicanas] ¢ uma grande salada para dividir. E trés garrafas de cerveja Dos Equis para
acompanhar. Derramamos o letal molho apimentado jamaicano, Toasty Lady, nas asinhas de
frango e vimos os olhos de Cindy cheios d'agua com a primeira rajada de fogo.

- Rito de iniciagao - sorri. - Agora vocé ¢ uma das meninas.

- E 0 molho apimentado ou uma tatuagem - anunciou Claire, muito séria.

Cindy apertou os olhos como se avaliasse a situagdo, depois virou de costas e puxou a
manga da camiseta. Exp0s duas pequenas claves de sol tatuadas na parte de tras do ombro.

- A desvantagem de uma educagio classica - ela disse com um sorriso torto.

Meus olhos encontraram os de Claire e nos duas gritamos nossa aprovagio.

Entdo Claire levantou a blusa dela, ruborizada. Logo abaixo da vasta cintura marrom,
revelou o desenho de uma borboleta mintscula.

- Lindsay me desafiou um dia - ela admitiu. - Depois que vocé terminou com aquele
promotor de San Jos¢. Nos fomos até Big Sur uma noite. S6 as meninas. Para desopilar um



pouco. E acabei voltando com isso.

- E onde ¢ a sua? - Cindy me perguntou.

- Nio posso mostrar. - Balancei a cabega.

- Pare com isso! - ela insistiu. - Vamos ver...

Suspirei, rolei para minha nidega esquerda e dei um tapinha na direita.

- E uma lagartixa de dois centimetros. Com um rabinho muito bonitinho. Quando algum
suspeito estd me dando muito trabalho, eu o empurro contra a parede e digo que vou apertar tanto
na cara dele que a tatuagem vai ficar grande como o Godzilla.

Ficamos em siléncio um tempo, curtindo aquela cumplicidade. Por um segundo os rostos
de David e de Melanie Brandt, a anemia de Negli, tudo parecia estar a milhdes de quilometros de
distancia. Estavamos apenas nos divertindo.

Senti que alguma coisa estava acontecendo. Uma coisa que ndo acontecia hd muito
tempo e de que eu precisava desesperadamente.

Eu me senti ligada.



CAPITULO 34

- BEM, AGORA QUE SOMOS TODAS AMIGAS... - DISSE CLAIRE depois que
terminamos de comer - como foi que vocés duas se conheceram? A tltima coisa que eu soube
foi que vocé ia para Napa, para investigar uns recém-casados desaparecidos.

Michael e Becky DeGeorge, que um minuto antes pareciam tio longe, voltaram
correndo com estrondo.

Tinha tanta coisa para contar a ela.. mas o dia mudou sutilmente do que eu havia
planejado. Quase me senti falsa, reservada, quando contei a ela o que aconteceu em Napa,
deixando de fora a parte importante que estava acontecendo comigo.

Claire ouviu tudo e digeriu com sua mente agugada. Ela ja tinha sido consultora em
diversos casos de assassinos em série, tanto como principal médica-legista, como testemunha
gabaritada.

Uma idéia estava se formando na minha cabega. Na minha condi¢do debilitada, ndo
tinha prazer com a responsabilidade de fazer sozinha uma investigagdo intensamente visada pela
midia de assassinatos multiplos. E o que eu inventei foi surpresa até para mim.

- O que vocés acham de me darem uma ajuda?

- Ajuda? - Claire piscou os olhos, surpresa. - Como?

- Essa coisa esta para explodir, Claire - eu disse. - Se ha um assassino de noivos e noivas
por ai, a atengdo sera nacional.

Nos todas temos interesse nesse caso. Talvez pudéssemos nos reunir assim. Nos trés...
ndo oficialmente.

Claire olhou para mim desconfiada.

- Esta sugerindo que fagamos isso por nossa conta?

- Nos temos as bambambans dos médicos-legistas, da Homicidios da policia e até da
imprensa entupidas de margaritas nesta mesa.

Quanto mais eu pensava nisso, mais me convencia de que podia funcionar.

Podiamos juntar todas as pistas que surgissem da investigacdo oficial, compartilhar o que
tivéssemos, escapar dos favores e da burocracia politica. Trés mulheres que iam se divertir
expondo a ortodoxia masculina. E, mais importante, sentiamos uma empatia profunda pelas
vitimas.

De repente a idéia se iluminou com um brilho intenso.

Claire balangou a cabega, sem acreditar.

- Vamos 1a - 1
ser boas nisso?

- Nio ¢ isso - ela respondeu. - E que conhego vocé ha dez anos e nunca, para nada, ouvi
vocé pedir ajuda.

- Entdo... surpresa! - eu disse, olhando bem nos olhos dela. - Porque estou pedindo agora.

Procurei deixar transparecer para ela que algo estava me preocupando, talvez maior do
que o caso. Que ndo tinha certeza de poder enfrentar. Que eu precisava de ajuda. Que ndo era so
aquilo.

Claire aos poucos abriu um sorriso de aquiescéncia.

- In margaritas veritas. Estou dentro.

, vocés ndo acham que pode funcionar? Ndo acham que podemos



Retribui o sorriso, agradecida, e virei para Cindy .

- E vocé? Topa?

Ela gaguejou:

- Eu... eu ndo tenho idé¢ia do que Sid Glass diria... mas ele que se foda. Estou nessa.
Fizemos um brinde.

E assim nasceu o Clube das Mulheres contra o Crime.



CAPITULO 35

NA MANHA SEGUINTE CHEGUEI AO TRABALHO DIRETO DE UMA transfusio
as oito horas, sentindo a cabega vazia, meio zonza. A primeira coisa que fiz foi examinar o
Chronicle matinal. E foi um alivio ver que ndo havia nada na primeira pagina sobre qualquer
coisa relativa ao desaparecimento em Napa. Cindy cumpriu sua palavra.

Vi Raleigh saindo da sala de Roth. Estava com as mangas arregagadas, expondo os fortes
antebragos.

Ele me deu um sorriso ressabiado, que expressou o desconforto com o fato de eu ter
feito um acordo com Cindy na véspera. Com um movimento dos olhos azuis, ele indicou o
corredor.

- Precisamos conversar - ele disse, quando chegamos perto da escada.

- Ouga, Raleigh - eu disse. - Sinto muito sobre ontem. Pensei que podia nos dar um
tempo.

Os olhos zangados dele pareciam brasas.

- Acho que deve me contar por que ela vale o comprometimento do controle deste caso.

Dei de ombros.

- Esta vendo alguma coisa sobre Napa nos jornais esta manha?

- Vocé contrariou uma ordem direta do chefe de policia. Se isso ndo te pde numa fria,
certamente cria uma para mim.

- Entdo vocé preferia estar cavando uma historia no Chronicle, sobre um assassino em
série?

Ele encostou na parede.

- Isso ¢ problema do Mercer.

Um policial que eu conhecia subiu a escada pulando os degraus e passou por nos,
grunhindo um oi. Eu mal o cumprimentei de volta.

- Tudo bem - eu disse -, entdo como vocé quer fazer? Quer que eu va 14 e me abra com
Sam Roth? Eu vou.

Ele hesitou. Dava para ver que Raleigh estava dividido, pensando nas conseqiiéncias.
Depois do que pareceu ser um minuto, ele balangou a cabega.

- Para qué? Agora...

Senti uma onda de alivio. Toquei no brago dele e sorri.

- Obrigada.

- Lindsay - ele disse -, falei com a patrulha rodoviaria de 1a. Nenhum registro de
qualquer limusine roubada na ultima semana.

Essa noticia, o beco sem saida que representava, fez-me desanimar.

Uma voz gritou do salao do esquadrao:

- Boxer esta ai?

- Estou aqui - respondi berrando.

Era Paul Chin, um dos policiais iniciantes brilhantes e eficientes que tinham posto na
nossa equipe.

- Tem um tenente Frank Hartwig ao telefone. Diz que vocé o conhece.



Corri para a sala, agarrei o telefone na mesa do nosso ajudante civil.
- Lindsay Boxer falando.
- Nos os encontramos, inspetora - disse Hartwig.



CAPITULO 36

- O ZELADOR OS ENCONTROU - RESMUNGOU HARTWIG BALANg¢ando a
cabega desolado.

Estavamos andando por um caminho de terra que levava a um pequeno lagar de vinicola
em Napa.

- Espero que estejam preparados para isso. E a pior coisa que eu ja vi. Foram
assassinados fazendo amor.

Raleigh e eu tinhamos corrido para St. Helena, a leste da 29, "a estrada do vinho", pela
Hawk Crest Road até serpentear nas montanhas, ja estrada de terra. E finalmente chegamos a
uma placa de madeira: Sparrow Ridge.

- O zelador vem aqui duas vezes por semana.

Encontrou-os as sete da manha. O lugar ndo ¢ mais usado regularmente - continuou
Hartwig.

Eu percebi que ele estava nervoso, abalado.

A vinicola era pouco mais do que um grande barracdo de placas de zinco corrugado,
cheio de equipamento brilhante, de Gltima geragdo: espremedores, tanques de fermentagao, filas
de barris de envelhecimento empilhados em ziguezague.

- Vocés devem estar acostumados com esse tipo de homicidio - disse Hartwig quando
entramos.

O cheiro forte de rango atacou nossas narinas. Meu estomago se comprimiu. Nunca nos
acostumamos com cenas de homicidio.

Eles foram assassinados fazendo amor.

Havia alguns membros da equipe local da CSU reunidos sobre um grande tambor de ago
inoxidavel onde espremiam a uva. Estavam inspecionando dois montes respingados.

Os montes eram os corpos de Michael e Becky DeGeorge.

- Poxa, que merda, Lindsay! - resmungou Raleigh.

O marido, de blazer e calga caqui, olhava para nés. Tinha um furo do tamanho de uma
moeda bem no meio da testa. A mulher dele, cujo vestido preto estava puxado até o pescogo,
estava em cima dele. O pavor de olhos brancos congelados no rosto dela. O sutid estava na
cintura e deu para ver os seios manchados de sangue. A calcinha estava enrolada nos joelhos.

Era uma visdo muito feia, que provocava nauseas.

- Ja determinaram a hora aproximada? - perguntei a Hartwig.

Ele parecia que estava a ponto de vomitar.

- Pela degeneragdo dos ferimentos, o0 médico-legista acha que estio mortos no minimo
ha vinte e quatro horas e no maximo ha trinta e seis. Foram mortos na mesma noite em que
desapareceram. Meu Deus, eram apenas criangas!

Olhei para o corpo triste e ensangiientado da mulher ¢ meus olhos foram atraidos para as
maos dela.

Nada. Nenhuma alianga.

- Vocé disse que eles morreram fazendo sexo? - perguntei. - Tem certeza disso?

Hartwig chamou o assistente do médico-legista. Ele rolou gentilmente o corpo de Becky



DeGeorge de cima do corpo do marido. Da calga aberta de Michael DeGeorge despontava
perfeitamente preservado o que restava de sua Gltima ere¢do. Uma furia horrivel me dominou.
Os DeGeorge eram apenas criangas mesmo. Os dois tinham vinte e poucos anos, como o0s
Brandt. Quem faria uma coisa tao terrivel como essa?

- Da para ver aqui que eles foram arrastados - disse Hartwig, apontando para manchas
de sangue seco, visiveis no piso de cimento.

As manchas levavam a marcas de carro claramente delineadas no solo por onde nio
passava ninguém. Dois homens do xerife isolavam as marcas dos pneus com fita
amarela. Raleigh se abaixou e examinou as marcas.

- Base larga da roda, mas pneus de catorze polegadas.

A banda de rodagem esta boa, ¢ nova. Um SUV teria pneus de dezesseis polegadas. O
meu palpite ¢ que isso deve ser de um grande seda de luxo.

- Pensei que vocé era apenas um policial burocrata - eu disse.

Ele sorriu.

- Passei o verdo na faculdade trabalhando com a equipe do pit stop do circuito NASCAR.
Posso trocar um pneu mais rapido do que um vendedor de cerveja no estidio 3Com troca uma
nota de vinte. Deve ser um Caddilac. Ou um Lincoln.

Os olhos dele diziam limusine.

A minha cabega processava alguma coisa que Claire tinha dito uma vez Associe os
crimes.

Era incomum um assassino em série mudar de método. Os assassinos sexuais gostavam
de ter intimidade com as vitimas, usavam estrangulamento, espancamento, facas. Eles queriam
sentir as vitimas lutando e vé-las morrer. Gostavam de invadir a casa das vitimas. Disparo com
arma de fogo era distanciado, clinico. Nao dava emogdo. Por um momento fiquei pensando se
ndo havia dois assassinos. Imitadores. Nao podia ser. Ninguém mais sabia das aliangas.

Fui ver Becky DeGeorge quando o médico fechava o saco preto. Olhei nos olhos dela.
Eles estavam fazendo amor. O assassino os forgou a fazer isso? Ele os surpreendeu no ato? Um
psicopata sexual que muda de método. Um assassino que deixa pistas. O que ele deixou aqui? O
que ndo tinhamos visto?



CAPITULO 37

O AR FRESCO ENCHEU MEUS PULMOES ASSIM QUE FOMOS LA PARA fora.
Chris Raleigh, Hartwig e eu fomos andando pela estrada de terra. O xadrez do vale la embaixo se
descortinava diante de nos. Fileiras de parreiras silvestres fechavam os dois lados. iamos em
siléncio. Chocados.

Tive uma idéia assustadora. Estivamos a trezentos metros de altitude, totalmente
isolados. Alguma coisa ndo estava batendo.

- Por que aqui, Hartwig?

- Talvez porque seja remoto e ninguém venha aqui.

- O que eu quis dizer foi por que aqui? Neste lugar especifico. Quem conhece este lugar?

- Ha propriedades isoladas para cima e para baixo em toda esta area. Os consorcios
ocuparam a base do vale. Essas propriedades exigem mais trabalho do que capital. Trabalho
dedicado. Verifique as listas. Duzias desses terrenos secam toda temporada. Qualquer um por
aqui conhece lugares como este.

- Os primeiros assassinatos foram na cidade. Mas ele sabia exatamente para onde vir.
Quem ¢ o dono deste terreno?

Hartwig balangou a cabeca.

- Eundo sei.

- Acho que deve descobrir. E se fosse cu, examinaria de novo o quarto deles. Alguém os
fez de alvo. Sabia tudo que eles iam fazer. Folhetos de viagens, cartdes de visita, veja se ha
alguma coisa sobre servigo de limusines.

L4 de baixo escutei o barulho de um veiculo grande subindo pela estrada de terra. Vi um
Bronco branco do Instituto Médico-Legal de San Francisco estacionando.

Claire Washburn estava ao volante. Eu Ihe tinha pedido para vir, torcendo para ela poder
comparar as provas das duas cenas dos crimes.

Abri a porta e disse, agradecida:

- Obrigada por vir, querida.

Claire balangou a cabega solenemente.

- Eu s6 queria que isso tivesse acabado diferente. E um telefonema que nio gosto de
receber.

Ela ergueu o corpo pesado para sair do carro com facilidade surpreendente.

- Tenho uma reunido mais tarde na cidade, mas pensei em dar uma espiada na cena do
crime e me apresentar aos responsaveis do lugar.

Apresentei Claire a Frank Hartwig.

- O seu médico-legista ¢ Bill Toll, ndo é? - ela perguntou com autoridade.

Hartwig piscou desconfiado, obviamente nervoso. Primeiro teve Raleigh e eu como
consultores. Mas foi ele que nos chamou. Agora aparecia a médica-legista de San Francisco.

- Relaxe, eu ja falei com ele pelo celular - disse Claire. - Ele esta a minha espera. - Ela
avistou uma equipe médica em volta dos sacos amarelos.

- Vou dar uma espiada.

Procurando se agarrar a algum senso de ordem, Hartwig seguiu Claire.



Raleigh chegou e veio para o meu lado. Parecia cansado.

- Vocé esta bem? - perguntei.

Ele balangou a cabega. Mantinha os olhos fixos no barracdo onde os corpos tinham sido
desovados.

Lembrei como Raleigh tinha me segurado no necrotério.

- Fazum tempo que vocé encarou um caso horroroso como esse, nao ¢?

- Nao ¢ isso - ele disse com 0 mesmo ar perturbado. - Eu quero que vocé saiba que, onde
quer que isso dé, ndo tem nada a ver com o trabalho conjunto com a prefeitura. Nem com sigilo
e divulgagdo na imprensa, Lindsay . Eu quero pegar esse cara.

Eu ja tinha concluido isso. Aquilo ndo tratava dos colarinhos- brancos. Nem da minha
promocdo a tenente. Nem mesmo do combate a anemia de Negli.

Ficamos parados lado a lado um tempo.

- Ndo que qualquer um de noés tenha condicdo de ser a tltima linha de defesa da
institui¢do do casamento - ele acabou dizendo, quebrando o siléncio.




CAPITULO 38

PHILLIP CAMPBELL ESTAVA DIRIGINDO DESDE O AMANHECER, INStalado na
longa limusine alugada. Estava nervoso, tenso e adorando tudo aquilo.

Acumulava quilometragem num torpor constante e determinado;atravessou a Bay
Bridge e continuou para leste pela 80. Finalmente livrou-se do transito da manha perto de Vallejo
e manteve o velocimetro em cento e vinte por hora, muito atento, dirigindo para o leste.

Nido queria ser parado pela policia rodoviaria. Os jornais o chamavam de monstro.
Psicotico, sociopata. Especialistas analisavam na TV seus motivos, seu passado, os possiveis
assassinatos futuros. Eles ndo sabem de nada. Estio todos errados. Vao encontrar e descobrir o
que eu quiser que encontrem e descubram. Eles s6 véem o que eu quero que vejam.

Da fronteira com o estado de Nevada era um pulo até Reno, que ele considerava uma
cidade vulgar, de vaqueiros idosos. Permaneceu na estrada, evitando a Strip. Ruas largas com
postos de gasolina, lojas de armas, casas de penhores. Podia-se conseguir qualquer coisa ali sem
ter de responder a muitas perguntas. Era o lugar para quem queria comprar uma arma, desovar
um carro, ou ambos.

Deu a volta no centro de convengdes e entrou na Lumpy's. Estacionou a limusine numa
vaga, abriu o porta-luvas, pegou a papelada dobrada e deu um suspiro de alivio.

A limusine estava perfeitamente limpa. Imaculada. Nao havia fantasmas sussurrando.
Tinha passado o dia inteiro, na véspera, limpando, polindo, escovando e esfregando as manchas
de sangue, até que o ultimo vestigio de prova tivesse sumido. Agora o carro estava silencioso, nio
revelava nada, como no dia em que o pegou.

Ele respirou com mais facilidade. Era como se Michael e Becky DeGeorge jamais
tivessem existido.

Em poucos minutos pagou o aluguel do carro e chamou um taxi para leva-lo ao
aeroporto.

No aeroporto ele fez o checkin e deu uma olhada num jornal de San Francisco na
banca. Nada sobre Becky e Michael. Foi para o portao de embarque. Comprou uma garrafa de
suco de damasco Fruitopia ¢ um sanduiche natural no balcao de uma lanchonete. Passou pelo
Portdo 31 da Reno Air para San Francisco. Sentou e comegou a comer seu almogo.

Uma jovem atraente sentou ao lado dele. Loura, nadegas firmes, suficientemente vulgar
para chamar a atengdo dele. Ela usava uma corrente de ouro no pescogo com 0 nome numa
placa: Brandee. E um anel com um diamante mintsculo. Ele a cumprimentou com um sorriso
breve e distraido. Ela pegou uma mochila Kipling, deu um gole numa garrafa plastica de agua e
tirou um livro: Memorias de uma gueixa. Ele ficou interessado pelo fato de ela estar lendo
justamente um livro sobre uma mulher submissa. Eram sinais.

- Bom, esse livro? - ele perguntou sorrindo.

- E 0 que todo mundo diz - ela respondeu. - Acabei de comegar.

Ele se inclinou e sentiu o cheiro barato e citrico do perfume dela.

- E dificil de acreditar - ele continuou - que foi escrito por um homem.

- Vou verificar. - Ela folheou algumas paginas e depois disse: - Foi meu noivo que me
deu.



Phillip Campbell sentiu os pélos curtos e finos dos bragos se erigando.
Seu coragdo comegou a acelerar. Passou um dedo trémulo na ponta do cavanhaque.
- Ah... e quando sera o grande dia?



CAPITULO 39

RALEIGH VOLTOU PARA A CIDADE DIRIGINDO O NOSSO CARRO. EU fiquei
por lae peguei uma carona com Claire. Precisava contar a ela o que estava acontecendo
comigo. Claire e eu somos as melhores amigas ha anos. Conversamos pelo menos uma vez por
dia, todos os dias. Eu sabia por que estava tendo problema de contar a ela sobre a minha doenga -
ndo queria magoa-la. Nem sobrecarrega-la com os meus problemas. Eu gostava demais dela.

Quando a van do Instituto Médico-Legal balangava descendo a serra, perguntei se ela
havia descoberto alguma coisa na cena do crime.

- E certo que havia atividade sexual antes de os dois serem mortos - ela respondeu com
seguranga. - Deu para ver distensdo labial em volta da vagina. Secre¢des nas coxas dela.

"Isso ¢ palpite, porque so tive alguns minutos para examinar, mas acho que o marido
morreu primeiro, Lindsay. Aquele ferimento Gnico e limpo na testa sugere que ele foi
despachado sem resisténcia. De uma vez Os ferimentos em Rebecca indicam outra coisa. Ela
foi atingida pelas costas. Através das omoplatas e do pescogo.

De uma distancia, avalio, de nio mais de um metro a um metro ¢ meio. Se o sémen for
identificado positivamente e se eles realmente estavam transando quando aconteceu, ela devia
estar por cima. Quer dizer que alguém tinha de chegar bem perto, sem ser visto, enquanto eles
faziam sexo. Chegar até eles por tras dela. Como vocé disse que eles ndo usaram o proprio carro
aquela noite, deviam estar, obviamente, a caminho de algum lugar. Acho que combina com a
sua teoria de que estavam em algum tipo de veiculo quando isso aconteceu. O assassino no banco
da frente.

Entdo, por que ndo numa limusine?"

- S6 isso? - Balancei a cabega e sorri para Claire.

- Como eu disse, tive apenas alguns minutos. De qualquer modo, a teoria ¢ sua. Se for
comprovada, tudo que eu fiz foi ligar os pontos.

Continuamos descendo e eu ainda procurava as palavras certas.

Claire perguntou:

- Entdo, como vai o novo parceiro?

Balancei a cabega afirmativamente.

- Acabei descobrindo que ele ¢ um cara legal. Ele me apoiou com Roth e Mercer.

- E vocé tinha certeza de que ele era apenas um cdo de guarda da prefeitura.

- Eume enganei.

- Nio ¢ a primeira vez que vocé se engana sobre um cara - disse Claire.

Fizuma careta fingindo estar ofendida e ignorei o sorriso largo dela.

- De qualquer modo, cdo de guarda ou ndo - continuou Claire -, ¢ muito melhor olhar
para ele do que para Jacobi.

- E ¢ mais inteligente também. Quando fomos a Napa ontem, eu liguei o estéreo do
Explorer dele. E tinha uma fita de The Shipping News.

- E ai - Claire prosseguiu, com olhar curioso -, tem alguma novidade?

- Vocé quer dizer além de quatro pessoas inocentes assassinadas?

- Eu quero dizer com Chris Raleigh, Lindsay. Ele estd em missdo pela prefeitura, ¢ lindo




e a sua agenda social ndo é exatamente igual & da Gwyneth Paltrow. Vocé ndo pode me dizer
que ele ndo ¢ o seu tipo.

- Temos estado enrolados no caso, Claire.

- Sei... - Ela deu uma risadinha. - Ele nao ¢ casado, certo?

- Ora, Claire - eu disse. - Eu ndo estou preparada.

Claire piscou e eu me peguei imaginando se tivesse um caso com Raleigh. Se tivesse
voltado de Napa com ele, em vez de Cindy. Se o tivesse convidado para subir naquele domingo
solitario e preparado qualquer coisa com o que tivesse na geladeira. Se tomassemos uma cerveja
na varanda com o sol mergulhando na baia. Na minha cabega eu o vi me olhando de novo. Vocé
esta bonita, Boxer. Ele notou. O fato era que eu tinha notado coisas nele também. Olhos pacientes
e sensiveis. Enquanto terminava de ler The Shipping News. Nao seria tdo dificil.

Enquanto eu estava ali sentada, fingindo que podia me apaixonar por alguém, o sonho
desmoronou. A vida estava se esvaindo lentamente de mim.

Ter alguma coisa com Raleigh, ou com qualquer outro, ndo era possivel agora.

Olhei para Claire, quando ela entrava na 101. Respirei bem fundo.

- Vocé ja ouviu falar de uma coisa chamada anemia apléstica de Negli? - perguntei.



CAPITULO 40

COMO A PERGUNTA SURGIU DO NADA, TOTALMENTE INESPERADA, Claire
ndo tirou conclusdo nenhuma do que eu acabara de dizer.

Ela respondeu como se fosse uma pergunta médica no seu laboratério.

- Doenga do sangue. Bastante rara, séria. O organismo para de produzir eritrocitos.

- Globulos vermelhos - eu disse.

Claire olhou para mim.

- Por qué? Nio ¢ a Cat? - referiu-se & minha irma.

Balancei a cabega. Fiquei tensa, olhando para a frente. Com os olhos vidrados. Deve ter
sido a pausa longa que fezcom que Claire entendesse. Ela sussurrou.

- Niao é vocé, é?

Uma imobilidade horrivel pairou no ar.

- Puxa, Lindsay! - Claire ficou boquiaberta.

Ela parou o Bronco no acostamento e me abragou na mesma hora.

- O que o seu médico disse?

- Que ¢ sério. Que pode ser fatal.

Eu vi a gravidade disso estampada no rosto dela. A dor, o sofrimento. Claire era médica
patologista. Ela sabia o que estava em jogo antes mesmo de eu olhar para os olhos dela. Contei
que ja estava fazendo transfusdes duas vezes por semana.

- Era por isso que vocé queria sair comigo o outro dia? - ela perguntou. - Meu Deus,
Lindsay! Por que ndo me disse logo?

Nenhum raciocinio que eu fizantes parecia claro agora.

- Eu queria muito. Estava com medo. Talvez at¢ mais de admitir para mim mesma.
Entdo me deixei envolver pelo caso.

- Alguém mais sabe? Jacobi? Roth?

Balancei a cabega.

- Raleigh?

Respirei fundo.

- Vocé ainda acha que estou pronta para encontrar o cara certo?

- Pobrezinha... - disse Claire baixinho. - Oh, Lindsay, Lindsay, Lindsay.

O corpo dela tremia. Eu senti. Eu a tinha magoado. De repente soltei tudo, o medo, a
vergonha e a incerteza tomaram conta de mim. Eu me agarrei a Claire e percebi que so ela me
impedia de perder o controle. Comecei a chorar e entdo nés choramos juntas. Mas a sensagio foi
boa. Eu ndo estava mais sozinha.

- Estou do seu lado, querida - sussurrou Claire. - Gosto demais de vocé, menina.



CAPITULO 41

O ASSASSINATO EM NAPA MUDOU TUDO. Houve ataques violentos a forma como
o Departamento de Policia de San Francisco estava tentando resolver o caso. Fomos pressionados
de todos os lados.

Manchetes sensacionalistas anunciavam a obra de um tipo completamente novo de
assassino sadico e louco. Equipes de reportagem de fora da cidade circulavam pelo prédio da
policia. Imagens tragicas de casamentos e cenas de familias abaladas eram as chamadas em
todos os telejornais.

A forga-tarefa que eu comandava se reunia duas vezes por dia. Dois outros inspetores da
Unidade da Cena do Crime e psicologos forenses juntaram-se a nés. Tivemos de dar nossos
arquivos para o FBI. A investiga¢do ndo estava mais confinada a algum individuo amargurado
que assombrava o passado de David ou de Melanie Brandt.

Tinha crescido, ido mais fundo, era mais tragica e agourenta. A equipe de Jacobi fez
uma varredura das lojas de bebidas da area e descobriu poucos nomes, nada além disso.

O paleté ensangiientado também ndo nos levava a lugar nenhum. O problema era que o
estilo do smoking era de quatro, cinco anos atras.

Das quinze lojas na area da baia, nenhuma conservava os registros de estilos dos
fabricantes, por isso era praticamente impossivel rastrear. Tivemos de examinar os registros
delas, pedido por pedido.

Merecer triplicou os nossos investigadores.

O assassino escolhia as vitimas com precisdo cuidadosa. Os dois crimes aconteceram
menos de um dia depois do casamento das vitimas.

Ambos refletiam conhecimento especifico das vitimas, onde estavam hospedadas, seus
itinerarios. Os dois casais mantinham quase todos os seus pertences: relogios, carteiras, joias. As
Gnicas coisas que faltavam eram as aliangas.

Ele tinha deixado os DeGeorge num local aparentemente isolado, mas onde certamente
seriam encontrados. Deixou outras pistas arrasa-quarteirio para nos. Nao fazia sentido. O
assassino sabe exatamente o que estd fazendo, Lindsay. Ele sabe o que vocé esta
fazendo. Associe os crimes. Eu tinha de descobrir o denominador comum. Como ele conhecia as
vitimas. Como sabia tanta coisa sobre elas.

Raleigh e eu dividimos as possibilidades. Ele pegou quem tinha feito as reservas dos
itinerarios dos Brandt e dos DeGeorge. Agéncias de viagens, servigos de limusines, hotéis. Eu
peguei os organizadores. Nos iamos acabar encontrando alguma ligagdo entre os crimes.

- Se ndo fizermos algum progresso logo - resmungou Raleigh -, havera um monte de
padres e rabinos nesta cidade com muito tempo livre.

O que esse maniaco quer?

Eu ndo disse, mas achava que sabia. Ele queria felicidade, sonhos, expectativas. Estava
tentando destruir a Unica coisa que nos mantinha em movimento: a esperanga.




CAPITULO 42

AQUELA NOITE CLAIRE WASHBURN LEVOU UMA X{CARA DE CHA para o
quarto, fechou a porta sem fazer barulho e comegou a chorar de novo.

- Que droga, Lindsay! - ela resmungou. - Vocé podia ter confiado em mim.

Precisava ficar sozinha. Tinha passado a noite toda abatida e distraida. Ela ndo era assim.
Nas segundas-feiras, noite de folga da sinfonica, Edmund sempre cozinhava.

Era um dos rituais deles, uma noite em familia, papai na cozinha, os meninos lavando
tudo. Aquela noite ele tinha preparado o prato preferido deles, frango com molho de alcaparras e
vinagre. Mas nada deu certo e foi culpa dela.

Um pensamento ocupava sua cabega. Ela era médica, e uma médica que s6 lidava com
a morte. Nenhuma vez tinha salvado uma vida. Era uma médica que ndo curava.

Foi até o armario, vestiu um pijama de flanela, foi ao banheiro e lavou o rosto com
cuidado. Ela se olhou no espelho.

Nio era bonita, pelo menos do jeito que a sociedade nos ensinava a admirar. Ela era
grande, macia e redonda, a cintura sem forma juntava com os quadris. Até suas maos, as bem
treinadas e eficientes maos que controlavam instrumentos delicados o dia inteiro, eram
gorduchas e grandes.

A tnica coisa leve nela, como sempre dizia 0 marido, era quando ela estava na pista de
danga.

Mas sempre se sentiu abengoada e radiante. Porque tinha saido de um bairro pobre,
quase todo habitado de negros, em San Francisco, e se tornado médica. Porque era amada.
Porque aprendeu a dar amor. Porque tinha tudo que sempre quis na vida.

Nio era justo. Lindsay era quem atacava a vida, e agora a vida estava se esvaindo dela.
Nao queria nem pensar de modo profissional, como uma médica encarando a inevitabilidade da
doenga com distanciamento clinico. Ela sofria como amiga.

A médica que ndo podia curar.

Depois que ele e os meninos acabaram de lavar os pratos, Edmund entrou no quarto.
Sentou na cama, ao lado dela.

- Vocé esta doente, gatinha - ele disse, massageando o ombro dela. - Sempre que se
encolhe antes das nove, eu sei que vai cair doente.

Ela balangou a cabega.

- Nio estou doente, Edmund.

- Entdo o que ¢? Esse caso grotesco?

Claire levantou a mao.

- E a Lindsay. Ontem ela voltou de Napa comigo no carro. E me deu a noticia mais
terrivel. Ela estd muito doente. Tem um problema raro no sangue, uma forma de anemia.
Chama-se anemia apléstica de Negli.

- E grave, essa anemia de Negli?

Claire fez que sim com a cabega, com os olhos quase fechados.

- Muito grave.

- Meu Deus! - murmurou Edmund. - Pobre Lindsay !



Ele segurou a méo de Claire e os dois ficaram ali sentados em siléncio, atonitos.

Claire falou, depois de um tempo:

- Eu sou médica. Vejo a morte todos os dias. Conhego as causas e os sintomas, a ciéncia
detras para a frente. Mas ndo posso curar.

- Vocé nos cura o tempo todo - disse Edmund. - Vocé me cura todos os dias da minha
vida. Mas ha momentos em que nem todo o seu amor e sua incrivel inteligéncia sdo capazes de
mudar as coisas

Ela se aninhou nos bragos fortes do marido e sorriu.

- Vocé é bem esperto para um cara que toca tambor.

Entdo o que nds podemos fazer?

- Apenas isso - ele disse e a abragou.

Edmund segurou Claire um longo tempo e ela sabia que ele a considerava a mulher mais
linda do mundo. Isso ajudou.




CAPITULO 43

NO DIA SEGUINTE, A TARDE, TIVE UMA PRIMEIRA VISAO DO rosto do
assassino.

Chris Raleigh estava conversando com as pessoas que tinham organizado a viagem das
vitimas. Eu estava verificando quem tinha planejado as festas de casamento.

Duas firmas diferentes. Para os DeGeorge, White Lace. Para os Brandt, uma consultora
da moda, Miriam Campbell. O elo ndo era esse.

Eu estava @ minha mesa quando o funcionario de plantio passou a ligagao.

Era Claire. Ela acabara de examinar os corpos das vitimas, junto com o magistrado do
municipio de Napa.

Ela parecia animada.

- Venha para ca - ela disse. - Depressa!

- Vocé encontrou a ligacdo. Becky DeGeorge foi molestada sexualmente?

- Lindsay, estamos lidando com um cara muito doente.

- Eles estavam mesmo transando quando foram mortos - Claire me contou minutos
depois, quando a encontrei no laboratorio. - Os vestigios de sémen encontrados em Rebecca
DeGeorge sio idénticos aos que tirei do marido dela. E o dngulo dos ferimentos confirmou o que
eu ja suspeitava. Ela foi alvejada por tras.

O sangue de Rebecca encharcou as roupas do marido. Ela estava montada nele... Mas
ndo foi por isso que a chamei aqui.

Ela fixou os olhos grandes em mim e percebi que era alguma coisa importante.

- Achei melhor guardar segredo disso - ela disse. - S0 o médico-legista de Napa e eu
sabemos.

- Sabem o qué, Claire? Conte logo, pelo amor de Deus!

No laboratoério eu vi um microscopio numa bancada e uma lamina petri a vacuo que me
lembrou as aulas de biologia no segundo grau.

- Como aconteceu com as primeiras vitimas - ela disse excitada -, houve atividade
sexual adicional com o corpo. S6 que, dessa vez ndo foi to dbvia. Os labios estavam normais
para o estado de pds-coito e ndo havia nenhuma abrasio interna como ocorreu com a primeira
noiva. Toll ndo reparou... mas eu estava procurando sinais de outros abusos. E 14 estava, dentro da
vagina, meio que gritando: "Venha me pegar, Claire."

Ela pegou a lamina petri, uma pinga ¢ tirou a tampa com cuidado. Os olhos dela se
iluminaram.

Da lamina ela tirou um tnico fio ruivo, de um centimetro de comprimento.

- Nio ¢ do marido?

Claire balangou a cabega.

- Veja vocé mesma.

Ela acendeu o microscopio. Eu me inclinei e, contra o fundo branco e brilhante das
lentes, vi dois fios: um fino, brilhante, castanho quase preto; o outro, curto, crespo, em forma de
foice.

- Vocé esta vendo duas partes de Michael DeGeorge - ela explicou -, o comprido ¢ da



cabega dele. O outro ¢ um pélo genital.

Entdo ela pos o fio da ldmina petri em outra ldmina e o inseriu no encaixe do
microscopio, lado a lado com os outros. Meu coragdo comegou a acelerar. Achei que ela sabia
aonde queria chegar com aquilo.

O novo fio era castanho-avermelhado e duas vezes mais espesso do que os dois de
DeGeorge. Tinha filamentos mintsculos enrolados em volta do cortex. Evidentemente pertencia
a outra pessoa.

- Nio ¢ cranial e nem pubico. E de uma barba - anunciou Claire, inclinada em cima de

mim.

Afastei-me do microscopio e olhei para ela, chocada.

O pélo facial do assassino tinha ido parar dentro da vagina de Becky DeGeorge.

- Post-mortem - ela disse para ficar bem claro.

capitulo 44

COMO CLAIRE DISSE, ESTAVAMOS FORMANDO O NOSSO ASSASSIno, passo a
passo.

A altura dele, o rosto, seus fetiches. O modo como matava.

Agora eu tinha de descobrir como ele seguia as vitimas.

Raleigh e eu estivamos empenhando tudo no esquema de planejamento da festa de
casamento e das viagens. Havia quinze detetives em campo, seguindo as pistas. Agora que
tinhamos uma caracteristica facial, voltamos para os convidados, examinando todos a procura de
um cara de barba que podia ter sido visto por perto.

Eu achava que algum aspecto daquela busca mais abrangente ia produzir resultados. Um
dos convidados devia ter notado alguém. famos encontrar um agente de viagens em comum,
uma brecha em algum lugar. Ou entdo uma das investigagdes de Jacobi daria uma identificag@o.

Na manha seguinte Hartwig telefonou:

- Sparrow Ridge Vineyards... ¢ propriedade de um grupo local conhecido como
Sociedade Falcdo Negro. Um cara daqui, Ed Lester, advogado, cria essas sociedades de imoveis.

- Vocé sabe onde ele estava no fim de semana?

- Sei, eu verifiquei. Em Portland. Ele correu uma maratona 1a. Falamos por telefone
quando ele voltou para o escritorio.

Estava mesmo em Portland.

Eu ainda tinha certeza de que quem desovou os corpos ld ndo tropegou no vinhedo
isolado por acaso. Significava alguma coisa para o assassino.

- Ele ¢ dono da propriedade inteira?

- E. A Falcdo Negro faz os contratos. Trazem dinheiro de fora, de caras abonados ai do
seu lado. Sdo pessoas que querem investir no jogo do vinho. Lester age como o socio
administrativo.

- E quem sdo os socios dele nesse negocio?

- Eu ndo sei. Investidores.

Respirei fundo e procurei manter a paciéncia.

- Que investidores?



- Em geral sdo investidores que querem privacidade.

Ouga, inspetora, eu sei aonde quer chegar, mas esse cara so lida com gente bem
estabelecida.

Pode acreditar, qualquer um poderia ter encontrado aquele local para desovar.
Corretores de imoveis, alguém que ia 1a verificar, qualquer um da regido. Eu vou ter de tratar
com essa gente muito tempo depois de vocés irem embora.

Apoiei o telefone no ombro e girei minha cadeira de frente para a janela.

- Tenente, essa ¢ uma investigagdo de assassinato multiplo, o pior que ja vi. O local da
desova fica a cinco quilometros de distdncia, subindo por uma estradinha deserta de terra.
Qualquer um dirigindo & noite carregando dois corpos podia té-los deixado com seguranga em
qualquer lugar antes de chegar la

em cima. Quem fez isso tinha de saber que o vinhedo estava la. E ndo acho que ¢é
alguém dai. Acho que ele ndo ia chamar ateng¢do para um lugar tdo perto de onde vive.

- Ligue de novo quando souber quem sdo os socios de Lester.

E desliguei.

Um pouco do meu otimismo se desfez.

Raleigh nao descobriu nada com os agentes de viagem. Os Brandt

fizeram suas reservas numa empresa chamada Travei Ventures, uma agéncia que
cuidava das viagens da elite. Os DeGeorge usaram a Journeytime, uma firma de Los Altos.

Nosso pessoal investigou todos os empregados das duas empresas. Ndo havia ligagdo
entre as duas. Nenhum acordo de cooperagdo, nenhum agente de viagens que tivesse trabalhado
para as duas. Era possivel que alguém tivesse entrado no sistema deles, disse o gerente da
Journeytime. Mas encontrar essa pessoa era praticamente impossivel.

Do meu lado o resultado também foi decepcionante. Eu tinha os arquivos dos
organizadores das duas festas de casamento. Gravadores, bandas de musica, fotégrafos, servigo
de bufé, floristas. Nada combinava. Os Brandt ¢ os DeGeorge viviam em dois mundos diferentes.
Nio encontrei nenhuma pista de como o assassino identificava as vitimas.

capitulo 45

CHAMEI CLAIRE E CINDY PARA OUTRO ENCONTRO DAS MENINAS. Dessa vez
o clima foi totalmente diferente. Nao havia risadas e cumprimentos batendo as maos no alto.
Nenhum drinque margarita para comemorar. Mais duas pessoas tinham morrido. Ndo tinhamos
suspeitos, apenas um caso que se avolumava. As pistas levavam rapidamente a lugar nenhum.
Todas nés éramos muito pressionadas.

Claire foi a primeira a chegar. Ela me abragou e perguntou como eu me sentia.

- Eundo sei - admiti.

Ja tinha feito trés tratamentos com transfusoes.

As vezes me sinto forte. Outras vezes, especialmente a tarde, pare¢o um fantasma de
mim mesma.

- Medved disse que vai rever minha contagem de globulos vermelhos na semana que

Cindy chegou depois. Usava uma camiseta sem mangas por baixo de uma camisa



xadrez de homem e calga jeans bordada. Estava muito bonita, bem moderna. Nédo falava com
ela desde segunda-feira, quando deixei que publicasse a historia do segundo assassinato.

Mesmo segurando a matéria por um dia, ela galvanizou a cidade.

- Acho que estou pagando hoje - ela anunciou e jogou um novo cartio de visitas com o
logotipo vermelho do Chronicle.

Eu li o cartdo, que dizia: Cindy Thomas, reporter, redagido Crime Metro.

Nos brindamos a ela e a cumprimentamos, depois a provocamos um pouco, s6 para ndo
ficar com o ego muito inchado. Afinal, para que servem as amigas?

Eu contei que os agentes de viagem e os organizadores de festas ndo levaram a lugar
nenhum.

- Duas coisas estio me incomodando muito - eu disse.

- A arma... assassinos sexuais nao costumam mudar de método. Os métodos sdo parte da
excitagdo sexual.

- E uma combinagio estranha - concordou Claire. - Ele controla tudo quando planeja os
ataques. Parece saber tudo. Onde se casaram, namero dos quartos, o itinerario da lua-de-mel.
Como ele vai escapar. No entanto, quando ele mata, é quase possuido por uma firia. Nao basta
simplesmente mata-los. Ele tem de corromper.

Meneei a cabega, concordando.

- Essa ¢ a chave. Ele ataca casamentos, alguma coisa neles ¢ intoleravel para ele. Mas
acho que é obcecado com as noivas. Os dois noivos foram despachados rapidamente. E como se
ndo tivessem importincia para ele.

Mas as noivas... esse ¢ o verdadeiro fascinio do assassino.

- Entdo para onde esse cara iria - perguntei em voz alta - para encontrar vitimas em
potencial? Se vocé quisesse matar noivas, onde as encontraria?

- Elas tiveram de escolher uma alianga - sugeriu Claire. - Uma joalheria.

- Ou a prefeitura - disse Cindy . - Eles precisam de uma licenga para casar.

Olhei para ela e dei uma risadinha.

- Realmente ia combinar se um funcionario municipal estivesse por tras disso.

- Funcionario do correio - Claire e Cindy di

- Fotografos - disse Claire.

Eu podia ver um filho-da-mée pervertido atras das lentes. Eram todas boas
possibilidades. S6 precisivamos de tempo e de pessoal para verificar tudo antes de o assassino
atacar novamente.

- O negocio de noivas nao ¢ exatamente a minha especialidade - eu disse a Claire. - E
por isso que vocé esta aqui.

- O que aconteceu com aquela baboseira de trés mulheres poderosas? - Ela deu risada. -
E a parte em que sou a melhor médica-legista?

Houve uma onda de risadas frustradas na mesa. Bebemos nossa cerveja. O Clube das
Mulheres contra o Crime. Aquilo era bom. Proibido para homens.

- Onde esta o maldito elo? - perguntei. - Ele quer que a gente descubra. E por isso que
esta deixando pistas. Ele quer que encontremos o elo.

Ficamos em siléncio, perdidas em nossos pensamentos.

- Eu posso sentir o que ocorre - continuei. - Na cerimonia, na comemoragio, ele

sseram ao mesmo tempo.



encontra alguma coisa que o leva a furia psicopata. Alguma coisa que ele precisa destruir.
Esperanga, inocéncia? Os maridos ele mata logo. Mas e as noivas? Como ¢ que ele encontra as
noivas?

- Se ele esta vivendo nesse mundo doente de fantasia - disse Cindy, pensando alto -, deve
ir aonde a fantasia ¢ mais forte, mais viva. Talvez ele queira alimentar sua raiva observando as
noivas sem ser visto.

Entdo Claire olhou para nés com um brilho nos olhos.

- Eu estava pensando... Eu iria aonde elas compram os vestidos de noiva. Eu escolheria
as vitimas la.



CAPITULO 46

QUANDO CHEGUEI PARA TRABALHAR NA MANHA SEGUINTE, HAVIA um fax
de Hartwig com a lista dos socios do vinhedo de Sparrow Ridge. Dei para Jacobi verificar. Entdo
liguei para os meus contatos nos dois organizadores das festas de casamento, White Lace e
Miriam Campbell.

Nio esperava grande coisa. Até ali, tudo voltava a estaca zero. E fiquei chocada de saber
que os dois organizadores das festas confirmaram.

Melanie Brandt e Becky DeGeorge tinham comprado seu vestido de noiva no mesmo
lugar. Na The Bridai Boutique da Saks. Era o primeiro elo concreto entre os dois casos. Podia ndo
levar a nada, mas tive uma sensagdo, 1a no fundo, que aquilo realmente prometia ser bom. Eu ja
estava na Saks na hora em que a loja abriu, as dez. A butique de noivas ficava no terceiro andar,
escondida num canto perto da se¢do de presentes e de artigos de porcelana.

Peguei Maryanne Perkins quando ela chegava para trabalhar, com uma xicara de café
fumegante na mio. A gerente do departamento era uma mulher simpética e elegante, que devia
ter cinqiienta anos de idade, exatamente o tipo que trabalharia com noivas por vinte anos. Ela
pediu para alguém ficar no seu lugar e sentou comigo num quartinho dos fundos cheio de fotos de
noivas de revistas.

- Fiquei muito abalada quando soube - ela disse e balangou a cabega, com o rosto palido.
- Melanie esteve aqui, ha apenas duas semanas. - Ela olhou para mim com lagrimas nos olhos. -
Era tdo linda... As minhas noivas sdo como filhas para mim, inspetora. Sinto como se tivesse
perdido uma das minhas.

- Uma?- Olhei bem nos olhos dela. - Ainda nio soube?

- Soube do qué?

Contei a Maryanne Perkins sobre o assassinato de Becky DeGeorge.

A expressdo transtornada, de choque, cobriu o rosto dela. Os olhos verdes saltaram,
inundados de lagrimas. Ela olhava através de mim como se visse apenas a parede.

- Oh, meu Deus... - Ela deu um suspiro trémulo. - Meu marido e eu estivamos passando
uns dias na nossa cabana em Modesto. Ela esteve aqui... Oh, meu Deus... O que esta acontecendo
aqui, inspetora?

Eu despejei uma torrente de perguntas. Quem sabia da lista de clientes deles? Outros
vendedores? Gerentes? Sabiamos que o assassino era um homem. Havia algum homem
trabalhando no departamento?

Cada uma dessas perguntas gerou uma negativa incrédula de Maryanne Perkins. A
equipe toda estava junta ha oito anos, no minimo. Nao havia homens. Era como o nosso clube de
mulheres.

Ela recostou na cadeira ¢ vasculhou a memoria a procura de algum detalhe de que
pudesse lembrar.

- Nos estavamos admirando Becky... ela estava deslumbrante. Era como se nunca
tivesse pensado nela mesma desse jeito, mas, quando se viu com o vestido, ficou claro. A mée
dela deu um pingente, de pérolas e diamantes, e eu corri até minha sala para pegar as flores. Foi
entdo que notei uma coisa. Parado ali - ela apontou -, ele olhava fixo para Becky. Lembro que



pensei: "Esta vendo, até ele acha que vocé esta linda." Lembrei agora.

Anotei a descrigdo, freneticamente: quarenta e poucos anos, talvezmais jovem.

- Nio olhei bem para ele - disse a gerente da seg¢do das noivas. - Ele tinha barba.

Na hora, tive certeza de que era ele! Aquilo confirmava que Claire tinha razio. Tinha de
ser na Saks que ele encontrava suas vitimas, onde ele as seguia.

Insisti:

- Como alguém pode saber de detalhes de um casamento? A data? O lugar? Para onde
iam na lua-de-mel?

- Nos temos essas informagdes - disse Maryanne Perkins - quando a moga escolhe o
vestido. Em parte porque precisamos saber para nos ajudar, com datas e prazos. E também nos
ajuda a conhecer melhor a noiva. A maioria deixa a lista de casamento conosco também.

Conhecer melhor a noiva.

- Quem tem acesso a essas informagdes?

Ela balangou a cabega.

- S6 nos'... minhas assistentes. O departamento é pequeno. As vezes passamos para o de
porcelana e o de presentes.

Senti que finalmente estava chegando perto. Meu coragdo batia com muita forga.

- Preciso de uma copia de tudo que vocés tém de Melanie Brandt e de Becky DeGeorge,
e de todas as clientes para quem estdo trabalhando agora.

Ele escolhia as vitimas em potencial ali, ndo era? Era bem possivel que ele voltasse.
Alguém da lista da loja podia ser a proxima da fila. Vi o queixo da Sra. Perkins cair. Parecia que
estava tendo uma visao horrivel.

- Tem mais uma coisa que vocé precisa saber.

- O que ¢?

- Mais ou menos um més atras, depois do inventario, notamos que a nossa pasta das
noivas tinha sumido.



CAPITULO 47

ASSIM QUE VOLTEI PARA O TJ, FIZ DUAS COISAS. LIGUEI PARA Claire e para
Cindy e contei o que tinha descoberto na Saks, depois fui procurar Chris Raleigh.

Contei tudo a Chris e resolvemos por uma detetive da Unidade de Crimes Sexuais dentro
da loja de departamentos. Mandei um artista que faza os retratos-falados procurar Maryanne
Perkins na Saks. Entdo Chris me revelou uma coisa importante. Roth e Mercer tinham entregado
0s nossos arquivos do caso para o FBI. Foi como se me dessem uma facada no peito. Corri para o
banheiro, fechei a porta e encostei nos ladrilhos frios e lascados. Homens malditos, filhos-da-
puta, controladores! Malditos Roth e Mercer!

Olhei para meu rosto no espelho. As bochechas estavam vermelhas. Minha pele ardia. O
FBI. Aquele caso era meu, e da Claire, da Cindy, do Raleigh. Significava mais para mim do que
qualquer outro em que tinha trabalhado.

De repente minhas pernas amoleceram. Seria a anemia? O médico havia dito que eu
teria crises de nausea e de tontura. Minha quarta transfusdo estava marcada no Hospital Moffett,
na unidade de hematologia, as cinco e meia. Um vazio avassalador me dominou, alternando
entre raiva e medo.

Estava comegando a desvendar essa coisa. Nao precisava de gente de fora de terno
preto e prendedores de gravata zanzando por ali, fazendo uma investigagdo incompetente. Pisquei
para o espelho. Minhas bochechas, que estavam queimando de raiva, agora pareciam palidas e
sem vida. Meus olhos estavam aquosos e cinzentos. Todo o meu corpo parecia sem cor.

Fiquei olhando para o espelho e uma voz criou vida dentro de mim. Vamos la. Cabega
erguida. Vocé vai vencer... vocé sempre vence. Joguei agua fria no rosto. O calor das bochechas
comegou a diminuir. Vocé tem direito a uma crise dessas. Soltei o ar e sorri um pouco. Mas ndo
faga isso de novo.

Aos poucos um brilho conhecido ganhou vida nos meus olhos ¢ a cor normal reapareceu
no meu rosto. Eram quatro e vinte. Eu precisava estar no Moffett as cinco. Resolvi comegar a
verificar os nomes da Saks amanhd. Pus um pouco de maquiagem e voltei para a minha
mesa. Para minha vergonha, Raleigh apareceu.

- Agora vocé pode administrar as repercussdes deles - comentei irritada e sem
necessidade sobre o FBI.

- Eundo sabia - ele disse. - E assim que soube, contei para vocé.

- E. - Balancei a cabega. - Eu sei.

Raleigh se levantou, deu a volta na mesa e sentou na beirada, de frente para mim.

- Tem alguma coisa errada, nio tem? Conte para mim. Por favor.

Como ¢é que ele sabia? Talvez fosse um detetive muito melhor do que eu pensava. Tive
vontade de contar. Meu Deus, eu queria desabafar. Entdo Raleigh fezuma coisa completamente
inesperada.

Deu um daqueles sorrisos abertos e eu ndo pude resistir. Ele me puxou da cadeira e me
abragou. Fiquei tdo surpresa que nem resisti. Eu tremia como gelatina nos bragos dele. Nio era
bem uma excitagdo sexual, mas nenhuma explosio de paixdo tinha se apoderado de mim
daquele jeito em toda a minha vida. Raleigh ficou me segurando até a ansiedade passar,



lentamente. Bem ali, na droga da sala da equipe. Eu ndo sabia o que fazer, mas ndo queria me
afastar dele. Nem que ele me soltasse.

- Eu podia multar vocé por isso - acabei resmungando no ombro dele.

Ele ndo se mexeu.

- Quer uma caneta?

Lentamente eu me afastei. A sensagido em todos os nervos do meu corpo era de ter saido
de um estado tenso de alerta.

- Obrigada - murmurei, agradecida.

- Vocé ndo parecia bem - ele disse gentilmente. - O plantio esta quase terminando. Quer
beber um café e conversar? So café, Lindsay, ndo um programa.

Olhei para meu relogio e me dei conta de que eram quase cinco horas. Tinha de ir para
o Moffett. Olhei para ele com uma expressdo que esperava que transmitisse Convide-me outro
dia, mas disse:

- Nio posso. Tenho de ir.



CAPITULO 48

A FUNCIONARIA BONITA E SORRIDENTE DO BALCAO DE RESERVAS meneou a
cabega educadamente para a proxima pessoa da fila.

- Bem-vindo ao Lakefront Hilton, senhor.

Phillip Caihpbell se aproximou do balcdo. Ele observou o nome dela, Kaylin. Kaylin de
olhos brilhantes, ingénua. Ele retribuiu o sorriso. Flertou um pouco. Deu a ela a tarja de
confirmagio.

- E a primeira vez que se hospeda conosco, Sr. Campbell? - a funcionaria perguntou
cantarolando com voz aguda.

Ele sorriu para ela saber que era. Enquanto ela carimbava a reserva dele, Campbell
seguiu os movimentos dela, cofiando pensativo os pélos grossos da barba. Ele queria que ela
notasse. Que lembrasse do rosto dele. Talvez de alguma coisa que ele dissesse.

Um dia, quando algum diligente agente do FBI aparecesse com um desenho ou uma
fotografia, ele queria que aquele esquilinho alegre lembrasse daquele momento de modo
aterrador. Ele queria que ela lembrasse de tudo. Como tinha feito com a vendedora da butique de
noivas na Saks.

- Estd aqui para visitar o museu, Sr. Campbell? - perguntou Kay lin, enquanto digitava.

- Para o casamento dos Voskuhl - ele explicou.

- Todo mundo esta dizendo isso. - Ela sorriu.

Ele acompanhou as batidas das unhas pintadas de péssego no teclado.

- Reservei para o senhor um quarto de luxo com uma bela vista - ela disse, entregando a
ele uma chave.

Ela sorriu outra vez,

- Aproveite o casamento. E tenha uma boa estada.

- Vou ter - disse Campbell, simpatico. Antes de se afastar, ele olhou para ela e disse:

- Por falar em casamentos... gostei do seu anel.

No quarto, ele abriu as cortinas e, como prometido, viu diante dele uma vista de cento ¢
sessenta graus de Cleveland, Ohio.



CAPITULO 49

Eu o vi... AQUELE FILHO-DA-MAE. O QUE ELE ESTAVA FAZENDO aqui?No meio
de uma multiddo que se movia apressada, na Market baixa. Apenas um movimento rapido na
onda de gente abrindo caminho para a barca. Meu sangue congelou quando o avistei. Ele usava
uma camisa azul e uma jaqueta de brim marrom. Parecia um professor universitirio. Em
qualquer outro dia, eu podia passar por ele e nem notar. Ele era magro, ossudo, nada nele
chamava atengdo, exceto uma coisa. A barba castanha, meio ruiva. A cabeca dele subia e descia
no meio da multiddo. Eu fui atras, mas ndo consegui diminuir a distdncia entre nos.

- Policia! - berrei para me fazer ouvir no burburinho.

Meu grito se dissolveu naquela massa de gente apressada e distraida. Podia perdé-lo a
qualquer momento. Ndo sabia o nome dele, so conhecia suas vitimas. Melanie Brandt. Rebecca
DeGeorge.

De repente ele parou. Inclinou o corpo contra a maré de gente e veio direto para mim. O
rosto dele parecia iluminado, brilhante contra um fundo escuro, como um daqueles icones
medievais russos. No meio daquela comogdo nossos olhos se encontraram. Tivemos um
momento de reconhecimento e compreensdo. Ele sabia que era eu. Que era eu que estava a
procura dele. Entdo, para meu horror, ele fugiu. O mundo de gente o engoliu, levou-o embora.

- Pare! - gritei. - Vou atirar!

Um suor frio despontou na minha nuca. Saquei a arma.

-Abaixem-se! -gritei, mas as pessoas que voltavam do trabalho na hora do rush
continuaram avangando, protegendo o fugitivo. Eu ia perdé- lo. O assassino estava escapando.

Levantei o revolver, concentrei-me na imagem da barba ruiva dele. Ele virou para tras,
com um sorriso de quem tinha levado a melhor. Respirei fundo e firmei a mira. Em camera
lenta, todos os rostos na multidao viraram para mim também.

Recuei. Horrorizada, abaixei a arma. Todos os rostos tinham a mesma barba ruiva. Eu
estava sonhando. Dei por mim na coznha, olhando para circulos concéntricos na minha taga de
chardonnay. Havia uma calma familiar no meu apartamento. Nada de multidoes apressadas,
nenhum rosto que desaparecia. S6 a Doce Martha, deitada no seu futon.

Agua fervia numa panela no fogio. Meu molho favorito estava pronto: ricota, abobrinha
e manjericao. Tinha posto um CD para tocar, da Tori Amos.

Apenas uma hora atras eu estava com tubos e agulhas enfiados em mim. Meu coragdo
batia junto com o bipe constante do monitor que parecia um metronomo de ritmo.

Droga, eu queria minha vida antiga de volta. Meus sonhos preferidos de antes. Queria o
sarcasmo de Jacobi, o deboche de Sam Roth, queria meu jogging no Marina Green. Eu queria
filhos, mesmo se tivesse de me casar de novo.

De repente o interfone soou. Quem seria aquela hora? Fui até o aparelho arrastando os
pés e perguntei:

- Quem ¢é?

- Pensei que vocé fosse a algum lugar - respondeu uma voz com estatica.

Era Raleigh.



CAPITULO 50

-0 QUE VOCE ESTA FAZENDO AQUI? - PERGUNTEI, SURPRESA.

Fiquei contente, mas muito nervosa de repente. Meu cabelo estava preso, usava uma
camiseta velha de Berkeley com que as vezes dormia, eu me sentia esgotada e angustiada por
causa da transfusdo. E meu apartamento estava uma bagunga.

- Posso subir? - disse Raleigh.

- E a trabalho ou pessoal? - perguntei. - Nio temos de ir para Napa de novo, temos?

- Esta noite ndo. - Ouvi a risada dele. - Desta vez eu trouxe o meu.

Nao entendi muito bem, mas abri a porta para ele. Voltei correndo para a cozinha, baixei
o fogo do macarrdo e a0 mesmo tempo joguei duas almofadas que estavam no chao em cima do
sofa e transferi uma pilha de revistas para uma cadeira na cozinha. Passei um brilho nos labios e
sacudi a cabega depois de soltar o cabelo quando a campainha tocou. Raleigh estava de camisa e
calca larga de algoddo. Trazia uma garrafa de vinho. Kunde. Muito bom. Deu um sorriso, se
desculpando:

- Espero que nao se importe de eu invadir sua casa assim de repente.

- Ninguém invade a minha casa. Eu abri a porta para vocé - eu disse. - O que estad
fazendo aqui?

Ele riu.

- Eu estava passando.

- Estava passando, ¢? Vocé mora do outro lado da baia...

Ele fez que sim com a cabega, desistiu do 4libi sem muita resisténcia.

- Eu s6 queria ter certeza de que vocé estava bem.

Vocé estava esquisita 14 na delegacia.

- Legal, Raleigh - eu disse, olhando nos olhos dele.

- E entdo? Vocé esta bem?

- Entdo. Estava me sentindo um pouco frustrada. Roth.

Essa coisa do FBI. Agora estou bem. Mesmo.

- Fico contente - ele disse. - Tem alguma coisa cheirando bem ai.

- Eu estava so preparando uma coisinha. - Parei e pensei no que eu queria dizer. - Vocé
ja jantou?

Ele balangou a cabega.

- Nio, ndo. Ndo quero incomodar.

- Foi por isso que trouxe o vinho?

Ele deu um daqueles sorrisos irresistiveis.

- Se vocé ndo estivesse em casa, tem um lugar na esquina da Segunda com a Brannan
aonde vou sempre.

Retribui o sorriso e finalmente abri a porta.

Raleigh entrou no meu apartamento. Olhou em volta com ar de quem estd
impressionado, examinou algumas pegas de cerdmica, uma jaqueta de beisebol preta e dourada
de cetim de Willie Mays, minha varanda com a vista da baia. Ele me deu a garrafa de vinho.

- Tem uma aberta ali no balcdo - cu disse. - Sirva- se. Vou ver a comida.



Fui para a cozinha, lembrando que acabava de chegar do ambulatorio do hospital para
tratar uma doenga séria e que nds éramos parceiros.

Com uma sensagio irreprimivel de excitagdo, pus mais um lugar na mesa.

- Numero vinte e quatro dos Giants? - ele perguntou.

- Essa jaqueta de aquecimento ¢ auténtica?

- De Willie Mays. Meu pai me deu quando completei dez anos. Ele queria um filho
homem. Eu a guardei todos ess

Ele entrou na cozinha, virou um banco do balcdo. Enquanto eu mexia o penne, ele se
serviu de vinho.

- Sempre cozinha para vocé assim?

- Habito antigo - eu disse. - Quando era menina, minha mée trabalhava até tarde. Eu
tinha uma irma seis anos mais nova.

As vezes minha méie s6 chegava em casa as oito. Desde quando consigo lembrar, eu
tinha de preparar o jantar.

- Onde seu pai estava?

- Ele nos deixou - eu disse, batendo mostarda, 6leo de semente de uva, vinagre
balsamico e limao para fazer um molho vinagrete para a salada. - Quando eu tinha treze anos.

- Entdo foi criada pela sua mae?

- Pode-se dizer que sim. As vezes acho que eu me criei sozinha.

- Até se casar.

- E, ai eu criei meu marido também - sorri. - Vocé ¢ bem intrometido, Raleigh.

- Policiais costumam ser intrometidos. Nao sabia disso?

- E. Policiais de verdade.

Raleigh fingiu estar magoado.

- Como posso ajudar? - ele ofereceu.

- Vocé pode ralar - eu disse e sorri.

Empurrei um pedago de parmesdo e um ralador para ele.

Ficamos sentados na cozinha enquanto ele ralava o queijo e esperdvamos o macarrdo
ficar pronto. Doce Martha entrou na cozinha e deixou Raleigh fazer carinho nela.

- Vocé ndo parecia normal hoje a tarde - ele disse, acariciando a cabega de Martha. -
Em geral vocé encara as merdas de Roth sem piscar. Tive a impressdo de que havia alguma
coisa errada.

- Nao ha nada errado - menti. - Pelo menos, agora nio. Se ¢ que estava perguntando.

Encostei no balco e olhei para ele. Era meu parceiro; porém, mais do que isso, era uma
pessoa em quem eu achava que podia confiar. Fazia muito tempo, e um tempo bastante dificil,
que eu ndo confiava em qualquer individuo cujo sexo comegasse com a letra H. Talvez numa
outra época... era o que eu estava pensando.

A vozenvolvente de Tori Amos pairou no ar.

- Vocé gosta de dangar? - Raleigh perguntou de repente.

Fiquei muito surpresa.

- Eu néo dango. Eu cozinho.

- Vocé ndo danga... vocé cozinha? - Raleigh repetiu e enrugou a testa.

- E. Vocé sabe o que dizem sobre cozinhar.

S anos.



Ele olhou em volta.

- O que eu diria ¢ que parece que ndo estd funcionando. Acho que vocé devia
experimentar dangar.

A musica era suave e lenta, e por mais que eu quisesse negar, em parte eu desejava ser
abragada. Sem eu ter dito que sim, meu parceiro segurou minha mao e me puxou do balcdo. Eu
quis resistir, mas uma voz doce, de rendi¢do, disse dentro de mim: Deixe-se levar, Lindsay. Ele ¢
legal. Vocé sabe que confia nele.

Entdo eu me soltei ¢ deixei Chris Raleigh me segurar. Gostei de estar nos bragos
dele. Primeiro nés ficamos 14 quase parados, balangando sem jeito. Depois eu deixei minha
cabega descansar no ombro dele, tive a sensa¢do de que nada podia me magoar, pelo menos por
um tempo.

- Isto ndo ¢ um programa - resmunguei.

Eu me deixei levar para um lugar muito gostoso, onde senti que 0 amor, a esperanga e 0s
sonhos existiam, a nossa disposi¢do.

- Para falar a verdade - eu disse -, fiquei feliz de vocé ter vindo me visitar.

- Eutambém.

Entdo senti que ele me puxou mais para perto. Senti um arrepio de prazer percorrer
minha espinha, uma sensa¢do que eu quase nao reconhecia mais.

- Vocé tem, ndo tem, Raleigh? - perguntei.

- O qué, Lindsay ?

Maos macias.



CAPITULO 51

KATHY E JAMES VOSKUHL ESTAVAM NA PRIMEIRA DANCA E, PARA quebrar
a tradi¢@o, era um rock O ritmo animado de "La Bamba" sacudia o atrio bem iluminado do
Rockand Roll Hall of Fame em Cleveland.

- Todo mundo! - gritou o noivo. - Rock-and-roll! Venham dangar conosco!

Garotas descoladas, de cabelos pintados e vestidos de baile verde e vermelho, no estilo
anos sessenta, rodopiaram na pista de danga, seus parceiros com camisas de seda retrd, tipo
Travolta. A noiva e o noivo, que tinham trocado de roupa e estavam em trajes de festa,
juntaram-se aos dangarinos, batendo as coxas, gritando e levantando os bragos. Quase estragou
tudo, pensou Phillip Campbell.

Ele a queria de branco. E 14 estava ela, com o cabelo mechado de vermelho molhado de
suor, Oculos de gatinho e um vestido verde justo.Dessa vez, Kathy, vocé foi longe
demais. Quarenta mesas, cada uma com um boneco igual a algum icone do rockno centro,
enchiam o grande salio do museu. Uma grande faixa pendurada no teto de vidro dizia: James ¢
Kathy.

Depois de um crescendo ruidoso, a musica acabou. Um bando de convidados suarentos
voltou para suas mesas, ofegantes, abanando-se.

Gargons de colete preto corriam pelo salao, enchendo as tagas de vinho.

A noiva foi abragar um casal alegre, com traje a rigor. Mamae ¢ papai. Phillip
Campbell ndo conseguia tirar os olhos dela. Viu quando o pai olhou para ela, amoroso, como se
dissesse: Nos ja enfrentamos muita coisa, querida, mas agora tudo ficara bem.

Agora vocé faz parte do clube, investimentos e aplicagdes e netinhos de cabelo cor de
péssego na melhor escola particular.

O noivo se aproximou e cochichou alguma coisa no ouvido de Kathy.

Ela apertou o brago dele e deu um sorriso, a0 mesmo tempo afetuoso e malicioso. Ele se
afastou e ela continuou com as pontas dos dedos no brago dele, como se dissesse Eu vou logo.

Ajeitando o cinto, o noivo saiu do saldo principal. Olhou para tras uma, duas vezes e
Kathy acenou para ele.

Campbell resolveu segui-lo, mantendo uma distincia segura. Foi andando por um
corredor largo e bem iluminado que saia do atrio. Na metade desse corredor, James Voskuhl
olhou para trds uma vez, ressabiado. Entdo abriu uma porta ¢ entrou. Era o banheiro dos homens.

O assassino se adiantou. Nao havia mais ninguém no corredor. Sentiu uma vontade
incontrolavel crescendo com forga.

Enfiou os dedos no bolso do paleto e encostou na coronha fria da arma. Destravou o pino
de seguranga. Nao podia mais controlar o que se passava na cabega dele.

Entre, desafiou uma voz Faga.

La dentro a luz era opaca, amarelada. Ndo havia ninguém nos mictorios, nem nas pias.
O noivo estava num cubiculo fechado. Um cheiro forte encheu suas narinas: maconha.

- E vocé, meu amor? - perguntou o noivo, com voz afetuosa.

Cada nervo do corpo de Campbell ficou em estado de alerta.

Ele resmungou alguma coisa que mal dava para ouvir.



- E melhor entrar aqui, querida - disse o noivo, prendendo a respiragdo. - Se quiser
acabar com esta bagana.

Phillip Campbell abriu a porta.

O noivo levantou a cabega, confuso, com o toco do baseado na boca.

- Ei, cara, quem ¢ vocé?

- Sou o cara que mata vermes intiteis como vocé.

Dito isso ele atirou, uma vez so.

A cabega de James Voskuhl foi jogada para tras. Uma mancha vermelha se espalhou
nos ladrilhos. O noivo balangou uma vez, depois caiu para a frente, no mesmo lugar.

O eco do disparo da arma pareceu explodir no banheiro inteiro. Deixou um cheiro de
polvora no ar, que se misturou com a fumaga da maconha.

Uma estranha calma se apoderou de Phillip Campbell, um destemor. Puxou a cabega do
noivo para tras e endireitou-lhe o corpo. Ficou esperando. Ouviu o barulho da porta do corredor
abrindo, ecos da festa ao longe.

-E vocé, Vosk? - perguntou uma voz de mulher.

Era ela. A rtoiva.

-0 que esta fumando ai? Alcatrao? - Kathy deu risada.

Ela foi até a pia e ele ouviu o barulho da dgua na torneira.

Campbell podia vé-la por uma fresta do cubiculo. Ela estava diante da pia, passando um
pente no cabelo. Ele teve uma visdo. De como podia arrumar a cena. Do que a policia ia
encontrar.

Precisou de todas as suas forgas para se controlar... para deixar que ela fosse até ele.

-E melhor guardar um tapa ou dois para mim, cara - disse a noiva.

Ele observou Kathy ir dangando para o cubiculo. Estava muito perto agora. Era
incrivelmente delicioso. Que momento!

Quando ela abriu a porta, o olhar dela foi tudo para ele.

A visdo de James, com a baba vermelha escorrendo da boca. De repente ela reconhece,
assustada, a cara do assassino. E vé a arma apontada para a sua testa.

-Gosto mais de vocé de branco, Kathy . - Foi tudo que o assassino disse.

Entdo ele apertou o gatilho ¢ um clardo branco ofuscante explodiu através das lentes dos
oculos de gatinho.




CAPITULO 52

CHEGUEI BEM CEDO SEGUNDA-FEIRA, UM POUCO NERVOSA POR causa do
meu primeiro contato com Raleigh depois da nossa experiéncia de danga e jantar, imaginando
aonde ia dar tudo aquilo, quando um dos inspetores da for¢a-tarefa, Paul Chin, correu para falar
comigo:

- Lindsay, tem uma mulher na sala 4 de interrogatorio com quem eu acho que vocé
devia falar.

Desde que a descrigao fisica do criminoso tinha sido posta no ar, as pessoas telefonavam
inventando que o tinham visto, dando pistas que ndo levavam a nada. Uma das tarefas de Chin
era fazer o acompanhamento dessas pistas, por mais improvaveis que fossem.

- Essa ¢ uma vidente ou tiete da policia? - perguntei com um sorriso cético.

- Acho que essa ¢ pra valer - disse Chin. - Ela estava no primeiro casamento.

Quase pulei da minha cadeira e fui atras dele. Na frente da sala da nossa equipe vi
Raleigh chegando. Chris.

Um formigamento de prazer percorreu meu corpo num segundo. Ele saiu da minha casa
por volta das onze, depois que secamos as duas garrafas de vinho. Nos jantamos, conversamos
sobre as limitagdes de cada um na policia e sobre os altos e baixos de ser casado ou solteiro.

Foi uma noite muito agradavel. Acalmou a afli¢do com o caso. E eu até parei de pensar
na anemia.

O que me assustou um pouco foi o tremor por dentro, que podia ser algo mais. Eu me
peguei olhando para ele sexta-feira a noite, enquanto ele ajudava a lavar os pratos, pensando: Se
fosse em outra época...

Raleigh veio a0 meu encontro, com café e um jornal.

- Oi - ele sorriu. - Bonito colete.

- Chin estd com uma ao vivo na 4 - eu disse, segurando o brago dele. - Ela afirma que o
viu pessoalmente. Quer vir comigo?

Na pressa, eu ja tinha passado por ele, sem lhe dar um segundo para raciocinar. Ele
largou o jornal na mesa do nosso funcionario civil ¢ me alcangou na escada.

Na sala de interrogatorio apertada estava uma mulher atraente ¢ bem-vestida, que devia
ter uns cingiienta anos. Chin a apresentou para mim como Laurie Birnbaum.

Ela parecia tensa, nervosa.

Chin sentou ao lado dela.

- Sra. Birnbaum, pode dizer para a inspetora Boxer o que acabou de me contar?

Ela estava amedrontada.

- Foi a barba que me fezlembrar. Nem pensei mais nisso até agora. Foi horrivel!

- A senhora estava no casamento dos Brandt? - perguntei.

- Sim, convidada da familia da noiva - ela respondeu.

- Meu marido trabalha com o chanceler Weil na universidade. - Ela bebeu, nervosa, um
gole de café. - Foi uma coisa muito rapida. Mas fiquei apavorada.

Chin apertou o botdo de um gravador portatil.

- Por favor, continue - eu disse para tranqiiiliza-la.



Mais uma vez eu me senti perto dele... do filho-da-mée de barba ruiva.

- Eu estava ao lado dele. Ele tinha uma barba ruiva meio grisalha. Como um
cavanhaque. Do tipo que usam em Los Angeles. Ele parecia mais velho, talvez uns quarenta e
cinco, mas tinha alguma coisa nele. Eu ndo estou me expressando direito, nao ¢?

- A senhora falou com ele? - perguntei, procurando esclarecer que ela ndo faza aquilo
todo dia, mas eu sim.

Até os detetives homens admitiam que eu era a melhor do andar, para perguntas e
respostas. Eles brincavam que "era coisa de mulher".

- Eu tinha acabado de vir da pista de danga - ela disse. - E quando olhei, 14 estava ele. Eu
disse alguma coisa como:

"Bela festa... noiva ou noivo?"

Na hora achei que ele era charmoso. Entdo ele olhou para mim com raiva.

E pensei que se tratava de algum daqueles banqueiros de bancos de investimento,
arrogantes, do lado dos Brandt.

- O que ele disse para a senhora? - perguntei.

Ela massageou a testa, esforgando-se para lembrar.

- Ele disse, de um jeito muito estranho, que eles tinham sorte.

- Quem tinha sorte?

- Melanie e David. Eu devo ter dito: "Eles ndo tém sorte?", falando dos dois. Eles estavam
tao lindos! E ele respondeu:

"Ah, eles tém sorte."

Ela olhou para mim com uma expressdo confusa.

- Ele os chamou de outra coisa... escolhidos.

- Escolhidos?

- E. Ele disse: "Ah, eles tém sorte... Pode-se até dizer que foram escolhidos."

- A senhora disse que ele tinha um cavanhaque?

- Isso é que era muito estranho. A barba dava a aparéncia de mais velho, mas o resto
dele era jovem.

- O resto dele? O que quer dizer?

- O rosto dele. A voz Sei que isso pode parecer esquisito, mas foi s6 um breve momento,
quando sai da pista de danga.

Tiramos 0 maximo de informagédo dela que pudemos. Altura, cor do cabelo. A roupa
que ele usava. Tudo confirmava os poucos detalhes que ja tinhamos. O assassino era um homem
com barba curta e ruiva. Ele usava um smoking, o paleto

que deixou na Suite Mandarim.

Um fogo queimava dentro de mim. Tive certeza de que Laurie Birnbaum dizia a
verdade. A barba. O smoking. Estdvamos juntando pega por peca da aparéncia dele.

- Tem mais alguma coisa, qualquer coisa que chamou sua atengdo? Alguma
caracteristica fisica? Algum trejeito, maneirismo?

Ela balangou a cabega.

- Aconteceu tao depressa. Foi s6 quando vi o desenho dele no Chronicle...

Olhei para Chin indicando que era hora de chamar o artista para firmar os detalhes.
Agradeci e voltei para a minha mesa. Fariamos um desenho com os dados dela para usar junto



com o de Maryanne Perkins, da Saks.

A investiga¢do dos assassinatos entrava numa nova fase. Estava muito ativa. Tinhamos
um observador do lado de fora da butique de noivas da Saks. Um por um, estivamos entrando em
contato com os nomes da lista da loja, qualquer pessoa que tivesse encomendado um vestido de
noiva nos ultimos meses.

Meu coragdo batia acelerado. O rosto que eu havia imaginado, o meu sonho com o
homem de barba ruiva, estava comegando a tomar forma. Senti que ele estava nas nossas maos.

Meu telefone tocou.

- Boxer - atendi, ainda mexendo na lista de nomes da pasta de casamentos da Saks.

- Meu nome ¢ McBride - uma voz grave e urgente disse.

- Sou detetive de homicidios. Em Cleveland.



CAPITULO 53

- TENHO UM HOMICIDIO AQUI QUE SE ENCAIXA NO PADRAO DO que vocés
estdo investigando - explicou McBride.

- Vitimas de tiros - continuou McBride -, os dois.

Ferimentos de bala bem entre os olhos.

Ele descreveu as mortes rapidas mas grotescas de Kathy e James Voskuhl, assassinados
na festa de casamento no Rock-and-Roll Hall of

Fame. Dessa vez o criminoso nem esperou o casamento acabar.

-Que tipo de arma o seu criminoso usou em Napa? - perguntou McBride.

-Nove milimetros - eu disse.

-A mesma coisa aqui.

Fiquei um pouco tonta. Cleveland?

Uma voz martelava dentro de mim. Que diabo Barba Ruiva estava fazendo em Ohio?
Tinhamos acabado de fazer uma descoberta importante, sabiamos onde ele cagava as vitimas.
Sera que ele sabia disso? Mas, se sabia... como?

Cleveland devia ser um assassino imitador, o que era bem possivel, ou entdo esse caso
estava completamente aberto e ndo levava a lugar nenhum.

-Tem as fotos da cena do crime ai, McBride? - perguntei.

McBride grunhiu:

-Tenho. Estio bem na minha frente. Coisa muito feia.

Sexualmente explicitas.

-Pode me mandar um close das maos deles?

-Tudo bem, mas por que as maos?

-0 que eles estdo usando, McBride?

Ouvi quando ele mexeu nas fotos.

-Esta falando de aliangas?

-Adivinhou, detetive. E.

Eu rezava para que ndo fosse o nosso cara. Cleveland... ia detonar tudo que me dava a
sensagdo de estar perto dele. Barba Ruiva estava levando sua encenagéo pais afora?

Um minuto depois McBride confirmou exatamente o que eu ndo queria ouvir:

-Nio tem alian¢a nenhuma.

O filho-da-mae estava viajando. Tinhamos vigilancia onde pensivamos que ele podia
aparecer e ele estava a trés mil quildmetros de distdncia. Tinha acabado de assassinar um casal
na festa de recepgdo em Ohio. Merda, merda, merda!

-Vocé disse que os corpos foram encontrados numa posicdo de sexo explicito? -
perguntei desanimada para McBride.

O policial de Cleveland hesitou. Mas acabou respondendo:

-0 noivo levou o tiro sentado na privada. Nos o encontramos assim, sentado, com as
pernas abertas. A noiva também levou o tiro dentro do cubiculo, quando estava entrando. Havia
partes do cérebro dela no lado da porta para confirmar isso. Mas quando a encontramos, ela
estava caida para a frente. E... com o rosto enfiado entre as pernas dele.



Eu ndo disse nada, fiquei imaginando a cena na minha cabega, odiando cada dia mais
esse filho-da-méae desumano.

-Vocé sabe... estilo felagdo - McBride finalmente conseguiu dizer. - Tem umas coisas
que os meus investigadores querem lhe perguntar.

-Pergunte-me vocé pessoalmente. Estarei ai amanha.



CAPITULO 54

As SEIS E MEIA DA MANHA, RALEIGH E EU ESTAVAMOS A CAMINHO de
Cleveland.

McBride nos encontrou no avido. Nao era como eu tinha imaginado. Ndo era gordo, de
meia-idade, nem catélico irlandés. Ele era agil, magro, devia ter uns trinta e oito anos e era
negro.

- Vocé é mais jovem do que eu pensava - sorriu para mim.

Eu retribui o sorriso.

- E vocé ¢ definitivamente menos irlandés.

A caminho da cidade ele nos pos em dia:

- O noivo ¢ de Seattle. Tinha alguma coisa a ver com a industria da musica. Trabalhava
com bandas de rock Produtor... um cara de marketing. A noiva foi criada aqui em Ohio. Shaker
Heights. O pai ¢ advogado de uma firma. A menina era bonita, ruiva, com sardas e usava oculos.

Ele pegou um envelope de papel pardo do painel e jogou para mim no banco do carona.
Dentro havia uma série de fotos ampliadas da cena do crime: cruas, graficas, parecendo fotos
antigas de execugdes de gangues. O noivo estava sentado na privada com cara de espanto e o
topo da cabega arrebentado. A noiva estava caida no colo dele, encolhida numa poga de sangue,
dela e dele.

A visio do casal me encheu de medo. Enquanto o assassino estava no norte da
California, eu achava que o tinhamos encurralado. Agora ele estava solto.

Interrogamos McBride sobre a situagdo, como as vitimas podiam ter ido parar no
banheiro dos homens e como era a seguranga no Hall of Fame.

Cada resposta que eu ouvia me convencia ainda mais de que era o nosso homem. Que
diabo ele estava fazendo ali?

Saimos da estrada na Lake Shore Boulevard. Uma linha de edificios modernos se ergueu
4 nossa frente como uma joia com corte dentado. Um assassino doente tinha atacado no
acontecimento mais festivo da cidade. Agora ele ja devia estar de volta em San Francisco. Ou
seria Chicago? Nova York? Topeka?

Planejando outro assassinato duplo hediondo. Ou talvez estivesse num quarto de hotel do
outro lado da rua, assistindo a nossa chegada.

Barba Ruiva podia estar em qualquer lugar.



CAPITULO 55

ERA A TERCEIRA VEZ EM DUAS SEMANAS QUE EU TINHA DE VER uma cena
angustiante de assassinato duplo. McBride nos levou para o segundo andar, passamos por um atrio
vazio e fantasmagorico, sem ninguém, até um banheiro masculino bloqueado por fitas amarelas
cruzadas e policiais.

- Banheiro publico - Raleigh disse para mim. - Esse tarado estd ficando cada vez mais
perverso.

Dessa veznao havia nenhum corpo, nenhuma descoberta horripilante.

As vitimas tinham sido levadas para o necrotério. No lugar delas havia o triste delineado
com fita e giz. Fotos repugnantes do crime, em preto-e-branco, estavam grudadas nas paredes.

Eu entendi o que aconteceu. Vi que o noivo foi assassinado primeiro, o sangue dele
estava todo espalhado na parede atras da privada. Barba Ruiva esperou, surpreendeu a noiva
quando ela entrou, depois moveu Kathy Voskuhl para ficar naquela posi¢do provocativa entre as
pernas do marido. Para desonra-la.

- Como foi que os dois acabaram aqui, no meio da festa de casamento? - perguntou
Raleigh.

McBride apontou para uma foto da cena do crime na parede.

- Encontramos a guimba de um baseado ao lado de James Voskuhl. Achamos que ele
veio até aqui para fumar unzinho. E o meu palpite ¢ que a noiva veio para fumar com ele.

- Mas ninguém viu nada? Eles ndo sairam da recepgdo com ninguém?

McBride balangou a cabega. Senti a mesma raiva que tinha sentido nas outras duas
vezes. Eu odiava esse assassino. Esse destruidor de sonhos. Cada vezmais. O filho-da-mae estava
zombando de nos. Cada cena de crime era uma declaragio da for¢a do mal. E cada uma mais
degradante do que a outra.

- Como foi feita a seguranga aquela noite? - perguntei.

McBride deu de ombros.

- Todas as saidas, menos a principal, estavam fechadas. Havia um guarda na mesa da
recep¢do. Todos os convidados do casamento chegaram juntos, & mesma hora. Havia dois
segurangas andando pelo lugar, mas em geral nessas festas eles preferem nido aparecer muito.

- Eu vi cameras por toda parte - insistiu Raleigh. - Elas devem ter filmado alguma coisa.

- E isso que eu espero - disse McBride. - Vou apresentar vocés ao Sharp, chefe da
seguranca. Podemos ver isso agora.

Andrew Sharp era um homem magro e bem-arrumado, de queixo quadrado e libios
finos e desbotados. Ele parecia assustado. Até a véspera, tinha um emprego bem tranqiiilo, mas
agora a policia e o FBI estavam todos em cima dele.

Ter de explicar as coisas para dois policiais de San Francisco também nao ajudou nada.
Ele nos levou até sua sala, tirou um Marlboro Light do mago e olhou para Raleigh.

- Tenho uma reunido com o diretor-executivo daqui a oito minutos.

Nos nem chegamos a sentar.

- Os seus guardas notaram alguma pessoa estranha? - perguntei.

- Trezentos convidados, senhora detetive. Todos juntos na entrada. A minha equipe ndo
costuma se envolver muito, exceto para evitar que alguém que exagerou na bebida chegue perto



demais das pegas em exibigdo.

- Entdo como acha que ele saiu?

Sharp rodou na cadeira e apontou para uma ampliagio da planta do museu.

- Foi pela entrada principal, aqui, por onde vocés entraram, ou entdo pela porta que
deixamos aberta na varanda dos fundos. Que da na Lake Walk

No verdo tem um café la. Em geral fica fechado, mas as familias quiseram abri-lo.

- Dois disparos - eu disse. - Ninguém ouviu nada?

- Era uma festa da alta sociedade. Vocés acham que eles iam querer os meus guardas se
misturando? Nés tinhamos dois, trés caras para evitar que os convidados fossem as areas restritas.
Eu tinha de botar guardas patrulhando os corredores dos banheiros? O que eles iam roubar, papel
higiénico?

- E cameras de seguranga? - Raleigh perguntou.

Sharp deu um suspiro.

- Cobrimos os saldes do museu, € claro. As principais saidas, uma varredura remota do
saldo principal. Mas nada no corredor onde os tiros foram disparados. Nada no banheiro. De
qualquer modo, a policia esta verificando as fitas com os membros das duas familias agora
mesmo. Seria muito mais facil se soubéssemos quem nos estamos procurando. Tirei da minha
pasta uma copia do retrato-falado. Era um rosto fino com queixo proeminente, cabelo penteado
para tras e cavanhaque sombreado.

- Vamos comegar com este.




CAPITULO 56

MCBRIDE TEVE DE VOLTAR A DELEGACIA PARA DAR UMA COLETIVA a
imprensa sobre a investigagdo. Eu precisava descobrir por que o assassino foi para Cleveland e
quais eram, se ¢ que existiam, as conexdes com 0s nossos assassinatos em San Francisco. O
proximo passo era falar com os pais da noiva. Shaker Heights era um bairro de classe alta,
luxuoso, no auge das floragdes do verdo. Em todas as ruas os gramados enfeitavam belas casas
rodeadas de arvores.

Um dos homens de McBride me levou 14 enquanto Raleigh voltava ao Lakefront Hilton
para se encontrar com a familia do noivo.

A casa dos Kogut era em estilo normando, de tijolos vermelhos, a sombra das copas de
altos carvalhos. Fui recebida na porta pela irma mais velha da noiva, que se apresentou como
Hillary Bloom. Ela me fez sentar numa sala de estar confortavel e cheia de quadros, livros, uma
TV de tela grande, fotos das duas quando eram criangas, casamentos.

- Kathy sempre foi a rebelde - explicou Hillary. - Tinha espirito livre. Levou algum
tempo para se encontrar, mas estava comegando a sossegar.

Tinha um bom emprego, publicitiria de uma firma em Seattle. Onde conheceu James.
Ela estava dando a volta por cima.

- Dando a volta por cima de qué? - perguntei.

- Como eu disse, ela era um espirito livre. Essa era a Kathy.

Os pais dela, Hugh e Christine Kogut, apareceram. Eu vi o olhar vidrado e perdido de
pessoas cujas vidas tinham sido estragalhadas.

- Ela estava sempre entrando e saindo de relacionamentos - a mae acabou admitindo. -
Mas também tinha paixao pela vida.

- Ela era apenas jovem - disse o pai. - Acho que nés a mimamos demais. Ela sempre
quis experimentar as coisas.

Nas fotos dela, com o cabelo ruivo e fino e olhos desafiadores, eu vi a mesma alegria de
viver que o assassino obviamente deve ter visto nas suas duas primeiras vitimas. E isso me deixou
triste, desanimada.

- Vocés sabem por que estou aqui? - perguntei.

O pai fez que sim com a cabega.

- Para determinar se ha alguma ligagdo com aqueles crimes horriveis no oeste.

- Entdo, podem me dizer se Kathy tinha alguma ligagdo com San Francisco?

Via sombra de uma lembranga triste cobrir o rosto deles.

- Depois do colegial, ela morou 14 alguns anos - disse a mae.

- Ela se formou na UCLA - disse o pai. - Ficou mais ou menos um ano em Los Angeles.
Tentou se enturmar em um dos estudios. Comegou com um emprego temporério na Fox. Depois
conseguiu esse emprego de publicitaria em San Francisco, cobrindo musica. Era uma vida muito
agitada. Festas, promogdes, sem divida coisas muito piores. Nos ndo gostaivamos disso, mas, para
Kathy, ela achava que era um grande progresso.

Ela morou em San Francisco. Perguntei se eles ja tinham ouvido falar de Melanie Weil
ou de Rebecca Passencau.



Eles responderam que nio.

- E algum relacionamento que terminou mal? Alguém que, por ciime ou obsessio,
pudesse querer prejudica-la?

- Temeridade sempre foi a base dos relacionamentos de Kathy - disse Hillary, em tom
de critica.

- Eu avisei a ela. - A mie balangou a cabega. - Ela sempre queria fazer as coisas do
jeito dela.

- Ela alguma vez mencionou alguma pessoa especial do tempo em que morou em San
Francisco?

Os dois olharam para Hillary.

- Nao, ninguém especial.

- Ninguém se destaca? Ela morou l4 um tempo. Nio continuou se dando com ninguém
de 1a depois que se mudou?

- Acho que me lembro dela dizer que ainda ia 14 de vez em quando - disse o pai. - A
negocios.

- E dificil cortar velhos hébitos. - Hillary deu um sorriso torto, apertando os labios.

Tinha de haver alguma ligagdo. Algum contato dos anos que ela passou 1a. Alguém que
viajou até ali para vé-la morta.

- E alguém de San Francisco foi convidado para o casamento? - perguntei.

- Havia uma amiga - disse o pai.

-Merrill - disse a mae -, Merrill Cole. Agora, Shortley. Acho que ela estd no Hilton, se
ainda estiver aqui.

Peguei o retrato-falado que tinhamos, com a aparéncia que o assassino podia ter.

- Eu sei que é duro, mas vocés conhecem este homem? E alguém que conhecia Kathy?
Viram alguém como ele na festa do casamento?

Um por um, os Kogut balangaram a cabega. Eu me levantei para ir embora. Disse que
se lembrassem de qualquer coisa, independentemente de ser pequena ou insignificante, era para
ligar para mim. Hillary foi comigo até a porta.

- Tem mais uma coisa - eu disse, e sabia que era uma possibilidade muito remota. - Por
acaso Kathy comprou o vestido de noiva em San Francisco?

Hillary olhou para mim sem entender e balangou a cabega.

-Naio, foi num brechd. Em Seattle.

Primeiro a resposta me frustrou. Mas depois, num estalo, vi que aquela era a ligagao que
eu procurava. Os primeiros dois assassinatos foram cometidos por alguém que vigiava as vitimas
de longe. Por isso ele as encontrou daquela forma, rastreando seus passos.

Mas esta, Kathy, ele escolheu de um modo diferente.

Eu tinha certeza de que quem fez isso conhecia Kathy .



CAPITULO 57

Fui DIRETO PARA O HILTON, NO LAKE SHORE BOULEVARD, E consegui pegar
Merrill Shortley bem na hora em que estava saindo para o aeroporto. Ela era elegante, devia ter
uns vinte e sete anos, cabelo castanho até o ombro, preso num coque.

- Alguns de noés ficamos acordados a noite toda - ela disse, desculpando-se pelo rosto
inchado. - Eu queria ficar, mas ndo se sabe quando eles véo liberar o corpo. Tenho um filho de
um ano.

- Os Kogut me disseram que vocé mora em San Francisco.

Ela sentou na beirada da cama, de frente para mim.

- Los Altos. Mudei para la dois anos atras, quando me casei.

- Preciso saber sobre a vida de Kathy Kogut em San Francisco - expliquei. - Namorados.
Rompimentos. Alguém que pudesse ter motivo para fazer isso.

- Vocé acha que ela conhecia esse louco?

Ela fezuma careta.

- Talvez Merrill. Vocé pode nos ajudar a descobrir.

Quer ajudar?

- Kathy saia com muitos caras - disse Merrill depois de uma pausa. - Era sempre liberal
sobre coisas assim.

- Esta dizendo que ela era promiscua?

- Se quiser levar para esse lado. Os homens gostavam dela. Naquela época havia muita
energia no ar. Musica, cinema. Coisas alternativas. Tudo que a fizesse sentir-se viva.

Eu estava entendendo a historia.

- Isso incluia drogas?

- Como eu disse, tudo que a fizesse sentir-se viva.

Sim, Kathy usava drogas para se divertir. Merrill, apesar de bonita, tinha a expressio
dura de uma sobrevivente das ruas que se refez como mae de classe média que passa a vida
entre o trabalho e as atividades esportivas dos filhos.

- Lembra de alguém que poderia querer machuca-la?

Alguém obsessivo? Talvez despeitado quando ela levou a vida adiante?

Merrill pensou um pouco, depois balangou a cabega.

- Acho que ndo.

- Vocés duas eram intimas?

Ela fez que sim com a cabega. Ao mesmo tempo, os olhos se encheram de lagrimas.

- Por que ela se mudou?

- Arrumou um 6timo emprego. A sensagdo devia ser de que finalmente estava subindo
de vida. O pai e a mée dela sempre quiseram isSo. Aquela coisa de Shaker Heights. Olha, eu
realmente tenho de pegar o avido.

- Ha alguma chance de que Kathy estivesse fugindo de alguma coisa?

- Se vocé vive do jeito que nos viviamos, estd sempre fugindo de alguma coisa.

Merrill Shortley sacudiu os ombros e pareceu entediada.

Havia uma agressividade, uma frieza em Merrill de que eu ndo gostava. Ela ainda exibia
uma aura cinica de um passado dissoluto. E eu suspeitava que estava escondendo alguma coisa.



- O que vocé fez, Merrill? Casou com um ricago do Vale do Silicio?

Ela balangou a cabega. E depois deu um sorriso meio sem graga.

- Gerente de fundos de investimentos.

Eu me inclinei para a frente.

- Entdo vocé ndo se lembra de ninguém em especial?

Alguém com quem ela possa ter mantido contato? De quem tivesse medo?

- Aqueles anos... - disse Merrill Shortley. - Eu ndo estou me lembrando de ninguém
especial.

- Ela era sua amiga - eu disse, elevando a voz - Quer que eu mostre como Kathy esta
agora?

Merrill se levantou, foi até a comoda e comegou a por cosméticos ¢ maquiagem numa
bolsa de couro. Num certo ponto ela parou e se viu no espelho. Entao olhou para tras e viu que eu
a olhava.

- Talvezhouvesse um cara, que Kathy namorou. Um mandachuva. Mais velho. Ela disse
que eu sabia quem ele era, mas ndo deu o nome dele. Acho que o conheceu no trabalho. Se bem
me lembro, ele era casado. Nao sei como isso terminou. Nem quem terminou. Ou se terminou
um dia.

Minha adrenalina comegou a fluir.

- Quem ¢ ele, Merrill? Ele pode ter matado a sua amiga.

Ela balangou a cabega.

- Vocé viu esse homem alguma vez?

Ela balangou a cabega de novo. Eu insisti:

- Vocé ¢ a unica amiga daquela época que ela convidou para o casamento e nunca
encontrou com ele? Nem uma vez? Vocé ndo sabe o nome dele?

Ela deu um sorriso calmo.

- Ela era reservada. Ndo me contava tudo. Palavra de bandeirante, inspetora. Suponho
que ele fosse alguma figura publica.

- Vocé esteve com ela freqiientemente nesses tiltimos dois anos?

Merrill balangou a cabega mais uma vez Estava sendo muito irritante. Perna nova no
Vale do Silicio.

- O pai dela disse que ela costumava ir a San Francisco. A trabalho.

Merrill sacudiu os ombros.

- Eundo sei. Preciso ir.

Abri minha bolsa e peguei uma das fotos da cena do crime que McBride havia me dado,
a que mostrava Kathy com os olhos arregalados, encolhida e ensangiientada na frente do marido.

- Alguém que ela conhecia fez isso. Vocé quer ser presa no avido e jogada numa cela
como testemunha? Poderia chamar o advogado do seu marido, mas ele levaria dois dias para te
tirar de 14. Como ¢ que o pessoal dos fundos de investimentos em tecnologia ia reagir a essa
noticia? Tenho certeza de que eu posso botar isso no Chronicle.

Merrill virou de costas para mim, seu queixo tremia.

- Eu ndo sei quem era. SO que era mais velho, casado, algum filho-da-puta influente.
Tinha taras que ndo eram legais. Kathy

disse que ele realizava suas fantasias sexuais com ela. Mas quem quer que ele fosse, ela




sempre foi discreta sobre isso, ela o protegia. O resto vocés terdo de descobrir por sua conta.

- Ela continuava a se encontrar com esse cara, nao é?

- Eu estava comegando a entender. - Mesmo depois de se mudar para Seattle. Mesmo
depois de conhecer o marido dela.

Ela deu um breve sorriso.

- Adivinhou, inspetora. Até o fim.

- Quanto tempo até o fim? Merrill Shortley pegou o telefone.

- Aqui é o quatro zero dois. Estou de saida. Com muita pressa. Ela ficou de pé, jogou
uma bolsa Prata no ombro e uma capa de chuva cara no brago. Depois olhou para mim e disse,
secamente:

- Até o fim mesmo.



CAPITULO 58

- NAO ADMIRA A NOIVA NAO USAR BRANCO - RALEIGH DISSE franzindo a
testa, quando contei minha entrevista com Merrill Shortley .

McBride tinha feito para nos dois uma reserva para jantar no Nonni's, um restaurante
italiano a beira do lago, bem perto do nosso hotel.

A entrevista de Raleigh com os pais do noivo ndo deu em nada significativo. James
Voskuhl era aspirante de musico que flutuava na fronteira do cenario musical em Seattle e que
acabou encontrando um caminho na representagdo de duas bandas promissoras. Ele ndo tinha
ligagdo nenhuma, que se soubesse, com San Francisco.

- O assassino conhecia Kathy - eu disse. - Sendo de que outro modo ele viria encontra-la
aqui? Eles tinham um relacionamento.

- Até o fim? - ele perguntou, intrigado.

- Até¢ o fim mesmo - respondi. - E significa que talvez aqui, em Cleveland. Elas ndo
eram santas. Merrill disse que esse cara era mais velho, casado, depravado e predador. Combina
com o estilo dos assassinatos. Alguém que ela conheceu em San Francisco deve ter visto o Barba
Ruiva. Alguém conhece. Merrill afirma que Kathy estava protegendo o amante, talvez porque se
tratava de alguém famoso.

- Vocé acha que essa Merrill Shortley tem mais a dizer?

- Pode ser. Ou entdo a familia. Tive a impressdo de que eles estavam escondendo
alguma coisa.

Ele tinha pedido um Chianti 97 e, quando chegou, inclinou a taga.

- Um brinde a David e Melanie, Michael ¢ Becky, James e Kathy.

- Vamos brinda-los quando pegarmos esse filho-da-mae patético - eu disse.

Era a primeira vez que estivamos sozinhos em Cleveland e de repente fiquei nervosa.
Tinhamos a noite inteira pela frente e por mais que ficassemos voltando ao caso, ou brincando
que "isto ndo € um programa", havia uma pulsdo, uma vibragdo surda dentro de mim, dizendo
que ndo era hora de comegar nada com ninguém, nem mesmo alguém bonito e charmoso como
Chris Raleigh.

Entdo por que troquei a blusa de cambraia e a calga de brim que usei o dia inteiro por
um suéter azul-bebé e uma calga bonita? Fizemos os nossos pedidos. Eu pedi ossobuco, espinafre
¢ salada. Raleigh pediu um paillard de vitela.

- Sera que era algum colega de trabalho dela? - disse Raleigh. - Ou ligado ao trabalho
dela?

- Eu disse a Jacobi para investigar a firma dela em Seattle. O pai disse que ela ainda ia a
San Francisco a trabalho. Quero ver se era isso mesmo.

- E se nao for?

- Entdo ela estava escondendo alguma coisa, ou eles estdo.

Ele tomou um gole de vinho.

- Por que ela ia se casar se ainda estava envolvida com esse cara?

Sacudi os ombros.

- Todos disseram que Kathy estava finalmente entrando na linha. Gostaria de ver como



ela era antes, se ¢ isso que eles acham que ¢ entrar na linha.

Eu estava pensando que queria conversar mais uma vez com a irma, Hillary. Lembrei-
me de uma coisa que ela disse. "E dificil cortar velhos habitos." Pensei que ela estava falando das
drogas, das farras. Sera que cla se referia ao Barba Ruiva?

- McBride me disse que amanha de manha nés poderemos ver as fitas no museu.

- O cara estava la, Raleigh - eu disse, com toda a certeza. - Ele estava la aquela noite.
Kathy conhecia o a precisamos descobrir quem ¢ ele.

Raleigh serviu mais vinho na minha taga.

- Noés somos parceiros agora, ndo somos, Lindsay ?

- Claro - eu disse, um pouco surpresa com a pergunta.

- Nao percebe que confio em vocé?

- O que quero dizer ¢ que passamos por trés assassinatos duplos, estamos decididos a
chegar até o fim disso, eu apoiei vocé com o Mercer. Até ajudei a lavar os pratos depois do
jantar na sua casa.

- E. E dai? - sorri.

Mas ele ficou sério. Eu tentava descobrir aonde ele queria chegar.

- O que vocé acha... talvezja seja hora de vocé comegar a me chamar de Chris.

ino. NOs




CAPITULO 59

DEPOIS DO JANTAR, CHRIS E EU FOMOS ANDANDO PELA BEIRA arborizada do
lago até o nosso hotel. Uma brisa fresca e imida batia no meu rosto.

Nio falamos muito. Aquela mesma apreensdo nervosa formigava na minha pele.

De vez em quando os nossos bragos rogavam um no outro. Ele estava sem o paleté e eu
via os ombros e bragos bem delineados. Ndo que estivesse prestando atengdo em coisas
superficiais como essas.

- Ainda ¢ cedo - ele disse.

- Cinco e meia, no nosso relogio - respondi. - Talvez ainda alcance o Roth 4. Acho que
devia deixa-lo em dia.

Raleigh deu um largo sorriso.

- Vocé ja ligou para o Jacobi. Aposto que ele estava na sala do Roth antes de desligar o
telefone.

Fomos andando e era como se uma forga irresistivel me puxasse para perto dele e
depois me empurrasse para longe.

- De qualquer modo - eu disse -, para variar, ndo estou com vontade de dormir.

- O que vocé quer fazer? - perguntou Raleigh.

- Vamos s6 caminhar.

- Os Indians estdo jogando. Quer tentar entrar para assistir? Devem estar na quinta
rodada.

- Noés somos policiais, Raleigh.

- E, pegaria mal. Entdo vocé quer dangar?

- Nio - eu disse, com mais firmeza ainda. - Eu ndo quero dangar. - Cada palavra parecia
carregada com um recado oculto e elétrico. - O que eu estou sentindo - virei para ele - ¢ que
tenho muita dificuldade de lembrar de chama-lo de Chris.

- E 0 que eu estou sentindo - ele respondeu, de frente para mim - é que estou tendo muita
dificuldade de fingir que nada esta acontecendo.

- Eu sei - murmurei sem ar. - Mas eu ndo posso.

Soou bastante idiota, mas, por mais que eu o quisesse, tinha uma hesitagdo muito maior
dentro de mim, que me impedia.

- Eu sei... mas eu ndo posso. O que quer dizer com isso?

- Quero dizer que também estou sentindo coisas. E que em parte quero ceder a esses
sentimentos. Mas neste momento eu simplesmente nao sei se posso.

E complicado, Chris.

Todos os nervos do meu corpo estavam em estado de alerta.

Recomegamos a andar e de repente a brisa do lago refrescou o suor que tinha brotado no
meu pescogo.

- Quer dizer que é complicado porque trabalhamos juntos?

- Isso - menti.

Tinha namorado caras da policia uma ou duas vezes.

- Isso... ¢ 0 que mais? - disse Raleigh.



Mil desejos dentro de mim berravam para eu ceder. O que acontecia na minha cabega
era loucura. Eu queria que ele tocasse em mim e ao mesmo tempo nao queria.

Estavamos sozinhos a beira do lago. Naquele instante, se ele me segurasse, se se
abaixasse ¢ me beijasse, ndo sei o que eu faria.

- Eu quero sim - eu disse e segurei a mao dele, olhando nos seus profundos olhos azuis.

- Vocé ndo esta me contando tudo - ele disse.

Precisei de toda a minha forga para ndo confessar a ele. Nao sei por que nao contei. Em
parte eu queria muito que ele me desejasse, que continuasse pensando que eu era forte. Podia
sentir o calor do corpo dele e pensei que ele também podia sentir a vacilagdo no meu.

- Neste momento eu nio posso - eu disse baixinho.

- Vocé sabe que ndo serei sempre o seu parceiro, Lindsay .

- Eu sei disso. E talvez eu ndo seja sempre capazde dizer ndo.

Nio sei se fiquei desapontada ou aliviada de ver o nosso hotel logo ali na frente. Por um
lado eu queria correr para 0 meu quarto, abrir as janelas e apenas respirar o ar da noite.

Estava de certa forma contente de ndo ter de tomar essa decisdo, quando Raleigh me
pegou de surpresa. Ele se inclinou sem avisar e encostou os labios nos meus. O beijo foi muito
suave, como se perguntasse: Assim esta bom? Deixei a sensa¢do do beijo se prolongar: Maos
macias... labios macios. Claro que eu ja tinha imaginado isso acontecendo. E foi exatamente
como imaginei. Eu queria controlar, mas entdo, sem mais nem menos, eu ndo resistia. Quando
estava comegando a me entregar, o medo me alcangou, o medo da verdade inevitavel.

Abaixei a cabega e lentamente me afastei.

- Isso foi bom. Para mim, pelo menos - disse Raleigh, encostando a testa na minha.

Fiz que sim com a cabega, mas disse:

- Eu ndo posso, Chris.

- Por que fica sempre se controlando, Lindsay ? - ele perguntou.

Eu queria dizer: porque estou enganando vocé. Contar para ele tudo que estava
acontecendo.

Mas preferi engana-lo, s6 que fizisso vencendo um desejo que ndo sentia ha anos.

- Eu s6 quero prender o Barba Ruiva - eu




CAPITULO 60

NA MANHA SEGUINTE O DETETIVE MCBRIDE DEIXOU UM RECADO para
irmos encontra-lo na sala de Sharp no Hall of Fame.Alguma coisa tinha aparecido no
filme. Numa sala de conferéncia praticamente sem decoragdo, o chefe da seguranga do museu,
McBride e alguns membros da equipe de homicidios da policia de Cleveland estavam diante de
um monitor de video de tela grande numa caixa de madeira.

- No inicio - Sharp comegou a explicar, fazendo pose de autoridade - estivamos so
passando as fitas com membros das familias, parando em qualquer pessoa que nao parecia
conhecida. O seu retrato-falado - ele virou para mim - ajudou a reduzir a busca.

Ele apertou um controle remoto apontando para a tela. As primeiras imagens que vocés
vdo ver sdo da entrada principal. A tela se acendeu com imagem padrdo de seguranca, em
branco-e- preto. Era muito estranho. Varios convidados com roupas espalhafatosas chegando ao
mesmo tempo, muitos vestidos como roqueiros famosos. Um era Elton John. O companheiro
dele tinha tingido o cabelo de varias cores, claras e escuras, no estilo Cindy Lauper. Reconheci
um Chuck Berry, um Michael Johnson, duas Madonnas, alguns Elvis ¢ Elvis Costello.

Sharp acelerou e o filme passou como fotos individuais editadas. Um casal mais velho
chegou, com trajes a rigor tradicionais. Atras deles, quase escondido nas costas dos dois,
apareceu um homem que evidentemente procurava escapar da cdmera, desviando o rosto.

- Aiesta! - disse Sharp.

Eu o vi! Meu coragdo pulava feito louco no peito. O maldito Barba Ruiva! Era um
aspecto horrivel e granulado. O homem, ao perceber a dire¢éo da camera, apressou-se e passou
logo. Talvez tivesse ido 14 mais cedo, justamente para verificar a posi¢do das cameras. Talvez
fosse suficientemente esperto para evitar uma tomada de frente. De qualquer modo, o homem se
embrenhou no meio das pessoas e desapareceu.

A raiva se avolumou no meu peito.

- D4 para voltar e aproximar mais? - perguntei a Sharp. - Preciso ver a cara dele.

Ele apontou o controle remoto ¢ a imagem foi ampliada. Eu me levantei. Estava olhando
para uma foto parcialmente coberta do assassino.

Nido dava para ver os olhos, nenhuma feigcdo estava nitida. S6 um perfil sombreado.
Queixo proeminente. E o contorno de um cavanhaque. Eu ndo tinha davida nenhuma de que
aquele era o assassino. Nao sabia o nome dele. Mal conseguia ver seu rosto. Mas a imagem
embagada que montei na minha cabega, junto com Claire, estava agora na minha frente.

- £ o melhor que pode fazer? - Raleigh perguntou.

Um membro da equipe técnica do museu respondeu:

- Talvez dé para usar tecnologia para limpar a imagem. Nesse filme precario ¢ o que
temos.

- Noés o pegamos de novo mais tarde - disse Sharp.

Ele acelerou o video novamente e parou numa visio com angulo bem aberto do saldo
principal, da recepgdo do casamento. E conseguiram aproximar o mesmo homem de smoking
parado no limite da multidao, observando. Mas quando a imagem foi ampliada, ficou granulada
demais e perdeu a resolugdo.



- Ele evita olhar para a camera de proposito - sussurrei para Raleigh. - Ele sabe onde
elas estdo.

- Passamos essas tomadas para as duas familias - disse Sharp. - Ninguém o reconhece.
Ninguém sabe identificar esse homem. Quero dizer, existe uma chance de ndo ser ele. Mas
levando em conta o seu retrato-falado...

- Eele - eu disse com firmeza.

Meus olhos furavam a tela granulada. Eu também tinha certeza de que estivamos
olhando para 0 amante misterioso de Kathy Voskuhl.



CAPITULO 61

HILLARY SABIA. EU TINHA QUASE CERTEZA DISSO. MAS NAO podia imaginar
por que ela esconderia tal coisa, relacionada a morte da irma. E dificil cortar velhos habitos, ela
disse. Eu queria falar com ela de novo e liguei para a casa da familia, em Shaker Heights.

- Consegui conversar com Merrill Shortley - eu disse a Hillary. - S6 preciso esclarecer
alguns detalhes.

- A senhora sabe que este ¢ um momento muito estressante para a minha familia,
inspetora - respondeu ela. - Nos ja dissemos tudo que sabiamos.

Eu ndo queria ser muito agressiva com ela. Tinha perdido a irma de uma forma horrivel.
A casa dos pais estava cheia de gente de luto, todos sofrendo. E ela ndo tinha obrigagdo nenhuma
de falar comigo.

- Merrill me contou algumas coisas sobre Kathy. O estilo de vida dela...

- Noés contamos tudo isso - ela respondeu, defendendo- se. - Mas nés também dissemos
que depois de conhecer James ela estava comegando a arrumar a vida.

- Era sobre isso que eu queria falar. Merrill lembrou que havia alguém com quem ela se
encontrava em San Francisco.

- Pensei que tinhamos dito que Kathy tinha muitos namorados.

- Mas esse durou muito tempo. Ele era mais velho. Casado. Alguém importante.
Possivelmente famoso.

- Eundo era baba da minha irma - reclamou Hillary.

- Eu preciso de um nome, Sra. Bloom. Esse homem pode ser o assassino.

- Acho que ndo estou entendendo. Ja contei tudo que sabia. Minha irma ndo faza
confidéncias para mim. Nos levivamos vidas bem diferentes. Tenho certeza de que vocés ja
puseram os pingos nos is... muita coisa eu ndo aprovava.

- A senhora disse uma coisa na primeira vez que conversamos. E dificil cortar velhos
habitos. A que tipo de habitos estava se referindo?

- Nio sei o que a senhora quer dizer. A policia de Cleveland estd cuidando disso,
inspetora. Sera que ndo podemos deixar que eles fagam o trabalho deles?

- Eu estou tentando ajudar, Sra. Bloom. Por que Kathy saiu de San Francisco? Eu acho
que a senhora sabe. Alguém abusava dela? Kathy estava encrencada?

Hillary pareceu amedrontada:

- Agradego o que esta tentando fazer, mas vou desligar agora, inspetora.

- Isso vai acabar aparecendo, Hillary. Sempre aparece. Um caderno de enderegos. A
conta de telefone dela. Nao é s6 a Kathy. Ha mais quatro pessoas, 14 na California. Eles tinham
tanta esperanga em relag@o ao resto da vida deles quanto a sua irma. E mereciam essa chance
do mesmo jeito que ela.

A vozdela soou como se abafasse um solugo:

- Nio tenho idéia do que a senhora esta falando.

Percebi que tinha s6 mais uma chance.

- Essa ¢ a verdade realmente horrorosa do assassinato. Se aprendi alguma coisa como
detetive de homicidios, foi que nada segue uma linha fixa. Ontem a senhora era uma vitima



inocente, mas agora estd envolvida nisso também. Esse assassino vai atacar novamente e a
senhora vai se arrepender do que ndo me contou pelo resto da sua vida.

Ouvi um siléncio pesado na linha. Eu sabia o que significava. Era o conflito na
consciéncia de Hillary. Escutei o clique. Ela desligara o telefone.



CAPITULO 62

Nosso VOO DE VOLTA PARA SAN FRANCISCO ESTAVA MARCADO para as
quatro da tarde. Eu estava odiando partir sem ter um nome definido. Especialmente por sentir
que chegamos muito perto. Alguém famoso. Pervertido. Por que estavam protegendo esse
homem ?

Mesmo assim, tinhamos avangado bastante naqueles dois dias. Para mim estava claro
que os trés assassinatos tinham sido cometidos pela mesma pessoa. Tinhamos uma indicagdo
forte que o ligava a San Francisco, uma possivel identidade, uma descri¢do confirmada. A trilha
estava quente ali em Cleveland e ia ficar ainda mais quente quando voltdssemos para casa.

As duas investigagdes seriam feitas em cada cidade. Cleveland ia contatar a policia de
Seattle para fazer uma busca na casa da noiva.

Talvez alguma coisa nos objetos pessoais dela, um caderninho de enderegos, um e-mail
no computador revelasse quem era o amante de San Francisco.

Quando estava aguardando a hora de entrar no nosso avido para sair de Cleveland, liguei
para minha caixa postal para receber os recados.

Tinha um da Cindy e um da Claire perguntando sobre a viagem e sobre o nosso caso.
Havia também recados de reporteres querendo que eu comentasse o crime de Cleveland.

Entdo ouvi a voz grave de Merrill Shortley. Ela deixou um nimero da California.

Digitei o nimero o mais depressa que pude. Atendeu uma empregada e ouvi o choro de
uma crianga ao fundo.

Quando Merrill atendeu, percebi que parte da sua armadura de frieza estava desfeita.

- Eu fiquei pensando - ela disse - ¢ tem uma coisa que ndo mencionei ontem.

- Ah, ¢? Que bom ouvir isso.

- Sabe esse cara de quem eu falei? O caso de Kathy em San Francisco? Eu estava
dizendo a verdade. Eu nunca soube o nome dele.

- Tudo bem, estou ouvindo.

- Mas havia umas coisas... Eu disse que ele ndo era bom para Kathy. Que a tratava mal.
Ele gostava de fantasias sexuais muito intensas. Objetos, cenarios. Talvez até filmagens. O
problema era que Kathy gostava dessas fantasias.

Houve uma longa pausa antes de Merrill continuar:

- Bem... eu acho que ele a forgou a fazer mais do que ela queria, mais do que aceitava.
Lembro de ter visto marcas no rosto dela, manchas roxas nas pernas. Mas em geral era a
vontade dela que estavam desrespeitando.

Nenhuma de nés transava com nenhum Tom Cruise naquela época, mas houve um
tempo em que Kathy ficou realmente assustada. Ele a controlava. Comecei a entender onde isso
ia dar.

- Foi por isso que ela se mudou, ndo foi? - eu disse.

Deu para ouvir o suspiro de Merrill Shortley do outro lado.

-E, foi isso.

-Entdo por que ela continuou a se encontrar com ele ja morando em Seattle? Vocé disse
que ela continuou se relacionando com ele até o fim.



-Eu nunca disse - respondeu Merrill Shortley - que Kathy sabia o que era melhor para
ela.

Agora eu via a vida de Kathy Kogut assumir a forma de uma inevitabilidade tragica.
Tinha certeza de que ela fugiu de San Francisco, tentou escapar do controle daquele homem. Mas
ndo conseguiu se libertar. Sera que isso se aplicava as outras noivas assassinadas?

-Eu preciso de um nome, Sra. Shortley. Quem quer que seja, ele pode ter matado a sua
amiga. E ha outras quatro pessoas.

Quanto mais tempo ele ficar solto por ai, maiores serdo as chances de atacar
novamente.

-Eu ja disse que ndo sei o nome dele, inspetora.

Elevei a voz para me fazer ouvir com o barulho do terminal do aeroporto.

-Merrill, alguém deve saber. Vocé a conhecia hd anos, vocés saiam juntas.

Merrill hesitou.

-Do jeito dela, Kathy era leal. Ela disse que o nome dele era bem conhecido. Algum tipo
de celebridade. Alguém que eu devia conhecer. Ela o protegia.

Ou talvez estivesse se protegendo. Pensei na industria do cinema e da musica. Ela estava
encrencada. Estava envolvida demais e, como muitas pessoas que se sentem presas, fugiu. SO
que ndo foi para longe o bastante.

-Ela deve ter dito alguma coisa - insisti. - O que ele fazia? Onde morava? Onde os dois se
encontravam? Vocés eram como irmas.

As irmas perversas?

-Eu juro, inspetora. Andei varrendo o meu cérebro.

-Entdo alguém mais deve saber. Quem? Diga-me.

Merrill Shortley deu uma risada triste.

-Pergunte a irma dela.

Antes de entrar no avido, deixei um recado detalhado para McBride na caixa postal dele.
O amante de Kathy era alguém famoso. Por isso ela havia saido de San Francisco. O perfil se
encaixava com o do nosso assassino. A irma dela, Hillary, devia saber o nome do criminoso.

No avido eu s6 pensava que estivamos chegando perto. Raleigh estava ao meu lado.
Quando o avido decolou, apoiei a cabega no brago dele e me rendi a completa exaustio.

Todos os meus problemas fisicos pareciam estar a milhdes de quildmetros de distincia.
Lembrei de uma coisa que tinha dito a Claire.

Eu disse que o que me dava forga para prosseguir era a idéia de encontrar esse filho-da-
mae. O homem de barba ruiva que tinha escapado no meu sonho.

-Nos vamos pega-lo - eu disse a Raleigh. - Ndo podemos deixar que ele mate outro
casal.



CAPITULO 63

As OITO DA MANHA DO DIA SEGUINTE eu JA ESTAVA SENTADA A minha
mesa.

Podia fazer aquela investigagdo de diversas formas. Hillary Bloom era o caminho mais
direto, supondo que ela pudesse mesmo nos dar um nome, como Merrill havia dito. Era 6bvio que
de uma forma equivocada ela procurava evitar mais esse sofrimento para a familia, de Kathy
ser publicamente tachada de vitima sexual, num quadro patético em que ela traiu o futuro marido
até o dia do casamento.

Mais cedo ou mais tarde o nome apareceria. Partindo dela ou de Seattle. Antes de fazer
qualquer outra coisa, liguei para o consultério de Medved e remarquei a transfusdo das cinco
horas que tinha desmarcado. Depois de um breve tempo de espera, a recepcionista disse que o
médico ia me atender pessoalmente.

Podia ser uma boa noticia. A verdade era que eu me sentia realmente um pouco mais
forte. Talvez os tratamentos estivessem comegando a surtir efeito.

Foi dificil retomar o fio da meada que havia deixado em San Francisco. As melhores
pistas agora estavam em Cleveland. Li alguns relatorios sobre as provas que Jacobi estava
seguindo e convoquei uma reunido com a forga-tarefa as dez horas.

Acontece que as pistas mais promissoras, o fio de cabelo ¢ a butique das noivas na Saks,
tinham saido dos meus encontros com Claire e Cindy. Nao resisti e liguei para Claire pouco antes
do meio-dia.

- Conte-me tudo - ela disse, animada. - Pensei que éramos parceiras.

- Vou contar - respondi. - Chame a Cindy e encontrem- me Para almogar.



CAPITULO 64

N6S TRES ESTAVAMOS ENCOSTADAS NUM MURO DE PEDRA DO City Hall Park,
comendo os sanduiches naturais que tinhamos comprado num mercadinho ali perto. Mais uma
reunido do Clube das Mulheres contra o Crime.

- Vocé estava certa - eu disse a Claire.

Dei a ela uma copia da foto da cdmera de seguranga que mostrava Barba Ruiva
entrando sorrateiramente na recepgdo do casamento em Cleveland. Ela olhou fixo para a foto,
muito concentrada. E s6 levantou a cabega quando a confirmagdo da sua primeira idéia do
aspecto fisico do criminoso gerou um meio sorriso curioso.

- Eu s0 traduzi o que aquele filho-da-mae deixou para tras.

- Pode ser - eu disse e pisquei para ela. - Mas aposto que Righetti ndo teria visto.

- Isso é verdade - ela concordou, com um sorriso de satisfagdo.

O dia estava claro, havia uma brisa, era o fim do més de junho. O ar perfumado com o
vento frio do Pacifico. Pessoas que trabalhavam em escritorios pegavam sol, secretarias
tagarelavam em grupos. Contei a elas o que encontrei em Cleveland. Nao mencionei o que
aconteceu a beira do lago com Chris Raleigh. Quando terminei de contar a revelagido chocante
de Merrill Shortley, Cindy disse:

- Acho que vocé devia ter ficado 14, Lindsay.

Balancei a cabega.

- O caso ndo ¢ meu. SO estava la como consultora.

Agora estou recebendo relatorios de trés jurisdigdes.

- Vocé acha que Merrill Shortley ainda tem mais o que dizer?- perguntou Claire.

- Acho que ndo. Se ela soubesse, teria dito para mim.

- A noiva deve ter outras amigas aqui - disse Cindy .

- Ela trabalhava com publicidade. Se esse cara era famoso, talvez o tenha conhecido
através do trabalho.

Fiz que sim com a cabega, concordando.

- Mandei alguém verificar isso. E também temos a policia de Seattle dando uma busca
no apartamento dela.

- Onde ¢ que ela trabalhava quando morava aqui? - perguntou Claire.

- Numa firma chamada Bright Star Media. Parece que ela , estava ligada ao pessoal de
musica daqui.

Cindy bebeu um gole de cha gelado.

- Deixe-me tentar descobrir isso.

- Quer dizer, como fezno Hyatt? - eu disse.

Ela deu um sorriso de orelha a orelha.

- Néo, mais parecido com o que fizem Napa. Ora, eu sou reporter. Passo o dia inteiro
com pessoas treinadas para descobrir as sujeiras de todo mundo.

Mordi meu sanduiche.

- Esta bem - acabei cedendo -, pode investigar.

- Enquanto isso, posso publicar o que ja temos até agora? - perguntou Cindy .



Muita coisa era confidencial. Se fosse divulgada, apontaria direto para mim.

- Pode publicar como foi o assassinato em Cleveland. Como encontramos os corpos. A
histéria da noiva aqui em San Francisco. Mas sem mencionar Merrill Shortley de jeito nenhum.

Assim eu esperava que o assassino sentisse que estivamos chegando perto dele. Podia
fazer com que ele pensasse duas vezes antes de matar de novo.

Cindy foi até uma carrocinha de sorvete ali perto para comprar um gelato. Claire
aproveitou para perguntar:

- E como vocé esta se sentindo? Esta bem?

Bufei e sacudi os ombros.

- Trémula. Meio zonza. Disseram que isso era de esperar. Vou fazer mais uma
transfusdo hoje a tarde. Medved disse que estara la.

Vi Cindy voltando.

- Para vocés - anunciou Cindy alegremente.

Ela segurava trés sorvetes.

Claire pds a mao no peito e fingiu que estava tendo uma parada cardiaca.

- Eu preciso de um gelato tanto como o Texas precisa de uma brisa quente em agosto.

- Eutambém. - Dei risada.

Mas era de manga e, com a infec¢do que me atacava por dentro, parecia um cuidado
fatil recusar. Claire também acabou pegando o dela.

- Entdo, o que vocé ndo nos contou especificamente - ela disse, falando devagar - foi o
que aconteceu com vocé e o Sr.

Chris Raleigh em Oh-hi-oh.

- Porque ndo tenho nada para contar - eu disse e dei de ombros.

- Esses policiais... - disse Cindy rindo. - A gente imagina que eles deviam aprender a
mentir.

- Vocé esta escrevendo para a coluna de fofocas agora? - perguntei.

Contra a minha vontade, senti que fiquei ruborizada. Os olhos atentos de Claire e de
Cindy me espetaram, dando a entender que era inttil resistir.

Levantei as pernas e sentei na posi¢do de ioga em cima do muro. Entdo contei a elas
como as coisas estavam: a longa danga lenta no meu apartamento, ao que Claire disse: "Vocé
ndo danga, menina, vocé cozinha." Descrevi meu nervosismo quando sentei ao lado dele no
avido, a caminhada nervosa a beira do lago, minhas duvidas, a hesitagio, os conflitos internos que
me faziam recuar.

Praticamente precisei de toda a minha forga de vontade para ndo arrancar a roupa dele
alimesmo na Lakefront Walk.

E dei risada quando disse isso.

- Menina, por que ndo arrancou? - disse Claire, arregalando os olhos. - Ia te fazer muito

- Néo sei - eu disse ¢ balanceia cabega.

Mas eu sabia. E embora tentasse sorrir o tempo todo, Claire também sabia. Ela apertou
minha méo. Cindy s6 ficou olhando, sem saber o que estava acontecendo.

Claire brincou:

- Eu desistiria de perder dez quilos para ver a expressdo do Cheery se vocés dois fossem



pegos no ato no meio do mato.

- Dois policiais de San Francisco - anunciou Cindy

falando como apresentador de telejornal - em Cleveland, a caga do assassino de recém-
casados, foram encontrados como vieram ao mundo nos arbustos & beira do lago de Cleveland.

Nos trés engasgamos de tanto rir e foi uma sensagdo 6tima.

Cindy sacudiu os ombros.

- Isso eu teria de publicar, Lindsay .

- A partir de agora - Claire deu uma risadinha - estou percebendo que as coisas vao ficar
bastante imidas naquela radiopatrulha.

- Néo acho que ¢ o estilo do Chris - sai em defesa dele. - Vocés esquecem que o cara
gosta do The Shipping News.

- Ah... agora ¢ Chris, ¢? - disse Claire. - E ndo tenha tanta certeza disso. Edmund toca trés
instrumentos, sabe tudo de Bartok até Keith Jarrett, mas ele ja se revelou em alguns lugares bem
inusitados.

- Onde? - Deirisada e fiquei surpresa.

Ela balangou a cabega fazendo charme.

- Nao quero que pense que, pelo fato de um homem se comportar com certa dignidade,
ha alguma dignidade quando se trata disso.

- Ora, Claire - insisti -, foi vocé que falou. Vamos la, queremos saber.

- Digamos que nao foram s6 alguns jodes-ninguém que ficaram duros nas nossas mesas
de autopsia.

Quase derrubei meu gelato no chio.

- Vocé esta brincando... Vocé? E o Edmund?

Os ombros de Claire balangaram de prazer.

- Ja que contei isso... Uma vez nds transamos num camarote de teatro. Depois do ensaio,
¢ claro.

- O que vocés fazem? Saem por ai marcando territorio como poodles? - perguntei.

O rosto redondo de Claire se alargou com um riso prazeroso.

- Sabe, foi ha muito tempo. Mas quando lembro, aquela vez na minha sala, na festa de
Natal do juiz... ndo foi ha tanto tempo assim.

- Ja que estamos desnudando nossas almas - disse Cindy -, assim que cheguei ao
Chronicle tive um caso com um dos veteranos do Datebook Costumavamos nos encontrar na
biblioteca. No canto mais distante da se¢do de imoéveis. Ninguém ia la.

Cindy fezuma careta, envergonhada, mas Claire deu uma gargalhada, aprovando.

Achei aquilo incrivel. Estava conhecendo o lado oculto e reservado de uma pessoa que
eu conhecia ha dezanos. Mas também comecei a sentir um pouco de vergonha.

Eu ndo tinha uma histoéria picante.

- E ai? - disse Claire, olhando para mim. - O que a inspetora Boxer tem para revelar, de
dentro do seu armario?

Tentei lembrar-me de algum momento em que tivesse feito alguma coisa
completamente louca. Isto é, quando se tratava de sexo, ndo me considerava alguém que
escondia nada. Mas, por mais que me esforgasse para lembrar, minhas paixdes sempre
terminavam entre os lengois.



Dei de ombros, ndo tinha nada.

- Bem, ¢ melhor comegar entdo - disse Claire apontando o dedo para mim. - Quando eu
estiver dando o meu ultimo suspiro, ndo vou lembrar de todas aquelas conferéncias importantes
das quais participei. Nos so temos poucos momentos na vida para nos soltar, entdio ¢ bom
aproveita-los quando aparecem.

Senti uma pontada de remorso. Naquele momento eu ndo sabia o que queria mais: se o
meu lugar na lista ou um maldito nome para o Barba Ruiva. Acho que queria as duas coisas.




CAPITULO 65

DUAS HORAS DEPOIS EU ESTAVA COM MINHA BATA DE HOSPITAL, na clinica
de hematologia do Moffett.

-O Dr. Medved quer conversar com a senhora antes de comegar o tratamento - disse
Sara, a enfermeira que fazia minha transfusao.

Fiquei nervosa quando ela abriu o pacote com o kit intravenoso para o meu tratamento. O
fato era que eu estava me sentindo bem. Nao sentia muita dor e nem nauseas depois do incidente
no banheiro na semana anterior. O Dr. Medved entrou na sala com uma pasta embaixo do brago.
A expressdo dele era amigavel, mas ndo revelava mais nada. Dei um sorriso timido.

- S6 boas noticias?

Ele sentou na ponta de uma bancada, de frente para mim.

- Como esta se sentindo, Lindsay ?

- Eu ndo estava me sentindo tdo mal quando o vi antes.

- Fatigada?

- S6 um pouco. Como nos sentimos no fim do dia.

- Néauseas? Enj6os?

Admiti que tinha vomitado de repente, uma ou duas vezes. Ele anotou rapidamente numa
folha. Folheou alguns laudos médicos na pasta.

- Estou vendo aqui que ja fizemos quatro transfusdes com complemento de globulos
vermelhos até agora...

Meu coragdo ficava mais acelerado quanto mais ele demorava para dizer como eu
estava. Finalmente ele largou a pasta e olhou bem para mim.

- Sinto dizer que sua contagem de eritrocitos continuou a diminuir, Lindsay. Vocé pode
ver a tendéncia aqui.

Medved me deu uma folha.

Ele se inclinou para a frente, tirou uma caneta Cross do bolso do jaleco. A folha tinha um
grafico de computador. Ele seguiu a linha com a caneta. A linha s6 descia. Merda! Senti o ar sair
todo dos meus pulmdes, de tio desapontada que fiquei.

- Estou piorando - eu disse.

- Para ser franco - 0 médico reconheceu -, ndo ¢ a tendéncia que nds esperavamos.

Eu tinha ignorado a possibilidade de aquilo acontecer, tinha me enterrado no caso, certa
de que os numeros iam melhorar. Baseei essa suposi¢do numa confianga natural de que eu era
jovem e vigorosa demais para estar realmente doente. Eu precisava trabalhar, era um trabalho
importante, tinha uma vida para viver.

Eu estava morrendo, ndo estava? Meu Deus!

- O que acontece agora? - consegui dizer.

Minha voz saiu como um sussurro.

- Eu quero continuar o tratamento - respondeu Medved.

- Na verdade, aumentar a dose. Essas coisas as vezes levam um tempo para funcionar.

- Prova de saturagdo - brinquei, deprimida.

Ele fez que sim com a cabega.



- A partir de agora, gostaria que vocé viesse trés vezes por semana. E vou aumentar a
dose para trinta por cento. - Ele mudou de posi¢do. - Nao ha motivo para alarme imediato por
causa disso - ele declarou num tom um pouco mais animado. - Vocé pode continuar a trabalhar...
isto ¢, se tiver disposi¢do.

-Eu preciso trabalhar - disse a Medved.



CAPITULO 66

VOLTEI DIRIGINDO PARA CASA COMPLETAMENTE ATORDOADA. Num
minuto eu batalhava para resolver esse maldito caso, € no minuto seguinte lutava pela minha
vida.

Eu queria um nome. Agora mais do que nunca. E queria minha vida de volta. Queria
uma chance de conhecer o pacote completo - felicidade, sucesso, alguém com quem
compartilhar isso, um filho. E agora que tinha conhecido Raleigh, sabia que havia uma chance de
ter essas coisas. Se eu sobrevivesse. Se pudesse manter as células boas no meu corpo.

Fui para o meu apartamento. Doce Martha fez a maior festa, por isso levei-a para
passear. Mas depois fiquei abatida pelos cantos, ora decidindo combater aquilo tudo, ora triste
porque ndo conseguia. Até pensei em preparar uma refei¢do. Achei que ia me acalmar.

Peguei uma cebola e a cortei em pedagos desiguais. Entdo entendi que tudo aquilo era
uma loucura.

Eu precisava conversar com alguém. Eu queria gritar Ndo merego isso, porra!, e dessa
vez queria que alguém escutasse.

Pensei em Chris, nos bragos dele, que me amparavam. Nos olhos dele, no seu sorriso.
Desejei poder contar a ele. Ele viria num minuto. Eu poderia deitar a cabeg¢a no ombro dele.

Liguei para Claire. Ela adivinhou por causa do tremor na minha voz.

E entendeu que havia algo terrivelmente errado.

- Estou com medo. - Foi tudo que eu disse.

Conversando uma hora ao telefone. Eu falei.

Fiquei falando sobre os dois assuntos com Claire num estado de torpor, entrei em panico
pensando no proximo estagio da anemia de Negli. Disse a Claire que pensar em prender esse
cara me dava forgas para continuar lutando. Que era isso que me distinguia de outra pessoa
doente. Eu tinha um objetivo especial.

- Isso mudou para vocé, Lindsay ? - ela perguntou baixinho.

- Nio, quero pega-lo mais do que nunca.

- Entdo ¢ isso que nés vamos fazer. Vocé, eu, a pequena Cindy. Estamos aqui para
ajudar vocé nessa luta. Somos o seu apoio, Lindsay. S6 desta vez, ndo tente fazer tudo sozinha.

Em uma hora ela conseguiu me acalmar e pudemos nos despedir.

Eu me encolhi no sofd. Martha e eu nos aconchegamos embaixo de um cobertor e
assistimos ao filme Dave. Um dos meus favoritos. Quando Sigourney Weaver procura Kevin
Kline no seu novo escritorio de campanha, no fim, eu sempre choro.

Adormeci torcendo para ter um final felizna minha vida.



CAPITULO 67

NA MANHA SEGUINTE ME EMPENHEI MAIS AINDA. AINDA ACREDItAVA que
estaivamos perto, talvez apenas a algumas horas de obter um nome para o Barba Ruiva.

Falei com o contato de Roth, Jim Heekin, da policia de Seattle. Heekin disse que estavam
examinando as coisas da noiva naquele momento. Se algo aparecesse, ele me informaria
imediatamente.

Tivemos uma resposta da Infortech, onde Kathy Voskuhl trabalhara, em Seattle. Nos trés
anos em que ficou 14, ndo houve registro de nenhum reembolso de viagens a trabalho para San
Francisco. A fungdo dela era trabalhar com os clientes em Seattle. Gerente de contas. Se ela ia
muito para San Francisco, era por sua conta.

Por fim, liguei para McBride. Os Kogut continuavam afirmando que ndo sabiam de mais
nada. Mas ontem ele tinha se encontrado com o pai, que parecia pronto para entregar o jogo. Era
torturante pensar que aquela tentativa desesperada de preservar a virtude da filha comprometia a
avaliagdo que faziam da situagdo.

Como eu era mulher, sugeriu McBride, quem sabe se mais uma tentativa minha ndo
seria 0 empurrdo final de que eles precisavam?

Telefonei para Christine Kogut, a mae da noiva.

Quando ela atendeu, sua vozestava diferente: distante, porém mais livre, como se menos
atormentada. Eu esperei que estivesse mesmo.

- O assassino da sua filha esta livre por ai - eu disse.

Nio conseguia mais me conter:

- As familias de outros dois casais estdo sofrendo.

Eu acho que a senhora sabe quem estava maltratando Kathy. Por favor, ajude-me a
prendé-lo.

Ouvi quando ela respirou fundo. E quando falou, a dor e o alivio da vergonha soaram na
voztrémula:

- Inspetora, nds criamos uma filha e achamos que ela sempre sera parte de nos. Nos
amamos demais essa filha e pensamos que ha sempre essa parte que nunca ird embora.

- Eu sei - eu disse.

Senti que ela estava hesitando. Ela sabia o nome dele, ndo sabia?

- Ela era tao linda... podia fazer qualquer um se apaixonar por ela. Um espirito livre. Um
dia, pensamos, outro espirito livre ia transforma-la na pessoa que ela devia ser. Nos
incentivivamos isso nas nossas filhas.

Meu marido insiste que sempre demos preferéncia a Kathy. Talvez tenhamos
contribuido para que isso acontecesse.

Eu ndo disse nada. Sabia como era ter de finalmente desistir de guardar alguma coisa
dentro de nos. Eu queria deixar que ela atingisse esse ponto sozinha.

- A senhora tem filhos, inspetora?

- Ainda néo - eu disse.

- E muito dificil acreditar que o seu bebé ¢ motivo de tanto sofrimento. Nos imploramos
para ela se libertar. Até conseguimos o0 novo emprego para ela. Nos fizemos a mudanga de San



Francisco. E pensamos que se ela conseguisse se afastar dele...

Fiquei em siléncio, deixei que ela seguisse o proprio ritmo.

- Ela estava doente, como um viciado ¢ doente, inspetora. Ndo conseguia evitar. Mas o
que ndo entendo ¢ por que ele a maltratava tanto. Ele tirou tudo que havia de puro nela. Por que
ele tinha de machucar a Kathy?

Dé-me o nome. Quem é ele?

- Ela estava deslumbrada com quem ele era. Como se ndo tivesse nenhum autocontrole
em relagdo a esse homem. Ela nos envergonhou até o fim. E mesmo agora - ela baixou a voz -
eu ainda ndo entendo como alguém que amava minha filha podia mati-la. Acho que ndo
acredito. Em parte foi por isso que ndo contei a senhora.

- Entdo conte agora - eu disse.

- Acho que ela o conheceu no langamento de um dos filmes dele. Ele disse que tinha um
rosto como o dela em mente quando imaginou um dos personagens.

A heroina dele. Foi entdo que a Sr a. Kogut me disse. Fiquei paralisada. Eu conhecia o
nome. Reconheci. Ele era famoso sim, o Barba Ruiva.



CAPITULO 68

FIQUEI PARADA ALI, JUNTANDO AS POSSIVEIS CONEXOES NA minha cabega.
E as coisas estavam comegando a se encaixar. Ele era um dos socios minoritarios da Sparrow
Ridge Vineyards, onde o segundo casal foi deixado. Ele conhecia Kathy Kogut hd anos, em San
Francisco. Ele a oprimia. Era mais velho. Casado. Famoso.

Por si s6, o nome do suspeito ndo provava nada. Ele apenas conhecia a ultima noiva.
Tinha uma ligag@o circunstancial com a cena do crime do segundo assassinato.

Mas baseado nas descri¢des de Merrill Shortley e de Christine Kogut, ele tinha o
temperamento brutal e talvez o motivo para cometer esses assassinatos cruéis.

E cresceu dentro de mim a convicg¢do de que ele era o Barba Ruiva.

Agarrei Raleigh.

-0 que esta havendo? - ele perguntou. - Onde ¢ o incéndio?

-Vou comegar um bem aqui. Observe.

Arrastei-o para a sala de Roth.

-Eu tenho um nome - anunciei e levantei o punho cerrado.

Os dois me olharam surpresos.

-Nicholas Jenks.

-0 escritor? - perguntou Raleigh, atonito.

Meneei a cabega, confirmando.

-Ele era o amante de Kathy Kogut aqui em San Francisco. A mae dela finalmente
entregou.

Expliquei a eles as ligagdes que ele tinha com pelo menos trés das vitimas.

-Esse cara ¢é.. famoso - disse Roth. - Ele fez aqueles filmes que estouraram as
bilheterias.

-Essa ¢ exatamente a questdo. Merrill Shortley disse que era alguém que Kathy estava
tentando esconder. O cara tem duas conexdes, Sam.

-Ele tem conexdes sim! - exclamou Roth. - Jenks e a mulher dele sdo convidados para
todos os grandes eventos. Eu vi a fotografia dele com o prefeito.

E ele ndo fez parte do esforgo para manter os Giants aqui?

O ar na sala de Cheery ficou saturado com o peso das possibilidades perigosas e dos
Tiscos.

-Vocé tinha de ouvir como os Kogut o descreveram, Sam - eu disse. - Como algum tipo
de animal. Um predador. Eu acho que ndés vamos descobrir que ele tinha algum envolvimento
com as trés mulheres.

-Acho que Lindsay esta certa, Sam - disse Chris.

Vimos Roth lentamente encaixar os fatos na cabega dele. Nicholas Jenks era famoso.
Conhecido em todo o pais. Intocavel. O rosto do tenente se contorceu como se ele tivesse
engolido um marisco estragado.

-Vocé ndo tem nada no momento - ele argumentou. - Tudo isso é menos do que
circunstancial.

-0 nome dele surgiu ligado a quatro pessoas mortas. Podemos ficar cara a cara com ele,



como eu faria com qualquer outro. Podemos falar com o promotor publico.

Roth levantou a mao. Nicholas Jenks era um dos cidadaos mais proeminentes de San
Francisco. Implica-lo numa acusagdo de assassinato era perigoso. Era melhor termos certeza. Eu
ndo sabia 0 que Cheery estava pensando. Por fim ele relaxou um pouco o pescogo, engoliu em
seco, mas na lingua de Roth aquilo era va em frente.

-Vocé pode falar com o promotor - ele concordou. - Ligue para Jill Bernhardt.

Roth virou para Raleigh.

-Isso ndo pode sair daqui até termos algo realmente concreto.

Infelizmente a assistente da promotoria publica, Jill Bernhardt, estava no tribunal. A
secretaria dela disse que so sairia de 14 no final do dia. Que pena! Eu conhecia um pouco Jill,
gostava dela. Ela era dura e muito inteligente. E até tinha consciéncia.

Raleigh e eu tomamos um café e conversamos sobre o que famos fazer.

Quanto a um mandado, ndo tinhamos nada. Um confronto direto podia ser perigoso.
Com um cara como esse, precisivamos ter certeza. Ele ia nos enfrentar.

Warren Jacobi chegou com um sorriso debochado.

-Hoje deve estar chovendo champanhe - ele disse.

Imaginei que devia ser mais uma piadinha ironica sobre Raleigh e eu.

-Ha semanas ndo consigo nem uma mordida dessa merda.

- Ele sentou e inclinou a cabega para Raleigh. - Mordida... champanhe... isso funciona,
nao ¢, capitio?

-Para mim funciona - disse Raleigh.

Jacobi continuou:

-Entdo, ontem Jennings voltou com trés lugares que tinham vendido algumas caixas do
champanhe em questio. Um dos compradores ¢ um contador de San Mateo. O engragado ¢ que
o nome dele estd nos arquivos. Acontece que ele cumpriu dois anos em Lampoc por fraude com
titulos de investimentos...

-Talvez o cara tenha alguma coisa contra as pessoas que fazem declaragio conjunta - eu
disse e sorri para Jacobi.

Ele fezum bico.

-O segundo ¢ uma mulher que é gerente da 3 Com e estd juntando para dar uma
festanga no aniversario de quarenta anos.

Esse Cios du Mesnil ¢ mesmo coisa de colecionador. Disseram que ¢ francés.

Olhei para ele, esperando que chegasse logo aonde queria.

- Agora, o terceiro, foi por isso que falei em chuva... ¢ uma grande casa de leildes, a
Butterfield e Butterfield.

Trés anos atras vendeu duas caixas do 89. Chegaram a dois mil e quinhentos por caixa,
mais a comissdo. Colecionador particular. Primeiro eles ndo queriam dar o nome. Mas eu
arranquei deles.

Acontece que ele ¢ um figurdo. Minha mulher ¢ até fa dele. Leu todo os livros do cara.

Raleigh e eu ficamos paralisados.

- Que cara, Warren? - pressionei.

- E eu pensei: vou verificar, posso virar um heroi, levar para casa um exemplar
assinado. Vocés ja leram JJon's Share [A parte do ledo, de Nicholas Jenks?






CAPITULO 69

A PERGUNTA DE JACOBI FOI COMO UMA COTOVELADA NO MEU plexo solar.
E ao mesmo tempo acabou com todas as dividas.

Kathy Kogut, Sparrow Ridge, o champanhe Cios du Mesnil. Jenks agora estava ligado aos
trés crimes. Ele era o Barba Ruiva.

Eu quis sair correndo e confrontar Jenks, mas sabia que ndo podia.

Eu queria chegar bem perto, olhar para aqueles olhos presungosos, para ele entender que
eu sabia.

Ao mesmo tempo um aperto sufocante subiu para o meu peito. Eu ndo sabia se era
nausea, a anemia de Negli ou o desabafo da minha raiva contida.

O que quer que fosse, sabia que tinha de sair.

- Estou indo - disse para Raleigh.

Eu estava assustada.

Ele ficou atonito e confuso quando sai as pressas.

- Ei, eu disse alguma coisa errada? - ouvi Jacobi dizer.

Peguei o casaco e a bolsa e desci correndo a escada até a rua. Meu sangue se rebelava
dentro de mim como um demonio furioso. Um suor frio brotou em todo o meu corpo. Corri para
o dia frio e comecei a andar rapido na rua. Nao tinha idéia de onde estava indo. Eu me sentia
como uma turista estrangeira caminhando na cidade pela primeira vez. Logo havia multiddes,
lojas, pessoas que passavam apressadas e que ndo sabiam nada de mim. Eu queria me perder
alguns minutos. Starbucks, Kinko's, Empress Travei. Nomes conhecidos passavam voando.

Era levada por uma necessidade tnica e irreprimivel. Eu queria olhar nos olhos dele.

Na Post eu me vi parada na frente de uma livraria Borders. Entrei.

Era grande e aberta, bem iluminada, com expositores de propaganda e estantes para
todos os langamentos atuais. Ndo perguntei. Apenas olhei.

Numa mesa na minha frente, vi o que estava procurando. Lion's Share. Talvez uns
cinqiienta exemplares, grossos, de cor azul forte, alguns empilhados, outros de pé. Lion's Share.
De Nicholas Jenks.

Meu peito estava explodindo. Eu me sentia dominada por um direito impronunciavel,
mas inegdvel. Uma missdo, um objetivo. Por isso eu era investigadora. Por exatos momentos
assim.

Pegueium exemplar do livro de Jenks e examinei a quarta capa.

Estava olhando para o assassino dos noivos. Tinha certeza disso.

Foi o desenho do rosto de Nicholas Jenks, angular como se fosse de pedra, que me deu
essa certeza. Os olhos cinzentos, frios e estéreis, controladores.

E mais uma coisa.

A barba ruiva, salpicada de fios grisalhos.



LIVRO 3:
BARBA RUIVA



CAPITULO 70

JILL BERNHARDT, A ASSISTENTE DA PROMOTORIA DURONA E INTEIIGENTE
designada para o caso dos noivos, chutou para longe o sapato Ferragamo e dobrou a perna na
poltrona de couro atras da mesa. Fixou os olhos muito azuis diretamente no meu rosto.

- Vamos ver se eu entendi. Vocé acha que o assassino dos noivos ¢ Nick Jenks? - ela
perguntou.

- Tenho certeza disso - eu disse.

Jill era morena e muito atraente. Cabelo preto encaracolado emoldurando um rosto
estreito oval. Era uma mulher empreendedora, trinta e quatro anos, uma estrela em ascensdo na
promotoria de Bennett Sinclair.

Tudo que vocé precisava saber sobre Jill era que, como promotora terceiranista, era ela
que havia julgado o caso La Frade, quando o velho advogado e parceiro do prefeito foi indiciado
com uma acusagdo RICO [Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act - Lei das
Organizagdes Corruptas e Influenciadas pela Extorsdo por trafico de influéncia. Ninguém,
inclusive o proprio promotor publico, queria afundar sua carreira assumindo a prisio do poderoso
arrecadador de fundos. Jill o prendeu e ele teve de cumprir vinte anos. Foi promovida para a sala
a0 lado do proprio Big Ben.

Uma por uma, Raleigh e eu expusemos as ligagdes de Nicholas Jenks com os trés
assassinatos duplos. O champanhe encontrado na primeira cena. O envolvimento dele com
Sparrow Ridge Vineyards. O relacionamento volatil com a terceira noiva, Kathy Voskuhl.

Jill jogou a cabega para tras e riu.

- Se vocés querem prender esse cara por estragar a vida de alguém, fiquem a vontade.
Experimentem a Examiner. Aqui, eu sinto muito, eles querem que lidemos com fatos.

- Nos o amarramos a trés assassinatos duplos, Jill - eu disse.

Ela deu um sorriso cético que dizia: Desculpem, outra hora talvez.

- A ligagdo do champanhe podia valer, se o tivessem prendido. Mas nido prenderam. A
sociedade do vinhedo ndo da nem para o comego. Nada disso o liga a qualquer um dos crimes.
Um cara como Nicholas Jenks, figura publica, cheio de contatos... ndo se anda por ai fazendo
acusagdes sem fundamento.

Ela deu um suspiro e afastou uma pilha de minutas.

- Vocés querem pegar peixe grande? Voltem e peguem um canigo mais forte.

Fiquei boquiaberta com a reagao radical dela ao nosso caso.

- Esse ndo ¢ exatamente o meu primeiro homicidio, Jill.

O queixo forte estava determinado.

- E esse ndo ¢ exatamente meu primeiro caso que vira manchete de primeira pagina. -
Entao ela sorriu e ficou mais suave. - Desculpem - ela disse.

- E uma das expressoes favoritas do Bennett. Eu devo estar passando tempo demais com
os tubardes.

- Estamos falando de um assassino em série - disse Raleigh, bastante frustrado.

Jill tinha aquela resisténcia implacavel do tipo "prove o que esta dizendo". Eu trabalhei
com ela em casos de homicidio duas vezes antes, sabia que ela era incansiavel ¢ muito bem



preparada quando ia para um julgamento. Uma vezela me convidou para ir fazer spinning numa
academia durante um julgamento onde eu era testemunha. Eu desisti, exausta, depois de trinta
minutos torturantes, mas Jill pedalou sem parar e num ritmo louco, até completar quarenta e
cinco.

Com dois anos de formada pela Stanford Law, tinha se casado com um jovem socio em
ascensio, de uma firma importante da cidade. Ela saltou sobre um esquadrdo de promotores de
carreira até a mao direita do promotor publico. Numa cidade de muitos realizadores, Jill era o
tipo de mulher para quem tudo dava certo.

Dei a ela a foto da seguranga do Hall of Fame e depois a fotografia de Nicholas Jenks.

Ela examinou as duas e deu de ombros.

- Vocé sabe o que uma testemunha especializada adversaria faria com isso? E titica de
galinha. Se os policiais de Cleveland acham que podem condenar alguém com isso, fiquem a
vontade.

- Nio quero perdé-lo para Cleveland - eu disse.

- Entdo volte aqui com alguma coisa que eu possa levar para o Big Ben.

- Que tal uma busca e apreensdo? - sugeriu Raleigh. - Talvez a gente possa juntar a
garrafa de champanhe da primeira cena do crime com o lote que ele comprou.

- Eu podia apresentar a um juiz - disse Jill. - Deve haver alguém entre bs magistrados
que acha que Jenks fez o bastante para abater a estrutura da forma literaria a ponto de concordar
com isso. Mas acho que vocés estariam cometendo um erro.

- Por qué?

- Porque uma prostituta com antecedentes, ela sim, vocés podem prender como suspeita.
Se prenderem Nicholas Jenks, ¢ melhor processa-lo. Vao alerta-lo de que estdo atras dele e
passardo mais tempo se defendendo dos advogados dele e da imprensa do que montando seu
caso. Se ele ¢ o criminoso, vocés terdo uma chance, apenas uma, para apresentar o que ¢
necessario para condena-lo. Neste momento, precisam de mais.

- Claire tem um pélo de barba do segundo assassinato, os DeGeorge - eu disse. -
Podemos fazer com que Jenks nos dé uma amostra da barba dele.

Ela balangou a cabega.

- Com o que vocés tém, a aceitagdo dele teria de ser totalmente voluntaria. Para ndo
falar do que poderiam perder se estiverem enganados.

- Vocé quer dizer estreitar a busca?

- Eu falava no sentido politico. Vocé conhece as regras do jogo, Lindsay .

Ela mirou aqueles olhos azuis intensos diretamente em mim. Eu ja via as manchetes,
virando o caso contra nés. Como as derrotas com J.O.

Simpson e Jon Benet Ramsey.

Nos dois casos parecia que os policiais estavam sendo julgados como muitos possiveis
réus.

Jill se levantou, alisou a saia azul-marinho, depois se apoiou na mesa.

- Olhem, se o cara ¢ culpado, gostaria de destrui-lo tanto quanto vocés. Mas tudo que me
trouxeram foi uma preferéncia sem sorte por um champanhe e uma testemunha ocular na sua
terceira vodca com tonica. Cleveland pelo menos tem 14 um relacionamento anterior com uma
das vitimas, o que traz um possivel motivo, mas agora nenhuma das jurisdigdes tem o bastante



para prosseguir - disse. - Eu tenho dois dos maiores cagadores de manchetes da cidade vigiando
todos os meus movimentos - Jill finalmente admitiu. - Vocés pensam que o promotor publico e o
prefeito querem passar essa coisa adiante? - Entdo ela olhou para mim.

- Qual ¢ o teste do tornassol aqui? Vocé tem certeza de que ¢ ele, Lindsay ?

Ele tinha ligagdo com os trés casos. A voz desesperada de Christine Kogut estava muito
clara na minha cabega. Meneei a cabega do modo mais convincente possivel.

- Ele ¢ o ass

Ela levantou e deu a volta na mesa. Com um meio sorriso, disse:

- Vou fazer vocés pagarem se isso invalidar qualquer chance de eu ter minhas memodrias
publicadas quando fizer quarenta anos.

Através do sarcasmo eu vi um brilho nos olhos de Jill Bernhardt, o mesmo olhar decidido
que tinha visto quando ela fazia spinning. E me atingiu como uma borrifada de gas lacrimogéneo.

- Tudo bem, Lindsay, vamos pegar esse caso.

Eu ndo sabia o que fazia Jill vibrar. Poder? A necessidade de fazer justiga? Algum
impulso maniaco de se superar? Fosse o que fosse, achava que ndo estava longe daquilo que
sempre ardeu em mim.

Mas quando ouvi Jill mapeando de modo convincente o que precisivamos para condena-
lo, uma idéia se apossou de mim.

Pensei em reuni-la com Claire e Cindy.

ssino.




CAPITULO 71

NUMA MESA ANTIGA DE ACO NOS CORREDORES ENCARDIDOS DA biblioteca
no pordo do Chronicle, Cindy Thomas examinava artigos de quatro anos atras nos microfilmes.
Era tarde.

Passava das oito. Trabalhando sozinha nas entranhas do prédio, sentia- se como uma
egiptologista isolada, raspando a terra de tabletes com hierdglifos enterrados ha muito tempo.
Agora sabia por que chamavam a biblioteca de "Os Timulos".

Mas achava que estava no caminho certo. A poeira estava saindo dos segredos e alguma
coisa que valia a pena logo estaria clara para ela.

Fevereiro... margo, 1996. O filme passou rapido demais.

Alguém famoso, a amiga da noiva de Cleveland tinha dito. Cindy adiantou o filme. Era
assim que as historias eram criadas. Tarde da noite e muita pesquisa.

Mais cedo tinha ligado para a firma de relagdes publicas onde Kathy

Kogut trabalhava em San Francisco, a Bright Star Media. A noticia da morte da antiga
colega so tinha chegado 14 aquele dia mesmo. Cindy perguntou sobre qualquer filme com que a
Bright Star pudesse ter alguma associagdo. Ficou desapontada em saber que a firma ndo
trabalhava com filmes. The Capitol, disseram para ela. O palacio dos concertos. Essa era a conta
de Kathy.

Sem esmorecer, Cindy digitou o nome da Bright Star no banco de dados do Chronicle.
Todos os alvos de artigos, nomes, empresas, criticas escritos nos ultimos dez anos estavam
gravados ali. Para o prazer dela, a busca resultou em algumas respostas vivas.

Era um trabalho assiduo e desanimador. Os artigos cobriam um periodo de mais de
cinco anos. Isso incluiria o tempo que Kathy passou em San Francisco. Cada artigo estava num
cassete de microfilme diferente.

Tinha de voltar para os arquivos. Requisita-los. Trés itens de cada vez Depois de quatro
conjuntos, a bibliotecaria da noite lhe deu a prancheta e disse.

- Tome, Thomas. E toda sua. Pode se esbaldar.

Eram dez e quinze. Cindy ndo ouvia um pio de ninguém ha mais de duas horas quando
finalmente viu uma coisa interessante.

A data era 10 de fevereiro de 1995. Se¢do Artes Hoje. "Para a banda local Sierra, o
novo filme revela um novo sucesso."

Cindy varreu o texto e adiantou as imagens para reparar em qualquer coisa que
chamasse mais a atengdo: planos para o novo album, uma excursdo por oito cidades.

Citagdes do vocalista.

"Sierra vai tocar a musica amanhd a noite no Capitol para o langamento do filme
Crossed Wire."

O coragdo dela parou. Ela passou para a se¢do de artes do dia seguinte.

Leu o artigo quase sem respirar: "... tomou conta do Capitol. Chris Wilcox, o astro, estava
4. " Uma foto, com uma atriz sensacional.

"Bright Star... outros astros da gravagdo na platéia."

Ela estudou as trés fotos de jornal que acompanhavam a matéria. Com letrinha mitda,



embaixo de cada foto, ela notou o nome do fotografo: "Fotografia de Sal Exposito. Propriedade
do Chronicle."

Fotografia... Cindy pulou da cadeira na mesa de microfilmes e correu pelo meio das
pilhas bolorentas de trés metros de altura de edigdes amareladas. Do outro lado dos "Tumulos"
ficava o necrotério de fotografias do Chronicle.

Filas e mais filas de fotografias ndo usadas. Ela nunca tinha estado ali... ndo sabia qual o
critério da arrumagdo. O lugar era assustador, especialmente aquela hora da noite.

Cindy logo percebeu que os corredores entre as prateleiras obedeciam a uma ordem
cronologica. Ela seguiu as indicagdes na lateral de cada uma até encontrar fevereiro de 1995.
Passou os olhos pelo lado de fora dos recipientes de plastico do dia 10. Acabou encontrando, na
prateleira mais alta. Onde mais estaria?

Subiu na prateleira de baixo, na ponta dos pés, e puxou a caixa. No chdo empoeirado,
Cindy folheou rapidamente as pastas presas com elastico. Como num sonho, ela se deparou com
uma pasta onde estava escrito com letras grandes e pretas: Crossed Wire - Premiére - Esposito.
Era isso...

Dentro havia quatro folhas de transparéncias, algumas fotos em preto-e-branco.
Alguém, provavelmente o reporter, tinha escrito o nome de todas as pessoas, a caneta, na parte
de baixo de cada foto.

Ela parou na foto que esperava encontrar. Quatro pessoas brindando para a cdmera, de
bragos dados.

Ela reconheceu Kathy Kogut das fotos que Lindsay tinha trazido de volta de Cleveland.
Cabelo ruivo, encaracolado. Ela usava 6culos modernos, incrustados.

E ao lado dela, sorrindo para a cdmera, outro rosto que Cindy

conhecia. Ela ficou sem ar. Seus dedos comegaram a tremer porque se deu conta de que
finalmente havia decifrado os hierdglifos.

A barba ruiva bem aparada. O sorriso comedido ¢ de cumplicidade... como se ele
soubesse aonde tudo aquilo ia dar um dia.

Ao lado de Kathy Kogut estava o escritor Nicholas Jenks.




CAPITULO 72

FIQUEI MUITO SURPRESA QUANDO CINDY APARECEU NA MINHA porta as
onze e meia. Com os olhos arregalados e expressdo de orgulho, ela disse:

- Eusei quem era o amante de Kathy Kogut.

- Nicholas Jenks - respondi. - Entre, Cindy . Quieta, Martha.

Doce Martha estava puxando minha camiseta do Giants.

- Puxa! - gemeu bem alto. - Eu estava tio animada!

Pensei que tivesse descoberto isso.

Mas ela havia encontrado sim. Levara a melhor sobre McBride e Seattle. Duas equipes
de investigadores treinados, e também o FBI.

Olhei para ela com sincera admiragado.

- Como foi isso?

Inquieta demais para sentar, Cindy ficou andando pela minha sala enquanto me contava
todos os passos que deu para chegar a sua surpreendente descoberta. Ela desdobrou uma copia da
foto de jornal mostrando Jenks ¢ Kathy Kogut no langamento do filme. Vi Cindy dar a volta no
sofa, sem poder se conter:

Bright Star... Sierra...

Crossed Wire... Ela estava muito excitada.

- Sou uma boa reporter, Lindsay - ela disse.

- Eu sei que é. - Sorri. - SO que ndo pode escrever sobre isso.

Cindy parou e a compreensdo repentina do que ela estava deixando passar a atingiu
como uma torta na cara.

- Puxa! - gemeu outra vez - Isso ¢ como estar no chuveiro com Brad Pitt, sem poder
encostar.

Ela olhou para mim com um meio sorriso e uma certa sensagdo de que estavam
enfiando pregos no seu coragéo.

- Cindy - eu a segurei -, voc€ nem teria como procura-lo se eu ndo tivesse dado as pistas
de Cleveland.

Fui para a cozinha.

- Vocé quer cha? - gritei de la.

Ela caiu no sofa e deu outro gemido.

- Eu quero uma cerveja. Nao, cerveja ndo. Uisque.

Apontei para o meu pequeno bar perto da varanda. Logo estivamos as duas sentadas na
sala. Eu com o meu cha Nocturnal Seasonings, Cindy com uma dose de Wild Turkey puro,
Martha bem confortavel aos nossos pés.

- Estou orgulhosa de vocé, Cindy - eu disse. - Vocé

realmente descobriu o nome dele. Vocé superou duas forgas policiais.

Quando isso acabar, vou me certificar de que vocé obtenha uma mengdo especial na
imprensa.

- Eu sou a imprensa! - exclamou Cindy, esforgando-se para sorrir. - E o que quer dizer
com "quando isso acabar"? Vocés ja tém o cara.




- Nio é bem assim. - Balancei a cabega.

Expliquei que tudo que nos tinhamos, mesmo as coisas que ela ndo sabia, do vinhedo, do
champanhe, era circunstancial. Ndo podiamos nem forga-lo a nos dar um fio de cabelo.

- Entdo o que temos de fazer?

- Amarrar firmemente Nicholas Jenks ao primeiro crime.

De repente Cindy comegou a implorar:

- Eu preciso publicar isso, Lindsay .

- Nio - insisti. - Ninguém sabe. S6 Roth e Raleigh. E mais uma pessoa...

- Quem? - Cindy se surpreendeu.

- Jill Bernhardt.

- A assistente da promotoria? Aquele escritério deles ¢ como uma peneira tentando
velejar através do oceano. E s6 vazamento.

- A Jill ndo - eu disse. - Ela ndo vai espalhar isso.

- Como pode ter tanta certeza?

- Porque Jill Bernhardt quer pegar esse cara tanto quanto nos - eu disse, com convicgdo.

- E 56 isso? - resmungou Cindy .

Bebi o cha tranqiiilizante e olhei bem para Cindy.

- E porque eu a convidei para entrar para o nosso grupo.



CAPITULO 73

NO DIA SEGUINTE NOS ENCONTRAMOS DEPOIS DO TRABALHO para tomar um
drinque no Susie's. Era a apresentagdo de Jill ao nosso grupo. Passei o dia inteiro sem conseguir
me concentrar em outra coisa que ndo fosse confrontar Jenks com o que sabiamos e prendé-lo.
Eu queria acelerar tudo, ter logo o confronto cara a cara. Queria que ele soubesse que o
pegamos. Maldito Barba Ruiva!

Enquanto esperavamos as bebidas, informei sobre duas novas descobertas. A busca na
casa de Kathy Kogut em Seattle encontrou 0 nome de Jenks e o telefone dele no caderno de
telefone da noiva morta. Um rastreamento da companhia telefonica Northwest Bell revelou trés
ligagdes para ele no ultimo més, inclusive uma feita trés dias antes do casamento em Cleveland.
Isso confirmava o que Merrill Shortley tinha nos contado.

- Até o final mesmo - disse Claire. - Arrepiante.

Pelos dois, alias.

Levamos a foto de Jenks para Maryanne Perkins, da Saks, numa apresentagdo para
reconhecimento com outras cinco fotos. Precisaivamos desesperadamente de alguma coisa que o
pusesse no primeiro crime. Ela parou alguns segundos quando chegou a foto dele.

- Eele - ela declarou.

Depois hesitou:

- 86 que ¢ dificil dizer. Foi muito rapido. E ele estava longe.

A idéia de um advogado de defesa interrogando Maryanne ndo me agradou nem um
pouco. E ndo me surpreendi quando Jill concordou comigo.

Nao foi preciso mais do que uma margarita para ela comegar a participar naturalmente
do nosso grupo.

Claire a encontrara algumas vezes quando testemunhou em julgamentos. Elas se
respeitavam, porque as duas eram bem-sucedidas nas suas areas, dominadas pelos homens.

Perguntamos a Jill sobre sua vida: ela contou que se formou na Stanford, que o pai era
advogado de uma empresa em Dallas. Que ela ndo tinha interesse nenhum no direito
administrativo. Aquilo era para o marido dela, Steve, que cuidava de um fundo especulativo para
o Bank America.

Eles moravam em Burlingame - bairro seleto, exclusivo -, faziam caminhadas subindo
as rochas no Deserto de Moab. Nao tinham filhos.

- Nio se encaixariam agora - ela disse.

Jill parecia viver a epitome da vida acelerada e bem-sucedida. Ao mesmo tempo
parecia que faltava alguma coisa. Talvez ela estivesse cansada da tensdo, do ritmo de suas
realizagdes.

Quando nossos drinques chegaram, Claire ¢ eu fizemos um brinde a genialidade de
Cindy por descobrir o nome de Jenks em tdo pouco tempo. E derrotando dois departamentos de
policia com um golpe s6. Claire levantou o copo para ela.

- Vocé é muito boa para uma iniciante, claro. Mas ainda ndo ¢ a rainha.

Claire sorriu para mim.

- Eu estava pensando - disse Jill, olhando para todas nos. - Eu sei que dou conta do recado



em jantares e reunides... mas nao foi por isso que me chamaram para participar, ndo é? Parece
que temos todos os angulos cobertos aqui: a imprensa, a policia, medicina forense. Que tipo de
grupo ¢é esse?

Eu respondi, ja que a tinha convidado:

- De mulheres. Que galgam os degraus das suas carreiras. No cumprimento da lei.

- E, com patrdes moles, faceis de levar - completou Cindy .

- Bem, eu me enquadro nisso - disse Jill. - E ndo fazmal nenhum cada uma de vocés ter
alguma conexdo com o caso dos noivos.

Prendi a respiragdo. Jill podia acabar com tudo se quisesse, mas ela estava ali conosco,
afinal.

- Nos temos trabalhado juntas - admiti. - Por fora da investigagdo.

Bebendo margaritas, expliquei como nos juntamos. Como entramos nesse caso, tentando
resolvé-lo, partilhando tudo que sabiamos, autonomas. Como virou uma espécie de lago. E como
as coisas foram um pouco mais fundo.

Jill arqueou as sobrancelhas.

- Imagino que estejam compartilhando tudo isso com a investigagdo, nao ¢?

- E claro - insisti. - Bem, mais ou menos.

Contei que estavamos informando a Cindy apenas o que a policia ia divulgar para a
imprensa em geral. Que era muito interessante avangar mais que as forgas-tarefa, desvendar o
caso.

- Eu sei que o jogo ¢ diferente quando tudo comega a ficar legal - eu disse. - Se alguma
coisa aqui constrange vocé...

Ficamos todas em suspense, esperando a resposta dela.

Loretta apareceu e pedimos mais uma rodada. E continuamos a espera de Jill.

- Que tal eu dizer a vocés quando as coisas comegarem a ficar constrangedoras? - disse
Jill ¢ arregalou os olhos azuis. - Enquanto isso, vocés vdo precisar de corroboragdo muito mais
forte se quisermos levar essa coisa para o tribunal.

Nos trés demos suspiros de alivio. E levantamos nossos copos para 0 novo membro.

- E entio, este grupo tem um nome? - perguntou Jill.

Nos nos entreolhamos, sacudimos os ombros, balangamos a cabega.

- Somos uma espécie de clube do crime - eu disse.

- Lindsay nos fez delegadas - sorriu Claire.

- A Milicia Margarita - Jill inventou. - Isso promete.

- Megeras safadas. - Claire deu risada.

- Um dia nos todas vamos ser chefes - disse Cindy. - Garotas do Homicidio -
acrescentou com um sorriso satisfeito. - E isso que nos somos. E isso que nos fazemos.

- Mandem-me calar a boca se eu comegar a rugir - disse Jill. Nos nos entreolhamos.
Eramos mulheres inteligentes, atraentes, que ndo levavam desaforo para casa. Nos iamos
dominar... um dia.

A gargonete trouxe os nossos drinques. Levantamos os copos.

- A nos.



CAPITULO 74

ESTAVA INDO DE CARRO PARA CASA, MUITO SATISFEITA DE TER levado Jill
para o grupo, mas ndo demorei muito para lembrar que continuava escondendo coisas das
minhas amigas.

Meu bipe tocou.

- O que vocé esta fazendo? - Raleigh perguntou quando liguei de volta para ele.

- Estou indo para casa. Exausta.

- Estd a fim de conversar, s6 um pouco? Estou no Mahoney's.

Mahoney's era um bar escuro ¢ sempre lotado perto do TJ que costumava encher de
policiais de folga.

- Ja comi - eu disse a ele.

- Venha me encontrar de qualquer jeito - disse Raleigh. - E sobre o caso.

Ficava a poucos minutos de onde eu estava. O Mahoney's era na Brannan. Para chegar a
Potrero eu tinha de ir pela direita.

E me senti um pouco nervosa de novo. Estava assustada porque ndo estivamos mais
seguindo as regras, ou seja, a de que parceiros ndo se envolvem. Nem com pessoas cujas vidas
estavam se esvaindo. Eu sabia que se deixasse, qualquer coisa podia acontecer.

Aquilo ndo era uma paquera casual que podia resultar em uma noite e no dia seguinte
racionalizar. Por mais que eu o quisesse, estava me segurando. Com medo de extravasar tudo.
De me soltar. Ou de arrasta-lo para o meu drama.

Fiquei aliviada quando vi Raleigh esperando por mim do lado de fora do bar. Ele se
aproximou do meu carro. Nao pude deixar de notar que estava lindo, como sempre.

- Obrigada por ndo me fazer entrar - eu disse.

Ele se abaixou e apoiou-se na janela aberta.

- Eu investiguei Nicholas Jenks - ele disse.

-Eai?

- O cara tem quarenta e oito anos. Cursou a faculdade de direito, mas ndo terminou.
Comegou a escrever romances no primeiro ano. Escreveu dois livros que ndo deram em nada.
Entdo esse suspense distorcido, Crossed Wire, fez sucesso.

"Tem uma coisa que vocé precisa saber. Acho que uns sete anos atras, um pouco mais,
um pouco menos, a policia foi chamada a casa dele por causa de uma briga doméstica.

- Quem chamou a policia?

- A mulher dele. A primeira mulher. - Raleigh chegou mais perto. - Eu verifiquei o
relatério. O primeiro a chegar a cena descreveu que a mulher estava bem arrebentada. Marcas
roxas nos bragos. E uma bem grande no rosto.

Uma lembranga despontou na minha cabega - Merrill Shortley, falando do namorado de
Kathy: ele gostava de fantasias sexuais intensas.

- A mulher deu queixa? - perguntei.

Chris balangou a cabega.

- S6 foi até ai. Ela nunca processou o marido. E desde entdo ele s6 fez sucesso. Seis best-
sellers. Filmes, roteiros de cinema. E nova mulher também.



- Quer dizer que a primeira mulher dele esta por ai e pode estar disposta a falar.

Ele fezcara de satisfagdo.

- E entdo, posso convida-la para jantar, Lindsay ?

Uma gota quente de suor desceu lentamente pelo meu pescogo. Ndo sabia se saia ou se
ficava. E pensei: Se eu saio...

- Chris, eu ja jantei. Tive um compromisso.

- Jacobi. - Ele deu um largo sorriso.

Ele sempre me derrubava com aquele sorriso.

- Uma coisa de mulheres, um grupo. Nos nos encontramos uma vez por més. Para falar
das nossas vidas. Vocé sabe, problemas com babas, personal trainers, casas de campo. Namoros,
coisas assim.

- Alguém que eu conheg Raleigh ergueu as sobrancelhas.

- Quem sabe um dia eu as apresento a vocé.

Nos ficamos ali em siléncio, senti o sangue latejando no meu peito. Os pélos do brago de
Raleigh rogaram suavemente no meu. Aquilo estava me deixando louca. Precisava dizer alguma
coisa.

- Por que me chamou aqui, Chris?

- Jenks - ele respondeu. - Nio lhe contei tudo.

Verificamos o cara sobre posse de arma em Sacramento. - Ele olhou para mim com
uma faisca nos olhos.

- Ele tem varias registradas. Um rifle de caga Browning, calibre vinte e dois, uma
Renfield trinta-trinta. Uma Remington quarenta ponto cinco.

Ele estava me enrolando. Eu sabia que ele tinha tirado a sorte grande.

- Ha também uma Glock Special, Lindsay. De 1990. Nove milimetros.

Uma onda de animo percorreu minhas veias.

Chris franziu a testa.

- Ele tem a arma do crime, Lindsay . Precisamos encontrar essa arma.

Cerrei o punho e bati no dele em sinal de triunfo. Minha mente estava a mil. Sparrow
Ridge, os telefonemas, agora uma Glock Special.

Tudo ainda era circunstancial, mas estava se encaixando.

- O que vocé vai fazer amanha, Raleigh? - perguntei sorrindo.

- Estou a disposi¢@o. Por qué?

- Acho que ¢ hora de falar com esse sujeito cara a cara.



CAPITULO 75

BEM NO ALTO DOS PENHASCOS SOBRE A PONTE GOLDEN GATE, O nimero 20
da El Camino dei Mar era uma casa em estilo espanhol, de estuque, com um portdo de ferro
guardando a estradinha de terracota.

Barba Ruiva morava ali - Nicholas Jenks.

A casa de Jenks era baixa, imponente, cercada de sebes podadas decorativamente e
azaléias luminosas. No circulo do caminho de entrada havia uma grande escultura de ferro, a
Madonna com o Filho, de Botero.

- Ficg@o rende bom dinheiro. - Raleigh assobiou quando chegamos a porta da frente.

Tinhamos marcado uma hora com o assistente pessoal de Jenks, para encontra-lo ao
meio-dia. E Sam Roth me avisara para ndo pegar muito pesado.

Uma empregada simpatica nos atendeu e nos levou para uma sala espagosa. Ela nos
disse que o Sr. Jenks ia descer logo. A sala luxuosa parecia saida de alguma revista de decoragdo,
com paredes forradas em jacquard, cadeiras orientais, uma mesa de centro de mogno, estantes
com lembrangas e fotografias. Dava para um patio de pedra com vista para o Pacifico. Eu morei
toda a minha vida em San Francisco, mas nunca soube que era possivel voltar para casa toda
noite, para aquela vista espetacular.

Enquanto esperavamos, examinei as fotos arrumadas numa mesa de canto. Jenks com
uma série de rostos famosos: Michael Douglas, 0 mandachuva da Disney, Bill Walsh dos 49ers.
Outras tinham uma mulher bonita, que imaginei ser a esposa dele, alegre, sorridente, cabelo
louro, em varios locais exoticos: praias, esquiando na neve, numa ilha no Mediterraneo.

Num porta-retratos de prata havia uma foto doze por oito dos dois no centro de uma
enorme rotunda iluminada. O domo do Palicio de Belas- Artes. Era uma fotografia de
casamento.

Foi ai que Nicholas Jenks apareceu. Eu o reconheci imediatamente pelas fotos. Era
menor do que eu imaginava. Bem arrumado, em forma, ndo tinha mais de 1,75m, usava uma
camisa social branca e calga jeans surrada. Meus olhos foram atraidos imediatamente para a
barba ruiva e grisalha.

Barba Ruiva, que bom conhecé-lo, finalmente.

- Desculpem deixa-los esperando, inspetores - ele disse com um sorriso facil -, mas é
que fico de mau humor quando ndo completo minhas paginas matinais.

Ele estendeu a médo e notou a fotografia que eu ainda segurava.

- Um pouco como o cenario das Bodas de Figaro, ndo ¢?

Eu preferia uma cerimadnia civil, pequena, mas Chessy disse que se pudesse me amarrar
num smoking, jamais duvidaria do meu compromisso com ela.

Eu nido estava interessada em ser conquistada por aquele homem, mas ele era bonito ¢
assumia o controle imediatamente. Dava para ver por que algumas mulheres o achavam
atraente. Ele nos levou para o sofa.

- Noés queriamos fazer umas perguntas - eu disse.

- Sobre o assassinato dos noivos... Meu assistente me disse. Loucura... terrivel. Mas esses
atos, tdo incrivelmente desesperados, clamam por pelo menos um pouquinho de solidariedade.




- Pelas vitimas - eu disse, pondo a foto do casamento dele de volta na mesa.

- Todos sempre pensam no sofrimento das vitimas - disse Jenks. - Mas ¢ o que ha dentro
da cabega do assassino que poe dinheiro na conta. A maioria das pessoas imagina que esses atos
sdo apenas vinganga. O tipo mais doentio de vinganga... Ou até de submissdo, como a maioria
dos estupros. Mas ndo tenho tanta certeza.

- Qual ¢ sua teoria, Sr. Jenks? - perguntou Chris.

E disse isso como se fosse um fa.

Jenks pegou uma jarra de cha gelado.

- Querem beber alguma coisa? Sei que estd quente hoje, apesar de ter ficado no meu
estidio desde as oito.

Dissemos que ndo. Tirei uma pasta da bolsa ¢ a pus no meu colo.

Lembrei-me do aviso de Cheery: Pegue leve. Jenks ¢ um VIP. Vocé ndo é.

Nicholas Jenks serviu-se de um copo longo de cha e continuou:

- Pelo que eu li, esses assassinatos parecem uma forma de estupro, o estupro da
inocéncia. O assassino estd agindo de um jeito que ninguém pode perdoar. No ambiente mais
sagrado da nossa sociedade. Para mim esses crimes sdo o maior ato de purificagao.

- Infelizmente, Sr. Jenks - eu disse, ignorando aquela besteirada dele -, nés ndo viemos
aqui procurar seus conselhos profissionais. Tenho algumas perguntas relativas a esses assassinatos
que gostariamos de fazer ao senhor.

Jenks recostou na cadeira. Parecia surpreso.

- Vocés fazem parecer terrivelmente oficial.

- Isso ¢ por sua conta - eu disse e tirei um toca- fitas portatil da bolsa. - Importa-se se eu
ligar isto?

Ele ficou olhando para mim, os olhos dele se moviam desconfiados, depois abanou a
mao como se ndo tivesse importancia nenhuma.

- Eu gostaria de comegar, Sr. Jenks, sobre esses assassinatos... O senhor tem algum
conhecimento especifico sobre qualquer um dos crimes, fora do que leu nos jornais?

- Conhecimento? - Jenks respirou fundo, como se refletisse, depois balangou a cabega. -
Nao. Nada.

- Leu que houve um terceiro crime? Semana passada. Em Cleveland.

- Isso eu vi. Leio cinco ou seis jornais todos os dias.

- E também leu quem eram as vitimas?

- De Seattle, ndo eram? Um deles eu lembro que era uma espécie de promotor de
concertos.

- O noivo - fiz que sim com a cabega -, James Voskuhl. A noiva morou um tempo aqui
na cidade. O nome de solteira era Kathy Kogut. Algum desses nomes significa alguma coisa
para o senhor?

- Nédo. Deveriam?

- Entdo ndo conheceu nenhum dos dois? Qualquer interesse que o senhor tenha por este
caso ndo passa de... curiosidade morbida, como a de qualquer pessoa?

Ele fixou os olhos em mim.

- Isso mesmo. Curiosidade morbida ¢ o meu negécio.

Abri minha pasta e tirei a foto de cima. Ele estava nos manipulando, assim como tinha




nos manipulado deixando pistas pelo caminho que ndo levavam a nada.

Deslizei a foto em cima da mesa.

- Isso talvez reavive sua memoria - eu disse. - Essa ¢ Kathy Kogut, a noiva que foi
assassinada ha pouco tempo. O homem ao lado dela acredito que ¢ o senhor.



CAPITULO 76

BARBA RUIVA PEGOU A FOTO LENTAMENTE E FICOU OLHANDO para ela.

- Sou eu sim - ele declarou. - Mas a moga, apesar de ser muito linda, eu ndo reconhego.
Posso saber de onde ¢ essa foto?

- Da premié¢re de Crossed Wire em San Francisco.

- Ah - ele suspirou, como se isso significasse alguma coisa para ele.

Observei as engrenagens no cérebro dele comegando a se encaixar para criar a resposta
certa. Ele era definitivamente inteligente e muito bom ator.

- Eu encontro um monte de gente nesses eventos. Por isso procuro evita-los. A senhora
disse que foi essa a menina que mataram em Cleveland?

-Nos esperavamos que fosse alguém de quem o senhor se lembrasse - respondi.

Jenks balangou a cabega.

-Sao fas demais, nio sinto vontade de conhecé-las, nem as mais bonitas, inspetora.

-O prego da fama, imagino...

Peguei de volta a foto, fiquei com ela na mao um tempo, depois a empurrei de novo
para a frente dele.

-Mesmo assim tenho de voltar a essa fa

especificamente. Tenho curiosidade de saber por que ela ndo se destaca para o senhor.
De todas as outras fas.

Peguei uma copia da conta de telefone da Northwest Bell da pasta e a dei a ele. Havia
varias ligagdes sublinhadas.

-Este ¢ o seu nimero particular?

Jenks pegou a conta. Ele semicerrou os olhos.

-E.

-Ela ligou para o senhor. Trés vezes sO nas ultimas semanas. Uma vez... aqui, eu circulei
para o senhor, durou doze minutos, na semana passada.

Trés dias antes dela se casar e ser assassinada.

Jenks piscou. Entdo ele pegou a foto de novo. Dessa vez ficou sério, arrependido.

-0 fato ¢ que, inspetor a - ele respirou fundo e continuou: -, eu fiquei tio chocado de
saber o que tinha acontecido... Ela parecia, no més passado, tio cheia de otimismo, de
esperanga... Foi um erro meu enganar vocés. Foi tolice. Eu conheci a Kathy sim. Na noite em
que tiraram essa foto. As vezes meus fas sio muito impressionaveis. E atraentes. E as vezes, para
infelicidade minha, eu sou um homem impressionavel.

Eu queria pular por cima da mesa e arrancar a cara impressionavel de Nicholas Jenks.
Tinha certeza de que ele era o responsavel pelas seis mortes perversas. Agora ele zombava de
nos e das vitimas. Filho-da-mae!

-Entdo o senhor esta admitindo - intercedeu Raleigh- que realmente teve um
relacionamento com essa mulher.

-Nio da forma que vocés estao insinuando - respondeu Jenks. - Kathy era uma mulher
que esperava poder satisfazer suas vagas aspira¢des artisticas associando-se a alguém envolvido
no ato da cria¢do. Ela queria escrever. Ndo ¢ exatamente cirurgia de cérebro, mas acho que se




fosse tdo facil assim, todos nos teriamos um livro na lista dos best-sellers, certo?

Nao respondemos.

-Nos conversamos, talvez tenhamos nos encontrado algumas vezes nesses anos. E nunca
passou disso. Essa ¢ a verdade.

-Como um orientador? - sugeriu Raleigh.

-E, isso mesmo. Escolheu bem a palavra.

-Por acaso - eu me inclinei para a frente, sem conseguir mais controlar o tom da voz-, o
senhor estava orientando Kathy em Cleveland, sabado passado, na noite em que ela foi morta?

O rosto de Jenks virou granito.

-Isso ¢ ridiculo. Que coisa mais impropria para se dizer!

Abri a pasta mais uma vez e tirei uma copia da foto da camera de seguranga do
assassino chegando ao Hall of Fame.

- Esta ¢ uma foto da camera de seguranga da noite em que ela foi assassinada. Este ¢ o
senhor, Sr. Jenks?

Jenks nem piscou.

- Poderia ser, inspetora, se eu tivesse estado l4. E

definitivamente ndo estive.

- Onde o senhor estava nesse sabado a noite?

- Pelo que estou entendendo - ele disse, friamente -, a senhora esta sugerindo que sou um
suspeito desses crimes?

- Kathy Kogut falou, Sr. Jenks. - Olhei furiosa para cle. - Para a irma dela. Para as
amigas. Nos sabemos como o senhor a tratava. Sabemos que ela saiu da area da baia para
escapar do seu dominio. Sabemos que vocés se encontraram até a noite do casamento.

Eu nao tirava os olhos de Jenks. Naquela sala so havia ele e eu.

- Eundo estive em Cleveland - ele disse. - Estava bem aqui aquela noite.

Mostrei-lhe todas as evidéncias. Desde a garrafa de Cios du Mesnil deixada no Hy att até
o envolvimento dele no truste que incluia Sparrow

Ridge Vineyards, e o fato de dois dos crimes terem sido cometidos com armas de nove
milimetros e que, de acordo com os registros, ele tinha uma.

Ele riu de mim.

- Espero que ndo esteja fundamentando suas suposi¢des nisso - ele disse. - Comprei
aquele champanhe séculos atras. - Ele sacudiu os ombros. - Nem lembro mais onde esta.

- Mas suponho que o senhor possa localizar, ndo? - perguntou Raleigh, que depois
explicou que era um sinal de respeito estarmos pedindo que ele entregasse a caixa
voluntariamente.

- O senhor se importaria de nos dar uma amostra da sua barba? - perguntei.

-0 qué?

Ele olhou nos meus olhos com uma expressio grosseira ¢ desafiadora.

Imaginei que era o olhar que Melanie Brandt devia ter visto quando ele a atacou. E o que
Kathy Kogut viu quando ele apontou a arma para a cabega dela.

- Eu acho - Nicholas Jenks finalmente respondeu - que esta entrevista fascinante acabou.
- Ele estendeu os pulsos. - A menos que queiram me levar preso, meu almogo me espera.

Fiz que sim com a cabega.



- Vamos precisar de um acompanhamento disso. Sobre o seu paradeiro. E sobre a arma.

- E claro - Jenks disse, levantando. - E caso um de vocés precise de mais cooperagio...
fiquem a vontade para pedir por meio do meu advogado.

Eu juntei as fotografias e guardei na pasta. Raleigh e eu nos levantamos.

Naquele momento a atraente loura das fotos entrou na sala.

Ela era inegavelmente bonita, tinha olhos cor de 4gua-marinha, suaves, pele bem clara,
cabelo comprido e solto. O corpo era de uma bailarina alta e ela usava leggings até a coxa e uma
camiseta Nike.

- Chessy! - exclamou Jenks. - Esses sdo inspetores da policia de San Francisco. Minha
mulher, inspetores.

- Desculpe, Nicky - disse Chessy Jenks. - Susan esta vindo para ca. Nao sabia que tinha

visitas.

- Eles estao de saida.

Nos cumprimentamos com um meneio de cabega rapidamente e fomos para a porta.

- Se o senhor puder localizar 0 que mencionamos - eu disse a ele -, mandaremos alguém
buscar.

Ele olhou através de mim.

Eu detestei sair de 1a sem leva-lo preso, odiei ter de tratd-lo com luvas de pelica. Mas
ainda faltavam alguns passos para poder prendé-lo.

- E entdo - disse Chessy, sorrindo - o meu marido finalmente virou homicida? - Ela se
aproximou de Jenks e segurou o brago dele de um jeito provocativo.

- Eu sempre disse a ele que com aqueles personagens pervertidos que ele escreve era
inevitavel.

Sera que ela sabia?, pensei. Ela vivia com ele, dormia com ele.

Como podia ndo perceber o que acontecia na cabega dele?

- Espero sinceramente que ndo, Sra. Jenks. - Foi s6 o que eu disse.



CAPITULO 77

- O QUE ELA QUIS DIZER COM AQUILO? - CHESSY JENKS PERGUNTOU ao
marido, confusa, depois que os inspetores da policia sairam da casa.

Jenks a empurrou da frente dele. Foi até as grandes portas envidragadas que davam para
o Pacifico.

- Idiotas! - ele resmungou. - Amadores. Com quem pensam que estdo lidando?

Ele sentiu um calor incdmodo percorrendo os ombros e as costas.

Eram burros, mediocres. Insetos. Por isso eram policiais. Se tivessem cérebro, fariam o
que ele fazia. Morariam bem no alto, de frente para o Pacifico.

- Por isso eles constroem aterros - ele respondeu distraido. - E o lugar onde os policiais se
sentem em casa.

Chessy pegou a foto do casamento de cima da mesa de centro e a pds de volta no lugar.

- O que foi que vocé fezagora, Nick?

Por que ela sempre o levava a isso? Por que queria sempre saber? Ela chegou perto,
olhou para ele com aqueles olhos lucidos ¢ pacientes. Como sempre, a firia dele se manifestou
num segundo. Ele nem percebeu que tinha batido nela.

Mas a méo dele doia e Chessy estava caida no chio. E a mesa de bambu com as fotos
tinha virado, e ela estava com a mao na boca.

Ele gritou:

- Vocé ndo sabe quando tem de se afastar de mim? Do que vocé precisa, de um mapa?

- Ah, ndo, Nick- disse Chessy. - Aqui ndo... agora nio.

- Aquindo o qué? - ele berrou.

Ele sabia que estava berrando, que estava perdendo o controle. Que os empregados
podiam ouvir.

- Por favor, Nick- disse Chessy, levantando do cho.

- Susan vai chegar logo. N6s vamos almogar.

Foi a idéia de que Chessy achava que podia simplesmente ficar 14 e julga-lo que
realmente provocou a flria. Sera que ela ndo via quem realmente era? Apenas uma loura com
sardas que ele escolheu de uma manada.

Ele a agarrou pelo brago e pds o rosto a poucos centimetros dos olhos lindos e
apavorados da mulher.

- Diga!

O brago que ele apertava tremia. O muco escorria do nariz dela.

- Por Deus, Nick!

Era disso que ele gostava. Do medo que ela sentia dele, embora nunca demonstrasse em
publico.

- Mandei vocé dizer, Chessy .

Ele torceu o brago dela nas costas. Agora ela estava ofegante, o suor brotava por baixo
da camiseta. Os seios pequenos despontavam.

Quando ela olhou de novo para ele, com a expressdo insignificante de desafio, ele o
torceu com mais forga, enfiando os dedos no brago dela. Ele a empurrou para o quarto ¢ ela foi



tropegando, descalga.

Jenks fechou a porta do quarto.

Quem aquela policial pensa que ¢? Vindo aqui para acusa-lo daquela maneira. Com
aquele conjuntinho barato da Gap. Que filha-da-puta insolente!

Ele arrastou Chessy para o closet. O dela. Estava escuro 1a dentro.

Era s escuriddo, os solugos dela e o cheiro forte do seu perfume. Ele a empurrou contra
a parede, esfregou-se nas nadegas dela.

Jenks abaixou o short de ginastica de Chessy, a calcinha junto.

- Por favor - ela chorou -, ndo, Nicky !

Ele encontrou o lugar conhecido, onde as nadegas se separavam. O pénis dele estava
muito duro ¢ a penetrou profundamente.

Ele se mexia dentro de Chessy .

- Diga - ele falou com a vozengasgada. - Vocé sabe como me fazer parar. Diga.

- Ruf, ruf - ela finalmente murmurou, como um latido, bem baixinho.

Agora ela estava adorando, como sempre acontecia. Ndo era ruim... era bom. Todas
acabavam querendo e gostando. Ele sempre as escolhia muito bem.

- Ruf - ela choramingou. - Ruf, ruf. E isso que vocé quer, Nick?

Sim, isso era parte do que ele precisava. Era tudo que esperava de Chessy.

- Vocé adora isso, Chessy - ele sussurrou. - E por isso que estd aqui.



CAPITULO 78

Noés mantinhamos uma vigilincia cerrada dos movimentos de Jenks com uma equipe de
trés carros. Se ele quisesse se desfazer da arma, nés saberiamos. Se ele tentasse matar
novamente, esperavamos poder impedi-lo. Por mais esperto que fosse, eu ndo via como poderia
executar outro inato agora.

Eu queria falar com alguém que o conhecesse, que estivesse disposto a falar. Raleigh
havia mencionado uma ex-mulher e uma historia de violéncia entre os dois.Eu precisava falar
com ela. Ndo foi dificil encontrar Joanna Jenks, que agora era Joanna Wade. Uma busca nos
arquivos da policia revelou o nome de solteira dela listado como parte da queixa doméstica que
ela fez contra o marido anos antes. Uma Joanna Wade morava atualmente na rua Filbert,
nimero 1.115, na Russian Hill.

Era uma casa bonita, de pedra, na parte mais ingreme do morro.

Toquei a campainha e me identifiquei para a governanta que atendeu. Ela me disse que
a Sra. Wade ndo estava em casa.

- Esta fazendo ginastica - ela disse. - Na Gold's Gym. Na Union.

Achei a academia na esquina, entre uma Starbucks e o supermercado Alfredson's. Na
recepgdo uma funcionaria musculosa, de rabo-de-cavalo, informou que Joanna estava na sala de
exercicios C. Quando perguntei como era Joanna Wade, a funcionaria riu.

- Loura. E supersarada.

Eu entrei e vi, por uma enorme vidraga, uma aula de Tae-Bo na sala de exercicios C.
Oito mulheres suando com calga de lycra e top de corrida chutavam o ar no estilo caraté, ao som
de uma musica barulhenta. Eu sabia que Tae-Bo era a ultima mania de exercicio, a maior moda.
Qualquer uma daquelas mulheres aparentava poder prender um suspeito combativo contra a
parede, depois voltar para a delegacia correndo antes da radiopatrulha e ainda ter folego de
sobra.

A tnica loura estava na frente. Em forma, esculpida, ela se esforgava bastante e quase
nao transpirava. Era a turma dela. Fiquei por ali at¢ a aula terminar e a maior parte das alunas
sair. Ela secou o suor do rosto com uma toalha.

- Beleza de malhagéo - eu disse, quando ela veio na minha diregéo.

- A melhor na area da baia. Esta querendo se matricular?

- Pode se. Primeiro pensei em fazer umas perguntas.

- Fale com a Diane na recepgao. Ela pode explicar tudo.

- Nio estava falando de Tae-Bo. - Mostrei meu distintivo. - Quero falar sobre Nicholas
Jenks.

Joanna olhou bem para mim e afastou o rabo-de-cavalo do ombro para refrescar o
pescogo. Ela deu um sorriso zombeteiro.

- O que foi que ele fez? Foi pego furtando um dos s dele na Stacey's do centro?

- Podemos conversar? - perguntei.

Ela deu de ombros e me levou para um vestiario que estava desocupado.

- Entdo, o que posso dizer sobre o Nick que vocés ndo poderiam descobrir em uma das
orelhas dos livros dele?



- Eu sei que fazalguns anos - eu disse -, mas a senhora uma vez deu queixa de violéncia
doméstica contra ele.

- Ouga: caso ndo tenham atualizado a papelada, eu retirei a queixa naquela época
mesmo.

Vio terror daquele momento explodindo de novo para ela.

- Olhe - eu disse -, ninguém esta querendo desencavar méagoas antigas, Sra. Wade. Eu s6
gostaria de saber o que acha do seu ex-marido.

- Ele esta aprontando de novo?

Percebi que ela estava me avaliando. Para saber se eu era uma aliada ou uma inimiga.
Entéo ela soltou o ar como se capitulasse e olhou diretamente para mim.

- Se esta aqui por causa da Chessy, eu podia ter avisado a ela. Se ele ndo tivesse sido tio
canalha quando me descartou.

Como foi que ele descreveu? Eu escrevo através dela, Jo. Ela me inspira. Ja leu os livros
dele, inspetora? - ela perguntou. - Ela ndo precisou inspird-lo mantendo um emprego enquanto
ele safa por ai para se encontrar, precisou? Ela néo teve de ler os rascunhos dele, enfrentar a
faria dele quando era rejeitado, dizer toda noite o quanto acreditava nele. Sabe onde cle a
conheceu? Na sala de maquiagem de Entertainment Tonight.

- O que eu quero saber, Sra. Wade - eu disse -, ¢ se Nicholas Jenks ¢ muito violento.

Ela olhou para o lado. Quando olhou para mim de novo, tinha os olhos cheios de
lagrimas, como se fosse chorar.

- Sabe, vocé entra aqui depois de todo esse tempo ¢ me faz passar por tudo isso de novo.
O que quer que eu diga? Que a mae dele ndo 0 amava? Que ele ¢ um homem pervertido e
perigoso? A vida com Nick é muito dificil. Ele guarda alguma coisa dentro de si e s6 Deus sabe
quando vai explodir. E eu me pergunto: Por qué? O que foi que eu fiz? Eu era apenas uma
crianga.

Os olhos dela faiscaram.

- Sinto muito.

Eu realmente sentia por ela. Pelas duas senhoras Jenks. Nem podia imaginar o que era
acordar e me ver casada com um homem daqueles.

- Eu tenho de perguntar - eu disse. - Quais sdo as chances de os problemas do seu ex-
marido terem se intensificado? Ficado mais sérios?

Ela ficou atonita.

- A Chessy esta bem, inspetora?

- A Chessy esta bem - respondi, deixando claro que achava que outras podiam nio estar.

Ela ficou esperando eu piscar. No pisquei e ela deu uma risada triste.

- Entdo acho que estamos falando de algo bem mais profundo do que surrupiar um livro
da livraria Stacey's?

Fiz que sim com a cabega. E de mulher para mulher, eu disse:

- Preciso fazer uma pergunta crucial, Sra. Wade.




CAPITULO 79

O QUE PERGUNTEI A JOANNA WADE FOI SE ACHAVA QUE NICHOLAS Jenks
era capaz de cometer um assassinato.

Nio podia revelar o motivo para ela, mas ndo tinha importincia.

Joana era transparente. Vi o choque nos seus olhos. Depois ela se acalmou e a vi fazer
uma avaliagdo bem pensada.

Finalmente ela olhou para mim e perguntou de novo:

- A senhora jé leu algum livro dele, inspetora?

- Um, Fatal Charm. Livro cruel.

- Ele vive com aqueles personagens, inspetora. As vezes penso que esquece que ¢ s6 0
que fazpara ganhar dinheiro.

Viaquele olhar de auto-avaliagdo. E me aproximei dela.

- Nao quero magoa-la. Mas preciso saber.

- Se ele ¢ capaz de matar? Se ¢ capaz de cometer assassinato? Eu sei que ele ¢ capaz de
humilhar completamente outro ser humano. Isso ¢ assassinato, ndo ¢? Ele ¢ o que chamam de
sadico sexual. O pai costumava dar surras na méae dele no closet do quarto, era afrodisiaco para
ele. Ele procura as fraquezas. Sim, o famoso Nicholas Jenks me humilhou... Mas deixe-me contar
a pior coisa, a mais abominavel. Foi ele que me deixou, inspetora. Nao fui eu que terminei com
cle.

Joanna chegou para tras e deu um sorriso triste.

- Vi Chessy por ai algumas vezes. Almogos, eventos.

Até conversamos um pouco. Ele ndo mudou. Chessy sabe que eu sei exatamente pelo
que ela esta passando. Mas ¢ algo que ndo podemos compartilhar. Eu vejo o medo. Eu sei como
¢. Quando ela se olha no espelho, ndo reconhece mais a pessoa que era antes.

Meu sangue estava em ponto de fervura. Por baixo do verniz durdo, vislumbrei a mulher
que Joanna Wade tinha sido - jovem, carente, confusa.

Estendi a mao e toquei no brago dela. Eu tinha a minha resposta.

Fechei meu bloco de notas, pronta para me levantar, mas Joanna me surpreendeu:

- Pensei que tinha sido ele. Ndo com certeza. Mas pensei no Nick quando ouvi falar
daqueles crimes terriveis. Pensei no livro dele e conclui que podia ser ele.

Interrompi Joanna:

- Que livro?

- O primeiro que ele escreveu. Always a Bridesmaid [Sempre dama de honra]. Achei
que tinha sido por isso que a senhora veio até aqui, porque o ligava aos assassinatos.

Fiquei olhando para ela, confusa.

- Do que a senhora esta falando?

- Quase ndo lembro mais. Ele escreveu antes de nos conhecermos. Eu tive a sorte de
estar no segundo que néo foi publicado e que, segundo me disseram, ele vendeu recentemente
por dois milhdes. Mas desse livro eu tinha esquecido completamente até dias atras. Era sobre um
aluno da faculdade de direito que encontra a mulher dele com seu melhor amigo. E ele mata os
dois. O livro acaba num acesso de furia.



- Que tipo de furia? - perguntei, e o que ela disse me fez engolir em seco:
- Ele sai por ai matando noivos e noivas. Bem parecido com o que aconteceu.



CAPITULO 80

AQUELA ERA A PECA DO QUEBRA-CABECA DE QUE EU PRECISAVA. Se Jenks
tinha premeditado esses crimes, mapeado em algum livro antigo, seria conhecimento
incontestavel.

Nio mais circunstancial. Com tudo o mais que nos tinhamos eu podia prendé-lo.

- Onde eu encontro esse livro? - perguntei.

- Néo era muito bom - respondeu Joanna Wade. - Nunca foi publicado.

Todos os nervos do meu corpo estavam eletrificados.

- A senhora tem uma copia?

- Pode acreditar que, se eu tivesse, teria queimado anos atras. Nick tinha um agente aqui
na cidade, Greg Marks. Que descartou quando comegou a fazer sucesso. Se alguém tem esse
livro, deve ser ele.

Liguei para Greg Marks do carro. Eu estava muito animada. E adorando aquilo.

A operadora fez a ligagdo ¢ depois de quatro toques ouvi uma mensagem gravada:
"Vocé esta ligando para a Greg Marks Associados..."

Fizuma careta de decepgdo. Droga, droga, droga!

Relutei um pouco, mas acabei deixando o nimero do meu pager. "E um assunto muito
urgente", eu disse. J4 ia contar por que estava ligando, quando uma voz interrompeu a gravagao:

- Aqui ¢ Greg Marks.

Expliquei que precisava falar com ele imediatamente. O escritério de Greg Marks ndo
era muito longe. Eu podia estar 14 em dez minutos.

- Tenho um compromisso na One Market as seis e quinze - respondeu o agente
secamente. - Mas se conseguir chegar aqui...

- Fique ai - eu disse. - Isso ¢ assunto policial e ¢ importante. Se sair dai, vou prendé-lo!

Greg Marks trabalhava no apartamento dele, um loft no terceiro andar em Pacific
Heights com vista parcial da ponte. Atendeu a porta com reserva, desconfiado.

Ele era baixo, careca, bem-vestido, usava uma camisa de jacquard abotoada até em
cima.

- Acho que a senhora ndo escolheu um assunto muito atual, inspetora. Nicholas Jenks ndo
¢ meu cliente ha mais de seis anos. Ele me largou no dia em que Crossed Wire entrou para a lista
dos mais vendidos do Chronicle.

- Vocés ainda mantém contato?

Eu queria me certificar de que qualquer coisa que eu perguntasse ndo ia chegar aos
ouvidos de Jenks.

- Para qué? Para lembrar que fui baba dele nos anos em que mal conseguia juntar um
adjetivo a um substantivo, que sempre atendia suas ligagdes obsessivas & meia-noite, que eu
mimava aquele ego gigantesco?

- Vim aqui a procura de uma coisa que Jenks escreveu no inicio mesmo - interrompi. -
Antes de qualquer grande contrato.

Falei com a ex-mulher dele.

- Joanna?! - Marks exclamou, surpreso.



- Ela disse que ele escreveu um livro que nunca foi publicado. Acha que o titulo era
Always a Bridesmaid.

O agente confirmou, balangando a cabega.

- Foi um primeiro esforgo sem consisténcia. Ndo tinha nenhum poder narrativo. A
verdade ¢ que eu nem chegueia mandar para ninguém.

- O senhor tem uma copia?

- Mandei de volta para ele a

im que acabei de ler.

Mas imagino que Jenks deve ter. Ele achou que o livro era uma obra- prima de suspense.

- Eu esperava ndo ter de passar por ele - eu disse, sem explicar a base do meu interesse.

Cheguei mais perto dele.

- Como posso por as maos numa copia desse livro sem ter de falar diretamente com
Jenks?

- Joanna ndo guardou uma? - Marks esfregou o dedo na témpora. - Jenks sempre foi
parandico em relagdo a ser explorado. Ele pode ter registrado os direitos autorais. Por que ndo
verifica isso?

Eu tinha de contar isso para alguém.

Tinha de contar isso as meninas.

- Quer ouvir uma coisa realmente assustadora sobre Jenks? - disse o agente.

- Quero, pode contar.

- E a idéia de um livro que ele sempre quis escrever.

Sobre um escritor obcecado, esse tipo de coisa que Stephen King faz tio bem. Para
escrever um livro melhor, um grande livro, ele mata as pessoas de fato, para ver como ¢. Bem-
vinda & mente horrivel de Nicholas Jenks.
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ERA POR ISSO QUE EU TINHA ME TORNADO DETETIVE DE HOMICIDIOS.
Corri de volta para a minha sala, com a cabega girando, pensando como ia pdr as méos nesse
livro perdido, quando caiu a bomba seguinte.

Era McBride.

- Estd sentada? - ele perguntou, como se estivesse prestes a desfechar o golpe de
misericordia. - Nicholas Jenks estava aqui em Cleveland. Na noite dos assassinatos do Hall of
Fame. O filho-da-puta estava aqui.

Jenks tinha mentido na minha cara. E nem piscou.

Agora estava claro. O homem nao identificado no Hall of Fame era ele mesmo, afinal.
Ele ndo tinha alibi.

McBride explicou como seus homens varreram os hotéis da cidade. E

acabaram descobrindo que Jenks esteve hospedado no Westin e que,
surpreendentemente, tinha se registrado com o proprio nome. Uma funciondria que trabalhava
naquela noite lembrou dele. Ela soube no minuto em que o viu, pois era sua fa.

Minha cabega avaliou as ramificagdes. Aquilo era tudo de que McBride precisava. Eles
tinham a seu favor o relacionamento anterior com a vitima e o assassino podia ter sido visto na
cena do crime. Agora Jenks tinha sido posto na cidade dele. E tinha at¢ mentido quando
interrogado.

- Amanha vou ao promotor publico para pedir o indiciamento - anunciou McBride. -
Assim que tiver o papel na méao, quero que vocés peguem Nicholas Jenks.

E a verdade caiu como uma martelada em mim. Noés podiamos perdé-lo para
Cleveland. Todas as provas, todos aqueles palpites acertados ndo nos ajudariam. Agora talvez s6
pudéssemos acrescentar uma perpétua concomitante num segundo julgamento. Os Brandt e os
Weil, os DeGeorge e os Passeneau ficariam arrasados.

Mercer ia subir pelas paredes.

Fiquei reduzida a uma escolha completamente desmoralizante. Ou prendia Jenks e
guardava para McBride ou davamos o nosso passo agora, com um caso nao tio impenetravel.

Eu devia levar isso para um escaldo mais alto, disse a vozna minha cabeca.

Mas a vozdo meu coragdo disse: leve para as meninas.
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CONSEGUI REUNI-LAS COM APENAS UMA HORA DE ANTECEDENCIA.

- Cleveland esta pronta para indiciar - eu disse a elas e entdo deixei cair a bomba sobre o
livro Always a BridesmaicL.

- Vocé precisa encontrar esse livro - declarou Jill.

- E algo que podemos ligar aos trés crimes. Como nao foi publicado, vale como
conhecimento exclusivo dos assassinatos. Pode até ter paralelo com os crimes reais.

Se encontrar esse livro, Lindsay, poremos Jenks atras das grades. Para sempre!

- Como? Joanna Wade falou do antigo agente e fui procura- lo. Nada. Ele disse para
verificar os direitos autorais em Marcas e Patentes. Onde fica isso?

Cindy balangou a cabega.

- Acho que é em Washington.

- Isso levara dias, ou mais. Nos ndo temos dias. - Virei para Jill. - Talvezseja hora de um
mandado de busca. Partir para cima de Jenks. Precisamos da arma e do livro. E precisamos disso
agora.

- Se fizermos isso - disse Jill nervosa -, podemos comprometer toda essa investigagao.

-Jill, vocé quer perdé-lo?

- Alguém ja soube disso? - ela perguntou.

Balancei a cabega.

- S6 a primeira equipe, vocés. Mas quando Mercer descobrir, vai querer entrar com tudo
que ele tem. Cameras, microfones, com o FBI ao lado.

- Se estivermos erradas, Jenks nos processa - disse Jill. - E eu nem quero pensar nisso.

- E Cleveland ficara esperando - disse Claire. - Seremos um bando de trouxas.

Jill deu um suspiro e disse:

- Tudo bem. Estou com vocé, Lindsay. Se ndo conseguir pensar em mais nada.

Olhei para as trés para ter certeza de que era uninime. De repente Cindy interveio:

- Vocés podem me dar mais vinte e quatro horas?

- Nio sei - eu disse. - Por qué?

- S6 at¢ amanha. E eu preciso do nimero da Previdéncia Social do Jenks.

Balancei a cabega.

- Vocé escutou o que eu disse sobre o McBride. E de qualquer modo, para qué?

Ela estava com a mesma cara da outra noite, quando irrompeu no meu apartamento,
com a foto de Jenks e Kathy Kogut, a terceira noiva.

- Déem-me sO até amanha de manha.

Entio ela se levantou e foi embora.



CAPITULO 83

NA MANHA SEGUINTE CINDY HUMILDEMENTE ABRIU A PORTA DE vidro da
entrada da sede da Associagdo de Escritores de San Francisco. Estava parecendo muito o outro
dia no Grand Hyatt. Na recep¢do uma mulher de meia-idade com cara de bibliotecaria olhou
para ela.

- Posso ajudar?

Cindy respirou fundo.

- Preciso encontrar um manuscrito. Foi escrito ha bastante tempo.

As palavras direitos autorais tinham feito Cindy lembrar. Ela escrevia contos no segundo
grau. Eram suficientemente bons para entrar no jornal literdrio da escola, mas sua mae insistiu
para que ela registrasse os direitos autorais. Ela foi investigar e descobriu que levava meses, além
de ser muito caro.

Mas um amigo que tinha um livro publicado disse que havia uma outra maneira de
registrar documentos ali mesmo. Ele disse que todos os escritores faziam isso. Se Nicholas Jenks
queria se proteger nos dias de vacas magras, podia ter seguido o mesmo caminho.

- E coisa de familia - Cindy disse a mulher. - Meu irmdo escreveu essa historia.
Contando sobre trés geragdes passadas.

Nos ndo temos uma copia.

A mulher balangou a cabega.

- Isto aqui ndo ¢ a biblioteca, querida. O que temos aqui ¢ de propriedade restrita. Se
quiser encontrar o livro, tera de trazer o seu irmao.

- Nao posso - disse Cindy muito séria. - Nickmorreu.

A mulher ficou mais gentil, olhou para ela com mais informalidade.

- Sinto muito.

- A mulher dele disse que ndo consegue encontrar a copia. Eu queria dar para o nosso
pai de presente no aniversario de sessenta anos.

Ela se sentiu culpada e tola de mentir daquele jeito, mas tudo dependia de ela conseguir
aquele livro.

- Ha um processo para tudo isso - respondeu a mulher politicamente correta. - Certiddo
de obito. Prova de parentesco. O

advogado da familia deve poder ajudar. Eu ndo posso deixar vocé entrar aqui.

A mente de Cindy trabalhava acelerada. Aquilo ali ndo era exatamente a Microsoft. Se
tinha conseguido entrar na cena do crime no Grand Hy att, seguido Lindsay até o segundo crime,
devia ser capaz de cuidar disso. Todas estavam contando com ela.

- Deve haver um jeito de a senhora deixar eu dar uma espiada. Por favor?

- Lamento, querida. Ndo sem algum documento. Por que acha que esta registrado aqui
conosco?

- Minha cunhada tem certeza de que esta.

- Bem, eu ndo posso simplesmente sair dando documentos registrados por conta do
palpite de alguém - ela disse, encerrando o assunto.

- Entdio talvez a senhora possa dar uma olhada - propés Cindy. - Para ver se estd aqui



mesmo.

A defensora da imprensa livre com nariz de dachshund finalmente se acalmou.

- Isso eu acho que posso fazer. Disse que foi anos atras?

Cindy sentiu uma onda de adrenalina.

- Sim.

- E onome?

- Acho que se chamava Always a Bridesmaid.

Cindy se arrepiou s6 de pronunciar aquelas palavras.

- Eu quis dizer 0 nome do autor, por favor.

- Jenks - disse Cindy, prendendo a respiragdo. - Nicholas Jenks.

A mulher olhou para ela desconfiada.

- O escritor de livros de mistério?

Cindy balangou a cabega, fingiu um sorriso.

- O corretor de seguros - ela disse com toda a calma que conseguiu inventar.

A mulher olhou para ela meio de lado, mas continuou a digitar o nome.

- Vocé tem prova de parentesco?

Cindy deu a ela um pedago de papel com o nimero da Previdéncia Social de Jenks.

- Isto deve estar no registro dele.

- Isto ndo serve - disse a mulher.

Cindy abriu um zper da mochila. Sentiu que 0 momento adequado estava indo embora.

- Pelo menos me diga se esta aqui. Eu volto mais tarde com o que a senhora precisar.

- Jenks - resmungou a mulher, desconfiada. - Parece que seu irmdo foi um pouco mais
prolifico do que vocé pensava. Ele tem trés manuscritos registrados aqui.

Cindy quis dar um grito.

- O tinico que me interessa ¢ o Always a Bridesmaid.

Depois do que pareceu muito tempo, a resisténcia pétrea da mulher finalmente
enfraqueceu:

- Nio sei por que estou fazendo isso, mas se puder confirmar sua historia, ha registro de
que esse manuscrito esta aqui.

Cindy ficou muito animada. O manuscrito era a Gltima pe¢a de que precisavam para
resolver um caso de assassinato e prender Jenks.

Agora s6 tinha de tira-lo dali.



CAPITULO 84

- ENCONTREI! - EXCLAMOU CINDY, OFEGANTE AO TELEFONE. - Always a
Bridesmaid!

Soquei minha mesa de satisfagdo. Isso queria dizer que podiamos finalmente fazer a
nossa jogada.

- E o que dizo livro, Cindy ?

- Eu encontrei - esclareceu Cindy . - S6 que ndo estou com ele.

Ela me contou sobre a Associa¢@o dos Escritores. O livro estava la, mas ia precisar de
uma certa pressdo para ele chegar as nossas maos.

Levou quase duas horas. Comegando com uma ligagdo frenética para Jill. Ela conseguiu
convencer um juiz e obtivemos nossa ordem judicial que obrigava a liberagdo do manuscrito de
Jenks, Always a Bridesmaid.

Entdo Jill e eu corremos para encontrar Cindy. No caminho fiz mais uma ligagdo. Para
Claire. Parecia apropriado todas nds estarmos la.

Vinte minutos depois, Jill ¢ eu encontramos Cindy e Claire na frente de um prédio velho
na Geary onde a Associagdo dos Escritores mantinha suas salas. Juntas subimos para o oitavo
andar.

- Eu voltei - anunciou Cindy para a mulher surpresa a

mesa da recepgdo. - E trouxe minha documentagéo.

Ela olhou para nés desconfiada.

- Quem sdo essas? Primas?

Mostrei meu distintivo para a funciondria e também apresentei o mandado de busca e
apreensdo com selo oficial.

- O que esta acontecendo com esse livro? - perguntou a mulher atonita.

Evidentemente alijada da sua fungdo, ela entrou em outra sala e voltou com um
supervisor, que leu a ordem judicial.

- Nos costumamos guarda-los so por oito anos - ele disse, sem muita certeza.

Depois ele desapareceu um tempo enorme, que pareceu uma eternidade.

Ficamos 14 na 4rida sala da recep¢do como parentes andando de um lado para outro
esperando o bebé nascer. E se tivessem jogado fora?

Finalmente o supervisor apareceu com um monte de folhas empoeiradas amarradas em
papel pardo.

- Estava atras das latas - ele anunciou com um sorriso satisfeito.

Havia um café na mesma rua. Pegamos uma mesa nos fundos e sentamos em roda,
aflitas. Pus 0o manuscrito na mesa, tirei o papel pardo.

Li a capa. Always a Bridesmaid. De Nicholas Jenks. Nervosa, abri e li a primeira
pagina. O narrador estava preso, refletindo sobre seus crimes. O nome dele era Phillip
Campbell. O livro comegava assim: Qual ¢ a pior coisa que alguém ja fez?



CAPITULO 85

DIVIDIMOS O LIVRO EM QUATRO PARTES. FICAMOS LENDO EM siléncio,
a procura de alguma cena ou detalhe que tivesse paralelo com os crimes na vida real. A minha
parte era sobre a vida desse cara, Phillip Campbell. A esposa perfeita que ele flagra com outro
homem. Ele mata os dois e sua vida muda para sempre.

- Bingo! - Jill gritou de repente.

Ela leu em voz alta, segurando o mago de folhas como se fosse uma méio de cartas de
baralho.

Jill descreveu uma cena com Phillip Campbell - "respiragdo ofegante, vozes soando na
cabega dele" - andando sorrateiro pelos corredores de um hotel. O Grand Hyatt. Uma noiva e
um noivo numa suite. Campbell invade o quarto. E mata os dois sem pensar duas vezes.

- De um s6 golpe - Jill leu no manuscrito - ele lavou o fedor da trai¢ao e o substituiu por
um desejo novo e até entdo inimaginavel. Ele gostou de matar.

Nos nos entreolhamos. Aquilo era mais do que arrepiante. Jenks era louco... mas sera
que também era habilidoso?

Foi a vez de Claire. Era outro casamento. Dessa vez do lado de fora da igreja. A noiva ¢
o noivo descendo os degraus, as pessoas jogando arroz, gritos de parabéns, aplausos. O mesmo
homem, Phillip Campbell, na direg¢ao da limusine que levara os recém-casados.

Olhamos de novo umas para as outras, atonitas. Foi como o segundo crime foi cometido.

Jill murmurou.

- Puta que pariu!

Claire s6 balangou a cabega. Parecia triste e chocada. Acho que todas nos nos sentiamos
assim.

Um grito de satisfagdo ha muito reprimido cresceu no meu peito. Nos tinhamos
conseguido. Tinhamos resolvido os assassinatos dos recém- casados.

- E como sera que termina? - Cindy perguntou, folheando as paginas até o fim do livro.

- E pode ter outro fim? - disse Jill. - Com a prisdo.



CAPITULO 86

Fui DE CARRO COM CHRIS RALEIGH A CASA DE JENKS. MAL CONVERSAMOS,
concentrados nas nossas expectativas. Do lado de fora fomos recebidos por Charlie Clapper e sua
equipe da Unidade da Cena do Crime, a CSU. Eles fariam uma busca detalhada da casa e do
terreno assim que levassemos Jenks preso.

Tocamos a campainha. Cada segundo que fiquei esperando meu coragdo batia mais
forte. Todos os motivos que me levaram a ser policial apertavam meu peito. Era isso.

A porta abriu e a mesma governanta atendeu. Dessa vez arregalou os olhos quando viu a
quantidade de carros brancos e azuis do lado de fora.

Mostrei meu distintivo.

- Precisamos falar com o Sr. Jenks.

Fomos até a sala de estar onde tinhamos encontrado Jenks na véspera. Chessy Jenks,
assustada, encontrou-nos no corredor.

- Inspetora. - Ela engoliu em seco quando me reconheceu. - O que esta acontecendo? O
que todos aqueles carros da policia estdo fazendo ai na frente?

- Sinto muito - eu disse e realmente sentia pena dela. - Seu marido estd em casa?

- Nick! - ela chamou, percebendo, em panico, por que estivamos ali.

Entdo ela correu ao nosso lado, tentando me impedir de entrar e berrando:

- Vocés ndo podem entrar aqui desse jeito! Esta ¢ a nossa casa!

- Por favor, Sra. Jenks - pediu Raleigh.

Eu estava ligada demais para parar agora. Queria tanto pegar Nicholas Jenks que
chegava a doer. Um segundo depois ele apareceu, vindo do gramado dos fundos, que tinha a vista
para o Pacifico. Segurava um taco de golfe.

- Pensei que tinha dito a vocés - ele disse, perfeitamente calmo em camisa branca e
short de linho - que a proxima vez que precisassem de alguma coisa de mim procurassem meu
advogado.

- Pode contar a ele pessoalmente - eu disse.

Meu coragdo disparou.

- Nicholas Jenks, o senhor estd preso pelos assassinatos de David e Melanie Brandt,
Michael e Rebecca DeGeorge, James e Kathleen Voskuhl.

Eu quis que ele escutasse cada nome, para lembrar de cada um que tinha matado.
Queria ver a indiferenga insensivel se desfazer nos olhos dele.

- Isso ¢ uma loucura. - Jenks olhou furioso para mim, seus olhos cinzentos ardiam com
muita intensidade.

- Nick? - gritou a mulher dele. - Do que eles estio falando? Por que estdo aqui na nossa
casa?

- Vocés tém idéia do que estdo fazendo? - ele perguntou, com as veias do pescogo
saltadas. - Eu perguntei a senhora: tem alguma idéia do que esta fazendo?

Naio respondi, apenas recitei a lei de Miranda.

- Vocés estio - ele vociferou - cometendo o maior erro das suas vidas mediocres.

- O que eles estdo dizendo? - A mulher dele empalideceu. - Nick, por favor, diga-me. O



que estd acontecendo?

- Cale a boca - Jenks gritou para ela.

De repente ele se virou para mim com um fogo perverso nos olhos.

Pulou para a frente de punho cerrado. E desfechou um golpe contra mim.

Passei uma rasteira nele. Jenks caiu em cima de uma mesa de canto e despencou no
chéo, derrubando fotos por toda parte, quebrando o vidro dos porta-retratos.

O escritor gemeu alto de dor.

Chessy Jenks berrou e ficou ali paralisada. Chris Raleigh algemou o marido dela e o
arrastou para ficar de pé novamente.

- Ligue para o Sherman - Jenks gritou para a mulher.

- Conte a ele onde estou, o que aconteceu.

Raleigh e eu empurramos Jenks para o nosso carro. Ele continuou a lutar e ndo vi motivo
para ser gentil.

- Qual ¢ a sua teoria sobre os assassinatos agora? - perguntei.



CAPITULO 87

QUANDO TERMINOU A ULTIMA COLETIVA DE IMPRENSA, DEPOIS de o tltimo
flash se apagar, depois de eu ter contado pela centésima vez como tinhamos chegado ao Jenks,
depois de o exultante chefe Mercer partir com o motorista, abracei Claire, Cindy e Jill. Entdo
tomamos uma cerveja para comemorar ¢ voltei ao Tribunal de Justiga.

Ja passava das oito e 86 ndo fiquei sozinha 1a por causa da tagarelice do turno da noite.

Sentei @ minha mesa no bem merecido siléncio da sala da forga- tarefa e tentei lembrar
de outro momento em que tivesse me sentido tdo bem.

Amanha famos comegar a compilar meticulosamente o caso contra Nicholas Jenks:
interroga-lo, acumular mais provas, preencher relatérios e mais relatorios. Mas tinhamos
conseguido. Nos o pegamos exatamente como eu esperava. Cumpri a promessa que fiz para
Melanie Brandt naquela noite horrivel na Suite Mandarim, no Grand Hyatt.

Eu estava muito orgulhosa. O que quer que acontecesse agora com a anemia de Negli,
mesmo que eu nunca chegasse a tenente, ninguém podia tirar aquilo de mim.

Levantei e fui at¢ o quadro-negro onde estava a lista dos casos nos quais estivamos
trabalhando.

Embaixo de "Casos em Aberto", perto do topo, estava o nome dela:

Melanie Brandt. Peguei o apagador e passei no nome dela, depois no do marido, até
desaparecerem, até ndo haver mais nenhuma mancha de gizazul.

- Aposto que ¢ uma sensagdo otima. - A voz de Raleigh soou atras de mim.

Eu virei e 14 estava ele, todo convencido.

- O que esta fazendo aqui? - perguntei. - A esta hora!

- Pensei em arrumar a mesa do Roth e ganhar alguns pontos - ele disse. - O que vocé
acha, Lindsay ? Eu vim encontrar vocé.

Estdvamos num canto da sala da forga-tarefa e ndo havia mais ninguém por perto. Ele
nem teve de se mexer. Eu fui até ele. Ndo havia nada no caminho. Nenhum motivo para negar
aquilo.

Eu o beijei. Ndo como antes. Ndo so para Chris saber que eu estava interessada. Eu o
beijei como queria que ele me beijasse aquela noite em Cleveland. Eu queria tirar todo o ar dele.
Eu queria dizer: Quis fazer isto desde a primeira vez que o vi.

Quando finalmente nos separamos, ele sorriu e repetiu:

- Como eu disse, aposto que essa sensagdo ¢ otima.

E a sensagdo era otima mesmo. Naquele momento, tudo era otimo. Etambém
inevitavel.

- Quais sdo os seus planos? - sorri para ele.

- Com que prazo estamos falando?

- Agora, especificamente. Esta noite. Nas proximas horas, pelo menos.

- Eu tinha pensado em voltar para cé, arrumar a mesa do Cheery e ver se vocé queria
uma carona para casa.

- Vou pegar a minha bolsa.



CAPITULO 88

NAO SEI COMO CHEGAMOS AO MEU APARTAMENTO, NA POTRERO. Nio sei
do que Chris e eu falamos, como dirigimos, e ignoramos o que estava nos dilacerando por
dentro. Assim que chegamos a porta do meu apartamento, nao pudemos parar. Eu agarrei Chris
e ele me agarrou. S6 chegamos ao tapete do hall de entrada, beijando, um tocando o outro,
atrapalhados com botdes e zperes, ofegantes.

Eu tinha esquecido como é bom ser abragada, ser desejada por alguém que eu também
desejava. Quando nos tocamos ja aprendemos a ir devagar.

Nos dois queriamos que durasse. Chris tinha o que eu mais precisava, maos macias.

Eu adorei seus beijos, suas caricias, sua gentileza, depois a agressividade, o simples fato
de que ele se preocupava com 0 meu prazer tanto quanto com o dele.

Nunca se sabe até experimentar. Mas eu amei estar com Chris. Amei demais.

Sei que ¢ cliché, mas aquela noite fizamor como se nunca mais fosse acontecer. Senti a
vibragdo de Chris me aquecendo, eletrificada, do meu ventre até as coxas, as pontas dos dedos e
dos pés. Os bragos dele eram tudo que me mantinha inteira, que impedia que eu partisse em
pedagos. Senti uma confianga inquestionavel em Chris.

Nio me segurei. Eu me entreguei ao Chris como nunca tinha feito antes, com ninguém.
Nao s6 meu corpo e meu cora¢do. Essas duas coisas eu podia pegar de volta.

Eu Ihe dei a esperanga de que podia continuar vivendo.

Quando gritei, com tremores explodindo dentro de mim, dedos das maos ¢ dos pés em
riste de prazer, uma voz dentro de mim sussurrou o que eu sabia que era verdade:

Deitudo a ele. E ele devolveu.

Finalmente Chris saiu de cima de mim. Ainda estivamos vibrantes, ardentes.

-0 que é? - perguntei, sem ar. - O que vai ser?

Ele olhou para mim e sorriu.

-Eu quero ver o quarto.



CAPITULO 89

UMA BRISA FRESCA SOPRAVA NO MEU ROSTO. Meu Deus, que noite! Que dia!

Que montanha-russa!

Estava sentada na minha varanda, enrolada num cobertor, olhando para o lado sul da
baia. Nada se mexia, apenas as luzes de San Leandro ao longe. Eram quinze para as duas.

No quarto, Chris dormia. Ele merecia descanso.

Eu ndo consegui dormir. Meu corpo estava agitado demais, vibrando, como uma praia
distante com milhdes de luzes piscando.

Nao pude deixar de sorrir quando pensei que tinha sido um grande dia. Vinte ¢ sete de
junho, eu disse em vozalta, vou lembrar de vocé.

Primeiro encontramos o livro. Depois prendemos Jenks. Nunca imaginei que teria ainda
mais.

Mas tive. Tive muito mais. Chris e eu fizemos amor mais duas vezes aquela noite; as
ultimas trés horas foram uma danga de caricias, gemidos ¢ amor. Eu ndo queria deixar de sentir
as maos de Chris. Ndao queria ficar sem o calor do corpo dele. Era uma sensa¢do nova,
eletrizante. Pela primeira vez eu me soltei completamente e foi muito sensual, muito bom. Mas
ali, na escuriddo da noite, uma voz acusadora me incomodava. Eu estava mentindo. Ndo tinha
dado tudo. Havia a verdade inescapavel que eu escondia. Ndo tinha contado a ele que tinha
anemia de Negli. Ndo sabia como.

Se tinhamos sentido aquela vibragdo de vida, como contar que eu podia estar morrendo?
Que o meu corpo, que um segundo atrds estava tdo agitado, cheio de paixdo, estava infectado.
Num tnico dia parecia que tudo na minha vida tinha se transformado. Eu queria voar. Eu
merecia. Eu merecia ser feliz. Mas ele merecia saber.

Ouvi um barulho atras de mim. Era Chris.

- O que esta fazendo aqui fora? - ele perguntou.

Ele chegou por tras e pés as méos no meu pescogo ¢ no ombro.

Eu estava abragando os joelhos e o cobertor mal cobria meus seios.

- Vai ser dificil - eu disse, encostando a cabega nele - voltar para o que era antes.

- Quem falou em voltar?

- Eu quero dizer como parceiros. Ficar vendo vocé no outro canto da sala. Amanha
temos de interrogar Jenks. Um grande dia para nos dois.

Ele passou os dedos nos meus seios, depois na nuca. Ele me deixava louca.

- Vocé ndo precisa se preocupar - ele disse. - Depois de encerrar esse caso, eu vou
embora. Ficarei por aqui para ver o interrogatorio.

- Chris - eu disse, com um arrepio na espinha.

Tinha me acostumado com ele.

- Eu disse que nos ndo seriamos parceiros para sempre. - Ele se abaixou e cheirou o meu
cabelo. - Pelo menos ndo esse tipo de parceiros.

- E sobra que tipo? - murmurei.

Meu pescogo pegava fogo onde ele acariciava. Ah, que isso continue para sempre,
implorei em siléncio. Que isso va até a lua.



Sera que eu podia simplesmente contar a ele? O problema ndo era mais encontrar um
jeito. Era s0, agora que estivamos ali, que eu ndo queria que terminasse.

Deixei Chris me levar para o quarto.

- Isso esta ficando cada vez melhor - sussurrei.

- Nio ¢? Mal posso esperar para ver o que acontece depois.



CAPITULO 90

TINHA ACABADO DE CHEGAR A MINHA MESA NA MANHA SEGUINTE. Estava
folheando o Chronicle, lendo a continuagdo do artigo de Cindy sobre a prisdo de Jenks, quando o
meu telefone tocou.

Era Charlie Clapper. A equipe dele de investigagdo da cena do crime tinha passado
quase a noite inteira examinando meticulosamente tudo na casa de Jenks.

- Vocé tem um caso para mim, Charlie?

Eu esperava que tivessem encontrado a arma do crime, talvez até as aliangas que
desapareceram. Alguma coisa concreta para acabar com a arrogancia debochada de Jenks.

O lider da Unidade da Cena do Crime soltou um suspiro de cansago.

- Acho que vocé deve vir até aqui para ver.

Peguei a minha bolsa e as chaves do nosso carro da policia. No corredor encontrei
Jacobi.

- Dizem os boatos - ele resmungou - que nio sou mais o homem dos seus sonhos.

- Vocé sabe que nunca deve acreditar no que 1é no Star - eu respondi.

- Certo, ou o que ougo do turno da noite.

Eu parei ali mesmo. Alguém tinha me visto com Chris a noite passada. Minha mente
vislumbrou a historia quentissima que devia estar percorrendo o centro de fofocas da policia. Por
tras da raiva eu sabia que estava ruborizando.

- Fique tranqiila - disse Jacobi. - Vocé sabe o que pode acontecer quando se envolve
numa boa prisdo. E foi uma 6tima prisdo.

- Obrigada, Warren - eu disse.

Foi um daqueles raros momentos em que nenhum de nos tinha nada que esconder.
Pisquei para ele e desci a escada.

- S6 ndo esquega - ele gritou para mim - que foi o rastreamento do champanhe que a
levou para o caminho certo.

- Nio esqueco. E agradego. Obrigada, Warren.

Desci a Sexta até a Taylor e peguei a California para chegar a casa de Jenks, na Sea
Cliff. Havia dois carros da policia bloqueando a rua, mantendo afastado um circulo de vans da
midia. Encontrei Clapper, que parecia exausto, com a barba por fazer, descansando um pouco a
mesa da sala de jantar.

- Vocé achou a arma do crime para mim? - perguntei.

- S0 isso. - Ele apontou para uma pilha de armas em sacos plasticos no chio.

Havia rifles de caga, uma arma Minelli de colecionador, uma pistola Colt automatica
.45. Nenhuma nove milimetros. Eu nem toquei nelas.

- Vasculhamos o escritério dele. - Clapper fungou. - Nada sobre nenhuma das vitimas.
Nenhum recorte de jornal, nenhum troféu.

- Eu esperava que vocé encontrasse as aliangas que sumiram.

- Vocé quer aliangas? - disse Clapper.

Ele se levantou, cansado.

- A mulher dele tem anéis. Montes deles. Pode dar uma espiada. Mas o que nds



encontramos foi isso. Venha comigo.

No chido da cozinha, com um marcador amarelo de "Prova" em cima, havia uma caixa
de vinho, de champanhe. Krug. Cios du Mesnil.

- Isso eu ja sabia - eu disse.

Ele continuou olhando para mim, como se o tivesse insultado com uma observag¢do
obvia. Entdo ele tirou uma garrafa da caixa aberta.

- Verifique os nimeros, Lindsay. Cada garrafa ¢ registrada com um niimero. Olhe aqui,
quatro, dois, trés, cinco, cinco, nove. Deve tornar a bebida ainda mais suave. - Ele tirou do bolso
uma copia verde dobrada de um comprovante de "Propriedade da Policia". - A do Hyatt. Mesmo
lote.

Mesmo niimero. - Charlie sorriu.

As garrafas eram iguais. Era a prova concreta que ligava Jenks ao local onde Melanie e
David Brandt foram mortos. Nao era uma arma, mas uma condenag¢@o, ndo mais circunstancial.
Uma onda de excitagdo percorreu meu corpo. Bati com a mao aberta na do corpulento chefe da
Unidade da Cena do Crime.

- Mas eu ndo teria pedido para vocé vir até aqui so

por isso - disse Charlie, quase se desculpando.

Clapper levou-me pelo interior magnificamente decorado da casa até o quarto principal.
Tinha uma enorme janela com vista para a Golden Gate. Entramos num closet espagoso. O de
Jenks.

- Lembra do paletd ensangiientado que encontramos no hotel?

No fundo do closet, Charlie se abaixou sobre uma grande sapateira.

- Bem, agora temos o conjunto.

Clapper esticou o brago e¢ enfiou a mao atras da sapateira. Tirou de 14 uma sacola
amassada da loja Nordstrom's.

- Eu queria que vocé visse como encontramos.

Da sacola ele tirou uma calga de smoking enrolada.

- Euja verifiquei. E a outra parte do paleto que estava no Hyatt. Mesmo fabricante. Olhe
aqui dentro, ¢ 0 mesmo numero.

Era como se eu estivesse vendo um milhdo de dolares em dinheiro ou uma tonelada de
cocaina. N@o conseguia afastar os olhos da calga, imaginando como Nicholas Jenks ia poder
escapar agora.

Claire tinha razdo. Ela acertou desde o inicio. O paletd nao tinha saido da vitima. Sempre
pertenceu a Jenks.

- Entdo, o que acha, inspetora? - Charlie Clapper deu um largo sorriso. - Pode ou ndo
pode fechar o seu caso com isso? Ah, sim!... - exclamou ele, como se estivesse distraido. - Onde
foi que eu pus?

Ele apalpou os bolsos, procurou no palet6 dele. E finalmente encontrou um pequeno saco
plastico.

- Direto do barbeador elétrico do otario - anunciou Charlie.

No saquinho havia alguns pélos ruivos e curtos.



CAPITULO 91

- ESTAVA A SUA ESPERA, QUERIDA - DISSE CLAIRE.

Ela segurou meu brago e me levou para dentro do laboratorio, para uma pequena sala
cheia de produtos quimicos. Havia dois microscopios montados lado a lado numa bancada de
granito.

- Charlie me contou o que eles descobriram - ela disse. - O champanhe. A calga do
conjunto. Vocé o pegou, Lindsay .

- Compare esses - dei para ela o saco plastico - e vamos pd- lo na camara de gas.

- Tudo bem, vamos ver - ela disse, sorrindo.

Claire abriu um envelope amarelo onde estava escrito "Prioridade, Prova" e tirou uma
lamina de laboratorio idéntica a que eu tinha visto depois do segundo crime.

Tinha escrito Rebecca DeGeorge, 62340 na frente, com marcador.

Com uma pinga ela pds o tnico fio que tinha saido da segunda noiva numa lamina limpa.
Depois pos a lamina embaixo do microscopio. Espiou pelas lentes, ajustou o foco ¢ me pegou de
surpresa ao perguntar:

- Como esta se sentindo, mulher?

- Esta se referindo a anemia?

- Ao que mais seria? - ela disse, espiando no microscopio.

Na pressa de prender Jenks naqueles ultimos dias, s6 lembrei realmente da doenga
naquele instante.

- Estive com Medved semana passada. Minha contagem de globulos vermelhos continua
baixa.

Claire levantou a cabega.

- Sinto muito, Lindsay .

Tentei parecer animada e conteia ela como iam ser os tratamentos.

Falei do aumento da dose. Da freqiiéncia maior. Mencionei a possibilidade de um
transplante de medula.

Ela me deu um enorme sorriso.

- Vamos ter de descobrir um jeito de dar uma chacoalhada nesses seus globulos
vermelhos.

E eu fiquei rubra.

- O que foi? - perguntou Claire. - O que esta

escondendo? O que esta tentando esconder e ndo consegue?

- Nada.

- Tem alguma coisa acontecendo. Entre vocé e o Sr. Chris Raleigh, aposto. Vamos, ¢
comigo que vocé esta falando. Ndo pode erguer esse muro de siléncio para mim.

Contei a ela. Desde o primeiro beijo na delegacia, a lenta e tortuosa ida para casa, até a
explosdo de paixdo no tapete da entrada do apartamento. Claire me agarrou pelos ombros. Os
olhos dela estava luminosos e excitados como os meus.

-E?

- E?- Eu deirisada. - ... foi incrivel. Foi... perfeito. - Senti um arrepio de duvida. - S6 ndo



sei se estou fazendo a coisa certa. Levando em conta o que esta acontecendo - hesitei. - Eu podia
ama-lo, Claire.

Talvezaté ja o esteja amando.

Olhamos uma para a outra. Ndo havia mais grande coisa para dizer.

- Bem. - Claire olhou para o microscopio de novo. - Vamos ver o que temos aqui. P&los
da barbicha dele.

Claire pos trés fios do barbeador de Jenks numa limina e sob o microscopio. Os dois
microscopios estavam lado a lado. Claire espiou primeiro, inclinou-se para focalizar a nova
lamina. Depois ficou mudando de um para outro, examinando os dois.

- E... - ela murmurou.

Prendi a respiragao.

- O que vocé acha? - perguntei.

- Diga vocé.

Espiei o primeiro. Na mesma hora reconheci o primeiro pélo, o que tiraram de dentro da
vagina de Rebecca DeGeorge.

Grosso, avermelhado, com um filamento branco enrolado na base como uma cobra
preparando o bote. Depois espiei os pélos do barbeador de Jenks. Havia trés, mais curtos,
cortados, mas todos tinham o mesmo tom avermelhado, 0 mesmo filamento enrolado neles. Eu
ndo era nenhuma especialista. Mas ndo tive divida nenhuma. Os pélos eram perfeitamente
idénticos.



CAPITULO 92

NICHOLAS JENKS ESTAVA NUMA CELA DE CUSTODIA NO DECIMO andar do
Tribunal de Justiga. Ia ser indiciado mais tarde aquele dia mesmo.

O advogado dele, Sherman Leff, estava com ele e dava a impressdo de que aquilo tudo
ndo passava de uma formalidade e que os pratos da balanga da justica se apoiavam sobre os
ombros do seu terno inglés.

Jill Bernhardt foi junto comigo e com Raleigh. Jenks ndo tinha idéia do que ia enfrentar.
Nos tinhamos o champanhe, a calga do smoking, os pélos idénticos da barba dele. Tinhamos posto
Jenks na suite com David e Melanie Brandt.

Mal podia esperar para contar todas essas boas noticias a ele.

Sentei de frente para Jenks e olhei bem nos olhos dele.

- Esta é a assistente da promotoria, Dra. Jill Bernhardt - eu disse. - Ela vai cuidar do
nosso caso. E vai condend-lo também.

Ele sorriu. O mesmo sorriso educado, seguro e condescendente, como se nos recebesse
na casa dele. Por que ele parece tio confiante?, pensei.

- Se estiverem todos de acordo - disse Jill -, gostaria de comegar.

- A reunido ¢ sua - disse Sherman Leff. - Nao me oponho.

Jill respirou fundo.

- Sr. Jenks, daqui a uma hora o senhor sera indiciado pelo homicidio em primeiro grau de
David ¢ Melanie Brandt, no Hotel Grand Hyatt, no dia 5 de junho. Logo depois, creio que um
tribunal de Cleveland fard a mesma coisa em relagdo aos assassinatos de James e de Kathleen
Voskuhl. Com base no que a médica-legista acaba de descobrir, acho que pode esperar que um
tribunal do Vale de Napa siga 0 mesmo caminho. Temos provas irrefutiveis que o associam a
esses trés crimes. Estamos informando isso ao senhor, ¢ ao seu advogado, com a esperanga de
que a sua reagdo a essas evidéncias possa poupar ao municipio, as familias dos mortos e a sua
familia a humilhag@o adicional de um julgamento.

Sherman Leff entdo interrompeu:

- Obrigado, Dra. Bernhardt. J4 que consideragdo ¢ o espirito hoje, gostariamos de
comegar expressando o profundo arrependimento do meu cliente por sua explosio emocional
com a inspetora Boxer quando foi preso. Como podem imaginar, o choque e a acusagdo
repentina, completamente sem proposito depois de ele ter colaborado totalmente com seu
interrogatorio na propria casa...

Tenho certeza de que vdo compreender que as emogdes erradas podem assumir o
controle nessas situagdes.

- Eurealmente me arrependo profundamente por isso, inspetora - disse Jenks. - Entendo
a impressdo que isso tudo suscita. O fato de néo ter reconhecido o meu relacionamento com uma
das mortas. E agora parece que vocés toparam com aquele livro infeliz.

- E para esse livro - disse Leff -, devo avisar, apresentaremos uma mogdo para que seja
suprimido. A obtengdo do manuscrito foi uma intrusdo injustificada nos direitos autorais privados
do meu cliente.

- O mandado foi totalmente justificado - disse Jill calmamente.



- Com que motivos?

- Com o motivo de que seu cliente prestou falso testemunho sobre seu paradeiro quando
Kathy Voskuhl foi assassinada.

Leff parou no meio de um gesto, atonito.

- O seu cliente estava em Cleveland, doutor - eu disse a ele e depois me dirigi a Jenks: -
O senhor se registrou no Westin. Ficou duas noites, que coincidiram com os assassinatos dos
Voskuhl. O senhor disse que estava em casa, Sr. Jenks. Mas estava em Cleveland. E esteve
também no Hall of Fame.

O sorriso de Jenks desapareceu e os olhos dele deram voltas pela sala. Ele engoliu em
seco e deu para ver o no descendo pela garganta dele. Estava revendo seus 4libis e suas mentiras.
Ele olhou para Leff com uma expressdo de que pedia perdao.

- Euestava 14 - ele admitiu. - E escondi o fato.

Acontece que estava na cidade para dar uma palestra para um grupo de leitores. Podem
verificar.

Na Livraria Argosy. Ndo sabia como explicar. Além de conhecer Kathy, parecia muito
incriminador. Mas deixem-me esclarecer uma coisa. Estio enganados sobre o casamento.

Eu nem cheguei perto do lugar.

Minha raiva cresceu. Ndo dava para acreditar naquele cara.

- O senhor esteve numa palestra? Quando, Sr. Jenks?

- Sabado a tarde. As quatro horas. Um pequeno grupo de fas muito leais. A Argosy foi
muito boa comigo logo que comecei a escrever.

- E depois?

- Depois fiz o que sempre fago. Fiquei no hotel e escrevi. Nadei na piscina, jantei cedo.
Pode perguntar a minha mulher.

Sempre passo as noites sozinho quando estou viajando. Isso foi escrito na revista People.

Eu me inclinei por cima da mesa.

- Entdo isso tudo foi s6 uma espécie de coincidéncia bizarra, certo? Uma mulher com
quem o senhor negou ter tido um relacionamento sexual é brutalmente assassinada. E por acaso o
senhor esta na cidade. Por acaso o senhor mente sobre o relacionamento e sobre estar na cidade.
Um sosia seu por acaso ¢ flagrado pela camera de seguranga na cena do crime. E assim que
funciona, Sr. Jenks?

Leff pds a mao no brago de Jenks para ele ter cuidado com o que ia dizer.

- Nao! - exclamou o cliente dele, evidentemente perdendo um pouco do autocontrole.

Entdo ele se acalmou e secou o suor da testa.

- Eumenti... pela Chessy... para preservar o meu casamento.

Ele se endireitou na cadeira de madeira. Seu alibi estava desmoronando.

- Néo sou um homem perfeito, inspetora. Eu cometo erros. Enganei a senhora sobre a
Kathy. Estava errado. A resposta ¢ sim.

O que a senhora concluiu que ¢ verdade, ¢ verdade. Nos fomos amantes de tempos em
tempos por cinco anos. E continuou... durante o relacionamento dela com James.

Foi loucura. Era a emogdo desesperada de um tolo. Mas ndo foi assassinato. Eu ndo
matei Kathy. E ndo matei os outros!

Jenks se levantou. Pela primeira vezele parecia assustado.



Comegava a compreender a realidade do que estava acontecendo.

- Foi deixada uma garrafa de champanhe na suite do Hy att onde os Brandt foram mortos
- eu disse. - Era do mesmo lote que o senhor comprou no leilio da Butterfield e Butterfield em
novembro de 1996.

Leff protestou:

- Nos sabemos disso. Mas é claro que a infeliz coincidéncia do gosto do meu cliente pelo
champanhe ndo o implica neste ato. Ele nem conhecia os Brandt. Aquele champanhe podia ter
sido comprado em qualquer lugar.

- Podia sim. S6 que o nimero de registro na garrafa do Hyatt era exatamente o mesmo
do resto do lote que encontramos na sua casa ontem a noite.

- Isso esta ficando ridiculo - disse Jenks furioso. - Esse tipo de besteira ndo serviria nem
para um dos meus livros.

- Entdo vamos ver se isso aqui ¢ melhor.

Debaixo da mesa eu peguei a sacola da Nordstrom's que continha a calga do smoking
enrolada. Joguei-a em cima da mesa, na frente de todos.

- O senhor reconhece isto?

- Calga... que tipo de brincadeira ¢ essa agora?

- Foi encontrada ontem a noite. Nesta sacola. No fundo do closet do seu quarto.

- E dai? O que esta dizendo? Que é minha? Joseph

Abboud. Pode ser. Nédo estou entendendo aonde quer chegar.

- Aonde quero chegar ¢ que essa calga faz conjunto com o paleté de smoking que foi
encontrado na suite dos Brandt. Sdo um conjunto, Sr. Jenks.

- Conjunto?

- E a calga do paleté do smoking que o senhor deixou no quarto de hotel do casal. Mesma
marca. Mesmo numero de estilo. Mesmo tamanho.

Um panico profundo comegou a tomar a expressao dele.

- E se tudo isso ainda ndo chega aos pés do seu material habitual - eu disse, olhando fixo
para os olhos dele -, que tal isto? Os pélos sdo idénticos.

O pélo que vocé deixou dentro de Becky DeGeorge. Com os pélos encontrados na sua
casa. Eram seus, seu animal. Vocé mesmo se condenou.

Jill chegou para a frente.

- Vocé vai preso, Jenks. E ficara preso até todas as apelagdes terminarem e enfiarem
uma agulha letal no seu brago.

- Isso ¢ loucura - ele gritou.

Jenks estava inclinado em cima de mim, com as veias do pescogo dilatadas, berrando na
minha cara:

- Sua puta! Vocé esta armando para mim. Sua filha-da- puta desgragada! Eu ndo matei
ninguém.

De repente descobri que ndo podia me mexer. Ver Jenks desabafar era uma coisa. Mas
algo mais estava acontecendo. Eu me senti presa a cadeira. Eu sabia, mas ndo podia combater
aquilo... a anemia de Negli. Finalmente me levantei e fui para a porta, mas minha cabega rodava
¢ a sala também. Minhas pernas comegaram a fraquejar. Aqui ndo, implorei. Entdo senti Raleigh
me segurando.



- Lindsay ... vocé esta bem?

Ele olhava para mim preocupado, sem saber de nada. E vi Jill ali também.

- Vocé esta bem, Lindsay ?

Encostei na parede. Forcei minhas pernas a funcionar.

- Estou bem - sussurrei, agarrada ao brago de Raleigh. - Eu simplesmente odeio aquele
filho-da-mae - eu disse e sai

da sala de interrogatorio.

Estava muito fraca, tropega. Mal consegui chegar ao banheiro feminino.

Parecia que ia desmaiar, sentia nduseas como se algum espirito furioso tentasse arrancar
meus pulmdes com suas garras. Fechei os olhos e me inclinei sobre a pia.

Tossi, senti uma ardéncia de fogo no peito, tremi e tossi de novo.

Aos poucos senti que a crise estava passando. Respirei fundo e abri os olhos.

Estremeci.

Havia sangue por toda a pia.



CAPITULO 93

QUATRO HORAS DEPOIS, NO TRIBUNAL CRIMINAL MUNICIPAL, eu ja me
sentia suficientemente bem para ver Nicholas Jenks ser indiciado por assassinato.

Uma multiddo ruidosa enchia os corredores em torno da sala do tribunal do juiz Stephen
Bowen. Fotografos tiravam fotos com flash a torto e a direito, reporteres apareciam a toda hora
para dar uma espiada no escritor famoso abatido e estressado.

Raleigh e eu abrimos caminho pelo meio deles e sentamos atras de Jill na primeira fila.
Minhas forgas tinham voltado e o aperto no peito, diminuido. Eu queria que Jenks me visse ali.

Vi Cindy, sentada na se¢do da imprensa. E no fundo do tribunal avistei o chanceler Weil
¢ a mulher dele.

E acabou antes de comecar. Jenks foi trazido para diante do juiz com os olhos mortos e
vazios como crateras da Lua. O meirinho leu o sumario, o suspeito se levantou.

O filho-da-maée declarou-se inocente. O que iam argumentar, que todas as provas eram
inadmissiveis?

Leff, o eterno exibicionista, estava respeitoso demais, até retraido, diante do juiz Bowen.
Ele pediu para o réu aguardar o julgamento em liberdade com base na importancia de Jenks na
comunidade. Por um instante as realizagdes do assassino quase me fizeram mudar de idéia.

Jill combateu de frente. Ela detalhou graficamente a selvageria dos crimes. Argumentou
que o suspeito tinha os meios ¢ que ndo tinha raizes que o prendessem ali, portanto podia fugir.

Senti uma onda de triunfo percorrendo meu corpo quando o juiz bateu o martelo ¢
declarou:

- Fianga negada.



CAPITULO 94

AGORA ESTAVAMOS COMEMORANDO. No final do dia, um dia que esperei com
muita ansiedade, encontrei as meninas para um drinque no Susie's. N6s mereciamos isso.
Nicholas Jenks tinha sido indiciado. Sem fianga. Sem consideragdo do tribunal. Nos quatro
tinhamos conseguido isso.

- Um brinde ao Clube das Mulheres contra o Crime - vibrou Cindy, com a caneca de
cerveja no ar.

- Nada mau para um grupo de funcionarias publicas que sofrem do preconceito do sexo
- concordou Claire.

- Do que foi que Jenks me chamou? - Balancei a cabega e sorri. - De filha-da-puta
desgracada?

- Eu posso bancar a filha-da-puta desgragada - disse Jill, sorrindo de orelha a orelha.

- As filhas-da-puta desgragadas do mundo - brindou Cindy - e aos homens que ndo
conseguem nos derreter.

- Fale por vocé - disse Claire. - Edmund me derrete direitinho.

Todas rimos e batemos as canecas de cerveja.

- Mesmo assim - eu disse, com um profundo suspiro eu gostaria de encontrar a arma do
crime. E quero amarra-lo ao segundo crime.

- Quando eu acabar com ele - Jill bebeu um gole de cerveja -, vocé ndo tera de se
preocupar se ele vai cumprir a sentenga pelo segundo crime.

- Vocés viram Jill triturar em pedacinhos o pedido de fianga do advogado dele? - disse
Cindy com admiragdo. - Viram a cara dele? - Ela moveu os dedos como uma tesoura. - Clipe,
clipe, clipe, clipe. Direto nos testiculos dele. Aquele homem ficou la parado, de terno, com um
pinto de quatro centimetros.

Todas nds demos risada. O nariz de batata de Cindy franziu quando ela disse clipe, clipe,
clipe.

- S6 que sem a arma ainda precisamos determinar o motivo dele - eu disse.

- Que se dane o motivo dele, menina! - exclamou Claire. - Deixe isso para la.

Jill concordou.

- O motivo dele pode ser simplesmente que se trata de um filho-da-mae muito doente.
Ele teve uma historia de sadismo sexual de anos. Violentou trés mulheres, que nds sabemos.
Tenho certeza de que mais coisa vai aparecer a medida que o julgamento avangar.

"Vocé viu o filho-da-mie, Lindsay ", ela continuou. "Ele esta

enlouquecido. Seu mundinho perfeito desmoronou e ele ficou louco. Esta manha parecia
que ele estava a ponto de estrangular vocé." Ela sorriu para o resto do grupo.

"Lindsay s olhou furiosa para ele como se dissesse 'Vai se foder'."

Elas ja iam levantar as canecas para mim - a policial heroina que levaria a fama de ter
sido quem prendeu Jenks - quando me dei conta de que jamais teria conseguido sem elas. Nao
foram meus nervos de ago que funcionaram na sala de interrogatorio, e sim a for¢a da minha
doenga acabando com a minha energia. Eu sempre escondi - nunca revelei - para as pessoas que
se tornaram minhas melhores amigas.



- Aquilo ndo foi por causa do Jenks - eu disse.

- Mas pareceu.

- Néo falo do confronto. Estou falando do que aconteceu depois. Quando eu quase
desmaiei. Aquilo ndo foi por causa do Jenks.

Elas continuaram sorrindo, menos Claire, mas aos poucos a seriedade do meu olhar fez
os sorrisos desaparecerem.

Olhei em volta da mesa e contei para elas da doenga que estava devorando meus
globulos vermelhos, contra a qual eu ja lutava ha trés semanas. Com transfusdes com alta
dosagem de globu los vermelhos. Mas a contagem estava diminuindo. Eu estava piorando.

Comecei a contar com energia, com a voz firme, porque ja fazia parte da minha vida ha
algumas semanas, mas quando terminei estava falando com a voz muito baixa, assustada. E
segurando as lagrimas.

Jill e Cindy ficaram abaladas e em siléncio.

Entdo trés maos se estenderam para mim. De Cindy, Jill e por tltimo e mais carinhosa,
de Claire. Ninguém disse nada um longo tempo. Elas nem precisavam.

Acabei engolindo as lagrimas e dei um sorriso.

- Nido ¢ a mesma coisa de policial acabar com uma festa quando esta mais animada?

Interrompi aquela tensdo, acabei com o desdnimo repentino.

Elas ndo disseram "Estamos com vocé". Ndo disseram "Vocé vai ficar boa". Nao
precisavam dizer.

- Noés deviamos estar comemorando - eu disse.

Entio Jill falou, com voz solene, sem mais nem menos, em tom de confissido:

- Quando pequena, eu era muito doente. Estava sempre em hospitais, dos quatro anos até
os sete. Isso acabou com os meus pais, com o casamento deles.

Eles se separaram logo que melhorei. Acho que foi por isso que resolvi que tinha de ser
mais forte e melhor do que qualquer pessoa. Por que eu sempre tinha de vencer - disse. -
Comegou no segundo grau - Jill continuou.

Nio sabia ao que ela estava se referindo.

- Eu ndo sabia se seria suficientemente boa. Eu costumava...

Ela desabotoou as mangas da blusa, enrolou até os cotovelos.

- Nunca mostrei isso a ninguém, s6 ao Steve.

Os bragos dela eram cheios de cicatrizes. Eu sabia o que eram.

Automutilagdo. Jill tinha tido transtorno de personalidade.

- O que eu queria dizer era que vocé tem de lutar contra isso. Vocé luta, luta, luta... e
toda vez que sentir que a doenga esta ficando mais forte, luta mais ainda.

- Estou tentando - sussurrei e minha voz falhou. - Estou realmente tentando. - Agora eu
sabia o que a incentivava, o que estava por tras daquele olhar gelado. - Mas como?

Jill segurou minhas maos. Nos duas estivamos com os olhos marejados de lagrimas.

- E como foi com o Jenks, Lindsay - ela disse. - Vocé simplesmente ndo deixa a doenga
ganhar.



CAPITULO 95

Na cela fria e umida, Nicholas Jenks andava ancioso de um lado para outro.

Era como se uma banana de dinamite fosse explodir bem no meio do seu peito. Ele ndo
tinha feito nada. Como é que podiam destruir seu nome, atacé-lo com aquela fic¢do louca,
desgragé-lo nos noticiarios?

Estava escuro e ele morria de frio. O catre na cela da prisdo ndo servia para um monge.
Continuava usando a roupa molhada com a qual o tinham prendido. Um suor frio e impenitente
comegou a brotar nas palmas das maos. Ele faria a inspetorazinha filha-da-puta pagar. De uma
forma ou de outra, ia pega-la. Era uma promessa. O que a porra do seu advogado bicha estava
fazendo? Quando ¢ que Leff ia tira-lo dali?

Era como se todo bom senso tivesse sido sugado do mundo. Que merda estava
acontecendo? Ou, pelo menos, pensou Phillip Campbell, era isso que Jenks devia estar pensando.
O que ele achava que o filho-da-mée estava dizendo, na sua cabec¢a. Campbell sentou na frente
do espelho. Era hora de vocé ir embora. O seu trabalho acabou. O tltimo capitulo estava escrito.

Ele mergulhou um pano molhado numa bacia com agua quente. Era a ultima vez que
teria de desempenhar aquele papel

Entdo, como se sente, Nicholas?

Ele tirou os grampos que lhe prendiam o cabelo e deixou os cachos soltos.

Como se sente sendo a vitima, um prisioneiro? Sentir a mesma degradagéo ¢ humilhag¢do
que impde aos outros?

Lentamente ele limpou a maquiagem escura dos olhos com o pano e viu o brilho
voltando ao seu rosto.

Como se sente indefeso e sozinho? Preso num espago escuro? Sentindo-se traido?

Phillip Campbell puxou um por um os fios da barba ruiva no queixo, até sairem todos e
aparecer uma outra pessoa.

Nio consegue reconhecer no espelho a pessoa que vocé foi um dia?

Ele esfregou o rosto até ficar limpo e macio. Desabotoou a camisa, a camisa de
Nicholas, e logo, por baixo de um colante, um corpo bem definido de mulher ganhou vida, a linha
dos seios, pernas bem-feitas, bragos magros e fortes.

Ela ficou 14 sentada, recém-revelada, com um brilho nos olhos.

Isso ¢ precioso.

Como se sente, Nicholas, ferrado com pompa e circunstincia? A maré mudou dessa vez.

Ela ndo conseguia deixar de pensar que era muito apropriado e engragado que no fim
ele tinha caido na armadilha da propria cabega pervertida. Era mais do que engragado. Era
absolutamente brilhante.

Quem esta rindo agora, Nick?



LIVRO 4
TODA A VERDADE



CAPITULO 96

NA NOITE SEGUINTE A PRISAO DE JENKS O CHEFE MERCER ganhou entradas
para o camarote no estadio PacBell Park de um dos seus amigos ricos. Convidou alguns de nos,
inclusive Raleigh, Cheery e eu para um jogo dos Giants. Era uma noite quente de verdo. Os
Giants jogavam contra os Cardinais. Meu pai ia adorar. Eu ndo queria ir, ndo queria me exibir
como a policial que pegou Jenks, mas Mercer insistiu. E tinha Mark McGuire e tudo, de modo que
vesti uma jaqueta de nailon e fui.

Chris e eu passamos a noite toda nos olhando. Havia uma energia especial no camarote,
um anel brilhante em volta de nos dois.

O jogo era ruido de fundo. Na terceira rodada, Mighty Mac rebateu uma bola de Ortiz
que desapareceu de vista e quase caiu na baia. O estadio gritava loucamente, mesmo sendo um
home run dos Cards. Na quarta rodada, Barry Bonds fechou com outro home run.

Chris e eu ndo conseguiamos parar de nos olhar. Estivamos com as pernas em cima da
mesma cadeira, como garotos de escola, e de vezem quando elas se encostavam.

Meu Deus, aquilo era melhor do que o beisebol.

Finalmente ele piscou para mim.

- Quer alguma coisa para beber? - ele perguntou.

Chris foi até onde estavam as bebidas, acima das cadeiras, ¢ eu o segui. Os outros ndo
olharam para trds. Assim que saimos da vista deles, Chris pos as maos nas minhas coxas ¢ me
beijou. Eu peguei fogo.

- Quer ficar aqui?

- Ainda tem cerveja - brinquei.

A mio dele encostou no meu seio e senti um tremor. Mdos macias.

Minha respiragdo ficou acelerada. Gotas de suor brotaram na minha nuca.

Chris beijou-me de novo. Puxou-me para perto e senti a cadéncia de um corag¢do
batendo entre nos. Nao sabia se era o dele ou o meu.

- Nao posso esperar - ele disse.

- Esta bem, vamos sair daqui.

- Nio. - Ele balangou a cabega. - Eu disse que ndo posso esperar.

- Meu Deus! - Suspirei.

Eu ndo consegui me controlar. Meu corpo todo estava esquentando, chegando ao ponto
de fervura. Olhei la para baixo, para Cheery e Mercer e para os dois caras de Mill Valley. Isto ¢
loucura, Lindsay .

Mas tudo ultimamente era loucura, tudo ficava fora de controle.

Parecia que todas as forcas naturais do universo faziam com que Chris e eu
procurassemos um lugar discreto. Havia um banheiro no camarote que mal dava para retocar a
maquiagem de tio pequeno que era. Nos ndo ligamos para isso.

Chris me levou para o banheiro enquanto a multiddo de fas rugia com alguma jogada.
Nos mal cabiamos la dentro. Meu Deus, ndo podia acreditar que estivamos fazendo isso ali. Ele
desabotoou minha blusa, eu soltei o cinto dele. Nossas coxas estavam espremidas umas contra as
outras.



Gentilmente, Chris me levantou por cima dele. Tive a sensagdo de uma estrela cadente
explodindo nas minhas veias. Chris estava apoiado na bancada e eu nas palmas das méos dele;
espremidos naquele espago exiguo, mas num ritmo perfeito.

A gritaria da multiddo ecoou 14 de fora. McGwire pode ter rebatido outra, ou Bonds pode
ter tirado a rebatida dele... quem se importava?

Continuamos balangando, Chris e eu. Eu ndo conseguia respirar. Meu corpo estava todo
grudento de suor. Eu nido conseguia parar. Chris continuou balangando, eu me agarrei com forga
e num minuto nos dois gozamos.

Dois policiais herois, pensei.

Foi 0 orgasmo melhor, mais livre e mais sensual que eu jamais senti. Chris encostou a
cabega no meu ombro. Beijei seu rosto, seu pescogo.

Entdo tive a idéia mais estranha. Comecei a rir, uma mistura de riso e suspiros exaustos.
Estavamos engatados ali, exaustos, a poucos metros do meu chefe. Eu ria como uma idiota.
Assim iam nos descobrir!

- Qual ¢ a graga? - sussurrou Chris.

Eu estava pensando em Claire e em Cindy . E no que tinhamos acabado de fazer.

- Acho que acabei de entrar para a lista - eu disse.



CAPITULO 97

NO DIA SEGUINTE JENKS PEDIU PARA NOS VER. JILL E EU FOMOS até o
décimo andar, onde ele estava, imaginando o que estaria acontecendo.

Dessa vezndo houve jogo de gato e rato, ndo era brincadeira. Leff

estava la, mas levantou-se, humildemente, assim que chegamos.

Jenks parecia bem menos ameagador com sua roupa cinza de prisioneiro. O olhar
preocupado dele era um recado bem claro.

- Meu cliente quer fazer uma declaragdo - anunciou Leff quando nos sentamos.

Eu estava pensando. E agora. Ele quer um acordo. Viu que ¢ ridiculo continuar com
aquele jogo.

Mas ele se saiu com algo inesperado:

- Estdo armando contra mim! - Jenks anunciou zangado.

Levou meio segundo para Jill olhar para mim.

- Tenho de ouvir isso de novo - ela disse. - O que estd acontecendo?

Ela olhou para Jenks e depois para Leff.

- Temos a ligagdo do seu cliente com as trés cenas de crime; ele estava em Cleveland na
hora do ultimo assassinato, temos a mentira sobre um relacionamento anterior com Kathy Kogut,
uma das ultimas vitimas; temos o livro dele descrevendo em detalhes um padrdo de crime
espantosamente semelhante; temos seus pélos faciais idénticos ao encontrado na vagina de outra
vitima. E esta afirmando que foi armagao?

- O que eu estou afirmando - disse Jenks, muito palido - é que estdo armando contra
mim.

- Escute, Sr. Jenks - disse Jill, ainda olhando para Leff. - Eu fago isso ha oito anos. Montei
casos contra centenas de criminosos, pus cinqiienta assassinos atras das grades pessoalmente.
Nunca vi tantas provas implicando um suspeito. O nosso caso ¢ tio compacto que nio tem
nenhum ar dentro.

- Eu sei

sso. - Jenks suspirou. - E também que lhes dei todos os motivos para considerar
que essa afirmagdo ndo ¢ plausivel. Menti sobre ter estado em Cleveland, sobre o meu
relacionamento com Kathy. Nos outros crimes, nem posso provar onde estava. Mas também
conhego armagdes.

Mapeei um nimero maior delas do que qualquer outro. Sou mestre nisso. E posso
garantir que alguém estd armando essa contra mim.

Balancei a cabega, incrédula.

- Quem, Sr. Jenks?

Jenks respirou fundo. Ele parecia mesmo assustado.

- Eundo sei.

-Alguém odeia tanto o senhor para fazer tudo isso? - Jill ndo conseguiu controlar uma
risadinha. - Pelo pouco que conhego do senhor, talvez até caia nessa. - Ela virou para Leff. - O
senhor vai apresentar esse caso?

- Apenas ouga o que ele tem a dizer, Dra. Bernhardt - pediu o advogado.

- Olhem - disse Jenks. - Eu sei o que pensam de mim.



Sou culpado de muitas coisas. Egoismo, crueldade, adultério. Eu sou agressivo e as vezes
ndo consigo me controlar. E com as mulheres... talvez possam juntar uma duzia delas que
ajudaria a me mandar para a prisio por esses assassinatos. Porém, por mais evidente que
parega, eu ndo matei essas pessoas. Nenhuma delas. Alguém estd armando essa contra mim.
Essa ¢ a verdade. Alguém fezum trabalho brilhante.



CAPITULO 98

- VOCE ACREDITOU EM ALGUMA COISA QUE ELE DISSE? - JILL sorriu para
mim quando esperavamos o elevador do lado de fora da cela de Jenks.

- Eu talvezacredite que ele acredita nisso - eu disse.

- Ah, essa ndo. Ele estaria melhor se declarasse insanidade. Se Nicholas Jenks quiser
estreitar a lista de pessoas que podem querer armar para cima dele, pode muito bem comegar
com qualquer uma com quem tenha transado.

Dei risada e concordei que a lista ia ser longa. Entdo a porta do elevador abriu e, para
minha surpresa, saiu Chessy Jenks. Usava um vestido longo de verao.

Na mesma hora notei que ela estava muito bonita.

Nosso olhos se encontraram por um segundo silencioso e constrangedor. Eu tinha
acabado de prender o marido dela. Minha equipe da cena do crime tinha virado a casa dela de
pernas para o ar. Ela teria todos os motivos para me encarar com o mais completo desdém. Mas
néo foi o que ela fez.

- Vim ver meu marido - ela disse, com a voztrémula.

Apresentei Jill a ela, depois apontei a area de visitas. Naquele momento ela pareceu a
pessoa mais sozinha e confusa que eu tinha visto.

- Sherman me disse que ha muitas provas - ela disse.

Meneei a cabega educadamente. Ndo sei por que sentia pena dela, s6 que ela parecia
uma mulher jovem e vulneravel, cujo destino tinha sido se apaixonar por um monstro.

- Nicknéo fezisso, inspetora - disse Chessy Jenks.

Esse desabafo dela me surpreendeu.

- E natural que a mulher queira defender o marido - reconheci. - Se tiver algum alibi
concreto...

Ela balangou a cabega.

- Nenhum 4élibi. E s6 que conhego o meu marido.

A porta do elevador fechou e Jill e eu ficamos ali esperando de novo. Como acontece
nos hospitais, o elevador ia levar alguns minutos para descer e subir de novo. Chessy Jenks ndo
saiu dali.

- Meu marido ndo ¢ um homem simples. Ele pode ser muito grosso. Sei que ele fez
inimigos. Sei como ele atacou a senhora.

Para quem esta de fora deve ser muito dificil acreditar nisso, mas ha momentos em que
ele também ¢ capazde ser terno, de ser incrivelmente generoso e de amar.

- Nio quero parecer antipatica, Sra. Jenks - Jill entrou na conversa -, mas nessas
circunstincias a senhora ndo devia estar conversando conosco.

- Nio tenho nada para esconder - ela retrucou, depois ficou abatida. - Eu ja sei o que
vocés sabem.

Fiquei confusa. Eu ja sei o que vocés sabem?

- Conversei com Joanna - Chessy Jenks continuou. - Ela me contou que a senhora foi
procura-la. Eu sei o que ela contou sobre ele. Ela ¢ amarga.

E tem todo o direito de ser. Acontece que ela ndo conhece Nickcomo eu conhego.



- Devia rever as provas, Sra. Jenks - eu disse.

Ela balangou a cabega.

- Armas... talvez, inspetora. Se isso era tudo que havia. Mas uma faca? Daquele primeiro
assassinato. Cortar aquele pobre casal em pedagos? Nickndo consegue nem cortar um peixe.

A primeira coisa que me veio a cabega foi que ela era jovem e estava iludida. Como
Jenks tinha dito? Impressionavel... mas achei uma coisa curiosa.

- A senhora disse que a senhora e Joanna se falam?

- E. Muito mais nesse ultimo ano. Eu até a convidei para a minha casa. Quando Nickndo
estava, ¢ claro. Eu sei que ela ficou amargurada depois do divorcio. Eu sei que ele a magoou.
Mas é uma espécie de grupo de apoio nosso.

- O seu marido sabia disso? - perguntei.

Ela deu um sorriso forgado.

- Ele nem se importava. Ainda gosta de Joanna. E, inspetora, ela ainda ¢ apaixonada por
ele.

O elevador chegou e nos despedimos. Quando a porta fechou, olhei para Jill. Ela estava
com os olhos arregalados e com a lingua estufando a bochecha.

-Essa familia inteira provoca arrepios - ela disse e estremeceu.



CAPITULO 99

Eu SOUBE NO INSTANTE EM QUE MEDVED ENTROU NO CONSULtério. Vi na
expressdo dele. Ele ndo precisou dizer nada.

- Lamento ndo poder ser muito positivo, Lindsay - ele disse. - Sua contagem de globulos
vermelhos continua caindo. As tonturas, a fadiga, o sangue no peito. A doenga esta progredindo.

- Progredindo?

Medved fez que sim com a cabega, muito sério.

- Terceiro estagio.

Aquelas palavras explodiram na minha cabega e trouxeram com elas o medo dos
tratamentos mais radicais.

- Qual é o proximo passo? - perguntei com a voz fraca.

- Podemos dar mais um més - disse Medved. - Sua contagem estd em dois mil e
quatrocentos. Se continuar a cair, sua for¢a vai diminuir. Vocé terd de ser hospitalizada.

Mal podia compreender o que ele estava dizendo. Tudo se misturava na minha cabega,
rapido demais. Um més. E muito pouco. Muito réapido. As coisas estavam comegando a
funcionar agora que Jenks tinha sido preso. Todo o resto, tudo que eu queria também estava
entrando nos eixos.

Um més... quatro miseras semanas.

Quando voltei a delegacia alguns caras me receberam com sorrisos.

Havia um lindo buqué de flores em cima da minha mesa. Flores silvestres.

Cheirei as flores e senti 0 perfume doce e natural. Li o cartio:

"Héa uma colina cheia delas onde tenho uma cabana em Hea-venly. Amanha ¢ sexta-
feira. Tire o dia de folga. Vamos para la."

Estava assinado Chris.

Parecia exatamente o que eu precisava. As montanhas. Chris. Eu teria de contar para
ele, agora que a verdade ia aparecer logo.

Meu telefone tocou. Era Chris.

- E entdo?

Sem davida algum colega, fazendo o papel de cupido, tinha avisado a ele que eu estava
de volta.

- Ainda ndo abri seu cartdo. - Mordi o labio. - Tinha muitos outros para ver.

Ouvi um suspiro de decepgdo e deixei passar um tempo.

- Mas se por acaso vocé esta me convidando para viajar, a resposta é: eu adoraria. A
idéia é 6tima. Vamos pegar a estrada as oito.

- Vocé acorda tarde - ele disse. - Eu esperava sair antes do rush matinal.

- Eu quis dizer esta noite.

Eu tinha um més. E pensei: ar da montanha, riachos e flores silvestres, esse ¢ um jeito
bom de comegar.



CAPITULO 100

PASSAMOS OS DOIS DIAS SEGUINTES COMO SE VIVESSEMOS UM lindo sonho.

A cabana de Chris era charmosa, um chal¢ de esquina de duas 4guas na Mason Ridge,
com vista para Heavenly. Fizemos caminhadas pela floresta com Doce Martha, pegamos o
teleférico até o topo da montanha e descemos a pé. Grelhamos peixe-espada na varanda.

No intervalo desses passeios fizemos amor no conforto da cama dele com dossel, no
tapete de pélo de carneiro na frente do aquecedor a lenha, no chuveiro gelado ao ar livre. Rimos,
brincamos € nos acariciamos como adolescentes, descobrindo o amor de novo.

Mas eu ndo era nenhuma adolescente sonhadora. Sabia exatamente o que estava
acontecendo. Sentia a correnteza constante e inegavel crescendo dentro de mim como um rio
que transborda sobre as margens. Eu me sentia indefesa.

No sabado Chris prometeu um dia que eu jamais ia esquecer.

Descemos de carro até o Lago Tahoe, fomos para uma simpatica marina no lado da
California. Ele tinha alugado um barco com quilha chata, uma velha barca de madeira com
motor barulhento. Compramos sanduiches e uma garrafa de chardonnay e fomos para o meio do
lago. A agua estava calma e turquesa, o céu sem nuvens e claro. Em volta de nos os picos
rochosos das montanhas cobertas de neve formavam um circulo que era como uma coroa.

Ancoramos ali e por um tempo aquilo foi o nosso mundo particular.

Chris ¢ eu nos despimos ¢ ficamos de roupa de banho. Imaginei que iamos recostar,
curtir o vinho ao sol e ver a vista, mas Chris estava com cara de desafio. Ele passou a mdo na
agua gelada.

- De jeito nenhum - eu disse, balangando a cabega. - Deve estar fazendo uns dez graus.

- £, mas ¢ um frio seco - ele provocou.

- Certo - debochei. - Entdo va vocé. E pegue um salmdo para mim, se vir algum
nadando por ai.

Ele se aproximou brincando, com ar ameagador.

- Pode pegar vocé mesma.

- Sem chance. - Balancei a cabega, decidida.

Mas eu estava rindo também. Quando ele chegou para a frente, recuei para o fundo da
barca, até ficar sem espaco.

Ele me abragou. Senti a vibragdo da pele dele na minha.

- £ como uma iniciagdo - ele disse.

- Iniciagdo de qué?

- De um clube exclusivo. Qualquer pessoa que quiser entrar tem de pular.

- Entdo fico de fora.

Eu ri e tentei me livrar dos bragos fortes dele. Resisti pouco e ele me levantou na
almofada do banco na popa da barca.

- Merda, Chris - eu gritei quando ele segurou minha méo.

- Jerénimo funciona melhor - ele disse e me puxou.

Eu gritei:

- Seu filho-da-mae!



E nos dois caimos na agua.

Estava gelada, foi uma sensac¢do revigorante completa. Chegamos a superficie juntos e
eu gritei para ele:

- Vocé nao vale nada!

Entdo ele me beijou na dgua e na mesma hora ndo senti mais frio.

Fiquei agarrada nele, primeiro querendo calor, mas também porque nio queria larga-lo
nunca.

Sentia uma confianga nele tio completa que era quase assustadora. Dez graus, mas eu
estava queimando.

- Olha s isso - eu provoquei, libertando-me do seu abrago.

Havia uma boia cor de laranja boiando a uns cingiienta metros.

- Vamos apostar uma corrida até aquela boia.

Entdo eu sai nadando e o surpreendi com a minha velocidade.

Chris tentou me acompanhar com bragadas firmes e musculosas, mas eu passei voando.

Perto da boia nadei mais devagar e esperei Chris chegar.

Ele parecia totalmente confuso.

- Onde foi que aprendeu a nadar?

- Na ACM, no sul de San Francisco. Fui camped das divisdes de catorze, quinze e de
dezesseis anos. - Dei risada. - Ninguém me alcangava. Parece que ainda sou boa nisso.

Minutos depois levamos o barco at¢ uma entrada protegida e discreta perto da margem.
Chris desligou o motor ¢ pés uma lona em volta da cabine que era supostamente para nos
proteger do sol. Fomos para baixo dela, onde ninguém podia nos ver.

Deixei Chris tirar lentamente o meu maié e ele lambeu as gotas de agua dos meus
bragos e dos meus seios. Entio eu me abaixei e desabotoei o short dele. Nao precisamos dizer
nada. Nossos corpos diziam tudo. Eu me deitei e puxei Chris para cima de mim.

Nunca me senti tdo ligada a uma pessoa, nem a um lugar. Arqueei as costas para ele em
siléncio, com o lago batendo suavemente ao lado. E pensei: Se eu falar, tudo vai mudar.

Depois fiquei la deitada, com tremores de calor percorrendo meu corpo. Néo queria que
aquilo acabasse nunca, mas sabia que tinha de acabar. A realidade sempre se intromete, ndo ¢?




CAPITULO 101

EM DADO MOMENTO AQUELA NOITE, EU COMECEI A CHORAR.

Tinha feito um espaguete a carbonara e comemos no deque a luz da lua, com uma
garrafa de pinot noir. Chris pés um concerto de violoncelo de Dvorak para tocar e depois
mudamos para Dixie Chicks.

Enquanto comiamos, Chris perguntou onde e como eu tinha sido criada.

Falei da minha mée, que meu pai tinha ido embora quando eu era menina, que ela
trabalhou como contadora no Emporium vinte anos. Que eu praticamente criei a minha irma.

- Minha mae morreu de cancer de mama quando tinha apenas cinqiienta anos.

A ironia disso ndo passou despercebida para mim, claro.

- E o seu pai? Eu quero saber tudo de vocé.

Bebi um gole de vinho e contei que so tinha visto meu pai duas vezes desde os meus treze
anos. No enterro da minha mée. E no dia em que me tornei policial.

- Ele sentou 14 atras, longe de todo mundo.

De repente 0 meu sangue esquentou com sentimentos ha muito enterrados.

- O que ele estava fazendo 1a? - Olhei para ele com os olhos marejados. - Por que ele
estragou tudo?

- Vocé ndo quer vé-lo?

Nao respondi. Alguma coisa estava se formando na minha cabega.

Minha mente comegou a divagar, pelo fato de eu estar ali, talvez sentindo a maior
felicidade da vida, mas era tudo construido em cima de uma mentira. E eu estava disfargando o
impacto do que estava passando na minha cabega. Nao consegui muito bem.

Chris segurou minha m#o.

- Sinto muito, Lindsay . Eu ndo tinha o direito de...

- Nio ¢ isso - sussurrei e apertei a méo dele.

Sabia que era hora de confiar inteiramente nele, era hora de finalmente me entregar ao
Chris. Mas estava com medo, meus libios tremiam e eu tentava segurar as lagrimas.

- Tenho de contar uma coisa para vocé, Chris - eu disse. - E ¢ meio pesado.

Olhei para ele com toda a intensidade e confianga que meus olhos podiam revelar.

- Lembra quando eu quase desmaiei na sala com Jenks?

Chris fez que sim com a cabega. Agora ele parecia um pouco preocupado. A testa
estava cheia de rugas.

- Todos pensaram que eu estava com raiva, mas ndo foi isso. Estou doente, Chris. Posso
ter de ir para o hospital em breve.

Vi a luz nos olhos dele se apagar de repente. Ele ia falar, mas eu pus o dedo nos seus
labios.

- Apenas ouga um minuto. Esta bem?

- Esta bem. Desculpe.

Eu contei tudo sobre a anemia de Negli. Que eu ndo estava reagindo ao tratamento. Que
a esperanga estava acabando. O que Medved disse dias antes. Que estava no terceiro estagio, que
era sério. O recurso seguinte podia ser um transplante de medula.



Eu ndo chorei. Contei tudo a ele de uma vez, como uma policial.

Queria dar esperanca a Chris, mostrar que eu estava lutando, mostrar que era a pessoa
forte que achava que ele amava.

Quando terminei, segurei as maos dele e dei um longo suspiro.

- A verdade ¢ que posso morrer logo, Chris.

Estavamos com as maos entrelagadas. Olhos nos olhos. Ndo podiamos estar mais unidos.

Entdo ele pds a mao suavemente no meu rosto ¢ fez carinho. Nao disse uma palavra, s6
olhou para mim, segurou-me com suas maos macias ¢ me puxou para ele.

E foi isso que me fez chorar. Ele era um homem bom. Eu podia perdé- lo. E chorei por
todas as coisas que talvezndo pudéssemos fazer.

Choret, chorei, chorei ¢ a cada solugo ele me apertava mais. E

ficava sussurrando:

- Esta tudo bem, Lindsay . Esta tudo bem. Esta tudo bem. Tudo bem.

- Eu devia ter contado a vocé - eu disse.

- Entendo por que ndo contou. Ha quanto tempo sabe disso?

- Desde o dia em que nos conhecemos - eu disse. - E estou muito envergonhada.

- Nio se envergonhe - ele disse. - Como ia saber se podia confiar em mim?

-Confiei logo em vocé. Eu ndo confiava era em mim mesma.

-Bem, agora vocé confia - Chris murmurou.



CAPITULO 102

ACHO QUE FICAMOS ABRACADOS A NOITE INTEIRA. RIMOS UM pouco,
choramos um pouco. Nem lembro como foi que acabei acordando na cama.

No dia seguinte quase ndo sai de perto dele. Com tudo que havia de ameagador, tudo que
havia de incertezas, eu me sentia segura e protegida nos bragos dele. Nao queria sair dali nunca
mais. Mas aconteceu outra coisa naquele fim de semana, além da anemia de Negli, além de
Chris e de mim. Uma coisa insistente, que invadia a minha sensa¢do de calma e de
seguranga. Foi uma coisa que Jacobi tinha dito que me fez pensar naquilo. Uma daquelas
observagdes langadas ao acaso, para as quais ndo damos muita aten¢do na hora, mas que fica
arquivada na nossa cabega. E depois reaparece no momento mais improvavel, com mais forga e
mais logica do que antes.

Era noite de domingo. O fim de semana tinha acabado. Chris me levou para casa. Foi
muito dificil me separar dele, mas eu precisava ficar um pouco sozinha, fazer um inventario do
fim de semana, resolver o que ia fazer em seguida.

Desfiz minha mala, fiz cha e sentei encolhida no sofa com Sua Majestade Dogura.
Minha cabega viajou para o caso dos assassinatos.

Nicholas Jenks estava no passado agora. Havia apenas os inimeros relatorios para
preencher. Ele continuava a afirmar que aquilo era armagao contra ele. Apenas mais loucura,
mais mentiras.

E foi ai que as palavras de Jacobi se intrometeram.

Boa prisao, ele disse terga-feira de manha.

Ele estava com aquele olhar persistente, irritante. SO ndo esquega, ele gritou para mim,
que foi o rastreamento do champanhe que a levou para o caminho certo...

Por que acha que Jenks deixou aquele champanhe?

Eu nem estava prestando ateng@o. Jenks estava preso. O caso fechado. Eu pensava na
noite anterior e em Chris. Pareina escada e virei para ele.

- Eundo sei, Warren. Nos ja conversamos sobre isso.

A pressdo do momento, talvez.

- Tem razio - ele disse. - Deve ter sido por isso que ndo enrolou o paleto e levou com ele
também.

Olhei para ele na hora, indagando: Por que estamos falando disso agora? Jenks precisava
de um paleto de smoking limpo para sair do hotel sem que ninguém percebesse.

E, de qualquer maneira, a identifica¢do do DNA do pélo da barba tornava aquela
conversa meramente académica.

Foi entdo que Jacobi perguntou:

- Vocé leu o livro todo?

- Que livro ?

- O livro do Jenks: Altvays a Bridesmaid.

-As partes que importam - respondi. - Por qué?

- Eundo sei - ele disse -, ¢ que fiquei embatucado.

Como ja disse, minha mulher ¢ fa dele. Ha algumas copias do manuscrito por ai, por isso




leveium para casa. E achei interessante como termina.

Olhei para ele sem entender aonde tudo isso ia dar.

- Foi tudo armado - disse Jacobi. - Esse cara, Phillip Campbell, ele escapa. Faz com que
os crimes sejam atribuidos a outra pessoa.

Dias depois, as palavras de Warren voltaram sorrateiras a minha cabega. Uma
armacio. Ele fazcom que os crimes sejam atribuidos a outra pessoa.

Mas disse a mim mesma que era ridiculo até imaginar ess
nisso. Tudo era muito concreto, ndo havia nenhuma ponta solta.

Armagdo, pensei outra vez.

- Devo ser uma idiota - eu pensei em vozalta. - Jenks esta se agarrando a qualquer coisa
para conseguir escapar dessa.

Levantei do sofé, levei meu ché para o banheiro e lavei o rosto.

De manhd eu ia contar da minha doenga para Cheery. Ainda tinha algum tempo. Ia
encarar isso. Agora que o caso estava fechado, era a hora certa. Agora que o caso estava
fechado!

Fui para o quarto, tirei as etiquetas de uma camiseta "A Little Bit of Heaven" que Chris
tinha comprado para mim. Deitei na cama e Martha se aproximou para o seu carinho de boa-
noite.

e cenario, ficar pensando

Comecei a lembrar-me do fim de semana. Fechei os olhos. Mal podia esperar para
contar as meninas.

Entdo pensei numa coisa de repente. Sentei de um pulo, como se tivesse acordado de um
pesadelo. E fiquei tensa.

-Ah, ndo! Meu Deus, ndo! - sussurrei.

Quando Jenks me atacou na casa dele, ele deu o soco com a mao esquerda.

Quando me ofereceu um drinque, pegou a garrafa com a mao esquerda.

Impossivel, pensei. Isso ndo pode estar acontecendo.

Claire tinha certeza de que o assassino de David Brandt era destro.



CAPITULO 103

JILL, CLAIRE E CINDY OLHARAM PARA MIM COMO SE EU ESTIVESSE
louca. As palavras mal tinham saido da minha boca:

- E se Jenks estiver dizendo a verdade? E se alguém estiver mesmo querendo incrimina-
lo?

- Isso ¢ absurdo! - retrucou Jill. - Jenks esta desesperado e ndo ¢ tao inteligente assim.
Nos o pegamos!

- Nao acredito que vocé esteja dizendo isso - exclamou Cindy. - Foi vocé que o
encontrou. Foi vocé que montou o caso contra ele.

- Eu sei. Sei que parece loucura. E espero que seja loucura mesmo. Mas prestem
atengdo.

Contei o que Jacobi tinha dito sobre o livro, depois a revelagdo de que Jenks era canhoto.

- Nao prova nada - disse Jill.

- Eu ndo posso descartar a ciéncia, Lindsay - disse Claire, balangando a cabega. - Nos
temos a droga do DNA dele no cenario.

- Ougam - protestei eu quero esse cara, como todo mundo. Mas agora que temos todas
essas provas, bem, estd tudo arrumadinho demais. O palet, o champanhe. Jenks montou
assassinatos complicados em seus livros. Por que deixaria provas nas cenas dos crimes?

- Porque ele ¢ doente, Lindsay. Porque ¢ um filho-da- mée arrogante, que tem ligagdo
com os trés crimes.

Jill balangou a cabega concordando.

- Ele ¢ escritor. Na pratica mesmo, ¢ um amador. Ele simplesmente meteu os pés pelas
maos.

- Vocé viu a reagdo dele, Jill. Foi mais profunda do que simples desespero. Eu ja vi
assassinos no corredor da morte que continuavam negando. Nesse caso foi mais inquietante. Mais
como incredulidade.

Jill se levantou, olhando para mim com seus olhos azuis gelados.

- Por qué, Lindsay, por que essa siibita mudanga de idéia?

Pela primeira vez me senti sozinha e distante das pessoas em quem mais confiava.

- Ninguém poderia odiar mais esse homem do que eu - declarei. - Eu o cacei. Eu vi o
que ele fezcom aquelas mulheres. - Virei para Claire. - Vocé disse que o assassino era destro.

- Provavelmente destro - Claire corrigiu.

- E se ele simplesmente segurou a faca com a outra mao? - propds Cindy .

- Cindy, se vocé fosse matar alguém - eu disse -, alguém maior e mais forte do que
vocé, daria o golpe com sua méo mais fraca?

- Talvezndo - disse Jill -, mas vocé esta jogando tudo isso diante de fatos. Provas e razio,
Lindsay . Todas as coisas que batalhamos para reunir.

O que vocé esta jogando na mesa agora ¢ uma série de hipoteses: Jenks segura a garrafa
com a méo esquerda; Phillip Campbell, no fim do livro, arma para outra pessoa.

Lindsay, nos temos o cara ligado a trés assassinatos duplos. Preciso da sua firmeza nisso.
- O queixo dela tremia. - Preciso do seu testemunho.



Eu ndo soube como me defender. Eu queria prender Jenks como todas elas. Mais ainda.
Mas agora, depois de ter tanta certeza, nao podia descartar aquela duvida repentina.

Tinhamos apanhado o homem certo?

- Nos ainda ndo encontramos a arma - eu disse a Jill.

- Nio precisamos da arma, Lindsay. Temos o pélo dele dentro de uma das vitimas!

De repente percebemos que as pessoas das outras mesas estavam olhando para nos. Jill
se calou e recostou no banco. Claire pos o brago nos meus ombros.

Eu dei um suspiro e encostei na almofada do banco. Por fim Cindy disse:

- Noés apoiamos vocé o tempo todo. Ndo vamos abandona- la agora.

Jill balangou a cabeca.

- Meninas, vocés querem que eu o solte, enquanto reabrimos o caso? Se ndo o julgarmos
aqui, Cleveland vai julga-lo 1a.

- Eu ndo quero que vocé libere Jenks - eu disse. - SO

quero ter cem por cento de certeza.

- Eu tenho certeza - respondeu Jill, com os olhos flamejando.

Olhei para Claire e até a expressio dela era de ceticismo.

- Ha um monte de provas fisicas que deixam o caso bem claro.

- Se isso vazar - avisou Jill -, vocé pode jogar minha carreira fora junto com o cocd do
gato. Bennet quer o sangue desse cara nas paredes do tribunal.

- Veja por esse angulo - disse Cindy, dando risada -, se Lindsay estiver certa ¢ vocé
mandar Jenks para a prisdo, vio estudar o caso dele como exemplo de "como ndo fazer" nos
proximos vinte anos.

Confusas, nos nos entreolhamos. Era como se olhdassemos para os cacos de algum vaso
quebrado, insubstituivel.

- Entdo esta certo; se ndo foi ele - disse Claire suspirando -, como vamos provar quem
foi?

Foi como se tudo voltasse a estaca zero - de volta ao primeiro crime. Eu me senti
péssima.

- O que foi que ligou nossa suspeita ao Jenks? - perguntei.

- O pélo - disse Claire.

- Nio exatamente. Tivemos de chegar a ele antes de saber de quem era.

- Merrill Shortley - disse Jill. - Jenks e Merrill? Vocé acha?

Balancei a cabega.

- Nos ainda precisavamos de mais uma coisa para prendé-lo.

Cindy disse:

- Always a Bridesmaid. A primeira mulher dele.

Fiz que sim com a cabega lentamente enquanto safa do Susie's.



CAPITULO 104

PASSEI OS PROXIMOS DIAS REVENDO TUDO QUE TINHAMOS SOBRE Joanna
Wade.

Primeiro reli a queixa doméstica que ela registrou contra Jenks. Vi as fotos de Joanna
tiradas na delegacia, com hematomas, o rosto inchado. Li o relato do policial sobre o que
encontraram na cena. Briga e gritaria. Jenks golpeando violentamente, claramente enfurecido.
Ele teve de ser detido e resistiu a prisdo.

O relatorio foi assinado por dois policiais da Northern. Samuel Delgado e Anthony
Fazziola.

No dia seguinte fui procurar de novo o ex-agente de Jenks, Greg

Marks. Ele ficou ainda mais surpreso com a minha visita depois que eu disse que estava
la para tratar de um aspecto diferente do passado de Jenks.

- Joanna? - ele perguntou com um sorriso, achando gracga. - Julga mal os homens,
inspetora, mas tem um senso de oportunidade pior ainda.

Ele explicou que o divorcio deles so se concretizou finalmente seis meses antes de
Crossed Wire fazer sucesso. Ele disse que o livro vendeu quase um milhdo de exemplares, s6 o
de capa dura.

- Ter de suportar Nicholas em todos aqueles anos de vacas magras e depois sair com
pouco mais do que o dinheiro do taxi...

- Ele balangou a cabega.

- O acordo foi uma miséria comparado com o que teria sido se tivessem se divorciado
um ano depois.

O que ele me contou pintou um quadro diferente da mulher que eu tinha conhecido na
academia de ginastica. Ela parecia ter superado tudo aquilo.

- Ela se sentiu usada e jogada fora como uma mala velha. Joanna o sustentou enquanto
ele estudava, sustentou quando comegou a escrever. Quando Nick se deu mal na faculdade de
direito, ela até voltou para o antigo emprego.

- E depois - eu perguntei -, ela continuou a odia-lo?

- Acho que ela continuou tentando processa-lo. Depois que se separaram, ela quis
processa-lo para poder receber ganhos futuros. Omissdo, quebra de contrato. Qualquer coisa que
encontrasse.

Senti pena de Joanna Wade. Mas sera que isso seria suficiente para leva-la aquele tipo de
vinganga? Sera que podia fazer com que ela matasse seis pessoas?

No dia seguinte obtive uma copia do processo de divorcio dos registros municipais. Tive
a sensagdo de que foi um caso especialmente amargo. Ela queria uma pensédo de trés milhdes de
ddlares contra ganhos futuros. Acabou com cinco mil por més, podendo chegar até dezmil, se a
renda de Jenks aumentasse substancialmente.

Nido pude acreditar na bizarra transformag¢do que comegava a acontecer na minha
cabega.

Foi Joanna a primeira pessoa que mencionou o livro. Era ela que se sentia enganada,
vilipendiada ¢ que tinha um ressentimento bem mais profundo do que demonstrou.



Joanna, a professora de Tae-Bo, suficientemente forte para derrubar um homem, com o
dobro do seu tamanho. Que tinha até acesso a casa de Jenks.

Parecia loucura pensar aquilo. Era mais do que ridiculo... era impossivel.

Os assassinatos foram cometidos por um homem, por Nicholas Jenks.



CAPITULO 105

NO DIA SEGUINTE, ENQUANTO COM{AMOS CACHORRO-QUENTE E pretzels na
frente da prefeitura, contei a Chris o que tinha descoberto.

A expressdo dele foi bem parecida com a das meninas dias antes.

Chocado, confuso, incrédulo. Mas ele ndo negou qualquer possibilidade.

- Ela podia ter armado a coisa toda - eu disse. - Ela conhecia o livro. Fez propaganda
dele para que nds o encontrassemos.

Ela conhecia o gosto de Jenks, de champanhe, roupas, sabia do envolvimento dele com a
Sparrow Ridge. E até tinha acesso a casa dele.

- Posso até me convencer disso - ele disse -, mas esses assassinatos foram cometidos por
um homem. Jenks, Lindsay. Temos o homem até em video.

- Ou alguém disfar¢ado para parecer Jenks. Todas as imagens dele foram inconclusivas.

- Lindsay, ele foi identificado pelo DNA.

- Conversei com os policiais que foram & casa dele quando ele surrou Joanna - eu insisti.
- Eles disseram que Jenks estava enfurecido sim, mas que ela retribuia na mesma moeda, com a
mesma forga. Tiveram de algema- la quando a levaram no carro.

- Ela retirou a queixa, Lindsay. Ela se cansou de ser agredida e violentada. Pode néo ter
recebido o que merecia, mas Joanna se livrou dele e comegou uma nova vida.

- Mas ¢ exatamente isso, Chris. Ela ndo se livrou dele, Jenks ¢ que acabou com ecla. Ela
sacrificou tudo por Jenks. Marks a descreveu como o modelo perfeito da co-dependéncia.

Percebi que Chris queria acreditar, mas ainda ndo estava convencido. Eu tinha posto um
homem na cadeia com provas quase irrefutdveis contra ele. E ali estava eu, desfazendo tudo. O
que estava acontecendo comigo?

Entdo, sem mais nem menos, lembrei uma coisa, que tinha arquivado na mente ha muito
tempo. Laurie Birnbaum, a testemunha do casamento dos Brandt. A descri¢do que ela deu do
homem que viu. Alguma coisa estranha... A barba fazia com que parecesse mais velho, mas o
resto dele era jovem.

Joanna Wade, altura média, destra, instrutora de Tae-Bo, era suficientemente forte para
enfrentar um homem com o dobro do seu tamanho. E usar a pistola nove milimetros do Jenks.
Ele disse que ndo via a arma ha anos. Na casa de Montana... Os registros provavam que ele tinha
comprado a pistola ha dezanos. Quando estava casado com Joanna.

- Vocé precisava vé-la - eu disse, com toda a convicgdo. - Ela ¢ bastante forte para
enfrentar qualquer um de nos. E o tnico elo que sabia de tudo, do champanhe, das roupas, do
livro Always a Bridesmaid. Ela teve os meios para executar tudo isso. As fotos, quem o viu, nada
era conclusivo. E se foi ela, Chris?

Eu estava segurando a mao dele, minha cabega a mil com as possibilidades, quando senti
de repente um aperto horrivel no peito.

Pensei que era o choque do que acabava de propor, mas foi um baque com a velocidade
de um trem.

Vertigem, nausea. Subiu do meu estdomago para a cabega.

- Lindsay ? - disse Chris e senti que ele segurou meu ombro.



- Estou me sentindo estranha - murmurei.

Uma onda de calor, suor e depois uma tontura terrivel. Como se exércitos marchassem
direto para o meu peito.

- Lindsay ? - ele chamou outra vez, dessa vezrealmente preocupado.

Encostei nele. Aquela sensagdo foi a mais estranha e assustadora.

Sentia que perdia as for¢as e que logo depois elas voltavam. Ficava lucida e depois zonza
de novo.

Via Chris e depois ndo via nada.

Eu vi quem matou as noivas e os noivos. E depois a imagem desapareceu.

Senti que estava caindo na calgada.



CAPITULO 106

RECOBREI A CONSCIENCIA NUM BANCO DE MADEIRA DO PARQUE, nos bragos
de Chris. Ele me apertava enquanto minha forga voltava.

Orentjialer tinha me avisado. Era o terceiro estagio. Tempo de desgaste total no meu
corpo.

Nao sabia 0 que me deixava mais apreensiva. Se era fazer a quimioterapia ¢ me
preparar para um transplante de medula 6ssea ou sentir a minha forga devorada por dentro.

Eu ndo podia deixar isso vencer.

- Estou bem - disse a Chris e minha voz estava mais forte. - Disseram para eu esperar
esse tipo de reagéo.

- Vocé esta exagerando, Lindsay. Agora esta falando de abrir uma investigagdo nova.

Respirei bem fundo e fiz que sim com a cabega.

- S6 preciso de forga para terminar isso.

Ficamos 14 sentados um tempo. Senti que a cor voltava a0 meu rosto, a forga nos bragos
e pernas também melhorava. Chris me abragou e segurou com ternura. Deviamos estar
parecendo amantes a procura de um pouco de privacidade num lugar publico.

Ele acabou dizendo:

- O que estava descrevendo, Lindsay, sobre a Joanna, vocé realmente pensa que ¢
verdade?

Tudo ainda podia dar em nada. Ela ndo mentiu sobre a separagdo do Jenks. Nem sobre
seu atual relacionamento com ele e com Chessy. Serd que ocultava um 6dio amargo?

Tinha conhecimento e tinha os meios.

- Acho que o assassino ainda esta solto por ai - eu disse.



CAPITULO 107

RESOLVI ASSUMIR UM RISCO MAIOR AINDA. SE ESTIVESSE ENGANADA, ia
detonar todo o meu caso.

Resolvi expor o que eu suspeitava ao proprio Jenks.

Encontrei-o na mesma sala de visita. Ele estava com seu advogado, Leff. Ele ndo queria
a reunido porque estava convencido de que ndo havia mais por que conversar com a policia. E eu
ndo quis revelar minha verdadeira intengdo e acabar alimentando os argumentos de defesa deles
se estivesse enganada.

Jenks parecia abatido, quase deprimido. A aparéncia tranqiila e meticulosa havia
deteriorado e agora ele estava nervoso, desarrumado, com a barba por fazer.

- O que a senhora quer agora? - ele disse com desprezo e sem olhar nos meus olhos.

- Eu quero saber se o senhor lembrou de alguém que quisesse vé-lo aqui dentro - eu
disse.

- Pregando a tampa do meu caixdo? - ele disse, com um sorriso triste.

- Digamos que para cumprir o meu dever, vou dar-lhe uma ultima chance de abrir essa
tampa de novo.

Jenks bufou, com ceticismo.

- Sherman me disse que estou para ser processado em Napa por mais dois assassinatos.
Isso ndo ¢ maravilhoso? Se esse ¢ um oferecimento de ajuda, acho que vou me arriscar e provar
sozinho.

- Néo vim aqui para meté-lo numa armadilha, Sr.

Jenks. Vim para ouvir o seu lado da historia.

Leff inclinou-se e cochichou no ouvido dele. Pareceu estar incentivando Jenks a falar.

O prisioneiro levantou a cabe¢a com um olhar furioso.

- Alguém estd andando por ai, pretendendo se fazer passar por mim, alguém que
conhece meu primeiro livro. Essa pessoa também quer me ver sofrer.

E tdo dificil assim entender?

- Estou disposta a ouvir nomes - eu disse.

- Greg Marks.

- Seu antigo agente?

- Ele acha que eu lhe devo minha carreira. Custei milhdes para ele. Desde que eu o
deixei ele nao arranjou nenhum cliente que valha a pena. E ele é violento. Marks ¢ socio de um
clube de tiro.

- Como ¢ que ele teria acesso as suas roupas? Ou como conseguiu uma amostra dos
pélos da sua barba?

- Vocés tratem de descobrir isso. Vocés sdo a policia.

- Ele sabia que o senhor estaria em Cleveland aquela noite? Ele sabia do seu
relacionamento com Kathy Kogut?

- Nickestd apenas indicando - interrompeu Leff - que existem outras possibilidades, que
alguém mais pode estar por tras desses crimes.

Mudei de posi¢do na cadeira.



- Quem mais sabia do livro?

Jenks se contorceu.

- Nio era uma coisa que eu andava exibindo por ai.

Uns dois amigos antigos. Minha primeira mulher, Joanna...

- Algum deles tem qualquer motivo para querer armar essa cilada?

Jenks suspirou, pouco a vontade.

- O meu divorcio, como deve saber, ndo foi exatamente o que chamam de consensual.
Sem divida houve um tempo em que Joanna teria muito prazer em me ver numa estrada deserta
enquanto dirigia seu carro a cento e vinte.

Mas agora que ela se recuperou, que tem uma nova vida, agora que até conhece
Chessy ... acho que ndo. Nao ¢ Joanna. Pode acreditar em mim.

Ignorei essa observagao e olhei bem nos olhos dele.

- O senhor me disse que sua ex-mulher tinha estado na sua casa.

- Acho que uma ou duas vezes.

- Entdo ela teria acesso a certas coisas. Talvez ao champanhe? Talvez ela tenha estado
no seu closet?

Jenks pareceu pensar na possibilidade um pouco, depois deu um sorriso zombeteiro.

- Impossivel. Ndo. Nio ¢ a Joanna.

- Como pode ter tanta certeza?

O jeito dele olhar para mim foi como se estivesse fazendo uma afirmagao obvia.

- Joanna me amava. E ainda me ama. Por que pensa que ela continua por perto,
alimenta uma amizade com a minha nova mulher?

Porque sente saudade da vista la de casa? E porque nio consegue substituir o que dei
para ela. O amor que senti por ela. Ela fica vazia sem mim.

"O que a senhora acha?", ele debochou. "Que Joanna guarda amostras dos meus pélos
num vidro desde que nos divorciamos?"

Ele ficou la parado, cofiando a barba, enquanto a certeza em sua expressdo se dissolvia
numa pontinha de possibilidade.

- Alguém esta a fim de me ferrar... mas Joanna... ela era apenas uma funcionariazinha
quando a conheci. Ndo sabia distinguir Ralph Lauren de JCPenneys.

Eu lhe dei auto-estima. Eu me dediquei a ela e ela a mim. Ela se sacrificou por mim e
até teve dois empregos quando eu resolvi escrever.

Era dificil pensar que Jenks podia ser algo além do cruel filho-da- mae responsavel por
esses crimes horriveis, mas eu insisti.

- O senhor disse que o smoking era velho. Nem o reconheceu. E a arma, Sr. Jenks, a
nove milimetros? O senhor disse que ndo a via ha anos e pensava que estava guardada em algum
lugar da sua casa em Montana. Tem mesmo certeza de que isso ndo pode estar sendo planejado
ha algum tempo?

Vi que Jenks mudou sutilmente sua expressio quando chegou a conclusio de que era
impossivel.

- O senhor disse que, quando comegou a escrever, Joanna pegou um segundo emprego
para ajudar a sustenta-lo. Que tipo de emprego era esse?

Jenks olhou para o teto e entdo lembrou:



- Ela trabalhou na Saks.



CAPITULO 108

LENTA E IRREMEDIAVELMENTE, EU ESTAVA COMECANDO A SENTIR que
estavamos no bonde errado, seguindo o caminho errado.

Contra toda a logica, eu ficava cada vezmais certa de que Nicholas Jenks podia ndo ser o
assassino. Minha nossa!

Eu tinha de resolver o que fazer. Jenks algemado era a foto principal tanto da Time como
da Newsweek Ele ia ser indiciado em Napa por mais dois assassinatos no dia seguinte. Talvez
fosse melhor eu ficar mesmo nesse bonde errado, sair da cidade e nunca mais por os pés em San
Francisco.

Reuni as meninas. Contei-lhes todo o mosaico que comegava a se formar claramente. A
disputa amarga sobre o divorcio, a sensa¢do que Joanna tinha de ter sido descartada, jogada fora,
o acesso direto que tinha as vitimas através dos seus contatos na Saks.

- Ela era assistente da gerente da loja - disse a elas. - Coincidéncia?

- Dé-me provas - disse Jill. - Porque, por enquanto, tenho provas contra Nick Jenks.
Todas as provas de que preciso.

Eu percebi a preocupagdo e a frustragdo na voz dela. O pais inteiro estava
acompanhando esse caso, vendo todos os movimentos dela. Nos nos esforgamos muito para
vender para Mercer e para o patrdo dela, Sinclair, a idéia de que o criminoso era Jenks. Para
agora, depois disso tudo, propor uma nova teoria e apresentar um novo suspeito...

- Autorize uma busca - eu disse a Jill. - Na casa de Joanna Wade. Tem de haver alguma
coisa l4. As aliangas que sumiram, uma arma, detalhes sobre as vitimas. E o tnico jeito de pega-
la.

- Autorizar a busca com que argumento, baseado em qué? Suspeita de novas provas?
Naio posso fazer isso sem reabrir esse caso completamente de novo. Se dermos qualquer idéia de
que ndo temos certeza, como poderei convencer o juri?

- Poderiamos verificar onde ela trabalhava - propds Cindy. - Para ver se ela tinha acesso
especifico as informagdes sobre as noivas.

- Isso é circunstancial. E besteira - exclamou Jill.

- Uma das minhas vizinhas trabalha na Saks. Entdo talvezela seja a assassina.

- Vocé ndo pode levar isso adiante - argumentou Cindy - se ainda temos alguma davida.

- Vocés tém duavida - disse Jill. - O que eu tenho ¢ tudo em ordem para uma condenagido
perfeita. Para vocé, ¢ uma historia, vocé segue o caminho para onde ela leva. Mas minha
carreira inteira esta em jogo.

Cindy ficou espantada.

- Vocé pensa que estou aqui s6 por causa da historia?

Acha que me concentrei em cada pista, fiquei desesperada porque ndo podia publicar,
tudo isso para acabar tendo o direito autoral do livro?

- Parem com isso, meninas - disse Claire, pondo o brago no ombro de Cindy. - Temos de
ficar juntas nisso.

Aos poucos os olhos azuis intensos de Jill ficaram mais suaves. Ela virou para Cindy.

- Desculpe - ela disse. - E s6 que, quando isso for divulgado, Leff vai poder plantar



duvidas enormes na cabega dos jurados.

- Mas néo podemos recuar agora s6 porque ¢ uma tatica ruim - disse Claire. - Pode
mesmo haver um assassino a solta por ai, um assassino em série.

- Assine um mandado de busca - eu disse a Jill. - Faga isso, Jill, por favor.

Nunca vi Jill ficar tdo aborrecida. Tudo que tinha conquistado em sua carreira, tudo que
defendia, estava sendo colocado em jogo. Ela balangou a cabega.

- Vamos experimentar do jeito da Cindy. Comegamos com a Saks, verificamos a Joanna
la.

- Obrigada, Jill - eu disse. - Vocé ¢ 0o maximo.

Ela suspirou resignada.

- Descubram se ela teve algum contato com qualquer pessoa que tinha acesso aos
nomes. Liguem Joanna a esses nomes ¢ eu dou o que vocés querem.

Mas se ndo conseguirem isso, podem se preparar para fritar Jenks.

Do outro lado da mesa estendi o brago e segurei a mao dela. Ela apertou a minha.
Trocamos Sorrisos nervosos.

E finalmente Jill brincou:

- Pessoalmente, espero que vocés todas voltem com a pega mais quente para aparecer
no proximo catalogo de Natal.

Claire deu uma gargalhada.

- E, isso ndo seria perda total, seria?

capitulo 109

No DIA SEGUINTE, O DIA EM QUE NLCHOLAS JENKS DEVIA SER indiciado pelos
assassinatos de Rebecca e Michael DeGeorge, parti para cagar um novo assassino.

Nio podia deixar Jenks saber que estivamos tdo interessados em Joanna. E claro que eu
também ndo queria que Joanna soubesse que concentravamos nossas suspeitas nela. E nio queria
enfrentar as reagdes de Mercer e de Roth.

Com tudo isso acontecendo, era também meu dia de consulta com Medved. Depois
daquele desmaio no parque com Chris trés dias antes, eu fui fazer um hemograma.

Foi o proprio Medved que me telefonou e disse que queria que eu fosse la. Ser chamada
assim de novo me deixou muito assustada. Como aquela primeira vezcom o Dr.

Roy.

Naquela manhd o Dr. Medved me deixou esperando. Quando finalmente me chamou,
havia outro médico no consultdrio dele, mais velho, de cabelo branco e sobrancelhas hirsutas e
também brancas. Ele se apresentou como Dr. Robert Yatto.

A visdo de outro médico me deixou arrepiada. Ele so podia estar la

para conversar comigo sobre o transplante de medula.

- O Dr. Yatto é o chefe da hematologia do Moffett - disse Medved. - Pedi para ele dar
uma olhada no seu ultimo exame.

Yatto sorriu.

- Como esta se sentindo, Lindsay ?

- As vezes estou bem, outras vezes incrivelmente fraca - respondi.



Estava com o coragdo apertado. Por que eu tinha de passar por isso com outra pessoa?

- Fale-me sobre o outro dia, quando desmaiou.

Fiz o melhor possivel para contar a tontura que senti no Parque City Hall.

- Alguma emissdo de sangue? - perguntou Yatto tranqiiilamente.

- Ndo, ultimamente ndo.

- Vomito?

- Desde a semana passada, ndo.

O Dr. Yatto se levantou e se aproximou de mim.

- Posso? - ele perguntou quando segurou meu rosto com as duas maos.

Ele apertou minhas bochechas com os polegares sem mudar de expressdo, puxou para
baixo a pele dos olhos e espiou minhas pupilas, embaixo das palpebras.

- Sei que estou piorando - eu disse.

Yatto soltou 0 meu rosto e meneou a cabega para Medved.

Entdo, pela primeira vez desde que comecei a ter consultas com ele, Medved sorriu de
verdade.

- Nao esta piorando, Lindsay. Foi por isso que pedi uma avaliagdo do Bob. Sua contagem
de eritrocitos deu um salto para cima. Para dois mil e oitocentos.

Levei um susto e olhei duas vezes para me certificar de que tinha escutado direito. Que
ndo era algum tipo de sonho otimista que eu estava exibindo na minha cabega.

- Mas a tontura... ¢ as ondas de calor e de frio?

Outro dia senti que havia uma guerra dentro de mim.

- Mas ha uma guerra - disse o Dr. Yatto. - Vocé esta

reproduzindo células. Nesse outro dia, ndo era a anemia se manifestando. Era vocé. Essa
¢ a sensagdo da cura.

Fiquei atonita. Com a garganta seca.

- Pode repetir isso?

- Esta funcionando, Lindsay - disse Medved. - A sua contagem de hemaécias aumentou
pela segunda vez seguida. Eu ndo queria contar a vocé, caso fosse um erro, mas como disse o Dr.
Yatto, vocé esta produzindo novas células.

Eu nao sabia se ria ou chorava.

- Isso ¢ verdade? Posso acreditar nisso? - perguntei.

- Isso é muito verdade - disse Medved, balangando a cabega.

Eu me levantei com o corpo todo tremendo, formigando, sem acreditar. Por um
momento todas as alegrias que eu havia suprimido - uma chance na minha carreira, correr no
Marina Green, uma vida com Chris... tudo isso passou pela minha cabega. Tinha passado muito
tempo com medo de liberar essas idéias. Agora parecia que transbordavam de mim.

Medved se adiantou e avisou:

- Vocé ndo esta curada, Lindsay. Vamos continuar o tratamento, duas vezes por semana.
Mas isso ¢ uma esperanga. Mais do que uma esperanga, Lindsay .

Isso ¢ bom.

- Nio sei o que dizer. - Eu estava paralisada. - Nao sei o que fazer.

- Se eu fosse vocé - disse o Dr. Yatto -, pensaria no que deve ter achado que ia sentir
mais falta, e faria isso hoje mesmo.




Sai do consultério completamente zonza. Desci no elevador, atravessei o sagudo do
hospital e cheguei a um jardim florido com vista para o Parque Golden Gate.

O céu estava mais azul do que eu tinha visto em toda a minha vida, o vento que chegava
da baia mais doce e mais fresco e mais puro. Fiquei 14 parada, s6 ouvindo os lindos sons da minha
respiragdo.

Alguma coisa que estava longe voltou & minha vida, algo que nunca pensei que teria de
novo.

Esperanga.



CAPITULO 110

- TENHO UMA COISA PARA TE CONTAR - EU DISSE A CHRIS AO telefone, com
urgéncia na voz. - Pode almogar comigo?

- Claro. Logico que sim. Onde?

Ele devia estar achando que eu tinha alguma noticia sobre o caso.

- Casa Boxer - eu disse, sorrindo.

- E tio urgente assim? - Chris deu risada. - Acho que estou comegando a exercer um
efeito nocivo em vocé. A que horas?

- Estou te esperando agora.

Ele levou menos de quinze minutos para chegar & minha porta. Eu tinha parado na
panificagdo Nestor's no caminho para comprar uns paes frescos com canela. E abri uma garrafa
de Piper-Heidsieck que tinha guardado na geladeira.

Nunca, em seis anos, eu havia cabulado um caso no meio da tarde.

Especialmente um caso daquela magnitude. Mas ndo sentia remorso algum, nenhum
mesmo. Pensava no jeito mais louco de dar a boa noticia.

Encontrei-o na porta, enrolada num lengol. Os grandes olhos azuis de Chris se
arregalaram de surpresa.

- Preciso ver sua identidade - eu disse com um sorriso de orelha a orelha.

- Vocé andou bebendo? - ele disse.

- Nido, mas vamos comegar logo.

Puxei-o para o quarto. Quando viu o champanhe, Chris balangou a cabega.

- O que vocé quer me contar?

- Depois - eu disse.

Servi um copo para Chris e comecei a desabotoar a camisa dele.

- Mas pode acreditar que ¢ bom.

- E o seu aniversario? - ele disse sorrindo.

Deixei cair o lengol.

- Eu nunca faria isso apenas pelo meu aniversario.

- E 0 meu aniversario, entio.

- Néo pergunte. Eu conto mais tarde.

- Vocé desvendou o caso! - ele exclamou. - Foi a Joanna. Vocé descobriu alguma coisa
que resolveu esse caso.

Pus os dedos nos labios dele.

- Diga que vocé me ama.

- Eute amo - ele disse.

- Diga de novo, como fezem Heavenly. Diga que nunca vai me deixar.

Talvez ele tenha sentido que era a anemia de Negli falando, alguma histeria louca, ou s6
que eu precisava de carinho. Ele me abragou.

- Nio vou deixar vocé, Lindsay . Estou bem aqui.

Tirei a camisa dele... devagar, bem devagar... depois a calga. Ele devia estar se sentindo
como o garoto de entregas que deu de cara com uma boa transa. Estava ereto como uma rocha.



Encostei a taga de champanhe nos labios dele e nos dois bebemos.

- Tudo bem, eu vou nessa. Nao deve ser muito dificil - ele disse.

Eu o puxei para a cama e na hora seguinte fizemos o que eu sabia que mais sentiria falta
no mundo.

Estavamos no meio dos "procedimentos" quando senti o primeiro ronco terrivel.

No inicio foi muito estranho, como se a cama tivesse acelerado e balangasse mais rapido
do que os nossos movimentos. Depois ouvi um barulho profundo de algo rangendo que vinha de
todos os lados, como se estivéssemos numa cdmara de eco, e entdo o ruido de vidro quebrando...
a minha cozinha, um quadro caindo da parede... ¢ entdo eu soube, nos dois soubemos.

- E uma porra de um terremoto - eu disse.

Ja tinha passado por muitos assim, qualquer pessoa que morasse ali teria, mas todas as
vezes era um susto e apavorante. Nunca sabiamos se esse seria O Grande Terremoto.

Nio foi. O quarto tremeu, alguns pratos quebraram. La fora escutei buzinas e alarmes
dos carros. A coisa toda durou talvez vinte segundos, foram dois, trés ou quatro tremores
vibrantes.

Corri para a janela. A cidade continuava la. Ouvi um ronco, como se uma gigantesca
baleia rompesse o chio.

E entdo tudo parou. E foi aquela sensagdo de inseguranga, como se a cidade inteira se
apoiasse para manter o equilibrio.

Ouvi sirenes e o barulho de vozes berrando na rua.

- Acho que devemos ir...? - perguntei.

- Talvez.. somos policiais. - Ele tocou em mim de novo e de repente meu corpo todo
reagiu, nds nos misturamos nos bragos um do outro.

- Ora bolas, mas nds somos da Homicidios...

Nos nos beijamos e mais uma vez nos juntamos numa forma tUnica e ininterrupta.
Comecei a rir. A lista, pensei. O camarote. Agora um terremoto. A historia desse idiota esta
ficando bastante longa.

Meu pager bipou. Eu xingueli, rolei para o lado e olhei para a tela.

Era da delegacia.

- Codigo um onze - disse a Chris.

Alerta de emergéncia.

- Merda - resmunguei -, ¢ s6 um terremoto.

Sentei, puxei o lengol para me cobrir e peguei o telefone ao lado da cama.

Era Roth me chamando. Roth nunca me chamava. O que estava acontecendo? Transferi
imediatamente para a linha dele.

- Onde vocé esta? - ele perguntou.

- Limpando a poeira - eu disse e sorri para Chris.

- Venha para ca. Venha rapido para cé - ele rosnou.

- O que esta acontecendo, Sam? E por causa do terremoto?

- Nio - ele respondeu. - E pior. Nicholas Jenks escapou.




CAPITULO 111

SENTADO E ALGEMADO NO BANCO DA VAN VOLTANDO DE NAPA, Nicholas
Jenks via o olhar impassivel dos patrulheiros na sua frente. Ele estava armando um plano.
Pensava quanto ia custar sua liberdade.

Um milhdo? Dois milhdes? Afinal, quanto o idiota ganhava? Quarenta mil dolares por
ano?

Ele imaginou que o policial com olhos de ago devia ser alguém acima de qualquer
suspeita, cujo compromisso com seus deveres era inquestiondvel. Se estivesse escrevendo a
historia, poria ele mesmo no carro para acompanha-lo.

Cinco milhdes, entdo. Ele deu uma risadinha.

Se ele estivesse escrevendo. Aquela idéia possuia uma ironia fria e flagelante para ele:
ele tinha escrito.

Jenks se remexeu, com os pulsos algemados, o torso amarrado ao banco. Minutos antes
ele estava no tribunal de tijolos vermelhos de Santa Rosa enquanto a promotora, com seu terninho
de Liz Claiborne, apontava o dedo para ele. E acusou-o diversas vezes de coisas que s6 uma
mente cultivada como a dele poderia criar e fazer.

Coube a ele ficar olhando com frieza enquanto ela o acusava de ser aquele monstro.
Algum dia ele gostaria de trancé-la na biblioteca juridica e mostrar do que realmente era capaz.

Jenks viu de relance o céu ¢ as montanhas queimadas de sol através da janela estreita da
porta traseira e tentou descobrir onde estavam.

Novato. Chegando a Marin.

Encostou o rosto na parede de ago do camburao. Ele precisava fugir.

Se estava escrevendo aquilo, haveria sempre uma saida.

Olhou para o guarda. Entdo, qual é a historia, Sexta-Feira? O que aconteceu depois?

- Vocé ¢ casado? - ele perguntou.

O policial primeiro olhou para ele sem ver, depois meneou a cabega.

- Filhos?

- Dois. - Ele meneou a cabega de novo e deu um pequeno sorriso.

Por mais que tentassem resistir, ficavam sempre fascinados de conversar com o
monstro. O cara que matou os recém-casados. Podiam contar para as mulheres e os amigos,
justificar os miseraveis seiscentos dolares por semana que levavam para casa. Ele era uma
celebridade.

- Sua mulher trabalha? - Jenks quis saber.

O policial fez que sim com a cabega.

- E professora. De administragio, da oitava série.

Administragdo, hein? Talvez ele fosse capaz de entender uma proposta de um negécio.

- A minha mulher também trabalhava - grunhiu Jenks. - Minha primeira mulher. No
varejo. Minha atual mulher também trabalhava, na televisio. E claro que agora ela so malha.

A piada produziu uma risadinha debochada. O filho-da-mae estava se soltando.

Jenks viu um ponto de referéncia que conhecia. Estavam a vinte minutos da Golden
Gate. Ndo tinha muito tempo.



Espiou pela janela e viu a radiopatrulha que os seguia. Havia mais um na frente. E foi
tomado por uma resignagdo amarga. Nao havia saida.

Nenhuma fuga elegante.

Que acontecia nos livros dele. Aquilo era a vida real. Ele estava ferrado.

Entdo, sem mais nem menos, a van da policia sacudiu violentamente.

Jenks foi jogado para a frente, para cima do guarda diante dele. Por um segundo ficou
imaginando o que seria aquilo, entio a van pulou de novo. Ele ouviu um ronco apavorante la fora.

E uma porra de um terremoto.

Jenks viu o carro da policia que ia na frente desviar para evitar outro carro. E depois
derrapou para fora da estrada.

Um dos guardas gritou:

- Merda!

Mas a van continuou rodando.

Jenks girou em panico, tentando se agarrar a alguma coisa fixa dentro do camburdo. A
van corcoveava e pulava.

O carro da policia que os seguia voou numa lombada que apareceu de repente na
estrada e, para espanto total, virou de lado. O motorista da van de Jenks olhou para tras, chocado.

Entdo subitamente o outro policial da frente berrou para o motorista parar.

Havia um supercaminhdo de dezoito rodas atravessado na frente deles. E estavam indo
direto para ele. A van derrapou e, quando virou a estrada, corcoveou de novo.

Eles perderam o controle, sairam voando.

Eu vou morrer aqui, pensou Nicholas Jenks. Morrer aqui, sem que ninguém saiba toda a
verdade.

A van bateu nas colunas de um posto de gasolina Conoco. Parou cantando pneus e
rodando de lado duas vezes. O policial na frente dele foi jogado contra a parede de metal. Ele se
contorcia e gemia, olhando para Jenks.

- Nio se mexa - arfou o policial.

Como é que podia se mexer? Ainda estava algemado ao banco.

Entdo ouviram um barulho horroroso, agudo, e os dois olharam para cima. A luminéria
de aco do poste sobre o posto de gasolina caiu como uma arvore e se espatifou em cima deles.
Arrebentou a porta da van, pegou as costas do policial e deve té-lo matado com o impacto.

Jenks teve certeza de que ia morrer com toda aquela fumaca, os gritos, metal retorcido.

Mas nao morreu. Ele se safou. O poste abriu um buraco na lateral da van e arrancou os
ferros que o prendiam no banco. Ele conseguiu se libertar mesmo com pés e maos algemados e
se arrastou pelo buraco escancarado.

Havia gente correndo nas ruas, gritando, em panico. Motoristas paravam os carros fora
da estrada, alguns tontos, outros pulando dos carros para ajudar.

Era isso! Ele sabia que se ndo corresse ia se lembrar daquele momento pelo resto da
vida.

Nicholas Jenks se arrastou para fora da van, zonzo e desorientado.

Nio viu nenhum policial. So transeuntes apavorados. Ele saiu mancando e se misturou ao
cenario cadtico da rua.

Estou livre!, ele pensou, exultante.



E eu sei quem estd armando para mim. A policia ndo vai entender nem em um milhdo
de anos.



CAPITULO 112

CHRIS E EU LEVAMOS UNS TRES MINUTOS PARA NOS VESTIR E
VOLTAR a delegacia. Naquela pressa toda, nem lhe dei minha noticia.

Em termos de desastre, o terremoto ndo foi grande coisa, a menos que vocé tivesse
passado as tltimas cinco semanas cagando o assassino mais famoso do pais. A maior parte dos
danos acabou se resumindo a fachadas quebradas e acidentes de transito ao norte da cidade, mas
quando abriamos caminho no meio das hordas da imprensa no sagudo do prédio, a maior noticia
do terremoto estalava com a furia de um fio desencapado:

O assassino dos noivos tinha escapado.

Nicholas Jenks conseguiu fugir depois que a van da policia que o conduzia de volta para a
cadeia capotou na periferia de Novato, resultado de um engavetamento de acidentes de carro
provocado pelo abalo. O policial que guardava Jenks sofreu ferimentos fatais. Outros dois, no
banco da frente da van capotada, estavam no hospital.

Um enorme centro de comando foi armado na sala em frente a de homicidios. O
proprio Roth assumiu o comando. O lugar estava lotado de autoridades da cidade e, ¢ claro, do
pessoal da imprensa.

Deram um alerta geral, enviaram um boletim com a descrigdo de Jenks e uma foto foi
distribuida para policiais dos dois lados da ponte.

Todas as saidas da cidade ¢ os pedagios das estradas estavam sendo monitorados. O
transito quase havia parado com as revistas. Aeroportos, hotéis e locadoras de automdveis em
estado de alerta.

Como nods ¢ que tinhamos perseguido Jenks originalmente, Raleigh ¢ eu nos vimos no
centro da busca.

Pusemos policiais vigiando a casa dele imediatamente. E mais policiais espalhados por
toda a area de Sea CIiff, desde o Presidio até Lands End.

Em buscas como essa, as primeiras seis horas sdo cruciais. O segredo era cercar Jenks
em volta do lugar onde ele tinha escapado, ndo deixar que entrasse em contato com alguém que
pudesse ajuda-lo. Ele ndo tinha recursos, ndo tinha dinheiro, ninguém para abriga-lo. Jenks ndo
podia ficar ao 1éu, a menos que fosse muito mais habilidoso do que eu pensava que era.

A fuga me deixou chocada. O homem que eu havia cagado estava livre, mas eu
também enfrentava um conflito. Sera que estivamos cagando o homem certo?

Todos tinham uma teoria sobre onde ele devia estar. Na regido das vinicolas, no leste,
em Nevada... Eu tinha a minha teoria. Ndo achava que ele fosse voltar para casa. Ele era
inteligente demais e ndo ia ganhar nada com isso.

Pedia Ross para pegar Jacobi e Paul Chin emprestados, para seguir um palpite.

Levei Jacobi para um canto.

- Quero que vocé me faga um grande favor, Warren.

Pedi para ele ficar vigiando o lado de fora do apartamento de Joanna Wade na Russian
Hill. Pedi para Chin fazer a mesma coisa na casa do ex-agente de Jenks, Greg Marks.

Se Jenks realmente acreditava que estavam armando para ele, talvez fosse para um
desses dois lugares.



Jacobi olhou para mim como se eu o estivesse mandando seguir outra pista como a do
champanhe. Todo o corpo de inspetores estava seguindo pistas.

- Que droga, Lindsay ... por qué?

Eu precisava que ele confiasse em mim.

- Porque também achei engragado - eu disse, implorando pelo apoio dele - que Jenks
deixasse aquele maldito paleto

de smoking na cena do crime.

Eu acho que ele pode ir atras da Joanna. Confie em mim nessa.

Com Warren e Paul Chin em seus devidos lugares, a Unica coisa que eu podia fazer era
monitorar as comunicag¢des por radio. Seis horas de busca e nenhum sinal de Nicholas Jenks
ainda.



CAPITULO 113

POR VOLTA DAS QUATRO HORAS VI JILL NO MEIO DA MULTIDAO que se
reunia do lado de fora da minha sala. Ela parecia pronta para matar alguém, provavelmente a
mim.

- Ainda bem que vocé esta aqui - eu disse e a agarrei. - Por favor, Jill, confie em mim.

- Cindy esta 1a embaixo - ela disse. - Vamos conversar.

Saimos nos esgueirando e conseguimos encontrar Cindy no meio de um monte de
repérteres que grudavam em qualquer pessoa que descesse do terceiro andar. Chamamos Claire
e em cinco minutos estdivamos sentadas em volta de uma mesa num café naquele quarteirdo
mesmo. A fuga de Jenks tinha provocado a maior confusdo em todas as minhas especulagoes.

-Vocé ainda acredita que ele ¢ inocente? - Jill tocou na questdo imediatamente.

- Depende de onde ele aparecer; informei as trés que havia posto homens na casa de
Greg Marks e de Joanna Wade.

- Mesmo depois disso? - Jill balangou a cabega ¢ parecia sem paciéncia nenhuma. -
Homens inocentes nao fogem da custodia da policia, Lindsay .

- Homens inocentes podem fugir sim - eu disse -, se ndo acreditarem que o sistema esta
sendo justo!

Claire olhou em volta e engoliu em seco, nervosa.

- Senhoras, estou percebendo que estamos entrando num territorio muito sensivel aqui,
ndo ¢? Temos uma cagada humana tentando encontrar Jenks, ele pode ser alvejado quando o
virem e, a0 mesmo tempo, estamos falando de procurar montar um caso contra outra pessoa. Se
isso sair, cabecgas vao rolar. E estou olhando para algumas dessas belas cabecinhas agora mesmo.

- Se vocé realmente acredita nisso, Lindsay, tem de falar com alguém - Jill me instruiu.
- Com Roth. Com Mercer.

- Mercer ndo estd aqui. E neste momento estdo todos concentrados em localizar Jenks.
De qualquer modo, quem ¢ que ia acreditar numa coisa dessas?

Como vocé diz, tudo que eu tenho ¢ um punhado de hipoteses.

- Ja contou ao Raleigh? - perguntou Claire.

Fiz que sim com a cabega.

- O que ele acha?

- Neste momento ele ndo consegue dar a volta na idéia do pélo. A'fuga de Jenks ndo
ajuda o meu caso.

- Eu sabia que tinha alguma coisa de que eu gostava naquele cara. - Jill finalmente deu
um sorrisinho.

Olhei para Claire pedindo apoio.

- E dificil defender o seu lado das coisas, Lindsay - ela disse, suspirando. - S6 que os seus
instintos costumam ser muito bons.

- Entdo vamos para cima de Joanna como Lindsay propds - disse Cindy .

Quanto mais a via, mais gostava de Cindy .

As coisas tinham ficado de repente muito complicadas quanto as responsabilidades. Virei
para Claire.



- Tem alguma coisa que podemos ter deixado passar e que poderia implicar Joanna?

Ela balangou a cabega.

- Ja vimos tudo isso. Todas as provas apontam diretamente para Nicholas Jenks.

- Claire, estou falando de alguma coisa que estava 1a, bem diante dos nossos narizes, ¢
que simplesmente ndo vimos.

- Quero estar do seu lado nisso, Lindsay - disse Claire -, mas ja repassamos tudo. Tudo
mesmo.

- Tem de haver alguma coisa. Alguma coisa que nos diga que o assassino ¢ homem ou
mulher. Se Joanna fez isso, ela ndo ¢ diferente de qualquer assassino que eu cacei e descobri. Ela
deixou alguma coisa. Mas nos simplesmente ndo vimos. Jenks deixou... ou alguém deixou por
ele... e n6s o encontramos.

- E deviamos estar procurando Jenks agora mesmo - insistiu Jill -, antes de acabar tendo
de investigar a morte do casal nimero quatro.

Eu me senti sozinha, mas ndo ia me render. Nao seria direito.

- Por favor - implorei a Claire -, repasse tudo comigo mais uma vez. Acho que pegamos
o homem errado.



CAPITULO 114

SOB A LUZ DO ESPELHO DE CAMARIM, A ASSASSINA ESTAVA HIPNOTIZADA
pelos olhos suaves e azuis que iam ficar cinzentos.

A primeira coisa era pintar o cabelo até todo o louro sair, depois escovar para tras, liso,
cem vezes, até perder todo o brilho.

- Vocé me forgou a isso - ela disse para o rosto mutante. - Forgou- me a aparecer mais
uma vez. Eu devia ter esperado isso mesmo. Vocé adora jogos, ndo ¢, Nick?

Com um chumago de algodéo ela aplicou a base, clara e grudenta, com cheiro de cola.
Passou nas témporas, na curva do queixo, no espago macio entre o labio superior e o nariz.

Depois, com uma pinga, grudou os pélos. Tufos de pélos castanho- avermelhados.

O rosto estava quase completo. Mas os olhos... qualquer um podia ver que ainda eram os
dela.

Ela tirou um par de lentes de contato coloridas da caixinha, molhou-as e segurou as
palpebras para colocar cada uma.

Piscou ¢ ficou satisfeita com o resultado.

A familiaridade havia sumido. A mudanga estava completa. Seus olhos agora refletiam
uma cinzenta cor de ago, sem vida.

A cor de Nicholas.

Ela era ele.



CAPITULO 115

O TELEFONEMA DE CLAIRE ME FEZ DESPERTAR DE UM SONO PROFUNDO.

- Venha para ca - ela ordenou.

Pisquei olhando para o relogio, morta de sono. Eram cinco e dez

- Ir para onde? - resmunguei.

- Estou na merda do trabalho. Na merda do laboratério. O guarda no balcdo da frente vai
deixar vocé entrar. Venha ja.

Percebi a urgéncia na voz dela e levei apenas alguns segundos para recuperar o sentidos.

- Vocé esta no laboratorio?

- Desde as duas ¢ meia, dorminhoca. E sobre o Nicholas Jenks. Acho que descobri uma
coisa, Lindsay, e ¢ altamente explosiva.

Naquela hora ndo levei mais de dez minutos para chegar ao necrotério. Estacionei na
area circular do lado de fora da entrada do médico-legista, reservada para veiculos oficiais.
Entrei correndo, despenteada, de calga jeans e blusio de moletom.

O guarda abriu a porta ¢ me deixou passar. Ele estava me esperando.

Claire me encontrou na entrada do laboratorio.

- Muito bem - eu disse -, estou cheia de expectativas.

Ela ndo respondeu. Apenas me empurrou para a porta do laboratério, sem me
cumprimentar nem explicar nada.

- Estamos de volta ao Hyatt - ela disse. - Assassinato nimero um. David Brandt vai abrir
a porta.

"Finja que vocé ¢ o noivo", ela disse, com as maos nos meus ombros para me deixar em
posi¢do, "e eu serei o assassino. Eu o surpreendo quando vocé abre a porta e dou uma facada,
com a mio direita, se bem que agora ndo faz muita diferenga."

Ela golpeou embaixo do meu seio esquerdo com o punho fechado.

- Entdo vocé cai e € ai que nds o encontramos, mais tarde, na cena.

Fiz que sim com a cabega, para ela saber que eu estava entendendo até ali.

- E 0 que nos encontramos perto de vocé? - ela perguntou, com os olhos arregalados.

Fizuma imagem mental da cena do crime.

- A garrafa de champanhe, o paleté do smoking.

- E verdade, mas ndo ¢ nisso que estou pensando.

- Sangue... muito sangue.

- Estd chegando perto. Lembre-se que ele morreu de colapso eletromecanico do
coragdo. Nos simplesmente concluimos que estava morto de medo.

Eu me levantei e olhei para o chéo. E entdo de repente eu vi, como se 0 corpo estivesse
ali.

- Urina.

- Certo! - exclamou Claire. - Encontramos um pouco de urina. Nos sapatos dele, no
chdo. Uns seis centimetros ciibicos, foi isso que consegui guardar.

Parecia légico que pertencia ao noivo, pois ¢ uma reagao natural ao medo sibito, ou a
morte. Mas ontem a noite eu estava pensando que também havia vestigios de urina em



Cleveland. E aqui, voltando para o Hyatt, eu nem examinei essa urina. Por que faria isso?
Sempre achei que era de David Brandt - disse. - Mas se vocé estivesse aqui, toda encolhida no
chio, e eu fosse o assassino, de pé ao seu lado, e se o xixi estava aqui - ela disse, apontando para
o chdo em volta de mim -, de quem seria esse mijo?

Nos nos olhamos num daqueles momentos gloriosos de epifania.

- Do assassino - eu disse.

Claire sorriu para sua aluna inteligente.

- Os anais da medicina forense estio cheios de exemplos de assassinos que ejaculam
quando matam, por isso mijar ndo ¢ tio estranho assim. Os nervos estdo a flor da pele. E como
sou compulsiva, obsessiva até o minimo detalhe, guardei num vidro, na geladeira, sem saber para
qué. E o que da sentido a tudo isso ¢ que a urina pode ser testada.

- Teste de qué?

- Para saber o sexo, Lindsay. A urina pode revelar o sexo da pessoa.

- Meu Deus, Claire! - Fiquei estupefata.

Ela me levou para o laboratorio, para a bancada com os dois microscopios, alguns
produtos quimicos em vidros ¢ um aparelho que reconheci das aulas de quimica no colégio: uma
centrifuga.

- Nédo ha nenhum sinal evidente de género na urina, mas ha o que procurar. Primeiro
peguei uma amostra e pus na centrifuga com hidroxido de potassio, o KOH, algo que podemos
usar para isolar as impurezas nas culturas de sangue.

Ela fezsinal para eu espiar no primeiro microscopio.

- Esta vendo esses ramos mintsculos, como filamentos, com grupos de células como
cachos de uvas? Candida albicans.

Olhei para ela sem entender.

- Células de levedura, querida. Essa urina estd cheia de depositos de levedura. Meninos
nao tém isso.

Comecei a sorrir, mas, antes de poder responder, ela continuou falando:

- Depois pus a outra amostra no microscopio e ampliei a trés mil. Olhe s6.

Eu me abaixei sobre o microscopio e espiei.

- Esta vendo essas células escuras, em forma de meia- lua, nadando por ai? - perguntou
Claire.

- Ha-ha.

- Globulos vermelhos. Muitos deles.

Levantei a cabega do microscopio e olhei para ela.

- Nédo apareceriam na urina de um homem. De jeito nenhum nessa quantidade. A
menos que ele tivesse uma hemorragia do rim, que, até onde eu sei, nenhum dos nossos
principais suspeitos tem.

- Ou entdo... - Balancei a cabega lentamente. - Ou entdo a a:
menstruada.

ina devia estar




CAPITULO 116

FIQUEI OLHANDO FIXO PARA CLAIRE ENQUANTO REGISTRAVA aquela
informagdo na minha cabega. Nicholas Jenks estava dizendo a verdade.

Ele ndo estava no quarto quando David e Melanie Brandt foram mortos aquela noite. E
também ndo estava em Napa. E provavelmente nem perto do Hall of Fame, em Cleveland. Eu
odiava tanto Jenks que ndo consegui enxergar mais nada.

Nenhuma de nos conseguiu superar o fato de querermos muito que ele fosse o culpado.

Todas as provas - o pélo da barba, o paletd, o champanhe -, tudo tinha sido uma fraude
incrivel. Jenks era mestre de finais surpreendentes, mas alguém tinha armado para o mestre.

Abracei Claire.

- Vocé é o maximo!

- Sou mesmo. Eu ndo sei 0 que isso prova - ela disse, dando um tapinha nas minhas
costas -, mas a pessoa que estava de pé ao lado daquele pobre menino na cena do crime era uma
mulher. E tenho a mesma certeza de que ela esfaqueou o peito de David Brandt com a mao
direita.

Minha cabega rodava. Jenks estava solto por ai, centenas de policiais 0 cagavam... e ele
era inocente.

- E entdo? - Claire olhou para mim e sorriu.

- E a segunda melhor noticia que recebi ultimamente - eu disse.

- A segunda?

Segurei a mao dela. Contei a Claire o que Medved me tinha dito. Nos nos abragamos de
novo. E fizemos até uma dancinha da vitéria. E depois nos duas fomos trabalhar.



CAPITULO 117

SUBI ATE MINHA MESA E CONTATEI JACOBI PELO RADIO. POBREZINHO, ele
continuava sentado na frente da casa de Joanna Wade, na esquina da Filbert com a Hyde.

-Vocé esta bem, Warren?

-Nada que uma boa chuveirada e duas horas de sono nao resolvam.

-Conte o que esta acontecendo por ai.

-O que esta acontecendo? - repetiu Jacobi, como se ficasse chateado de ter de passar
suas anotagdes. - As quatro e quinze da tarde de ontem, o alvo sai e caminha até a Gold's Gym.
As seis e dez, o alvo aparece de novo, vai até o Pasqua Coffee, sai com uma sacola de plastico.
Suspeito que ¢ café com améndoas. Entra na Butique Contempo Casuais, sai sem nada nas maos.
Eu conclui que os modelitos novos do outono ainda ndo chegaram, Boxer. Ela caminha de volta
para casa. Acende as luzes no terceiro andar. Sinto cheiro de frango? Ndo sei. Estou com tanta
fome que posso estar sonhando. As luzes se apagam as deze vinte e cinco. E desde entdo, ela esta
fazendo o que eu gostaria de estar fazendo. Por que me mandou para ca como um principiante,
Lindsay ?

- Porque Nicholas Jenks vai tentar encontrar sua ex- mulher.

Ele acredita que ela estd armando para ele. Eu acho que ele sabe que Joanna ¢ a
assassina.

- Vocé esta tentando me animar, Boxer? Dar um sentido @ minha vida?

- Talvez E que tal isso... Eu também acho que ¢ ela.

Quero saber imediatamente se vocé avistar Jenks.

Chris Raleigh chegou por volta das oito e olhou surpreso para meus olhos vermelhos de
sono e aparéncia desleixada.

- Vocé devia experimentar escovar o cabelo de manha.

- Claire me telefonou as cinco e dez. Eu cheguei ao necrotério as cinco e meia.

Ele olhou curioso para mim.

- Para qué?

- E meio dificil explicar. Quero que vocé conhega umas amigas minhas.

- Amigas? As oito da manha?

-E.

Ele ficou completamente confuso:

- O que eu ndo estou entendendo aqui?

- Chris. - Segurei o brago dele. - Acho que desvendamos o caso.



CAPITULO 118

UMA HORA DEPOIS REUNI TODO MUNDO DO CASO JENKS, TORcendo para que
fosse a ultima vez.

Tinha havido informes de pessoas que viram Nicholas Jenks em Tiburon, na marina e ao
sul de Market, no meio de um monte de sem- tetos. Essas duas informagdes eram falsas. Ele nos
enganou; quanto mais tempo permanecesse solto, maior a especulagéo.

Nos nos reunimos numa sala de interrogatorio vazia que a Unidade de Crimes Sexuais as
vezes usava. Claire contrabandeou Cindy pela entrada do prédio e entdo ligamos para Jill descer.

- Estou vendo que afrouxamos as exigéncias - comentou Jill quando entrou e viu Chris.

Raleigh também parecia surpreso.

- Nio se importem comigo... sou apenas um macho simboélico.

- Vocé lembra da Claire e da Jill Bernhardt, da promotoria municipal - eu disse. - Da
Cindy talvez vocé se lembre de quando estivemos em Napa.

Esta ¢ a equipe.

Lentamente Chris examinou rosto por rosto, até parar no meu.

- Vocés andaram trabalhando nisso independentemente da forga-tarefa?

- Nio pergunte - disse Jill, sentando numa cadeira de madeira. - Apenas escute.

Na sala lotada e apertada, todos os olhos se voltaram para mim. Eu olhei para Claire.

- Vocé quer comegar?

Ela fez que sim com a cabega, olhou para todos, como se estivesse numa conferéncia
médica.

- A pedido da Lindsay, passei a noite inteira revendo os arquivos dos trés casos. Estava
procurando qualquer coisa que pudesse implicar Joanna.

No inicio ndo encontrei nada. S6 cheguei @ mesma conclusdo de antes, que, pelo dngulo
dos ferimentos da primeira vitima, o assassino era destro. Jenks ¢ canhoto.

Mas era 6bvio que isso ndo ia colar. Entio uma coisa que eu nunca tinha notado antes
chamou minha atengdo. Nas primeira e terceira cenas do crime, havia tragos de urina.
Individualmente acho que nem o médico-legista de Cleveland nem eu pensamos que isso fosse
grande coisa. Mas quando repassei as cenas dos crimes na minha cabega, a localizagdo desses
depositos de urina ndo faza sentido nenhum. Esta manha, muito cedo, desci correndo para ca e
fiz alguns testes.

Quase ninguém respirava na sala.

- A urina que encontramos no Grand Hyatt tinha grandes quantidades de levedura, além
de quantidades incomuns de hemacias. Globulos vermelhos naquela quantidade aparecem na
urina durante a menstruagdo. Junto com a levedura, ndo tenho a menor divida de que a urina era
de uma mulher.

Uma mulher matou David Brandt e nao tenho divida também de que vamos descobrir
que era uma mulher no banheiro em Cleveland.

Jill piscou muitas vezes, atonita. Cindy abriu a boca pintada de vermelho vivo num meio-
sorriso de incredulidade.

Raleigh apenas balangou a cabega.



- Nio foi o Jenks - eu disse. - Deve ter sido a Joanna. Ele abusou dela, depois descartou-a
pela nova mulher, Chessy, quando ia ficar rico. Joanna tentou processa-lo duas vezes, sem
sucesso. Acabou com um acordo muitas vezes menor do que poderia conseguir um ano depois.
Ela observou Jenks ficar famoso, rico e ter uma vida nova e aparentemente feliz.

Chris estava atonito também:

- Vocés realmente acreditam que uma mulher teria condigdes fisicas de armar tudo
isso? As primeiras vitimas foram esfaqueadas, as segundas foram arrastadas vinte, trinta metros
para o lugar onde foram deixadas.

- Vocé néo a viu - respondi. - Ela sabia como armar a armadilha para Jenks. Conhecia o
gosto dele, seus investimentos e tinha acesso as coisas dele. E ela até trabalhou na Saks.

Cindy entrou na conversa:

-Ela era uma das poucas pessoas que podiam conhecer o livro Always a Bridesmaid.

Olhei para Jill.

-Ela teve os meios, 0 motivo e tenho certeza absoluta de que desejava isso.

Um siléncio pesado tomou conta da sala.

-Entdo como ¢ que vocés querem tocar isso? - Chris finalmente perguntou. - Metade da
policia esta procurando Jenks.

-Eu quero informar ao Mercer, tentar trazer Jenks sem que alguém o mate. Depois quero
seguir em frente e desfazer o disfarce de Joanna. Telefonemas, cartdes de crédito. Se ela esteve
em Cleveland, alguma coisa vai denuncia-la. Acho que agora vocé vai concordar - disse a Jill -
que temos o bastante para vocé expedir um mandado de busca.

Jill fez que sim com a cabega, primeiro hesitando um pouco, depois mais decidida.

-E simplesmente impossivel acreditar que, depois de tudo isso, agora teremos de
defender aquele filho-da-mae.

De repente ouvimos uma batida forte na janela de vidro da porta.

John Keresty, um inspetor da forga-tarefa, entrou na sala.

-E 0 Jenks... Acabou de ser visto. Ele esta em Pacific Heights.



CAPITULO 119

RALEIGH E EU LEVANTAMOS DE UM PULO, QUASE NO MESMO INSTANTE, e
corremos para o centro de comando.

Jenks tinha sido visto no sagudo de um pequeno hotel chamado El Drisco. Um carregador
de malas o viu. Sem algemas. Agora ele estava pelas ruas, em algum lugar de Pacific Heights.

Por que 14? Minha cabega vasculhou as possibilidades. E entdo ficou claro. Greg Marks
morava la. Passei um radio para Paul Chin, que ainda vigiava a casa do agente.

- Paul, fique de sobreaviso - disse a ele. - Jenks pode estar indo para ai. Ele foi visto em
Pacific Heights.

Ouvi meu celular. Era Jacobi. Tudo estava acontecendo ao mesmo tempo.

- Boxer, tem uma chamada para todas as unidades atras do Jenks em Pacific Heights, a
uns dois quildmetros daqui. Estou indo para la.

- Warren, nao saia dai - gritei no aparelho.

Eu ainda achava que Joanna era a criminosa. Ndo podia deixd-la sem vigilancia,
especialmente com Jenks a solta.

- Fique no seu posto.

- Isso é prioritario - argumentou Jacobi. - Além do mais, nada estd acontecendo aqui.
Chamo uma radiopatrulha para me substituir.

- Jacobi - eu berrei, mas ele ja tinha desligado e estava a caminho de Pacific Heights.

- Warren abandonou a vigilancia da casa de Joanna - eu disse a Chris.

De repente Karen, nossa funcionaria civil, gritou para mim:

- Lindsay, liga¢@o para vocé na linha um.

- Estamos de saida - berrei para ela.

Eu ja tinha pendurado meu coldre com a arma, pegado as chaves do carro.

- Quem ¢é?

- Diz que vocé quer falar com ele sobre o caso Jenks - disse Karen. - Diz que o nome
dele ¢ Phillip Campbell.




CAPITULO 120

FIQUEI PARALISADA, OLHEI PARA RALEIGH E VOLTEI CORRENDO A minha
mesa.

Fiz sinal para Karen passar a ligagdo. Ao mesmo tempo sibilei baixinho para Raleigh:

- Comece a rastrear.

Esperei em transe. Segundos podiam fazer diferenga. A respiragdo presa apertava meu
peito. Entdo atendi o telefone.

- Vocé sabe quem eu sou. - A vozarrogante de Nicholas Jenks declarou.

- Eusei quem ¢é. Onde vocé esta?

- Sem chance, inspetora. SO liguei para que saiba que, aconte¢a o que acontecer, nao
matei nenhuma daquelas pessoas. Ndo sou assassino.

- Eu sei disso - eu disse.

Ele ficou surpreso.

-Sabe...?

Nao podia revelar para Jenks quem era. Ndo com ele solto.

- Eu juro que podemos provar que ndo foi vocé. Diga onde estd.

- Ei, sabe de uma coisa? Nio acredito em vocés - declarou Jenks. - Além disso, é tarde
demais. Eu ja disse que vou cuidar disso sozinho. Vou resolver esses assassinatos para vocés.

Jenks podia desligar a qualquer momento e nos iamos perdé-lo.

Aquela era minha unica chance:

- Jenks, eu vou ao seu encontro. Aonde vocé quiser.

- Por que eu ia querer encontra-la? Ja vi vocé mais do que o suficiente.

- Porque eu sei quem foi - eu disse.

O que ele disse entdo me assustou:

- Eutambém sei.

E entio ele desligou.




CAPITULO 121

SEXTA... MARKET... TAYLOR... AS RUAS PASSAVAM VOANDO E A LUZ na
capota do carro de Chris Raleigh brilhava loucamente.

Ellis.

Hyde.

Subimos pela Larkin, avangando os sinais, depois pulamos sobre as lombadas cantando
pneus pela Nob Hill. Em questdo de minutos chegamos a

Russian Hill.

Joanna morava no Gltimo andar de uma casa na esquina da Filbert com a Hyde. Nao
famos mais esperar para pega-la.

Jenks estava livre e devia estar indo atras dela. Agora era uma questdo de evitar mais
mortes.

Reduzimos a marcha, apagamos os farois e rodamos pelas ladeiras silenciosas. A casa
tinha ficado sem vigilancia por cerca de quinze minutos. Eu ndo sabia se Joanna estava 1a em
cima. Nem onde Jenks tinha se metido.

Chris estacionou o carro no meio-fio. Verificamos nossas armas e resolvemos o que
iamos fazer.

Entdo vi uma coisa que tirou todo o ar dos meus pulmaes.

Chris também viu.

- Meu Deus, ele esta aqui.

De uma ruazinha estreita duas casas abaixo, surgiu um homem de barba com um casaco
esporte bem largo. Olhou para os dois lados quando chegou a rua e depois saiu andando pela
calgada.

Era Jenks.

Raleigh sacou o revolver e ia abrir a porta do carro. Examinei melhor o homem andando
e agarrei Chris.

- Espere. Olhe bem, Chris.

Nos dois ficamos boquiabertos, atonitos. Tinha a mesma aparéncia, cabelo avermelhado,
grisalho, curto, a mesma barba inconfundivel.

S6 que nao era Jenks.

A figura era mais magra, mais clara. O cabelo estava puxado para tras, escondia o
comprimento, que era mais longo, ndo cortado curtinho.

Eu pude ver isso.

Era uma mulher.

- Aquela ¢ Joanna - eu disse.

- Onde esta Jenks? - grunhiu Chris. - Isso esta ficando cada vez mais sinistro.

Observamos a figura seguir quarteirdo abaixo enquanto vérias possibilidades passavam
pela minha cabega. Aquilo era mesmo sinistro.

- Vou segui-la - disse Chris. - Vocé vai ao apartamento. Certifique-se de que ¢ ela,
Lindsay. Vou mandar uma mensagem pelo radio pedindo apoio.

Va logo, Lindsay. Va.



No segundo seguinte eu ja estava fora do carro, atravessando a rua, indo para o
apartamento de Joanna. Chris desceu a rua no Taurus.

Apertei botdes ao acaso até ouvir a resposta zangada de uma mulher.

Eu me identifiquei ¢ uma mulher grisalha apareceu no apartamento ao lado da porta da
frente.

Anunciou que era a proprietaria.

Mostrei-lhe o distintivo, pedi para me dar uma chave mestra. Entdo mandei que ela
voltasse para o apartamento.

Eu estava com a minha arma em punho e tirei a trava de seguranga.

Um suor quente brotava no meu rosto € no meu pescogo.

Cheguei ao apartamento de Joanna no terceiro andar. Meu coragdo estava disparado.
Cuidado, Lindsay, disse uma voz dentro de mim e ai senti um arrepio de aviso.

Sera que Nicholas Jenks estava la dentro?

Eu tinha certamente entrado em muitos ambientes hostis na minha carreira de policial.
Nenhum pior do que aquele. Enfiei a chave na fechadura, girei e, quando a tranca soltou,
empurrei a porta com o pé.

A porta abriu e revelou o apartamento claro ¢ bem decorado de Joanna Wade.

- Tem alguém ai? - gritei.

Ninguém respondeu.

Nao havia ninguém na sala de estar. Nem na sala de jantar, nem na cozinha. Uma
caneca de café estava na pia. O Chronicle dobrado na se¢@o de entretenimento.

Nenhum sinal de que eu estava na casa de uma psicopata. Isso me incomodou.

Fui em frente. Revistas como Comida e Bebida, San Francisco na mesa de centro.
Alguns livros de posturas de ioga.

No quarto, a cama desfeita. O lugar transmitia uma sensagéo relaxante, livre.

Joanna Wade vivia como uma mulher comum. Lia, tomava café na cozinha, dava aulas
de ginastica, pagava suas contas. Assassinos se preocupavam com suas vitimas.

Aquilo ndo fazia sentido.

Entrei no banheiro principal.

- Ah, merda!

O caso tinha finalmente sofrido sua reviravolta inevitavel.

No chdo, com roupa de ginastica, estava Joanna Wade.

Estava apoiada na banheira ¢ olhava para mim... ndo exatamente... ela ainda olhava
para seu assassino. Com olhos arregalados e apavorados.

Ele tinha usado uma faca .Jenks? Se ndo foi ele, entdo quem foi?

- Oh, meu Deus! - Engasguei.

Minha cabega rodava e dofa.

Corri até ela, mas ndo podia fazer mais nada. Estava tudo trocado de novo. Ajoelhei ao
lado da mulher morta e um pensamento horrivel encheu minha cabega:

Se ndo era Joanna, quem Chris estava seguindo ?
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EM POUCOS MINUTOS DOIS CARROS AZUIS E BRANCOS DA POLICIA
chegaram cantando pneus. Orientei os policiais para o terceiro andar até o corpo de Joanna, mas
eu estava pensando em Chris. E em quem ele estava seguindo.

Eu tinha ficado 14 em cima no apartamento uns dez talvez doze minutos, sem uma
palavra dele. Estava preocupada. Ele estava seguindo um assassino, um assassino que acabara de
matar Joanna Wade.

Desci correndo até uma radiopatrulha aberto. Avisei & Central de Comando o que tinha
acontecido. Um monte de duvidas se digladiavam na minha cabega.

Sera que afinal de contas podia ter sido Jenks? Sera que Jill estava certa? Ele estava nos
manipulando desde o inicio? Sera que ele havia armado tudo aquilo, até ser avistado em Pacific
Heights?

Mas se era ele, por qué? Por qué, depois que eu disse que acreditava nele? Por que ele
iria mata-la agora? Serd que cu podia ter evitado a morte de Joanna? Que diabo estava
acontecendo? Que droga, onde ¢ que Chris tinha se metido?

Meu celular finalmente tocou. Para alivio meu, era Chris.

- Onde ¢ que vocé estava? Quase morri de susto aqui.

Nao faga isso comigo.

- Estava na marina. O suspeito estd num Saab azul.

- Chris, tome cuidado. N@o ¢ Joanna. Joanna esta

morta. Foi esfaqueada muitas vezes no apartamento dela.

- Morta? - ele repetiu.

Eu senti que ele entendeu lentamente a pergunta nervosa.

- Entdo quem esta dirigindo o Saab a minha frente?

- Diga onde vocé estd, exatamente.

- Esquina da Chestnut com a Scott. O suspeito acabou de parar no meio-fio. O suspeito
esta saindo do carro.

Nio sei por que aquilo me pareceu familiar. Chestnut com Scott? O que havia 1a? No
tumulto das radiopatrulhas chegando a frente do prédio de Joanna e se apresentando, eu vasculhei
minha memoria a procura de alguma ligag@o.

- Ele esta se afastando do carro, Lindsay. Estd comegando a correr.

Entdo entendi. A foto que eu tinha pegado na casa do Jenks. O domo inconfundivel e belo
a luzda lua. O Palacio de Belas- Artes.

Era onde ele tinha se casado.

- Acho que sei para onde ele esta indo! - gritei. - Para o Palacio de Belas-Artes.
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PARTI NO CARRO COM A SIRENE LIGADA ATE A RUA PRESIDIO.

Levei apenas sete minutos, os carros saiam rapido da minha frente, acelerei pela
Lombard até a Richardson e o lado sul da Presidio. A minha frente a rotunda dourada do Palacio
de Belas-Artes se avolumava poderosa sobre um pequeno lago calmo e brilhante.

Vi o Taurus azul de Chris parado na diagonal a beira do parque e estacionei a
radiopatrulha ao lado dele. Néo vi sinal de nenhum outro policial por perto.

Por que o reforgo ndo tinha chegado? Que merda estava acontecendo agora?

Soltei a seguran¢a da minha arma e entrei no parque sob a rotunda gigantesca. Nao ia
esperar de jeito nenhum.

Assustei-me com as pessoas correndo na minha diregdo, fugindo da area da rotunda.

- Alguém esta atirando 1a - uma delas gritou.

De repente meus pés ganharam asas.

- Todos para fora! Sou da policia de San Francisco! - berrei enquanto esbarrava nas
pessoas que fugiam correndo.

- Tem um maniaco com uma arma - uma mulher gritou.

Dei a volta no laguinho ao longo de colunas enormes. Nao ouvi nada a frente. Mais
nenhum tiro.

Apontando a arma, dei a volta em esquinas até avistar a rotunda principal. Colunas
corintias imensas se elevavam em volta de mim, encimadas por frisos em baixo-relevo com
cenas herdicas.

Ouvi vozes ao longe. Uma mulher em tom de deboche:

- Somos s6 vocé e eu, Nick Imagine s6. Nao ¢ romantico?

E a vozde um homem, Jenks:

- Olhe s6 para vocé. Vocé esta patética. Como sempre.

As vozes ecoaram no imenso teto abobadado da rotunda principal.

Onde estava Chris? E onde estava o nosso refor¢o? Os polici:
Prendi a respiragdo ¢ me esforcei para ouvir a primeira sirene da policia. Cada passo que eu
dava, ouvia o barulho dos meus pés ecoando no teto.

- O que vocé quer? - Ouvi o grito de Jenks reverberando na pedra.

Depois a mulher também gritou:

- Quero que vocé se lembre delas. De todas as mulheres com quem transou.

Ainda nenhum sinal de Chris. Eu estava muito tensa de preocupagio.

Resolvi dar a volta pelo lado sob arcos baixos que iam até o lugar de onde vinham as
vozes. Eu me abaixei e rodeei as colunas.

Entdo vi Chris.

Ele estava la sentado, encostado numa coluna, observando tudo acontecer.

Minha primeira reagdo foi dizer: Chris, abaixe-se, alguém vai ver vocé ai. Foi uma
daquelas percepgdes em camera lenta, nas quais meus olhos funcionaram mais rapido do que a
minha mente.

Entio fui tomada por um pavor horroroso, fiquei nauseada ¢ arrasada de tristeza.

4 deviam estar ali.




Chris ndo estava observando nada e ndo estava se escondendo.

A parte da frente da camisa dele estava coberta de sangue.

Quase esqueci todo o meu treinamento de policial. Eu queria gritar, berrar. Precisei de
todas as minhas forgas para me segurar.

Duas manchas escuras de sangue encharcavam a camisa de Chris.

Minhas pernas ficaram paralisadas. Ndo sei como consegui chegar até ele. Eu me
abaixei. Meu coragdo batia descompassado.

Os olhos de Chris estavam distantes, o rosto dele cinza como pedra.

Procurei o pulso e senti o ritmo fraco do coragéo.

- Oh, Chris, ndo. - Engoli um solugo.

Quando falei, ele olhou para mim e viu meu rosto com olhos cintilantes. Seus labios se
separaram num sorriso débil. A respiragdo dele parecia um ronco agudo, pesada e dificil.

Meus olhos se encheram de lagrimas. Pressionei os furos no peito dele, tentando
empurrar o sangue de volta para dentro.

- Oh, Chris, agiiente firme. Agiiente firme. Vou pedir socorro.

Ele segurou meu brago. Tentou falar, mas foi apenas um sussurro gutural e baixo:

- Nio fale, por favor.

Corri de volta para a radiopatrulha, liguei o transmissor e ouvi a central.

- Policial ferido, policial ferido - berrei. - Quatro, zero, seis. Repetindo, quatro, zero, seis!

Era o codigo estadual de emergéncia.

- Policial baleado, na rotunda do Palacio de Belas- Artes. Precisamos de reforgo
imediato de paramédicos, ambulancia e da SWAT. Possibilidade de termos encontrado Nicholas
Jenks. Segundo policial na cena. Repetindo, quatro, zero, seis, emergéncia.

Assim que a central repetiu a localizagdo para mim e disse "Entendido" no fim, larguei o
transmissor e voltei la para dentro.

Quando cheguei perto, Chris ainda se segurava com a respiragdo curta. Uma bolha de
sangue despontou na sua boca.

- Eu te amo, Chris - sussurrei, segurando a méo dele.

Soaram vozes a frente, na rotunda. Nao consegui entender, mas eram o mesmo homem
¢ a mesma mulher. Entdo ouvi um tiro.

- Va - disse Chris. - Eu estou me agiientando.

Nossas maos se tocaram.

- Eu tenho retaguarda - ele murmurou sorrindo.

Entdo le me empurrou.

Eu avancei sorrateiramente, com minha arma em riste, olhando duas vezes para tras.
Chris me observava... estava me cobrindo.

Corri abaixada toda a extensdo da fila de colunas de dentro, até o lado da principal
rotunda. As vozes ecoavam, intensificadas. Fiquei hipnotizada pelo que vi.

Eles estavam frente a frente na basilica. Jenks, de camisa branca.

Ele segurava um brago que sangrava. Tinha levado um tiro.

E diante dele, segurando uma arma e com roupa de homem, estava Chessy Jenks.
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ELA PARECIA UMA IMITACAO BIZARRA E DESFIGURADA DA LINDA mulher
que era.

O cabelo estava sem brilho, tingido de cinza e ruivo. O rosto ainda tinha as marcas do
disfarce, costeletas de homem e tufos de uma barba ruiva.

Ela segurava uma arma com forga e apontava diretamente para ele.

- Eu tenho um presente para vocé, Nick.

- Um presente? - disse Nick desesperado. - Do que vocé esta falando?

- E por isso que estamos aqui. Quero renovar nossos votos. Chessy pegou uma pequena
bolsa de dentro do paletd e jogou aos pés dele.

- Ande logo. Pode abrir.

Nicholas Jenks se abaixou todo duro e pegou a bolsinha. Abriu e deixou o que tinha dentro
cair na palma da mao. Arregalou os olhos horrorizado.

As seis aliangas que desapareceram.

- Chessy, meu Deus! - ele disse. - Vocé enlouqueceu.

O que quer que eu faga com isso? - Ele segurou um anel. - Essas aliangas vdo por vocé
na cAmara de gas.

- Nao, Nick - disse Chessy, balangando a cabega. - Eu quero que vocé engula todas.
Livre-se das provas para mim.

O rosto de Jenks se contorceu de apreensdo.

- Vocé quer que eu faga o qué?

- Engula as aliangas. Cada uma ¢ alguém que vocé destruiu. Alguém em quem vocé
matou a beleza. Elas eram inocentes. Como eu. Meninas no dia do seu casamento. Vocé nos
matou a todas, Nick.. a mim, a Kathy, a Joanna. Por isso agora nos dé algo em troca. Com este
anel eu prometo...

Jenks fechou a cara e gritou para ela:

- Ja chega, Chessy!

- Eu ¢ que sei quando chega. Vocé adora jogos, entdo entre neste jogo. Jogue o meu
jogo desta vez. Engula! - Ela apontou a arma. - Ndo tem sentido fingir que ndo vou atirar, ndo ¢é,
querido?

Jenks pegou uma das aliangas e a levou a boca. Sua méao tremia muito.

- Essa era Melanie, Nicky. Vocé ia gostar dela. Atlética... esquiadora... mergulhadora.
Bem o seu tipo, hein? Ela lutou comigo até o fim. Mas vocé ndo gosta quando lutamos, ndo ¢?
Vocé gosta de ter o controle absoluto.

Ela inclinou a arma e mirou na dire¢do da cabega de Jenks. Jenks pos a alianga na boca.
Com expressao de nojo, fez forga para engolir.

Chessy estava se descontrolando. Ela solugava, estava tremendo...

Achei que ndo podia esperar mais.

- Policia! - berrei e me adiantei segurando meu trinta e oito com as duas méos, apontado
para ela.

Ela virou para mim e ndo demonstrou surpresa alguma, depois virou de novo para Jenks.



- Ele tem de ser punido!

- Acabou - eu disse, avangando para ela com todo o cuidado. - Por favor, Chessy, chega
de matanga.

Como se percebesse de repente o que tinha se tornado, como se entendesse as coisas
doentias que tinha feito, ela olhou para mim.

- Eu sinto muito... Sinto por tudo que aconteceu... exceto por isto!

Ela atirou em Jenks.

Eu atirei também, nela.

O corpo esguio de Chessy voou para tras, bateu na parede com forga e escorregou até o
chao. Seus lindos olhos se arregalaram e a boca se abriu.

Vi que ela havia errado o tiro disparado contra Jenks. Ele olhava fixo para ela, sem
acreditar. Nao pensou que ela pudesse fazer aquilo, ndo pensava que ela o odiasse tanto. Ele
ainda acreditava que podia controlar Chessy e provavelmente que ela 0o amava.

Corri até ela, mas era tarde demais. Os olhos ja estavam vidrados e o sangue jorrava do
seu peito. Segurei a cabega dela e vi como era bonita... como Melanie, Rebecca, Kathy... e que
estava morta também.

Nicholas Jenks olhou para mim e soltou um suspiro de alivio.

- Eu disse... eu disse que era inocente.

Olhei para ele com repulsa. Oito pessoas tinham morrido. As noivas e os noivos, Joanna
¢ agora a mulher dele. Eu disse que era inocente?

Era isso que ele pensava?

Girei e meu punho acertou em cheio os dentes dele. Senti algo se espatifar quando Jenks
caiu de joelhos.

- Esta aqui a sua inocéncia, Jenks!
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Eu ESTAVA CORRENDO E PERCEBI QUE NAO SABIA MAIS O QUE estava
fazendo, onde eu estava. Por alguma razio meus instintos me levaram de volta ao lugar onde
Chris foi alvejado.

Ele continuava encostado na coluna, na mesma posigdo. Como se estivesse esperando
que eu voltasse.

Corri para ele e me abaixei o mais perto que pude. Vi que a policia e os paramédicos
estavam chegando afinal. Por que demoraram tanto?

- O que aconteceu? - Chris sussurrou.

Mal pude ouvir o que ele dizia.

- Eu a peguei, Chris. Chessy Jenks era a assassina.

Ele conseguiu balangar a cabega.

- Essa ¢ a minha garota - ele murmurou.

Entdo Chris deu um sorriso fraco ¢ morreu nos meus bragos.

Eu nunca poderia imaginar que Chris iria antes de mim. Esse foi o choque mais terrivel e
desesperador. Eu é que estava doente, a morte tinha passado perto de mim.

Abaixei a cabega perto do peito dele. Ndo havia movimento nem respiragdo, s6 uma
imobilidade aterradora. Tudo parecia irreal demais.

Entdo os médicos comegaram a tentar ressuscitar Chris, com atos herdicos e inuteis, ¢ eu
fiquei 14 sentada, segurando a méo dele.

Eu me senti oca, vazia e com uma tristeza imensa. Eu solugava, mas tinha de dizer uma
coisa a ele. Tinha de dizer aquilo a ele, a ultima coisa:

-Medved me disse, Chris, que eu vou ficar boa.
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EU NAO PODIA CHEGAR PERTO DA MINHA MESA NA POLICIA. Tinham me
dado uma semana de licenga. Resolvi tirar mais uma por minha conta além dessa.

Fiquei sem fazer nada, assisti a alguns videos de filmes antigos, fizmeu tratamento, corri
um pouco na marina.

Até cozinhei e sentei no terrago sobre a baia, como tinha feito com Chris aquela primeira
noite. Uma noite fiquei de porre e comecei a brincar com minha arma.

Foi Doce Martha que me convenceu a parar com aquilo. Ela e o fato de que, se eu me
matasse, estaria traindo a lembranga de Chris. Nao podia fazer isso. E as meninas também nunca
me perdoariam, certo?

Estava com um buraco no coragéo, maior e mais doloroso do que qualquer coisa que ja
tinha sentido, mesmo com a anemia de Negli. Era um vazo, um distanciamento, falta de
interesse em tudo. Claire ligava trés vezes por dia, mas eu ndo conseguia conversar muito tempo,
nem com ela.

- Nio foi vocé, Lindsay. Ndo havia nada que vocé pudesse ter feito. - Ela procurava me
consolar.

- Eu sei disso - respondi, mas nido conseguia me convencer de que isso fosse verdade.

A maior parte do tempo tentava acreditar que ainda tinha algum proposito que me
animava na vida. Os assassinatos das noivas ¢ noivos estavam resolvidos. Nicholas Jenks estava
sorvendo desavergonhadamente seu status de celebridade na Dateline e na 20/20. Minha anemia
parecia estar em remissdo. Chris tinha morrido. Procurava pensar no que ia fazer agora. Ndo
conseguia pensar em nada interessante.

Entio lembrei-me do que tinha dito a Claire quando estava mais apavorada com a
anemia de Negli: Pegar esse cara ¢ a Unica coisa que me da forgas para continuar.

Nio se tratava apenas do certo e do errado. Ndo era uma questdo de culpa ou inocéncia.
Era uma coisa na qual eu era boa e que eu adorava fazer.

Quatro dias depois do tiroteio, fui ao enterro de Chris. Foi numa igreja catolica em
Hayward, onde ele tinha sido criado.

Ocupei meu lugar na fila com Roth e Jacobi. E com o chefe Mercer, que estava de
uniforme.

Mas meu coragdo doia demais. Eu queria ficar perto do Chris. Queria ficar ao lado dele.

Vi sua ex-mulher e dois filhos se esfor¢ando para agiientar aquilo.

Eu pensava que tinha chegado muito perto da vida deles. E eles nem sabiam.

Heroi da policia, era o que estavam dizendo dele.

Ele era um cara de marketing, pensei, sorrindo. E entdo comecei a chorar.

E de todas as pessoas que podiam fazer isso foi Jacobi que segurou minha mao. E de
todas as coisas mais improvaveis de acontecer, eu pus o brago nas costas dele.

Parecia que ele dizia: chore, pode chorar.

Depois me aproximei da ex-mulher de Chris, Marion.

- Eu queria conhecé-la - eu disse. - Eu estava com Chris quando ele morreu.

Ela olhou para mim com a coragem fragil que s6 uma mulher poderia entender.



- Eu sei quem vocé ¢ - ela disse com um sorriso de compaixdo. - Vocé ¢ mesmo bonita.
Chris disse que vocé era bonita. E inteligente.

Sorri e segurei a mao dela. Ela apertou a minha e eu apertei a dela.

- Ele também disse que vocé era muito corajosa.

Meus olhos ficaram cheios de lagrimas. Entdo ela pegou meu brago e disse o que eu
mais queria ouvir:

- Por que néo fica aqui conosco, Lindsay ?

O Departamento de Policia deu a Chris um enterro de heréi. Gaitas de fole, com seu
lamento triste, abriram a cerimonia.

Fileiras e mais fileiras de policiais uniformizados. Uma salva de vinte e um tiros.

Quando terminou, voltei para o carro pensando no que ia fazer.

No portdo do cemitério vi Cindy, Jill e Claire. Elas estavam a minha espera.

Nio me mexi. Fiquei la parada, minhas pernas tremiam muito. Elas perceberam que, se
ndo tomassem a iniciativa, eu ia desmoronar.

- Por que ndo volta de carro conosco? - disse Claire.

Minha voz falhou. Mal consegui falar:

- Era para ser eu, ndo ele - eu disse a elas.

Entdo elas me abragaram. Abracei as trés e chorei como nunca. Nés quatro choramos.

- Nunca me abandonem, meninas.

- Abandonar? - disse Jill arregalando os olhos.

- Nenhuma de nos - prometeu Cindy. - Somos uma equipe, lembra? Estaremos sempre
juntas.

Claire segurou meu brago.

- Nos amamos vocé, querida - ela sussurrou.

Saimos as quatro de bragos dados do cemitério. Uma brisa fresca soprava no nosso rosto
¢ secava nossas lagrimas.

As seis horas aquela noite eu estava de volta ao prédio do Tribunal de Justiga.

Tinha de fazer uma coisa importante.

No sagudo a primeira coisa que se vé ¢ uma grande placa de marmore.

Nela ha noventa e trés nomes e datas de noventa ¢ um homens e duas mulheres que
envergaram o uniforme da Policia de San Francisco e que morreram cumprindo seu dever. Um
pedreiro esta trabalhando na placa.

E uma lei tacita da for¢a policial jamais contar aqueles nomes. Mas aquela noite eu
contei. Noventa e trés, comegando com James S. Coonts, no dia 5 de outubro de 1878, quando o
Departamento de Policia foi formado.

Amanhd havera mais um: Christopher John Raleigh. O prefeito estard la e Mercer
também. Os reporteres que cobrem a se¢@o policial. Marion e os meninos. Vo eternizi-lo como
um herdi da policia. Eu estarei [4 também.

Mas esta noite ndo quero discursos nem cerimonias. Esta noite quero que sejamos
apenas ele e eu.

O pedreiro termina a gravagdo do nome dele. Eu espero enquanto ele lixa o marmore,
passa o aspirador no pé. Entdo eu me aproximo e passo a mao no marmore liso.

Sobre o nome dele.



Christopher John Raleigh.

O pedreiro olha para mim. Ele vé o sofrimento nos meus olhos.

- A senhora o conhecia?

Meneio a cabega e do fundo do meu coragéo brota um sorriso. Eu o conhecia.
- Era meu parceiro.



EPILOGO

Golpe de misericordia APRENDI QUE INVESTIGACOES DE ASSASSINATOS
SEMPRE TEM pontas soltas e perguntas que ficam sem respostas. Sempre.

Mas ndo dessa vez.

Estava em casa uma noite, mais ou menos um més depois do enterro de Chris. Tinha
acabado de jantar sozinha, tinha alimentado e saido para passear com Sua Majestade Dogura
quando alguém bateu a porta, uma tUnica batida, autoritaria.

Nio tinha aberto a porta 14 de baixo com o interfone para ninguém, por isso espiei pelo
olho magico antes de abrir. Ndo acreditei no que vi. Era Nicholas Jenks.

Ele estava com um blazer azul-marinho sobre uma camisa branca e calga cinza-escura.
Parecia mais arrogante e antipatico do que nunca.

- Néo vai me deixar entrar? - ele perguntou e sorriu, como se dissesse: Claro que vai.
Nao consegue resistir, ndo ¢?

- Nio, ndo vou - eu disse e me afastei da porta. - Va se catar, babaca.

Jenks bateu de novo e eu parei de andar.

- Nio temos nada para conversar - eu disse bem alto para ele ouvir.

- Ah, temos sim - Jenks respondeu. - Vocé estragou tudo, inspetora. Estou aqui para
explicar como.

Congelei. Senti meus olhos ardendo, o calor queimando minha nuca.

Voltei para a porta, parei, abri e meu coragdo disparou. Vocé estragou tudo.

Ele estava sorrindo, ou talvez rindo de mim.

- Estou comemorando - ele disse. - Sou um cara feliz!

Sabe por qué?

- Ndo me diga que ¢ porque esta solteiro de novo.

- Bem, por isso também. Mas acabei de vender os direitos do meu novo livro para a
North American. Oito milhdes de dolares. E o cinema pagou quatro.

Esse néo ¢ ficgdo, Lindsay. Adivinhe qual ¢ o tema. Pode chutar, dé um palpite.

Eu queria por Jenks para fora, desesperadamente.

- E é comigo que vocé quer compartilhar essa noticia?

Que tristeza para vocé!

Jenks continuou a sorrir de orelha a orelha.

- Na verdade, eu vim até aqui para compartilhar uma outra coisa. E ¢ com vocé mesmo
que quero compartilhar isso. Ja consegui sua atengdo, Lindsay ?

Vocé fezum estrago enorme, neném.

Ele era tdo asqueroso e incongruente que estava me assustando. Ndo queria que ele
percebesse isso. O que queria dizer com Vocé estragou tudo?

- Eu podia oferecer um drinque, mas odeio vocé - eu disse, com uma careta zombeteira.

Ele jogou as méos para o alto e imitou minha careta.

- Sabe, sinto exatamente o mesmo por vocé. Por isso quero contar isso, Lindsay, so para
vocé. - Ele baixou a voz e disse, sussurrando: - Chessy fez o que eu mandei que fizesse, até o
finzinho. Os assassinatos?



Estavamos executando um jogo terrivel, maravilhoso. Tragicos marido e mulher matam
maridos e mulheres felizes e inocentes. Estivamos encenando a trama de um livro. Do meu
livro. Vocé estragou tudo, Lindsay . E eu sai impune. Estou livre. Estou completamente livre.

E agora mais rico do que nunca.

Ele ficou olhando para mim e comegou a rir. Foi o som mais nojento que ouvi em toda a
vida.

- E verdade. Chessy fazia qualquer coisa que eu mandasse. Todas elas faziam. Por
eu as escolhia. Costumava jogar um jogo em que elas latiam como cadelas. Elas adoravam.
Quer brincar, Lindsay ? Ruf, ruf?

Olhei furiosa para ele.

- Vocé ndo acha um tanto mediocre fazer as mesmas brincadeiras do seu pai? Joanna
me contou.

- Eu fiz coisas muito além do que meu pai jamais imaginou. Eu fiz tudo, inspetora, e sai
impune de tudo. Planejei cada assassinato. Isso ndo provoca um arrepio? Nao faz com que vocé
se sinta mediocre?

De repente Jenks comegou a calgar luvas de borracha que tirou do bolso do blazer. Que
merda era aquilo?

- Isso ¢é perfeito também - ele disse. - Eu ndo estou aqui, Lindsay. Estou com uma
deliciosa putinha mentirosa em Tahoe.

Comprei e paguei um alibi para mim. Crimes perfeitos, Lindsay. A minha especialidade.

Quando me virei para fugir, Jenks sacou uma faca.

- Quero sentir isso entrando em vocé, Lindsay. Bem fundo. O golpe de misericordia.

- Socorro! - berrei, mas entdo ele me atingiu com forga. Fiquei chocada com a
velocidade como que se moveu e com a forga que tinha.

Bati na parede da sala e quase desmaiei. Martha foi instintivamente para cima dele. Eu
nunca tinha visto os dentes dela arreganhados daquele jeito. Ele a golpeou com a faca e cortou o
ombro dela. Martha caiu, ganindo horrivelmente.

- Fique longe, Martha! - gritei para ela.

Jenks me levantou e me atirou no meu quarto. Ele fechou a porta.

- Devia acontecer outro assassinato de noiva e noivo enquanto eu estava na cadeia.
Novas provas iam aparecer lentamente.

Ficaria claro que eu era inocente, que tinha sido armado contra mim. E entio eu
escreveria o livro! Mas Chessy virou a casaca e foi mais ousada do que eu. Nunca a respeitei
mais, Lindsay .

Quase amei Chessy por isso. Ela demonstrou pela primeira vez que tinha coragem!

Arrastei-me para longe de Jenks, mas ele via que eu ndo tinha para onde ir no quarto.
Achei que poderia ter fraturado uma costela.

- Vocé vai ter de me matar primeiro - eu disse, num si

SUrro rouco.
- Esta bem. - Ele sorriu satisfeito. - Fico felizde atender a seu pedido. Sera um prazer.
Fui engatinhando até minha cama, para o lado da janela que dava para a baia. Era dificil
respirar. Jenks veio atras de mim.
- Pare, Jenks! - berrei o mais alto que pude. - Pare ai, Jenks!
Ele ndo parou. E por que pararia? Golpeava a torto ¢ a direito com a faca. Meu Deus, ele



estava gostando daquilo! Estava rindo. Mais um assassinato perfeito.

Estendi a mao embaixo da cama onde tinha prendido um coldre e um revélver, o meu
sistema doméstico de seguranga.

Nao tive tempo de mirar, mas nem precisei. Nicholas Jenks ficou atonito, com a faca
levantada sobre seu ombro esquerdo.

Atirei trés vezes. Jenks gritou, seus olhos cinzentos saltaram das Orbitas sem acreditar e
ele caiu morto em cima de mim.

- Va arder no inferno - sussurrei.

Liguei para Claire primeiro, a médica-legista. Depois para Cindy, a melhor repérter de
crimes de San Francisco. E finalmente para Jill, minha advogada.

As meninas chegaram correndo.

FIM
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