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Geraldo Jorddo Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragdo
de leitores e acabou criando um dos catélogos infantis mais premiados do Brasil. Em
1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

F& de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de
ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que ndo era o foco da
Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a
esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos
desafios e contratempos da vida.
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PROLOGO

VOZES NA BAIA



capitulo 1

ALFRED BRINKLEY ESTA sentado num dos banquinhos do deque superior. O sol de
novembro o encara do alto como um enorme olho claro e ele o encara de volta enquanto a
balsa atravessa a baia de Sdo Francisco.

Uma sombra o encobre, um garotinho se aproxima para pedir:

— O senhor poderia tirar uma foto nossa?

Alfred balanga a cabega com veeméncia. Ndo, ndo, ndo. A flria parece tensionar seus
mdsculos, como se um arame apertasse seu cranio.

Vocé tem que esmagar esse menino como um inseto.

Alfred desvia o olhar e canta mentalmente “Ai, ai, ai, ai, meu Sau-sa-lito-lindo...” para
silenciar as vozes interiores. Em busca de consolo, afaga Bucky sob a jaqueta de nailon
azul. Mas o gesto € vdo e as vozes continuam martelando em sua cabega.

Seu panaca. Seu idiota.

Gaivotas grasnam no céu como criangas barulhentas. O sol brilha através das nuvens,
deixando o firmamento transparente como vidro. Elas sabem o que eu fiz.

Turistas de bermuda e boné se espalham ao longo da amurada, fotografando Alcatraz,
Angel Island e a Golden Gate Bridge.

Um veleiro passa perto da embarcagdo, com a vela enfunada, espirrando agua na borda
da balsa. Alfred deixa o tronco cair com o peso dos pensamentos. V€ a retranca girar.
Ouve o estalo forte. Meu Deus! O veleiro! Alguém tem que pagar!

Com um barulho que assusta Alfred, os motores da balsa engatam marcha a ré e o
deque vibra durante a atracagao.

Ele se levanta e abre caminho através de um grupo de turistas, atropelando mesas e
cadeiras, provocando olhares de censura nos passageiros. Vai até o deque aberto da popa e
se depara com uma mée que repreende o filho, um garoto de nove ou 10 anos de cabelos
castanhos.

— Vocé estd me deixando maluca! — grita a mulher.

Alfred sente o arame se partir. Alguém tem que pagar! Enfia @ mao no bolso da jaqueta
e encontra Bucky. Encaixa o dedo no gatilho.

A balsa dd um solavanco ao atracar. As pessoas buscam apoio umas nas outras, rindo,
e depois se preparam para desembarcar.

Alfred encara a mae, que ainda humilha o filho. Uma mulher mitda com calga clara na
altura das canelas e uma blusa branca de tecido fino que deixa entrever a silhueta dos
seios e acentua o contorno dos mamilos.

— O que deu em vocé hoje, hein? — ruge ela por cima dos motores. — Esta enchendo
meu saco, sabia?

Bucky estd na mao de Alfred: um revdlver que pulsa como se tivesse vida propria. A
voz aumenta: Mate essa mulher. Mate essa mulher. Ela passou dos limites.

Bucky esta apontada para o centro do peito dela.



Buum!

Alfred sente o coice da arma, vé a mulher voar para trds com um grito de dor e a
blusa manchada de sangue.

Otimo!

O menino arregala os olhos ao ver a mde estirada no chdo, deixa cair o sorvete de
morango e faz xixi nas calgas.

O garoto também estd merecendo.

Buum!



capitulo 2

IMAGENS DE VELAS BRANCAS povoam a mente de Alfred enquanto o sangue se espalha
pelo deque. A sempre confidvel Bucky ainda estd quente em sua méo. Ele corre os olhos
pelo convés.

A voz em sua cabega agora grita: Corra! Fuja! Vocé ndo queria fazer isso!

Alfred vé de relance um homem grande correr em sua diregdo, o rosto crispado de
firia, os olhos soltando faiscas. Ele estica o brago.

BUUM!

Um oriental de olhos negros e sérios, com um risco branco no lugar da boca, tenta
roubar Bucky de sua méo.

BUUM!

Uma mulher negra observa a cena de perto, paralisada pelo tumulto dos turistas. Ela se
vira em sua diregdo com as bochechas vermelhas e os olhos arregalados. Encara-o com
firmeza e 1é a mente de Alfred.

— Agora chega, filho — diz, estendendo a m&o trémula. — Entregue-me essa arma.

Ela sabe o que vocé fez. Como isso é possivel?

BUUM!

Alfred sente um grande alivio quando a mulher que leu sua mente desaba no chdo. As
pessoas se movem em ondas naquele espago minimo, protegendo-se, umas se jogando
para a direita, outras para a esquerda. Alfred as acompanha com os olhos.

Vé que estdo com medo. Com medo dele.

A seus pés, a mulher negra segura um celular entre os dedos ensanguentados. Arfando,
ela digita os nimeros com o polegar. Tarde demais. Alfred pisa na mdo da mulher e se
agacha.

— Vocé devia ter me impedido! — diz ele, com os dentes trincados. — Era sua obrigago!

Bucky a espeta na testa.

— Nao! — implora ela. — Por favor!

Alguém grita:

— Mamde!

Um rapaz magricela de aproximadamente 18 anos corre na diregdo dele segurando uma
barra de ferro. A balsa balanga e Alfred aperta o gatilho.

BUUM!

O tiro acerta na barra de ferro, que rodopia no ar e cai no chdo. O jovem corre até a
mulher e se joga sobre ela. Vocé quer protegé-la?

As pessoas se escondem sob os bancos e os gritos parecem envolvé-lo como linguas
de fogo.

O ronco dos motores se mistura ao ruido metalico da prancha de desembarque que
acaba de ser baixada. Bucky continua apontada contra a multiddo enquanto Alfred olha por
sobre a amurada.



Ele calcula a distancia. Um metro e meio até a base da prancha e depois um salto
grande até o cais. Alfred guarda Bucky no bolso, coloca as duas mdos na amurada e salta
por cima dela, a queda amortecida pelo solado dos ténis. Uma nuvem cobre o sol,
tornando-o quase imperceptivel.

Répido, marujo. Pule!

E assim ele faz. Salta para o cais e corre na diregdo do mercado de peixes, onde se
mistura @ agitagdo do estacionamento. Passa entdo a caminhar e, uma quadra adiante,
chega ao centro comercial.

Ja estd assobiando quando desce a escada da estagdo de metrd. E continua assobiando
quando toma o trem de volta para casa.

Vocé conseguiu, marujo.



PARTE 1

VOCE CONHECE ESTE HOMEM?



capitulo 3

EU ESTAVA DE FOLGA naquela manhd de sabado, na primeira semana de novembro,
quando fui chamada até a cena de um crime porque meu cartdo de visita fora encontrado
no bolso da vitima.

Agora me achava na sala escura de um sobrado na Rua 17, diante de um delinquente
chamado José Alonzo. Sem camisa, ele estava jogado num sofa velho com os punhos
algemados atrés das costas. A cabega pendia sobre o peito e as lagrimas escorriam pelo
queixo.

Eu ndo estava nem um pouco comovida.

— Ja leu os direitos dele? — perguntei ao inspetor Jacobi, ex-parceiro e atual
subordinado. Com 51 anos recém-completados, Jacobi ja vira mais vitimas de homicidio
em seus 25 anos na policia do que muito oficial veria em toda a vida.

— Li, sim, tenente. Antes de ele confessar. — O inspetor estava com os punhos cerrados
ao longo do tronco, com uma expressdo de repulsa no rosto.

— Entendeu seus direitos? — perguntei a Alonzo.

Ele assentiu e voltou a chorar, resmungando:

— Eu ndo queria fazer isso, mas ela me deixou maluco!

Uma menininha de trés anos, com um lago branco encardido nos cabelos e uma fralda
molhada que ia até os joelhos, agarrava-se a perna do pai, aos prantos. Aquilo, sim, me
deixava comovida.

— O que Rosa fez para deixar vocé tdo “maluco”™ - perguntei. — Estou muito
interessada em saber.

Rosa Alonzo jazia morta no chdo, o belo rosto virado para a parede mofada, a cabega
rachada pelo ferro de passar que o marido havia usado para agredi-la.

A tdbua estava caida a seu lado e lembrava um cavalo morto. O ar ainda tinha o
perfume do spray de passar roupa.

Na dltima vez em que haviamos conversado, Rosa disse que ndo abandonava o marido
porque temia que ele a matasse. Por mim, ela teria ido para bem longe com a filha.

O inspetor Richard Conklin, parceiro de Jacobi e mais novo integrante do Departamento
de Homicidios, foi até a cozinha e despejou num pote um pouco de ragdo para o gato que
miava sobre a mesa de férmica.

— E possivel que ele fique aqui por um bom tempo — explicou sem se virar para nés.

— Ligue para a Secretaria de Protegdo aos Animais — falei.

— J4 liguei, mas disseram que estdo ocupados. — Conklin abriu a torneira da pia e
encheu outro pote de agua.

Alonzo novamente se manifestou:

— Sabe o que ela disse para mim, tenente? “Vai trabalhar!” Caramba, isso me tirou do
sério!

Eu 0 encarei até que ele desviasse o olhar, dizendo a mulher morta:



— Eu ndo queria ter feito isso, Rosa. Por favor, me dé mais uma chance!

Jacobi o segurou pelo brago, fazendo com que ele se levantasse.

— Ela perdoa, companheiro, ela perdoa... — falou. — Agora vamos dar um passeio.

A menina voltou a chorar quando Patty Whelk, do Juizado de Menores, entrou na sala.

— 0i, Lindsay — disse ela, contornando a vitima no chdo. — E esta princesinha aqui,
como se chama?

Peguei a crianga no colo, retirei o lago de seus cabelos encaracolados e entreguei-a
para a assistente social.

— Esta é a Anita Alonzo — informei. — Anita, esta é a Patty.

Patty e eu trocamos um olhar de tristeza no instante em que ela acomodava a menina
no colo.

Enquanto a assistente social procurava uma fralda limpa no quarto, pedi a Conklin que
esperasse pelo médico-legista e sai a rua na cola de Jacobi e Alonzo.

— Até mais — despedi-me de Jacobi e fui até meu carro, estacionado junto ao lixo na
calgada. Eu virava a chave na ignigdo quando meu celular tocou. Hoje é sabado, caramba!
Quero um pouco de paz!

Atendi no segundo toque.

Era Anthony Tracchio, meu chefe. Ainda que as sirenes berrassem ao fundo, era
possivel perceber a tensdo em voz:

— Boxer, houve um atentado na balsa Del Norte. Trés pessoas mortas. Ha alguns
feridos. Preciso de vocé aqui imediatamente.



capitulo 4

EU ESTAVA COM UM MAU pressentimento ao imaginar o que poderia ter tirado Tracchio
do conforto de sua casa num sabado. E esses sentimentos pioraram quando avistei cinco
viaturas estacionadas na entrada do pier e duas sobre a calgada nas extremidades da
estagdo das balsas.

Um policial veio em minha diregdo:

— Por aqui, tenente. — E apontou para a rua que levava a parte sul do pier.

Passei por viaturas, ambuldncias e caminhdes dos bombeiros e estacionei perto do
terminal. Ao sair do carro, senti o frio de 15 graus daquele dia nublado. Um vento agitava
as aguas da baia, fazendo com que a Del Norte batesse seguidamente contra o pier.

A presenca policial havia chamado a atengdo das pessoas, que perambulavam entre a
estagdo e o mercado, algumas tirando fotos, outras perguntando o que tinha acontecido.
Era como se pudessem farejar pdlvora e sangue no ar.

Passei por baixo da fita amarela que isolava o pier, cumprimentei os policiais
conhecidos e ergui o rosto ao ouvir Tracchio chamar meu nome.

Ele estava na prancha da balsa.

Usava um blazer de camurga, sapatos de couro e, como sempre, o cabelo penteado de
modo a esconder sua calvicie. Ele acenou para que eu entrasse na balsa.

Caminhei até ele, mas logo no inicio da prancha precisei dar passagem a dois
paramédicos que desciam carregando uma maca. Ndo pude deixar de olhar para a vitima:
uma mulher negra com o rosto inteiramente coberto por uma méscara de oxigénio e o
brago espetado por uma canula de soro. O lengol que cobria seu corpo estava ensopado de
sangue.

Senti uma repentina dor no peito. Meu coragdo se manifestava antes mesmo que o
cérebro pudesse concatenar os fatos.

Claire Washburn! Minha melhor amiga foi baleada!

Imediatamente me agarrei a maca, interrompendo sua descida e fazendo com que um
dos paramédicos berrasse comigo:

— Saia do caminho!

— Sou policial — anunciei, abrindo a jaqueta para mostrar meu distintivo.

— Vocé podia ser Deus! — rebateu o homem. — Ela estd sendo levada para a emergéncia.

Eu ndo conseguia me acalmar e meu coragdo estava prestes a sair pela boca.

— Claire! — chamei, acompanhando a maca pelo pier. — Claire, sou eu, Lindsay! Esta me
ouvindo?

Nenhuma resposta.

— Como ela estd? — perguntei ao paramédico.

— Vocé ainda ndo entendeu que precisamos leva-la ao hospital?

— Responda, droga!

— Eu ndo sei, caramba!



Impotente, observei os dois homens abrirem as portas da ambuléncia.

Quinze minutos haviam se passado desde o telefonema de Tracchio. Claire esperara no
deque durante todo esse tempo, perdendo sangue, tentando respirar com uma bala dentro
do peito.

Segurei @ mdo da minha amiga enquanto as lagrimas brotavam nos meus olhos. Claire
virou o rosto para mim e suas palpebras tremeram.

— Lindsay... — balbuciou. Retirei a mascara para que ela pudesse falar. — Onde esta
William? — Logo me lembrei: William, filho cagula de Claire, trabalhava nas balsas nos fins
de semana, o que talvez explicasse a presenga dela ali. — NOs nos separamos. Acho que
ele foi atras do atirador.



capitulo 5

CLAIRE REVIROU OS OLHOS e recolheu a mdo. Os paramédicos colocaram a maca na
ambuléncia, fecharam as portas e ligaram a sirene escandalosa. Minha melhor amiga
seguia de ambulancia para o Hospital Geral de Sdo Francisco. Era uma corrida contra o
tempo.

O atirador fugiu e William correu atras dele.

Tracchio pousou a m&o no meu ombro e disse:

— Logo vamos ter o retrato falado do homem, Boxer.

Sorri para ele e segui na diregdo do mercado de peixes, examinando cada rosto
enquanto abria caminho através da vagarosa multiddo. Era como andar no meio de um
rebanho de gado.

Eu olhava para cada uma das malditas barracas e para o espago entre elas, passava os
olhos pelos corredores, procurando desesperadamente por William. Mas foi ele quem me
encontrou.

Veio correndo em minha diregdo, berrando:

— Lindsay! Lindsay!

Sua camiseta estava encharcada de sangue. Ele ofegava com o rosto enrijecido pelo
medo.

Coloquei as maos nos ombros dele e, chorando mais uma vez, disse:

— William, vocé esta ferido?

Ele negou com um gesto de cabega.

— Este sangue ndo é meu. Mamde levou um tiro!

Entdo o abracei, um pouco mais aliviada. Ao menos William estava bem.

— Sua mde estd a caminho do hospital — falei, sem coragem para dizer que ela ficaria
bem. — Vocé viu o atirador? Como ele é?

— Um cara branco e magricela — respondeu William, caminhando a meu lado em meio a
multiddo. — Tem barba e cabelo compridos, escuros. Ele ficou o tempo todo de cabega
baixa, Lindsay. Ndo consegui ver os olhos dele.

— Quanto anos ele parecia ter?

— Tipo... Alguns anos a menos que Vocé.

— Trinta e poucos?

— Isso. E é mais alto do que eu. Mais de um metro e oitenta. Estava com uma calga
cargo e uma jaqueta de nadilon azul. Lindsay, ouvi-o dizer que era obrigagdo da mamde
evitar que ele atirasse em mais alguém. Que diabo ele queria dizer com aquilo?

Claire é a legista-chefe de Sdo Francisco. Uma patologista forense, ndo uma policial.

— Acha que foi algo pessoal? Que o alvo dele era sua mde? Que ele talvez a
conhecesse?

William balangou a cabega de forma negativa.

— Eu estava ajudando a amarrar a balsa quando a gritaria comegou — disse ele. — O



homem atirou em outras pessoas primeiro. Mamde foi a Ultima. Ele estava com a arma
apontada para a cabega dela. Peguei uma barra de ferro para acerta-lo, mas o sujeito
atirou em mim também. Depois pulou da balsa. Fui atras dele, mas acabei perdendo-o de
vista.

Eu entdo me dei conta do que William tinha feito. Agarrando-o pelos ombros, falei alto:

— E se vocé tivesse alcangado o sujeito, William? Vocé parou para pensar nisso? Aquele
“cara branco e magricela” estava armado. Ele teria matado vocé!

Lagrimas escorreram pelo rosto de William. Comovida, puxei-o para outro abrago e
disse:

— Mas vocé foi corajoso. Foi muita coragem sua proteger Claire. Acho que salvou a vida
dela.
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DESPEDI-ME DE WILLIAM com um beijo antes de ele entrar na viatura de Pat Noonan,
que o levaria até o hospital. Em seguida subi a balsa e me juntei a Tracchio no deque
superior.

Demorei a esquecer aquele cenario pavoroso. Os corpos estavam caidos naquele deque
de 30 ou 40 metros quadrados, com pegadas de sangue em todas as diregdes. O lugar
estava imundo: pegas de roupas abandonadas (entre elas, um boné vermelho pisoteado),
copos descartéveis, embalagens de cachorro-quente e folhas de jornal ensanguentadas.

Fui tomada por um sUbito desespero. O assassino poderia estar em qualquer parte e as
pistas que nos levariam até ele haviam sido destruidas por turistas, policiais e
paramédicos.

Além disso, era impossivel ndo pensar em Claire.

— Vocé esta bem? — perguntou Tracchio.

Fiz que sim com a cabega, mas com medo de comegar a chorar.

— Esta é Andrea Canello — disse Tracchio, apontando para o corpo de uma mulher de
calga clara e blusa branca, deitada contra a amurada. — Segundo aquele rapaz ali — um
adolescente de cabelos espetados e um nariz queimado de sol —, ela foi a primeira a ser
atingida. Depois foi o filho dela, um menino de mais ou menos nove anos.

— Ele vai sobreviver? — perguntei.

Tracchio deu de ombros e disse:

— Perdeu muito sangue. — Em seguida indicou outro corpo, um homem branco de
cabelos grisalhos que aparentava uns 50 anos, caido atras de um banco. — Per Conrad.
Engenheiro. Trabalhava na balsa. Provavelmente ouviu os tiros e tentou ajudar. E aquele ali
— mostrou o oriental de costas no centro do deque — é Lester Ng. Corretor de seguros.
Outro que poderia ter sido herdi. Segundo as testemunhas, o episddio ndo levou mais de
trés minutos.

Comecei a imaginar a cena, levando em consideragdo o relato de William, as
observagdes de Tracchio e as pistas que eu via no local. Tentava juntar as pegas daquele
quebra-cabega a fim de formar um quadro que fizesse sentido.

Perguntava-me se o ataque tinha sido planejado com antecedéncia ou se algo repentino
0 desencadeara. Neste Ultimo caso, o que teria provocado o atirador?

— Um dos passageiros acha que viu o homem sentado sozinho ali, antes do incidente —
informou Tracchio. — Disse que ele fumava um cigarro. Um mago de Turkish Specials foi
encontrado sob uma das mesas.

Segui Tracchio até a popa da balsa, onde estavam sentados varios passageiros em
estado de choque. Alguns tinham a pele e as roupas respingadas de sangue. Outros
fixavam olhos num ponto imaginario. Ninguém dizia palavra.

Policiais anotavam nomes, telefones, e colhiam o depoimento de algumas testemunhas.
O sargento Lexi Rose se aproximou e disse:



— Chefe. Tenente. Este é o Sr. Jack Rooney e ele tem boas noticias.

Um homem idoso veio em nossa diregdo. Usava uma elegante jaqueta de nailon
vermelha, 6culos de armagdo enorme e, pendurada ao pescogo, uma minlscula camera
fotogréfica. Apesar de sério, parecia satisfeito com algo.

— Ele esta aqui — disse, erguendo a camera. — Filmei o psicopata em agéo.
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CHARLES CLAPPER, CHEFE DA pericia criminal, atravessou a prancha com sua equipe e
subiu na balsa pouco depois de as testemunhas terem sido dispensadas. Parou a nossa
frente, cumprimentou Tracchio, piscou para mim e olhou ao redor.

Em seguida enterrou as mdos nos bolsos do palet6 de tweed, retirou um par de luvas
de borracha e as vestiu.

— Que bagunga, hein... — falou Clapper.

— Vamos tentar ser otimistas — comentei, mas sem conseguir disfargar a tensdo.

— Chamou a pessoa certa, tenente — retrucou ele.

Fiquei ao lado de Tracchio enquanto os peritos se espalhavam pelo deque, distribuindo
etiquetas, fotografando os corpos e os respingos de sangue que estavam por toda parte.

Retiraram uma bala do casco da balsa e ensacaram um item que poderia nos levar ao
assassino: 0 mago de cigarros encontrado sob uma das mesas da popa.

— Preciso ir agora, tenente — informou Tracchio, conferindo as horas em seu Rolex. —
Tenho uma reunido com o prefeito.

— Quero comandar este caso — falei. — Pessoalmente.

Ele me olhou com desconfianga, sem piscar. Eu sabia que tinha pisado num calo do
meu chefe, mas era a Unica coisa que eu podia fazer naquelas circunstancias.

Tracchio era um homem bom e eu gostava dele. Mas havia subido na hierarquia sem
colocar os pés para fora do gabinete, sem sujar as mdos de sangue numa cena de crime,
portanto tinha tendéncia a ver as coisas sempre pelo mesmo angulo.

Ele queria que eu fizesse meu trabalho sentada atrds de uma mesa, mas € nas ruas
que eu rendo mais.

A Ultima vez que eu disse que gostava de investigar, ele me chamou de ingrata, falando
que eu tinha muito a aprender sobre lideranga, que eu deveria fazer o que era esperado de
mim e agradecer a sorte de ter sido promovida a tenente.

E agora fazia questdo de lembrar, de maneira rispida, que um dos meus colegas foi
morto nas ruas e que, poucos meses antes, Jacobi e eu haviamos sido baleados numa rua
deserta do Tenderloin District. Ele tinha raz&o. Por muito pouco ndo morremos.

Mas eu sabia que meu pedido ndo seria recusado. Minha melhor amiga estava com uma
bala enterrada no peito e o atirador estava solto.

— Vou trabalhar com Jacobi e Conklin. Apenas trés pessoas. McNeil e Chi ficardo na
retaguarda. S6 chamarei outros oficiais em caso de extrema necessidade.

Tracchio assentiu a contragosto, mas ordenou que eu ndo perdesse tempo. Agradeci e
imediatamente liguei para Jacobi. Em seguida entrei em contato com o hospital e soube
que Claire ainda estava no centro cirurgico.

Sai da balsa levando a cdmera de Jack Rooney. Assim que eu sentasse a minha mesa,
examinaria o material que ele havia filmado e veria com meus prdprios olhos o que tinha
acontecido. Ainda atordoada com o episddio, desci a prancha e fui recebida no pier pelos



reporteres das TVs e do jornal San Francisco Chronicle. Eu conhecia todos aqueles rostos.

Cameras enquadravam meu rosto, clicando sem parar. Microfones formavam um
bloqueio a minha frente, impedindo que eu avangasse.

— Foi um ataque terrorista, tenente?

— Quem ¢ o atirador?

— Quantas pessoas morreram?

— Calma, pessoal. Tudo acabou de acontecer — informei. Eu me perguntava por que eles
ndo tinham cercado Tracchio ou qualquer um dos policiais ali, que certamente adorariam
ver o préprio rosto no jornal da noite. — Os nomes das vitimas serdo divulgados assim que
falarmos com os familiares. Fiquem tranquilos — arrematei. — N6s vamos descobrir quem
é esse marginal. Ele ndo ficara impune.
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PASSAVA DAS DUAS DA TARDE quando me apresentei ao médico de Claire, Al Sassoon,
que segurava o prontudrio da minha amiga na recepgdo da UTI. Ele tinha 40 e poucos anos,
cabelos escuros e rugas de expressdo que desciam do canto dos labios.

— E vocé quem esté investigando o ataque? — perguntou.

Fiz que sim com a cabega e disse:

— Além disso, Claire é minha amiga.

- E minha amiga também — rebateu ele sorrindo. — Por ora, s6 0 que posso dizer é que
bala perfurou uma costela e se alojou no pumdo esquerdo. Felizmente ndo atingiu o
coragdo nem qualquer artéria importante. Claire vai sentir um pouco de dor na costela e
tera de usar um dreno pleural até o pulmdo voltar a sua fungdo plena. Mas é uma mulher
saudavel e teve muita sorte. Sem falar que estd sendo muito bem cuidada pelo nosso
pessoal.

As lagrimas que eu vinha segurando até entdo ameagaram escorrer pelo meu rosto.
Baixei os olhos e, com um nd na garganta, disse:

— Eu gostaria de falar com ela. O atirador matou trés pessoas.

— Daqui a pouco ela vai acordar — falou Sassoon. O médico pousou a m&o em meu
ombro e abriu a porta do quarto de Claire para que eu entrasse.

O encosto do leito estava levantado para facilitar a respiragdo. Claire tinha uma canula
nas narinas e outra espetada ao brago. Os olhos estavam inchados. Sob o tecido fino da
camisola hospitalar se percebiam as bandagens que cobriam todo o peito. Eu nunca tinha
visto minha amiga doente, muito menos ferida.

Edmund, o marido dela, saltou da poltrona assim que me viu entrar. Estava com um
aspecto horrivel, o rosto crispado de medo e perplexidade. Larguei a sacola de compras
que levava comigo e lhe dei um abrago demorado e forte.

— Meu Deus, Lindsay — disse ele ao meu ouvido. — Isso ndo podia ter acontecido.

Sussurrei todas as coisas que costumamos dizer quando as palavras nos faltam:

— Logo, logo ela vai ficar boa, Edmund. Pode confiar.

— N&o sei... — ele desabafou assim que nos separamos. — Mesmo que ela fique boa...
Vocé também ja foi baleada, Lindsay. Por acaso conseguiu superar o trauma?

N&o sabia o que responder. A verdade era que eu ainda acordava suando no meio da
noite sempre que sonhava com aquela noite terrivel na Larkin Street. Eu me lembrava do
impacto daquelas balas no meu corpo, da sensagdo de impoténcia, do medo de morrer.

— E William? - dizia Edmund. — O mundo dele virou pelo avesso depois do que
aconteceu. Coitado. E essa bolsa ai? Posso ajudar?

Ele pegou a sacola e a abriu para que eu pegasse o baldo prateado com a mensagem
“Fique boa logo” que seria amarrado ao leito de Claire.

Em seguida pousei a mao sobre a de Claire e perguntei a Edmund:

— Ela disse alguma coisa?

[



— Abriu os olhos rapidamente e perguntou por William. Eu falei que ele estava bem.
Depois ela disse que precisava voltar a trabalhar e apagou. Isso foi uma meia hora atras.

Tentei me lembrar da Ultima vez que tinha visto Claire antes do ataque. Havia sido na
véspera, no estacionamento em frente ao prédio da Central. Era fim de expediente. Uma
despedida absolutamente banal.

— A gente se v&, amiga — disse ela.

— Vai pela sombra, Borboleta — chamei-a pelo velho apelido.

Como se tivéssemos a certeza de que irfamos nos encontrar no dia seguinte.

E se Claire tivesse morrido hoje? E se nunca mais eu voltasse a vé-la?
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EU AINDA SEGURAVA A MAO de Claire quando Edmund voltou & poltrona e ligou a TV
com o controle remoto. Com o volume do aparelho no minimo, ele perguntou:

— Ja viu isso, Lindsay?

Olhei para a tela, que exibia uma grande faixa preta com a seguinte mensagem:
“Material imprdprio para menores. Cenas de violéncia explicita.”

— Vi, sim. Logo depois do ataque. Mas gostaria de ver outra vez.

— Eu também - disse Edmund.

Era o video gravado na balsa por Jack Rooney.

Juntos, Edmund e eu assistimos ao que Claire tinha enfrentado havia algumas horas.

As imagens eram granuladas e trémulas. De inicio focavam trés turistas sorridentes
que acenavam para a camera com um veleiro ao fundo, dando lugar a uma bela tomada da
Golden Gate Bridge. A cdmera se movimentava pelo deque superior, mostrando garotos
alimentando gaivotas com pedagos de pdo. Um menino de boné vermelho desenhava
tranquilamente com lapis de cor numa das mesas: era Anthony Canello. Sentado proximo a
amurada, um barbudo muito magro beliscava o prdprio brago distraidamente.

Nesse instante a imagem congelou e o rosto do homem foi realgado por um circulo.

— E ele — disse Edmund. — Serd um maluco, Lindsay? Ou um assassino pronto a entrar
em agdo?

— Talvez as duas coisas — respondi, mas sem tirar os olhos da TV, que agora exibia um
segundo video.

Uma multiddo se aglomera junto da amurada enquanto a balsa atraca no pier. De
repente a camera vira para a esquerda, focalizando o rosto desesperado de uma mulher
que leva a mao ao peito e cai no chao.

Anthony Canello, o menino de boné, olha diretamente para a camera, mas um efeito
aplicado a imagem desfoca intencionalmente seu rosto. Sinto um arrepio quando ele é
langado na diregdo oposta a do atirador.

Nesse momento as imagens tremem bruscamente, como se Rooney tivesse sido
atropelado por alguém, mas logo estabilizam.

E 0 que vem em seguida faz com que eu leve a m&o a boca e Edmund crave as unhas
na poltrona: Claire se aproxima do atirador com o brago estendido. Embora ndo seja
possivel ouvir o que ela diz, ndo ha divida de que minha amiga pede ao atirador que
entregue a arma.

— Quanta coragem — falei. — Meu Deus!

— Muita coragem — balbuciou Edmund, passando a mdo sobre os cabelos grisalhos. —
Claire e William. Os dois foram muito corajosos.

O atirador esta de costas para a cdmera quando puxa o gatilho. E possivel ver apenas
0s musculos de suas costas retesando no momento em que a arma € disparada. Claire
leva a mao ao peito e desaba no chao.



As imagens voltam a mostrar o terror no rosto da multiddo, depois focalizam o
atirador agachado, ainda de costas para a cdmera. Ele pisa no antebrago de Claire e berra
algo para ela.

Ao ver a cena, Edmund ndo se contém:

— Desgragado!

Claire balbuciou alguma coisa atrds de mim, mas quando virei ela ainda estava
dormindo. Voltei os olhos para a TV, exatamente no momento em que o atirador se volta
para a camera, olhando para baixo, a barba escondendo a metade inferior do rosto. Estava
vindo na diregdo de Rooney, que interrompe a filmagem.

— Ele atira em William depois disso — falou Edmund.

Entdo 14 estou eu na tela da TV, os cabelos desgrenhados em razdo da corrida até o
mercado, os olhos arregalados numa expressdo de espanto. “Quem tiver alguma
informagdo que possa nos levar até este homem, por favor, entre em contato com a
policia”, eu dizia, e num corte seco minha imagem da lugar a do atirador com o nimero do
telefone e o site da Policia de Sdo Francisco na parte de baixo da tela. Em letras enormes,
uma legenda dizia: VOCE CONHECE ESTE HOMEM?

Edmund se virou para mim, visivelmente abalado:

— Vocés ja tém alguma coisa?

— Temos este video de Jack Rooney — apontei para a TV —, temos a cobertura da midia,
além de aproximadamente 200 testemunhas. Vamos encontrar este homem, Edmund. Eu
prometo.

N&o contei a ele o pensamento que ndo saia da minha cabega: Se este sujeito escapar,
eu abandono a policia.

Levantei-me e peguei a sacola. Edmund perguntou:

— N&o pode ficar mais um pouquinho? Claire vai gostar de vé-la aqui.

— Volto depois — respondi. — Agora preciso falar com uma pessoa.
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SAI DO QUARTO DE CLAIRE no quinto andar e desci de escada até a UTI pedidtrica no
segundo, j& me preparando para a conversa que estava por vir.

N&o conseguia parar de pensar no pequeno Anthony Canello observando a méde receber
uma bala no peito segundos antes de levar um tiro também. Precisava perguntar se ele ja
tinha visto o atirador alguma outra vez, se o ouvira dizer qualquer coisa ao disparar a
arma, se sabia de algum motivo para que ele e a mde fossem escolhidos como alvo. Uma
conversa da qual ele jamais se esqueceria, dependendo da maneira como eu a conduzisse.

A policia tem uma colegdo de ursinhos de pellcia para dar as criangas vitimas de
algum trauma, mas eu os achava simplorios demais para oferecer a um menino que
acabara de ver a mae ser assassinada. Antes de seguir até o hospital eu havia parado
numa loja de brinquedos artesanais e comprado um urso personalizado: pedi que
costurassem um coragdo no peito e que bordassem nele meus votos de rapida
recuperagao.

Os corredores da ala pediatrica tinham tons pastel, enfeitados com murais de arco-iris
e cenas de piquenique. Por fim encontrei a UTI e mostrei meu distintivo & enfermeira de
plantdo, uma mulher de seus 40 anos com cabelos grisalhos e enormes olhos castanhos.
Disse a ela que precisava entrevistar uma testemunha e que ndo demoraria mais que
alguns minutos.

— A senhora quer falar com Anthony Canello? O garotinho que levou um tiro na balsa?

— S3o apenas trés perguntas. Vou ser o mais cuidadosa possivel.

— Sinto muito, tenente — disse a enfermeira, encarando-me. — A cirurgia dele era
arriscada demais. Varios drgdos vitais foram atingidos. Infelizmente ndo havia muito que
fazer. Ele faleceu uns vinte minutos atrds.

Ao ouvir aquelas palavras, deixei o corpo cair contra o balcdo & minha frente. A
enfermeira falava comigo, perguntando se podia fazer alguma coisa ou chamar alguém.
Entreguei a ela a sacola com o ursinho e pedi que o desse a primeira crianga que fosse
internada na UTL.

De alguma forma encontrei meu carro no estacionamento e voltei para a Central.
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0 PREDIO DA POLICIA de Sdo Francisco ocupa um quarteirgo inteiro na Bryant Street.
Seus dez andares abrigam também o Tribunal de Justiga, o Ministério Piblico e uma prisdo
que toma todo o Ultimo andar.

O Instituto Médico-Legal fica no prédio vizinho, interligado ao primeiro andar da
construgdo principal por meio de uma passagem coberta, que eu agora atravessava a
caminho do necrotério.

Assim que abri a porta da sala de autdpsias, deparei-me com o ar gelado do lugar. Eu
andava ali como se estivesse em casa, habito estimulado por minha melhor amiga Claire,
a legista-chefe.

Naturalmente ndo era minha amiga quem estava no alto de uma escada, fotografando o
cadaver feminino estirado sobre a mesa. Era o substituto dela, um homem de 40 e poucos
anos, mais ou menos um metro e setenta e cinco de altura, cabelos grisalhos e 6culos de
armagao preta.

— Dr. G. — falei, entrando na sala.

— Olhe por onde pisa, tenente.

Fazia apenas seis horas que o Dr. Humphrey Germaniuk assumira o comando dos
trabalhos e suas pastas ja estavam empilhadas junto a parede em pequenas torres
meticulosamente organizadas, uma das quais atropelei ao entrar e precisei endireitar com
0 pé.

Eu sabia que Germaniuk era perfeccionista, gostava de uma boa piada e se saia muito
bem num banco de testemunhas. Na verdade, era tdo qualificado quanto Claire, e ja corria
a boca pequena que era o candidato mais provavel para substitui-la caso fosse necessario.

— Como vdo as coisas com Andrea Canello? — perguntei, aproximando-me do corpo
sobre a mesa de autdpsia. A “paciente” do Dr. G. estava em dectbito dorsal, nua, deixando
a mostra o ferimento a bala no centro do peito.

Ja ia me debrugar para examina-lo melhor quando o médico desceu da escada e se
colocou no meu caminho.

— Passagem proibida, tenente. Zona interditada para a policia — anunciou com um
sorriso nos labios, embora ndo estivesse brincando. — Passaram por aqui uma vitima de
abuso sexual, uma atropelada por um bonde e uma mulher com o cranio rachado por um
ferro de passar roupa. As vitimas da balsa vdo tomar o restante do dia, e eu mal comecei.
Se tiver alguma pergunta, tenente, faga logo. Ou entdo deixe seu nimero de telefone na
minha mesa e eu ligo quando terminar.

O homem virou as costas e comegou a medir o ferimento de Andrea Canello.

Com a cabega latejando por causa do sermdo que acabara de ouvir, afastei-me sem
reclamar: ndo podia me dar ao luxo de me indispor com o Dr. G. Além disso, ele ndo havia
feito mais que exercer seu direito. Na auséncia de Claire, o necrotério, que ja andava
sobrecarregado ultimamente, estava numa situagdo de emergéncia. Germaniuk mal me



conhecia e precisava proteger seu departamento, seu emprego, os direitos de seus
pacientes e a integridade da investigagdo. E teria de fazer sozinho a autdpsia de todas as
vitimas da balsa.

Se um segundo patologista fosse convocado para trabalhar naquele caso de mdiltiplos
homicidios, um bom advogado de defesa conseguiria encontrar inconsisténcias que
desacreditariam o depoimento de ambos.

Mas apenas se encontrarmos o psicopata que matou essas pessoas e o levarmos a
julgamento.

O reldgio ja indicava quatro da tarde. Se Andrea Canello era a primeira vitima de
Germaniuk, 0 mais provavel era que seu trabalho ocupasse ndo s o resto do dia como
também a noite inteira. E eu ainda tinha meus problemas. Quatro pessoas haviam morrido.

Quanto mais o tempo passasse, maiores as chances do assassino escapar.

-Dr.G.

Ele ergueu os olhos de sua prancheta e me encarou com a testa franzida.

— Desculpe a insisténcia, mas o assassino matou quatro pessoas e ainda ndo sabemos
quem ele é, muito menos onde encontré-lo.

— Vocé quis dizer trés pessoas — corrigiu 0 médico. — Apenas trés vitimas vieram para
ca.

— Anthony Canello, o filhinho desta mulher, morreu no hospital meia hora atras —
expliquei. — Tinha nove anos. Portanto foram quatro pessoas e Claire Washburn esta na
UTL

A expressdo de impaciéncia logo desapareceu dos olhos do Dr. Germaniuk. Com um
tom de voz diferente, bem mais ameno, ele perguntou:

— Em que posso ajudar?
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HUMPHREY GERMANIUK USOU uma sonda maleavel para explorar o ferimento no peito
de Andrea Canello.

— Néo posso afirmar nada antes de ouvir o especialista em armas de fogo, mas tudo
indica que o atirador usou uma arma de calibre 38.

Exatamente o que eu havia pensado ao ver a gravagdo, mas era preciso ter certeza.
Jack Rooney virou a cdmera para outra diregdo logo depois de Andrea Canello ser atingida.
Caso tivesse resistido por alguns segundos, e se conhecesse o assassino, talvez ela
tivesse gritado o nome dele.

— Acha que ela poderia ter sobrevivido a esse tiro? — perguntei.

— Sem chance — respondeu o médico. — Um tiro assim, direto no coragdo... Ja estava
morta antes de cair.

— E muita precisdo — observei. — Seis balas, cinco acertos. Com um revdlver.

— A balsa estava lotada. Era dificil alguém ndo acabar morto — disse ele casualmente.

Ambos erguemos o rosto quando a porta metdlica no fundo da sala se abriu e um
técnico entrou empurrando uma maca.

— Dr. G., onde o senhor quer que eu ponha isto aqui?

Inteiramente coberto por um lengol, o corpo sobre a maca ndo tinha mais que um
metro e vinte de comprimento. “Isto aqui” era uma crianga.

— Deixe ai mesmo — respondeu Germaniuk. — Depois trazemos para ca.

Caminhamos até a maca e ele puxou o lengol.

Olhar para o cadaver do menino me deixou arrasada. Anthony estava com a pele
azulada e exibia no térax uma incisdo de 30 centimetros recém-suturada. Precisei conter o
impulso de fazer carinho em seu rosto ou de passar a mdo em seus cabelos, qualquer
coisa que pudesse consolar uma crianga que por azar havia ficado frente a frente com um
maluco.

— Sinto muito, Anthony.

— Aqui estéd meu cartdo — disse Germaniuk, tirando-o do bolso do jaleco para colocé-lo
em minha mdo. — Ligue para o celular se precisar de mim. Quando se encontrar com
Claire, diga que vou fazer uma visita assim que possivel. Fale também que estamos todos
torcendo por ela. Que ela fique tranquila. Vamos cuidar de tudo por aqui.
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OS POLICIAIS DO MEU departamento puxaram suas cadeiras e estavam ao redor da
minha mesa, fazendo perguntas e levantando hipdteses sobre o atirador da balsa Del
Norte. Meu celular entéo tocou. Reconheci o nimero de Edmund e atendi imediatamente.

Com a voz rouca e embargada, ele disse:

— Claire acabou de fazer uma radiografia. Estd com uma hemorragia interna.

— Como assim, Edmund? O que houve?

— A bala raspou no figado. Vdo ter de opera-la outra vez.

Eu tinha acreditado no sorriso do Dr. Sassoon ao ouvir que Claire logo ficaria bem, mas
0 medo que eu sentia agora chegava a me dar nausea.

Quando subi os degraus que levavam a UTI, encontrei uma sala de espera repleta de
parentes e amigos de Claire, além de Edmund e dos dois filhos, William e Reggie. Este, de
20 anos, tinha acabado de chegar de Miami, onde cursava faculdade.

Depois de abragar todo mundo, sentei-me ao lado de Cindy Thomas e Yuki Castellano,
também grandes amigas de Claire. N6s quatro formavamos o que apelidamos, de
brincadeira, de o “Clube das Mulheres contra o Crime”. Ficamos ali a espera de alguma
noticia.

Ao longo daquelas interminaveis horas de tensdo, relembramos velhas historias
engragadas de Claire enquanto bebiamos café morno e comiamos chocolate comprado nas
maquinas do corredor. Nas primeiras horas da manha, Edmund pediu que rezassemos.

Todos nos demos as méos e ele pedia a Deus pela vida da esposa. Esperdvamos que,
com a unido do nosso pensamento, Claire sobrevivesse a cirurgia. Naquela madrugada
angustiante eu me lembrei da ocasido em que fui baleada e do apoio e do carinho que
recebi de Claire e Cindy.

Também recordei outros momentos em que tive de esperar em salas como aquela: o
cancer da minha mée e o AVC da mée de Yuki.

As duas tinham morrido.

— Onde estara agora esse atirador desgragado? Fumando um cigarro? Dormindo numa
cama macia e planejando o proximo ataque? — perguntou Cindy, revoltada.

— Ndo estd numa cama — respondeu Yuki. — Aposto 10 pratas que esta na rua, dormindo
numa caixa de papeldo.

J4 eram cinco da manha quando o Dr. Sassoon finalmente apareceu, exausto, para dar
noticias.

— Claire estd bem — disse ele. — Reparamos o dano no figado e a pressdo arterial estd
voltando ao normal. Todos os sinais vitais também aparentam normalidade.

O alivio foi tdo grande que as pessoas comegaram a aplaudi-lo. Edmund abragou os
filhos, os trés homens com lagrimas nos olhos. O médico sorria. Era um herdi, quanto a
isso ndo havia duvida.

Voltei para casa e ainda encontrei energia para dar uma corrida na vizinhanga com



minha border collie Martha. Em seguida liguei para Jacobi enquanto via o sol se levantar no
horizonte. As oito em ponto me encontrei com ele e Conklin no sagudio da Central.

Era domingo. Eles traziam café e sanduiches de presunto. Eu amava aquela dupla.

— Ao trabalho! - falei.
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CONKLIN, JACOBI E EU nos acomodavamos no meu cubiculo quando vimos pela vidraga
os inspetores Paul Chi e Cappy McNeil entrarem na sala de 50 metros quadrados que
abrigava os 12 integrantes do Departamento de Homicidios.

Cappy, com seus mais de 100 quilos, fez ranger a cadeira em que se sentou. Chi, um
homem esguio, estacionou o traseiro magro na bancada ao lado de Jacobi, que naquele
momento tinha mais um de seus frequentes acessos de tosse.

Com todos os lugares ocupados, Conklin permaneceu de pé atrads de mim, apoiando-se
na janela que dava para a rua e com as pernas cruzadas. Eu sentia um calor as minhas
costas, que vinha daquele corpo de 29 anos, bem torneado, um metro e oitenta e cinco de
puro musculo, cabelos castanhos caindo sobre os olhos escuros e que era uma mistura de
John Kennedy Jr. com um fuzileiro naval.

Chi colocou sobre minha mesa a edigdo de domingo do Chronicle. A foto do atirador,
uma imagem retirada do video feito por Jack Rooney, estampava a primeira pagina com a
legenda: VOCE CONHECE ESTE HOMEM?

Todo mundo se debrugou sobre o jornal para examinar novamente aquele rosto. A
cabeleira descia até a altura do queixo e a barba escondia toda a area que ia do labio
superior até o pomo de addo.

— Jesus Cristo! — disse Cappy.

Nés quatro olhamos para ele.

— Que foi? SO estou dizendo que o cara parece Jesus Cristo.

— N&do vamos conseguir nada do laboratério numa manhd de domingo — falei —, mas
temos isto aqui.

Retirei da minha gaveta uma fotocdpia que mandara fazer do mago de cigarros
encontrado na balsa.

— E também isto aqui — emendei, pousando a m&o sobre a pilha de papéis a minha
frente: depoimentos de testemunhas, recados telefénicos e e-mails enviados ao site da
nossa corporagao.

— Podemos dividir isso ai entre nés — sugeriu Jacobi.

Seguiu-se uma discusséo até que Chi, erguendo a voz, disse:

— Espere ai' O mago pode nos levar a algum lugar! Uma marca como Turkish Specials
s6 é vendida em lojinhas de bairro, dessas familiares. E se um desses proprietarios se
lembrar da cara do atirador?

— Tudo bem - falei. — Podem ir em frente.

Jacobi e Conklin levaram metade dos depoimentos para suas mesas e comegaram a
telefonar. Chi e McNeil também fizeram algumas ligagbes antes de sair para a rua.

Assim que me vi sozinha, passei a examinar o que Brenda, assistente do departamento,
havia pesquisado sobre as vitimas. Nenhuma delas tinha ficha na policia.

Imaginando algum vinculo entre o atirador e os mortos, comecei a ligar para os



nimeros listados nos depoimentos, mas ndo obtive nada de (til nas primeiras conversas.
Até que falei com o bombeiro que estava a alguns metros de Andrea Canello no momento
em que o assassino abriu fogo.

— Ela estava brigando com o filho quando o cara a acertou — contou o homem. — Eu
estava quase me intrometendo para que ela pegasse leve com o menino, mas ai... ela ja
estava morta.

— O que ela estava dizendo? Vocé lembra?

— "Vocé estd enchendo meu saco, garoto!” Alguma coisa assim. Foi terrivel!l E o
garoto? Sobreviveu?

— Infelizmente, ndo.

Fiz mais algumas anotag0es, tentando reunir pequenos fragmentos em pequenas pegas
que mais tarde pudessem formar um quadro geral. Bebi o que restava do meu café e
disquei para a pessoa seguinte na lista.

O homem se chamava Ike Quintana e havia ligado na véspera, dizendo que ele e o
atirador talvez ja tivessem sido amigos 15 anos antes. Agora ele explicava:

— Parece muito com esse meu amigo. Se for ele mesmo, esteve internado comigo no
Hospital Estadual de Napa no fim dos anos 1980. — Eu prestava atengdo em cada palavra.
Ndo queria perder uma Unica silaba. — A senhora entendeu, ndo entendeu? Ele e eu
passamos um tempo no mesmo hospicio.
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DESENHEI UMA ESTRELA ao lado do nimero de telefone de Ike Quintana.

— Qual é o nome do seu amigo? — perguntei, apertando o fone contra o ouvido, mas
Quintana comegou a se esquivar.

— Prefiro ndo dizer. De repente nem é ele. Tenho uma foto. Se quiserem, podem vir aqui
dar uma olhada. Mas venham logo. Sou muito ocupado.

— Nem pense em sair de casa, pois ja estamos indo.

Fui até a sala e gritei:

— Temos uma pista. Um enderego na San Carlos Street.

— Eu gostaria de continuar com os telefonemas. Estamos recebendo novos videos do
ataque — falou Conklin.

Jacobi se levantou, vestiu o paletd e disse:

— Eu dirijo, Boxer.

Eu conhecia Jacobi havia 10 anos e trabalhara ao lado dele por trés anos até ser
promovida a tenente. Durante o tempo em que formamos uma dupla desenvolvemos uma
amizade profunda e uma conexdo quase telepdtica. Mas desconfio que nem ele nem eu
tinhamos consciéncia desse vinculo até a noite em que fomos baleados por dois
adolescentes drogados. A proximidade da morte nos uniu ainda mais. E agora ele nos
conduzia a uma das areas mais pobres e perigosas da cidade, nas redondezas do
Tenderloin District.

Finalmente encontramos o enderego que Ike Quintana havia nos passado, um prédio de
dois andares que abrigava uma espécie de templo no primeiro e dois apartamentos no
segundo.

Toquei a campainha e a porta se abriu. Depois de atravessarmos um sagudo escuro,
Jacobi e eu subimos os degraus que levavam a um corredor acarpetado fedendo a mofo.
Havia uma porta em cada lado do corredor.

Bati no apartamento 201 e fomos atendidos depois de uns 15 segundos. Ike Quintana
era um homem branco, cabelos pretos arrepiados, com uns 30 e tantos anos. Vestia-se de
maneira estranha: uma camiseta podia ser vista sob o colarinho da camisa de flanela.
Para dar o toque final, o homem tinha um cardigd cor de cobre desabotoado que chegava
na altura dos quadris. As calgas eram de pijama, listradas de azul, e os chinelos, de feltro
marrom.

Abrindo um sorriso simpatico, apesar dos dentes que faltavam em sua boca, ele
estendeu a mdo para nos cumprimentar e nos convidou a entrar.

Jacobi se adiantou e eu segui atras dos dois homens, atravessando um tunel de jornais
velhos e de sacos de lixo transparentes que iam até o teto, repletos de latas de
refrigerante. Na sala, caixas de papeldo transbordavam de moedas, canetas e embalagens
vazias de detergente.

— Vejo que vocé esta preparado para o que der e vier — murmurou Jacobi.



— A ideia é essa — devolveu Quintana.

Panelas e latas se espalhavam por todos os lados da cozinha e a mesa tinha sido
transformada em uma espécie de arquivo: recortes de jornal cobertos por uma toalha azul,
mais recortes protegidos por uma toalha vermelha e assim sucessivamente até formar
uma pilha de 30 centimetros de altura.

— Acompanho beisebol desde crianga — disse o homem timidamente, oferecendo-nos
café em seguida.

Jacobi e eu agradecemos, mas ainda assim ele acendeu uma das bocas do fogdo e
colocou &gua para ferver.

— Vocé tem a foto para nos mostrar? — perguntei.

Quintana colocou um velho engradado de madeira sobre a mesa e remexeu fotografias,
cardapios e pequenos objetos que eu ndo consegui identificar.

— Aqui estd — disse afinal, mostrando uma foto desbotada. — Acho que foi tirada por
volta de 1988.

Cinco adolescentes (duas mogas e trés rapazes) viam TV no que parecia ser a sala de
recreagdo de uma clinica.

— Este aqui sou eu. — Quintana apontava para uma versdo mais jovem de si mesmo,
um rapaz que se esparramava numa poltrona laranja. Aparentemente ja tinha o habito de
se vestir em camadas de roupas. — Estdo vendo este outro aqui, perto da janela?

Olhei para a foto. Era um jovem muito magro, com cabelos compridos e uma barba
muito rala. O rosto estava de perfil, portanto poderia ser o atirador ou um jovem qualquer.

— Estdo vendo como ele puxa os pelos do brago? — perguntou Quintana.

Confirmei com um gesto de cabega.

— Por isso achei que esse meu amigo pudesse ser o atirador. Ele passava horas fazendo
isso. Eu adorava o cara, até coloquei nele o apelido de Fred-a-lito-lindo por causa de uma
musica que ele ndo parava de cantar.

— Qual é o0 nome verdadeiro dele? — perguntei.

— Era muito deprimido — disse Quintana. — Por isso deu entrada no Hospital de Napa. O
coitado se internou. Houve um acidente e a irmd cagula dele morreu. Alguma coisa com
um veleiro, eu acho.

Quintana desligou o fogdo e se afastou. SO entdo me ocorreu: Se houver um incéndio,
este lugar vai ser reduzido a po.

— Sr. Quintana, por favor, ndo nos obrigue a repetir a pergunta, certo? — resmungou
Jacobi. — Qual é o nome do homem?

Embrulhado em roupas que eliminavam qualquer divida de que estavamos diante de um
acumulador compulsivo, mas com o porte aristocratico de um senhor de terras, Quintana
voltou a mesa com seu café numa xicara lascada e respondeu:

— O nome dele é Alfred. Alfred Brinkley. Francamente ndo sei se ele mataria aquelas
pessoas. Ele é o sujeito mais doce do mundo.
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ENQUANTO JACOBI DIRIGIA de volta a Bryant Street, liguei para Richard Conklin e pedi
a ele que pesquisasse o nome de Brinkley no banco de dados. Chi e Cappy nos aguardavam
em um bar em frente ao prédio da Central.

Jacobi e eu nos juntamos a eles, pedimos um chope e entdo ouvimos o relatério da
dupla.

— Interrogamos um sujeito na tabacaria que fica na esquina da Polk com a Vallejo -
disse Chi, indo direto ao ponto. — Um velhote que é proprietério do estabelecimento.
Segundo ele, sdo vendidos dois magos de Turkish Specials por més e sempre para o
mesmo fregués.

Conklin entrou no bar, sentou-se a mesa, pediu uma cerveja e um hamblrguer
malpassado. A expressao no rosto do inspetor sugeria que ele arquitetava algo.

— Meu parceiro aqui ficou todo empolgado s por causa de um mago de cigarros — falou
Cappy.

— E ndo era para ficar? — rebateu Chi.

— Sem enrolagdo, por favor — resmungou Jacobi.

As bebidas chegaram. Jacobi, Conklin e eu erguemos nossos copos para Don MacBain,
dono do bar, um ex-capitdo da Policia de S3o Francisco cujo retrato decorava a parede
atrés do balcdo. Chi continuou:

— Dai o velhote disse que o tal fregués era um grego de mais ou menos 80 anos. Mas
depois pediu para ver a foto outra vez.

Cappy tomou a palavra:

— Ent3o peguei a foto e praticamente esfreguei no nariz dele, e o homem disse: “E ele?
Este homem vinha comprar jornal aqui todos os dias. Foi ele quem atirou naquelas
pessoas?”

Jacobi chamou a gargonete novamente.

— Syd, vou querer um hamblrguer também. Ao ponto e com fritas.

Falando ao mesmo tempo que meu ex-parceiro, Chi continuou:

— Entdo o velhote falou que ndo sabia 0 nome do homem, mas achava que ele morava
do outro lado da Vallejo, no nimero 1.513.

— A gente foi para la e... — acrescentou Cappy.

— Vamos logo com isto, pelo amor de Deus! — disse Jacobi, esfregando os olhos com os
dedos e louco para ouvir a conclusdo daquela histdria.

— Conseguimos um nome — terminou Cappy. — O sindico do prédio reconheceu a foto na
mesma hora. Disse que o sujeito tinha sido despejado dois meses antes, logo depois de
perder o emprego.

— Que rufem os tambores! — brincou Chi. — O nome do atirador é... Alfred Brinkley!

Foi triste ver a decepgéo nos olhos da dupla, mas eu precisei dizer:

— Obrigada, Paul. Mas ja sabemos o nome dele. Vocés descobriram onde ele trabalhava?



— Descobrimos, tenente. Na Livraria Sam, na Mason Street.

Virando-me para Conklin, falei:

— Richard, vocé esta parecendo o gato da Alice. Desembucha!

Até entdo ele acompanhava a conversa com um sorrisinho no rosto, esparramado na
cadeira, equilibrando-a nas duas pernas de tras. Mas entdo se ajeitou e se debrugou sobre
a mesa, dizendo:

— Brinkley ndo tem antecedentes criminais. A propdsito, serviu na base militar de
Presidio por dois anos. Foi dispensado por motivos médicos em 1994.

— Ele conseguiu entrar no Exército depois de ter sido internado num hospital
psiquidtrico? — perguntou Jacobi.

— Era um garoto quando passou pelo Hospital de Napa — respondeu Conklin. — De
qualquer maneira, o recrutamento em Presidio ndo deve ter sido I& muito rigoroso.

O atirador comegava a ganhar um rosto. Eu agora tinha uma resposta, por mais
assustadora que fosse, para a pergunta que vinha me atormentando desde o ataque.

Brinkley atirava tdo bem porque fora treinado no Exército.
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AS NOVE HORAS DA MANHA SEGUINTE, Jacobi, Conklin e eu estacionamos na Mason,
esquina com a North Point. Estdvamos a duas quadras da Fisherman’s Wharf, uma area
turistica da cidade repleta de hotéis, restaurantes, locadoras de bicicleta e lojas de
suvenir. Os ambulantes comegavam a armar suas barracas de quinquilharias nas calgadas.

Eu estava tensa quando entramos no amplo saldo da livraria. Jacobi mostrou seu
distintivo a vendedora mais proxima, perguntando se ela conhecia Alfred Brinkley.

A moga chamou o gerente. Descemos com ele de elevador até o pordo e 1& fomos
apresentados ao supervisor do estoque, Edison Jones, um homem de aproximadamente 30
anos e pele escura. O sujeito vestia uma camiseta do grupo Duran Duran e tinha um
piercing no nariz.

Demos uma olhada no local. Milhares de prateleiras eram sustentadas por paredes de
concreto. Mais ao fundo havia uma enorme porta de metal, que dava acesso a rampa de
carregamento. Aquela hora o lugar estava movimentado, com funciondrios empurrando
carrinhos repletos de livros.

— Alfred e eu éramos amigos — disse Jones. — N&o que saissemos para tomar cerveja,
mas era um cara inteligente e eu gostava dele. No entanto, ele comegou a ficar esquisito
depois de um tempo.

Jones baixou o volume da TV que estava sobre uma mesa de metal atulhada de faturas
e materiais de escritdrio.

— Esquisito como? — perguntou Jacobi.

— As vezes ele virava para mim e falava: “Vocé ouviu o que o repdrter acabou de me
dizer?” Como se a TV estivesse se dirigindo a ele, sabe? Também andava meio agitado,
assobiando e cantarolando. Os gerentes comegaram a ficar preocupados — recordou Jones,
passando a médo sobre a camiseta. — Assim que Alfred comegou a faltar ao trabalho, a
diregdo achou um motivo para manda-lo embora. Guardei os livros dele. — De uma
prateleira préxima, o funciondrio puxou uma caixa e a colocou sobre a mesa.

Abrindo-a, deparei-me apenas com grandes autores: Jung, Nietzsche e Wilhelm Reich.
Também havia um velho exemplar de A origem da consciéncia no colapso da mente
bicameral, de Julian Jaynes. Retirei-o da caixa e Jones disse:

— Era o livro favorito dele. Eu tinha certeza que ele ia voltar para buscar, mas ndo
voltou.

— Do que se trata?

— Segundo Alfred, a teoria de Jaynes é que, até mais ou menos trés mil anos atrds, os
hemisférios do cérebro humano ndo eram conectados. Ou seja, as duas metades ndo se
comunicavam entre si.

— E dai? — perguntou Jacobi.

— Para o autor, naquela época as pessoas acreditavam que os pensamentos vinham de
fora, que eram ordens dos deuses.



— Entdo Brinkley estava o qué? — refletiu Jacobi. — Ouvindo vozes dos deuses da
televisdo?

— Acho que ele ouvia vozes o tempo todo. E elas diziam a ele o que fazer.

O relato de Jones me deixou arrepiada da cabega aos pés. Mais de 48 horas haviam se
passado desde o incidente na balsa. Enquanto tateavamos no escuro, Brinkley continuava a
solta, recebendo ordens de vozes que so ele ouvia, levando consigo uma arma.

— Vocé faz ideia de onde ele possa estar? — perguntei.

— Més passado eu o vi em frente a um bar — respondeu Jones. — Com um aspecto
terrivel. Barbudo. Até brinquei, dizendo que ele tinha voltado para o tempo das cavernas.
Mas ele parecia meio abobado, nem olhou para mim.

— Onde foi isso?

— Na calgada do Bar White Horse, na Geary. Alfred ndo bebe, entdo talvez estivesse
hospedado no hotel que fica em cima do estabelecimento.

Eu conhecia o lugar. O Hotel Barbary era uma das muitas espeluncas do Tenderloin
District, frequentado sobretudo por prostitutas, traficantes e viciados. O lugar era
praticamente um chiqueiro.

Se Alfred Brinkley estava morando no Barbary no més anterior, era bem provavel que
ainda estivesse por Ia.
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O SERVICO DE METEOROLOGIA tinha previsto chuva, mas o sol brilhava forte no céu.
Alfred Brinkley ergueu a m&o para proteger os olhos, mas era como se seus dedos fossem
transparentes.

O homem buscou abrigo na escuriddo do metrd, descendo as pressas os degraus que
levavam a estagdo do Civic Center, a qual ele costumava frequentar quando ainda tinha
emprego.

Caminhava com os olhos baixos, acompanhando os prdprios passos sobre o conhecido
piso de marmore branco e bordas de granito preto, atravessando o mezanino sem olhar
para 0s escravos corporativos que compravam jornais, flores ou agua antes de embarcar.
N&o queria captar nenhum pensamento daqueles cérebros robotizados, tampouco encarar o
olhar torto daquelas pessoas bisbilhoteiras.

Tomou a escada rolante para a plataforma, mas, em vez de se acalmar, percebeu que,
quanto mais descia, mais nervoso e irritado ficava. As vozes tinham voltado com os
xingamentos de sempre. Sem tirar os olhos do chdo, ele cantarolou mentalmente: “Ai, ai,
ai, ai, meu metrd-lito-lindo...” Precisava calar aquelas vozes.

Assim que chegou ao terceiro subsolo, percebeu o erro que havia cometido. A
plataforma estava repleta de zumbis que voltavam do trabalho para casa. Os casacos
escuros lhes davam a aparéncia de nuvens carregadas, como se perfurassem Alfred com
seu olhar, cercando-o e encurralando-o.

As imagens que vira antes, nas TVs de uma loja de eletrodomésticos, voltaram a
atormenta-lo. Imagens que o mostravam atirando nos passageiros da balsa. Vocé fez
aquilo!

Resmungando e cantarolando, Alfred ziguezagueou por entre a multiddo até alcangar o
ultimo centimetro de plataforma e por pouco ndo caiu sobre os trilhos.

Podia sentir o ddio e o olhar acusatdrio ao seu redor, 0 que sé aumentava sua f(ria. Os
azulejos brancos das paredes pareciam latejar. Olhando de esguelha, podia ver as pessoas
o encarando, lendo sua mente.

Sua vontade era gritar: “Fui obrigado a fazer aquilo! Cuidado! Vocés podem ser os
proximos!” Baixou os olhos para os trilhos, imdvel, as médos enterradas nos bolsos, a
direita fechada sobre Bucky.

Eles sabem, dizia a voz em sua mente. Podem enxergar sua alma, Alfred.

Uma voz estridente chamou as suas costas:

— Ei, vocé ai!

Virando o rosto, Brinkley se deparou com uma mulher de queixo fino e minUsculos
olhos pretos que, dedo em riste, dizia:

- Eele. Este homem estava na balsa. Ele estava l4. E o atirador da balsa. Alguém
chame a policia!

As coisas pareciam fora do controle. Todos ali sabiam o que ele havia feito.



Seu panacal Seu burro! Ai, ai, ai, ai, aiiiii...

Alfred sacou Bucky do bolso e a apontou para o alto. As pessoas comegaram a gritar e
se afastar. O tdnel escuro comegou a rugir, cuspindo a carcaga prateada que agora
adentrava a estagdo ruidosamente, abafando os demais barulhos e pensamentos.

Os passageiros desembarcavam como ratos na plataforma, enquanto uma multiddo se
espremia para entrar nos vagOes, atropelando Alfred com a forga de uma avalanche,
espremendo-o contra os pilares de concreto, expulsando o ar de seus pulmdes.

Ele enfim conseguiu se desvencilhar. Abrindo caminho através da massa compacta,
correu para a escada rolante e foi subindo os degraus de dois em dois, acotovelando-se
com os roedores que bloqueavam o caminho até o ar puro das ruas.

Na sua cabega, as vozes ndo paravam de gritar: Depressa! Mova este seu traseiro
velho!
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0 RELOGIO DIGITAL DO MICRO-ONDAS marcava 19:08. Eu estava exausta apés um
dia inteiro revirando o Tenderloin District para no fim sair de la apenas com uma lista de
todos os lugares onde Alfred Brinkley ndo morava.

Além de cansada e frustrada, também me sentia aflita. O suspeito ainda estava pelas
ruas. Coloquei 4gua para ferver e despejei um pacote de macarrdo instantaneo na panela.

Enquanto esperava, fui relembrando o dia, tentando encontrar algo que talvez tivesse
passado despercebido ao longo da nossa visita a mais de 50 hoteizinhos baratos, das
conversas inlteis que haviamos tido com recepcionistas e hospedes.

Martha se aproximou balangando o rabo. Fiz um carinho em suas orelhas, pus mais
ragdo e ela baixou a cabega no pote, rebolando o corpo peludo.

— Boa menina — falei. — Minha grande companheira.

Eu tinha acabado de abrir uma cerveja quando a campainha tocou.

Quem sera?

Arrastei-me até a janela para espiar quem havia tido a coragem de aparecer aquela
hora, mas ndo reconheci 0 homem na calgada. Notei apenas que o sujeito estava barbeado
e segurava um envelope.

— O que vocé quer? — perguntei.

— Uma entrega, tenente. E urgente. E vocé precisa assinar.

Quem serd esse homem? Um oficial de justiga? Um vendedor? O temporizador apitou
as minhas costas, avisando que meu jantar estava pronto.

— Deixe na caixa de correio! — berrei de volta.

— Eu até poderia fazer isso — disse o visitante. — Mas a senhora falou na TV, “Vocé
conhece este homem?” Lembra?

— E vocé conhece?

— Eu sou ele. Eu fiz aquilo.
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EU NAO TIVE REACAO. O atirador da balsa esta & minha porta? Balancei a cabeca como
se acordasse de um sonho e gritei:

— Estou descendo!

Peguei meu coldre pendurado no encosto de uma cadeira e prendi as algemas no cinto.
Liguei para Jacobi no celular, rezando para que ele viesse logo.

Era bem possivel que eu estivesse fazendo uma besteira, mas, se o homem na rua
fosse mesmo Alfred Brinkley, eu ndo poderia correr o risco de deixa-lo escapar. Empunhei
minha pistola e abri uma fresta na porta, usando-a como protegdo.

— Mantenha suas mdos onde eu possa vé-las — gritei.

O homem parecia hesitante. Ameagou ir embora, mas voltou na diregdo da porta,
cantarolando baixinho e olhando para os lados.

Meu Deus do céu! Ele é maluco mesmo. Onde sera que a arma estd escondida?

— Mdos para cima e fique onde estd!

Ele se acalmou e ergueu os bragos, abanando o envelope no alto como se fosse uma
bandeira branca. Examinei seu rosto, comparando-o com a imagem que eu fazia do
atirador. O homem a minha frente estava barbeado, mas o trabalho tinha sido péssimo,
pois eu enxergava pequenos tufos pretos em partes do seu rosto.

Com excegdo deste Ultimo detalhe, ele podia estar dizendo a verdade. Era alto e
magricela e usava roupas idénticas ou semelhantes as que o atirador havia usado dois dias
antes.

Serd que ele é Alfred Brinkley? Como um assassino bate a porta de uma policial para
se entregar? Ou sera que estou diante de um maluco carente de atengdo?

Cheguei até a calgada, apertando minha arma com as duas mdos, apontando-a contra o
peito do homem. Em poucos segundos senti o fedor que ele exalava.

— Sou eu — disse ele, olhando fixamente para os prdprios sapatos. — Vocé disse que
estava a minha procura. Vi na TV. Na vitrine de uma loja.

Ele cambaleou um instante e eu berrei:

- Deitado no chdo! Agora!

Ele se deitou de brugos, cruzando as mdos sobre a cabega.

Com minha pistola encostada contra a nuca do sujeito, revistei-o em busca de alguma
arma. Encontrei um revdlver no bolso do paletd, guardei-o na cintura da minha calca e
procurei nos outros bolsos. Ndo havia mais nada.

Guardei minha pistola no coldre e puxei as algemas do cinto.

— Qual é seu nome? — perguntei, imobilizando seus bragos magros. Em seguida recolhi
0 envelope caido na calgada e o guardei no bolso.

— Alfred Brinkley — respondeu ele agitado. — Vocé j& me conhece. Pediu que eu me
entregasse, ndo lembra? “Nds vamos descobrir quem é este marginal.” Esta tudo escrito
ai.



As imagens da gravagdo de Jack Rooney voltaram a minha cabega. Vi aquele homem
atirando nas pessoas. Atirando em Claire. Com a mdo trémula retirei a carteira do bolso
de suas calgas e examinei os documentos sob a luz fraca da rua.

Era mesmo Alfred Brinkley quem estava ali. Eu o havia pegado.

Informei-o de seus direitos, dos quais ele abriu mao, repetindo:

— Sou o atirador da balsa. Fui eu que fiz aquilo.

— Como me encontrou? — perguntei.

— Seu enderego estd na internet. No computador da biblioteca — respondeu. — Me prenda,
por favor. Tenho medo de fazer de novo.

Foi entdo que Jacobi chegou, freando bruscamente e saindo do carro com a arma em
punho.

— Puxa, Boxer, vocé nem esperou por mim.

— Sr. Brinkley esta cooperando, Jacobi. Tudo sob controle.

Ao ver Jacobi ali, e sabendo que o perigo havia passado, fui tomada de um alivio
repentino, uma vontade quase incontrolavel de rir e chorar a0 mesmo tempo.

— Belo trabalho — ouvi meu amigo dizer, sua mdo pousada em minhas costas.

Respirei fundo para me acalmar.

Ajudamos Brinkley a ficar de pé e se acomodar no banco traseiro do carro de Jacobi.
Olhando para os lados e franzindo o rosto numa careta de choro, o homem se virou para
mim e disse:

— Obrigado, tenente. Eu sabia que a senhora ia me ajudar.
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JACOBI ME ACOMPANHOU até minha sala. Enquanto esperavamos pelos procedimentos
de praxe na prisdo de Brinkley, sentamos @ minha mesa, bebendo café e discutindo o que
precisaria ser feito em seguida.

Brinkley havia confessado o crime e recusava assisténcia juridica. Mas a declaragdo
que me dera por escrito ndo passava de rabiscos sem sentido que falavam de uma luz
branca, de ratos e de uma arma chamada Bucky.

Precisadvamos de uma confissdo oficial para provar que, embora fosse mentalmente
perturbado, Alfred Brinkley agora gozava de suas faculdades mentais.

Depois de ligar para Tracchio, telefonei para Cindy, que, além de grande amiga, € uma
das melhores repdrteres policiais do San Francisco Chronicle. Queria dar a ela a noticia da
captura de Brinkley. Em seguida fui até a area ocupada pelo Departamento de Homicidios e
fiquei andando de um lado a outro, contando os minutos até a chegada do meu chefe.

Por volta das nove horas ja haviam fotografado Alfred Brinkley e tomado suas
impressdes digitais. Ele agora vestia uniforme de presididrio. Suas roupas foram enviadas
para analise, pois talvez tivessem manchas de sangue e residuos de pdlvora.

Na presenca de um perito médico, perguntei se podiamos colher uma amostra de
sangue e expliquei o motivo:

— Precisamos ter certeza que vocé ndo estd alcoolizado ou sob efeito de alguma droga
ao fazer sua confissdo.

— Estou limpo — disse ele, dobrando a manga do macacdo e mostrando seu brago.

Em seguida foi levado a sala de interrogatdrio nimero dois, o cubiculo de azulejos cinza
com uma camera de video que nem sempre funcionava. Dali a pouco Jacobi e eu nos
sentamos diante da arranhada mesinha de metal, frente a frente com o assassino.

Eu sentia arrepios sé de olhar para aquele rosto pélido e malcuidado. Ainda me
lembrava do que ele dissera.

“Fui eu que fiz aquilo.”
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BRINKLEY ESTAVA AGITADO. Batia os joelhos contra a parte de baixo da mesa e havia
cruzado os punhos algemados de tal modo que conseguia puxar os pelos do brago.

— Sr. Brinkley, sabe que tem o direito de permanecer calado, ndo sabe? — perguntei. Ele
confirmou com um gesto de cabega e novamente repeti seus direitos. — Entendeu tudo o
que eu disse?

Coloquei a sua frente um atestado de renlncia e ele o assinou. Alguém arrastou uma
cadeira do outro lado do espelho, enquanto no teto a cdmera se moveu discretamente. O
interrogatdrio podia comegar.

— O senhor sabe que dia da semana é hoje?

— Segunda-feira — respondeu.

— Onde o senhor mora?

— Nas estagbes de metrd. Em frente a lojas de eletrodomésticos. De vez em quando na
biblioteca.

— Sabe onde estd agora?

— No prédio da Policia de Sdo Francisco. O enderego é Bryant Street, 850.

- Otimo, Sr. Brinkley. Entdo me diga o seguinte: o senhor estava na balsa Del Norte
neste Ultimo sabado, dois dias atras?

— Estava, sim. Era um dia lindo. Encontrei o bilhete da passagem no mercado — contou.
— Néo é crime usar um bilhete achado, é?

— O senhor achou o bilhete ou roubou de alguém?

— Achei no chéo.

— Entdo vamos em frente — disse Jacobi a ele.

A essa altura Brinkley parecia mais calmo e bem mais jovem do que de fato era.
Comecei a ficar irritada com a postura infantil que ele agora assumia, como se fosse uma
criancinha inofensiva, como se fosse ele a vitima.

Fiquei me perguntando que impressdo aquele homem poderia causar diante de um jiri.
Sera que ele vai conquistar os jurados, que podem considera-lo inocente por causa da sua
simpatia e do parafuso a menos?

— Na viagem de volta, Sr. Brinkley... — prossegui.

— Pode me chamar de Alfred.

— Tudo bem, Alfred. Enquanto a Del Norte estava atracando no porto de Sdo Francisco,
vocé sacou uma arma e atirou em alguns dos passageiros?

— Fui obrigado — disse ele com a voz embargada. — A mae estava... Olha, fiz uma coisa
errada, eu sei! E quero ser punido!

— Atirou naquelas pessoas?

— Sim, atirei! Atirei naquela mde e no filho dela. Naqueles dois homens. Naquela mulher
que estava olhando para mim como se soubesse tudo o que se passava na minha cabega.
Eu sinto muito. Estava me divertindo, mas de repente tudo desandou.



— Mas vocé planejou aquele ataque, ndo foi? — perguntei, mantendo a voz neutra e
encorajando Brinkley com um sorriso. — Estava levando uma arma carregada, ndo estava?

— Sempre levo Bucky comigo — respondeu Brinkley. — Mas ndo queria machucar aquelas
pessoas. Eu ndo as conhecia. Nem achava que elas fossem reais, até que vi a reportagem
na TV.

— Verdade? Entdo por que atirou nelas? — perguntou Jacobi.

Brinkley olhou para o espelho as minhas costas e entdo respondeu:

— Foram as vozes que mandaram.

Serd que ele esta falando a verdade ou fingindo que é maluco para se defender perante
0 juri?

Jacobi perguntou a respeito das vozes, mas Brinkley preferiu ficar calado. Encostou o
queixo no peito e resmungou:

— Quero que vocés me prendam. Por favor. Estou morrendo de sono, preciso dormir.

— Ha uma cela vazia no 10° andar - falei.

Bati a porta da sala e o sargento Steve Hall entrou, postando-se atras do homem.

— Sr. Brinkley — falei enquanto todos nés ficdvamos de pé —, o senhor foi indiciado pelo
assassinato de quatro pessoas, pela tentativa de assassinato de uma quinta pessoa e por
outros 14 crimes menores. Sugiro que providencie um bom advogado.

— Muito obrigado — disse Brinkley, encarando-me pela primeira vez. — A senhora é uma
pessoa honrada. Fico muito grato por tudo o que fez.
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AO ABRIR A PORTA DE CASA na manhd seguinte, encontrei o jornal com a manchete de
Cindy em letras enormes: ATIRADOR DA BALSA CAPTURADO.

Quando cheguei ao trabalho, fui recebida por uma multiddo de reporteres que se
aglomeravam na calgada.

— Como esta se sentindo, tenente?

— Excelente — falei sorrindo. — Melhor impossivel.

Respondi a todas as perguntas, elogiei minha equipe e sorri para algumas fotos antes
de entrar no prédio e tomar o elevador até o terceiro andar.

Assim que pisei no departamento, Brenda comegou a bater palmas e se levantou para
me abragar. Através das vidragas eu podia ver as flores que esperavam por mim sobre
minha mesa.

Reuni meu pessoal, agradeci a eles por tudo o que haviam feito e, quando o inspetor
Lemke perguntou se eu tinha alguma dica sobre como enfeitigar bandidos, todos cairam na
gargalhada.

— Sei que a gente tem de mexer o nariz — disse ele —, mas nada acontece quando eu
tento.

— E que além de mexer o nariz — falou Rodriguez — vocé tem de cruzar os bracos e
piscar a0 mesmo tempo!

Na pequena copa, eu me servia de café antes de atacar a pilha de papéis que ocupava
metade da minha mesa quando Brenda esticou o pescogo através da porta e disse:

— Chefe na linha 1.

Fui para minha sala, afastei o enorme buqué sobre a mesa e rapidamente li o cartdo
que se projetava das rosas: entre muitos abragos e beijos, vi o bilhete assinado por Joe,
meu namorado.

Ainda com um sorriso no rosto, apertei o botdo que piscava no telefone a minha frente.
Tracchio, com inusitada gentileza, pedia que eu subisse até sua sala.

— Vou chamar a equipe — falei.

— N&o, venha sozinha — disse ele.

Avisei Brenda de que voltaria em poucos minutos e subi até o quinto andar, onde ficava
0 gabinete de Tracchio, uma ampla sala forrada de lambris de madeira.

Ele se levantou assim que entrei e estendeu a mdo para me cumprimentar, dizendo:

— Boxer, prender aquele maluco é motivo de orgulho para a Policia de Sdo Francisco.
Mais uma vez, parabéns pelo excelente trabalho.

— Valeu, chefe. E obrigada pelo apoio. — Eu ja ia dando as costas para sair quando
percebi no rosto dele uma expressdo de constrangimento que nunca tinha visto.

Tracchio gesticulou para que eu me sentasse, sentou-se também e rolou a cadeira para
a frente e para tras algumas vezes antes de cruzar as maos sobre o abdémen e dizer:

— Lindsay, cheguei a conclusdo de que tenho sido meio duréo.



Serd que ele finalmente vai aumentar minha equipe? Reajustar o valor das horas
extras?

— Observei de perto seu desempenho neste caso — prosseguiu — e fiquei impressionado
com a coragem e a determinagdo com que vocé conduziu a investigagdo.

- Obrig...

— Portanto tenho de admitir que vocé estava certa e eu, errado.

Certa sobre o qué? Tentei adivinhar o que ele iria dizer, mas nada me ocorreu.

— Como vocé mesma disse, seu lugar € nas ruas e ndo atras de uma mesa. S agora
estou vendo. Finalmente a ficha caiu. E um grande desperdicio manté-la no trabalho
administrativo.

Eu olhava perplexa para Tracchio quando ele colocou um distintivo sobre a mesa e
disse:

— Parabéns, Boxer, por seu merecido rebaixamento a sargento.
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FIQUEI TONTA, SEM ACREDITAR no que tinha acabado de ouvir. Entendi cada palavra
que Tracchio dissera, mas parecia que estavamos distantes, como se cada um de nés
estivesse de um lado de uma estrada.

— Vocé continuara informalmente subordinada a mim e seu salario, claro, permanecera
0 mesmo...

Eu berrava em siléncio: Rebaixamento? Vocé esta me rebaixando? Justo hoje?

— Que foi, Boxer? Ndo era isso que vocé queria? Faz meses que vocé vem me
importunando com essa...

— N&o, quero dizer, sim. Mas ndo esperava que...

— Puxa, Boxer. Que histdria é essa agora? Passei a noite inteira conversando com as
pessoas, trocando ideias com todo mundo, s6 porque vocé disse que era isso que queria.

Abri a boca, mas fechei-a novamente.

— Vocé me dd um tempinho, chefe? — finalmente consegui dizer. — SO para me
acostumar com a ideia, pode ser?

— Desisto! — exclamou ele, pegando o grampeador para baté-lo contra a mesa. — Ndo
entendo vocé. Acho que nunca vou entender. Eu desisto, Boxer!

Eu ndo lembro se me despedi de Tracchio, mas recordo bem do longo trajeto até as
escadas, dos sorrisos forgados que eu ia abrindo para as pessoas que me parabenizavam
pelo caminho. Minha cabega ndo parava de girar.

Que armadilha é essa em que eu cai? E que diabo eu quero afinal?

Eu descia para o terceiro andar, apoiando-me com dificuldade no corrimdo da escada,
quando me deparei com Jacobi, que vinha na diregdo oposta.

— Warren, vocé nem vai acreditar no que acabou de acontecer — falei.

— Venha, vamos sair daqui.

Descemos juntos até o sagudo e saimos a rua, caminhando pela Bryant Street na
diregdo do Mercado de Flores.

— Tracchio me ligou ontem a noite — disse Jacobi a certa altura. Ergui os olhos para ele.
Embora nunca tivéssemos tido segredos um com o outro, vi a expressdo de
constrangimento em seu rosto e isso me deixou assustada. — Ele me ofereceu o posto,
Lindsay. O seu posto. Mas respondi que ndo aceitaria a menos que vocé aprovasse.

O tremor que eu sentia sob os pés era o metrd passando, mas parecia um terremoto.
Eu sabia o que deveria dizer: Parabéns, Jacobi. Foi uma détima escolha de Tracchio. Vocé
vai se sair muito bem. Mas eu ndo conseguia articular as palavras.

— Preciso de um tempo para pensar, Jacobi. Vou tirar um dia de folga. — Foi o que
consegui dizer.

— Claro, Lindsay. Ninguém vai fazer nada antes que...

— Talvez dois dias.

— Lindsay, pare com isso! Desembuche, vai!



Mas era tarde, pois a essa altura eu atravessava a rua na diregao do estacionamento.
Peguei meu carro e segui pela Bryant até a Sexta Avenida, onde subi o viaduto que me
levaria de volta a Potrero Hill.

Embora estivesse ao volante, saquei o celular e liguei para Joe a0 mesmo tempo que
acelerava para entrar na faixa de alta velocidade.

Era uma da tarde em Washington. Vamos, Joe, atenda! A chamada caiu na caixa postal,
entdo deixei um recado.

— Ligue assim que puder.

Em seguida telefonei para o Hospital Geral de Sdo Francisco. Pedi a telefonista que me
transferisse para o quarto de Claire.
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EU ESPERAVA OUVIR A VOZ de Claire, mas foi Edmund quem atendeu, dando a
impressdo de que havia dormido mais uma noite sentado na poltrona.

— Como ela estd? — perguntei com um nd na garganta.

— Fazendo outra ressonancia magnética — respondeu.

— Diga a ela que pegamos o atirador. Ele confessou e ja estéd preso.

Comentei com Edmund que ligaria mais tarde para falar com Claire e em seguida
telefonei novamente para Joe. Dessa vez tentei o gabinete dele, mas foi em vao. Arrisquei
o nimero de casa, porém fui atendida pela secretdria eletronica.

Parei no seméforo da Rua 18 e esperei impaciente, tamborilando no volante. Pisei fundo
no acelerador assim que a luz verde se acendeu.

Uma velha lembranga me veio a cabega: o dia em que eu fui promovida a tenente logo
apos ter prendido o “matador de noivos”, um psicopata que merecia um lugar no Hall da
Fama dos Criminosos Mais Depravados.

Na época, enxerguei a promogdo como um gesto politico, ja que nenhuma mulher havia
ocupado o posto antes. Aceitei sem saber se eu queria o poder e a responsabilidade que
faziam parte da nova fungdo. Pelo visto, eu ainda ndo sabia.

Eu tinha pedido para voltar as ruas e nada mais natural que Tracchio ndo tivesse
entendido minha reagdo. Droga. Nem eu mesma entendia. As vezes s6 compreendemos
uma situagdo quando estamos envolvidos nela.

O chefe disse que eu continuaria me reportando a ele numa relagdo informal. Conversa
fiada. Eu havia sido rebaixada.

Serd que vou aceitar receber ordens de Jacobi?

“Respondi que ndo aceitaria nada a menos que vocé aprovasse”, ele tinha dito.

Preciso falar com Joe.

Peguei o celular no banco do passageiro e liguei mais uma vez. A voz de Joe na
secretdria eletronica despertava timas lembrangas: as viagens que fizemos juntos, as
noites de amor e as pequenas coisas que eu amava naquele homem. Cada minuto ao lado
dele era vivido como se fosse o Ultimo da minha vida, pois eu nunca sabia quando nos
verfamos novamente.

Eu faria qualquer coisa para estar nos bragos de Joe, entregar-me ao seu amor.
Bastaria sentir o toque dele para que minha tristeza fosse reduzida a po.

Desliguei o telefone sem deixar recado e tentei os outros dois nimeros. Nada.

Estacionei o carro na primeira vaga que avistei, puxei o freio de mdo e fiquei como
uma idiota, olhando para o nada, querendo que Joe se materializasse a minha frente.

Foi entdo que tive uma ideia brilhante.

Por que ndo?
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0 SAGUAO DO AEROPORTO era um mar de homens engravatados com ternos cinza. Eu
era a Unica que ndo combinava com aquela paisagem monocromatica. Vestindo um blazer
de tweed sobre um suéter de caxemira amarelo, sem falar na calga jeans um tanto justa,
eu sabia que estava chamando a atengdo. Aquilo era uma massagem no meu ego.

Enquanto esperava a chamada para o embarque, repassei mentalmente se ndo havia
esquecido nada: Martha estava com a cuidadora, minha arma e meu distintivo, trancados
na gaveta da cémoda e o celular estava no carro. Na verdade, esquecido no carro. N&o
seria necessario nenhum psicélogo me dizer que, ao deixar o telefone dentro do veiculo, eu
estava inconscientemente mandando o trabalho para o inferno.

Mas o batom estava na minha bolsa, claro. Assim como a passagem para Washington
na classe executiva que Joe mandara com as chaves de seu apartamento e um bilhete:
“Vocé tem 24 horas para cumprir sua missdo. Ndo se atrase. Agente Joe.”

Eu me sentia uma inconsequente ao entrar no avido. Sabia que estava deixando a cidade
com um grande problema a ser resolvido, mas a vida ndo se resumia a trabalho. Joe
sempre me surpreendia com visitas inesperadas e eu nunca havia feito a mesma coisa
com ele.

O champanhe de boas-vindas me ajudou a relaxar e, assim que decolamos, abaixei o
encosto da poltrona e dormi, acordando apenas quando o piloto anunciou que iriamos
aterrissar.

Ja em terra firme, tomei um taxi e disse ao motorista o enderego de Joe. Em meia
hora estavamos diante de jardins e fontes do Edificio Kennedy-Warren, um luxuoso prédio
residencial. E apenas alguns minutos depois eu pisava no corredor acarpetado do Ultimo
andar, tocando a campainha do meu namorado.

Bem, aqui estou!

Ninguém atendeu, entdo toquei novamente. Nada. Peguei as chaves na bolsa e abri as
duas fechaduras da porta.

— Joe? — gritei ao entrar no vestibulo escuro e berrei mais uma vez a caminho da
cozinha.

Onde sera que ele se meteu?

A cozinha abria para um amplo espago que era utilizado como sala de jantar e de
visitas. A luz que atravessava as janelas refletia no piso de tabuas corridas, revelando a
varanda que se estendia mais adiante.

Os mdveis, de impressionante bom gosto, pareciam todos em seu devido lugar, sem
nenhum sinal de que alguém havia passado por ali recentemente. Olhando melhor, no
entanto, quase tive um infarto. Uma mulher estava deitada no sofd, virada para as janelas,
lendo uma revista com os fones do iPod enterrados nos ouvidos. Eu estava tdo chocada
que ndo conseguia me mover ou dizer qualquer coisa.
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MEU CORAGCAO BATIA MAIS forte & medida que eu observava melhor a moga no sofa,
percebendo um sanduiche e uma xicara de cha na mesinha de centro. Ela vestia uma
regata preta e calga de tactel também preta. Os cabelos, fartos e com mechas louras,
terminavam num coque atras da cabega. Os pés estavam descalgos.

Néo fosse o formigamento nos dedos das maos, eu poderia jurar que o sangue tinha
parado de correr nas minhas veias. Serd que Joe leva uma vida dupla, com uma mulher em
Washington e outra em S3o Francisco?

Meu rosto ardia num misto de raiva e vergonha. Eu ndo sabia se gritava ou se saia
correndo dali. Como Joe é capaz de me trair?

A mulher viu minha imagem refletida no vidro das janelas. Em seguida largou a revista,
levou as mé&os ao rosto e deu um grito. Eu também gritei:

— Quem é vocé?

— Quem ¢é vocé&? — berrou ela de volta, os cabelos caindo nos ombros enquanto tirava
os fones do ouvido.

— Sou a namorada de Joe — falei. Eu me sentia desprotegida e vulneravel, desejando ter
meu distintivo para esfregar na cara dela.

Caramba, Joe, 0 que é iss0?

— Meu nome é Milda — disse ela, pulando do sofd e conduzindo-me até a cozinha. —
Trabalho aqui. Fago a limpeza para o Sr. Molinari.

Comecei a rir de tdo nervosa que estava. Ela tirou do bolso um cheque assinado e o
ergueu na frente do meu rosto. No entanto eu ndo conseguia prestar atengdo em nada. As
imagens dos Ultimos dias corriam pela minha cabega. Além disso, a presenga daquela
mulher fazia com que eu ndo tivesse controle sobre minhas emogoes.

— Terminei meu trabalho mais cedo — falou, lavando a louga que tinha acabado de usar
—, entdo resolvi descansar um pouquinho. Vocé ndo vai contar nada para ele, vai?

— N&o, claro que ndo — balbuciei.

— J& estou indo embora. — Ela fechou a torneira da pia. — Preciso buscar meu filho. Ja
vou, tudo bem?

Fiz que sim com a cabega.

T&o logo me vi sozinha, procurei pelo banheiro e vasculhei os armarios a procura de
esmaltes, maquiagens e absorventes. Como ndo encontrei nenhum item feminino, fui até o
quarto, um comodo amplo com vista para o patio do prédio. Abri o closet e corri as mdos
pelas roupas penduradas nos cabides. Nenhuma saia, nenhum vestido. Que diabo estou
fazendo? Eu conhego Joe, ndo conhego?

Fui até a cama e comecei a levantar a colcha para examinar os lengdis quando vi o
porta-retratos sobre a mesinha de cabeceira. Uma foto tirada em Sausalito seis meses
antes, Joe abragando-me enquanto o vento lambia nossos cabelos.

Apertei as méos contra os olhos. Que vergonha! As lagrimas escorreram. Fiquei ali por



um tempo, chorando no quarto de Joe. Depois sai e voltei para a Califérnia.



PARTE 2

AMENINA DE OLHOS
CASTANHOS
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MADISON TYLER JOGAVA amarelinha na calgada. Cansada da brincadeira, voltou
correndo até a babad e as duas seguiram de médos dadas na diregdo do Alta Plaza Park, a
garota perguntando:

— Vocé estava ouvindo, Paola?

Paola Ricci apertou a maozinha dela. As vezes ficava espantada com a precocidade da
menina de cinco anos.

— Claro que estava, minha linda.

— Como eu ia dizendo — prosseguiu Madison com aquele seu jeitinho engragado de
adulta —, quando eu toco a Bagatelle de Beethoven, as primeiras notas sdao uma escala
ascendente e elas parecem uma escada azul. — Ela solfejou as notas. — Na parte seguinte,
quando eu toco dé-ré-dd, as notas sdo rosa-verde-rosal

— Vocé imagina que as notas tém cores, é isso?

— N&o, Paola — retrucou a menina com afetada paciéncia. — As notas tém essas cores.
Vocé ndo vé cores quando canta?

— N&o — respondeu Paola. — Acho que sou uma boboca. Uma baba boboca.

— N&o sei 0 que é uma bababoboca — disse Madison, sorrindo com os enormes olhos
castanhos —, mas é muito engragado.

As duas seguiram gargalhando pela calgada, Madison abragando Paola pela cintura,
enterrando o rosto no casaco da jovem babd enquanto passavam diante do Waldorf, colégio
de elite a apenas meio quarteirdo de onde a menina morava com os pais.

— Hoje é sébado — sussurrou para Paola. — Ndo quero nem olhar para essa escola!

Estavam a um quarteirdo do parque. Ao avistar os muros de pedra do lugar, Madison foi
ficando cada vez mais agitada. Mudando de assunto, ela disse:

— Maméde disse que eu posso ter um terrier quando ficar mais velha. Vou chama-lo de
Brutus.

— Que nome sério para um cachorrinho! — disse Paola, redobrando a atengdo para
atravessar a Divisadero Street e portanto ndo percebendo a van preta estacionada junto ao
portdo do parque. Além disso, carros como aquele eram comuns no bairro.

Puxando-a pelo brago, Paola ajudou @ menina a subir a calgada alta e parou ao reparar
que alguém havia saltado da van e agora vinha rapidamente na diregdo delas.

— Paola, quem é ele? — perguntou Madison.

— O que foi? — berrou Paola para o homem.

— Problemas em casa. Vocés duas precisam vir comigo. Madison, sua méde levou um
tombo na escada.

A menina, que se escondia atras da babd, deu um passo a frente e disse:

— Papai falou que é para a gente nunca entrar no carro de estranhos! E vocé é muito
estranho!

O homem suspirou e colocou a menina no ombro, como se pegasse um saco de



batatas.

— Me solta! Socorro! — gritou, pouco antes de ser jogada no banco traseiro da van.

— Vocé também! - ordenou o homem para Paola, apontando uma arma para o peito
dela. — Caso contrario, pode se despedir da menina.



capitulo 29

RICHARD CONKLIN E EU voltavamos de uma dificil investigagdo. Um atirador havia
disparado uma arma de dentro de um carro em movimento naquela manhd. Tinhamos
acabado de sair do elevador quando Jacobi nos chamou a sua sala.

Fomos até o cubiculo de vidro e nos acomodamos em torno dele: Conklin na borda da
bancada, onde Jacobi costumava sentar, e eu na cadeira ao lado da mesa. Jacobi agora
ocupava a cadeira que um dia fora minha.

Eu ainda tentava me acostumar a essa mudanga repentina. Ndo pude deixar de perceber
a bagunga que Jacobi havia feito ali em menos de duas semanas: jornais estavam
empilhados no chdo e no parapeito da janela e o cesto de lixo fedia a comida estragada.

— Vocé é um porco, Jacobi! — falei. — Olhe sé para este chiqueiro!

Ele riu com gosto, algo que se tornara frequente nos Ultimos dias. Apesar do meu
ressentimento, era um alivio ver que meu ex-parceiro ndo precisava mais perseguir
bandidos pelas ladeiras da cidade. Jacobi era um dtimo policial e eu vinha fazendo um
enorme esforgo para contornar as divergéncias que existiam entre nos.

Jacobi tossiu algumas vezes e entdo disse:

— Temos um caso de sequestro.

— E o0 abacaxi é nosso? — protestou Conklin.

— O Departamento de OperagGes Especiais ja entrou em agdo, mas parece que houve
um homicidio também, segundo informou uma testemunha. Vamos trabalhar em conjunto
com o tenente Macklin. — Jacobi ligou o laptop, algo que nunca tinha feito antes. Em
seguida vasculhou a bagunga sobre a mesa, pegou um CD e, sem nenhuma habilidade,
colocou-o na bandeja da maquina. — Uma garotinha de cinco anos estava indo para o
parque com a baba hoje de manha quando foi sequestrada. A mulher se chama Paola Ricci,
uma italiana com visto para trabalhar no pais. A menina é Madison Tyler.

— Da familia Tyler, do Chronicle? — perguntei.

— Exatamente. E filha de Henry Tyler.

— Vocé disse que havia uma testemunha?

— Sim, uma mulher que passeava com o cachorro. Ela viu alguém de casaco cinza sair
de uma van preta estacionada diante do parque na Scott Street.

—“Alguém"? — perguntou Conklin.

— Ela ndo soube dizer se era homem ou mulher porque sé viu de relance e a pessoa
estava de costas. Pelo mesmo motivo, ndo conseguiu identificar o veiculo. Tudo aconteceu
muito rapido.

— E o que indica que houve um homicidio? — perguntei.

— Segundo a mesma testemunha, assim que o carro virou na Divisadero, ela ouviu um
tiro. E viu sangue espirrando na janela de tras.



capitulo 30

JACOBI CLICOU NO MOUSE algumas vezes e girou o laptop para que eu e Conklin
pudéssemos ver o video que passava na tela.

— Esta é Madison Tyler — falou.

A camera focalizava uma garotinha de cabelos louros que saia de tras das cortinas
para entrar num palco, usando um vestido de veludo azul-marinho com gola rendada,
meias brancas e sapatos vermelhos.

Era a menina mais linda que eu tinha visto na vida. Sob aplausos entusiasmados, ela se
sentou diante de um piano de cauda e comegou a tocar com perfeigdo uma dificil peca
classica que eu desconhecia.

Ela terminava com um charme particular, esticando o braco nas notas mais graves,
executando os acordes finais sob uma nova rodada de aplausos. Em seguida, virando-se
para a plateia, disse: “Quando eu tiver bragos maiores vai ser bem mais facil” Todo
mundo comegou a rir e um garoto de uns nove anos saiu das coxias para lhe entregar um
buqué.

Ao fim do video, perguntei:

— Os sequestradores ja entraram em contato com os pais?

— Ninguém ligou ainda — respondeu Jacobi. — Nenhum pedido de resgate até agora. Ndo
temos nada.



capitulo 31

CINDY THOMAS TRABALHAVA no pequeno escritdrio que havia montado em seu novo
apartamento. Com a TV ligada na CNN, estava concentrada na matéria que escrevia sobre
o iminente julgamento de Alfred Brinkley. Pensou em ndo atender o telefone que comegou
a tocar, mas mudou de ideia ao olhar o identificador de chamadas.

- Sr. Tyler?

Henry Tyler falava com uma voz seca, quase irreconhecivel. Cindy chegou a pensar que
se tratava de uma brincadeira, mas isto ndo era do feitio do chefe.

Assustada e perplexa, tentava entender o que falava o homem, que agora chorava sem
parar, perdendo a linha do raciocinio, obrigando Cindy a repetir o que ele dizia.

— Ela estava usando um casaco azul — repetiu Cindy.

—Isso. Um casaco azul-marinho, suéter vermelho, calga azul e sapatos vermelhos.

— Mando a matéria em uma hora. A essa altura os canalhas ja terdo ligado para
informar o valor do resgate. O senhor vai ter sua filha de volta, Sr. Tyler.

Cindy despediu-se do editor-chefe do Chronicle, desligou o telefone e ficou imdvel,
agarrada aos bragos da cadeira, tomada de um pavor repentino. Como repérter policial, ja
cobrira casos de sequestro suficientes para saber que, se a menina ndo fosse encontrada
naquele mesmo dia, a chance de ela ser achada com vida cairia pela metade. E se tornaria
praticamente nula se ndo fosse encontrada no dia seguinte.

Entdo se lembrou da Ultima vez que a vira, no inicio do verdo, quando a menina havia
feito um visita a redagdo do jornal. Madison passou meia hora rodopiando na cadeira
giratdria de Cindy, rabiscando um bloco de papel, fazendo dezenas de perguntas, como se
fosse ela a repdrter:

— O que é “nariz de cera”™ Vocé ndo tem medo de entrevistar bandidos? Qual foi a
matéria mais dificil que vocé ja escreveu?

Madison era uma menina simpatica e divertida, e Cindy ficou triste ao vé-la ir embora.

— Venha, Madison. Srta. Thomas precisa trabalhar — dissera a secretaria do Sr. Tyler ao
aparecer para busca-la.

Cindy se despedira dela com um beijo no rosto, dizendo:

— Vocé é muito fofa, sabia?

Madison jogou os bragos em torno do pescogo da jornalista e retribuiu o beijo, antes de
ser levada pela secretaria.

— A gente se Vvé daqui a pouco na editoria de quadrinhos! — falara Cindy a menina.

— E Id mesmo que eu vou estar! — Madison virara-se para dizer.

Agora Cindy olhava para a tela do computador, paralisada ao pensar que Madison estava
sob o poder de sequestradores, talvez presa no porta-malas de um carro, talvez violentada
sexualmente, talvez morta.

Respirou fundo e abriu um novo documento no programa de texto. Depois de quatro
tentativas fracassadas, sentiu as palavras fluirem da ponta dos dedos: “Madison Tyler,



cinco anos, filha do editor-chefe do San Francisco Chronicle, foi sequestrada na manha de
hoje a alguns quarteirdes de sua casa em...”

A jornalista ainda ouvia a voz embargada de Henry, dizendo: “Escreva a matéria, Cindy.
Se Deus quiser, Madison ja estara de volta quando ela for publicada.”



capitulo 32

YUKI CASTELLANO ESTAVA no 22° Distrito da Corte Superior, sentada num dos bancos
da galeria, esperando que o nimero de seu processo fosse chamado.

Fazia um més que ela havia sido admitida na Promotoria Plblica. Apesar dos varios
anos que trabalhara como advogada de defesa num respeitado escritdrio, s6 agora Yuki
percebia que a acusagdo era uma tarefa mais pesada do que defender burocratas em
processos Civis.

O trabalho atual era exatamente o que ela procurava. Seus ex-colegas ndo acreditariam
na felicidade que ela sentia em sua nova vida profissional.

O objetivo daquela audiéncia era agendar o julgamento de Alfred Brinkley. A Promotoria
contava com um assistente cuja fungdo era cuidar das tarefas mais burocraticas. Mas,
naquele caso especifico, Yuki preferia estar envolvida em todos os detalhes.

Ela havia sido convocada por Leonard Parisi, assistente de promotoria sénior, para
auxilia-lo naquele processo. Alfred Brinkley tinha assassinado quatro pessoas. E por mera
obra do acaso ndo matara Claire Washburn, uma de suas melhores amigas.

Yuki correu os olhos pela galeria, observando traficantes e peddfilos que, acompanhados
da mde ou da namorada, confabulavam com os advogados ao longo dos bancos.

Por fim localizou Barbara Blanco, que sussurrava algo para Brinkley. Era uma mulher
inteligente que, assim como Yuki, havia tirado a sorte grande ao ser escolhida para o caso
do atirador da balsa.

Ela alegara inocéncia no indiciamento de Brinkley e certamente tentaria anular a
confissdo antes do julgamento. Argumentaria que o homem ndo estava no exercicio de
suas faculdades mentais no momento do crime e que vinha sendo medicado desde entdo.
Faria o possivel para retiré-lo do sistema penal e coloca-lo no sistema psiquidtrico.

Boa sorte a ela.

O nimero de Yuki enfim foi chamado. Nervosa, ela fechou o laptop e se aproximou do
banco. Alfred Brinkley seguiu lentamente atrds de sua advogada, menos agitado e com um
aspecto mais apresentavel do que no indiciamento.

Yuki abriu a cancela de madeira que separava a galeria do tribunal e se postou ao lado
de Blanco e Brinkley diante do juiz Norman Moore, que os fitou rapidamente com olhos
muito azuis e consultou sua ementa.

— Muito bem - disse ele. — Que tal resolvermos este assunto o mais breve possivel,
digamos... dia 17 de novembro, uma segunda-feira?

Yuki concordou imediatamente, mas Blanco argumentou:

— Meritissimo, Sr. Brinkley tem um longo histdrico de desequilibrio mental. Conforme o
artigo 1.368 do Codigo Penal, precisara ser avaliado para sabermos se tem condigdes de
enfrentar um julgamento.

Moore pousou as maos sobre a mesa, suspirou e disse:

— Perfeitamente, Srta. Blanco. Dra. Charlene Everett ja voltou de férias. Hoje mesmo



pela manhd ela disse que tem um tempo livre. Ela aplicard o psicotécnico no Sr. Brinkley.
— Virando-se para Yuki, falou: — Tudo bem com a senhorita... Castellano, certo?

— Sim, meritissimo — respondeu ela e continuou, metralhando as palavras como
sempre: — A defesa quer apenas adiar o caso e afastar Sr. Brinkley do olho do furacdo até
que a midia se esquega dele. Srta. Blanco sabe perfeitamente que seu cliente tem plenas
condigbes de enfrentar um julgamento. Ele matou quatro pessoas, depois se entregou e
confessou espontaneamente. O povo de S3o Francisco quer e merece um julgamento
rapido...

— Sei muito bem o que o povo quer, Srta. Castellano — interveio o juiz, contrapondo seu
jeito manso de falar a verborragia de Yuki. — Mas teremos uma resposta da Dra. Everett
em poucos dias, ndo mais que isso. O povo vai saber esperar, a senhorita ndo acha?

— Claro, meritissimo — respondeu Yuki e, assim que ouviu o0 juiz chamar o caso
seguinte, deixou o tribunal pelo vestibulo e saiu ao corredor de marmore.

Dobrou a direita e seguiu até seu gabinete com a esperanca de que a psiquiatra forense
chegasse a mesma conclusdo a que ela prdpria e Lindsay ja haviam chegado: Alfred
Brinkley podia ser doido, mas ndo era legalmente incapacitado.

Era um assassino que havia tirado a vida de quatro pessoas de maneira premeditada.
Se tudo corresse bem, em breve a Promotoria teria a oportunidade de provar isso.



capitulo 33

JOGUEI AS CHAVES PARA CONKLIN e me sentei no banco de passageiro. Meu parceiro
assobiava nervosamente enquanto avangavamos pela Bryant Street. Mais adiante tomamos
a Rua 6, seguimos por alguns quarteirGes e depois dobramos na Market, rumo ao bairro de
Pacific Heights.

— Se hd uma coisa que faz a gente ndo querer ter filhos é essa histéria de sequestro —
disse ele a certa altura.

— Se ndo fosse isso...

— Eu teria varios!

Comegamos a conversar sobre o sequestro de Madison Tyler, cogitando se havia
mesmo ocorrido um homicidio, se a baba ndo era cimplice.

— Ela trabalhava na casa — falei. — Sabia tudo sobre a familia: o dinheiro que eles
tinham, os habitos, os hordrios. Se Madison confiava nela, entdo foi ainda mais facil
sequestra-la.

— Nesse caso, por que teriam matado a baba? — perguntou Conklin.

— Talvez porque ndo tivesse mais utilidade.

— Menos uma pessoa para dividir a grana do resgate. Mas apagar a baba na frente da
criancinha é barra-pesada!

— Serd que apagaram a baba ou a menina?

Nossa conversa terminara quando enfim chegamos & Washington, uma das ruas mais
bonitas do bairro. A casa dos Tyler ficava no meio de um quarteirdo arborizado, uma
imponente mansdo vitoriana de fachada com jardineiras das quais transbordavam plantas
frondosas. Na minha opinido, aquela era uma casa de sonhos, o Cltimo lugar vulneravel a
uma tragédia.

Conklin estacionou e seguimos pelo caminho de pedra que conduzia até a porta. No
lugar da campainha havia uma aldrava de bronze. Ergui a peca de metal e deixei que ela
batesse contra o suporte, consciente de que o interior daquela residéncia abrigava duas
pessoas abatidas pelo sofrimento.



capitulo 34

HENRY TYLER NOS RECEBEU a porta e ficou palido assim que me reconheceu. Ergui
meu distintivo, dizendo:

— Sou a sargento Boxer e este é o inspetor Conklin.

— Sei quem vocé ¢, Departamento de Homicidios — retrucou ele. — E amiga de Cindy
Thomas.

— Exatamente, Sr. Tyler, mas, por favor, ainda ndo temos nenhuma noticia sobre sua
filha.

— Outros inspetores ja estiveram aqui — disse ele, convidando-nos a entrar.

Ao atravessar um pequeno corredor acarpetado, chegamos a uma sala que parecia
saida de um livro de Historia, decorada luxuosamente com antiguidades, tapetes persas e
quadros de aristocratas posando com seus cachorros. Um piano ficava ao lado de uma
janela, proporcionando uma vista deslumbrante da baia.

Tyler gesticulou para que nos sentassemos e se acomodou a nossa frente num sofa de
veludo.

— Viemos aqui porque uma mulher que testemunhou o sequestro ouviu um tiro.

= Um tiro?

— Ndo temos nenhum motivo para acreditar que Madison tenha sido ferida, Sr. Tyler,
porém precisamos saber mais sobre sua filha e Paola Ricci.

Naquele momento Elizabeth Tyler entrou na sala, elegantemente vestida em seda bege,
com os olhos vermelhos e inchados. Sentou-se ao lado do marido e cruzou as méaos.

— A sargento acabou de dizer que uma testemunha do sequestro de Madison ouviu um
tiro.

— Meu Deus! — exclamou Elizabeth, deixando o corpo cair contra o do marido.

Expliquei novamente a situagdo, fazendo o possivel para tranquilizar os pais da menina,
dizendo que sabiamos apenas que um tiro havia sido disparado. Evidentemente deixei de
fora o sangue visto no vidro do carro.

Assim que Sra. Tyler se recompds, Conklin perguntou se eles tinham notado alguém
rondando a vizinhanga, alguém que parecesse ndo morar nas redondezas.

— N&o — respondeu Tyler. — Nunca vimos ninguém estranho.

— Tomamos conta uns dos outros aqui no bairro — emendou Elizabeth. — Bisbilhotamos
sem nenhum pudor. Se qualquer um de nds tivesse visto alguma coisa estranha, teria
chamado a policia.

Pedimos ao casal que nos contasse sobre seus deslocamentos e sua rotina: a que
horas saiam de casa, a que horas voltavam, coisas desse tipo.

— Agora me contem sobre sua filha — falei. — Com o maximo de detalhes possivel.

Sr. Tyler se alegrou por um instante.

— E uma menina extremamente feliz. Adora cachorros. E, como vocé deve saber, é
excelente pianista.



— Vi um video em que ela tocava — falei.

— Sabia que ela tem o dom da sinestesia? — interveio Elizabeth.

Neguei com um gesto de cabega e perguntei:

— O que € sinestesia?

— Quando ela ouve ou toca musica, as notas lhe parecem coloridas. E um dom
maravilhoso — falou a mulher.

— E uma condicdo neuroldgica — disse Henry Tyler com impaciéncia. — Isso ndo tem
nada a ver com o sequestro dela. Essa gente quer dinheiro!

— O que o senhor pode nos dizer a respeito de Paola? — perguntei.

— Falava inglés muito bem — respondeu Henry. — Estava conosco havia dois meses.
Quando foi mesmo que a contratamos? — perguntou a mulher.

— Em setembro. Logo depois que Maya voltou para o Sri Lanka. Foi muito bem
recomendada — disse Sra. Tyler. — Madison gostou dela de imediato.

— Vocés conhecem algum amigo dessa Paola?

— Néo — respondeu a mulher. — Ela ndo tinha permissdo para trazer amigos. Folgava nas
tardes de terga e aos domingos e infelizmente ndo sabemos o que ela fazia nesses dias.

— Estava sempre falando no celular — emendou o marido. — Foi Madison quem me
contou. Portanto, deve ter amigos. Mas o que vocé esta sugerindo? Acha que Paola pode
ter alguma coisa a ver com o sequestro?

— O que o senhor acha?

— £ bem possivel. Ela sabe que temos dinheiro. Talvez quisesse roubar um pouco para
si. Ou talvez estivesse sendo manipulada por algum namorado.

— Neste momento ndo devemos excluir nenhuma possibilidade — falei.

— Seja 14 quem tenha feito isso — disse Henry Tyler, com a mulher comegando a
desabar a seu lado —, encontrem nossa filha! Custe o que custar!



capitulo 35

O QUARTO DE PAOLA RICCI na casa dos Tyler era pequeno e tinha uma decoragdo
nitidamente feminina. Na parede oposta a cama se via um pdster da regido italiana da
Lombardia e um crucifixo esculpido a m&o estava afixado na cabeceira.

O cdmodo dispunha de trés portas: a primeira levava ao corredor, a segunda dava para
o banheiro e a terceira, para o quarto de Madison. A cama estava arrumada com uma
colcha de chenile azul e as roupas, muito elegantes, se organizavam perfeitamente no
closet: camisetas, saias e blusas, além de uma prateleira com suéteres de cores neutras.
Alguns pares de sapatilhas estavam enfileirados no chdo e uma bolsa de couro preto
pendia da maganeta da porta.

Abri a bolsa e examinei a carteira.

Segundo informava a habilitagdo de motorista, Paola tinha 19 anos.

— Tem um metro e setenta e cinco de altura, cabelos castanhos, olhos azuis... e curte
uma ervinha — falei, sacudindo o saquinho com trés baseados que estavam escondidos
num dos compartimentos internos da bolsa.

Enquanto Conklin examinava o conteldo de um nécessaire, abri a gaveta superior da
cébmoda, onde ficavam as roupas intimas: algoddo branco para os dias de trabalho, cetim
de cores tropicais para os dias de folga.

— Um pé no recato, outro na pimenta!

Fui até o banheiro e abri o armarinho em cima da pia. Encontrei varios cremes e logdes
para os cabelos e a pele, além de uma cartela de anticoncepcionais.

Com quem ela anda dormindo? Um namorado? Henry Tyler? Nao era a primeira vez que
uma babd se envolvia com o patrdo. Estou diante de um crime passional?

— Vem dar uma olhada nisto aqui, tenente — berrou Conklin do quarto. — Quero dizer,
sargento.

Fui ver o que era, mas antes falei:

— Se vocé ndo consegue me chamar de “Boxer”, que tal “Lindsay”?

— Tudo bem, Lindsay — disse o inspetor bonitdo, o rosto iluminado por um sorriso. —
Olhe, Paola tem um diario.



capitulo 36

CONKLIN COMECOU EXAMINAR o quarto de Madison e me deixou lendo o didrio da
babd. Paola tinha uma letra bonita, usava simbolos e desenhos para pontuar sua escrita.
Uma leitura superficial deixava nitida a adoragdo da italiana pelos Estados Unidos. Falava
com entusiasmo sobre os restaurantes e as lojas da Fillmore Street, dizendo que ndo via a
hora de o tempo melhorar para que pudesse encontrar as amigas e se sentar ao ar livre,
como fazia em seu pais.

Paginas e paginas falavam de butiques sofisticadas ou registravam os comentarios das
amigas sobre homens, roupas e celebridades. Ao mencionar as pessoas do seu circulo de
amizade, usava apenas as iniciais, levando-me a acreditar que fumava maconha com ME e
LK.

Procurei por mengOes a Henry Tyler e percebi que eram frequentes, mas sempre
vinham com o codinome de “Sr. C”, ou “Senhor Chefe”.

Notei também que ela sempre enfeitava com uma estrelinha a inicial de alguém que se
chamava “G" Referia-se diversas vezes aos olhares libidinosos do tal "G’ mas dava a
clara impressdo de que as coisas ainda ndo haviam chegado as vias de fato.

O maior nimero de referéncias era a Madison, deixando nitido o amor que a baba tinha
pela menina. Paola tinha chegado ao ponto de colar nas paginas alguns desenhos e poemas
dela. Ndo havia nada que falasse de planos ou atos de vinganga.

Fechei o livrinho vermelho convicta de que se tratava do didrio de uma moga ingénua
morando fora de seu pais. Mas também ndo podia descartar que ela o tivesse plantado ali
justamente para enganar quem o encontrasse.

Henry Tyler nos acompanhou até a porta. Antes que saissemos, segurou-me pelo brago
e disse:

— Fico agradecido por vocés terem tido a sensibilidade de poupar minha mulher, mas
sei muito bem por que vieram aqui. E possivel que alguma coisa jé tenha acontecido &
minha filha. Por favor, me mantenham informado de tudo. Quero saber a verdade.

Dei o nimero do meu celular para aquele pai desesperado e prometi ligar sempre que
tivéssemos novas informagdes. Quando saimos, os técnicos j& grampeavam as linhas
telefonicas da casa e os inspetores do Departamento de Operagdes Especiais interrogavam
0s vizinhos.

Em seguida fomos até o Alta Plaza Park, que tinha uma vista deslumbrante da cidade.
Entre babds, criancas e passeadores de cachorro, percebi alguns policiais fazendo
perguntas aos frequentadores.

Conklin e eu ajudamos, conversando com todas as babds e as criangas que conheciam
Madison, inclusive uma jovem com as iniciais ME, a amiga que Paola tinha citado em seu
didrio.

Madeline Ellis se desmanchou em lagrimas ao saber do sequestro, apavorada com o que
poderia ter acontecido a Paola e Madison.



— E como se tudo estivesse pelo avesso — disse ela. — Este lugar era para ser muito
seguro! — Madeline empurrava um carrinho de bebé. Visivelmente emocionada, continuou: —
Paola é uma moga muito legal. Até um pouco imatura para idade dela.

Contou também que o “G” do didrio era George, cujo sobrenome ela desconhecia, um
dos gargons do Restaurante Paradise. Disse que eles vinham se paquerando, mas tinha
certeza de que ainda ndo haviam saido juntos.

Encontramos George Henley servindo uma das mesas na varanda do restaurante, que
ficava na Fillmore Street, e o interrogamos. Fomos duros com o rapaz, mas minha intuigdo
dizia que ele ndo estava envolvido com nenhum sequestro.

Era apenas um jovem que trabalhava para pagar a faculdade. Limpou as mé&os no
avental, segurou a carteira de motorista de Paola e examinou a foto.

— Ah, sim, claro — falou. — Ja a vi aqui com as amigas. Mas nem sabia 0 nome dela.
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O SOL JA BAIXAVA NO HORIZONTE quando deixamos o apartamento de Willy Evans,
uma espécie de faz-tudo que morava na garagem de um dos vizinhos de Henry Tyler. Era
uma figura asquerosa com unhas inacreditavelmente imundas e que possuia dezenas de
terrarios habitados por lagartos e cobras. No entanto, por mais evasivo que fosse, tinha
um bom alibi para 0 momento do sequestro de Madison e Paola.

Conklin e eu nos despedimos e fomos interrogar outros vizinhos, mostrando fotos da
babd e da garotinha aos moradores que aquela hora chegavam do trabalho. Deixamos
varios deles assustados, mas ndo conseguimos nenhuma pista concreta.

Ao voltar a Central, registramos nossas anotagSes num relatdrio, transcrevendo as
entrevistas e relatando que os Devine, vizinhos de porta dos Tyler, ndo haviam sido
encontrados porque estavam em viagem de férias desde alguns dias antes do sequestro.
Anotamos também que, na opinido dos amigos de Paola Ricci, a moga era uma santa.

Despedi-me de Conklin e fui até o hospital. Claire dormia quando entrei em seu quarto.
Ela abriu os olhos, disse um “oi” arrastado e voltou a dormir. Fiquei um tempo com ela,
esparramada na poltrona, cochilando por uns instantes, até que finalmente decidi ir embora
e me despedi com um beijo na testa da minha grande amiga.

Estacionei na ladeira que levava a minha casa e fui subindo a rua com as chaves na
mdo, ainda assustada com toda aquela histéria envolvendo Madison Tyler.

Precisei piscar algumas vezes para ter certeza de que ndo estava tendo uma
alucinagdo. Joe me esperava nos degraus de casa com a coleira de Martha nas maos.
Assim que ele se levantou corri para seu abrago, demorando-me por alguns segundos.
Como era gostoso ficar grudada ao corpo de Joe.
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ATE ONDE EU SABIA, Joe ndo tomou conhecimento da minha aventura malsucedida em
Washington e aquele ndo era o momento para lhe contar.

— Vocé deu comida para Martha? — perguntei, abragando-o ainda mais forte e puxando-o
para um beijo.

— Também passeei com ela — sussurrou. — E comprei um delicioso tornedor com limdo
siciliano para nds dois. O vinho ja esta gelando.

— Um dia desses ainda vou entrar no meu apartamento e atirar em vocé por engano.

— Vocé ndo faria uma coisa dessas, loura. Faria?

Afastei-me dele e abri um sorriso, respondendo:

— N&o, Joe, claro que ndo!

— Esta é minha garota!

Em seguida nos beijamos novamente: um beijo longo e molhado, meu corpo se
derretendo contra o dele. Subimos até o apartamento com Martha latindo enquanto tentava
nos pastorear, fazendo com que rissemos tanto que nossas pernas estavam bambas
quando enfim chegamos a porta.

Como era do nosso costume, a comida precisou esperar.

Joe tirou minhas roupas, depois as suas, abriu o0 chuveiro e deixou a dgua esquentar.
Assim que entramos no boxe, ele colocou minhas mdos contra a parede e foi me
ensaboando delicadamente, excitando-me tanto que precisei me conter para ndo gritar.

Depois me enrolou numa toalha, levou-me para a cama e acendeu o pequeno abajur de
lampada vermelha na mesinha de cabeceira. Comegou a tirar minha toalha como se aquela
fosse nossa primeira vez, como se ainda precisasse explorar meu corpo.

Fiquei admirando o peitoral largo dele, seguindo com os olhos o caminho de pelos que
descia por seu abdomen. Quando ergui os bragos para tocé-lo, ele ja estava pronto.

— Quietinha... — sussurrou no meu ouvido.

Com a cabega pousada no travesseiro, as palmas das mdos viradas para cima, deixei
que Joe me levasse a loucura enquanto me beijava por toda parte, rogando os dedos nos
lugares certos, apertando seu corpo rigido contra o meu.

No entanto, apesar de todo o calor, algo mais se passava na minha cabega. Eu relutava
contra os sentimentos que nutria por Joe, mas ndo sabia por qué. E dali alguns segundos
veio a resposta: Ndo quero fazer isto.
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CHEGUEI A PENSAR QUE estava ficando louca: eu queria Joe e a0 mesmo tempo ndo
queria. De inicio achei que ainda estivesse muito impressionada com os acontecimentos
daquele dia, a histdria do sequestro de Madison e Paola, mas o que me afligia de verdade
era a lembranga de ter ido até Washington duas semanas antes e invadido um espago que
ndo era meu.

Joe agora estava deitado a meu lado com a mdo pousada em minha barriga.

— Que foi, Lindsay?

Balancei a cabega como se dissesse que ndo era nada, mas ele virou meu rosto,
obrigando-me a olhar diretamente para aqueles enormes olhos azuis.

— Tive um dia horrivel — respondi.

— Imagino que sim — retrucou ele. — Isso ndo é novidade. Mas este seu olhar me diz
que vocé esta escondendo algo.

Senti as lagrimas brotarem, o que me deixou envergonhada. Ndo queria me mostrar
vulneravel diante de Joe

— Pode ir soltando a lingua, loura — falou.

Rolando o corpo, aninhei a cabega em seu ombro.

— N&o esta facil, Joe.

— Eu sei, eu sei. Quero me mudar para c4, mas ainda ndo é o momento.

Eu me acalmava enquanto ele discorria sobre os problemas do seu trabalho, as eleigdes
que se aproximavam, a preocupagdo com ataques terroristas nas grandes cidades, as
prioridades da seguranga nacional.

A certa altura, parei de ouvir. Levantei-me da cama e vesti um robe.

— Vocé vai voltar? — perguntou Joe.

— O problema é exatamente este — falei. — Estou sempre fazendo a mesma pergunta
com relagdo a vocé.

Ele ja ia dizendo alguma coisa, mas ndo Ihe dei tempo:

— Escute, Joe. — Sentei-me na beirada da cama. — Por melhor que seja esta nossa
histéria, ndo da para tapar o sol com a peneira. Nunca sei quando vamos nos ver e acho
que estou velha demais para um relacionamento assim... tdo bissexto.

— Lindsay...

— Vocé sabe que tenho razdo. Nunca sei quando vocé vai aparecer, nem se vou
conseguir encontra-lo por telefone. Entdo vocé da as caras, some de novo e me deixa aqui,
morrendo de saudades. Nunca temos tempo para ficar juntos, levar uma vida normal como
duas pessoas normais. As vezes conversamos sobre vocé se mudar para ca, mas nds dois
sabemos que isso nunca vai acontecer.

— Lindsay, eu juro...

N&o posso esperar pela posse do novo presidente ou o fim da ameaga terrorista, Joe!
Serd que vocé ndo entende?



Ele agora também estava sentado e seus olhos irradiavam tanto amor que eu ndo
conseguia encara-los.

— Eu te amo, Lindsay. Por favor, ndo vamos brigar. Tenho de ir embora amanhd de
manha.

— Vocé tem de ir embora agora, Joe! — surpreendi-me dizendo. — Por mais que me
custe falar isto, ndo quero mais saber de promessas. Vamos colocar um ponto final nesta
histdria, estd bem? Foi 6timo enquanto durou. Se vocé realmente me ama, por favor, va
embora.

Depois de um beijo de despedida, voltei para a cama e fiquei por um bom tempo
olhando para o teto, encharcando o travesseiro de lagrimas, perplexa com a burrice que
tinha acabado de fazer.
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FALTAVA POUCO PARA A MEIA-NOITE de sabado. Cindy dormia sozinha em seu novo
apartamento no edificio Blakely Arms quando foi acordada por uma mulher que berrava em
espanhol num dos andares de cima.

A jornalista ouviu uma porta bater, depois passos apressados, o rangido de uma
dobradiga e uma nova porta batendo, mais perto de seu apartamento.

Deve ser a porta da escada.

Ouviu novos gritos, que agora vinham da rua. Vozes masculinas chegavam a seu
apartamento no terceiro andar. Era uma briga de casal.

Comegou a temer pela propria seguranga, algo que nunca ocorrera no antigo
apartamento. O desconto que conseguira na compra do imoével talvez fosse o prentncio de
uma grande roubada.

Levantou-se da cama, atravessou a enorme sala e foi até o hall. Olhou através do olho
magico e ndo viu nada. Certificou-se de que a porta estava trancada e foi até a mesa do
escritdrio.

Correu as mdos pelos cabelos e os prendeu num rabo de cavalo. Caramba, estou
tremendo! A discuss&o dos vizinhos talvez ndo fosse o Unico motivo do nervosismo de
Cindy. Era provavel que estivesse abalada por causa da matéria que vinha escrevendo
sobre o sequestro de criangas. Desde o telefonema de Henry Tyler, ela vinha pesquisando
o assunto na internet e estava surpresa com o grande nimero de criangas que eram
sequestradas no pais.

A maioria era raptada por parentes, mas logo era encontrada e devolvida aos pais.
Contudo, havia casos de vitimas que eram esfaqueadas, estranguladas ou enterradas vivas
pelos criminosos. Isso geralmente acontecia nas primeiras horas apds o rapto. Segundo as
estatisticas, talvez Madison tivesse sido levada por um conhecido que logo faria contato.
Mas por que o sequestrador ainda ndo procurou os pais da menina?

Aquela pergunta provocava arrepios na jornalista. Cindy voltava para o quarto quando a
campainha tocou. Ficou paralisada, sentindo o coragdo pular dentro do peito.

Eu ndo conhego ninguém neste prédio. Quem pode ser a esta hora?

A campainha tocou de novo, um barulho mais estridente.

Amarrando o robe, ela foi até a porta e espiou pelo olho mégico. Mal conseguia
acreditar no que via.

E Lindsay! E ela estd com um aspecto horrivel!
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EU ESTAVA PRESTES A DESISTIR quando Cindy abriu a porta. De robe cor-de-rosa e
com os cabelos presos, ela olhava para mim como se estivesse diante de um fantasma.

— Vocé estd bem? — perguntei.

— Eu? Estou 6tima, Lindsay. Moro aqui, lembra? Mas e vocé, esta bem?

— Eu teria ligado antes — falei, abragando minha amiga, aproveitando a oportunidade
para me acalmar. Mas Cindy percebeu a expressdo de perplexidade em meu rosto. Alias,
ela também ndo parecia muito tranquila. — SO que... eu ndo sabia que estava vindo para ca
até chegar aqui.

— Entre e se acalme, pelo amor de Deus! — disse ela, olhando aflita enquanto eu me
dirigia até o sofa. Caixas de papeldo estavam empilhadas contra a parede e havia pedagos
de plastico bolha por toda parte. — Como diria Yuki, parece que vocé viu o diabo!

Consegui esbogar um sorriso e depois disse:

— E, eu ndo estou muito bem.

— Quer beber o qué? Um cha? Alguma coisa mais forte?

—Um cha esta étimo.

Recostei-me nas almofadas e dali a alguns minutos Cindy voltou da cozinha, sentou-se
num banquinho a minha frente, entregou-me a xicara e disse:

— Pode abrir o bico.

Cindy era o paradoxo em forma de gente. Estava sempre arrumada, com unhas
perfeitas e maquiagem em dia. Mas aquela mulher “poderosa” rodava a baiana quando
desconfiava de alguma coisa.

Senti-me uma verdadeira idiota. Eu tinha melhorado sé de ver minha amiga e ndo queria
mais falar sobre Joe.

— Vim conhecer seu apartamento novo, s isso — falei.

— Conte outra — retrucou, séria.

— Vocé é jogo duro, hein?

— E mal da profiss&o, minha querida!

- Do qual vocé se orgulha, né?

— Vocé nem imagina quanto!

— Sua chata... — Eu agora ja estava rindo.

— Vai 13, esvazie esse peito. Pode mandar bala!

— Esta foi minha bala: chamar vocé de chata.

— Puxa, Lindsay! O que houve? Pode falar!

Cobri o rosto com a almofada e, sem enxergar nada, entreguei os pontos:

— Terminei com Joe!

Cindy puxou a almofada das minhas m&os, dizendo:

— Vocé estd brincando!

— Pegue leve comigo, Cindy. Sendo vou vomitar no seu tapete.



— Estd bem, esta bem. Mas por que vocé fez uma coisa dessas? Joe é um cara
inteligente, lindo. Vocés se amam! O que deu na sua cabega?

Ergui os joelhos e os abracei contra o peito. Cindy se sentou a meu lado e colocou o
brago em meus ombros. Minha sensagdo era de que eu nadava contra a correnteza com
uma bola de ferro amarrada aos pés. Tinha chorado tanto nas Ultimas horas que temia por
minha sanidade mental.

— N3o precisa se apressar, amiga. Estou aqui. Pode dizer o que esta acontecendo...

Entdo abri as comportas, contando toda a histdria sobre minha vergonhosa e répida
viagem a Washington, falando como me sentia naquela montanha-russa amorosa ao lado
de Joe.

— Esta doendo muito, Cindy. Mas sei que fiz a coisa certa.

— Tem certeza que ndo € s6 porque vocé ficou magoada quando chegou la e encontrou
a tal garota?

— Tenho. Claro que tenho!

— Puxa, Lindsay. Minha intencdo ndo era fazer vocé chorar. Deite aqui, vai. Feche os
olhos.

Cindy me puxou com delicadeza e colocou uma almofada sob minha cabega. Em
seguida buscou um cobertor, apagou as luzes e voltou até o sofd, dizendo:

— Esta histdria ainda ndo acabou. Acredite em mim. Ainda ndo acabou.

— Nem sempre vocé estd certa, sabia? — murmurei.

— Quer apostar? — Cindy beijou-me no rosto e se retirou para o quarto.

Minutos depois eu ja dormia profundamente, perdida em sonhos agitados, acordando
apenas quando o sol atravessou as janelas sem cortina da sala de Cindy.

Fiz um esforgo para ficar sentada e vi o recado que Cindy tinha deixado na mesa de
centro, dizendo que havia saido para comprar café e pdo. Meus neurGnios entdo deram
sinal de vida.

Jacobi e Macklin tinham marcado uma reunido para as oito horas daquela manhd. Todas
as pessoas envolvidas no caso Madison Tyler e Paola Ricci j& deveriam estar 1& — menos
eu!

Deixei um bilhete para Cindy, calcei os sapatos e sai correndo porta afora.
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JACOBI REVIROU OS OLHOS quando passei por ele e fui me sentar nos fundos da sala.
O tenente Macklin me encarou por alguns segundos e resumiu o que ja@ havia sido
discutido. Como ndo havia qualquer informagdo sobre o paradeiro de Madison Tyler e Paola
Ricci, nossa tarefa seria interrogar todos os agressores sexuais com passagem pela
policia.

— Patrick Calvin — falei, passando os olhos no primeiro nome da lista enquanto Conklin e
eu entrdvamos na viatura. — Prisioneiro recentemente posto em liberdade condicional
depois de cumprir pena por ter molestado sexualmente a propria filha. A menina tinha seis
anos quando o crime aconteceu.

Conklin deu partida no carro.

— Ndo da para entender essa escéria — falou. — Quer saber? Acho que nem quero
entender!

Calvin morava num pequeno prédio na esquina da Palm com a Euclid, préximo ao Jordan
Park e a dois quildmetros de onde Madison Tyler morava. Um Corolla azul registrado em
seu nome estava estacionado na rua.

Senti o cheiro de bacon frito quando chegamos ao patio aberto na entrada do prédio.
Subimos as escadas e batemos a porta de Calvin, pintada num vermelho forte.

Uma garoto de cabelos desgrenhados, de aproximadamente um metro e sessenta de
altura e com pijama xadrez e meias brancas atendeu a porta. Parecia ter 15 anos. Cogitei
perguntar se o pai dele estava em casa, mas o tom cinzento das faces e as mados
tatuadas diziam que ali estava um ex-inquilino do nosso sistema carcerario.

— Patrick Calvin? — perguntei, mostrando meu distintivo.

— O que vocés querem?

— Sargento Boxer. E este é o inspetor Conklin. Temos algumas perguntas a fazer. Sera
que podemos entrar?

— Ndo, ndo podem. O que vocés querem?

Conklin tem uma dogura que as vezes me deixa com inveja. Eu ja o vi interrogando
psicopatas com uma calma impressionante. Quando José Alonzo foi preso, meu parceiro
teve o trabalho de alimentar o gatinho abandonado na cena do crime.

— Desculpe, Sr. Calvin — disse ele dessa vez. — Sabemos que hoje € domingo, mas uma
crianca esta desaparecida e ndo temos tempo a perder.

— E 0 que eu tenho a ver com isso?

— E melhor o senhor ir se acostumando — falei. — Esta em liberdade condicional e...

— Querem revistar a casa, é isso? — berrou Calvin de volta. — Caramba, vivemos num
pais livre ou ndo? Cadé a ordem judicial! Vocés ndo tém ordem nenhuma!

— O senhor me parece muito nervoso para quem ndo tem culpa no cartdrio — disse
Conklin. — D& até para desconfiar...

Ouwi meu parceiro explicar ao homem que poderiamos ligar para o supervisor da



condicional e entrarmos ali sem maiores problemas.

— Ou podemos obter um mandado de busca — propds o inspetor. — Em dois minutos as
viaturas chegam aqui, com as sirenes berrando para todos os seus vizinhos ouvirem,
deixando bem claro quem exatamente o senhor é.

— Entdo... — falei. — Podemos entrar?

Calvin devolveu meu olhar azedo com outro idéntico.

— N3o tenho nada a esconder — respondeu.

E recuou para nos dar passagem.
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O APARTAMENTO DE CALVIN tinha poucos moveis. Eram todos de madeira clara e
pareciam comprados em lojas de departamentos populares. Havia uma prateleira sobre a
TV com varios tipos de bonecas: grandes, pequenas, de pano, com roupas de festa, etc.

— Comprei para minha filha — explicou Calvin, desabando sobre uma cadeira. — Caso ela
venha me visitar.

— Quantos anos ela tem agora? — perguntou Conklin. — Dezesseis?

— Me deixe em paz — retrucou Calvin. — Ndo estou com saco, ok?

— Olhe os modos, Sr. Calvin — disse Conklin, indo dar uma olhada no quarto do homem.

Eu me sentei no sofa e tirei o bloco de anotagbes do bolso, tentando ndo pensar na
menina, agora uma adolescente, que tinha um pai como aquele. Em seguida perguntei a
Calvin se ele ja havia visto Madison Tyler.

— No noticidrio de ontem a noite — respondeu. — Muito linda. Da até vontade de morder.
Mas ndo a conhego.

— Muito bem, entdo. Onde o senhor estava ontem as nove da manha?

— Vendo televisdo. Gosto de assistir aos desenhos animados para falar de igual para
igual com as garotinhas, se é que a senhora me entende.

O sujeito tinha uns 10 centimetros a menos do que eu e era bem mais franzino.
Contudo, era tdo asqueroso quanto Alfred Brinkley e provocava em mim uma vontade de
partir para a violéncia.

— Por acaso o senhor tem um alibi? — perguntei.

— Claro. E s6 perguntar para meu amigo aqui — respondeu, fechando a mdo sobre a
virilha. — Ele vai dizer tudo o que a senhora quiser saber.

Aquilo foi o bastante. Pulei em cima do canalha e, puxando-o pelo colarinho do pijama, o
joguei contra a parede, derrubando algumas bonecas da prateleira.

Conklin voltou do quarto quando eu estava prestes a esganar o homem. Como se nada
estivesse acontecendo, ele se encostou na moldura da porta.

— Bela colegdo de fotos que o senhor tem no quarto — disse Conklin casualmente. —
Sobretudo as dos garotinhos brincando no Alta Plaza Park.

Imediatamente lancei um olhar na diregdo dele. Madison e Paola tinham sido
sequestradas na rua em frente ao parque.

— Viu minha camera? — perguntou Calvin em tom de desafio. — Dezesseis megapixels e
um zoom de 15x. Tirei aquelas fotos a um quarteirdo de distancia. Conhego bem as regras
e ndo quebrei nenhuma delas.

— Sargento — disse Conklin para mim —, ha uma menina nas tais fotos. Acho que pode
ser Madison.

Liguei para Jacobi, dizendo que Patrick Calvin tinha fotos que mereciam um exame
mais cuidadoso.

— Precisamos de dois homens para vigiar Calvin enquanto Conklin e eu providenciamos



uma ordem judicial.

— Pode deixar, Boxer. O carro ja esta seguindo. Vou pedir a Chi que cuide do mandado e
traga Calvin para ca.

— Conklin e eu damos conta do recado, Jacobi — falei.

— Claro que ddo — disse Jacobi —, mas acabamos de receber uma ligagdo da rodovidria
de S3o Francisco. Pela descrigdo que fizeram, acho que Madison andou por aquela area.

— Ela foi vista 18?

— Parece que esta la.
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O TERMINAL RODOVIARIO TRANSBAY é um enorme galpdo de concreto na esquina da
Primeira Avenida com a Mission Street. O interior daquela caixa-forte é iluminado por
lampadas fluorescentes que piscam sobre a populagdo de mendigos que perambulam pelo
local.

Mesmo a luz do dia a rodovidria consegue provocar arrepios. Eu ndo via a hora de
encontrar Madison Tyler e sair logo dali. Conklin e eu descemos as escadas que levavam
ao subsolo escuro onde ficavam as bilheterias e a area de seguranga.

Duas mulheres negras estavam do outro lado do balcdo. Costurada no bolso do
uniforme azul-marinho, uma etiqueta de pano informava: SEGURANGA PATRIMONIAL.

Mostramos nossos distintivos e elas nos deixaram entrar. O local era um cubiculo com
duas paredes de vidro e outras duas de alvenaria, mobiliado com duas mesas, alguns
arquivos e com trés portas que abriam mediante digitagdo de senha.

Sentada a uma das mesas estava uma garotinha de cabelos claros que escorriam até
os ombros. O casaquinho azul estava desabotoado sobre o suéter vermelho e as calgas
azuis. E os sapatos eram vermelhos.

Meu coragdo comegou a pular de alegria. Nos encontramos Madison com vida! O chefe
da seguranga, um sujeito forte com seus 40 e poucos anos, cabelos e bigodes grisalhos,
veio nos receber:

— Alfred Zimmer — apresentou-se ele, apertando nossas maos. — Encontramos esta
mocinha aqui hd uns 15 minutos, vagando sozinha pelo terminal. Ndo foi, meu amor? Mas
ndo conseguimos que ela falasse conosco.

Curvando o tronco com as maos apoiadas nos joelhos, fiquei cara a cara com a menina,
mas ela mantinha os olhos baixos. Era possivel perceber que havia chorado muito.

As bochechas estavam sujas e o nariz escorria. O labio inferior apresentava um
inchago e um arranhdo atravessava ao lado esquerdo do rosto. Olhei rapidamente para
Conklin. O alivio que eu sentira ao encontramos a menina viva dava lugar a preocupagdo
com o que poderia ter sido feito a ela.

O rostinho traumatizado nem de longe lembrava o da menina prodigio que eu vira
tocando piano na gravagdo. Conklin também se curvou para falar com ela.

— Meu nome ¢ Richard — disse ele, sorrindo. — E 0 seu, é Madison?

A menina ergueu os olhos, abriu a boca e balbuciou:

— Mada-dii.

Meu Deus, pensei, ela esta apavorada. Segurei as mdozinhas dela e percebi que
estavam geladas.

— Chame os paramédicos — falei baixinho para Conklin, tentando ndo assusté-la ainda
mais. — Tem alguma coisa errada com ela.
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AGITADOS, CONKLIN E EU andadvamos de um lado para outro diante da emergéncia do
hospital quando os Tyler chegaram e nos abragaram como se pertencéssemos a sua
familia.

Eu estava feliz. Parte daquela histéria tinha chegado ao fim. E, se tudo corresse como
eu esperava, Madison voltaria a si tdo logo reencontrasse os pais. Além disso, eu tinha
algumas perguntas a fazer @ menina, a comegar com: “Vocé se lembra do rosto dos
sequestradores?”

— Ela estava dormindo quando a vi pela Ultima vez — falei a Henry e Elizabeth Tyler. —
Dr. Collins acabou de passar por aqui e disse que voltara... daqui a uns 10 minutos.

— Preciso perguntar uma coisa — disse Elizabeth Tyler a meia-voz. — Alguém tocou em
minha filha?

— Tudo indica que ela passou por maus momentos — respondi. — Os médicos ainda ndo
fizeram nenhum exame mais invasivo, pois estavam esperando pela permissdo dos pais.

Elizabeth Tyler tapou a boca com as duas maos, segurando as lagrimas.

— Mas devo informar que ela ndo falou quase nada — acrescentei.

— Madison ndo € assim.

— E possivel que tenha sido ameacada e por isso esteja com medo.

— Esses animais!

— Por que eles levariam Madison para abandond-la sem sequer pedir resgate? —
perguntava Henry Tyler enquanto entravamos na emergéncia.

Deixei a pergunta sem resposta porque ndo tive coragem de expor o pensamento que
veio a minha mente: Peddfilos ndo pedem resgate. O casal entrou no cubiculo cercado por
cortinas onde a menina estava. Rapidamente Henry se virou e disse baixinho, segurando
meu brago:

— Obrigado.

Segundos depois ouvi Elizabeth chamar o nome da filha e dar um grito. Precisei recuar
quando ela saiu do cubiculo e atravessou as pressas o corredor.

Henry Tyler saiu atrads dela e, com o indicador apontado para meu rosto, comegou a
gritar:

— Vocés tém ideia da besteira que fizeram? Esta garota ndo é Madison! Ouviu bem? Ela
ndo é nossa filha!
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EU AINDA PEDIA DESCULPAS a Henry e Elizabeth Tyler quando eles entraram em seu
carro e partiram em disparada. Perplexa, demorei alguns segundos para atender o celular
que tocava em minha cintura. Era Jacobi:

— Uma mulher acabou de ligar dizendo que a filha sumiu. Uma crianga de cinco anos.
Cabelos louros e compridos.

A mulher era Sylvia Brodsky e estava histérica. Perdera a filha de vista enquanto fazia
compras no mercado. Alicia certamente havia se afastado num momento de distragdo da
mée. Segundo a telefonista da emergéncia, a mulher dissera que a menina era autista.

Alicia Brodsky mal conseguia falar.

Pouco depois da ligagdo de Jacobi, Sylvia Brodsky chegou ao hospital para buscar a
filha, mas Conklin e eu ja tinhamos ido embora.

A bordo de nossa viatura estdvamos repassando os fatos, pelos quais eu assumia
inteira responsabilidade.

— Eu devia ter sido mais incisiva quando disse aos Tyler que talvez tivéssemos
encontrado a filha deles, mas que ndo podiamos ter certeza. De qualquer forma, falei que
precisdvamos da presenga deles para identificar a menina, ndo falei, Richard? Vocé ouviu.

— Eles pararam de ouvir quando vocé disse que talvez Madison tivesse sido encontrada.
Tudo batia, Lindsay. A menina disse que o nome dela era Madison.

— Ou algo parecido.

— E os sapatinhos vermelhos? — insistiu Conklin. — Quantas meninas louras de cinco
anos tém um casaco azul e sapatos vermelhos?

— Pelo menos duas, ndo é? — respondi suspirando.

De volta a Central, interrogamos Calvin por duas horas, apertando-o até eliminar de seu
rosto o sorrisinho irdnico. Examinamos as fotos digitais que ainda estavam em sua
camera e as que Conklin havia encontrado no quarto do sujeito.

Embora ndo houvesse nenhuma foto de Madison Tyler, olhamos todas elas com atengdo
na esperanga de que Calvin tivesse acidentalmente fotografado o sequestro ou de que
tivesse captado uma imagem da van preta.

Mas constatamos que ele ndo tirara fotos na regido do Alta Plaza Park no dia anterior.
De qualquer maneira, Patrick Calvin continuava a ser um sujeito asqueroso, o que
infelizmente ndo constituia crime. Portanto, ndo nos restava outra coisa a fazer sendo
mandé-lo de volta as ruas.

Naquele mesmo dia Conklin e eu ainda interrogamos trés molestadores com passagem
pela policia: sujeitos de aparéncia absolutamente comum sem nada que os identificasse
como os predadores sexuais que de fato eram. Contudo, os trés tinham alibis
incontestéveis.

Por volta das sete da noite joguei a toalha. Eu estava triste e cansada. Voltei para casa,
dei um abrago em Martha e prometi a ela uma corrida apds o banho. Encontrei na bancada



da cozinha um recado da “babd” da minha border collie. Fui até a geladeira, abri uma
cerveja e peguei o bilhete para ler:

0i, Lindsay. Vi que vocé ndo estava em casa, entdo fiquei com pena da Martha e
a levei para dar uma volta! A Lembra que eu falei que meus pais vdo me emprestar
a casa de Hermosa Beach para o Natal? Pois é. Quem sabe vocé ndo deixa Martha
ir comigo? Seria Gtimo para ela, Lindsay!!! Me liga quando puder. Beijos, Karen.

Quase morri de remorso ao lembrar que havia me esquecido de ligar para Karen. Eu
vinha sendo uma péssima méde para Martha nos Ultimos tempos. Minha nova fungdo me
obrigava a duplas jornadas e a fins de semana de trabalho. Eu me dei conta de que ndo
havia descansado um Unico dia desde o incidente na balsa.

Baixei o tronco para dar um beijo em Martha, levantei suas orelhas e, olhando
diretamente naqueles olhos enormes, perguntei:

— Quer dar uma corridinha na praia, Boo?
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ERA MANHA DE SEGUNDA-FEIRA e o sol ndo havia despontado no horizonte. Conklin e
eu estdvamos no canteiro de obras vizinho ao Fort Point, a enorme fortaleza construida na
peninsula de Sdo Francisco durante a Guerra de Secessdo e que agora ficava a sombra da
Golden Gate Bridge.

Um vento gelado soprava da baia, dando a temperatura de 10 graus uma sensagdo
térmica de dois. Eu estava tremendo e ndo sabia se era culpa do frio ou do que estavamos
prestes a descobrir. Fechei o ziper da jaqueta forrada de 13 e enterrei as méos nos bolsos,
sentindo os olhos se umedecerem com a ventania.

Um soldador que trabalhava na manutengdo da ponte veio em nossa diregdo segurando
um copo de café fumegante. Wayne Murray nos contou que havia percebido algo estranho
agarrado as rochas ao chegar ao trabalho naquela madrugada.

— Primeiro achei que fosse uma foca — disse ele abalado. — Mas ao chegar mais perto
vi um brago saindo da agua. Nunca tinha visto um cadaver na vida.

Ouwvi portas de carro batendo as minhas costas. Rindo e falando alto, cerca de 10
homens atravessaram o portdo do canteiro de obras. Entre os trabalhadores, percebi
paramédicos e trés policiais do Departamento de Parques.

Pedi a eles que isolassem a area e baixei os olhos para o corpo escuro junto ao quebra-
mar, a mdo e o pé direitos boiando na dgua que corria até mar aberto.

— Ela ndo foi largada aqui — disse Conklin. — Alguém teria visto.

Ergui os olhos para o policial que patrulhava a ponte com seu fuzil AR-15.

— E verdade — falei. — Dependendo da hora e das marés, pode ser que ela tenha sido
jogada de um pier qualquer. Os criminosos esperavam que ela fosse levada para alto-mar.

— Olha s6 quem estd chegando — disse Conklin. — Dr. G.

O médico-legista parecia mais animado naquela manhd, com os cabelos brancos ainda
molhados exibindo as marcas do pente e as calgas impermedveis de pescaria puxadas
muito acima da cintura.

Acompanhado de um assistente, o legista assumiu a lideranca dos trabalhos e nos
fomos atras dele, caminhando com dificuldade sobre as pedras da encosta, a uns cinco
metros da margem.

— Figuem onde estédo e tomem cuidado — ordenou Dr. Germaniuk ao nos aproximarmos
do corpo. — Ndo quero que ninguém caia ou toque em alguma coisa.

Obedecemos sem contestar. O legista desceu até o corpo, depositou sua maleta de
equipamentos no chdo e com a lanterna deu inicio a andlise. Eu podia ver nitidamente o
corpo sob o facho de luz. O rosto da vitima estava inchado e escuro.

— A pele ja estd se desprendendo da musculatura em alguns pontos — disse o médico. —
Faz alguns dias que ela esta na agua. Tempo suficiente para ter boiado até aqui.

— Algum ferimento a bala na cabega? — perguntei.

— Ndo da para afirmar. Parece que a cabega bateu diversas vezes contra as pedras. Vou



fazer uma radiografia assim que a levarmos para o necrotério.

O legista fotografou o corpo duas vezes de cada angulo, com o flash da camera
disparando a cada dois segundos. Anotei que a vitima usava um casaco escuro e suéter de
gola rulé. Os cabelos eram curtos e tinham o mesmo corte com franjas que dois dias
antes eu vira na foto da carteira de motorista encontrada em suas coisas.

— Nos dois sabemos que esta ai é Paola Ricci — disse Conklin, aproximando-se do corpo.

— E verdade - falei. — Mas s6 vou acreditar depois do laudo oficial.
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CLAIRE ESTAVA SENTADA na cama quando entrei em seu quarto no hospital. Corri para
abragé-la, apertando-a com tanta forga que ela reclamou:

— Calma, calma! Esqueceu que estou com um buraco no peito?

Dei um passo atrds, beijei o rosto da minha amiga e me sentei a seu lado.

— Quais sdo as novidades do médico? — perguntei.

— Ele disse que sou uma guerreira — respondeu Claire comegando a tossir, cobrindo a
boca com a méo direita. Por fim conseguiu dizer: — S6 ddi quando tusso.

— Vocé é uma guerreira e...

— Vou ficar boa logo, logo. Saio deste lugar na quarta-feira. Fico de molho em casa por
um tempo e depois disso é vida normal!

— Gragas a Deus.

— Venho agradecendo a Deus desde que aquele maluco atirou em mim. Nem lembro
mais quando foi!

— Duas semanas atras, Borboleta. Duas semanas e dois dias.

Claire ergueu uma caixa de bombons e peguei o primeiro que vi.

— Vocé tem dormido no porta-malas do carro? — perguntou. — Ou trocou Joe por um
garotdo de 18 anos?

Busquei agua para nés duas, coloquei um canudo no copo de Claire, entreguei a ela e
respondi:

— Né&o troquei Joe por ninguém. Apenas... terminei com ele.

As sobrancelhas de Claire ergueram-se.

— Mentira!

Expliquei o que havia acontecido, sofrendo a cada palavra. Claire ouvia tudo com
atengdo, demonstrando estar preocupada. Fez algumas perguntas, mas a maior parte do
tempo fui eu quem falou.

Depois de um gole d'agua, limpei a garganta e contei sobre minha nova patente na
Policia de Sdo Francisco.

Ela ficou chocada mais uma vez.

— Vocé pediu para ser rebaixada e mandou o Joe pastar.. a0 mesmo tempo? Estou
preocupada com vocé, amiga. Tem dormido bem? Esta comendo direitinho?

Balancei a cabega para as duas Ultimas perguntas, jogando-me na poltrona enquanto a
enfermeira entrava no quarto com o jantar e os remédios de Claire.

— Aqui estd, Dra. Washburn. Quero ver a boca bem aberta!

Claire tomou os remédios sem reclamar, mas pds o jantar de lado assim que a
enfermeira saiu.

— Esta é a gororoba do dia — disse ela.

Ent&o me dei conta de que ndo havia comido nada durante o dia. Apropriei-me do jantar
de Claire e amassei com o garfo as ervilhas, misturando-as ao bolo de carne. Tomava o



sorvete quando contei a ela que o corpo de Paola Ricci ja havia sido identificado.

— Os sequestradores mataram a baba minutos depois de a levarem com a menina.
Nem quiseram esperar para se livrar da moga. Mas isso € tudo o que temos até agora,
Borboleta. Ndo sabemos quem sdo os caras nem qual € o paradeiro de Madison.

— Mas por que esses caras ndo ligaram para pedir o resgate?

— Essa é a pergunta que ndo quer calar. Deviam ter ligado ha muito tempo. Acho que
ndo estdo atrés da grana dos Tyler.

— Carambal!

— Pois é! — Larguei a colher de plastico sobre a bandeja e novamente me recostei na
poltrona, olhando para o nada.

— Lindsay?

— Tenho pensando numa coisa. Eles mataram Paola porque ela testemunhou o sequestro
de Madison.

— Faz sentido.

— Mas se Madison testemunhou o assassinato da babd eles também ndo véo deixa-la
sair dessa com vida.



PARTE 3

A CONTABILIDADE
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CINDY THOMAS DEIXOU seu apartamento no Blakely Arms, atravessou a esquina e deu
inicio a sua caminhada de cinco quadras até a redagéo do Chronicle.

Num apartamento dois andares acima do dela, com vista para os fundos do prédio, um
homem chamado Garry Tenning estava tendo uma manhd dificil. Apertava as bordas de
sua mesa de trabalho tentando aplacar a furia. Cinco andares abaixo um cachorro latia
sem parar no patio, como se cada ganido fosse um espeto de churrasco atravessando
seus timpanos.

O morador sabia que cachorro era aquele. Tratava-se de Thor, o pinscher de Margareth
Glynn, loura oxigenada e mae solteira do insuportével bebé Oliver, que morava no térreo e
usava o patio dos fundos como se fosse dona do lugar.

Tenning apertou ainda mais o protetor auricular nos ouvidos. Mesmo assim ainda
conseguia ouvir os latidos de Thor. Esfregava as m&os na camiseta enquanto tinha a nitida
sensagdo de que o animal afiava as unhas em seu cérebro.

Caramba! Sera que ndo é possivel ter um pouco de siléncio?

Na tela do computador a sua frente era possivel ver linhas e colunas ordenadas
meticulosamente de cima a baixo no capitulo seis do seu livro: Contabilidade — Um
resumo estatistico do século XX.

Para 0 homem aquele livro era mais que um simples projeto pessoal: era sua razdo de
viver, um grande legado que iria deixar para a humanidade. Por isso ele se alegrava tanto
com as cartas de recusa que chegavam das editoras, que se negavam a publicar sua obra-
prima. Registrava carinhosamente as ocorréncias num livro e depois arquivava as cartas
numa pasta reservada para este fim.

Tenning sabia que mais cedo ou mais tarde sua obra chegaria as livrarias para se
tornar uma referéncia a estudiosos do mundo inteiro e a geragbes futuras. Ninguém
poderia tirar isso dele.

Ainda brigando mentalmente com o cachorro, Tenning corria os olhos pelas linhas de
nimeros (as tempestades de raios desde o ano de 1900, as nevascas em Vermont, as
vacas mortas por tornados) quando um caminhdo de lixo comegou sua barulheira no
quarteirdo adiante.

O homem achou que sua cabega fosse explodir. Eu ndo estou ficando louco! Aquela era
uma reagdo perfeitamente normal diante de tanto barulho. Ainda que tapasse os ouvidos,
ele podia ouvir a sinfonia metalica do caminhdo, que acabara de despertar a choradeira de
Oliver.

Maldito beb&! Quantas vezes ja fui interrompido por essa criatura? E esse vira-lata que
ndo para de latir?

Tenning sentia aumentar a pressdo no peito e na cabega. Se ndo fizesse alguma coisa,
iria explodir. Ele tinha chegado ao limite.
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APESAR DOS DEDOS TREMULOS, Tenning amarrou rapidamente os cadarcos dos ténis,
saiu ao corredor, trancou a porta do apartamento e guardou as chaves no bolso. Usou as
escadas para descer ao pordo: ele jamais usava os elevadores.

Passou pela lavanderia e entrou na sala onde ficavam as duas caldeiras do prédio. Um
cano enferrujado com meio metro de comprimento estava jogado num dos cantos do
cémodo. Tenning levantou do chdo o objeto como se estivesse diante de um valioso
tesouro. Dobrando a direita, seguiu a orientagdo da placa que indicava a saida.

Destravou a porta com o antebrago e ficou ali por um minuto, banhado pelo sol e
reconhecendo o ambiente a seu redor. Em seguida virou a esquina do prédio e caminhou
através do pdtio de lajotas decorado com vasos de plantas, que haviam sido postos ali
apos a reforma.

Thor logo notou a presenga do homem e comegou a latir, esticando ao maximo a
corrente da coleira que o prendia ao alambrado. Ao lado do cachorro, estava o carrinho de
bebé em que Oliver Glynn ndo parava de berrar. Tenning sentiu uma onda de satisfagdo
varrer seu corpo.

Dois coelhos numa cajadada so.

Apertando o cano em suas mdos, foi se esgueirando pelo muro do prédio rumo a
barulheira infernal daquelas duas almas perdidas.

Foi quando Margareth Glynn, com os cabelos presos atrés da cabega com um lapis, saiu
de seu apartamento e se dirigiu até o carrinho de bebé. Curvando o tronco e deixando a
mostra boa parte das coxas brancas, tomou o filho no colo.

Tenning observava a cena escondido.

O bebé imediatamente parou de chorar, mas Thor passou a latir com mais intensidade,
animado com a presenga da dona. Margareth berrou para que o animal se calasse e em
seguida encostou a cabega do filho contra os seios murchos, voltando para o apartamento.

Tenning avangou na diregdo de Thor, que interrompeu o latido e comegou a lamber o
proprio focinho, na esperanga de um carinho ou comida. Em poucos segundos, no entanto,
ele voltou a latir.

O homem levantou o cano e o baixou com toda a forga. Thor ganiu, tentando abocanhar
0 brago de Tenning quando ele o reergueu contra o céu azul antes da segunda paulada.

O pinscher finalmente se calou. O homem recolheu o cachorro morto e o jogou na lata
de lixo do patio.

Quem vai descansar em paz agora sou eu.
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TRES DIAS HAVIAM SE PASSADO desde o sequestro de Madison Tyler e o assassinato
da baba Paola Ricci na Scott Street, a poucos metros do Alta Plaza Park.

Estavamos todos reunidos naquela manhd: Conklin, quatro inspetores que faziam hora
extra apds o turno da noite, Macklin, seis oficiais do Departamento de OperagBes Especiais
eeu.

ApGs passar os olhos pela sala, Macklin disse:

— Vou ser répido, para que possamos voltar logo ao trabalho. Ndo temos nada até
agora. Isto é, nada além do talento das pessoas aqui reunidas. Entdo vamos continuar
fazendo o que sabemos fazer melhor: nosso trabalho sério de policiais. E para aqueles que
sdo religiosos... rezem por um milagre.

Ele distribuiu as tarefas e perguntou se alguém tinha dlvidas. Em seguida todos nos
levantamos, prontos para o trabalho. Examinei a nova lista de maniacos que Conklin e eu
deviamos interrogar.

Atravessei 0 piso arranhado e fui até a sala de Jacobi.

— Entre, Boxer.

— Jacobi, acho que temos duas pessoas envolvidas no sequestro: o cara que raptou a
menina € o motorista. Muito estranho, vocé ndo acha? Que um peddfilo tenha um
comparsa?

— Alguma outra ideia, Boxer? Pode falar!

— Eu gostaria de voltar a estaca zero. A testemunha. Quero conversar com ela.

— Depois desses anos todos, ndo acredito que vocé esteja desconfiando de um
interrogatdrio que eu mesmo fiz — resmungou Jacobi. — Espere ai. Tenho a transcrigdo aqui
comigo.

Dei um suspiro e fiquei observando Jacobi remexer na bagunga em sua mesa e
examinar varias pastas de arquivo até encontrar o que procurava.

— Achei. O nome dela é Gilda Gray. O nimero esta ai.

— Valey, tenente — falei, segurando a pasta que ele me entregou. SO entdo me dei conta
de que até aquele momento eu nunca havia chamado Jacobi de tenente.

Sorrindo, ele ergueu os olhos para mim e eu sorri de volta antes de retornar a mesa
que eu dividia com Conklin na sala do departamento. Imediatamente liguei para Gilda Gray,
que disse:

— Infelizmente ndo posso ir até ai agora. Tenho uma apresentagdo marcada com um
cliente as nove e meia.

— Uma crianga estd desaparecida, Srta. Gray — insisti.

— Olhe, posso contar tudo o que Vi pelo telefone. E coisa répida. Eu estava passeando
com meu cachorro na Divisadero, abrindo um jornal para limpar a sujeira dele, quando a
menina e a baba atravessaram a rua.

— O que aconteceu depois?



— Eu ndo sei. Estava olhando para baixo, endireitando o jornal, quando ouvi uma crianga
gritar. Levantei os olhos, mas vi apenas um sujeito de casaco cinza abrindo a porta de
uma van preta.

— Um sujeito de casaco cinza. Entendi. Viu quem estava dirigindo o veiculo?

— N&o. Joguei o jornal no lixo e reparei a van dobrar a esquina. Depois, como eu ja
disse, ouvi uma explosdo e vi 0 que parecia ser sangue jorrando contra a janela de tras do
carro. Foi horrivel!

— Pode me dizer mais alguma coisa sobre o homem de casaco cinza?

— Tenho quase certeza que era branco.

— Alto, baixo, algum trago fisico marcante?

— N&o prestei atengdo. Sinto muito.

Perguntei a Gilda Gray quando ela poderia vir a Central para dar uma olhada em
algumas fotos, ao que ela respondeu:

— Vocé quer que eu reconhega a nuca de um homem?

— De qualquer modo, muito obrigada — falei, desligando o telefone em seguida.

Erguendo o rosto, deparei-me com os olhos castanhos de Conklin e por alguns segundos
fiquei paralisada.

— Entdo — disse ele —, vamos ou ndo interrogar aqueles malucos?

— Infelizmente vamos, Richard. Leve seu café.
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KENNETH KLASSEN LAVAVA seu Jaguar prateado quando estacionamos na ladeira diante
de sua casa na Vallejo.

Quarenta e oito anos, branco e ndo muito alto, Klassen tinha toda a pinta desses
diretores de filme pornd que fazem o que for necessario para ficar com tudo em cima:
apliques no cabelo, plastica no nariz, lentes azuis nos olhos, dentes clareados e varias
outras excentricidades estéticas.

Segundo sua ficha na policia, 0 homem havia sido flagrado numa sala de chat tentando
marcar um encontro com uma menina que ele achava ter 12 anos, mas que na verdade
era uma policial de 40.

Assinara um acordo com a Promotoria Plblica: em troca de sua ajuda em outras
investigagdes sobre pornografia infantil, fora agraciado com uma bela condicional e uma
multa altissima. Ainda fazia filmes pornds com adultos, o que era perfeitamente legal.

Uma expressdo de alegria iluminou seu rosto quando Conklin e eu saimos do carro e
nos aproximamos.

— Ora, ora, ora — disse ele, fechando a mangueira e olhando-nos de cima a baixo.
Congelou o sorriso tdo logo se deu conta de que éramos policiais.

— Kenneth Klassen — falei, mostrando o distintivo. — Sou a sargento Boxer e este é o
inspetor Conklin. Temos algumas perguntas a lhe fazer. Seré que podemos entrar?

— Entrar, sair, entrar... — retrucou ele, balangando a mangueira com acintosa ironia.

— Cuidado com o que fala, meu amigo — disse Conklin calmamente.

— Brincadeirinha, inspetor. Por favor, entrem. Sintam-se a vontade.

Seguimos Klassen casa adentro, passando por um vestibulo enorme e uma sala de
estilo contemporaneo até sairmos numa estufa de vidro, anexa a cozinha, onde era
possivel ver samambaias, gardénias e vasos de cactos. Gesticulou para que nos
acomodassemos nas cadeiras de vime penduradas por correntes ao teto e logo depois um
chinés surgiu no canto da estufa, fechou a méo direita sobre o punho esquerdo e ali ficou,
esperando.

— Posso pedir ao Sr. Wu que lhes sirva alguma coisa? — perguntou Klassen.

— Nao, obrigada — respondi.

— Entdo. O que trouxe os senhores até aqui nesta manhd esplendorosa?

Equilibrando-me na beirada da cadeira suspensa, tirei meu bloco de anotagGes enquanto
Conklin perambulava pela estufa, observando as estatuetas erdticas que decoravam o
lugar, remexendo em alguns vasos.

— Fique a vontade — disse Klassen a ele.

— Onde o senhor estava na manhd de sabado? — perguntei.

— Sabado... — repetiu ele, recostando-se na cadeira, correndo a mdo pelos cabelos e
exibindo no rosto a expressdo de quem se lembrava de um sonho bom. — Sdbado eu estava
filmando O mambo da meia-noite. Bem aqui onde estamos. Estou dirigindo uma série de



curtas-metragens. Ou “curtas-sacanagens”, como costumamos dizer.

— Otimo — falei. — Preciso do nome e do telefone de todas as pessoas que possam
confirmar esta informagdo.

— Sou suspeito de alguma coisa, sargento?

— Digamos que é um potencial suspeito.

Klassen olhou-me com malicia, como se tivesse acabado de receber um elogio sensual.

— Sua pele é perfeita — falou. — Aposto que ndo gasta um centavo com magquiagem.

— Sr. Klassen, ndo me faga perder a paciéncia. Nomes e telefones, por favor.

— Tudo bem. Vou imprimir uma lista.

— Otimo. Por acaso conhece esta crianca? — perguntei, mostrando a foto de Madison
Tyler que estava no bolso da minha jaqueta havia trés dias.

Enojava-me ter que deixar aquele homem passar os olhos naquele rostinho lindo.

— E a filha do cara do jornal, ndo €? Vi na TV — disse Klassen sorrindo, quase me
cegando com os dentes excessivamente claros. — Olhe, posso facilitar a vida de todo
mundo, ok? Venham comigo.
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O ELEVADOR NA COPA DE KLASSEN parecia mais um caixote de madeira. Conklin,
Klassen e eu embarcamos nele. Notei apenas dois botSes no painel: um para o primeiro
andar, outro para o terceiro. Ndo havia nenhuma parada intermedidria.

A maquina parou no destino final, um espaco de 15 por 12 metros, muito bem
iluminado, com moveis, refletores, rolos de carpete e painéis encostados contra as
paredes. Num dos cantos havia uma computador de tltima geragdo.

Embora ndo existisse muita coisa ali, examinei o local em busca de algo que indicasse
a presenga de uma crianga.

— Tudo é feito digitalmente hoje em dia — dizia Klassen, sentando-se num banquinho
diante do monitor de tela plana. — A gente filma e edita no mesmo lugar. — Em seguida
ligou o computador e clicou sobre o icone Mambo da meia-noite. — Isto aqui ainda é o
material bruto do que foi filmado no sabado. Um alibi com data, hora e tudo mais.
Comecei a filmar as sete da manhd e trabalhei o dia inteiro.

Uma mdsica latina comegou a sair das caixas de som do computador e as imagens
surgiram na tela: uma jovem de lingerie preta cercada de velas no quarto cenografico
agora desmontado. Apds uma tomada geral, a cdmera fecha na cama, onde Klassen passa
a médo pelo préprio corpo, dizendo as bobagens comuns a todos os filmes pornds enquanto
a moga faz striptease.

— Haja paciéncia... — resmunguei.

Conklin se colocou entre mim e o monitor.

— Vamos levar uma cdpia disto — falou.

— Tudo bem.

Klassen tirou um CD do computador, colocou-o num estojo e entregou a Conklin, que
perguntou:

— Vocé tem fotos ou filmes de menores de idade nesta maquina?

— Claro que ndo! — bufou Klassen. — Pornografia infantil ndo é minha praia! Além disso,
ndo vou ser burro de quebrar meu acordo com a Promotoria.

— Otimo, muito bem — disse Conklin com a calma que |he é peculiar. — Entdo vou dar
uma olhada nestes seus arquivos enquanto a sargento dd uma volta pela casa.

— Uma bela casa, por sinal — falei. — Gosto muito do que vocé fez aqui.

— E se eu disser que ndo permito?

— Neste caso - respondeu Conklin —, vamos ter de leva-lo para um interrogatdrio
enquanto providenciamos uma ordem judicial. Depois seu computador serd confiscado e
sua casa vasculhada com caes farejadores.

— A escada é logo ali.

Deixei Conklin com Klassen no computador e desci para os andares inferiores, espiando
todos os cémodos, abrindo portas e closets, olhando e ouvindo, rezando para encontrar
Madison Tyler.



O ajudante chinés trocava as roupas de cama num dos quartos do segundo andar
quando mostrei a ele meu distintivo e a foto da menina desaparecida.

— Por acaso o senhor ja viu esta crianga? — perguntei.

Ele balangou a cabega com veeméncia, respondendo:

— Nenhuma clianga aqui. Sr. Klassen ndo gosta clianga. Nenhuma clianga aqui!

Dali a dez minutos, ja de volta a varanda em frente a casa, eu respirava o ar gelado da
manhd quando Conklin se juntou a mim, fechando atras de si a pesada porta de madeira.

— Até que foi divertido — falei.

— Os alibis dele serdo todos confirmados — disse Conklin, guardando a lista de nomes e
nimeros em seu bolso.

— Com certeza. Richard, vocé acha que esse cara é espada?

— Sei ndo. Acho que é desses que se animam com qualquer coisa que se mexe!

Klassen estava na calgada quando Conklin e eu entramos no carro. Erguendo uma das
maos, e abrindo mais um de seus sorrisos de comercial de pasta de dente, falou:

— Tchau, tchau!

Ent&o voltou a encerar seu Jaguar prateado, assobiando tranquilamente enquanto nosso
modesto Ford arrancava ladeira acima.
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CONKLIN E EU ESTAVAMOS na sala do departamento. Ao lado do telefone havia uma
pilha de recados de vérias pessoas que juravam ter visto Madison Tyler pelos mais
variados lugares: da praga Ghirardelli até a cidade de Osaka, no Japdo.

O relatério da autdpsia que Dr. Germaniuk fizera em Paola Ricci estava a minha frente.
Causa mortis: tiro na cabega. Modus mortis: homicidio.

O legista havia anexado um bilhete, que li em voz alta para Conklin.

Sargento Boxer,

As roupas foram enviadas para o laboratdrio. Submeti Paola Ricci a um exame
para detectar se foi vitima de violéncia sexual, mas, em razdo do tempo que o
corpo passou submerso, dificilmente teremos um resultado positivo. A bala
atravessou o cranio, porém nenhum projétil foi encontrado.

Atenciosamente, H.G.

— Tiro n'agua! — disse Conklin, correndo a méo pelos cabelos. — Os sequestradores ndo
estdo de brincadeira.

— Serd que estamos comendo mosca? Temos o qué? Temos o testemunho
praticamente in(til de uma mulher que viu quase nada, mas nenhum ndmero de placa nem
uma prova concreta: uma guimba de cigarro, um chiclete, um cartucho de bala. Para
piorar, até agora ndo houve pedido de resgate.

Conklin se recostou na cadeira e disse, olhando para o teto:

— Esses caras ndo parecem maniacos sexuais. Matar Paola um minuto depois de
captura-la? O que foi isso?

— E como se o sujeito estivesse aflito ou pilhado com alguma coisa — falei. — Talvez
drogado. Crack ou qualquer porcaria dessas. Como se o trabalho tivesse sido encomendado
a alguém. Ou eles ndo contassem com a presenca de Paola. Ou talvez ela tenha reagido e
0 sequestrador entrou em pdnico. Mas vocé tem razdo, Richard. Vocé tem toda razdo! —
Conklin se endireitou na cadeira, fazendo com que ela rangesse. — Precisamos mudar o
rumo desta investigagdo, colocar o foco sobre Paola Ricci. Ainda que esteja morta é
possivel que ela nos leve até Madison.

Ele ja ligava para o consulado italiano quando Brenda girou sua cadeira na minha
diregép. Com o telefone no ouvido, mas tapando o bocal, disse:

— E para vocé, Lindsay. Linha quatro. Alguém que ndo quis se identificar. Alguém muito
esquisito! Pedi o rastreamento da ligagdo.

Com o coragdo pulando no peito, atendi:

— Sargento Boxer.

— S6 vou dizer uma vez — falou a voz alterada por um sintetizador. Sinalizei para que
Conklin pegasse a extensao.



— Quem esta falando? — perguntei.

— Ndo interessa — respondeu a voz. — Madison Tyler esta bem.

— Como vocé sabe?

— Diz alguma coisa, Madison.

Uma voz infantil e chorosa veio a linha.

— Mamé&e? Mamae?

— Madison, é vocé?

O sintetizador voltou a falar:

— Diga aos pais dela que eles fizeram uma grande besteira ao chamar a policia. Quanto
a vocés, fiquem na sua ou a menina vai se dar mal. Se fizerem o que estou mandando, ela
continua viva. Mas de qualquer maneira os Tyler nunca mais verdo a filha.

A ligagdo ficou muda.

- Al6? AIG?

Bati diversas vezes no receptor até que ouvi um sinal de discagem.

— Brenda, ligue imediatamente para a telefonista!

— Que diabo foi isso? — perguntou Conklin. — “Foi uma grande besteira chamar a
policia.” Lindsay, vocé acha que era Madison na linha?

— Ndo da para saber. Sei 1, meu Deus!

— Caramba! — exclamou o inspetor, dando um soco na mesa.

Eu estava tonta.

Sera que Madison esta bem? Como os pais da menina ndo teriam chamado a policia?
Serd que houve um pedido de resgate do qual ndo sabemos?

Todos os oficiais na sala olhavam para mim e Jacobi estava de pé a meu lado,
praticamente empoleirado em meus ombros quando a telefonista nos retornou com o
resultado do rastreamento.

O sequestrador havia ligado de um celular pré-pago roubado havia poucos dias. Era
impossivel saber com quem estavamos lidando.

— A voz estava alterada por um sintetizador — falei para Jacobi. — Vou mandar a
gravagao para o laboratdrio.

— Mostre aos pais antes disso. Talvez eles possam confirmar se era mesmo Madison.

— Também é possivel que seja um maluco brincando — sugeriu Conklin assim que Jacobi
se afastou.

— Melhor que seja — falei. — Porque ndo vamos “ficar na nossa”. Isso nunca!

Eu ndo podia dizer o que estava pensando:

Talvez tenhamos ouvido as Ultimas palavras de Madison Tyler.
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FAZIA ALGUNS ANOS QUE Brenda Fregosi trabalhava como assistente no Departamento
de Homicidios. Apesar de seus 25 anos, era a “médezona” da turma.

Ela me observava com uma expressdo de empatia enquanto eu estava ao telefone com
Henry Tyler. Esperou que eu desligasse e entdo me passou o bilhete que havia escrito com
sua letra angulosa: “Claire quer que vocé va ao hospital as seis horas.”

Faltava pouco para as seis.

— Como ela estava? — perguntei.

— Parecia bem.

— Isso foi tudo o que ela disse?

— Palavra por palavra, ela disse: “Por favor, Brenda, diga a Lindsay que venha ao
hospital as seis em ponto. Obrigada e beijos.”

N&o fazia nem 24 horas que eu visitara Claire. O que poderia ter acontecido? Com a
cabega a mil, peguei o carro e fui até o Hospital Geral de S3o Francisco. Certa vez minha
amiga havia falado uma coisa interessante sobre o cérebro humano: quando uma pessoa
se sente bem, ndo passa pela cabega dela que um dia pode se sentir mal. E, quando esta
no fundo do pogo, ela acha que nunca vai sair dele.

Enquanto chupava uma bala de horteld, eu me lembrava da voz chorosa dizendo
“Mamde? Maméde?” ao mesmo tempo que sentia o incomodo que sempre me assaltava
quando precisava ir a um hospital: a sensagdo comegou quando eu vira mamde morrer
numa UTI 15 anos antes.

Ao chegar ao estacionamento, recordei-me de como era bom ter a companhia de Joe
nos momentos de sofrimento. Fazia trés dias que eu havia terminado nosso namoro.

Meus pensamentos se voltaram para Claire assim que entrei no elevador do hospital.
Quando vi meu triste reflexo nas portas metalicas, tentei ajeitar os cabelos com as méos,
mas dali a pouco as portas se abriram para um corredor frio que tinha um cheiro forte de
desinfetante.

Néo fui a primeira a chegar ao quarto de Claire. Yuki e Cindy ja haviam puxado cadeiras
para junto da nossa amiga, que estava sentada na cama com uma camisola florida e
exibia no rosto um lindo sorriso.

Uma reunido do “Clube das Mulheres contra o Crime”? Mas por qué?

— OI3, pessoal! — Contornando a cama, cumprimentei cada uma delas com um beijo. —
Vocé esta linda! — falei para Claire, aliviada por ndo se tratar de nada grave. — Posso saber
qual é o motivo da festinha?

— Ela se recusou a dizer — respondeu Yuki. — Estava esperando vocé chegar.

— Tudo bem, tudo bem — disse Claire. — Tenho uma coisa importante a falar.

— Vocé esta gravida! — exclamou Cindy.

Claire comegou a gargalhar.

— Ficou maluca, jornalista? — falei. Uma gravidez era a Ultima coisa que Claire



precisava aos 43 anos de idade e com dois filhos crescidos.

— Que tal uma pista? — sugeriu Yuki.

— Meninas! Vocés estragaram minha surpresa! — disse Claire, ainda rindo.

Cindy, Yuki e eu viramos o rosto para encara-la.

— Tive de fazer uns exames — continuou. — Acontece que.. COmo sempre acontece,
nossa amiga jornalista esta certa!

— Arra! — exclamou Cindy.

— Se eu ndo tivesse dado entrada no hospital, é possivel que s6 soubesse da gravidez
quando comegassem as contragdes.

Aquela altura, as quatro amigas faldvamos ao mesmo tempo:

— O que vocé disse?

— Isso ndo é uma pegadinha, é?

— E ai, ja estd de quantos meses?

S6 paramos de falar quando Claire, serena como um monge budista, disse:

— Fiz um ultrassom e meu bebezinho esta dtimo!
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PRECISEI ABANDONAR A COMEMORACT\O, pois estava atrasada para a reunido com
Tracchio. Ao entrar em sua sala, ele ja oferecia as poltronas de couro para que os Tyler
se sentassem, enquanto Jacobi, Conklin e Macklin puxavam as cadeiras de plastico,
colocando-as em torno da mesa do chefe.

Henry e Elizabeth Tyler estavam com aspecto de quem ndo dormia havia um bom
tempo: tinham o rosto palido e as olheiras eram profundas.

Um gravador foi colocado na mesa de Tracchio. Apertei o “play” e a voz assustadora do
sequestrador se misturava a minha até que finalmente ouvimos o desespero de uma
menina: “Mamae? Mamae?”

Interrompi a gravagdo.

Elizabeth Tyler estendeu os bragos na diregdo do aparelho, virou-se para o marido e,
aos prantos, enterrou o rosto no casaco dele.

— Esta é a voz de Madison? — perguntou Tracchio.

Os dois confirmaram com um gesto e Jacobi interveio:

— Ouvir o resto desta gravagdo serd ainda mais dificil para os senhores. Mas estamos
otimistas. Quando recebemos a ligagao, Madison estava viva.

A fita voltou a rolar e fiquei observando o rosto dos Tyler enquanto eles ouviam o
sequestrador dizer que a menina estava bem, mas que nunca voltaria para os pais. Esperei
alguns segundos e perguntei:

— Vocés tém ideia do motivo de ele ter dito que “foi uma grande besteira ter chamado
a policia?”.

— Claro que ndo! — respondeu Henry, exaltado. — Por que diabo eles se sentiriam
ameagados? Vocés ndo descobriram nada, nem sequer tém um suspeito! Onde estd o
FBI? Por que eles ndo estdo tentando encontrar nossa filha?

— Estamos, sim, trabalhando com o FBI — respondeu Macklin. — Usamos as fontes e os
bancos de dados deles, mas os federais ndo participardo diretamente do caso a menos que
haja alguma razdo para acreditar que Madison tenha sido levada para fora do estado.

— Entdo digam que ela foi!

— Sr. Tyler — disse Jacobi —, vocés receberam algum tipo de contato do sequestrador,
instruindo para que a policia ndo fosse chamada?

— Néo, nada! — respondeu Elizabeth. — Henry? Por acaso eles ligaram para a redagdo do
jornal?

— Também ndo. Eu juro!

Eu pensava em Paola Ricci enquanto observava o casal.

— Vocés disseram que Paola Ricci foi muito bem recomendada — perguntei. —
Recomendada por quem?

Sra. Tyler se inclinou para a frente, respondendo:

— Paola chegou até nés diretamente pela empresa dela.



— Que tipo de empresa? — perguntou Macklin, tenso.

— Uma agéncia de babds — respondeu Elizabeth. — Eles treinam mogas de boa familia,
geralmente de outros paises. Providenciam os vistos de trabalho e encontram os
empregos. Paola tinha referéncias dtimas, tanto da agéncia quanto de familias italianas.
Era uma moga adoravel. Gostdvamos muito dela.

— Esta agéncia é remunerada pelo servigo? — perguntou Jacobi.

— Sim. Acho que pagamos 18 mil ddlares a eles.

Ao ouvir aquele valor, senti um formigamento nos bragos e um frio no estdmago.

— Como se chama a agéncia? — perguntei.

— Westbury... Ndo, chama-se Westwood — respondeu Henry Tyler. — Vocés vdo falar
com eles?

— Vamos, mas, por favor, ndo contem nada a ninguém sobre a ligagdo do sequestrador
— advertiu Jacobi. — Voltem para casa e fiquem perto do telefone. Deixem o resto por
nossa conta.

— Vocés véo entrar em contato com a agéncia? — insistiu Sr. Tyler.

— Vamos vird-la pelo avesso.
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CINDY FALAVA AO TELEFONE com Yuki enquanto colocava a louga na maquina de lavar.

— Ele é muito engragado — dizia, referindo-se a Whit Ewing, repdrter do Chicago Tribune
que conhecera um més antes durante o caso do Hospital Municipal.

— O cara de 6culos, certo? O tal que saiu correndo pela porta de emergéncia do tribunal
e disparou o alarme? — lembrou-se Yuki, rindo.

— Esse mesmo. Ele brinca dizendo que é o irm&o nerd de Clark Kent — riu Cindy. — Fala
que um dia vai vir a Sdo Francisco sO para jantar comigo. Também esta mexendo os
pauzinhos no jornal para vir cobrir o caso Brinkley.

— Espere la — disse Yuki. — Vocé ndo esta pensando em fazer a mesma coisa que
Lindsay, esta? Quero dizer, Whit mora em Chicago. Por que comegar um relacionamento
distante quando a gente estd cansada de saber que isso ndo da certo?

— Sei 14, é que... Bem, ja faz um tempo que... que ndo me divirto um pouco, se é que
vocé me entende.

— Pois é, eu também — suspirou Yuki. — Nem lembro quando foi a Ultima vez. Muito
menos com quem!

Cindy riu e Yuki pediu um segundo para atender outra ligagdo. Quando voltou a linha,
disse:

— O dever me chama, minha cara repérter. Preciso desligar.

— Tudo bem. A gente se vé& no tribunal.

Cindy desligou e sé entdo acionou a maquina de lavar. Em seguida levou o lixo até o
corredor, chamou o elevador e, assim que ele chegou, certificou-se de que estava vazio
antes de entrar.

Pensou novamente em Whit Ewing, lembrando-se de Lindsay e Joe. Sabia que os
relacionamentos a distancia eram por natureza uma montanha-russa: divertidos durante
um tempo, mas depois comegam a enjoar.

Além disso, havia outro motivo para ter um namorado em Sdo Francisco: ndo era facil
morar sozinha naquele lugar estranho. Apertou o botdo do subsolo. O elevador recém-
reformado foi chacoalhando pogo abaixo e dali a pouco ela saiu nas entranhas do prédio.

A caminho da lixeira, ficou assustada com o que ouviu: o choro de uma mulher e os
gritos de um bebé. Era s6 o que me faltava.

Seguindo, deparou-se com a mulher: loura, aproximadamente de sua idade e segurando
0 bebé no colo. Um saco de lixo preto estava aos pés dela.

— O que houve? — perguntou Cindy.

— Meu cachorro! — choramingou. Abaixando-se, abriu as bordas do saco para que Cindy
visse o animal coberto de sangue. — Eu o deixei sozinho um minuto para levar o bebé para
dentro de casa. Meu Deus! Chamei a policia, achando que ele tinha sido roubado. Mas olha!
Alguém que mora neste prédio fez esta atrocidade. Algum vizinho espancou meu Thor até
a morte!
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ERAM OITO E MEIA DA MANHA de quarta-feira, quatro dias apds o sequestro de
Madison Tyler. Conklin e eu tinhamos estacionado diante de um canteiro de obras na
esquina da Waverly com a Clay e a fumaga dos nossos cafés embagava as janelas
enquanto observavamos 0s carros que cruzavam as ruas de Chinatown.

Eu vigiava um prédio de trés andares com fachada de tijolos vermelhos no centro do
quarteirdo. O primeiro pavimento era ocupado por uma farmécia de manipulagdo e os dois
superiores abrigavam a Agéncia Westwood.

Minha intuigdo dizia que ali encontrariamos algumas respostas. Um elo entre Paola
Ricci e o sequestro, por exemplo. Qualquer coisa que pudesse nos ajudar.

A porta do prédio se abriu as oito e trinta e cinco e uma mulher saiu para deixar o lixo
na calgada.

— Hora de entrarmos em agdo — disse Conklin.

Atravessamos a rua e, distintivos em punho, interceptamos a mulher antes que ela
voltasse para dentro do prédio.

Branca, magra, 30 e poucos anos, cabelos escuros, lisos e curtos: se ndo fossem as
marcas de expressao no rosto, eu diria estar diante de uma modelo.

— Eu ja estava esperando por uma visita da policia — disse ela, com uma das médos na
maganeta da porta. — Os proprietdrios estdo viajando. Vocés podem voltar na sexta-feira?

— Claro — respondeu Conklin —, mas gostariamos de lhe fazer algumas perguntas agora,
se ndo for incomodo.

Brenda, nossa assistente, é apaixonada por Conklin. Diz que o inspetor é um “ima de
mulheres” e ela esta repleta de razdo. Ele ndo forga nenhuma barra para ser atraente, ndo
faz caras e bocas: é naturalmente sensual.

A morena hesitou, mas deu uma olhada no inspetor e escancarou a porta.

— Mary Jordan — apresentou-se. — Gerente, contadora, madre superiora... Fago de tudo
um pouco aqui. Por favor, entrem.

Sorri de forma discreta para Conklin enquanto subimos a escada e chegamos a sala
dela, um cémodo minusculo. A mesa ficava disposta diagonalmente em relagéo a porta,
com duas cadeiras a sua frente. Na parede atras, uma foto emoldurada mostrava Mary
Jordan cercada de varias jovens, talvez babas da agéncia.

Percebi que ela estava nervosa. Acomodou-se a mesa, mordeu o labio inferior, levantou-
se de novo, guardou trés pastas num arquivo, sentou-se novamente, mexeu na corrente do
reldgio e comegou a batucar com um Ipis. Eu estava tonta sé de olhar.

— Qual é sua opinido sobre o sequestro de Paola Ricci e Madison Tyler? — perguntei.

— Sei 1a. Ndo fago a menor ideia do que aconteceu — respondeu, disparando a falar em
seguida.

Disse que era a Unica funcionaria fixa da Westwood. Exceto o faxineiro, um senhor de
60 anos, nenhum outro homem prestava servigo a agéncia, e os fornecedores ndo usavam



uma van preta para fazer as entregas.

Os proprietarios da Westwood eram Paul e Laura Renfrew, marido e mulher. Naquele
momento, Paul visitava potenciais clientes no norte do estado enquanto Laura tinha ido a
Europa recrutar novas mogas. Ambos haviam deixado a cidade antes do sequestro.

— Os Renfrew sdo gente boa — garantiu Mary Jordan.

— E ha quanto tempo vocé os conhece?

— Comecei a trabalhar com o casal pouco antes de eles mudarem a empresa de Boston
pra cd, cerca de oito meses atrds. A agéncia ainda ndo estd dando lucro — prosseguiu
Mary. — E agora, com Paola morta e Madison... desaparecida... Ndo é exatamente a
publicidade de que a gente precisa.

Com os olhos marejados, ela pegou um lengo de papel do bolso e os secou.

— Srta. Jordan - falei, debrugando-me sobre a mesa —, percebo que vocé esta
preocupada com alguma coisa. O que €?

— N&o é nada. Estou bem, juro.

— Dificil acreditar nisso.

— E que eu adorava Paola. Fui eu quem a colocou em contato com os Tyler. Fui eu. Se
ndo tivesse feito isso, ela ainda estaria viva!
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— AQUI E O ESCRITORIO DOS RENFREW - disse Srta. Jordan. Referia-se & porta
pintada de verde e trancada a cadeado no fim do corredor.

— Por que o cadeado? — perguntei.

— Eles trancam quando estdo viajando — explicou. — O que é bom. Assim ndo preciso
vigiar as meninas para que elas ndo bisbilhotem.

Nesse instante ouvimos passos no andar superior.

— H& uma copa la em cima — disse Jordan, prosseguindo com o passeio pela agéncia. —
A sala de reunides fica a sua direita e o dormitdrio também é no andar superior — falou,
olhando para a escada. — As meninas moram aqui até encontrarmos uma familia para elas.
Eu também vivo aqui.

— Quantas meninas moram aqui hoje? — perguntei.

— Quatro. Depois que Laura voltar da Europa, provavelmente vamos receber mais
quatro.

Conklin e eu passamos o restante da manhd interrogando as mogas na sala de
reunides. Todas tinham entre 18 e 22 anos, eram europeias e falavam inglés bem.
Nenhuma fez qualquer reclamagdo contra os Renfrew ou Paola Ricci.

— Quando Paola morava aqui, ela rezava todas as noites — informou uma jovem
chamada Luisa. — Além disso, era virgem!

De volta & sua mesa, Mary Jordan deu de ombros quando perguntamos se ela tinha
ideia de quem poderia ter sequestrado Paola e Madison. O telefone tocou e Conklin
aproveitou para me perguntar:

— Quer que eu arrombe o cadeado?

— Vocé agora virou chaveiro?

— Eu tenho 1.001 utilidades, sargento — respondeu ele, piscando para mim.

— Bobagem - falei. — Madison Tyler ndo estd aqui. A “madre superiora” ai ja teria
entregado o ouro.

J4 desciamos a escada quando Mary Jordan nos alcangou e apertou o brago de Conklin.

— Ndo sei se estou fazendo a coisa certa — disse. — Pode ser apenas fofoca da minha
parte e ndo quero causar problemas para ninguém.

— Vocé ndo deve ter esse tipo de preocupagdo, Mary — retrucou Conklin. — Seja 1a o que
for, precisa nos contar.

— Eu estava comegando a trabalhar com os Renfrew — disse a moga, olhando para a
porta do pequeno prédio e voltando a encarar Conklin. — Uma das meninas me disse uma
coisa, mas me fez prometer que ndo contaria a ninguém. Falou que uma outra menina da
agéncia tinha sumido do emprego sem avisar. Ndo porque fosse malcriada ou coisa
parecida. O passaporte dela estava com os Renfrew e ela ndo poderia arrumar outro
emprego sem ele.

— E a policia foi avisada do sumigo da garota?



— Acho que sim. S6 estou repetindo 0 que me contaram. Alids, Helga Schmidt nunca
mais foi encontrada.
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A REUNIAO DE CONDOMINIO pegava fogo quando Cindy chegou. Duzentas pessoas se
espremiam no sagudo do prédio. Fern Galperin, a sindica, era uma mulher bonita, miida e
usava dculos de armagdo de metal.

— Um de cada vez! — berrava ela. — Margareth, por favor, continue o que estava
falando!

Cindy avistou Margareth Glynn, a mulher que encontrara na véspera na lixeira do prédio,
espremida entre duas pessoas num pequeno sofa.

Glynn dizia em voz alta:

— A policia mandou apenas um formulario para que eu preenchesse. Ndo vao fazer
porcaria nenhuma com relagdo a meu Thor. E agora que ele morreu, vou fazer o qué?
Comprar outro cachorro? Arrumar um revolver?

— Olhe, estou tdo assustada e revoltada quanto vocé — disse Galperin, apertando contra
0 peito o yorkshire dela —, mas essa histéria de revolver... Vocé sé pode estar brincando,
ndo €? Mais alguém quer falar?

Cindy colocou a bolsa no chdo e perguntou & mulher a seu lado:

— O que esta rolando?

— Vocé ndo soube do Thor?

— Infelizmente, sim. Estava na lixeira quando Margareth o encontrou.

— Sinistro, ndo €? Thor era uma peste, mas daf a ser morto a pauladas...!

— Faz pouco tempo que me mudei — disse Cindy. — E a primeira vez que acontece uma
coisa dessas aqui?

— Que nada! Thor ndo foi o primeiro. O poodle da Sra. Neely foi encontrado morto na
escada.

— Parece que algum morador ndo gosta muito de cachorros.

— Pois é — prosseguiu a mulher, uma bela morena. — E tem mais. Ha cerca de um més,
Sr. Franks, um vizinho muito simpatico que morava no segundo andar, se mudou as
pressas, no meio da noite. Deixou com a sindica as cartas que durante meses alguém
vinha deixando debaixo de sua porta. Eram ameagas.

— Que tipo de ameaga?

— De morte. Da para acreditar numa coisa dessas?

— Por que ele ndo chamou a policia?

— Parece que chamou. S6 que as cartas eram an6nimas. Os policiais fizeram algumas
perguntas, mas ndo deu em nada. Como sempre!

— Sr. Franks também tinha cachorro?

— Ndo. Tinha um aparelho de som! — Com um sorriso nos labios, a mulher estendeu a
mao e se apresentou: — Debbie Green, apartamento 202.

— Cindy Thomas, 304.

— Muito prazer, Cindy. Bem-vinda ao Pesadelo em Blakely Arms.



A jornalista abriu um sorriso hesitante.

— Vocé ndo tem medo?

— Um pouco — suspirou Debbie. — Mas meu apartamento tem trancas e alarmes. E
estou namorando um cara também. Eu o convenci a morar comigo.

— Sorte sua. — Cindy voltou os olhos para a reunido quando um homem mais idoso
tomou a palavra.

— Sr. Horn, sua vez.

— Obrigado. O que mais me incomoda € essa impunidade — disse ele. — Cartas deixadas
sob as portas. Cachorros assassinados... C4 entre nds, acho que Margareth tem razdo. Se
a policia ndo pode ou ndo quer nos ajudar, acho uma boa ideia formarmos uma patrulha de
moradores.

A ideia de Sr. Horn provocou uma discussdo ainda mais acalorada e a sindica precisou
intervir.

— Pessoal! Por favor, levantem a mdo! Tom, vocé tem algo a dizer?

Um homem de 30 e poucos anos, magro e de calvicie avangada, levantou-se do outro
lado do sagudo.

— Essa histdria de patrulha me deixa com os cabelos em pé — falou. — Porque a pessoa
que esta tocando este terror no prédio, seja 1& quem for, pode muito bem se alistar. Ai
ndo vai precisar mais se esconder pelos cantos: circulara liviemente pelos corredores.
Isso é de arrepiar, ndo acham? Alids, sdo mais de 400 moradores neste prédio, metade
esta presente nesta reunido. E bem possivel que nosso criminoso também esteja. Aqui e
agora!
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YUKI NUNCA TINHA VISTO Leonard Parisi tdo irritado. Red Dog, apelido inventado pelos
colegas da Promotoria, era um ruivo muito alto e simpatico com seus mais de 100 quilos.
Mas naquele momento os olhos escuros estavam furiosos enquanto ele esmurrava a mesa
de reunido, fazendo saltar os pratos com os restos de comida chinesa.

Os cinco novos assistentes de promotoria pareciam chocados, com excegdo de David
Hale, que se atrevera a dizer que o caso Brinkley seria “moleza”.

— Nao existe moleza! — rugiu o promotor. — O caso de O. J. Simpson parecia moleza,
ndo parecia? Mas o jlri decidiu que o sujeito era inocente! Pois este é justamente nosso
desafio com Brinkley. Temos uma confissdo gravada e varias testemunhas. Além disso, o
crime foi filmado. Mesmo assim ndo podemos achar que vai ser “moleza”

— Mas, Leonard — insistiu Hale —, o cara foi filmado em ag&o! Néo da para desqualificar
uma prova dessas!

Parisi sorriu e disse:

— Todo mundo que tenha televisdo em casa viu vérias vezes a filmagem que Jack
Rooney fez de Alfred Brinkley atirando naquelas pessoas. A esta altura ela ja perdeu
completamente o impacto, percebem? De qualquer maneira, a gravagdo de Rooney existe e
isso é bom. Vamos fazer o maximo para tirar esse suijeito de circulagdo.

Parisi se recostou na cadeira para observar:

— Mas ndo esquegamos uma coisa. Nossa adversdria, Barbara Blanco, € uma advogada
inteligente, obstinada. Ndo aceitou esse caso por dinheiro. Acredita nos clientes dela e o
jiri com certeza vai perceber isso. Precisamos estar preparados. E aqui termina o serm&o
de hoje!

Um siléncio respeitoso tomou conta da sala de reunides. Leonard Parisi era “o cara”
daquele pedago.

— Yuki, por acaso esquecemos de abordar algum assunto?

— Acho que ndo.

— Entdo, como esta se sentindo?

— Otima, Leonard. Pronta para a luta. Eu mal posso esperar.

— Claro, vocé sé tem 28 anos. Quanto a mim, preciso de uma boa noite de sono.
Amanhd nos encontramos aqui as sete e meia. E vocés estejam preparados! Vamos ter
um dia duro amanhd!

Yuki se despediu dos colegas e saiu da sala, empolgada por ter tido a sorte de ser
escolhida para assistir Leonard Parisi no julgamento de Alfred Brinkley. Apesar da prelegdo
do promotor, sentia-se confiante. Brinkley ndo era O.J. Simpson, ndo era uma celebridade,
nem tinha apelo de midia. Semanas antes dormia na rua com uma arma no bolso.
Dificilmente os jurados se arriscariam a deixar que um maluco daqueles voltasse as ruas
de Sdo Francisco. Ou ao menos assim ela esperava.



PARTE 4

O POVO CONTRA
ALFRED BRINKLEY
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YUKI COLOCOU SUA PASTA ao lado da de Leonard na mesa no sagudo do prédio.
Passaram pelo detector de metais, atravessaram o primeiro conjunto de portas duplas até
a pequena antessala, depois outro conjunto de portas até chegarem a sala do tribunal.

Um burburinho tomou conta da galeria quando o promotor grandalhdo, com seu paletd
azul-marinho, e a pequenina Yuki, vestida em um terninho pérola, entraram na sala.
Leonard abriu a portinhola que separava a galeria da area reservada ao corpo juridico,
deixou que sua assistente a atravessasse primeiro e se instalou a mesa da acusaggo.

A empolgagdo de Yuki deu lugar ao nervosismo, mas ndo havia nada que ela pudesse
fazer e aquela espera comegava a irrita-la. Ajeitou a lapela do paleto, arrumou seus papéis
e conferiu as horas no reldgio. Faltavam exatamente cinco minutos para o inicio do
julgamento e a mesa da defesa ainda estava vazia.

A sala foi tomada por grande agitagdo quando Alfred Brinkley apareceu no corredor. Ele
parecia inofensivo com a barba feita, os cabelos cortados e o terno de poliéster azul.

Yuki ficou nervosa ao perceber que Barbara Blanco ndo estava ao lado do réu. No lugar
dela estava um homem de 40 e poucos anos, vestido com um elegante terno Armani cinza
e gravata Hugo Boss amarela. Yuki conhecia muito bem o novo advogado de Brinkley.

Todos os presentes na sala do tribunal o conheciam.

— Ah, droga! — disse Parisi visivelmente incomodado. — Mickey Sherman. Vocé sabe
quem €, ndo sabe, Yuki?

— Claro que sei. Trabalhamos juntos quando defendi uma amiga meses atras.

— Eu lembro. Uma tenente da Policia de Sdo Francisco acusada de homicidio doloso. —
Parisi tirou os dculos, limpou-os com um lengo e falou para Yuki: — O que eu disse ontem
a noite?

— Que estivéssemos preparados.

— Algumas vezes odeio ter razdo. O que vocé pode me dizer sobre Sherman além do
fato de ele adorar uma camera?

— E do tipo que ndo liga muito para os detalhes — respondeu Yuki. — Esse é o ponto
fraco dele.

Ela sabia pelos jornais que Mickey Sherman havia deixado o cargo de procurador da
cidade de Sdo Francisco para abrir um escritério de advocacia. Defenderia Brinkley sem
cobrar honordrios, mas a atengdo que o caso receberia da midia seria uma dtima
publicidade. Caso ele ganhasse.

— Bem, ele ndo tem mais uma equipe a seu lado — observou Parisi. — Ninguém para
cuidar dos detalhes que tanto odeia. E ai que vamos pega-lo. Alis, ja estou vendo uma
grande oportunidade.

— Eu sei — disse Yuki. — Alfred Brinkley ndo esta parecendo um doente mental. Mas,
Leonard, é dbvio que Mickey Sherman também sabe disso.
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YUKI REDOBROU A ATENCAO quando o juiz Norman Moore assumiu seu lugar na
tribuna. Havia uma garrafa térmica e um laptop na bancada a frente. As duzentas pessoas
na sala se sentaram assim que ele deu inicio a sessdo.

Moore tinha a reputagdo de ser um juiz imparcial, com tendéncia a deixar que os
advogados falassem bastante antes de bater o martelo. Gastou 15 minutos instruindo os
jurados antes de ajeitar os dculos e voltar os olhos azuis para Leonard Parisi, dizendo:

— A Promotoria esta pronta para comegar?

— Estd, meritissimo.

Parisi se levantou, abotoou o paletd e se aproximou do banco dos jurados para
cumprimenté-los. Red Dog era realmente enorme: tinha uma cintura avantajada e ombros
largos e caidos. Os cabelos ruivos eram crespos € a pele, marcada. Ndo era um gald, mas,
quando comegava a falar, tinha o charme de um grande astro do cinema. Ninguém
conseguia tirar os olhos dele.

— Senhoras e senhores, quando foram selecionados para integrar este jdri, todos
afirmaram ter visto a gravagdo que um passageiro fez da tragédia na balsa Del Norte: a
“Gravagdo Rooney”. Disseram também ser capazes de ndo prejulgar o réu, de julga-lo
apenas com base naquilo que ficar provado neste tribunal. Portanto, gostaria de relembrar
os acontecimentos do dia 1° de novembro para que os senhores possam visualiza-los com
a mais absoluta clareza. Era um dia agradavel para um passeio de balsa. A temperatura
estava amena e o sol ndo muito forte. Varios turistas estavam de bermuda porque, afinal,
S3o Francisco fica na Califérnia, certo?

As pessoas na sala riram do comentdrio de Parisi, que ainda esquentava as baterias de
sua exposigdo inicial.

— Um dia agradavel que terminou em tragédia porque Alfred Brinkley, réu neste
julgamento, também estava a bordo. Sr. Brinkley ndo tinha um centavo, porém, ao
encontrar um bilhete no mercado do cais, decidiu fazer um passeio até Larkspur. Levava
consigo uma arma carregada com seis projéteis.

O promotor passou rapidamente a lingua nos Iabios e retomou a explanagdo:

— Pois bem! A viagem de ida transcorreu sem nenhum incidente, mas na volta, quando
a balsa atracava em Sdo Francisco, Sr. Brinkley presenciou uma discussdo entre Andrea
Canello e seu filho, um adoravel garoto de 9 anos chamado Anthony. Por um motivo que sé
ele poderd nos dizer, sacou sua arma e atirou no peito dessa mulher de 30 anos. Andrea
morreu na hora, diante do prdprio filho — acrescentou Parisi. — Apavorado, o menino
arregalou os olhos para o homem que acabara de matar sua mde e... O que fez entdo o
réu?

O promotor fez uma pausa de efeito.

— Atirou contra Anthony Canello, que estava armado com uma casquinha de sorvete de
morango! O menino cursava o quarto ano do ensino fundamental. Certamente sonhava



com a bicicleta que ganharia de Papai Noel. Mas todos os seus sonhos foram roubados
pelo Sr. Brinkley, pois naquele mesmo dia 0 menino morreu em um leito de hospital.

A expressdo no rosto dos jurados mostrava que Parisi os comovera. Uma jovem mulher
de cabelos vermelhos mordia o préprio Iabio enquanto enxugava o rosto encharcado de
lagrimas.

O promotor ficou calado até que ela se recompusesse.
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0 JUIZ MOORE PERGUNTOU aos seis homens e as seis mulheres do jdri:

— Querem fazer um intervalo? N&o? Entéo prossiga, Sr. Parisi.

— Obrigado, meritissimo — agradeceu o promotor. Ao olhar rapidamente para a mesa da
defesa, viu que Mickey Sherman sussurrava algo para seu cliente, dando as costas para
ele, mostrando de maneira acintosa que a exposigdo do promotor ndo o havia abalado.

— Como ja foi dito — continuou —, a balsa Del Norte atracava no cais quando Sr. Brinkley
atirou contra Andrea e Anthony Canello. A atracagdo foi tdo barulhenta que encobriu o
barulho do disparo da arma de fogo. Mesmo assim algumas pessoas perceberam o que
estava acontecendo. Naquele dia Sr. Per Conrad trabalhava na balsa como engenheiro
responsavel. Era um pai de familia com mulher e quatro filhos. Faltavam dois anos para
sua aposentadoria. Ao ver Alfred Brinkley com uma arma na mao, bem como os corpos de
Andrea e Anthony Canello, ele correu na diregdo do atirador para desarmé-lo, mas o réu
atirou contra o engenheiro, acertando-o na testa.

Nesse momento, foi possivel ouvir o grito de indignagdo de algumas pessoas da plateia.
Parisi esperou pelo siléncio e voltou a se dirigir aos jurados:

— Sr. Lester Ng era corretor de seguros em Larkspur. Vinha para um compromisso
profissional em Sdo Francisco. Também era pai de familia e ex-piloto da Forga Aérea
americana. Igualmente tentou desarmar Sr. Brinkley, mas levou um tiro na cabega. Sr. Ng
e Sr. Conrad eram herdis e morreram justamente por isso.

Parisi se aproximou do banco dos jurados, plantou as mdos no parapeito e correu os
olhos pelas pessoas enquanto falou:

— Mas Sr. Brinkley ainda ndo havia saciado sua sede de sangue. Perto dele se
encontrava uma mulher pela qual esta cidade tem enorme aprego: Dra. Claire Washburn,
legista-chefe do Instituto Médico-Legal. Apesar do pavor que devia estar sentindo, Dra.
Washburn teve a coragem de dizer ao réu: “Agora chega, filho. Me dé essa arma.” Mas,
em vez do revolver, Sr. Brinkley deu a ela uma bala no peito. Nesse momento, William
Washburn, filho da legista, correu para socorrer a mée e por muito pouco ndo foi atingido
também. Por sorte a balsa batia contra o pier e o réu errou o alvo. Claire e William
Washburn sobreviveram, gragas a Deus, e oportunamente dardo seu testemunho neste
julgamento.

Parisi fez uma pausa de modo que a histdria pudesse ser assimilada pelos jurados.
Depois prosseguiu:

— N&o ha duvida de que tudo isso aconteceu. N&o ha duvida de que, alheio a idade, sexo
e raga, e sobretudo alheio a razdo, Alfred Brinkley matou quatro pessoas, além de tentar
tirar a vida de outras duas. Sr. Jack Rooney, que também prestara seu depoimento, filmou
todo o episodio. O video serd apresentado aos senhores, bem como a gravagdo na qual o
réu confessa a autoria desses crimes. Neste processo ndo veremos nenhum exame de
DNA, nenhuma andlise de impressdes digitais, nada daquilo que vemos nos seriados de TV.



N&o cabe aqui a pergunta classica “quem matou?”, porque ja sabemos quem apertou o
gatilho. E ele estd sentado bem ali!

O promotor apontou para o homem de terno azul. Brinkley estava com a cabega de tal
modo enterrada nos ombros que parecia ndo ter pescogo. Fitava o chd com os olhos
vidrados, dando a nitida impressdo de que estava dopado. Parisi se perguntava até que
ponto ele estava ouvindo ou entendendo o que vinha sendo dito.

— A defesa tentard convencer os senhores de que Sr. Brinkley é um psicético e ndo
pode responder por seus atos — disse o promotor, voltando para sua mesa. — Especialistas
da 4rea médica terdo a desfagatez de dizer que o réu precisa de “tratamento” no lugar de
punigdo. Pois que figuem tranquilos! Temos Gtimos médicos no sistema penitenciario. Agir
de modo insano ndo exime ninguém dos rigores da lei. Os incapacitados sabem muito bem
o que significa tirar a vida de outra pessoa. Alfred Brinkley embarcou naquela balsa com
uma arma carregada, atirou deliberadamente contra seis pessoas, matou quatro delas e
depois fugiu da cena do crime. Ora, fugiu por qué? Porque tinha plena consciéncia do que
acabara de fazer.

Leonard Parisi iria terminar sua exposigdo:

— Senhoras e senhores do juri, provaremos que Sr. Brinkley estava perfeitamente Icido
quando cometeu esses atos hediondos. Pedimos, portanto, que os senhores deliberem a
favor da acusagdo. Muito obrigado e pego desculpas aqueles a quem fiz chorar. Este
episodio € mesmo uma tragédia.
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YUKI SEGUIU MICKEY SHERMAN com os olhos quando ele se levantou da mesa da
defesa, dirigiu-se ao pllpito e se apresentou aos jurados. Ele tinha um charme natural que
conquistaria os membros do juri logo na primeira frase.

— Pessoal, tudo o que foi dito pela acusagdo é verdade — comegou. A declaragdo era
ousada. — Todos vocés sabem o que aconteceu na Del Norte. Sr. Brinkley de fato embarcou
naquela balsa com uma arma carregada. Atirou naquelas pessoas sem pensar nas
consequéncias. Além dele estavam a bordo mais de 200 passageiros, alguns dos quais
foram testemunhas dos disparos. Sr. Brinkley ndo jogou fora sua arma apds fugir, ndo
tentou se livrar da prova. Isto ndo é o que poderiamos chamar de um “crime perfeito”
Quem além de um louco seria capaz de semelhante comportamento?

Sherman pigarreou antes de retomar seu discurso:

— Portanto, j& sabemos 0 que aconteceu. Resta saber o motivo. E é para isto que
estamos aqui. Sr. Brinkley ndo tinha consciéncia de suas agBes porque, quando disparou
contra aqueles mal-afortunados, ndo estava de posse de suas faculdades mentais. Uma
vez que este conceito, o da capacidade mental, serd o cerne do nosso debate, talvez seja
este um bom momento para esclarecé-lo. A questdo é: Sr. Brinkley tinha consciéncia ou
ndo da gravidade de seus atos ao cometer aqueles crimes? Se ndo tinha, porque sofria de
alguma enfermidade mental, ele estava, do ponto de vista juridico, “incapacitado”. Portanto,
ndo pode ser criminalmente responsabilizado.

Mickey Sherman fez uma pausa, arrumou seus papéis sobre o pulpito e, quando voltou a
falar, adotou o tom de voz que Yuki admirava e temia. Um tom que dava a seus
argumentos uma certeza incontestavel:

— Sr. Brinkley foi diagnosticado como portador de transtorno esquizoafetivo — informou
aos jurados. — Trata-se de uma doenga como o cancer ou a diabetes. Uma doenga herdada
geneticamente e agravada pelos traumas de infancia. Uma doenga pela qual ele ndo pediu,
pois simplesmente nasceu com ela. Um mal que pode acometer qualquer um de nés nesta
sala. E que doenga sera pior do que essa, que faz nosso cérebro se voltar contra nds,
induzindo pensamentos e agdes que vdo de encontro ao nosso carater e a nossa natureza?

A explanagdo de Sherman estava chegando aos Ultimos momentos:

— Eu gostaria de deixar bem clara a tristeza que sentimos por todas as vitimas desta
lamentavel tragédia. Se Alfred Brinkley pudesse voltar no tempo, se pudesse tomar uma
pilula mégica que lhe devolvesse a sanidade mental naquele primeiro dia de novembro,
estou certo de que ndo hesitaria em fazé-lo. Se tivesse consciéncia da prdpria
enfermidade, teria procurado ajuda. Mas meu cliente ndo entendia o que se passava com
ele. A vida de Alfred Brinkley, senhores jurados, € a tradugdo mais fiel daquilo que
vulgarmente chamamos de “vida de c&o”.
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MICKEY SHERMAN SENTIA a adrenalina correr nas veias e tinha certeza de que
conseguiria absolver seu cliente. Brinkley estava apenas acordando para o mundo real apds
15 anos de uma lenta descompensagdo psiquica que era fruto de sua doenga.

O mundo era cruel aquele homem, que precisava se dopar para enfrentar um
julgamento que poderia terminar com a pena capital.

— Sr. Brinkley ouvia vozes — disse Mickey Sherman, perambulando & frente dos jurados.
— N&o estou me referindo aquela “voz” que de vez em quando todos nds ouvimos na
cabega, aquele mondlogo interior que nos ajuda a solucionar problemas, escrever um
discurso ou encontrar as chaves do carro. As vozes que Sr. Brinkley ouvia eram
perturbadoras e cruéis. Vozes que o atormentavam sem cessar, xingando-o, induzindo-o a
matar.

Sherman colocou énfase nesta Ultima palavra e fez uma pausa de cinco segundos antes
de voltar a carga:

— Quando assistia a TV, Alfred Brinkley acreditava que os apresentadores estavam
falando com ele, acusando-o de crimes, dizendo-lhe o que fazer. Depois de anos resistindo
a essas vozes, ele por fim decidiu obedecé-las. Senhoras e senhores do jdri, quando
disparou aquela arma, Alfred Brinkley ndo estava em contato com a realidade. Nao sabia
que aquelas pessoas contra as quais atirou eram de carne e osso. Achava que ndo
passavam de uma alucinagdo. Mais tarde, ao ver nos jornais as imagens do acontecimento
e se reconhecendo nelas, enfim percebeu o que havia feito. Ficou tdo transtornado e
arrependido que se entregou a policia por conta prdpria. Abriu mdo de todos os seus
direitos e confessou a autoria dos crimes.

As palavras fluiam com facilidade da boca de Sherman:

— Isto da aos senhores uma boa medida de como funciona a cabega do meu cliente. A
acusagdo tentard convencé-los de que a tarefa mais dificil nas mdos dos senhores serd
escolher o porta-voz do veredicto. Mas os senhores ainda ndo ouviram tudo. Testemunhas
que conhecem Sr. Brinkley, bem como os psiquiatras que tiveram a oportunidade de
examina-lo, dardo provas do cardter dele tanto antes quanto depois do surgimento da
doenga. Tenho plena convicgdo de que, apds ouvirem esses depoimentos, os senhores
votardo pela inocéncia de meu cliente com base em sua incapacitagdo mental. Pois a
verdade é que Alfred Brinkley é um homem bom que teve a infelicidade de perder o
discernimento em razdo de uma terrivel doenga.



capitulo 67

AS OITO E MEIA DA NOITE, Yuki e Leonard Parisi jantavam no LuLu, um velho armazém
perto do tribunal que fora transformado em restaurante. Um lugar amplo e frio, porém
bastante concorrido.

Yuki se orgulhava de estar ali com o promotor. Ao mesmo tempo que saboreavam seus
pratos (ela pediu uma pizza de ricula, ele optou por um medalhdo de cordeiro), os novos
parceiros repassavam os acontecimentos do dia e tentavam prever os obstaculos que
poderiam encontrar na manhd seguinte.

Leonard serviu mais vinho para ambos, um tinto reserva especial, e disse:

—Adversarios, tremei! A equipe Red Dog € imbativel!

Yuki riu, bebeu da taga e guardou seus papéis na bolsa enquanto os pratos eram
recolhidos da mesa. A lenha que era queimada no enorme forno do restaurante preenchia o
ambiente com um agradavel perfume.

— Café? — perguntou Leonard a Yuki.

— Claro — respondeu ela. — Estou com tanta fome que vou pedir profiteroles de
sobremesa.

— Eu a acompanho — disse Leonard, erguendo o brago para chamar a gargonete.

Foi entdo que, em uma fragdo de segundo, o promotor ficou palido, levou a mdo ao
peito e tentou se levantar. Mas o corpo enorme se desequilibrou e Leonard desabou para
trés.

Yuki ouviu uma bandeja cair as suas costas e pratos quebrando no chdo. Uma pessoa
comegou a gritar. Levou alguns segundos até se dar conta de que era seu chefe quem
berrava. Entdo se levantou rapidamente e se agachou ao lado do promotor, que rolava o
tronco de um lado a outro, gemendo.

— Leonard! Leonard! Onde vocé estd sentindo dor?

Ele sussurrou a resposta, mas Yuki ndo conseguiu ouvir por causa do tumulto a seu
redor.

— Leonard, vocé consegue levantar os bragos?

— Meu peito... — disse baixinho. — Chame minha mulher.

— Posso leva-lo ao hospital — ofereceu um homem atras de Yuki. — Meu carro estd aqui
na frente.

— Obrigada, mas isso vai demorar muito.

— Olhe, o hospital fica s6 a 10 minutos...

— Obrigada! — disse Yuki com firmeza. — Os paramédicos ja estdo chegando!

Pegou a bolsa, virou-a no chdo e encontrou o celular. Ficou imaginando o transito
congestionado até o hospital, as trés horas na sala de espera da emergéncia: o cendrio
mais provavel caso Leonard fosse levado dali por outro veiculo que ndo fosse uma
ambulancia.

Um erro que ela havia cometido com o préprio pai.



Segurando a médo do promotor, Yuki discou o nimero da emergéncia.

— Depressa, depressa... — sussurrava ela impaciente. Quando enfim foi atendida, falou
com a maior clareza possivel: — Por favor, mandem uma ambulancia para o restaurante
LuLu, na Folsom, 816. Meu amigo estd tendo um infarto.



capitulo 68

CONKLIN E EU NAO SATAMOS do telefone, verificando as pistas do caso Madison Tyler
e Paola Ricci. Jacobi entdo saiu da sua sala e disse:

— Vocés dois estdo precisando de ar fresco.

Quinze minutos depois, pouco antes das sete da noite, estacionamos diante de um
prédio residencial proximo a esquina da Townsend com a Rua 3. Trés viaturas da policia,
dois caminhGes dos bombeiros e a van dos legistas haviam chegado antes de nés.

— Estranho - falei para Conklin. — Conhego este lugar. Minha amiga Cindy mora aqui.

Tentei ligar para ela, mas o celular estava ocupado e o fixo ndo atendia. Procurei por
Cindy entre os moradores que se aglomeravam na calgada, dando seus depoimentos aos
policiais. Na fachada do prédio era possivel observar uma cortina tremulando numa das
janelas do quinto andar.

Cindy morava no terceiro. Mas meu alivio desapareceu ao saber que alguém havia sido
morto no prédio da minha amiga.

O porteiro, um cinquentdo de testa alta e cabelos grisalhos que saiam por baixo do
quepe, andava de um lado a outro. Tinha um visual meio hippie, como se ainda ndo tivesse
saido dos anos 1960. Apresentou-se como Joseph Boyd e disse que trabalhava no Blakely
Arms havia trés anos.

— Foi a moradora do 502, Portia Fox, quem sentiu o cheiro de gas — disse ele. — Chamou
a portaria meia hora atrés. Isso mesmo — falou, olhando para o reldgio.

— Foi vocé quem chamou os bombeiros?

— Sim. Chegaram aqui em cinco minutos.

— E esta Portia Fox? Onde ela esta agora?

— Deve estar ai na calgada. Evacuamos o quinto andar inteiro... Eu vi Sra. Wolkowski
morta! Foi horrivel!

— O senhor saberia dizer se alguém teria motivo para matar Sra. Wolkowski? —
perguntou Conklin ao porteiro.

— N3o. Ela era uma velhinha rabugenta, mas ndo fazia mal a ninguém.

— Sr. Boyd, a que horas o senhor chegou para trabalhar hoje?

— Estou aqui desde as oito da manha.

— O prédio tem cameras de seguranga? — perguntei.

— Os moradores tém um interfone com video para quando alguém toca a campainha.
Mas é s isso.

— E 0 que tem no subsolo do prédio?

— Lavanderia, lixeira, um banheiro e uma porta que da para o patio.

— Uma porta trancada? Ela tem alarme? — perguntou Conklin.

— Antes tinha um alarme - respondeu Boyd. — Mas depois da reforma o patio foi
transformado numa area de uso comum. Cada morador tem sua chave.

— Certo. Portanto ndo hd nenhum esquema de seguranga no subsolo — conclui. — Por



acaso o senhor viu algo ou alguma pessoa suspeita por aqui hoje?

Boyd deu uma risada que beirava a histeria.

— Se eu vi alguém suspeito? Neste prédio? Hoje foi o primeiro dia neste més que eu
ndo vi.



capitulo 69

O POLICIAL QUE ESTAVA A PORTA do apartamento 501 era Matt Hartnett, um novato
fortdo, um tanto parecido com o ex-governador Arnold Schwarzenegger.

— A vitima é Sra. Irene Wolkowski — disse ele, anotando o horario da minha chegada e
entregando-me a prancheta para que eu assinasse. — Vista pela Ultima vez na lavanderia
do prédio por volta das onze da manhd. O marido ndo chegou do trabalho e ainda ndo
conseguimos falar com ele. Meu parceiro e outra equipe estdo entrevistando os moradores
na rua.

Confirmei com um gesto de cabega e ele abriu um rapido sorriso. Passamos por baixo
da fita que isolava a porta e encontramos a equipe de peritos que fotografava o corpo da
vitima.

O apartamento cheirava a gas. As janelas da sala estavam abertas para arejar, dando a
impressdo de que ali dentro fazia mais frio do que na rua. A morta jazia de costas no
centro do cémodo, bragos e pernas esparramados. Aparentava ter 60 e poucos anos.

Sangue escorria de sua nuca, encharcando o carpete cinza e formando uma trilha que
se bifurcava numa das pernas do piano, que havia sido destruido. As teclas que ficaram
intactas também estavam ensanguentadas, além das que se espalhavam pelo chdo como
se tivessem sido marteladas uma a uma.

Dr. Germaniuk havia instalado holofotes portateis para iluminar a sala. Notei que um
dos pés do sofé ainda tinha restos do plastico de embalagem.

O legista me cumprimentou, ajeitou os oculos com as costas da mdo e guardou sua
camera.

— O que temos aqui? — perguntei a ele.

— Uma situagdo estranha. A ndo ser pelo piano destruido e as bocas do fogdo abertas,
tudo me parece em seu devido lugar.

A cena do crime estava relativamente organizada, o que na maioria das vezes
significava que cada detalhe havia sido meticulosamente planejado e o criminoso era
inteligente.

— A vitima foi golpeada na cabega, tanto na frente quanto atrés — disse Dr. G. — Tudo
indica que foram usados dois objetos diferentes. O piano foi um deles. Mais detalhes, s6
depois que Sra. Wolkowski for examinada no necrotério. Por ora, s6 posso dizer que ela
ainda ndo entrou em rigor mortis: estd quente ao toque e pouco livida. Faz apenas
algumas horas que esta mulher foi morta, talvez menos. E possivel que o assassino tenha
acabado de sair daqui.



capitulo 70

AO OUVIR A VOZ DE CINDY a porta, imediatamente sai do apartamento para abraga-la
no corredor.

— Estou bem, estou bem — murmurou ela. — Acabei de escutar seus recados.

— Vocé conhecia a vitima?

— Acho que ndo. Ao menos de nome. Posso dar uma olhada nela?

Civis ndo podem entrar em cenas de crime e Cindy sabia muito bem disso. Mas ja
travaramos essa batalha antes (a velha guerra entre jornalistas e policiais) e eu havia
perdido. Ela agora tinha uma express&do no olhar que eu ja conhecia: uma teimosia que ndo
iria ceder por nada no mundo.

— Fique longe do corpo e ndo toque em nada.

— Deixe comigo.

— Se alguém reclamar, vocé sai na mesma hora. E prometa que ndo vai escrever nada
sobre isso.

— Prometido! — disse minha amiga com um beicinho.

Apontei para um dos cantos da sala e Cindy se instalou nele. Perdeu a cor ao ver o
cadaver no chdo, mas era apenas mais uma entre as varias pessoas que estavam no
apartamento, portanto ninguém a expulsou de la.

— Aquela é Cindy? — perguntou Conklin, apontando o queixo na diregdo dela.

- Sim. E de confianca.

- Se vocé diz...

Apresentei Richard a Cindy enquanto o corpo de Irene Wolkowski era enrolado em
lengdis para ser guardado no saco mortuario. Com o vento soprando das janelas,
levantamos algumas hipdteses sobre o que acontecera ali. Falei para Conklin:

— Digamos que 0 assassino seja alguém que ela conhece. Algum morador do prédio. Ele
toca a campainha e diz: “0l4, Irene. Desculpe interromper. E que a musica estava tdo
bonita...”

— Pode ser. Ou talvez tenha sido o marido — sugeriu Conklin —, que chegou mais cedo
do trabalho, matou a mulher e fugiu. Ou um amigo. Ou um amante. Um desconhecido
talvez...

— Um desconhecido? — falou Cindy. — Dificil. Eu ndo deixaria um desconhecido entrar no
meu apartamento. Vocé deixaria?

— Eu sei — rebateu Conklin. — Mas de repente ela estava tocando piano e ndo ouviu a
porta abrir. Nem os passos, por causa do carpete.

— E verdade — concordei.

— Aquela bolsa é dela? — perguntou Cindy.

Uma bolsa feminina preta se encontrava sobre uma poltrona. Peguei-a, tirei a carteira e
mostrei a Conklin 0 mago de notas de 20 e os varios cartdes de crédito que estavam
dentro dela.



— La se vai a hipdtese de roubo — falei.

— Eu estava |a quando um dos tais cachorros foi encontrado — disse Cindy, resumindo a
histéria em seguida.

Richard balangou a cabega, a franja caindo nos olhos.

— Um maluco perdeu as estribeiras e veio fazer isto aqui? Também acho dificil. Uma
coisa é matar um cachorro, outra bem diferente é matar uma mulher. Sabem o que acho
mais estranho? Se ele espancou a vitima até a morte, por que teve o trabalho de abrir o
gas?

— Ou queria que ela fosse descoberta — falei —, ou queria ter certeza que estava morta.
— Olhando para Cindy, emendei: — Nem uma linha sobre isto no jornal, ouviu?



capitulo 71

YUKI NAO CONSEGUIA PARAR de pensar em Leonard, no rosto do promotor crispando-
se de dor enquanto o infarto tentava maté-lo. Ele agora estava fora de risco no hospital.
Apds se despedir dele na noite anterior, deixara um recado na secretdria eletrGnica de
David Hale: “Houve uma emergéncia. Me encontre no gabinete amanha as seis da manhd e
esteja pronto para ir ao tribunal.”

Com seu caderninho de anotagbes e um copo de café, ela agora conversava com o
colega na velha sala de reunides da Promotoria Plblica, colocando-o a par dos Ultimos
acontecimentos.

— Por que ndo pedimos um adiamento? — perguntou ele.

David estava razoavelmente apresentavel naquela manhd, com um paleté bege, calgas
azuis e gravata listrada. Precisava de um bom corte nos cabelos, mas quanto a isso nao
havia nada a fazer. Entre todas as pessoas disponiveis, ele era 0 mais adequado.

— Por trés motivos — respondeu Yuki, batendo na mesa com uma colher de plastico. —
Primeiro, Leonard ndo quer perder Jack Rooney como testemunha. A situagdo dele é
complicada. Sabemos que estava de férias quando ocorreu o ataque a balsa. Talvez ndo
seja possivel trazé-lo de volta a Sdo Francisco quando precisarmos dele novamente e
nesse caso a gravagdo que ele fez pode ser descartada.

— Entendi.

- Segundo, Leonard ndo quer correr o risco de perder o juiz Moore.

— E verdade.

— Leonard disse que vai se recuperar a tempo de fazer as consideragdes finais.

— Ele falou isso?

— Sim, quando estava sendo preparado para cirurgia. Estava licido e falou com
convicgéo.

— E o médico disse o qué?

— Que ha uma grande possibilidade de que a lesdo no coragdo seja reversivel.

— Tiveram de abrir o peito dele?

— Sim. Ja falei com a mulher de Leonard. Felizmente correu tudo bem.

— Quer dizer que ele vai estar em condigdes de fazer as consideragOes finais daqui a
uma semana?

— Provavelmente, ndo. — respondeu Yuki. — E isso nos leva ao terceiro motivo. Leonard
disse que estou tdo preparada quanto ele para este julgamento. Falou que confia em nos.
Portanto ndo vamos decepciona-lo.

David Hale olhou fixamente para ela antes de dizer, boquiaberto:

— Yuki, ndo tenho a menor experiéncia em julgamentos.

— Eu tenho alguns anos, David.

— Em processos civis, ndo em criminais.

— N&o amole, David! Tenho experiéncia e ponto final! Vamos dar a Red Dog 0 nosso



melhor. Vamos repassar tudo o que ja sabemos nas proximas trés horas. Temos varias
coisas a nosso favor: testemunhas oculares idoneas, a gravagdo de Rooney e um jiri que
certamente ndo vai engolir o argumento da incapacidade mental. Foi isto que Leonard disse
na reunido preparatdria: quanto mais ficar demonstrada a gratuidade do crime, maior serd
o receio dos jurados de que Brinkley volte as ruas como se nada...

Yuki se calou ao perceber o sorriso no rosto do colega.

— Do que vocé estd rindo, David?

— Lembra o que eu disse antes deste julgamento comegar? Isso vai ser moleza. Ndo
tenho duvida!



capitulo 72

PARADA DIANTE DO PULPITO, Yuki se lembrava da sua primeira audiéncia. Agarrou as
bordas e se recordou do gigante Leonard naquele mesmo lugar, fazendo com que o mével
se parecesse uma minlscula estante de partituras. Por sua vez, ela se assemelhava a
uma colegial no dia da formatura.

Os jurados a encaravam ansiosos.

Serd que vou conseguir convencé-los de que Alfred Brinkley é culpado?

Yuki convocou sua primeira testemunha, Bobby Cohen, um oficial com 15 anos de
policia. Era um homem correto e objetivo: perfeito para dar inicio aos trabalhos. Sob a
batuta de Yuki, contou em poucas palavras o que vira ao chegar ao porto naquela manha.

Ao fim do relato a palavra foi passada a Mickey Sherman, o advogado de defesa, que
disse ter apenas uma pergunta:

— O senhor testemunhou pessoalmente os disparos na balsa?

— N&o, senhor.

— Obrigado, isso é tudo.

Yuki mentalmente riscou Cohen de sua lista, pensando que, embora ndo tivesse visto
os disparos, ele havia preparado o terreno para os jurados. Agora cabia a ela pintar o
cendrio de horror na balsa.

Em seguida chamou Bernard Stringer, o bombeiro que testemunhara Brinkley atirar
contra Andrea e Anthony Canello. O homem fez o juramento e calmamente ocupou seu
lugar.

— Sr. Stringer, pode nos dizer qual é sua ocupag&o? — perguntou Yuki.

— Sou bombeiro no Quartel Norte, que fica na esquina da Rua 26 com a Geary.

— O que estava fazendo na balsa Del Norte no dia 1° de novembro?

— Sou um pai de fim de semana — respondeu, sorrindo. — Meus garotos adoram passear
de balsa.

— Por acaso viu alguma coisa diferente naquele dia?

— Sim. Vi os disparos no deque superior da embarcagao.

— E o atirador estd presente nesta sala hoje?

- Esta.

— Pode aponté-lo, por gentileza?

— Estd sentado logo ali. O homem de terno azul.

— Registre-se nos autos que Sr. Stringer apontou para o réu, Alfred Brinkley. Sr.
Stringer, a que distancia o senhor estava de Andrea e Anthony Canello quando eles foram
baleados pelo Sr. Brinkley?

— Mais ou menos a mesma que estou da senhorita agora. Uns dois metros.

— Pode nos contar exatamente o que viu?

Os musculos do rosto de Stringer se retraiam enquanto ele se lembrava dos terriveis
acontecimentos daquele dia:



— Sra. Canello estava chamando a atengdo do filho de um jeito rispido, eu achei. Por
favor, ndo me entendam mal. Ela ndo agia de forma violenta, nada disso. S6 que o garoto
estava sofrendo com aquilo, entdo eu achei que devia intervir. Mas ndo cheguei a dizer
nada porque o réu atirou nela e em seguida no garoto.

— Sr. Brinkley disse alguma coisa a qualquer uma dessas duas vitimas antes de
disparar sua arma?

— N&o. S6 mirou e... Bum! Bum! Muito frio.

Yuki deixou que as palavras do bombeiro ecoassem pela sala por alguns segundos,
entdo disse:

— S0 para deixar bem claro. Quando o senhor disse “muito frio”, ndo estava se referindo
ao tempo, estava?

— Néo. Estava me referindo ao modo como ele matou aquelas pessoas. O rosto parecia
de gelo.

— Obrigada, Sr. Stringer. A testemunha é sua — disse Yuki ao advogado de defesa.



capitulo 73

YUKI VIU MICKEY SHERMAN enfiar as mdos nos bolsos e se dirigir até o banco das
testemunhas. O sorriso que o advogado exibia no rosto era verdadeiro, mas os passos
tranquilos e o vocabuldrio coloquial ndo passavam de disfarce.

Yuki ja havia trabalhado em outro caso com ele, portanto sabia decifrar sua linguagem.
Sherman levaria o indicador direito ao labio superior antes de dar o bote e saltar no
pescogo da testemunha.

— Sr. Stringer, por acaso Andrea ou Anthony Canello fizeram alguma coisa para provocar
meu cliente? — perguntou.

— N&o. Até onde pude ver, eles ndo haviam notado a presenca dele.

— E o senhor afirma que meu cliente parecia calmo quando atirou neles, certo?

— Ele parecia um sujeito doido, mas quando puxou o gatilho estava com o olhar frio e
vazio, como eu disse antes.

— Olhando para Sr. Brinkley agora, o senhor diria que ele apresenta 0 mesmo aspecto
que apresentava na balsa Del Norte?

— Eu diria que ndo.

— Em que medida ele lhe parece diferente?

Stringer suspirou, olhando para as proprias mdos antes de responder:

— Ele parecia um mendigo. Quero dizer, o cabelo estava comprido e a barba,
desgrenhada. As roupas estavam imundas e ndo cheiravam & muito bem...

— Entdo ele parecia um mendigo. Tinha um olhar vazio e fedia. E o senhor o viu atirar
contra duas pessoas que ndo o provocaram. Que sequer haviam notado a presenga dele.

— Correto.

Sherman levou o indicador até o labio superior.

— Entdo o que o senhor esta dizendo é o seguinte: Alfred Brinkley parecia e agia como
um louco.

Yuki imediatamente se levantou.

— Protesto, meritissimo. Estd havendo indugdo da testemunha.

— Protesto deferido.

— Sr. Stringer, Sr. Brinkley lhe parecia uma pessoa mentalmente sa?

— Longe disso. Ele parecia um louco, isso sim!

— Obrigado, Sr. Stringer — arrematou Sherman.

Yuki pensou em alguma pergunta que pudesse fazer a testemunha para neutralizar o
efeito das palavras “louco” e “doido”. Mas s6 veio a sua mente:

— A Promotoria convoca Jack Rooney.



capitulo 74

JACK ROONEY SURGIU NO CORREDOR, apoiando-se na bengala, ora jogando o peso do
corpo sobre a perna esquerda ora puxando o quadril direito, repetindo o movimento com
impressionante destreza até chegar ao banco das testemunhas. Aceitou a ajuda oferecida
pelo oficial de justiga, que o levantou pelo ombro e o acomodou no assento.

— Muito obrigada por ter comparecido, Sr. Rooney — disse Yuki.

O homem idoso vestia um cardigd vermelho sobre a camisa branca, além de usar uma
gravata-borboleta. Um par de dculos grandes e quadrados se assentava sobre o enorme
nariz. Os cabelos brancos estavam tdo perfeitamente penteados quanto os de um menino
no primeiro dia de aula.

— E um prazer — retrucou ele, radiante.

— Sr. Rooney, o senhor estava na balsa Del Norte no dia 1° de novembro?

— Estava, sim. Com minha mulher Betty e dois amigos nossos, Leslie e Joe Waters.
Moramos perto de Albany, no estado de Nova York, e essa foi nossa primeira viagem a
Sdo Francisco.

— Alguma coisa fora do normal aconteceu durante a travessia da balsa?

— Fora do normal é pouco, minha filha. Aquele homem ali matou varias pessoas — disse
ele, apontando para Brinkley. — Fiquei com tanto medo que por pouco ndo urinei nas calgas.

Yuki deu um sorriso discreto enquanto as pessoas gargalhavam no tribunal. Depois
disse:

— Sr. escrivao, por favor, registre que a testemunha identificou o réu. Sr. Rooney, o
senhor fez uma gravagdo em video do atentado na balsa?

— Bem, era para ser um filme do nosso passeio, com a Golden Gate, o presidio de
Alcatraz e outras atragOes. Mas acabei registrando o atentado numa camera que meu neto
me deu — respondeu ele. — Ela é do tamanho de uma barra de chocolate, mas tira fotos e
filma. Eu tiro as fotos e meu neto passa para o computador. Ah, e eu vendi o filme para
um canal de TV. O dinheiro praticamente pagou as despesas da viagem inteira.

— Meritissimo? — disse Mickey Sherman de sua mesa, com um ar de tédio.

O juiz Moore se debrugou sobre a bancada e disse:

— Sr. Rooney, por favor, responda as perguntas apenas com “sim” ou “ndo”, exceto
quando Ihe solicitarem uma explicagdo, esta bem?

— Perfeitamente, meritissimo. Desculpe, mas é a primeira vez que deponho na vida.

— Tudo bem.

Com as mdos cruzadas a sua frente, Yuki perguntou:

— O senhor me deu uma cdpia desta gravagdo, ndo deu, Sr. Rooney?

— Sim, dei.

— Meritissimo, pego a permissdo para exibir esta cdpia e anexéd-la a outras provas da
acusagdo.

— Permissdo concedida, Srta. Castellano.



David Hale colocou o CD no computador. Em alguns segundos as imagens surgiram em
duas TVs de tela plana. A primeira parte da gravacdo mostrava a bela paisagem da baia
numa tarde tranquila, com uma longa panoramica das atragOes turisticas terminando num
close de um casal sorridente: Sr. e Sra. Rooney. Atras deles, era possivel ver Alfred
Brinkley fora de foco, olhando para a 4gua.

A segunda parte do filme era um banho de sangue. Yuki observava o rosto dos jurados
enquanto disparos e gritos ecoavam pela sala do tribunal. As imagens mostravam o pavor
nos olhos de Anthony ao ser baleado, o pequeno corpo projetando-se na diregdo da
amurada antes de cair sobre o cadaver da mae.

Leonard Parisi havia se enganado. Os jurados ndo pareciam indiferentes ao terror
daquelas cenas, pois era assombroso vé-las na presenga do assassino. Duas mulheres do
juri cobriam a boca e desviavam o olhar da tela. Um jurado mais idoso olhava toda hora
para Brinkley, horrorizado. O réu permanecia imdvel na cadeira, vendo a si mesmo matar
inocentes.

— Sem perguntas — disse Mickey Sherman, virando-se para cochichar algo no ouvido de
seu cliente.

— Muito obrigado, Sr. Rooney — falou o juiz. — O senhor ja pode retornar a seu lugar.

Yuki esperou que o homem voltasse lentamente pelo corredor antes de dizer:

— A Promotoria convoca Claire Washburn.



capitulo 75

CLAIRE PERCEBIA QUE TODOS os olhares se dirigiam a ela enquanto percorria o longo
corredor até o banco das testemunhas. Vinte e quatro horas antes ela estava descansando
em sua cama, para a qual pretendia voltar logo que fosse dispensada.

A legista avistou Yuki, sua amiga de apenas 28 anos. Sabia que a seguranga estampada
naquele belo rosto era um disfarce para o pavor que ela estava sentindo. Abriu um sorriso
e continuou seu percurso em diregdo ao oficial de justica, que a esperava com a Biblia nas
méaos. Fez o juramento, acomodou-se no banco e ajeitou as dobras do vestido, largo em
razdo dos sete quilos perdidos em trés semanas. A dieta do peito furado, pensou.

— Muito obrigada por ter comparecido, Dra. Washburn. Sei que a senhora saiu do
hospital ha poucos dias.

— Isso mesmo.

— Pode dizer aos jurados por que foi hospitalizada?

— Levei um tiro no peito.

-A pessoa que disparou o tiro estd presente aqui?

— Estd. E aquele desgragado ali.

Dessa vez, Sherman ndo se deu o trabalho de se levantar. Conformou-se em dizer:

— Meritissimo, protesto. Tenho quase certeza de que a testemunha ndo pode se referir
a meu cliente dessa forma!

— Dra. Washburn, a defesa tem razdo.

— Desculpe, meritissimo. — Encarando Brinkley, ela emendou: — Perddo, eu ndo devia ter
chamado o senhor de desgragado.

Os risos se espalharam pela galeria e pelo banco dos jurados até que o juiz,
pacientemente, bateu o martelo e disse:

— Senhores, senhores... E senhoras também — disse, olhando para Claire sobre os
6culos. — Ordem no tribunal! Néo estamos num circo. Nao hesitarei em esvaziar esta sala
caso isto venha a se repetir. Srta. Castellano, por favor, contenha suas testemunhas! E
parte das suas obrigagdes!

— Sinto muito, meritissimo. — Yuki limpou a garganta e prosseguiu: — Dra. Washburn,
pode nos dar mais detalhes sobre seu ferimento?

— Meu pulmao foi perfurado por uma bala de calibre 38, que por pouco ndo me matou.

— Com certeza foi uma experiéncia horrivel, além de muito dolorosa.

— Foi. Eu mal consigo descrevé-la em palavras.

— Os jurados viram as imagens do atentado — disse Yuki, comovida. — O que a senhora
disse ao réu antes de ser baleada?

— Eu disse: “Agora chega, filho. Entregue-me essa arma.”

— E 0 que aconteceu depois?

— Ele falou alguma coisa que ndo entendi direito, que a culpa era minha, que eu deveria
té-lo impedido. E dali a pouco eu ja estava deitada numa maca.



— A senhora tentou impedir que ele atirasse em outras pessoas?
— Tentei. Mas ele ndo parava de atirar. O sangue do Sr. Ng espirrou por todo o deque.
— Obrigada, doutora — disse Yuki. — A testemunha é da defesa.



capitulo 76

MICKEY SHERMAN CONHECIA Claire Washburn havia muito tempo. Na realidade,
gostava dela e estava feliz por vé-la bem apds os acontecimentos na Del Norte. Mas a
legista era uma séria ameaga a seu cliente.

— Dra. Washburn, qual é sua profissdo?

— Sou responsavel pelo Instituto Médico-Legal da prefeitura de Sdo Francisco.

— Portanto é médica formada, certo?

- Certo.

— A época de sua residéncia, passou pelos diferentes setores de um hospital, ndo
passou?

— Sim, passei.

— Inclusive pela ala psiquidtrica?

- Sim.

— Chegou a ver algum paciente andando pelos corredores com os olhos vidrados?

— Protesto — disse Yuki. — A pergunta é irrelevante.

— Protesto indeferido — retrucou o juiz. — A testemunha pode responder.

— Sinceramente ndo me lembro dos meus pacientes da psiquiatria, Sr. Sherman. O que
posso lhe dizer é que todos os pacientes que atendo agora tém os olhos vidrados.

— Tudo bem - disse Sherman, sorrindo, com médos nos bolsos e andando diante dos
jurados. — Em todo caso, doutora, a senhora teve a oportunidade de observar Sr. Brinkley,
ndo teve?

—“Observar” ndo é bem a palavra.

— Teve ou ndo teve, Dra. Washburn?

— Sim, tive. Pude “observa-lo” na balsa e o estou vendo bem ali — disse ela, apontando
para Brinkley.

— Vamos nos ater ao que aconteceu na balsa. A senhora acabou de afirmar que meu
cliente disse algo como “A culpa € sua” e “Vocé devia ter me impedido.”

— Correto.

— A senhora teve alguma culpa no episddio?

- Néo.

— O que acha que Sr. Brinkley quis dizer com isso?

— N&o tenho a menor ideia.

— Naquele momento Sr. Brinkley |he parecia estar de posse de suas faculdades
mentais? Uma pessoa capaz de discernir o certo do errado?

— N&o sei dizer. Nao sou psiquiatra.

— Bem, de qualquer maneira ele tentou mata-la?

— Eu diria que sim.

— Ele a conhecia?

— Claro que ndo.



— A senhora chegou a provoca-lo em algum momento?

— Pelo contrario.

— Diria entdo que este atentado foi um ato gratuito, sem nenhuma explicagdo plausivel?

— Acho que sim.

— Acha? Nunca o tinha visto antes e ele estava dizendo coisas sem sentido. A senhora
0 viu atirar em quatro pessoas antes de receber um tiro também, ndo viu? Ora, ndo
haveria uma palavrinha para descrever alguém que age dessa maneira? Esta palavrinha ndo
seria “louco?

— Protesto, meritissimo! A defesa estd induzindo a testemunha numa questdo que cabe
ao juri decidir!

— Protesto deferido.

Yuki deixou o corpo cair na cadeira. Mickey notou que os olhos da jovem assistente
corriam aflitos entre os jurados, a testemunha e ele prdprio.

Otimo. Ela esta nervosa.

— Dra. Washburn, Sr. Brinkley Ihe parecia uma pessoa mentalmente s&?

- Néo.

— Muito obrigado. Sem mais perguntas.

— Srta. Castellano — disse o juiz —, a testemunha esta dispensada?

— Ainda ndo, meritissimo — respondeu Yuki, dirigindo-se ao banco das testemunhas.

Mickey percebeu a testa franzida e as médos cruzadas a frente. Sabia que Yuki gostava
de gesticular e certamente fazia um esforgo para se conter.

— Dra. Washburn — disse —, a senhora sabe dizer em que Alfred Brinkley estava
pensando quando atirou na senhora?

— Ndo — respondeu Claire, enfética. — Claro que ndo!

— Na sua opinido, doutora, quando Sr. Brinkley atirou contra a senhora, 0 mais provével
ndo seria que ele soubesse o que estava fazendo, que tivesse consciéncia da gravidade de
seus atos?

— Isto é o0 mais provavel!

— Obrigada, Dra. Washburn. A testemunha esta dispensada, meritissimo.

Enquanto Claire voltava a seu lugar, Mickey Sherman cochichou algo para seu cliente,
levando a méo até a boca como se contasse um segredo.

— Até aqui tudo bem, Fred. Vocé ndo achou?

Brinkley meneou a cabega feito um boneco de mola. Nesse instante, Yuki disse em voz
alta:

— Convoco a sargento Lindsay Boxer ao banco das testemunhas.



capitulo 77

EU TINHA PASSADO UMA NOITE conturbada no sofa de Cindy, levantando-me a cada 20
minutos para vigiar os corredores do prédio. Todas as areas comuns haviam sido
verificadas (saidas de emergéncia, escadas, telhado, subsolo) sem que nenhum suspeito
fosse identificado.

O sol ainda ndo tinha nascido quando passei rapidamente em casa para me trocar.
Agora, j& no tribunal, eu esperava minha vez de depor. Confesso que senti a adrenalina
correr pelas veias quando fui chamada pelo oficial de justiga.

Cruzei o velho piso do corredor, fiz meu juramento e ocupei meu lugar no banco das
testemunhas. Yuki me cumprimentou de modo formal, pediu que eu me apresentasse e
em seguida perguntou:

— A senhora reconhece o homem que confessou ter atirado contra seis pessoas na
balsa Del Norte?

Respondi que sim, apontando para o sujeito que estava ao lado de Mickey Sherman. Na
verdade, Alfred Brinkley estava diferente em relagdo a (ltima vez que eu o vira. O rosto
parecia mais cheio. Os olhos, antes irrequietos, agora nem sequer piscavam. De barba
feita e cabelos cortados, ele parecia ter rejuvenescido uns cinco anos.

O mais estarrecedor de toda a situagdo era que ele tinha o aspecto de um homem
inofensivo, um sujeito que podia se sentar ao lado de qualquer pessoa num Onibus sem
levantar suspeita.

Com um leve pigarro, Yuki virou-se para mim e perguntou:

— A senhora ficou surpresa quando o réu bateu a porta da sua casa?

— Fiquei perplexa. Mas quando ele pediu que eu o prendesse, ndo pensei duas vezes.

— Fez o que exatamente?

— Desarmei-o, coloquei as algemas e pedi reforgos. Eu e o tenente Warren Jacobi o
levamos até a Central, onde ele foi fichado e interrogado.

— A senhora leu os direitos dele?

— Sim. Uma vez na calgada e outra na Central.

— E ele parecia entender o que a senhora estava dizendo?

— Sim. Fizemos um rapido teste para ter certeza de que ele sabia quem era, onde
estava e o que havia feito. Ele abriu mdo dos direitos por escrito e disse novamente que
atirara contra aquelas pessoas na Del Norte.

— Parecia uma pessoa sa?

— Sim. Estava agitado e maltrapilho. Mas eu e o tenente Jacobi vimos que ele estava
licido e consciente. E isso é que entendemos por sanidade mental.

— Muito obrigada, sargento — disse Yuki. — A testemunha é da defesa.

Os olhos dos jurados se voltaram para o elegante homem ao lado de Alfred Brinkley.
Mickey Sherman ficou de pé, fechou o botdo do palet6 cinza e langou um belo sorriso na
minha diregdo.



— Como vai, Lindsay?



capitulo 78

MESES ATRAS EU TINHA CONTADO com a ajuda de Sherman num processo movido
contra mim. Ele havia me instruido sobre como depor, dando-me dicas sobre 0o modo
correto de falar e vestir numa audiéncia. Sem dlvida, sua ajuda fora fundamental. Se ndo
fosse por Sherman, talvez eu ndo fizesse mais parte da policia.

Apesar dessa divida de gratiddo, criei uma barreira contra ele, pensando exclusivamente
naquelas imagens ainda frescas na minha memdria: as vitimas de Alfred Brinkley. O
menino que havia morrido no hospital. Claire segurando minha mdo, achando que estava
morrendo enquanto perguntava pelo filho. E o cliente de Sherman era o culpado de tudo
isso.

— Sargento Boxer — disse Sherman -, é muito raro que um assassino procure um
policial em casa para se entregar, ndo €?

— Eu diria que sim.

— E Alfred Brinkley escolheu especificamente a senhora para fazé-lo, correto?

— Foi o que ele me disse.

— A senhora conhecia Sr. Brinkley?

— Néo.

— Entdo por que foi procurada por ele?

— Segundo contou o proprio Sr. Brinkley, ele tinha me visto na TV pedindo informagdes
sobre o atentado. Disse que interpretou isso como uma ordem para que ele viesse me
procurar.

— Como ele descobriu seu enderego?

— Disse que foi até uma biblioteca e procurou meu enderego na internet.

— A senhora disse ha pouco que desarmou o Sr. Brinkley. Tirou o revdlver dele, certo?

- Certo.

— O mesmo revdlver que ele usou na balsa?

— O mesmo.

— E ele também tinha uma confissdo escrita de proprio punho, ndo tinha?

— Tinha.

— Entdo para que ndo fique nenhuma dlvida: meu cliente ouviu seu apelo na televisdo e
0 interpretou como um recado pessoal dirigido a ele. Em seguida encontrou seu enderego
na internet e bateu a sua porta. E ainda levava consigo a arma que havia usado para matar
quatro pessoas.

— Protesto, meritissimo — disse Yuki. — Indug&o.

— Vou indeferir — retrucou o juiz —, mas, por favor, Sr. Sherman, vamos direto ao ponto.

— Pois ndo, meritissimo.

Mickey caminhou na minha diregdo, encarando-me, pedindo com seus olhos castanhos e
intensos que eu confiasse nele.

— O ponto € o seguinte, sargento: um assassino guarda a arma do crime, depois a leva



até a residéncia de uma policial. A senhora ha de convir que isto ndo s6 é inusitado, como
também é um total despropdsito!

- E inusitado, devo admitir.

— Sargento, a senhora perguntou ao Sr. Brinkley por que ele havia atirado contra aquelas
pessoas?

— Perguntei.

— E o que ele disse?

Minha vontade era ndo responder & pergunta, mas eu ndo tinha esta opgdo.

— Disse que estava obedecendo a ordem das “vozes”.

— Vozes que ele ouvia na cabega?

— Foi isso que entendi.

Mickey sorriu para mim como se tivesse certeza da vitéria.

— Por ora é s6. Muito obrigado, Lindsay.



capitulo 79

YUKI E EU OCUPAVAMOS UMA mesa no bar de Don MacBain, préximo & Central. Minha
amiga tinha o aspecto de quem carregava todo o peso do mundo nas costas.

— Eu devia ter feito uma contrainterpelagdo — disse ela, logo apds fazermos nossos
pedidos. O lugar estava lotado de advogados, policiais e funcionarios da prefeitura. Yuki
precisava falar alto para que eu conseguisse ouvi-la. — Eu devia ter perguntado o que vocé
pensou quando Brinkley falou das vozes.

— Que diferenga faz o que pensei ou deixei de pensar?

— Muita diferenga — respondeu Yuki, passando as maos nos cabelos. — Sargento Boxer, o
que a senhora pensou quando o Sr. Brinkley disse que estava obedecendo a ordem de
vozes?

Apenas dei de ombros.

— Puxa, Lindsay. Vocé podia ter dito que tinha sacado a jogada dele, que Brinkley estava
arquitetando uma defesa com base na insanidade mental.

- Yuki, ndo da para controlar as coisas dessa maneira. Vocé estd fazendo um étimo
trabalho!

Mas Yuki ndo se deixou convencer.

— Mickey estd fazendo tudo certo. Transforma cada ponto negativo num ponto positivo
para defesa. "Meu cliente matou pessoas gratuitamente? Isto significa que ele é doido de
pedra, certo?”

— E a Unica carta que ele tem na manga, Yuki. Olha, Brinkley parecia I(icido e acho que
deixei isto claro. Os jurados ndo vdo engolir essa histdria de que Brinkley estava ouvindo
vozes. Ndo vdo acreditar na palavra dele.

— E verdade. — Yuki rasgava em pedacinhos seu guardanapo de papel. — Fico imaginando
o que a melhor amiga da promotora do caso O. J. Simpson disse para ela antes do ex-
jogador de futebol americano ser declarado inocente.

Recostei-me na cadeira assim que nossos hamblrgueres e nossa porgdo de batata frita
chegaram. Em seguida disse:

— Agora ha pouco vi Mickey na escadaria do tribunal, cercado de repdrteres. Engragado.
Antes a gente adorava o talento dele para usar a midia a seu favor. Mas agora eu vejo
uma coisa dessas e fico pensando: “Que raposa velha!”

Yuki ndo riu.

- Amiga - falei, pousando @ m&o no brago dela. — Vocé esta causando uma étima
impressdo nos jurados. E inteligente e sabe tudo sobre esse processo.

— Esta bem, esta bem — disse ela. — Chega de choro. Obrigada pelo testemunho e pelo
apoio.

— Agora faga-me um favor!

— Diga.

— Mande todas essas calorias goela abaixo e tenha um pouco mais de confianga em si



mesma!

Yuki ergueu seu hamblrguer, mas devolveu-o ao prato sem mordé-lo.

— Sabe qual é o problema, Lindsay? Eu cometi um erro. Num caso desses ndo da para
cometer deslizes. Pela primeira vez na vida eu acho que posso perder.



capitulo 80

— MACKLIN ACABOU DE LIGAR - disse Jacobi assim que coloquei os pés no
departamento, voltando do almogo. Conklin e eu fomos até a sala dele. — Um garoto foi
sequestrado em Los Angeles trés horas atras. Um menino. Segundo disseram, um
geniozinho da matematica.

Nem me dei o trabalho de sentar.

Fiz dezenas de perguntas a Jacobi: Os sequestradores estavam numa van preta? Ja
tinhas alguma pista: uma placa de carro, uma descrigdo, qualquer coisa? Os pais foram
interrogados? Receberam alguma ligagdo dos sequestradores? Resumindo: havia alguma
semelhanga entre aquele sequestro e o de Madison Tyler?

— Boxer, va com calma, ok? — pediu Jacobi, jogando no lixo os restos de um
hambirguer. — Vou contar tudo o que sei até agora.

— Entdo capricha — falei, brincando. S ent&o puxei uma cadeira e apoiei os cotovelos na
mesa para ouvi-lo.

— Os pais estavam em casa e 0 menino brincava no quintal — prosseguiu Jacobi. — A
mde ouviu um carro cantando pneu. Como estava ao telefone, olhou pela janela, viu uma
van preta dobrando a esquina e ndo deu importéncia ao fato. Dali a alguns minutos foi até
o quintal e percebeu que o filho ndo estava mais la.

— O menino foi até a calgada, é isso? — perguntou Conklin.

— E possivel, pois 0 portdo estava aberto. Talvez tenha sido ele quem o abriu. Ou talvez
outra pessoa. A Policia de Los Angeles ja emitiu um alerta, mas o pai também acionou os
federais.

Jacobi mostrou-me um fax timbrado do FBI. A segunda pégina trazia uma foto do
menino: olhos grandes e redondos e covinhas nas bochechas.

— O nome dele é Charles Ray e tem seis anos. A Policia de Los Angeles fez uma
andlise das marcas de pneu no asfalto diante da casa. Compativeis com os pneus que vém
de fabrica no Ultimo modelo da van Honda. Mas ndo ha prova de que o carro esteja
envolvido no sequestro. Nenhuma impressdo digital diferente foi encontrada no portdo.

— O garoto tinha babd? — perguntei.

— Sim. Briana Kearny. Estava no dentista quando Charles foi levado. O alibi confere.
Pode ser que sejam os mesmos sequestradores de Madison Tyler, pode ser que ndo.
Resumindo, Boxer: € um tiro no escuro.

— Acho que deviamos interrogar os pais — sugeriu Conklin.

— Como se eu pudesse fazer alguma coisa para impedir vocés dois — disse Jacobi. —
Vocés sdo dois cachorros doidos!

Em seguida nos entregou duas folhas de papel: passagens aéreas para Los Angeles, ida
e volta, emitidas pela internet em meu nome e no de Conklin.

— Mas prestem atengdo — disse. — Até segunda ordem estamos tratando o sequestro
desse menino como parte do caso de Madison Tyler. Portanto reportem-se ao tenente



Macklin. E me mantenham informado. — Jacobi conferiu as horas no relégio. — Sdo duas e
quinze. L& pelas quatro vocés ja devem estar em Los Angeles.



capitulo 81

CINCO VIATURAS ESTAVAM PARADAS diante da casa dos Ray, um pequeno chalé de
madeira idéntico aos outros da vizinhanga. Os trés policiais que conversavam na calgada
nos cumprimentaram quando mostramos nossos distintivos e um deles virou-se para nds
e disse:

— A méde estd em casa.

Eileen Ray veio a porta. Era branca, alta, 30 e poucos anos e tinha os cabelos escuros
presos num rabo de cavalo. Parecia estar nos Ultimos meses de gravidez e seu aspecto
era péssimo: rosto inchado e vermelho por causa do choro.

Conklin e eu nos apresentamos e ela nos convidou a entrar. Um técnico do FBI
grampeava o telefone na sala.

— A policia tem sido maravilhosa. Estamos muito gratos — disse a Sra. Ray, indicando
um sofa e uma cadeira para que nos sentassemos.

A sala estava atulhada com cestos, flores secas e gaiolas de passarinho, e era possivel
ver caixas de papeldo dobradas sobre a mesa da cozinha. O cheiro forte de incenso me
dava a sensagdo de que eu estava numa lojinha de artesanato.

— Trabalhamos em casa — disse Sra. Ray, respondendo a pergunta que percebera em
meu olhar. — Vendemos nossos produtos pela internet.

— Onde estd seu marido? — perguntou Conklin.

— Rodando de carro pelo bairro com um agente do FBI e Briana. Tem esperanca de que
Charles esteja vagando por ai, perdido. Coitadinho do meu filho! — exclamou Eileen,
ameagando chorar novamente. — Deve estar desesperado! Quem teria a coragem de fazer
uma coisa horrivel dessas? E por qué?

Néo tinhamos respostas, apenas perguntas sobre os acontecimentos recentes, o
relacionamento do casal e o portdo que havia sido encontrado aberto. Também indagamos
se alguém (parente, amigo ou estranho) vinha demonstrando interesse especial pelo
menino, algo que houvesse despertado a atengdo.

Ela respondeu a todas as perguntas sem que chegdssemos a lugar algum. Eileen
amassava um lengo quando Scott Ray, o marido, entrou na casa com o agente e a babg,
uma adolescente com rosto de crianga.

Conklin e eu nos dividimos: ele foi interrogar Scott no quarto enquanto eu falava com
Briana na cozinha. Ao contrario das mogas da Agéncia Westwood, ela era americana,
morava a trés quadras de distancia e cuidava de Charles esporadicamente.

Comegou a chorar ao ser pressionada com perguntas sobre amigos e namorados, bem
como sobre qualquer pessoa que a tivesse procurado para saber dos habitos da familia
Ray.

Ao terminarmos a investigagdo, Conklin e eu nos despedimos e voltamos a rua quando
as luzes do simpético chalé ja estavam acesas.

— A babd ndo tem nada a ver com a histéria — falei.



— O pai também ndo — retrucou Conklin. — Tudo aponta para mais um peddfilo que
atraiu a crianga para o carro.

— E verdade. E muito facil um desgragado desses roubar uma crianca. Ele oferece um
doce e a crianga vai atrds. Entdo o sujeito some com ela. Nenhuma testemunha, nenhuma

pista. E depois... Bem, depois é a longa espera pelo telefonema que provavelmente nunca
vira.



capitulo 82

MAIS DE SETE HORAS HAVIAM se passado desde o sequestro do pequeno Charles Ray e
os criminosos ainda ndo tinham entrado em contato com a familia. Ao contrario dos pais
de Madison, Eileen e Scott ndo eram ricos, o que praticamente descartava motivagdes
financeiras.

Estdvamos na sala do capitdo Jimenez da Policia de Los Angeles e o agente David
Stanford, do FBI, nos colocava a par de suas suspeitas e descobertas. Com olhos azuis e
longos cabelos grisalhos, o agente vinha trabalhando em outro caso antes de ser
convocado para o de Charles.

Sobre a mesa do capitdo havia uma pilha de folhetos com a foto do menino. Peguei um
deles e fiquei admirando os olhinhos perfeitamente redondos, os dentes de leite e os
cabelos pretos e ondulados.

Serd que o corpo dele vai ser encontrado daqui a algumas semanas num terreno baldio?

Assim que terminou a reunido, liguei para Macklin e fiz meu relatdério. O agente
Stanford entdo nos ofereceu uma carona até o aeroporto. Ja saiamos da estrada quando
ele sugeriu que pardssemos para um drinque antes do embarque. Queria saber os detalhes
do sequestro de Madison Tyler.

O bar se chamava Latitude 33 e dispunha de amplo saldo, onde nos acomodamos para
conversar, tomar uma cerveja e comer os amendoins servidos como cortesia. Falamos
sobre Madison e depois Stanford nos contou sobre um terrivel caso de sequestro infantil
no qual ele trabalhara meses antes.

Uma menina de 10 anos havia sido raptada enquanto voltava a pé da escola. Fora
encontrada 24 horas depois: estuprada, estrangulada e abandonada no altar de uma igreja.
Os culpados ainda ndo tinham sido presos.

— Com que frequéncia esses sequestros terminam bem? — perguntei.

— No caso do sequestro de criangas, elas geralmente sdo levadas por algum parente e
devolvidas com vida, sem maiores danos. Mas, quando o sequestrador é um estranho, a
situagdo se complica. As chances de resgate caem para 50%. — Visivelmente tenso, ele
acrescentou: — Podem chamar de parancia ou de profissionalismo, porém, quanto mais
desses criminosos eu conseguir mandar para tras das grades, mais seguro o mundo estara
para meus trés filhos.
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~ POR QUE VOCES NAO FICAM E ME acompanham no jantar? — perguntou o agente.

Aceitamos o convite e 0 voo das oito decolou para Sdo Francisco sem nossa presenga.
O gargom veio a mesa com os cardapios, Stanford pediu uma garrafa de vinho tinto e
contamos 0 que sabiamos sobre o sequestro e assassinato de Paola Ricci.

— Honestamente — conclui —, ndo chegamos a lugar nenhum. Era um beco sem saida
atrés do outro.

Em poucos minutos nossos pratos chegaram e Stanford pediu mais uma garrafa da
bebida. Eu finalmente consegui relaxar, feliz com a companhia agradavel e a oportunidade
de trocar ideias ao som de jazz que uma banda tocava.

Também comecei a sentir as pernas de Conklin sob a mesa, a jaqueta que rogava meu
brago, o ritmo ja familiar daquela voz, o vinho que descia gostoso com o avango das
horas.

As nove e quinze, David Stanford pagou a conta, disse que daria noticias assim que os
registros telefénicos dos Ray fossem examinados e prometeu nos avisar caso descobrisse
alguma relagdo com o caso de Madison Tyler e Paola Ricci.

Aquela altura haviamos perdido mais um voo para S30 Francisco. Richard e eu nos
despedimos do agente preparados para uma longa espera diante do balcdo da companhia
aérea.

Estdvamos a caminho da saida quando a banda comegou a tocar uma musica romantica
e a cantora convocou o0s casais presentes para dangar. A clientela era formada de
viajantes cansados e funcionarios do aeroporto.

Richard sorriu para mim e disse:

— Estd a fim de pagar um mico?

— Claro, por que ndo? — respondi, sorrindo de volta.

Puxada por Conklin, fui até a pista e senti os bragos de meu parceiro em volta da
minha cintura. Reparei que outros pares se formavam.

Meu Deus, como € bom estar nos bragos deste homem.

O saldo rodava um pouco, entdo fechei os olhos e me apoiei em Richard. O espago
entre nds era cada vez menor em razdo do tamanho da pista, muito pequena para tantos
casais. Fiquei nas pontas dos pés e pousei a cabega no ombro de meu parceiro. Richard
automaticamente me puxou para junto dele.

Quando a musica parou, ele disse:

— Puxa, ndo estou com a menor vontade de encarar um voo agora, € vocé?

Eu concordei com ele, dizendo que ja era tarde, que o dia havia sido cansativo e que,
além disso, que mal haveria em passar a noite em Los Angeles com todas as despesas
pagas?

Mesmo assim fiquei bastante dividida ao entregar o cartdo de crédito a recepcionista
do hotel, dizendo a mim mesma que aquilo ndo significava nada. Ndo pensava em fazer



outra coisa além de subir para o quarto e dormir. E so.

No elevador espelhado, Richard e eu fomos separados por um sonolento casal durante a
lenta subida de 10 andares. Sou obrigada a admitir que estava sentindo falta daqueles dois
bragos em volta da minha cintura.

Quando saimos do elevador, falei:

— Boa noite, Richard. — Em seguida dei as costas para meu parceiro e enfiei a chave
eletrénica na fenda, ciente de que ele fazia 0 mesmo na porta atrés de mim.

— A gente se vé amanhg, Lindsay.

— Claro, Richard. Durma bem.

A luzinha verde se acendeu e a maganeta girou na minha mao.



capitulo 84

MINHA CABECA FERVILHAVA num misto de desejo, alivio e remorso quando fechei a
porta do quarto. Tirei minhas roupas e dali a alguns segundos eu ja estava sob a agua
quente do chuveiro.

De banho tomado, enrolei o corpo numa toalha e sequei os cabelos. Limpei o vapor do
espelho e avaliei minha nudez. Ainda podia ser considerada uma mulher jovem, bonita e
desejavel. Os seios estavam firmes, o abdémen seco e os cabelos claros caiam ondulados
até abaixo dos ombros.

Por que Joe ainda ndo me procurou?

Vestida com o roupdo do hotel, fui até o quarto e conferi a caixa postal do celular.
Nada. Tdo vazia quanto a secretdria eletronica de casa. Fazia seis semanas que ndo via
Joe.

Serd que nossa histdria chegou ao fim e nunca mais nos veremos?

Fechei as cortinas, descobri a cama e ajeitei os travesseiros. Ainda tonta por causa do
vinho, enfiei-me debaixo das cobertas. Assim que fechei os olhos, as imagens de Joe
foram dando lugar a fantasias mais apimentadas.

Os pensamentos me levaram até a pista de danga onde meia hora antes Richard me
apertava em seus bragos. Eu me lembrava do exato momento em que senti a rigidez dele
contra meu corpo, abragando-o pelo pescogo, pressionando meu corpo contra o dele.

Ndo é proibido sentir essas coisas, disse a mim mesma. Eramos duas pessoas de
carne e 0sso, ambas reagindo naturalmente as circunstancias, dois adultos ao mesmo
tempo sozinhos e juntos e...

Foi entdo que alguém bateu a porta.

Meu coragdo quase veio a boca quando ouvi uma nova batida.
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APERTANDO O CINTO DO ROUPAO, caminhei até a porta. Através olho magico vi que
era Richard com uma ridicula touca de banho na cabega.

Abri a porta as gargalhadas. Conklin estava de calgas e com a camisa de algoddo azul
desabotoada até o meio do peito. Ele agitava a escova de dentes do hotel como se ela
fosse uma pequena bandeira branca.

— Vocé teria pasta de dentes? — perguntou. — H& condicionador, sabonete e hidratante
no banheiro, mas nenhum sinal de pasta.

A expressdo séria, combinada com o pedido esdrixulo e a touca de banho, fez com que
eu novamente caisse na gargalhada. Escancarei a porta, dizendo:

— Também ndo ganhei nenhuma pasta de dente, mas acho que tenho alguma coisa na
bolsa que pode servir.

A porta se fechou as minhas costas e, quando fui pegar a bolsa que havia deixado no
chdo, tropecei num dos meus sapatos.

Richard segurou-me pelo cotovelo e caimos um em cima do outro, olhos no olhos,
tontos e sozinhos num quarto de hotel em Los Angeles. Obedecendo a um impulso, retirei
a touca da cabega dele, deixando que os lindos cabelos castanhos caissem sobre o rosto
ndo menos lindo. Richard jogou longe a escova de dente, abragou-me pela cintura e me
puxou.

— S6 tem um problema com essa nossa parceria profissional — falou. — Um grande
problema.

Baixou o rosto para me beijar e eu deixei. Fechei meus bragos naquelas costas largas e
nossas bocas se encontraram. Ainda abragados, ele me conduziu até a cama e deitou em
cima de mim, entrelagando os dedos nos meus, pressionando minhas mdos contra o
colchdo, sussurrando meu nome no ouvido.

— Faz tempo que sonho com isso, Lindsay. Desde a época em que vocé nem sabia meu
nome.

— Eu sempre soube seu nome.

Meu desejo por aquele homem era enorme. Mas quando meu parceiro abriu meu roupdo
e enfiou os labios em meu pescogo, um panico repentino fez com que meu cérebro
puxasse o freio de mao.

Aquela havia sido uma péssima ideia.

— Richard, ndo... — murmurei.

Fechei o roupdo enquanto o inspetor rolava para o lado, ofegante e confuso, encarando-
me.

— Desculpe — disse ele.

— Néo precisa se desculpar — falei, tomando sua méo entre as minhas. — Eu 0 acho um
cara atraente, mas somos parceiros, Richard. Nossa obrigagdo é cuidar um do outro. S6
que ndo desta maneira.



Ele ficou visivelmente triste quando eu disse:
— Vamos fingir que isto ndo aconteceu.
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NA MANHA SEGUINTE AO NOSSO retorno de Los Angeles, Conklin e eu voltamos &
Agéncia Westwood. Fomos atendidos por um senhor de 50 e poucos anos, rosto redondo,
cabelos louros e um par de olhos verdes que nos encaravam através de oculos sem
armagao.

Sera que ele esta envolvido no sequestro de Madison Tyler?

Exibindo meu distintivo, apresentei meu parceiro e a mim mesma.

— Sou Paul Renfrew — falou. — Vocés sdo os detetives que estiveram aqui outro dia,
certo?

Respondi que sim e disse que tinhamos algumas perguntas sobre Paola Ricci.
Convidados a entrar, seguimos o elegante senhor através do corredor até a porta verde
que tinhamos visto trancada a cadeado da dltima vez.

— Por favor, sentem-se — disse Renfrew.

Conklin e eu nos acomodamos nos dois pequenos sofds no canto da sala. O homem
puxou uma cadeira e falou:

— Suponho que queiram saber onde eu estava quando Paola foi sequestrada.

— Seria um bom comego — retrucou Conklin, que parecia cansado.

Paul Renfrew tirou uma pequena agenda de couro do bolso do paletd. Sem que
pedissemos, comegou a fazer um relatdrio sobre os contatos que havia feito no norte do
estado durante a semana da morte da babd, com direito ao nome de todos os potenciais
clientes com quem tinha conversado.

— Posso fazer uma copia disto se quiserem — ofereceu.

Numa escala de 1 a 10 (sendo a dezena a pior das hipéteses), minha intuicdo dava ao
Sr. Renfrew um temeroso 7. Ele parecia ensaiado demais.

Aceitei a sugestdo da cdpia e perguntei sobre os compromissos de sua mulher no
mesmo periodo.

— Ela estd viajando pela Alemanha e a Franga. Minha mulher ndo segue um itinerario
definido. Deve estar de volta na semana que vem.

— Por acaso o senhor suspeita de alguém que poderia fazer mal a Paola ou a Madison?
— perguntei.

— N&o, ninguém — respondeu Renfrew. — Sempre que ligo a TV vejo a noticia de um
novo sequestro. Parece uma epidemia. Paola era uma moga adoravel e estou chocado com
0 que aconteceu. Gostdvamos muito dela. Quanto a Madison... — prosseguiu. — S6 a vi uma
vez. Que motivos alguém teria para machucar um anjinho daqueles? N&o consigo imaginar.
A morte dessa menina é uma grande tragédia.

— O que leva o senhor a acreditar que ela esteja morta? — perguntei.

— Ndo esta? Apenas achei que... Desculpem, fui precipitado! Realmente espero que ela
seja encontrada com vida.

Ja iamos embora quando Mary Jordan, a gerente da agéncia, saiu de tras de sua mesa e



veio falar conosco. Na calgada, o ar fedia a peixe, vendido no mercado vizinho. Segurando-
me pelo brago, aflita, Jordan disse:

— Por favor, precisamos conversar em outro lugar. Tenho uma coisa importante a lhes
dizer.
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EM 15 MINUTOS CHEGAMOS a Central. Conklin e eu estdvamos reunidos com Mary
Jordan em nossa apertada copa. Ela segurava um copinho de café, mas parecia muito
nervosa para tomar a bebida.

— Depois que vocés foram embora naquele dia, antes que o Sr. Renfrew voltasse de
viagem, decidi dar uma bisbilhotada pela agéncia. E encontrei isto aqui — disse ela, tirando
da bolsa a fotocopia de uma planilha. — E do livro de registro da Westwood.

— Onde vocé achou isto, Mary? — perguntou Conklin.

— Encontrei a chave do escritério dos Renfrew, que é onde fica o livro.

Liguei para a Promotoria Plblica e fui atendida pela assistente Kathy Valoy. Coloquei-a
a par da situagdo e ela disse que chegaria logo. Em poucos minutos a jovem atravessava a
porta da copa e era apresentada a Mary Jordan.

— Por acaso a sargento Boxer ou o oficial Conklin pediram a vocé que conseguisse este
material?

- Néo.

— Caso tenha sido induzida a fazer algo neste sentido — explicou Valoy —, o livro de
onde esta planilha foi tirada sera excluido do rol de provas na hipdtese de um julgamento
futuro.

— Agi por espontanea vontade — retrucou Jordan. — Juro que estou dizendo a verdade,
somente a verdade e nada mais que a verdade.

A assistente de promotoria riu e disse:

— Lindsay, a gente precisa almogar qualquer dia desses. — Entdo se despediu e deixou a
sala.

Perguntei a Mary se podia ver o documento, entdo ela me passou a planilha, que tinha
trés colunas: ALOCAGOES, CLIENTES, TAXAS.

A lista de alocagBes se compunha exclusivamente de nomes femininos, quase todos de
origem estrangeira. Os nomes dos clientes vinham precedidos de “Sr. e Sra.” e as taxas
eram valores de quatro digitos, nada que chamasse a atengdo.

— Todas estas mogas foram alocadas nestas familias este ano? — perguntei.

Mary fez que sim com a cabega e disse:

— Lembra o que eu falei naquele dia? Que uma das babas da agéncia, uma moga
chamada Helga, tinha sumido oito meses atras, quando a Westwood ainda funcionava em
Boston?

— Sim, eu me lembro.

— Bem, procurei 0 nome dela no livro de registro. Aqui esta — disse ela, apontando para
uma das linhas da planilha. — Helga Schmidt. E os patrdes dela estdo logo ao lado:
Penelope e William Whitten.

— Continue — pediu Conklin.

— Os registros mostram que os Whitten tém uma filha chamada Erica. Uma menina de



quatro anos capaz de solucionar problemas de matematica. Um prodigio. Pesquisei o nome
do casal na internet e encontrei esta entrevista aqui no Boston Globe.

Mary tirou outra folha da bolsa e a colocou sobre a mesa. Era o tal artigo de jornal.
Virou-o na nossa diregdo e foi falando enquanto liamos:

— Isto ai foi publicado em maio no caderno “Estilo de Vida”. Sr. Whitten é critico de
vinhos. Ele e a mulher foram entrevistados em casa. Neste trecho aqui — apontou para os
parégrafos finais da matéria — o casal conta que a filha Erica tinha ido morar na Inglaterra
com uma irma da Sra. Whitten e estava estudando numa escola particular. Achei isso
muito estranho! E dificil de acreditar. Os Whitten contratam uma babd, que some de
repente, e eles mandam a filha para a Europa? Erica s6 tem quatro anos! Além disso, os
Whitten ndo tém muita grana. Por que mandariam a filha para o exterior?

Richard e eu trocamos olhares e Jordan prosseguiu.

— Provavelmente nada disso teria chamado minha atengdo ndo fosse o assassinato de
Paola e o sequestro de Madison. Ndo acredito que Erica Whitten esteja morando na
Inglaterra. Vocés acham que é loucura minha?

— Quer mesmo saber o que acho? — perguntei. — Acho que vocé tem o faro de uma
Stima policial.
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JACOBI TOSSIA VIOLENTAMENTE a meu lado. O charuto de Tracchio exalava uma
fumaga azul e fedorenta. O telefone da mesa dele tocou: era o agente David Stanford, do
FBI, que ligava da residéncia dos Whitten, em Boston.

— O casal estd transtornado — informou pelo viva voz —, mas consegui arrancar a
histéria deles. A filha cagula, Erica, foi sequestrada com a babda, Helga Schmidt, oito
meses atras.

Finalmente alguma informagdo batia com o caso de Paola Ricci e Madison Tyler. Mas,
se FErica tinha sido sequestrada oito meses antes, por que os pais ndo chamaram a
policia?

— Ninguém viu o sequestro — continuou o agente —, mas o casal encontrou um bilhete
sob a porta de casa. Fazia uma hora que a menina devia ter voltado da escola com a baba.
Havia algumas fotos com a mensagem.

— O bilhete era um pedido de resgate? — perguntou Macklin, nervoso.

— Néo exatamente. Vocés tém fax ai?

Tracchio passou a ele o nimero do aparelho. Era possivel ouvir vozes do outro lado da
linha: um homem e uma mulher discutiam baixinho. A voz feminina dizia: “Vai, Bill, conta
para eles.”

Dali a pouco Stanford disse:

— Vou passar Bill Whitten para vocés.

Sr. Whitten veio a linha. Tracchio apresentou a si mesmo e ao restante do grupo sem
dar maiores detalhes.

— Os senhores precisam entender o que estdo fazendo conosco — disse o homem.
Estava com a garganta seca e sua voz parecia um grunhido animal. — Eles disseram que
iam matar nossa filha se chaméassemos a policia. E possivel que nosso telefone esteja
grampeado. Talvez haja alguém vigiando nossa casa! Estdo entendendo?

Atras da mesa de Tracchio, o fax apitou e uma folha foi descendo para a bandeja.

— S6 um minuto — disse Tracchio, recolhendo o papel. Depois largou-o sobre a mesa
para que pudéssemos ler.

Estamos com Erica. Se a policia for chamada, a menina morre.
Se desconfiarmos de alguma coisa, ela morre também.

E depois vamos pegar o Ryan.

Ou a Rebecca. Ou a Sheila.

Fiquem na sua e ndo machucaremos ninguém.

Todo ano vocés véo receber uma foto de sua filha.

Talvez até um telefonema.



Quem sabe ela ndo volta um dia?
Sejam inteligentes e fiqguem de bico calado.
Todos os seus filhos véo ficar agradecidos.

O bilhete havia sido escrito oito meses antes, mas a crueldade do contelido dava a
impressdo de que o crime acabara de acontecer. Ficamos horrorizados, mas foi Macklin
quem pegou o fax e o amassou com raiva, como se tivesse nas mdos o pescogo do
sequestrador.

Tracchio retirou uma segunda folha da maquina.

— As fotos ndo estdo muito nitidas — disse ele a Stanford.

— FErica foi fotografada contra um fundo branco com as roupas que usava no dia em que
foi levada. As outras imagens sdo dos filhos mais velhos dos Whitten, tiradas diante da
escola. Também tem uma foto de Rebecca no quarto dela. Tudo sera devidamente
analisado — explicou o agente do FBI.

Minha cabega comegou a trabalhar: Eles védo procurar por impressdes digitais e outros
vestigios no envelope e no bilhete. Mas o que Stanford ndo esté dizendo, porque os Whitten
estdo ao lado dele, é que todas as criangas encontradas mortas e ndo identificadas no pais
terdo o DNA comparado com o da menina e o da baba.

Néo havia divida de que o bilhete e as fotos ndo passavam de uma estratégia para
ganhar tempo. Erica Whitten e Helga Schmidt estavam mortas.

Mas o que os sequestradores ganham com isso? O que eles querem?

Eu tentava achar uma resposta para aquelas perguntas quando meu celular tocou. Era o
inspetor Paul Chi:

— Acabamos de receber uma chamada de emergéncia, Lindsay. Alguém foi atacado no
edificio Blakely Arms.
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AO SAIR DO ELEVADOR no sexto andar, Conklin e eu nos deparamos com dois policiais
a porta do apartamento 602. Reconheci um deles, Patrick Noonan, que desde algum tempo
vinha tentando ser transferido para o Departamento de Homicidios.

— O que aconteceu, Noonan?

— Uma coisa horrivel, sargento. O nome da vitima é Ben Wyatt. Mudou para ca ano
passado.

Conklin ergueu a fita de isolamento e eu passei por baixo, escutando Noonan dizer:

— O agressor entrou normalmente pela porta. Encontrou-a aberta ou foi convidado a
entrar. Talvez tivesse a chave.

— Quem chamou a policia?

— A vizinha do 601. Virginia Howsam.

Conklin e eu entramos no apartamento, que quase ndo tinha mdveis. Sobre o piso de
tabuas corridas uma poga de sangue escuro formava uma auréola em torno da cabega da
vitima. Era um negro forte de 30 e poucos anos. Vestia short, camiseta cinza de malha e
ténis de corrida. Estava ao lado de uma esteira ergométrica.

Agachei-me para examinar melhor. Os olhos estavam fechados e a respiragdo era
pesada. Ao menos ainda vivia.

Em seguida chegaram os paramédicos, que se reuniram em torno do corpo, contaram
até trés e o colocaram sobre uma maca. O mais préximo de mim disse:

— Estd inconsciente. Vamos levé-lo ao Hospital Geral de Sdo Francisco. A senhora se
incomoda de chegar um pouquinho para 13, sargento?

As sirenes berravam pela Townsend quando Charles Clapper chegou acompanhado de
dois peritos. Foi direto a esteira.

- O fio disto aqui foi cortado — falou, mostrando o ponto exato do corte que parecia ter
sido feito a faca. — Vocé viu a vitima? — perguntou-me.

— Vi. Estd vivo, Charles. Ao menos por enquanto. Parece que levou uma cacetada na
nuca.

Assim como no caso de Irene Wolkowski, o instrumento da agresséo tinha sido levado
do apartamento. Também ndo havia muita coisa fora do lugar. Com certeza existia um
vinculo entre os ataques que vinham aterrorizando o prédio.

Mas que ligagdo é essa? Que diabo esta acontecendo aqui?
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VIRGINIA HOWSAM, VIZINHA de porta de Ben Wyatt, tinha 20 e tantos anos e
trabalhava numa casa noturna no centro da cidade. Contou que o morador do 602 era
corretor de valores e se dava bem com todos os moradores do prédio.

Agradecemos e tomamos a escada até o andar inferior, na esperanga de que alguém
pudesse ter ouvido algum barulho que nos ajudasse a descobrir o horario da agressao.

Conklin estava atrads de mim na escada quando meu celular tocou. Peguei o aparelho da
cintura e vi o nome na tela: David Stanford.

— Boxer falando.

— Tenho boas noticias.

Sinalizei para Conklin de modo que ele se aproximasse para ouvir também.

— Alguma novidade sobre Erica Whitten?

— N&o, mas achei que vocé gostaria de saber que Charles Ray ja esta em casa.

— Maravilha, David! O que aconteceu?

Stanford contou que o marido de uma mulher deprimida confessara toda a historia.
Semanas antes o bebé do casal havia morrido subitamente.

— Essa mulher que levou Charles estava numa depressdo profunda — falou. — Dirigia pela
rua quando viu o menino no quintal. Parou o carro e o raptou.

— Ela foi presa?

— Foi, mas ainda ndo é a pessoa que estamos procurando, Lindsay. Essa mulher ndo
tem nada a ver com Erica Whitten ou Madison Tyler. Vinha sendo medicada e ontem foi o
primeiro dia em que saiu de casa depois da morte do filho.

Agradeci a Stanford, desliguei o telefone e olhei para Conklin, encarando-o, sentindo o
calor daquela proximidade.

- Ent&o ndo temos nada — comentou.

— Temos alguma coisa — falei, retomando a descida. — Temos um assassino a solta
neste prédio macabro. Quanto a Madison Tyler, chegamos a mais um beco sem saida.
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MICKEY SHERMAN ESTAVA ao lado de Alfred Brinkley a mesa da defesa, tentando
ganhar a atengdo do seu cliente, que havia recebido forte medicagdo naquele dia.

— Fred. Fred! — Sherman sacudiu-o pelos ombros. — Fred, hoje comega sua defesa, estd
entendendo? Vou chamar algumas pessoas para testemunhar a seu favor, para falar do
seu carater.

Brinkley meneou a cabega, dizendo:

— Vocé vai chamar meu médico para depor.

— Isso. Dr. Friedman vai explicar sua condigdo mental, mas vocé ndo precisa se
preocupar, pois ele esta do nosso lado.

— Quero ter a oportunidade de contar minha versdo da histéria.

— Vamos ver. Ainda ndo sei se é o caso de convoca-lo para depor.

O assistente de Mickey passou a ele um bilhete dizendo que as testemunhas ja haviam
chegado. Dali a pouco o oficial de justica pediu que todos se levantassem e o juiz surgiu a
porta que ficava atras de seu banco. Em fila, os jurados entraram na sala e foram se
acomodando no banco.

O quarto dia do julgamento de Alfred Brinkley iria comegar.

— A defesa convoca Sr. Isaac Quintana.

Apesar da estranha sobreposigdo de roupas, o homem tinha os olhos vivos e sorria ao
ocupar 0 banco das testemunhas.

— Sr. Quintana... — comegou Sherman.

— Pode me chamar de Ike. E assim que todos me chamam.

— Entdo estd bem — disse Sherman, bem-humorado. — Ike, como vocé e Sr. Brinkley se
conheceram?

— No Napa. Foi onde a gente se conheceu.

— O Napa ndo é uma faculdade, é? — perguntou Sherman, sorrindo para a testemunha,
que chacoalhava moedas no bolso das calgas.

— Faculdade que nada! — respondeu Quintana, devolvendo o sorriso. — E um hospicio
mesmo!

— Um hospital estadual, correto?

— Correto.

— Sabe dizer por que Alfred estava internado 1a?

— Sei. Ele andava deprimido. Ndo comia nada nem saia da cama, além de ter pesadelos
horriveis. A irmd dele havia morrido e Alfred deu entrada no hospital porque ndo queria
mais viver.

— ke, como vocé sabe que Alfred estava deprimido e tinha tendéncias suicidas?

— Ele mesmo contou. Eu também sabia que ele estava tomando antidepressivos.

— Quanto tempo vocés passaram juntos no Napa?

— Mais ou menos dois anos.



— Vocés se davam bem?

— Muito bem. Alfred era um cara bacana. Por isso tenho certeza que ele ndo tinha a
intengdo de matar aquelas pessoas na...

— Protesto! — exclamou Yuki. — A testemunha estd divagando, meritissimo. Solicito que
a ultima frase seja excluida dos autos.

— Protesto deferido. Frase excluida.

— Ike — prosseguiu Sherman, impassivel —, em algum momento Alfred se mostrou uma
pessoa violenta?

— Alfred? Violento? Quem disse uma bobagem dessas? Ele era a calma em pessoa! Por
causa dos remédios, sabe? A gente toma um comprimido desses e a loucura vai embora
rapidinho!
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YUKI SE LEVANTOU DA MESA e alisou as dobras da saia, achando que Quintana parecia
um ventriloquo com aquele sorriso gratuito. Mas tudo indicava que ele havia causado boa
impressdo: os jurados ndo paravam de sorrir para a testemunha.

— Sr. Quintana — disse Yuki — por que o senhor estava internado naquele hospital
psiquiatrico?

— Tenho TOC. Nada muito sério. Mas toma muito tempo da minha vida: estou sempre
pegando coisas na rua, adoro colecionar objetos...

— Obrigada, Sr. Quintana. O senhor também ¢é psiquiatra?

— N&o, mas conhego varios.

Yuki sorriu, acompanhada pelos jurados. Seu grande desafio naquele momento era
desmontar o depoimento de Quintana sem que o juri se voltasse contra ela.

— O senhor trabalha em qué? — perguntou.

— Lavo pratos no Restaurante Jade, na Bryant Street. Para quem gosta de limpeza, nada
melhor que contratar um lavador de pratos com TOC.

— Faz sentido — retrucou Yuki em meio as gargalhadas que vinham da galeria. — O
senhor tem formagdo médica?

— Néo.

— E qual foi a dltima vez que viu Sr. Brinkley?

- Uns 15 anos atrés. Alfred recebeu alta da clinica em... 1988, eu acho.

— E vocés ndo tiveram nenhum contato depois disso?

— Ndo, nenhum.

— Portanto ndo saberia dizer se ele fez ou ndo duas lobotomias e um transplante de
coragdo neste periodo, saberia?

— Rérarg, essa foi boa! Humm, mas ele fez isso mesmo?

— O que realmente estou querendo dizer, Sr. Quintana, é que o “cara bacana” que o
senhor conheceu no hospital, um rapaz de apenas 16 anos, pode ter mudado desde entdo.
O senhor é a mesma pessoa que era 15 anos atras?

— Bem, hoje minha colegdo estd bem maior!

Mais risadas foram ouvidas na sala, inclusive no banco dos jurados. Yuki sorriu para
deixar claro que também achava graga. Esperou que as pessoas se calassem e continuou:

— Ike, quando vocé disse que Sr. Brinkley era “louco”, isto foi uma opinido sua como
amigo, ndo foi? Nao estava dizendo que ele era mentalmente incapacitado conforme define
o cddigo penal, estava?

— Ndo, ndo estava. Ndo entendo nada disso.

— Obrigada, Sr. Quintana. Sem mais perguntas.
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DR. SANDY FRIEDMAN, a segunda pessoa do dia convocada por Sherman, atravessou o
corredor para ocupar o banco das testemunhas. Era um Gtimo psiquiatra, formado em
Harvard, e vestia-se de maneira condizente com sua profissdo: Oculos, suéter e gravata-
borboleta, sem falar da grande semelhanga com o ator Liam Neeson.

Assim que o médico fez seu juramento, Sherman disse:

— Dr. Friedman, por acaso ja teve a oportunidade de conversar com Sr. Brinkley?

— Por trés vezes desde que ele foi detido para ser julgado.

— Chegou a fazer um diagndstico da doenga dele?

— Sim. Na minha opinido ele sofre de transtorno esquizoafetivo.

— Pode nos explicar o que € isso?

Friedman se recostou na cadeira enquanto organizava os pensamentos, entdo
respondeu:

— O transtorno esquizoafetivo é uma desordem cognitiva, emocional e comportamental
que envolve elementos da esquizofrenia paranoide. Algo parecido com o transtorno bipolar.

— “Bipolar” seria 0 mesmo que “maniaco-depressivo”? — perguntou o advogado.

— “Bipolar” quer dizer que as pessoas com o transtorno esquizoafetivo apresentam
mudangas subitas de humor, oscilando entre a hiperatividade, dai o termo “maniaco”’, e a
tristeza profunda, o lado “depressivo”. Apesar disso, muitas vezes elas conseguem
conviver com o problema e até fazer parte da sociedade.

— E elas ouvem vozes, doutor?

— Muitas, sim. Este seria um dos aspectos esquizoides da doenga.

— Vozes ameagadoras?

— Sim. — O psiquiatra sorriu. — Este seria 0 aspecto paranoide.

— Sr. Brinkley Ihe disse que as pessoas na televisdo falavam com ele?

— Disse. Este também é um sintoma comum do transtorno esquizoafetivo. Um exemplo
de distanciamento da realidade. E a paranoia faz com que ele ache que as vozes se
dirigem a ele.

— Pode explicar melhor o que quer dizer com “distanciamento da realidade™?

— Claro. Desde o inicio da doenga do Sr. Brinkley, na adolescéncia, ele sofre de uma
distorgdo na maneira de pensar, agir e expressar suas emogoes. E sobretudo na maneira
de perceber a realidade. Este é o elemento psicético: a incapacidade de discernir entre o
real e o imagindrio.

— Muito obrigado, doutor — disse Sherman. — Bem, falemos agora sobre os
acontecimentos que trouxeram Sr. Brinkley a este julgamento. O que o senhor tem a dizer
sobre eles?

— No caso do transtorno esquizoafetivo, geralmente hd algo que precipita e aumenta a
incidéncia dos comportamentos, digamos, “loucos”. Na minha opinido, o que desencadeou
tudo isso foi o fato de ele ter sido demitido. A perda da rotina, o despejo do apartamento



onde morava, tudo pode ter agravado sua condigdo.

— Entendo, entendo. Dr. Friedman, Sr. Brinkley lhe contou o que aconteceu naquela
balsa?

— Sim. Nas nossas conversas disse que ndo pisava num barco desde os 16 anos, quando
perdeu a irma num acidente de veleiro. Naquele dia na balsa houve ainda outro agente
precipitante: ele viu um veleiro. E isso desencadeou o episodio. Em termos leigos, foi isso
que levou Sr. Brinkley a “perder o juizo”. Dali em diante ele ndo podia mais discernir entre
a fantasia e a realidade.

— Ele disse ao senhor que estava ouvindo vozes na balsa?

— Disse. Vozes que 0 mandavam matar. E preciso deixar claro que Sr. Brinkley nutre
uma profunda revolta com relagdo a morte da irma, uma revolta que culminou nessa
sUbita explosdo de furia. Para ele, as pessoas na balsa ndo eram reais. Eram apenas um
cendrio para seu delirio. As vozes eram reais, € o Unico meio de fazé-las calar era
obedecendo a elas.

— Dr. Friedman — disse Sherman, tocando os labios com a ponta do indicador —, seria
possivel afirmar com razodvel certeza médica que, ao obedecer a tais vozes e atirar
contra os passageiros na balsa, Sr. Brinkley ndo estava em condigbes de separar o certo
do errado?

— Perfeitamente. Com base nas conversas que tive com ele e nos meus 20 anos de
experiéncia no tratamento de pacientes com graves disturbios mentais, posso afirmar que
no momento em que disparou sua arma Alfred Brinkley sofria de uma enfermidade mental
que o impedia de separar uma coisa da outra. Estou convencido disso.
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DAVID HALE ENTREGOU um bilhete a Yuki: o desenho de um buldogue com uma coleira
cheia de pregos e baba escorrendo da boca. Em cima do animal havia uma palavra dentro
de um baldo: “Atacar!”

Yuki sorriu e imaginou o promotor Leonard Parisi se aproximando do banco para
estragalhar o psiquiatra contratado por Mickey Sherman. Desenhou um circulo em torno do
cachorro, sublinhou a palavra de ordem e entdo se levantou. A caminho do banco da
testemunha, perguntou em voz alta:

— Dr. Friedman, o senhor é bastante conhecido pelos depoimentos que costuma dar
como especialista, certo?

O médico respondeu que sim e acrescentou que ja havia testemunhado em diversas
ocasides, tanto para a defesa quanto para a acusagao.

— No caso em julgamento, foi a defesa que o contratou?

— Sim, foi.

— E quanto o senhor recebeu por isso?

Friedman olhou para o juiz que, devolvendo o olhar, disse:

— Responda, por favor, Dr. Friedman.

— Recebi oito mil délares.

— Oito mil ddlares. Muito bem. E hd quanto tempo o senhor vem tratando o Sr.
Brinkley?

— Sr. Brinkley nunca foi meu paciente.

— Ah! — disse Yuki. — Entdo me esclarega uma coisa: € possivel um psiquiatra
diagnosticar algum tipo de transtorno em uma pessoa que ele nunca tratou?

— Tive trés conversas com Sr. Brinkley, durante as quais o submeti a varios testes
psicoldgicos. Portanto, respondendo a sua pergunta, sim, sou capaz de avaliar o Sr.
Brinkley sem nunca ter tratado dele.

— Assim sendo, com base nessas trés conversas e nesses testes, o senhor acredita
que o réu ndo era capaz de separar o certo do errado no momento em que atirou contra
aquelas pessoas?

— Sim, acredito.

— Mas ndo chegou a realizar nenhuma tomografia para saber se havia um tumor
pressionando alguma regido do cérebro dele, chegou?

— Claro que ndo.

— Entdo como pode saber que Sr. Brinkley ndo respondeu aos testes de maneira
tendenciosa apenas para se livrar da acusagdo de assassinato?

— Ele ndo poderia fazer uma coisa dessas — respondeu o médico. — Esses testes sdo a
prova de mentiras. As perguntas sdo repetidas de maneiras diferentes e, quando as
respostas ndo sdo consistentes, sabemos que o paciente estd mentindo.

— Doutor, o senhor aplica esses testes porque, na verdade, ndo tem como saber ao



certo o que se passa na cabega do paciente, ndo €?

— Bem, para chegar a um diagndstico também levamos em conta os aspectos
comportamentais.

— Entendo. Dr. Friedman, o senhor conhece o termo juridico “consciéncia de culpa”?

— Conhego. Refere-se as agbes de uma pessoa que atestam a consciéncia que ela tem
de que fez algo errado.

— Muito bem colocado, doutor — disse Yuki. — Agora, quando alguém atira em seis
pessoas e depois foge, tal como fez Sr. Brinkley, isso ndo seria um caso nitido de
consciéncia de culpa? N&o indicaria que ele sabia que havia feito algo errado?

— E preciso deixar uma coisa bem clara, Srta. Castellano. Nem tudo o que uma pessoa
faz durante um surto psicético é desprovido de ldgica. Os passageiros daquela balsa
estavam gritando, correndo atras do Sr. Brinkley para agredi-lo. Entdo ele fugiu. Qualquer
pessoa nessas circunstancias teria fugido também.

Yuki olhou rapidamente para David, que meneou a cabega num gesto de encorajamento.
Ela precisava de algo genial que derrubasse o psiquiatra.

A pergunta que lhe veio a cabega foi:

— Dr. Friedman, a intuigdo exerce algum papel nas suas avaliagbes?

— Claro que sim. A intuigdo é composta de varias camadas de experiéncia. Portanto
recorri @ minha intuigdo, bem como aos procedimentos formais da psiquiatria, para avaliar
Sr. Brinkley.

— E chegou a alguma conclusdo sobre ele ser ou ndo uma pessoa perigosa?

— Conversei com Sr. Brinkley antes e depois de ele ser medicado com Risperdal. Sou da
opinido de que ele ndo é uma pessoa perigosa caso receba a medicagdo correta.

Yuki plantou as mdos no parapeito, olhou diretamente nos olhos do psiquiatra e, alheia
as pessoas que lotavam a sala, perguntou:

— Dr. Friedman, o senhor conversou com Sr. Brinkley na cela de uma delegacia. Entdo
pergunte isto a sua intuigdo: o senhor se sentiria seguro dentro de um taxi que fosse
conduzido por ele? Sozinho com Alfred Brinkley num elevador? Jantando na casa do réu?

Mickey Sherman imediatamente se levantou.

— Meritissimo, protesto. Estas perguntas devem ser desconsideradas.

— Protesto deferido — resmungou o juiz.

— Sem mais perguntas, meritissimo — disse Yuki.
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AS OITO DA MANHA DAQUELA segunda-feira, Miriam Devine pegou as correspondéncias
acumuladas na mesa do vestibulo e foi até a cozinha. Na véspera, ela e o marido tinham
chegado de um cruzeiro pelo Mediterraneo: 10 maravilhosos dias sem telefone, televisdo
ou contas a pagar.

Sua vontade era que aquela deliciosa sensagdo de férias ndo terminasse nunca,
mantendo-a afastada para sempre das dores de cabega do mundo real. Ah, se eu pudesse!

Miriam fez café, colocou o pdo na torradeira e examinou a correspondéncia, empilhando
os catdlogos no canto direito da mesa, as contas no esquerdo e o restante diante da
caneca de café a sua frente.

Ao perceber o envelope branco enderegado aos Tyler, colocou-o sobre a pilha central e
seguiu trabalhando, preenchendo cheques e jogando fora as propostas de cartdes de
crédito.

Jim entdo entrou na cozinha, segurando uma xicara de café:

— Meu Deus. Néo estou com a menor vontade de ir ao escritério. Aquilo & vai estar um
inferno.

— Vou fazer seu prato favorito para o almogo, querido. Bolo de carne.

— Otimo. Estou vendo que meu dia ndo vai ser tdo ruim assim.

Jim Devine foi até o jardim e fechou a porta de casa, deixando a mulher na cozinha.
Miriam terminou de ler as correspondéncias, lavou a louga do café e ligou para a filha. Em
seguida telefonou para a vizinha Elizabeth Tyler.

— Elizabeth, querida! Jim e eu chegamos ontem a noite. Recebi uma correspondéncia de
vocés por engano. Vocé ndo quer dar um pulinho aqui e a gente aproveita para colocar a
conversa em dia?
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CONKLIN E EU ESTAVAMOS na sala dos Tyler. Fazia 15 minutos que Miriam Devine
havia entregado o bilhete dos sequestradores. A mensagem deixara Elizabeth arrasada e eu
também ndo me sentia muito melhor.

Lembrei-me de ter batido a casa dos Devine no dia do sequestro. Uma mansdo
vitoriana de fachada clara revestida com réguas de madeira, quase idéntica a dos Tyler. Eu
conversara com Guadalupe Perez, a empregada, que em seu inglés macarrdnico informou
sobre a viagem dos patrdes.

Nove dias antes eu ndo poderia ter imaginado que essa mesma Guadalupe recolhera um
envelope deixado sob a porta dos Devine para guarda-lo com o restante das
correspondéncias do casal.

Ninguém poderia imaginar uma coisa dessas!

— Que tipo de relagdo vocés tém com os Devine? — Conklin perguntou a Henry Tyler,
que andava furioso pela sala. Havia fotos de Madison em todos os cantos: imagens dela
ainda bebé na mesa de centro, uma foto com os pais num porta-retratos na estante, etc.

— Néo foram eles, estd bem? Os Devine ndo tém nada a ver com essa histéria! — rugiu
Tyler. — Madison sumiu! — berrou com as médos na cabega. — Agora € tarde!

Olhei para a bancada onde estava o bilhete escrito com letras de forma, perfeitamente
legivel apesar da disténcia a que eu me encontrava.

Estamos com a menina.

Se a policia for chamada, ela morre.

Se desconfiarmos de alguma coisa, ela morre também.
Madison esta com saude.

E assim vai permanecer desde que vocés

figuem na sua.

Esta foto é a primeira. Todo ano vocés v&o receber
uma nova. Talvez até um telefonema.

Quem sabe ela ndo volta um dia?

Sejam espertos. Bico calado.

Madison agradece.

A foto que acompanhava o bilhete havia sido tirada logo apés o sequestro. Madison
estava limpa e com aparéncia saudavel. Ainda usava o casaquinho azul e os sapatos
vermelhos.

— Serd que eles sabem que ndo recebemos esta mensagem? Que em nenhum momento



tivemos a intengdo de desobedecé-los?

— Ndo temos como saber, Sr. Tyler. E ndo ha como fazermos nenhuma...

Elizabeth Tyler me interrompeu, com as veias do pescogo saltando sob a pele clara:

— Madison é a menina mais inteligente que vocé possa imaginar. Ela canta e toca piano,
além de ter a risada mais gostosa do mundo. Fico pensando em como ela esta agora. Serd
que foi estuprada, amarrada a uma cama e esta passando fome e frio? Ou sera que ja
esta nas méos de Deus? E s6 nisso que conseguimos pensar, sargento. Precisamos saber
0 que aconteceu a nossa filha. Vocés tém de fazer o impossivel para encontra-la —
suplicou @ mulher. — Tém de trazer nossa filha de volta!
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GUARDADO NUM PEQUENO saco plastico, o bilhete dos sequestradores agora estava na
minha mesa, posicionado de tal forma que eu e Conklin pudéssemos 1é-lo.

Se a policia for chamada, ela morre.

Ainda estdvamos chocados com o tom daquelas palavras. Era impossivel ndo pensar
que, ao investigarmos o caso de Paola Ricci e Madison Tyler, talvez tivéssemos provocado
a morte da menina.

Dave Stanford chegou ao departamento ao meio-dia e entdo repassamos o bilhete ao
FBI. Jacobi pediu uma pizza. Conklin pegou uma cadeira para o agente e colocamos diante
dele as pastas daquele caso.

Apbs uma hora de reunido, tudo se resumia a uma Unica pista: a Agéncia Westwood.
Os Whitten e os Tyler tinham em comum a contratagdo do mesmo servigo de babas.

Comegamos a telefonar para os clientes que constavam da planilha que Mary Jordan
havia deixado comigo. Em seguida comemos a pizza e saimos.

Conklin e Macklin seguiram no carro de Stanford e eu fui no banco do carona de Jacobi.
Era bom ver aquele rosto familiar a meu lado, aquele traseiro enorme que mal cabia atrés
do volante.

— Desculpe dizer, mas vocé estd com cara de quem comeu e ndo gostou — comentou
ele.

— Esse sequestro esta embrulhando meu estémago. Mas, ja que vocé tocou no assunto,
vou |he fazer uma pergunta. Alguma vez vocé mentiu para mim ao me ver com essa
cara?

— Nao, acho que ndo.

— Pois é. Esta é uma das coisas que sempre gostei em vocé. A franqueza.

— Ah, ndo é hora para rasgar seda — disse ele, sorrindo. Em seguida dobrou a direita na
Lombard e estacionou.

Ao longo de cinco horas, interrogamos quatro clientes da Agéncia Westwood e suas
respectivas babds. O sol ja sumia quando nos reunimos com Macklin e outros oficiais na
Central.

A conversa ndo demorou, pois chegamos a rapida conclusdo de que nds quatros
escutamos a mesma coisa: elogios a Westwood e as suas babas.

Por volta das sete, decidimos que o trabalho seria retomado na manhd seguinte.
Despedi-me de todos e segui rumo a Potrero Hill.

As luzes da cidade cintilavam no horizonte enquanto eu estacionava diante de casa. Eu
tinha acabado de puxar o freio de mdo quando reconheci o vulto atrds de uma arvore.

Meu coragdo quase saiu pela boca quando pisquei por alguns segundos e levei um susto
enorme.



Joe estava bem ali!
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JOE ESTAVA NA PORTA DA MINHA casa. Eu ndo conseguia acreditar!

N&o havia uma Unica alma no mundo que eu desejasse ver tanto como meu ex-
namorado.

— Quantas vezes eu ja lhe disse — falei, o coragdo em disparada e as pernas bambas —
que é,perigoso dar susto num policial armado?

— E verdade. Mas vocé agora tem alergia a telefone? Desenvolveu uma fobia nova? —
Joe sorria timidamente. — Puxa, nem para dar um simples al6! Vocé é jogo duro, hein,
loura?

— Acha mesmo?

Eu me sentia exausta, acabada, com uma vontade louca de chorar. Mas me segurei
para ndo desabar diante dele. Ja fora do carro, eu tamborilava no capd, com a cara
amarrada. Ainda assim, Joe continuava lindo e maravilhoso.

— Desculpe-me por aparecer desta forma — disse ele, abrindo um sorriso enorme. —
Queria muito vé-la. Entdo, como anda a vida?

— Melhor impossivel — menti sem piedade. — Muito trabalho.

— Imagino. Vejo seu nome em todos os jornais. A verdadeira “Mulher Maravilha".

— Maravilha seria se eu conseguisse resolver um caso que anda tirando meu sono —
falei, com um sorriso escapando dos meus labios. Eu comegava a baixar a guarda. Dei um
passo a frente sem perceber. — E vocé, como esta?

— Muito ocupado também.

— “Quem muito trabalha ndo se mete em bandalha”, ja dizia o ditado. — Tranquei o
carro, mas ndo subi a calgada. Era mais prudente manter distancia daquele homem. Eu
precisava de um tempo para pensar.

Joe sorriu e disse:

— E verdade, mas ndo é bem o trabalho que vem ocupando minha mente. E a mudanca
de vida.

Como? Mudanga de vida?

Meu coragdo veio a garganta, os joelhos comegaram a tremer. Foi quando tive o
lampejo: Joe estava bem porque tinha arrumado outra mulher. Fez questdo de vir até Sdo
Francisco porque uma novidade dessas ndo podia ser dita por telefone.

— Eu ndo queria ligar antes que as coisas se concretizassem — falou, despertando-me
das minhas divagagdes. — Vocé sabe como € a burocracia do governo.

— De que diabo vocé estd falando?

— Pedi transferéncia para Sdo Francisco, Lindsay.

Senti um alivio indescritivel. Meus olhos se encheram de lagrimas ao me lembrar dos
momentos especiais ao lado dele. Ao que parecia, as tardes repletas de amor estavam
prestes a voltar

— Disseram que ndo havia problema, mas estou esperando a resposta — prosseguiu.



Baixando o tom de voz e me encarando, acrescentou: — Lindsay, vocé ndo imagina como
eu senti saudade.

O vento que soprava da baia secou minhas lagrimas. Subitamente me vi ansiosa pela
noite que estava apenas comegando. Ainda havia uma garrafa de vinho na geladeira. Sem
falar do dleo aromdtico na mesinha de cabeceira. Pensei no fogo que se acenderia na
minha cama assim que nos tocassemos.

— Por que vocé ndo sobe um pouco? — perguntei. — Ou prefere ficar aqui na rua?

Uma expressdo séria surgiu em seu rosto quando ele veio em minha diregdo. Pousou
delicadamente as mdos em meus ombros e disse:

— Eu adoraria subir, mas ndo posso perder o voo. Eu s queria dizer isto a vocé: ndo
desista de mim, Lindsay! Por favor!

Ele entdo me puxou para junto de si. Instintivamente retesei o corpo, cruzei os bragos
e baixei o rosto. Ndo queria olhar nos olhos dele, pois em uma fragdo de segundo eu me
lembrei da montanha-russa que era meu relacionamento com Joe Molinari.

Fazia uma semana que eu tinha decidido colocar um ponto final naquela histéria que me
deixava doida: uma hora ele estava a meu lado, mas num piscar de olhos ele desaparecia.

Isso ndo vai mudar nunca!

Pela (ltima vez olhei para Joe. Afastando-o de mim, disse:

— Desculpe, eu sinto muito. Por um instante achei que vocé tivesse mudado. Mas é
melhor vocé ir. Tenha uma boa viagem.

Joe me chamava repetidas vezes enquanto eu corria até a porta do meu sobrado. Enfiei
a chave na fechadura e girei @ maganeta em menos de um segundo. Bati a porta e corri
escada acima. Mas ao entrar em casa ndo resisti. Fui até a janela e tive tempo de ver o
carro dele dobrando a esquina.
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MEU TELEFONE COMECOU a tocar enquanto eu estava a janela. Provavelmente era Joe
ligando do carro, porém eu ndo tinha mais nada a dizer a ele.

Fui até o banheiro e fiquei 20 minutos embaixo da ducha. Quando voltei ao quarto, o
telefone continuava tocando, entdo resolvi diminuir o volume da campainha. Ignorei
também a luz vermelha que piscava freneticamente na secretdria eletrénica, bem como o
celular, que berrava no bolso da jaqueta.

Cologuei meu jantar no micro-ondas. Ja bebia a primeira taga de vinho quando o maldito
celular tocou outra vez. Arranquei-o da jaqueta e rosnei:

— Boxer! — Eu estava prestes a berrar que Joe me deixasse em paz quando,
decepcionada, me dei conta de que era meu parceiro Richard do outro lado da linha. Ele
dizia:

— Puxa, Lindsay, que dificuldade para atender um telefone! — Estava irritado, mas eu
pouco me importava.

— Estava no banho — falei. — Até onde sei, isso ainda é permitido. O que houve?

— Mais um incidente no Blakely Arms.

Quase perdi o folego.

— Homicidio?

— Ainda ndo sei. Ligo assim que chegar I4. J& estou perto.

— Faga o isolamento do prédio. Bloqueie as saidas. Ndo deixe ninguém sair!

— N&o se preocupe, sargento.

Eu entdo me lembrei da vitima da esteira ergométrica.

Como pude me esquecer dele?

— Richard, a gente se esqueceu de Ben Wyatt.

— Ndo, a gente ndo se esqueceu.

— Vocé ligou para o hospital?

— Liguei.

— Como ele esta?

— Morreu duas horas atras.

Falei a Richard que o encontraria em poucos minutos e liguei para Cindy. Ela ndo
atendeu. Joguei o celular sobre a bancada, mas a vontade era fazé-lo voar janela afora. O
micro-ondas apitou cinco vezes, avisando que meu jantar estava pronto.

— Assim vou acabar ficando louca! — berrei para o aparelho. — Louca de pedra!

Deixando vinho e jantar para tras, troquei de roupa, afivelei o coldre no ombro e vesti
um blazer. Finalmente consegui falar com Cindy, informando-lhe sobre o que tinha
acontecido.

Em seguida peguei o carro e fui até o prédio na esquina da Townsend com a Rua 3. Eu
estava preparada para uma conversa séria com minha amiga. Eu exigia que ela se
mudasse para meu apartamento até que encontrasse um lugar mais seguro para morar.
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CINDY ME ESPERAVA NA PORTARIA do prédio. Seus cabelos estavam despenteados e o
batom havia desaparecido quase totalmente da boca, como se ela tivesse mordido os
Iabios.

— Meu Deus! — gritou ela ao me ver. — O pesadelo se repetiu!

— Cindy — falei, seguindo minha amiga pelo sagudo —, os vizinhos tém comentado
alguma coisa? Alguma fofoca? As pessoas desconfiam de algum morador?

— N&o estou sabendo de nada, Lindsay. Eu s percebo que as pessoas estdo apavoradas.

Subimos pelo elevador e novamente me vi diante de um apartamento repleto de
policiais. Conklin cumprimentou Cindy e entdo me apresentou a Aiden Blaustein, um rapaz
de 20 e poucos anos, alto e vestido de preto da cabega aos pés: jeans rasgados, jaqueta
de couro e camiseta de uma banda de rock. Os cabelos escuros eram curtos na nuca e
compridos na frente, caindo sobre os olhos amedrontados.

— Sr. Blaustein € a vitima — informou Conklin.

Minha amiga logo se apresentou:

— Sou Cindy Thomas, do Chronicle. Vocé pode soletrar seu sobrenome?

Uma vez reporter, sempre reporter! Apesar de ileso, o garoto provavelmente estava
abalado demais para dar uma entrevista.

— Pode me dizer o que aconteceu? — tomei a dianteira.

— Sei 14, caramba! — respondeu. — Sai as cinco da tarde para comprar uma cerveja,
encontrei uma ex-namorada e a gente acabou comendo alguma coisa. Dai, quando voltei
para casa, dei de cara com o lugar detonado!

Conklin abriu a porta do apartamento, que na verdade era uma quitinete, e entrei com
Cindy atras de mim.

— Fique perto de mim... — falei.

— E ndo toque em nada... — acrescentou ela.

O lugar parecia um ferro-velho virado ao avesso. Em poucos segundos contei um
computador, trés monitores, um aparelho de som e uma televisdo de tela plana de 42
polegadas. Nada havia sido roubado: apenas destruido e reduzido a po. A mesa estava com
as quatro pernas quebradas.

— Levei anos para comprar tudo isso — disse Blaustein.

— Vocé trabalha? — perguntou Cindy.

— Trabalho. Faco sites de internet e crio games. Devo ter perdido umas 25 mil pratas
nessa brincadeira.

— Sr. Blaustein — falei —, quando saiu de casa, por acaso ndo deixou a porta aberta?

— Nunca deixo a porta aberta.

— Ele deixou o som ligado ao sair — informou Richard.

— Alguém reclamou da mUsica alta? — perguntei.

— Hoje?



— Hoje ou em qualquer outro dia.

— Volta e meia recebo um telefonema de um morador nervosinho.

— Quem?

— Vocé quer saber o nome dele? O cara ndo da boa-noite nem bom-dia. SO diz que vai
acabar comigo se eu ndo desligar a musica. Faz algum tempo que ele me liga duas vezes
por semana. Xinga até meus filhos!

— Vocé tem filhos? — perguntei, incrédula.

— Os filhos que ainda vou ter, se Deus quiser!

— O que vocé diz para ele?

— Eu? Eu xingo o sujeito com os piores palavroes do mundo. Mas ndo adianta. Nem sei
quem ele é. Olha que eu conhego todos os moradores deste prédio! Inclusive ela — falou,
apontando para Cindy. — Terceiro andar, ndo é?

— E nenhuma outra pessoa reclamou da musica?

— Nunca! Primeiro, eu so trabalho durante o dia. Segundo, o condominio permite barulho
até as 10 da noite. Terceiro, eu nunca escuto musica alto.

Suspirando, peguei o celular e liguei para a pericia. Falei com o plantonista da noite e
pedi que ele viesse logo.

— Vocé tem para onde ir? — perguntei ao rapaz.

— Acho que sim.

— Porque vocé ndo vai poder dormir aqui hoje. Seu apartamento ficara interditado por
um tempo.

Blaustein correu os olhos pela bagunga, contabilizando o prejuizo.

— Nao durmo aqui nem que me paguem!
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ASSIM QUE ENTRAMOS NO ELEVADOR, Cindy, Richard e eu chegamos a algumas
conclusdes.

— Os cachorros, 0 piano, a esteira ergométrica... — disse o inspetor.

— O apartamento desse rapaz com quem acabamos de conversar — acrescentou Cindy.

— E sempre a mesma coisa — falei. — O barulho.

— Tem razdo — concordou Conklin. — Seja 1& quem for o criminoso, é o barulho que o
deixa louco.

— Richard, desculpe-me por ter sido rispida com vocé agora hé pouco. E que tive um dia
péssimo.

— N&o esquente a cabega, Lindsay. Assim que concluirmos esse caso, vamos nos sentir
bem melhor.

As portas do elevador se abriram e fomos até a portaria, onde centenas de moradores
se aglomeravam, histéricos. Segurando seu bloco de anotagdes, Cindy foi conversar com a
sindica enquanto eu segui até o balcdo da portaria.

— Siléncio! — gritou @ meu lado um homem, que gesticulou o brago para que eu falasse:

— Bem, obrigado. Sou a sargento Boxer. Ndo preciso mencionar que varios incidentes
vém acontecendo neste prédio...

Esperei que as habituais reclamagOes sobre a incompeténcia da policia cessassem e
prossegui, dizendo que irflamos interrogar todos os moradores e que ninguém poderia
deixar o prédio.

Um senhor grisalho, aparentando bem mais de 60 anos, ergueu a mdo e se apresentou
como Andy Durbridge.

— Sargento, talvez eu tenha algumas informagbes U(teis. Vi um desconhecido na
lavanderia esta tarde. Ele tinha os bragos arranhados, como se tivesse sido mordido por
um cachorro.

— Pode descrevé-lo melhor? — perguntei, sentindo uma onda de tens&o varrer meu
corpo.

— Mais ou menos um metro e setenta, musculoso, cabelos castanhos ja ralos e uns 30
anos de idade. Dei uma olhada aqui e ndo o encontrei.

— Obrigada, Sr. Durbridge — falei. — Alguém aqui sabe de quem se trata?

Uma jovem de cabelos encaracolados abriu caminho pela multiddo até me alcangar.
Estava palida e com os olhos arregalados, nitidamente apavorada.

— Sou Portia Fox — disse com a voz trémula. — Sargento, serd que podemos conversar
em particular?
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PORTIA FOX E EU FOMOS até a rua.

— Acho que sei quem ¢ o tal homem — falou. — Pela descrigdo do Sr. Durbridge, é o cara
que mora no meu apartamento durante o dia.

— Vocés dividem o apartamento?

— Mais ou menos — respondeu a moga, olhando para os lados. — Ele aluga meu
escritdrio. Trabalho durante o dia e ele, a noite.

— O apartamento é seu e esse homem o subloca. E isto que estd me dizendo?

Ela confirmou com a cabega.

— Como ele se chama?

— Garry Tenning. Ao menos € o que esta escrito nos cheques dele.

— E onde estd Sr. Tenning agora? — perguntei.

— Deve estar no trabalho. Acho que é num canteiro de obras.

— Ele trabalha numa obra a noite? Por acaso vocé tem o celular dele?

— Néo. Durante um ano a gente tomava café na padaria aqui da esquina. Ele sorria para
mim e me dava bom-dia. Parecia um cara legal. Entdo me perguntou se eu conhecia algum
lugar barato que ele pudesse alugar. Bem, eu estava dura, precisando da grana.

Aquela crianga havia deixado que um estranho fosse morar com ela. Minha vontade era
sacudi-la pelo pescogo, mas preferi perguntar:

— A que horas ele volta do trabalho?

— Por volta das nove da manh&. Como eu disse, quando ele chega, eu ja sai. Como abriu
uma padaria perto do trabalho, nunca mais fui nessa da esquina.

— Preciso dar uma olhada no seu apartamento.

— Claro — disse ela, tirando a chave da bolsa. — Fago questdo que vocés subam. Meu
Deus, e se eu estiver dividindo meu apartamento com um assassino?
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— IDENTICO AO MEU - disse Cindy, entrando comigo no apartamento de Portia Fox.

A porta social dava para uma sala grande e ensolarada com vista para a rua. A
decoragdo era moderna e despojada, condizente com uma jovem. Havia uma bela cozinha
americana e a sala de jantar fora fechada e transformada num pequeno escritdrio.

— E aqui que ele fica — disse Portia.

— Alguma janela no cémodo? — perguntei.

— Nao. E foi justamente por isso que ele alugou.

Como o escritdrio estava trancado a chave, tinhamos duas opgBes: obter permissdo do
Sr. Tenning ou conseguir uma ordem judicial. Ainda que ndo existisse um contrato de
locagdo, ele remunerava a proprietaria e isso lhe assegurava certos direitos.

— Vocé tem outro lugar onde passar a noite? — perguntei a Srta. Fox.

Deixei um policial a porta do apartamento enquanto Portia arrumava sua mochila. Dei
minhas chaves para Cindy e disse a ela que fosse ao meu apartamento. Minha amiga
sequer reclamou.

Richard e eu passamos duas horas interrogando os outros moradores. J4 passava das
10 quando chegamos a Central. A sala do departamento era ainda mais deprimente a noite,
sobretudo por causa da luz fria do teto. Senti no ar o cheiro dos restos de comida
deixados nos cestos de lixo.

Joguei fora um copo de café esquecido em minha mesa e liguei 0 computador enquanto
Richard fazia o mesmo com o dele. Acessei nosso banco de dados e, embora estivesse
preparada para uma demorada pesquisa sobre Garry Tenning, em poucos minutos encontrei
0 que precisava.

Existia um mandado de prisdo emitido em seu nome. Ndo era nada grave: ele tinha
deixado de comparecer a uma audiéncia relativa a uma infragdo de transito.

Havia mais coisas:

— Garry Tenning trabalha para a Construtora Craft — disse Richard. — Pode estar em
qualquer um dos canteiros de obra da empresa. SO vamos conseguir localiza-lo amanhd
quando o escritério estiver funcionando.

— Ele tem porte de arma? — perguntei.

Richard digitou alguma coisa.

— Tem. E estd vélido.

Garry Tenning tem uma arma.
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NA MANHA SEGUINTE UMA tempestade desabou sobre Sdo Francisco, alagando varias
ruas da cidade. Conklin estacionou na Townsend, diante do Hillside, um edificio residencial
com lojas no térreo.

Se ndo estivesse chovendo, poderiamos enxergar as duas portarias do Blakely Arms,
bem como o caminho que contornava a fachada leste do prédio indo até a entrada dos
fundos, com acesso ao patio. No entanto, mal enxergdvamos o carro parado a nossa
frente.

Os inspetores Chi e McNeil estavam numa viatura logo atrds. Procurdvamos um
homem branco de um metro e setenta, cabelos castanhos ralos, talvez vestindo uniforme
e talvez com um revélver no bolso.

Provavelmente Tenning tomaria café na padaria e entdo atravessaria a Townsend para
chegar em “casa” logo depois das nove. Achdvamos que ele fosse entrar pelos fundos do
prédio e subir pela escada de incéndio a fim de ndo encontrar nenhum morador.

Observando pelas janelas embagadas, eu via os pedestres escondidos sob os guarda-
chuvas andando apressadamente pelas calgadas, uns entrando na lavanderia, outros na
farmécia e varios na estagdo de metro.

Richard e eu haviamos dormido pouco aquela noite, de modo que, ao ver um homem
semelhante a descrigdo de Tenning atravessar a rua, ndo tivemos certeza de que se
tratava do nosso suspeito.

— Casaco de ndilon cinza com guarda-chuva preto atravessando a rua — falei para
Conklin.

Segundos depois o sinal abriu e os carros bloquearam nossa visdo. O suspeito acabou
se misturando a outros pedestres.

— Talvez ele tenha ido pelos fundos - falei.

— Provavelmente — retrucou Conklin.

Chamei McNeil pelo radio, avisando que estava na hora de entrar em agdo. Esperamos
alguns segundos, Conklin e eu fechamos o ziper dos nossos casacos e saimos em diregdo
a portaria principal do prédio.

Subimos de elevador até o quinto andar. Usei a chave de Portia Fox para destrancar a
porta do apartamento, sem abri-la. Saquei minha arma.

Assim que Chi e McNeil chegaram, Conklin abriu uma fresta na porta. Entramos os
quatro no apartamento e verificamos todos os comodos antes de nos dirigir para o
escritdrio.

Com a orelha a porta, ouvi uma gaveta sendo fechada e sapatos caindo no chdo. Fiz um
sinal para Conklin e ele bateu a porta.

— Policia de Sdo Francisco, Sr. Tenning. Temos um mandado para deté-lo.

— Deem o fora daqui! — respondeu uma voz irritada. — Vocés ndo tém mandado nenhum.
Conhego meus direitos!



— Sr. Tenning, o senhor estacionou seu carro numa vaga do Corpo de Bombeiros,
lembra? Quinze de agosto do ano passado. Depois faltou a audiéncia.

— Vocés vieram me prender por causa disso?

— Abra porta, Sr. Tenning.

A maganeta girou e lentamente a porta se abriu. A irritagdo de Tenning transformou-se
em &dio assim que ele viu as armas apontadas para seu peito.

Ele bateu a porta.

— Arrombem! — ordenei.

Conklin chutou duas vezes préximo a maganeta, rachando a madeira até que a porta se
abrisse por completo. Mas imediatamente tivemos de recuar, pois Tenning estava
recostado a parede do comodo. Segurava um revdlver com as duas mdos, apontando-o
contra nos.

— N&o vou a lugar nenhum — disse. — Estou cansado e nem um pouco a fim de sair.
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A ADRENALINA CORRIA POR minhas veias. Nervosa, girei com o pé direito e me
coloquei no vdo da porta, pernas firmes e ligeiramente afastadas, com minha pistola
apontada para Tenning.

Eu usava colete a prova de balas, mas ainda assim poderia ser atingida na cabega.
Além disso, as paredes de gesso ndo serviriam de protegdo caso Tenning decidisse reagir.

— Largue esta arma! — berrei. — Estou com o dedo no gatilho!

— Quatro policiais armados por causa de uma multa de trénsito? Contem outra! Vocés
acham que sou burro?

— Burrice é morrer por causa de 50 ddlares, Tenning!

O homem passou os olhos pelas quatro armas apontadas para ele. Entdo resmungou:

— Droga! — E largou o revdlver, que caiu no chdo.

Imediatamente invadimos o escritdrio, atropelando uma cadeira e derrubando uma
mesa. Chutei a arma na diregdo da porta enquanto Conklin virava Tenning contra a parede
para algema-lo.

— Vocé estd preso por ndo comparecer a uma audiéncia — disse meu parceiro, ofegante
— e por atentar contra agentes policiais.

Informei a Tenning seus direitos, percebendo que minha voz estava rouca por causa do
perigo que tinhamos acabado de correr.

— Belo trabalho — falei aos companheiros, ainda meio tonta.

— Vocé esta bem, Lindsay? — perguntou McNeil, pousando @ mdo em meu ombro.

— Estou. Obrigada, capitdo — falei.

Eu imaginava o banho de sangue que poderia ter acontecido ali. E, por incrivel que
pudesse parecer, Tenning estava sendo preso por infringir uma lei de transito.

Examinei melhor o cdmodo, um cubiculo de trés por quatro com uma cama de solteiro,
uma codmoda de pinho e dois gaveteiros que serviam como pés da mesa. O tampo estava
no chdo ao lado do computador e de varias folhas de papel.

Percebi que algo havia rolado para baixo da cama. O objeto tinha uns cinco centimetros
de didmetro e meio metro de comprimento. Agachei-me para observé-lo melhor.

Havia manchas vermelhas ao longo daquele cano enferrujado. Chamei Conklin e ele se
ajoelhou a meu lado. Nossos olhares entdo se cruzaram.

— Parece que isto ai foi usado como porrete — disse meu parceiro.



capitulo 106

ESTAVAMOS NA SALA de interrogatério nimero dois. Tenning sentava-se a minha frente
e encarava o espelho. Vestido com uma camiseta branca e calga jeans, tinha os cotovelos
fincados na mesa, e o queixo, grudado no peito, deixava a mostra sua calvicie iminente.

Ele se recusava a falar enquanto o advogado ndo chegasse. O pedido levaria uns 15
minutos para tramitar na Defensoria Piblica e o profissional precisaria de outros 15 para
se materializar a nossa frente. Nesse periodo, nada que Tenning dissesse poderia ser
usado contra ele.

— Conseguimos a ordem judicial para revistar seu quarto — falei. — Sabe aquele cano que
vocé usou para matar Irene Wolkowski e Ben Wyatt? Ja esta no laboratério! Os resultados
vdo ficar prontos antes do seu advogado aparecer.

Com um sorriso irdnico, Tenning disse:

— Entdo me deixe em paz até ele chegar. Quero ficar sozinho com meus pensamentos.

— Mas seus pensamentos me interessam muito! O que eram aquelas estatisticas que
Vi no seu quarto?

— Estou escrevendo um livro. Preciso continuar meu trabalho.

Richard entrou na sala com um radinho de pilha nas mdos. Ligou o aparelho e comegou
a mexer nos botdes, mas ouvia-se apenas o ruido de estatica. Entdo disse para Tenning:

— O sinal aqui é fraco. Quero saber quando essa chuva vai parar.

O homem foi ficando visivelmente nervoso a medida que o barulho aumentava. Virou-se
para o inspetor e perguntou:

— Ei, ndo da para desligar essa porcaria?

— S6 um minuto, s6 um minuto — respondeu Conklin. Aumentou ainda mais o volume e
colocou o aparelho sobre a mesa. — Posso lhe trazer um cafezinho, Garry? Ndo é tdo bom
quanto o da sua padaria favorita, mas da para o gasto.

— Escute aqui — disse Tenning, que ndo tirava os olhos do radio —, vocés ndo podem me
interrogar sem a presenga de um advogado. Por que ndo me jogam numa cela?

— Néo estamos interrogando ninguém, meu camarada. — Conklin ergueu uma cadeira de
metal, soltou-a diante da mesa e sentou-se ao lado de Tenning. — Estamos tentando ajuda-
lo. Vocé quer um advogado? Tudo bem. — Agora ele falava com os labios grudados ao
ouvido de Tenning. — Mas esta abrindo mdo da oportunidade de confessar e fechar um
acordo. Acho que da para a gente fazer um acordo, ndo da, sargento?

— Claro que da — falei por cima do barulho do radio. Peguei o aparelho, sintonizei numa
estagdo de heavy metal e aumentei o volume. Os solos de guitarra faziam vibrar a mesa.
— Vamos exumar os cachorros que vocé enterrou, Garry. Comparar a arcada dentéria de
cada um deles com a cicatriz que vocé tem ai no brago. E, com um teste de DNA, vamos
provar que o sangue naquele cano pertence a uma das suas vitimas. Depois, eu e o
inspetor Conklin vamos assistir de camarote ao seu julgamento, que mandara vocé para a
cadeira elétrica. A menos, € claro, que eu leve um papo com o promotor para ver se



consigo tirar a pena de morte da jogada. — Conferi as horas no reldgio. — Vocé tem uns 10
minutos para decidir.

Naquele momento, um cantor de death metal comegou a grunhir uma melodia
ensurdecedora. Encolhendo-se na cadeira e tapando os ouvidos com as méos, Tenning
suplicou:

— Pare! Pare! Chamem o advogado. Eu conto tudo. Mas desliguem essa porcaria, pelo
amor de Deus!



capitulo 107

AINDA CHOVIA FORTE QUANDO estacionei atrds do carro de Claire. Atravessei a rua
sob o aguaceiro e corri até o Susie’s. Ao entrar no bar, senti o cheirinho de filé, cebola e
banana frita, e vi que a banda afinava os instrumentos. Susie, a proprietdria, convocava os
clientes para um torneio de limbo, a danga caribenha em que as pessoas passam debaixo
de uma corda.

Eu pendurava meu casaco quando ela me viu e disse:

— Ei, Lindsay, tire esses sapatos molhados e venha até aqui! Vocé vai arrasar!

— Nem pensar, Susie! — respondi, rindo. — Ndo se esquega de que ja paguei esse mico
uma vez! — Entdo fui para os fundos do saldo, fiz um sinal para Lorraine e pedi uma
cerveja.

Yuki acenou assim que me viu, j@ ocupando “nossa mesa” de sempre. Cindy ergueu o
rosto e sorriu. Fui até elas e me sentei ao lado da minha melhor amiga, Claire. Fazia
muito tempo que nNosso grupo ndo se reunia.

Assim que chegou minha bebida, Cindy propds um brinde a mim, parabenizando-me pela
prisdo de Garry Tenning. Comecei a rir e falei:

— Eu tinha um bom motivo para prender o desgragado. Se ndo fizesse isso, teria de
suportar vocé morando comigo para o resto da vida! — Yuki e Claire ainda ndo sabiam dos
crimes no Blakely Arms. Contei toda a histéria e depois disse: — Ele estd escrevendo esse
livro chamado Contabilidade — Um resumo estatistico do século XX.

— Mentira! — exclamou Yuki. — O cara estd escrevendo um livro sobre tudo o que
aconteceu nos Ultimos 100 anos?

— Esta. Se é que vocé pode chamar de “livro” milhares de paginas repletas de tabelas e
planilhas. Estad tudo la: a quantidade de cereais produzida em cada estado, os alunos
formados no ensino fundamental, os acidentes provocados por eletrodomésticos...

— Caramba, é s6 pesquisar no Google — disse Yuki, incrédula.

— Mas Garry Tenning acha que essa é a missdo dele — falei, a0 mesmo tempo que
Lorraine chegou com mais cerveja e os cardapios. — Ele trabalhava como vigia noturno
num canteiro de obra. O que lhe dava a oportunidade de “alimentar as grandes ideias”,
segundo ele mesmo contou.

— Mas, se ele passava o dia trancafiado num escritério sem janelas, como é que se
incomodava com o barulho? — perguntou Claire.

— £ que 0 som passa por canos e dutos de ventilacdo — explicou Cindy. — Passa pelos
lugares mais bizarros. No meu banheiro eu escuto alguém cantando pelo respiradouro na
parede. Mas ndo tenho a menor ideia de quem seja!

— De repente ele sofre de hiperacusia — falou Claire.

- Hiper o qué? — perguntei.

— E quando o cérebro apresenta algum problema na percepgdo dos sons — explicou
Claire em meio ao barulho de pratos e talheres proveniente da cozinha. — Sons que outras



pessoas ndo percebem podem ser intolerdveis para quem sofre de hiperacusia.

— Qual € a consequéncia disso? — perguntei.

— A pessoa se isola do mundo. Acrescente uma pitada de loucura e ai chegamos a
Garry Tenning.

— O fantasma do Blakely Arms! — disse Cindy. — Mas entdo, Lindsay, quais sdo as
chances de ele se livrar com o pagamento de fianga?

— Nenhuma. O cara confessou e temos a arma do crime. Estd preso e vai mofar na
cadeia.

— Bem, se ele sofre mesmo desse transtorno, vai sofrer na prisdo — falou Yuki.

Lorraine chegou com nossos pratos e Cindy propds que contdssemos as novidades.
Enquanto comiamos, cada uma foi falando de suas histdrias e suas preocupagBes mais
recentes.

— Agora vou ter de trabalhar dobrado — disse Claire. — Dr. G. vai para o Colorado.
Recebeu uma proposta irrecusavel. Deve ser por isso que estd chovendo tanto!

Fizemos um brinde ao médico e Claire perguntou a Yuki como ela estava se sentindo.

— Meio bipolar — respondeu, rindo. — As vezes fico achando que Alfred vai conseguir
convencer os jurados de que ele é mesmo um psicdtico. Mas no dia seguinte acordo com a
certeza de que vou dar uma bela rasteira em Mickey Sherman.

De uma hora para outra comegamos a discutir o nome do bebé que Claire ainda trazia
na barriga.

— Se for menina... Margarita! — sugeriu Cindy, ganhando aplausos de todas nés. .

Terminamos nosso jantar, bebemos café e nossa mesa foi cedida a novos clientes. A
saida, desafiamos umas as outras a sair correndo sob a chuva. Fui a (ltima a atravessar a
porta.

Dirigindo de volta para casa, absorta no vaivém do limpador de parabrisa e nos fardis
da pista contraria, percebi que o siléncio dentro do carro, apés um dia tumultuado e uma
noite divertida, aos poucos me transportava de volta aos meus problemas pessoais.

Joe ndo estaria me esperando em casa. Muito menos Martha, que estava de férias na
casa da cuidadora. Trovejava bastante quando cheguei ao apartamento. E a chuva ndo
parava de cair quando fui para a cama sozinha.
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NA MANHA SEGUINTE, Richard e eu esperavamos impacientes até que, com 10 minutos
de atraso, Mary Jordan chegou a Central. Parecia cansada e tinha olheiras escuras e
profundas.

Conduzimos a gerente da agéncia Westwood para o cubiculo sem janelas que
chamavamos de copa. Richard Ihe ofereceu uma cadeira e fui preparar um café: um dedo
de leite e duas colheres de aglicar, idéntico ao da sua visita anterior.

— Tenho rezado por Madison — disse a moga, apertando as maos sobre o colo. — Mas
estou certa de que fiz o que Deus queria.

Ao ouvir aquela Ultima frase, senti um frio no estdmago.

— Que vocé fez, Mary? — perguntei.

— Quando Sr. Renfrew saiu hoje cedo, bisbilhotei o escritdrio dele.

Ela colocou sobre a mesa uma bolsa grande de couro falso e tirou um velho livro de
contabilidade. Lia-se na etiqueta: AGENCIA QUEENSBURY.

— Foi Sr. Renfrew quem escreveu — disse, apontando para as letras de forma e os
nimeros bem desenhados. — E o registro da agéncia que o casal tinha em Montreal, no
Canadd, dois anos atras. — Em seguida retirou uma foto que marcava uma das paginas. Era
um lourinho de mais ou menos quatro anos e olhos verdes.

— Vocé tem uns minutinhos? — perguntei.

Ela fez que sim com a cabega.

Eu subira no elevador com Kathy Valoy, a assistente de promotoria, portanto sabia que
ela estava no prédio. Liguei para Valoy e repassei as informagdes trazidas por Jordan, ndo
me esquecendo da foto.

— Kathy, este casal vem rodando o mundo, abrindo e fechando agéncias de babas.
Tenho quase certeza que o garoto da foto é mais uma vitima deles.

Kathy provavelmente correu escada acima, pois eu mal havia desligado o telefone
quando ela apareceu na porta da copa. Perguntou mais uma vez a Mary Jordan se ela havia
obtido aquelas informagdes por conta prépria.

— Entdo vou ligar para o juiz agora mesmo — disse Kathy, olhando para a foto e
passando a mdo pelos cabelos curtos. — Vamos ver o que consigo.

Minutos depois de acompanharmos a gerente da Westwood até o elevador, Kathy Valoy
ligou de volta:

— Estou enviando o mandado de busca por fax.
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BATEMOS A PORTA DA AGENCIA e foi o proprio Paul Renfrew quem nos atendeu. Estava
elegante, vestindo um paletd cinza, camisa branca e gravata-borboleta, com os cabelos
recém-aparados. Assim que nos reconheceu, abriu um sorriso enorme, erguendo as
sobrancelhas sobre os dculos.

Parecia feliz com nossa chegada.

— Novidades? — foi logo perguntando. — Encontraram Madison?

S entdo ele avistou os quatro policiais que desciam da van com caixas de papeldo
vazias.

— Temos um mandado de busca, Sr. Renfrew — falei.

Conklin sinalizou para os homens e subimos até o escritdrio do proprietario da agéncia.
O lugar parecia em perfeita ordem. Era possivel ver uma xicara de chd e uma torrada ao
lado de pastas de arquivo abertas.

— Gostaria que o senhor nos contasse sobre a Agéncia Queensbury — falei.

— Por favor, sente-se — disse ele, apontando para os pequenos sofas no canto da sala.
Acomodou-se em sua cadeira de rodinhas e se arrastou até ficar a minha frente. Volta e
meia olhava para os policiais que, sob a supervisdao de Conklin, jogavam as pastas de
arquivo nas caixas de papeldo. — A agéncia do Canada ndo é nenhum segredo — falou. — Eu
teria contado se achasse que era importante. Foi fechada porque faliu. — Ao dizer isso
espalmou as m30s cOmo se quisesse mostrar que ndo tinha nada a esconder. — As vezes
sou um péssimo homem de negdcios.

— Precisamos conversar com sua mulher — falei.

— Claro, claro! Ela também quer conversar com vocés. Esta chegando de Zurique hoje a
noite.

Renfrew se esforgava tanto para parecer sincero que resolvi deixa-lo pensar que me
convencia.

— O senhor conhece esta crianga?

O homem segurou a foto do menino de olhos verdes e a examinou.

— N&o estou reconhecendo. Por qué? Eu deveria?

Conklin se aproximou com um policial as suas costas e varios livros de contabilidade
sob um dos bragos.

— Sr. Renfrew — disse o inspetor —, 0 senhor esta proibido de fazer negdcios por 72
horas e isto inclui usar o telefone comercial. Este aqui € o oficial Pat Noonan. A missdo
dele é garantir que a agéncia permanega fechada até que o mandado expire.

— Ele vai ficar aqui?

— E serd rendido por um colega daqui a oito horas. O senhor gosta de esportes? Pat
adora conversar sobre beisebol, basquete e hoquei. Sem falar das corridas de cavalo.

Noonan sorriu, mas Renfrew ficou paralisado na cadeira.

— Ah, Sr. Renfrew — acrescentou Conklin —, nem pense em sair da cidade. Pegaria mal.
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A TENSAO NA SALA DE TRACCHIO era insuportavel. A imprensa vinha atacando a policia
havia mais de uma semana. Dos telejornais da noite aos tabloides de supermercado, ndo
existia um Unico veiculo que nos desse refresco.

Uma jovem de 19 anos fora assassinada e a filha de um conhecido empresario estava
desaparecida. Uma situagdo péssima e todos na sala se sentiam culpados.

— Boxer, explique tudo ao chefe — instruiu Jacobi.

Olhei para ele como se dissesse que eu ainda sabia fazer meu trabalho. Organizei
sobre a mesa o material que havia trazido (as cdpias dos bilhetes dos sequestradores e as
fotos das trés criangas: Erica Whitten, Madison Tyler e o garoto de olhos verdes) e entdo
disse:

— Ainda ndo sabemos quem é o menino. Paul Renfrew disse que ndo o conhece, mas
esta foto foi encontrada num dos seus livros.

Richard colocou sobre a mesa o livro de contabilidade da agéncia de Montreal, junto
com outros dois, da agéncia de Sdo Francisco.

— Falamos com a policia canadense — continuei. — Um menino chamado André
Devereaux foi levado de um parque proximo a prdpria casa, dois anos atras. Ainda ndo foi
encontrado, mas estava com a baba.

— E a babd era da Queensbury?

— Sim, senhor — disse Conklin. — Examinei estes livros. Os Renfrew tém despesas
altissimas com aluguéis, com o recrutamento dessas mogas no exterior, com advogados,
com os custos administrativos da agéncia, etc. Mesmo cobrando caro pelos servigos que
prestam, estdo perdendo uma baba.

— E continuam no ramo — falei. — E muito estranho. O que eles ganham com isso?

O tenente Macklin entregou a Tracchio uma foto que tinha acabado de imprimir.

— Este é André Devereaux, o canadense sequestrado. Parece o menino da foto no livro
dos Renfrew. A baba dele era Britt Osterman, uma sueca “importada” pela Queensbury.
Foi encontrada morta num terreno baldio uma semana depois do sequestro do garoto. Bala
na cabega. Os proprietarios da Agéncia Queensbury — prosseguiu Macklin — eram dois
americanos que se apresentavam como John e Tina Langer. Sumiram logo apds o
sequestro. A policia canadense nos mandou esta foto do casal.

Macklin nos entregou outra fotografia impressa, tirada numa festa de fim de ano.
Homens de terno, mulheres bem-vestidas, um ambiente sofisticado. Macklin apontou para
um casal, ambos na casa dos 40. Ela era morena e usava um vestido azul decotado,
recostando-se ao sorridente marido que a abragava pela cintura.

N&o reconheci a mulher, mas logo vi quem era o homem. Tinha os cabelos pretos,
penteados para trds, além de um cavanhaque. Ndo usava oculos. Mas havia poucos
minutos estava frente a frente com aquele rosto.

Eu tinha certeza: John Langer e Paul Renfrew eram a mesma pessoa.
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PASSAVA DE UMA DA TARDE daquele mesmo dia. Conklin e eu estdvamos no
Restaurante Clark, em Chinatown, e haviamos pedido o prato da quarta-feira: bife, puré de
batatas e salada de palmito. O inspetor mastigava sua carne, mas eu ndo tinha o menor
apetite.

Através das vidragas do restaurante viamos a fileira de sobrados de tijolo aparente em
que ficava a Agéncia Westwood. Uma chinesinha gravida veio nos servir mais cha. Quando
voltei os olhos para a rua, Paul Renfrew acabava de sair até a calgada.

— Veja — falei para Conklin, batendo o garfo no prato dele.

Meu celular tocou. Era Pat Noonan.

— Sr. Renfrew acabou de sair para almogar. Disse que volta em uma hora.

Duvido que ele va almogar, pensei. Ele vai tentar fugir.

Enquanto Conklin pagava a conta, liguei para Stanford e Jacobi, vesti minha jaqueta
sobre o colete a prova de balas e fiquei observando Renfrew sumir calgada abaixo,
passando pela farmacia e indo em diregdo a esquina da Waverly com a Clay.

Meu parceiro e eu entramos em nosso carro a tempo de ver Renfrew abrir seu BMW
prateado, olhar desconfiado a sua volta e arrancar na diregdo sul. Dave Stanford e a agente
Heather Thomson partiram atras dele assim que Renfrew alcangou a Sacramento Street.
Jacobi e Macklin, por sua vez, seguiram por uma rua paralela. Faldvamos pelo rédio,
informando nossas localizagbes e a do BMW.

N&o faziamos ideia de para onde estavamos indo e talvez por isso meu coragdo
estivesse tao acelerado. Atravessamos a Bay Bridge e fomos na diregdo leste pela
Autoestrada 24 até chegarmos ao Condado de Contra Costa.

Conklin e eu estdvamos logo atras de Renfrew quando ele saiu da Altarinda Road e
entrou em Orinda, uma cidadezinha tranquila habitada por miliondrios, escondida entre
belissimas colinas.

Pelo radio do carro ouvi Jacobi informar a policia da cidade sobre nossa operagdo.
Macklin pediu reforgos a policia estadual e solicitou um helicdptero a policia de Oakland.
Em seguida foi a vez de Stanford, que também ndo estava de brincadeira: convocou a
equipe de operagOes especiais do FBI.

— A Policia de Sdo0 Francisco acaba de perder o controle da operagdo — falei para
Conklin, vendo Renfrew reduzir a velocidade e estacionar diante de uma casa de janelas
azuis.

Meu parceiro passou direto pela casa, procurando ndo chamar atengdo. Fizemos um
retorno na esquina e estacionamos a sombra de uma &rvore, numa vaga oposta ao BMW
prateado de Renfrew, que deixara o carro atras de uma van Honda preta.

Néo podia ser coincidéncia. Devia ser a van usada no sequestro de Madison Tyler e
Paola Ricci.
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PESQUISEI A PLACA DA VAN no computador do carro, pensando na possibilidade de
obter uma ordem judicial, confiscar o veiculo €, com sorte, encontrar algum vestigio do
sangue de Paola Ricci: a prova concreta para ligar os Renfrew ao sequestro de Madison e
sua baba.

Ao longo das duas horas seguintes, os trés carros formaram um corddo de isolamento:
um diante da casa e os outros dois nas extremidades do quarteirdo. Nao era possivel ver
qualquer movimento no interior da residéncia. Eu me perguntava o que Paul Renfrew
poderia estar fazendo |& dentro: arrumando as malas para fugir? Destruindo pistas e
provas?

Faltava pouco para as quatro da tarde quando cinco picapes apareceram na esquina a
minha frente. Dave Stanford veio falar comigo. Aquela missdo ja ndo era mais secreta. Ele
disse:

— Estamos assumindo o comando, Lindsay. Mas, como Renfrew a conhece, tente trazé-
lo para fora.

Conklin girou a chave e foi para a frente da casa, parando diante da entrada da
garagem. Peguei o megafone e, usando a porta do carro como escudo, falei:

— Paul Renfrew! Aqui é a sargento Boxer. O senhor € suspeito de homicidio e temos
um mandado para deté-lo. Por favor, saia lentamente com as mdos para o alto.

Minha voz ecoou pela vizinhanga tranquila. Notei que os passaros na arvore do gramado
algaram voo ao ouvir o barulho estridente do aparelho.

— Movimento no segundo andar — avisou Conklin.

Os musculos do meu corpo se retesaram. Os olhos varriam a fachada da casa sem
perceber nada estranho. Mesmo assim eu estava arrepiada, como se uma arma estivesse
apontada para mim.

Novamente ergui o megafone e berrei:

— Sr. Renfrew, esta é sua Ultima chance. Estamos armados. Ndo nos obrigue a usar a
forga. Saia imediatamente.

Foi entdo que a porta da casa se abriu e Renfrew apareceu, gritando:

— Estou saindo! Ndo atirem! Por favor, ndo atirem!

Olhei para a equipe do FBI que estava mais a esquerda. Contei 10 fuzis M16 apontados
para a casa. Tinha quase certeza de que um atirador de elite estava posicionado em algum
telhado do outro lado da rua, com a cabega de Renfrew na mira do seu rifle.

— D& um passo a frente para que possamos vé-lo melhor — ordenei a silhueta parada a
porta. — Muito bem, Sr. Renfrew. Agora se vire de costas e venha caminhando na minha
diregdo.

Um gramado de 10 metros de comprimento nos separava.

— Néo posso — disse Renfrew numa voz baixa, quase suplicante. — Se eu fizer isso, ela
atira em mim.



capitulo 113

RENFREW ESTAVA DESESPERADO e tinha motivos para isso. Se desse um Unico passo
em falso, acabaria morto ali mesmo. Mas ndo éramos nds quem deixdvamos o homem
horrorizado.

— Quem vai atirar em vocé? — perguntei.

— Minha mulher, Laura. Ela esta no segundo andar com uma pistola. Ndo quis descer
comigo. Se eu der um passo a frente, ela atira em mim.

Se quiséssemos saber o paradeiro de Madison Tyler, teriamos de manter Paul Renfrew
vivo.

— Faga exatamente o que eu mandar! — berrei. — Tire seu palet6 e jogue para longe...
Isso, 6timo! Agora puxe o forro dos bolsos da calga para fora.

O microfone do meu rédio estava ligado, de modo que todos em nosso canal podiam
ouvir.

— Desafivele o cinto, Sr. Renfrew. E baixe as calgas.

O homem olhou torto para mim, mas obedeceu, deixando que a camisa o cobrisse até
a altura das coxas.

— Agora gire lentamente. Trezentos e sessenta graus. Levante a camisa para que eu
possa ver sua cintura — falei. — Muito bem, pode vestir as calgas novamente.

Ele se recompds em exatos trés segundos.

— Agora quero que levante a barra das calgas até os joelhos.

— Belas pernas para um homem - cochichou Conklin do outro lado do carro. — Agora
vamos tirar o cara daqui.

Assenti com a cabega. Se a mulher de Renfrew ja tivesse descido, poderia atirar contra
ele a qualquer momento. Ordenei entdo que ele saisse e apoiasse as mdos na fachada da
casa.

— Se fizer o que estou mandando, vai sair da mira da sua mulher — falei. — Com as
médos na parede, va andando para sua esquerda e depois deite no chdo com as mé&os
cruzadas sobre a nuca.

Assim que ele se deitou, uma picape avangou pelo gramado. Dois agentes do FBI
saltaram do carro e algemaram Renfrew. Os federais ja 0 acomodavam no banco traseiro
quando ouvi um estilhagar de vidros no segundo andar da casa. Droga!

Uma mulher surgiu a janela. Apertava uma arma contra a cabega de uma menina que
parecia em estado de choque.

A menina era Madison Tyler!

A mulher que a mantinha sob a mira da pistola se chamava Tina Langer, conhecida em
Sdo Francisco como Laura Renfrew. Exibia no rosto uma expressado de furia, sem um Unico
trago de medo.

Berrou da janela:

— O fim do jogo é sempre a parte mais interessante, ndo é, sargento? Quero um salvo-



conduto. Um para mim e outro para a menina. Ouvi o barulho de helicoptero. Quero que o
aparelho pouse neste gramado agora! Se alguém fizer alguma besteira, a menina...

Vi o rombo se abrir na testa da mulher antes de ouvir o estalido seco do rifle,
disparado pelo atirador de um telhado vizinho. Madison deu um berro e Laura Renfrew
desabou no chdo.
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SERA QUE MADISON TYLER ESTA BEM? S6 pensava nisso quando Conklin e eu
invadimos o quarto no segundo andar da casa. Mas a menina ndo estava la.

— Madison? — gritei.

Uma cama de solteiro estava encostada a parede junto a porta. Sobre ela se via uma
mala aberta com roupas infantis.

— Madison, cadé vocé? — berrou Conklin, indo a meu lado até o closet. — Somos da
policia.

— Madison, esta tudo bem, querida — falei, girando a maganeta. — Ninguém vai machuca-
la.

Abrindo a porta, vi uma pilha de roupas no chdo, e alguma coisa se movia debaixo dela.
Agachei-me com medo do que podia encontrar.

— Madison, meu nome é Lindsay, sou da policia. Vou leva-la para casa.

Recolhi as roupas até encontrar a menina. Ela chorava baixinho, abragando a si mesma,
balangando o corpo de olhos fechados.

Louvado seja Deus. N&o acredito que encontramos Madison Tyler!

— Esta tudo bem, meu amor — falei emocionada. — Logo, logo vocé vai estar com seus
pais.

Ela entdo abriu os olhos. Estendi os bragos e Madison se jogou neles. Abracei-a com
todo 0 amor do mundo, sentindo seus cabelos sedosos contra o rosto.

Peguei o celular e disquei o nimero que ja tinha gravado na agenda. Minhas méos
tremiam.

— Sra. Tyler, aqui é Lindsay Boxer. Estou com o inspetor Conklin e... encontramos sua
filha! — Encostando o telefone ao ouvido de Madison, sussurrei: — Diga alguma coisa para
sua mae...
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CONKLIN E EU CHEGAMOS ao prédio do FBI no inicio da noite. Ao lado de outros 15
agentes, acompanhavamos por um monitor o interrogatério conduzido por Dave Stanford e
Heather Thomson.

A dupla relembrava os atos cometidos por Paul Renfrew, também conhecido como John
Langer, David Cornwall e Josef Waller. Este Ultimo era seu nome verdadeiro.

— Ele esta adorando essa atengdo toda — falei para Conklin.

— Sorte que ndo sou eu que estou la dentro com ele — disse Conklin. — Eu ndo ia
aguentar uma coisa dessas.

“Uma coisa dessas” era o jeito bonachdo de Waller. Ele conversava com os dois
agentes como se estivesse diante de velhos amigos. Macklin, Conklin e eu ficamos
perplexos ao vé-lo enunciar, salivando de prazer, o nome de todas as suas vitimas: André
Devereaux, Erica Whitten, Madison Tyler e uma menina chamada Dorothea Alvarez, da
Cidade do México.

Uma vitima que ndo conhecemos, que talvez ainda esteja viva.

Dando um gole no café, Waller contou a Stanford e Thomson onde as outras criangas
estavam. Elas haviam se tornado brinquedos sexuais de milionarios ao redor do mundo.

— Foi ideia da minha mulher trazer as babds da Europa e emprega-las em casas de
gente rica — disse. — Depois era s encontrar compradores para as criangas. Minha fungdo
era cuidar das babds. Elas ficavam felizes quando a crianga sob seus cuidados era bonita,
inteligente ou talentosa. Sempre me contavam isso com orgulho.

— Entdo as babds indicavam as criangas, mas ndo suspeitavam do que vocés
pretendiam fazer — concluiu Thomson.

Waller apenas sorriu.

— Como vocé achava os compradores? — quis saber Stanford.

— Eram eles quem me procuravam — respondeu Waller. — Homens ricos, de boas
familias, entdo eu achava que as criangas estariam em boas maos.

Minha vontade era vomitar, mas agarrei os bragos da cadeira e mantive os olhos
grudados no monitor.

— Vocé manteve Madison em cativeiro por quase duas semanas — observou Thomson. —
Uma decisdo arriscada!

— Estavamos aguardando uma transferéncia bancaria — disse Waller, aborrecido. — Havia
uma oferta de dois milhGes por Madison, mas as negociagdes emperraram. Recebemos
uma segunda proposta ndo tdo boa, mas o comprador original voltou a demonstrar
interesse. Essa indefinigdo estragou tudo.

— Quanto ao sequestro de Madison e Paola.. — falou Stanford. — O parque estava
movimentado. Vocés agiram a luz do dia. Uma manobra arriscada, devo admitir. Como
conseguiram fazer isso?

— Olhe, por pouco ndo nos demos mal. — Waller suspirou ao lembrar o fato. Dava a



impressdo de que escolhia as palavras. — Fomos com a van até o parque — disse o
homem. — Pedi a Paola e Madison que entrassem no carro. Era assim que a coisa
funcionava: as criangas confiavam nas babas e as babas confiavam em nés.

— Brilhante.

Waller meneou a cabega. Diante do incentivo, fez questdo de prosseguir:

— Falamos a Paola e Madison que havia uma emergéncia na casa dos Tyler, que
Elizabeth havia sofrido um tombo. Apaguei Madison com éter no banco de trés, a mesma
tatica dos outros sequestros. Mas Paola tentou agarrar o volante, entdo precisei agir
rapido. O que o senhor teria feito? — perguntou a Stanford.

— Teria estrangulado o senhor na maternidade — respondeu o agente. — Eu ndo hesitaria
em fazer isso.



PARTE 5

FRED-A-LITO-LINDO
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O TRIBUNAL ESTAVA APINHADO de repdrteres, servidores da justiga, parentes das
vitimas e dezenas de pessoas que haviam presenciado o surto de Alfred Brinkley na balsa
Del Norte. O burburinho ficou mais intenso quando o réu entrou escoltado por dois guardas.

L& estd ele! O atirador da balsa!

Mickey Sherman se levantou quando as algemas foram retiradas dos pulsos de seu
cliente. Puxou a cadeira para Brinkley, que perguntou:

- Vocé vai me deixar falar?

— Ainda estou pensando no assunto — respondeu o advogado. — Alfred, vocé quer mesmo
fazer isso?

— Quero. A propésito, como estou hoje?

— Esta étimo.

Mickey sentou-se novamente e olhou seu cliente palido e esquelético de cima a baixo.
Mais parecia um espantalho vestido com aquele terno. Sem falar nos cabelos mal
cortados, nos talhos que havia feito no rosto ao se barbear.

Geralmente um advogado ndo convoca seu cliente a depor, a menos que seja seu Ultimo
recurso. Ainda assim, é fundamental ter carisma ou idoneidade para influenciar os jurados.
Alfred Brinkley ndo cumpria nenhum dos requisitos.

Por outro lado, o que a dupla teria a perder? A acusagdo contava com testemunhas
oculares, com uma gravagdo e uma confissdo. Portanto, Sherman avaliava as
possibilidades: evitar o riscoou dar ao louco “Fred-a-lito-lindo” a oportunidade de
convencer os jurados de que ele era obrigado a obedecer as vozes em sua cabega.

O réu tinha o direito de testemunhar em sua propria defesa, mas Sherman acreditava
que conseguiria dissuadi-lo. Ainda ndo tinha chegado a uma conclusdo quando os jurados se
acomodaram no banco e o juiz tomou seu lugar na tribuna. O oficial de justiga deu inicio a
sessdo e um siléncio pesado caiu sobre a sala.

Olhando por sobre a armagdo dos dculos, Norman Moore perguntou:

— Estd pronto, Sr. Sherman?

— Estou, meritissimo. — O advogado ficou de pé, abotoou o paleté e virou para seu
cliente. — Alfred...
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— ENTAO DEPOIS DO ACIDENTE com sua irm3 vocé se internou no Hospital Estadual de
Napa? — perguntou Sherman, percebendo que Alfred estava a vontade no banco das
testemunhas.

— Sim. Pedi que me internassem. Estava ficando ruim da cabega.

— Sei. Vocé foi medicado no hospital?

— Claro que fui. E dureza ter 16 anos e ver sua irma morrer na sua frente.

— Vocé ficou deprimido porque ndo pdde salvar sua irmé quando ela foi atingida por
uma das velas e caiu no mar?

— Meritissimo — disse Yuki, levantando-se —, ndo me oponho que o Sr. Sherman também
dé seu testemunho, mas acho que ele deveria ao menos fazer o juramento.

— Vou lhe fazer outra pergunta — disse Sherman, sorrindo, ignorando a adversaria. —
Alfred, vocé ouvia vozes na cabega antes da sua irma morrer?

— N&o. Comecei a ouvir ele depois.

— “Ele”? Vocé pode ser mais preciso?

O réu cruzou as mdos atras da nuca e deu um suspiro profundo.

— Olhe, ndo é s6 uma voz — explicou. — Tem a voz de uma mulher chorosa, mas essa
ndo importa. Porque tem outra, a de um homem muito brabo. Brabo é pouco. Ele é uma
fera! E ele me controla, entende?

— Foi essa voz que mandou vocé atirar naquelas pessoas na balsa?

Brinkley fez que sim com a cabega, visivelmente transtornado. Depois disse:

— Ele ficava berrando: “Mata! Mata! Mata!” E nada mais tinha importancia. Eu s6
conseguia ouvir ele, s6 podia fazer o que ele mandava fazer. Tudo era ele!

— Alfred, seria correto dizer que, na auséncia dessas vozes que passaram a controla-lo
desde a morte da sua irmd, vocé nunca, jamais, teria atirado naquelas pessoas?

Sherman entdo percebeu que havia perdido a atengdo do seu cliente. Brinkley olhava
fixamente para um ponto da galeria, dizendo:

— E minha mée! Aquela ali é minha mée!

Todos olharam para a mulher bonita que pedia licenga enquanto se acomodava num dos
bancos. Uma morena de 50 e poucos anos. Ela deu um sorriso frio para o filho e se
sentou.

— Alfred — disse Sherman.

— Mae! Eu vou contar! — berrou ele com a voz emocionada. — Esta ouvindo, mde? Estd
preparada para a verdade? Sr. Sherman, o senhor ndo entendeu! Fica repetindo que foi um
“acidente”. Mas a morte de Lily ndo foi acidente!

O advogado se virou para o juiz e falou calmamente:

— Meritissimo, acho que podemos fazer um breve interv...

— Néo preciso de intervalo para dizer a verdade!- interrompeu Brinkley, exaltado. — Ndo
preciso mais da sua ajuda, Sr. Sherman!
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— MERITISSIMO — DISSE SHERMAN de maneira tranquila, agindo como se seu cliente
ndo tivesse acabado de fazer uma enorme besteira —, sugiro que o testemunho do Sr.
Brinkley seja eliminado dos autos.

— Com base em qué, Sr. Sherman?

— Eu estava fazendo sexo com ela, mae! — berrou Brinkley. — A gente tinha feito isso
antes. Ela estava tirando a blusa quando a vela girou e...

— Meu Deus! — gritou uma mulher na galeria.

— Meritissimo — disse Sherman —, meu cliente ndo esta...

Yuki interrompeu o advogado de defesa:

— Meritissimo, foi o prdprio Sr. Sherman quem convocou o réu como testemunha!

Brinkley desviou os olhos da mde e encarou os jurados, assustando-os com sua
expressdo insana.

— Jurei falar a verdade — disse ele em meio ao caos instalado na sala, impassivel as
marteladas do juiz. — E a verdade é que ndo levantei um dedo sequer para salvar minha
irma. — Brinkley cuspia enquanto berrava. — E matei aquelas pessoas na balsa porque ele
mandou. Sou um homem perigoso.

Sherman voltou a mesa, sentou-se e calmamente foi guardando seus papéis. O réu ndo
parava de gritar:

— Naquele dia na balsa, mirei meu revdlver contra as pessoas e puxei o gatilho. Nada
impede que eu volte a fazer a mesma coisal!

Os jurados olhavam desesperados enquanto ele secava as lagrimas do rosto.

— Agora basta, Sr. Brinkley! — rugiu o juiz.

— Vocés juraram fazer justica — prosseguiu o réu, agitado, dando tapinhas na propria
perna. — Tenho de pagar por tudo o que fiz! E se ndo me derem a sentenca de morte,
prometo que volto a matar!

Sherman travou os fechos da pasta com raiva. O dia estava perdido.

— Sr. Sherman — gritou o juiz, vermelho como um salmdo —, mais alguma pergunta para
sua testemunha?

— N&o neste momento, Meritissimo.

— Srta. Castellano, quer contrainterpelar?

Yuki ndo conseguia pensar em nada tdo forte quanto as palavras do proprio réu: “Se
ndo me derem a sentenga de morte, prometo que volto a matar.”

— Sem mais perguntas, meritissimo — disse ela.

Assim que o juiz dispensou Alfred Brinkley, Yuki comegou a se perguntar o que tinha
acabado de acontecer.

Sera que Brinkley cavou a prdpria cova? Ou conseguiu convencer os jurados de que é
ainda mais louco do que Sherman queria provar?
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ALFRED BRINKLEY SENTOU-SE em sua cama na minuscula cela que ocupava no 10°
andar do prédio da Policia de Sdo Francisco. O barulho ali era insuportével: o falatdrio dos
outros detentos, o rangido do carrinho de refeicdes e o estrondo das portas metalicas que
ndo paravam de bater.

Com a bandeja sobre o colo, comegou a comer seu jantar. Um peito de frango seco, um
puré de batatas ralo e um pdo velho e duro: 0 mesmo cardapio da véspera. Devorou a
comida sem nenhum prazer.

Limpou a boca com o guardanapo, amassou o papel até formar uma bola e deixou-a
cair sobre o centro da bandeja. Colocou os talheres de plastico junto a borda, levantou-se
do colchdo e empurrou a bandeja por baixo da porta.

Voltou a cama e se recostou na parede, os pés tocando levemente o chdo. Via a sua
esquerda a bancada que fazia as vezes de cOmoda e pia e, a sua frente, a parede de
concreto rabiscada com nimeros de telefone, nomes de gangues e simbolos que ele ndo
conhecia.

Comegou a contar os blocos da parede, acompanhando o desenho dos rejuntes. Um
guarda veio recolher a bandeja. Reparou 0 nome no cracha: Ozzie Quinn.

— Hora dos remédios, Alfred — disse o guarda.

Brinkley se aproximou das grades, recebeu o copinho de pléstico com os comprimidos e
0s jogou na boca.

— Muito bem - disse Ozzie, passando outro copinho, este com agua. Esperou que
Brinkley engolisse os comprimidos e disse: — Apagaremos as luzes em 10 minutos.

— Ndo deixe o bicho-papdo me pegar — falou Alfred, voltando para a cama. Novamente
se recostou na parede, cantando baixinho: “Ai, ai, ai, ai, Mamae-zinha-linda...”

De repente, segurou a borda da cama e deu um impulso para a frente, batendo com a
cabega contra a parede. Sentou-se novamente e repetiu o gesto. Duas, trés, quatro vezes...
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QUANDO CHEGOU A SALA DO TRIBUNAL, Yuki levou um susto ao ver seu chefe,
Leonard Parisi, sentado @ mesa da acusagdo. Telefonara para ele assim que ficou sabendo
da tentativa de suicidio de Brinkley, mas ndo esperava vé-lo ali.

— Leonard, que bom que vocé veio — disse ela, ainda que temesse que seu chefe
assumisse o caso na reta final.

— E os jurados, concordaram em prosseguir? — perguntou Parisi.

— Ao que parece, sim. Ninguém quer a anulagdo. Mickey nem sequer pediu adiamento.

— Otimo. Admiro a petulancia do sujeito — resmungou Parisi.

Do outro lado da sala, Sherman conversava com seu cliente. Com a cabega enfaixada,
Brinkley usava uma camisola hospitalar sobre um pijama listrado. Olhava para baixo, o
rosto coberto de hematomas, e nem sequer ergueu a cabega quando o oficial de justiga
mandou que todos ficassem de pé.

O juiz assumiu seu lugar na tribuna, serviu-se de agua e perguntou a Yuki se ela estava
pronta para as consideragdes finais. Ela confirmou com um gesto de cabega e andou até o
pllpito, sentindo o coragdo disparar. Limpou a garganta, cumprimentou os jurados e
comegou:

— Ndo estamos aqui para decidir se o Sr. Brinkley tem ou ndo problemas psicoldgicos.
Todos nés temos problemas e os enfrentamos com maior ou menor grau de sucesso. O
réu disse que ouvia vozes em sua cabega e talvez ouvisse mesmo. Ndo temos como saber
e também ndo importa. Uma doenga mental, senhoras e senhores, ndo significa uma
desculpa para matar. Se Alfred Brinkley ouvia vozes, isso ndo muda o fato de que ele tinha
plena consciéncia do que estava fazendo ao matar quatro pessoas inocentes. E como
podemos ter certeza de que ele tinha essa consciéncia? — perguntou ela aos jurados. —
Ora, seu comportamento é prova suficiente. Suas agdes.

Yuki fez uma pausa e, correndo os olhos pela sala, viu a expressao tensa de Leonard
Parisi, o olhar vidrado de Alfred Brinkley, os jurados que permaneciam atentos, esperando
que ela continuasse:

— Vejamos entdo que agles foram essas. Em primeiro lugar, o réu embarcou na Del
Norte com um revdlver carregado. Depois esperou pela atracagdo da balsa de modo que
ndo ficasse acuado no meio da baia, sem ter por onde escapar. Estas agBes sdo provas
mais do que evidentes de premeditagdo. Sr. Brinkley agiu de caso pensado. Enquanto a
balsa atracava, ele sacou o revdlver, atirou contra seis pessoas e fugiu — disse Yuki,
encarando os jurados. — Fugiu porque tinha consciéncia da sua culpa, porque sabia que
havia feito algo de errado. Ficou dois dias foragido, entregou-se a policia e confessou.
Confessou o0 qué? Os crimes que sabia ter cometido.

Outra pausa, agora mais breve.

— Talvez jamais saibamos 0 que se passava na cabega do réu naquele dia, mas
sabemos o que ele fez. Sabemos também o que ele préprio nos contou na tarde de ontem.



Alfred Brinkley apontou sua arma contra a primeira vitima, atirou e... — Yuki transformou a
mé&o num revdlver e girou o brago como se jurados e plblico estivessem sob sua mira —
disparou mais cinco vezes. Em seu depoimento, o réu fez questdo de salientar que é um
homem perigoso. Ora, a maior prova da sanidade do Sr. Brinkley é o fato de ele concordar
com a Promotoria: é culpado e merece a pena maxima prevista em lei. Portanto, pego aos
senhores que aceitem o pedido dele. Assim jamais correremos o risco de encontra-lo por
ai com uma arma na méo.

Yuki ainda sentia a adrenalina correndo nas veias quando se sentou ao lado de Leonard
Parisi, que sussurrou em seu ouvido:

— Parabéns, Yuki. Vocé foi maravilhosal!
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MICKEY SHERMAN SE LEVANTOU num pulo. Encarando os jurados, contou uma histéria
simples e tragica, como se estivesse diante da mae ou da namorada.

— E preciso que fique claro, pessoal — disse. — Alfred Brinkley quis atirar naquelas
pessoas e atirou. Ponto final! Em nenhum momento negamos isso nem vamos negar
agora. Mas que motivos teria ele para fazer uma coisa dessas? Rixa com alguma das
vitimas? Dinheiro? Drogas? Nenhuma dessas opgGes. A policia ndo encontrou nenhum
motivo racional simplesmente porque ndo havia motivo. Mas quando um crime é cometido
sem motivo, a pergunta por qué? ainda fica no ar.

O advogado encerrou esta ultima frase com uma leve batida de palmas. Entdo voltou a
falar:

— Ocorre que Alfred Brinkley sofre de “transtorno esquizoafetivo’, uma doenga, assim
como a leucemia e a esclerose multipla. Meu cliente ndo fez nada para merecé-la. Nem
sequer sabia que sofria disso. Quando atirou naquelas pessoas, Alfred Brinkley ndo tinha
consciéncia de que estava fazendo algo errado, nem mesmo que elas eram reais. Ele
proprio nos contou isto. Sabia apenas que uma voz gritava em sua cabega, ordenando que
ele matasse. E o Unico modo de calar essa voz era obedecendo-lhe. Mas os senhores ndo
precisam apenas confiar em nossa palavra para saber que do ponto de vista juridico o réu
é inimputavel. Meu cliente possui um histérico de doengas mentais, iniciado 15 anos atras
quando ele foi internado num hospital psiquidtrico. Varias testemunhas disseram té-lo
visto falando com aparelhos de TV, cantando sozinho, batendo a propria cabega na parede.

Sherman agora andava de um lado para outro, dizendo:

— Também ouvimos o depoimento de um respeitado psiquiatra, Dr. Sandy Friedman, que
examinou o Sr. Brinkley em trés ocasides e diagnosticou o transtorno esquizoafetivo.
Segundo nos disse o médico, no momento em que atirou naquelas pessoas, meu cliente se
achava num estado psicético de delirio. Sofria de uma doenga mental que o impedia de
apresentar um comportamento adequado as leis e as normas da sociedade. Ora, esta é a
propria definigdo de inimputabilidade. Ndo se trata de uma doenga inventada por
advogados.

Sherman deu dois passos até a mesa da defesa, pegou um livro pesado e disse:

— Este aqui é o Manual diagndstico e estatistico dos transtornos mentais, uma espécie
de biblia dos psiquiatras. Ficara a disposigdo dos senhores, de modo que possam consultar
o verbete sobre o transtorno esquizoafetivo e confirmar que se trata de uma psicose, uma
grave doenca mental que governa as agOes das pessoas acometidas por ela. Pois bem!
Meu cliente ndo é um cidaddo exemplar nem estamos aqui para condecora-lo. Mas Alfred
Brinkley também ndo é um criminoso e nada em seu passado aponta nesse sentido. Sua
conduta ontem foi mais uma prova de sua doenga. Quem, de sa consciéncia, pediria a um
jlri para ser condenado & pena de morte?

O advogado voltou a mesa da defesa, depds o livro e deu um gole no copo d'agua antes



de voltar ao plpito:

— As provas de insanidade mental neste caso sdo Obvias. Meu cliente ndo matou por
amor ou édio, dinheiro ou diversdo. Ndo é uma pessoa ma. E uma pessoa doente. Portanto,
0 que pego aos senhores € apenas isto: que a justica seja feita e que Alfred Brinkley seja
considerado inocente por motivo de insanidade mental. O resto ficara a cargo do nosso
sistema de satde publica.
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— PENA QUE VOCES NAO ESTAVAM LA para ouvir a argumentago final de Yuki — disse
Cindy, abragando a jovem assistente de promotoria, sorrindo do outro lado da mesa em
que também estavamos eu e Claire. — Foi um arraso!

— Vocé estd sendo parcial... Ndo esquega a jornalista que existe dentro de vocé! —
devolveu Yuki, rindo enquanto prendia os cabelos atras das orelhas.

— Espere ai! — respondeu Cindy as gargalhadas. — Quem esta dizendo isso é a pessoa
fisica, ndo a juridica.

Estavamos no MacBain, um bar em frente a Central, todas com o celular sobre a mesa.
Clara MacBain, gargonete e filha do proprietario, trouxe quatro copos e duas garrafas
grandes de dgua mineral.

— Agua? Tem alguém doente aqui? — perguntou ela, brincando. — Isto é um bar, caso
vocés ndo tenham percebido.

— O problema é o seguinte, Clara — respondi, apontando para cada uma de nds. —
Trabalhando. Trabalhando. Trabalhando. Trabalhando e grévida.

A gargonete riu, deu os parabéns a Claire, anotou nossos pedidos e foi para a cozinha.

— Quer dizer entdo que ele ouve vozes? — perguntei a Yuki.

— Talvez. Mas muitas pessoas ouvem vozes. Dez mil s6 em Sdo Francisco.
Provavelmente umas trés estdo aqui neste bar. Mas ndo estou vendo ninguém sacando
uma arma. Até acho que Alfred Brinkley ouga vozes, mas naquele dia... Ele sabia muito
bem o que estava fazendo.

— Desgragado — disse Claire. — Estou falando como pessoa fisica, juridica e sendo
completamente parcial.

De repente as imagens da balsa vieram a minha cabega: o deque sujo de sangue, os
passageiros histéricos, o pavor que senti ao ver minha amiga a beira da morte. Lembrei-
me de ter abragado William e agradecido a Deus por té-lo poupado. Perguntei a Yuki:

— Vocé acha que os jurados vdo condena-lo?

— Sei l4. E 0 que deviam fazer. Se alguém merece a pena capital, este alguém é Alfred
Brinkley — disse, sacudindo o saleiro sobre as batatas fritas, os cabelos caindo sobre o
rosto, impedindo que eu visse seus olhos.
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ERA O TERCEIRO DIA DE DELIBERACOES por parte do jri. Passava das duas da tarde
quando Yuki recebeu o telefonema. E agora.

Ficou paralisada na cadeira sem saber o que fazer. Mas logo comegou a agir: mandou
um torpedo para Leonard e ligou para as amigas. Todas estdvamos a 10 minutos do
tribunal.

Yuki deixou sua mesa e atravessou o corredor até o cubiculo de David.

— Eles ja voltaram!

Seu colega deixou 0 sanduiche de atum pela metade e desceu com Yuki até o sagudo
do prédio.

Cruzaram o conjunto de portas, passaram pelo esquema de seguranga do tribunal e,
depois de atravessarem o vestibulo envidragado, tomaram seus lugares a mesa da
Promotoria.

A sala ia enchendo a medida que a noticia se espalhava. As equipes de TV montavam
suas cameras. A area reservada a imprensa ja estava lotada de repdrteres dos jornais, dos
tabloides e das agéncias de noticia. Cindy se encontrava junto do corredor.

Yuki avistou Claire e Lindsay sentadas no centro da sala, mas ndo localizou a mae do
réu, Elena Brinkley.

Mickey Sherman chegou vestindo um elegante terno azul-marinho. Colocou sua pasta
sobre a mesa, acenou com a cabega para Yuki e fez uma ligagdo.

O celular da assistente de promotoria tocou.

— Leonard — disse ela, reconhecendo o nimero na tela do aparelho. — A sentenga sai
daqui a pouco.

— Estou no cardiologista — retrucou o promotor. — Mantenha-me informado.

A porta a esquerda do banco do juiz se abriu e o oficial de justica entrou na sala com
Alfred Brinkley.
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AS ATADURAS DE BRINKLEY HAVIAM sido retiradas, deixando a mostra os pontos que
comegavam no meio da testa e terminavam no topo da cabega. O roxo em torno dos
olhos era agora uma mancha amarelada. Assim que foi liberado das algemas, sentou-se ao
lado de Sherman.

Pela porta a direita do banco do jiri entraram os 12 jurados e os dois suplentes, todos
bem vestidos e bem penteados, com uma das juradas ostentando um colar dourado.
Evitavam olhar para Yuki ou para Brinkley. Estavam nitidamente tensos, como se o
veredicto tivesse sido alcangado apés uma discussdo acirrada.

Dali a pouco o juiz Moore entrou na sala. Limpou os 6culos enquanto o oficial anunciava
o inicio da sessdo e entdo disse:

— Sr. presidente, suponho que o jdri tenha chegado a uma concluséo.

— Chegamos, meritissimo.

— Entdo, por gentileza, entregue o veredicto ao oficial de justiga.

O presidente do jlri era um marceneiro de cabelos claros que iam até a altura dos
ombros. Aparentemente nervoso, passou o formuldrio dobrado ao oficial, que o entregou ao
juiz.

Moore desdobrou o papel, examinou seu contetdo e pediu ao publico que ficasse em
siléncio quando o veredicto fosse lido. Yuki cruzou as mdos sobre a mesa. Podia ouvir
David Hale respirando a seu lado.

O juiz comegou a ler o documento:

— Com relagdo a acusagdo de homicidio doloso de Andrea Canello, o juri concluiu que,
por motivo de insanidade mental, o réu Alfred Brinkley é “inocente”.

Yuki sentiu um calafrio percorrer o corpo. Recostou-se na cadeira, mal prestando
atengdo ao que dizia Moore enquanto lia o nome dos jurados e o veredicto de cada um
deles.

Levantou-se apenas quando Claire e eu viemos a seu encontro. Juntas, pudemos ver o
olhar que Brinkley langava para ela enquanto era novamente algemado. Antes de ser
conduzido para fora da sala, ele se virou para Yuki e disse:

— A senhorita bem que tentou. Mas ndo conseguiu, ndo é? E agora? Adora... alguém tem
de pagar.

Um dos guardas calou-o com uma cotovelada e Alfred Brinkley saiu escoltado pelo
corredor. Louco ou ndo, o homem ficaria longe das ruas por um tempo. Yuki tinha certeza
disso. Mas o medo que ela sentia ndo ia desaparecer tdo cedo.
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UM MES DEPOIS, CONKLIN E EU estdvamos de volta ao Alta Plaza Park, onde tudo
havia comegado. Henry Tyler veio ao nosso encontro, com o vento castigando seu casaco.
Apertou @ mdo do inspetor e me cumprimentou em seguida.

— Gragas a vocés nossa vida voltou a ter sentido. Nem sei como agradecé-los — disse,
chamando a mulher e a filha, que brincavam num balango préximo. Radiante ao nos ver,
Madison saltou e veio correndo em nossa diregdo.

Tyler ergueu a menina no colo e ela se inclinou para nos abragar.

— Vocés sdo meus novos amigos — falou com uma voz meiga.

Eu ainda sorria quando ele colocou a filha no chdo e disse, com um enorme sorriso nos
labios:

— Somos muito gratos. Podem contar com nossa eterna amizade.

Meus olhos se encheram de lagrimas. Eu nunca sentira tanto orgulho de ser policial.

Enquanto voltdvamos para o carro, Richard e eu comentamos sobre vida dura que
tinhamos: a rotina de investigagGes, a proximidade com criminosos, as pistas que ndo
levavam a lugar algum.

— Mas quando tudo acaba bem - falei —, é uma beleza...

Richard parou de repente e colocou a mdo em meu brago.

— Vamos ficar aqui um minuto.

Sentei-me num dos bancos do parque, aquecido pelo sol, e Richard se acomodou a meu
lado. Vi que ele precisava desabafar.

— Lindsay, 0 que eu sinto por vocé ndo é so atragdo fisica — disse ele. — E muito mais
do que isso. Pode acreditar.

Pela primeira vez na vida eu tive dificuldade em olhar para aquele rosto tdo bonito. Eu
ainda sentia vergonha do nosso inusitado encontro naquele quarto de hotel em Los Angeles.

— Vocé nos da uma chance? — perguntou. — A gente pode sair para jantar uma noite
dessas. Prometo que vou me comportar. Lindsay, eu s6 queria... Ok, vamos deixar para la.
— Richard se calou ao perceber a resposta em meu rosto. Balangou a cabega e disse: —
Assunto encerrado.

Pousando minha mao sobre a dele, falei:

— Desculpe.

— Néo precisa. Esquega, Lindsay. Esquega o que eu disse, estd bem? — Richard deu um
rapido sorriso. — Depois eu me viro na terapia.

— Vocé faz terapia?

— E isso adianta? Claro que ndo! — falou, rindo. — Olha, vocé sabe o que eu sinto por
vocé e isso é quase suficiente.

A viagem de volta a Central foi embaragosa. A conversa era entremeada com longos
periodos de siléncio, até que recebemos uma chamada, dizendo-nos que um corpo havia
sido encontrado no Tenderloin District.



Trabalhamos no caso até tarde da noite e ao longo do dia seguinte. No fim das contas,
aquela ocorréncia teve um efeito terapéutico. Fiquei com a impressdo de que
trabalhdvamos juntos por muitos anos.

Despedi-me de Conklin um pouco depois das nove. Eu tinha acabado de sair do prédio
da Central quando meu celular tocou.

— O que sera agora? — resmunguei.

Ouwvi apenas o barulho de uma turbina, que logo foi substituido por uma voz grave e
potente, iluminando meu triste inicio de noite.

— Sei que ndo devo dar susto num policial armado. Portanto achei melhor avisar com
antecedéncia. Vou estar em Sdo Francisco este fim de semana. Tenho novidades. E quero
muito vé-la.
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A CAMPAINHA TOCOU. Atendi o interfone e falei:

— Estou descendo.

Corri escadaria abaixo. Karen Triebel, a cuidadora de Martha, esperava por mim a porta
do sobrado. Beijei-a rapidamente e me agachei para abragar minha querida border collie.

- Ela morreu de saudades, Lindsay.

— E mesmo? — perguntei, caindo no chdo com Martha sobre mim. Fiquei um tempo na
calgada, recebendo os beijos molhados da minha fiel amiga.

— Ja vou indo — disse Karen, caminhando de volta para seu carro. — Vi que estou
sobrando.

— Espere ai. Suba um pouguinho. Tenho de paga-la.

— Deixe para a proxima — disse ela, batendo a porta e girando a chave na ignigdo.

— Valeu! — berrei ao vé-la passar a minha frente. Voltando os olhos para Martha, disse:
— Vocé sabe que eu te amo muito, ndo sabe?

A resposta veio com uma lambida na cara.

Subi até o apartamento, vesti um casaco leve, um boné e os ténis de corrida. Voltei
com Martha e corremos até o parque. Sentei-me num dos bancos e soltei minha border
collie. Imediatamente ela comegou a correr em circulos, pastoreando os outros cachorros,
andando atrés das pessoas.

Depois de uns minutos ela voltou até o banco, sentou-se a minha frente e pousou a
cabega nas minhas pernas, encarando-me com seus enormes olhos pretos.

— E ai, Boo, gostou de voltar para casa? Cansada das férias?

Voltamos para o asfalto e seguimos correndo, agora sem pressa. Assim que cheguei
em casa, preparei uma boa tigela de ragdo para Martha e fui para o chuveiro.

Ja secava os cabelos quando percebi que ela dormia profundamente na minha cama,
exausta, as palpebras, o focinho e as patas tremendo por causa de algum sonho bom que
estava tendo. Nem se deu o trabalho de espiar quando voltei ao quarto e me arrumei para
0 encontro com Joe.
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O RESTAURANTE BIG 4 FICA no alto de Nob Hill, em frente a Grace Cathedral. O nome
é uma homenagem aos quatro pioneiros do sistema ferrovidrio americano. Um lugar
sofisticado com paredes forradas de madeira, lustres de cristal e flores por toda parte.
Segundo as revistas especializadas, um dos melhores lugares da cidade para comer.

As entradas haviam sido servidas: foie gras com caramelo de magd para Joe, peras
cozidas na manteiga com presunto de parma para mim. No entanto, mesmo diante de um
cendrio tdo suntuoso, ndo pude deixar de notar certo acanhamento no olhar dele.

— Tive um monte de ideias cafonas — disse Joe. — Mas, por favor, ndo pergunte quais,
ok?

— Claro que ndo — respondi, sorrindo e levando a boca uma Ultima garfada de pera.

— E que... depois de pensar muito... Juro, loura, pensei para caramba. Tomei uma
decisdo e quero lhe contar o que é.

Baixei o garfo, deixei que o gargom recolhesse meu prato e entdo disse:

— Vai, pode falar.

— Estd bem. Vocé sabe que fui criado com mais seis irmdos, ndo sabe? E que quase
ndo viamos papai...

— Ele era caixeiro-viajante, ndo era?

— Era. Vendia tecidos e aviamentos. Vivia para cima e para baixo, so voltava para casa
no domingo. As vezes nem isso. Mas era mam&e quem sofria com essa histdria. Tinha
verdadeira adorag&o pelo marido. Papai ligava para a gente toda noite, antes que féssemos
dormir. Mas um certo dia ele ndo telefonou. Mamde ficou apavorada, achando que ele
tivesse sofrido um acidente. Entdo ligou para a policia rodovidria. Acharam papai no dia
seguinte, dormindo no carro numa oficina no estado do Tennessee.

— O carro tinha quebrado?

— Tinha, e ndo havia celular naquela época. Puxa, até conseguirmos falar com ele de
novo... Mas vocé nem imagina o que passamos! SO pensamos no pior: um acidente, um
assalto... Chegamos a suspeitar que ele tivesse uma vida dupla!

— Deve ter sido horrivel...

Joe se calou e comegou a brincar com os talheres. Depois prosseguiu:

— Ao ver o sofrimento da minha mde e dos meus irmdos, papai disse que iria largar o
emprego. Mas como ia continuar sustentando a familia? Certo dia ele realmente largou. E
nunca mais saiu de casa. Eu estava no segundo ano da faculdade.

Joe nos serviu mais vinho e o gargom chegou com os pratos principais. Mas, diante da
emogdo que eu percebia nele e dos sentimentos que comegavam a brotar em mim, eu ja
ndo tinha a menor vontade de comer.

— Continue, Joe.

— Papai voltou para casa e nos, os filhos, aos poucos fomos saindo. Um de cada vez. O
dinheiro, claro, tinha ficado mais curto. Mas os velhos nunca haviam sido tdo felizes. Alias,



sdo felizes até hoje. Naquela época eu tinha prometido a mim mesmo que nunca faria com
minha propria familia o que papai havia feito conosco, ficando ausente por tanto tempo. E
quando eu e vocé nos encontramos naquele dia... quando falei que ndo podia perder meu
VOO € Vi a expressdo no seu rosto.. sé entdo a ficha caiu. Percebi que, mesmo sem
querer, eu agira exatamente como meu pai. Por isso, Lindsay, a noticia que eu tenho para
lhe dar é que estou de volta. E agora é definitivo.
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EU APERTAVA A MAO DE JOE enquanto ele contava sobre sua transferéncia para Sdo
Francisco. Ouvia com atengdo cada palavra, mas minha cabega ndo parava de girar.

Vérias vezes tinhamos conversado sobre como seria nossa vida debaixo do mesmo
teto, porém nunca haviamos tomado qualquer providéncia no sentido de concretizar nossos
planos.

Mas agora, observando-o de tdo perto, eu tinha a impressdo de que o passo decisivo
estava prestes a ser dado. Joe pegou a colher de café e a guardou no bolso do paletd. Com
certeza a confundira com os dculos de leitura. Em seguida levou a m&o a outro bolso e
tirou uma caixinha de veludo de uma famosa joalheria.

— Quero que vocé aceite isto, Lindsay — falou, afastando o vaso de flores que estava
sobre a mesa. — Por favor, abra.

— N&o sei se consigo.

— Consegue, sim. E s6 levantar a parte de cima...

Ri da piadinha dele e quase engasguei quando abri o presente: um anel de ouro com
trés diamantes enormes. Respirei fundo e tomei um gole d'agua. Aquela joia era de tirar o
folego! Olhei nos olhos de Joe sem saber o que falar, sentindo a boca seca.

— Eu te amo, Lindsay. Quer se casar comigo? Quer ser minha mulher?

O gargom se aproximou da mesa, mas, vendo o que se passava, deu meia-volta e
sumiu.

Fechei a caixinha e tive a nitida impress&o de que as luzes do restaurante se tornaram
mais suaves. Engoli em seco, a cabega girando. Joe e eu ja haviamos passado por um
casamento, ambos terminados em divorcio. Eu ndo sabia se estava preparada para isso
novamente.

— Lindsay?

Eu entdo voltei a mim.

— Também te amo, Joe, e estou... sei la.. tonta! — falei com a voz embargada. —
Preciso de um tempo para pensar. Para ter certeza absoluta de que estou fazendo a coisa
certa. Se incomoda de ficar com o anel s6 mais um pouquinho? — perguntei, empurrando a
caixinha na diregdo dele. — Vamos ver como a gente “funciona” junto durante um tempo.
Como lida com as coisas do dia a dia: a lavanderia, a louga suja, os fins de semana...

Joe ficou nitidamente desapontado. Depois de alguns minutos, tomou minha méo,
colocou a caixinha e fechou meus dedos sobre ela, dizendo:

— Isto € seu, Lindsay. Ndo vou mudar de ideia. Quero me casar com vocé e ponto final.
N&o ligo para louga suja, saco de lixo e todas essas coisas relativas a casa — disse ele,
sorrindo. — Na verdade, estou louco para fazer isso!

De um segundo a outro as luzes do restaurante voltaram a brilhar. Sorrindo e segurando
minhas médos, Joe continuou:

— Quando achar que esta pronta, me avise. Ndo vejo a hora de colocar este anel no seu



dedo. E ligar para meus pais com a noticia de que teremos em breve um belo casamento
a italiana.
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ERA 6 DE JUNHO QUANDO JACOBI pediu que Richard e eu féssemos a sala dele. Nunca
tinha visto meu ex-parceiro tdo furioso.

— Tenho mas noticias — disse ele. — Alfred Brinkley fugiu.

Meu queixo desabou.

Ninguém fugia de Atascadero, o hospital psiquidtrico para onde eram levados os
condenados com problemas mentais. Na realidade, o lugar era mais parecido com uma
prisdo de seguranga maxima do que um hospital.

— Como ele conseguiu? — perguntou Conklin.

— Bateu a cabega contra a parede da cela e...

— Néo estava medicado?

Jacobi deu de ombros:

— Sei 3. Seja como for, 0 psiquiatra que foi vé-lo, um sujeito chamado Carter, levou-o
para o consultério com a escolta de um guarda.

— O que aconteceu? — perguntei

— Quando chegaram ao consultdrio, o médico pediu que as algemas do paciente fossem
retiradas para um exame neuroldgico. — Jacobi contou ainda que Brinkley usou um bisturi
para atacar o guarda e roubar sua arma. Prendeu os dois num depdsito e fugiu do hospital
com as roupas e o carro do psiquiatra. — Tudo isso aconteceu duas horas atras. Foi
emitido um alerta com a descrigdo do veiculo de Carter: um Honda Civic azul.

— A essa altura ele ja se livrou do carro — disse Conklin.

— Provavelmente — retrucou Jacobi. E acrescentou: — N&o sei o que isto significa, mas,
segundo informou um carcereiro, Brinkley andava agitado por conta da biografia de um
assassino em série que havia lido. Edmund Kemper.

— Sei quem ¢é — disse Conklin. — Matou seis mogas. O sujeito morava com a mae.

— Esse mesmo — confirmou Jacobi. — Certa noite Kemper apareceu em casa depois de
ter saido com uma dessas jovens e a mae virou para ele e disse: “Ndo me venha encher o
saco contando como foi sua noite.”

— A mée sabia dos assassinatos? — perguntei.

— N&o sabia. Pois bem, ela disse para o filho maluco: “Mas vocé vai encher meu saco
de qualquer jeito, ndo vai?” Entdo Kemper esperou a mde dormir e decapitou a velha!
Colocou a cabega dela sobre a lareira e contou para a cabega tudo o que fez durante a
noite.

— Se bem me lembro, o cara se entregou a policia — disse Conklin, estalando os dedos
como sempre faz quando esta nervoso.

Eu também estava agitada com o fato de Brinkley estar de volta as ruas com uma
arma na méo.

— Exato — disse Jacobi. — Ele se entregou a policia €, ao fazer sua confissdo, falou que
tinha matado aquelas mogas em vez de matar a mde. Sacou? — agora ele se dirigia a



mim. — Kemper finalmente matou a pessoa certa.

— E o carcereiro disse que esse Kemper tinha algum significado especial para Alfred
Brinkley, certo?

— Certo — respondeu Jacobi. Entéo ficou de pé, ajeitou a calga e contornou as pernas
compridas de Conklin para chegar a porta. — Brinkley era obcecado por Edmund Kemper.
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ALFRED BRINKLEY ANDAVA PELA Scott Street, olhando para a frente com o boné do
Dr. Carter enterrado na cabega, admirando os veleiros ancorados na marina, sentindo a
brisa que vinha da baia.

A dor de cabega ndo tinha passado, mas os remédios haviam calado as vozes. Agora
conseguia pensar e sentia-se forte e poderoso. Como no dia em que ele e Bucky atiraram
naquelas pessoas da balsa.

Enquanto caminhava, relembrava a cena no consultdrio do Dr. Carter, a rapidez com que
havia agido ao se ver livre das algemas.

Toque o nariz, Sr. Brinkley. Agora toque os dedos dos pés. Segure este bisturi.

O mesmo bisturi com que ele dominaria 0 médico e roubaria a arma do guarda. Alfred
agora gargalhava, lembrando-se dos dois homens que grunhiam ao ter as mdos amarradas,
ambos nus e com tufos de gaze enfiados na boca, até serem trancados no depdsito.

“Nés vamos acha-lo, Alfred”, dissera o guarda ao ser imobilizado.

Meu plano € voltar para ca. Mas preciso resolver um probleminha antes.

As casas da Scott Street tinham um gramado na frente e eram grudadas umas as
outras, lembrando uma cadeia de montanhas. A construgdo que Alfred procurava tinha
fachada clara e janelas azuis, além de uma garagem coberta.

Ele ndo demorou a reconhecer o gramado verde, com direito a um frondoso limoeiro. O
carro estava estacionado. Perfeito, cheguei na hora certa.

Alfred cruzou o gramado e entrou discretamente na garagem. Passando pelo BMW,
pegou na bancada a pistola de pregos e verificou se estava funcionando. Otimo.

Atravessou a porta que dava acesso ao interior da casa e entrou na sala de piso de
tabuas corridas. Por um momento ficou imével diante do altar com imagens de santos. Em
seguida pegou o dlbum de fotos na comoda, retirou um quadro da parede e foi até a
cozinha.

Ela estava sentada a mesa, olhando as contas. Sob um dos armarios, a pequena TV
passava um canal de noticias.

A mulher de cabelos escuros ergueu a cabega assim que sentiu a presenca dele na
cozinha. Arregalou os olhos, tentando entender o que se passava.

— Hola, mama&e — disse Alfred, animado. — Cheguei! Estd na hora de a senhora aparecer
na televisdo!
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— VOCE NAO DEVIAESTAR AQUI, Alfred — disse Elena.

Ele colocou a pistola de pregos sobre a pia e trancou a porta da cozinha. Em seguida
folheou o &lbum, encontrou as fotos da irma e as mostrou a mde: a menina no carrinho de
bebé, no aniversario de um ano, brincando na praia.

Elena arregalou os olhos novamente quando o filho pegou o quadro, um retrato de Lily, e
o espatifou contra a mesa.

— Néo!

— Sim, mamde. Sim, senhora! Estas fotos sdo indecentes. Sdo pornograficas!

Entdo abriu o lava-lougas, colocou o album na prateleira inferior, 0 quadro na superior,
bateu a porta e programou o reldgio para cinco minutos. Os registros fotogréficos de Lily
iriam por agua abaixo.

A magquina comegou a contagem regressiva.

— Alfred — disse Elena, comegando a se levantar —, isto ndo tem a menor graga!

Ele a empurrou de volta a cadeira.

— A méquina vai comegar a funcionar daqui a cinco minutos. Quero sua atengdo nestes
quatro. Depois tiro suas preciosas fotos de dentro dela.

Puxou uma cadeira e se sentou ao lado da mde, que olhou para ele com a mesma
expressdo de desdém que o fizera odid-la a vida inteira.

— N&o terminei de contar a histdria que comecei no tribunal — disse ele.

— Aquela mentira deslavada, vocé quis dizer — retrucou Elena, olhando rapidamente para
o lava-lougas e depois para a porta trancada.

Alfred tirou do bolso a arma roubada do guarda

— Quero conversar com a senhora, mamae.

— Esta arma ndo estd carregada!

Ele abriu um sorriso e atirou contra o chdo, deixando a mulher apavorada.

— Coloque os bragos sobre a mesa — ordenou. — Vocé quer aquelas fotos de volta, ndo
quer?

Ao ver que ela ndo obedecia, colocou os bragos da méde sobre a mesa, pegou a pistola
de pregos e com dois disparos prendeu um dos punhos da camisa sobre o tampo. Depois
disse:

— Viu? Achou o qué? Que eu fosse machucéd-la? Ndo sou nenhum doente mental,
mamée. A senhora sabe disso.

Em seguida pregou o outro punho da camisa da mde, que, desesperada, viu o reldgio do
lava-lougas diminuir a contagem.

— Devolva minhas fotos, Alfred. Elas sdo tudo o que tenho na vida.

Ele levou a boca até o ouvido da mulher e sussurrou:

— Realmente menti naquele dia, mamde. Mas foi para infernizar a senhora. Para a
senhora saber como eu me sinto!



— N&o quero saber de vocé! — disse Elena, tentando se libertar dos pregos e quase
rasgando a camisa.

— N&o quer? Entdo veja so o que vou fazer!

Alfred pegou a pistola e foi pregando os dois bragos da camisa da mde até a altura dos
cotovelos. Em seguida continuou:

— Quer saber a verdade? Eu morria de vontade de “brincar de médico” com Lily e a
culpa era toda sua. Porque era a senhora quem a vestia como uma prostituta, com saia
curta, sapatos de salto e unhas pintadas! A menina tinha 12 anos, caramba! A senhora
achava o qué? Que Lily podia se vestir assim e ninguém ia querer trepar com ela?

Nesse instante o telefone tocou e Elena Brinkley levou um susto. Alfred foi até o
aparelho e arrancou o fio da tomada. Depois pegou o porta-facas na bancada e o largou
sobre a mesa.

— Esquega o telefone. A senhora hoje sé vai falar comigo. Sou a pessoa mais
importante do mundo. Do seu mundo!

— O que vocé esta fazendo, Alfred?

— O que a senhora acha? — perguntou ele, sacando uma das facas compridas. — Acha
que vou cortar fora sua lingua? Que espécie de maluco acha que sou?

Ao ver o pavor nos olhos da mae, Alfred comegou a gargalhar e entdo disse:

— O que aconteceu foi o seguinte: naquele dia eu vi Lily fazendo sexo oral num cara
que trabalhava na marina.

— Mentira!

Sem dizer nada, ele comegou a afiar a lamina na pedra do porta-facas, deliciando-se
com o ruido.

— E melhor vocé ir embora — disse Elena. — A policia ja deve estar chegando.

— Ainda ndo terminei. Agora a senhora vai ser obrigada a me ouvir, nem que...

Alfred se calou de repente, ouvindo a voz que berrava: “Mata! Mata! Mata!” Largou a
faca e secou o suor das maos. Segurou novamente a faca.

— Como eu estava dizendo, Lily estava me provocando, rebolando a meu redor, quase
pelada, e depois foi la e comegou a chupar o cara. Esquega as fotos e preste atengdo em
mim! Depois a gente saiu com o veleiro e ancorou num lugar distante, onde ninguém podia
nos ver. Ela entdo tirou o sutid do biquini.

Mentiroso. Covarde. Colocando a culpa na irma!

— Ela tirou o sutid e eu me aproximei, pegando nos peitinhos dela. Ai ela ficou me
olhando daquele jeito. Do mesmo jeito que senhora esta olhando para mim agora. Como se
eu fosse um monte de bosta!

— Nao quero ouvir mais nada!

— Mas vai ouvir — disse Brinkley, encostando a faca no pescogo enrugado da mae. —
Entdo 14 estava ela, s6 com a calcinha do biquini, me chamando de monstro e gritando:
“Vou contar tudo para mamae!” Pois estas foram as Ultimas palavras da sua filhinha
querida, sabia? Quando ela me deu as costas, passei a mdo na retranca da vela e acertei
a cabega da Lily bem na...

De repente ele foi interrompido pelo barulho de vidro se quebrando, seguido de um
estalo ensurdecedor e um clardo forte.



Alfred Brinkley achou que o mundo havia explodido.
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PELA JANELA DA COZINHA EU via Brinkley com uma faca encostada no pescogo da
méde. Estdvamos armados e prontos para atirar, mas Elena bloqueava o filho. Se
invadissemos a casa por qualquer uma das portas, Alfred teria tempo para mata-la.

Senti um pavor enorme pelo que podia acontecer a mulher. Minha vontade era gritar.
Em vez disso virei-me para Ray Quevas, chefe do batalhdo de operagbes especiais, e ele
balangou a cabega, novamente dizendo que ndo havia condigdes de atirar. Portanto, quando
pediu permissdo para langar uma bomba de efeito moral, consenti sem hesitar.

Vestimos nossos oOculos e mascaras. Com o cano do langa-granadas, Ray estilhagou
mais uma janela e atirou. O projétil ricocheteou nas paredes da cozinha e explodiu com
um clardo impressionante.

Num piscar de olhos, os homens do batalhdo derrubaram a porta e entramos na sala
esfumagada com um Unico objetivo: imobilizar Alfred Brinkley antes que ele pegasse sua
arma.

Encontrei-o caido debaixo da mesa. Rapidamente me joguei sobre ele e torci seus
bragos as costas. Ja fechava as algemas quando Brinkley se virou e me derrubou no chdo.
O homem era forte como um touro. Enquanto eu tentava me erguer, ele pegou a arma
caida a seu lado.

Arrancando a méscara, Conklin berrou:

— Coloque as méos para cima! Agora!

A situagdo era tensa.
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EMBORA ESTIVESSE SOB A MIRA dos lasers das armas, Alfred Brinkley ndo largava seu
revélver, que estava apontado para Conklin, que também apontava para ele.

Eu estava bem ao lado de Alfred. Num impulso, apertei o cano da minha pistola contra
as costas dele e berrei através da mascara:

— Néo se mova. Qualquer movimento que fizer, eu atiro!

Richard desarmou-o com um chute, fazendo com que o revélver voasse pela cozinha.
Seis armas apontavam para Brinkley enquanto ele era algemado. Minha sensagdo agora era
de alivio, embora ele ndo parasse de rir.

Retirei minha mascara, tossindo por causa da fumaga e sem entender por que ele ria
tanto. Afinal estava sendo preso outra vez.

— Ele ia me matar! — dizia Elena Brinkley aos prantos. — Levem-no daqui, pelo amor de
Deus!

— O que aconteceu? — perguntou Alfred, erguendo o rosto na minha diregdo.

— Lembra-se de mim? - falei.

— Ah, claro — respondeu. — Minha amiga Lindsay Boxer!

— Otimo. Vocé esté preso por fuga, conduta imprudente e tentativa de homicidio.

Atrds de mim, Jacobi dizia a Elena para ficar calma, pois logo seria tirada daquela
mesa.

— Vocé tem o direito de permanecer calado — falei para Brinkley.

Impaciente, Elena se desvencilhou sozinha dos pregos. Imediatamente foi até o filho,
berrando:

— Odeio vocé! Queria que vocé tivesse morrido!

Em seguida deu um tapa no rosto dele.

— Uau, esse doeu — disse Brinkley, olhando rapidamente para mim.

— Qualquer coisa que disser podera e sera usada contra vocé — falei.

— Que palhagada € essa? — berrou ele, alheio aos policiais armados que o cercavam. —
S0 0 que vocé pode fazer é me levar de volta para o hospital. Estas acusagOes idiotas ndo
vdo dar em nada.

— Cale esta boca, animal — gritei. — Agradega por estar vivo!

— Cale a boca vocé! — devolveu Brinkley, berrando ainda mais alto que eu, salivando
com uma expressdo de 6dio no olhar. — Nao sou culpado de nada e vocé sabe muito bem
disso. Sou juridicamente inimputavel.

E de repente ouvi Elena Brinkley gritar:

— Nao!

O lava-lougas tinha comegado a funcionar.
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EU NAO CONHECIA O HOMEM que jazia nu sobre a mesa de Claire, sabia apenas que a
morte dele talvez tivesse alguma relagdo com a tragédia da balsa Del Norte. Claire havia
cortado o couro cabeludo do cadaver e dobrado a pele sobre o rosto, serrando o cranio e
retirando o cérebro em seguida.

Ela agora tinha entre os dedos o fragmento de uma bala.

— Isto aqui atravessou alguma coisa antes de parar nos miolos dele — falou. — Um
pedago de madeira, talvez. Qualquer coisa capaz de reduzir a velocidade e o impacto.
Mesmo assim o coitado ndo escapou.

Liguei para Jacobi, que disse:

— Vocé sabe o que fazer, Boxer. Conte sua histdria, mas seja breve.

Depois ele me passou para o chefe, a quem dei um breve resumo: Wei Fong, operario
da construgdo civil de 32 anos, acabara de morrer naquela manhd apds alguns meses de
coma. O ferimento a bala na cabega ndo permitia intervengdo cirlrgica. Ele tinha sido
ferido no dia em que Alfred Brinkley atacou a balsa.

— A sexta bala de Brinkley foi disparada a esmo — falei. — E acabou matando Wei Fong.

As mdos de Claire estavam trémulas quando ela guardou o fragmento num saco
plastico. Em seguida assinamos a papelada e eu liguei para o laboratdrio da pericia.

Ouvi Claire dizer ao cadaver sobre a mesa:

— Sr. Fong... sei que ndo pode me ouvir, mas... obrigada, querido.

O carro de Claire estava bem em frente ao prédio. As roupas que ela havia buscado na
lavanderia ainda se encontravam no banco do passageiro. Passei-as para tras e afivelei o
cinto de seguranga.

— E parecido com 0 caso de Charles Manson — falei enquanto saiamos para a Harriet
Street. — Dois assassinatos aparentemente sem nenhuma relagdo: o da atriz Sharon Tate e
0 do casal LaBianca. Duas equipes de policiais trabalhando paralelamente durante semanas
até descobrirem que os crimes haviam sido cometidos pelas mesmas pessoas. E agora
isto: a equipe de Macklin tinha trabalhado no caso de Wei Fong sem chegar a lugar
nenhum.

— Até o coitado morrer — disse Claire, perguntando: — Estd tudo ai com vocé?

— Esta.

O fragmento de bala estava guardado no bolso da minha jaqueta. A arma, entre meus
pés, dentro de um saco de papel lacrado. Tomamos a Autoestrada 280 até César Chavez e
de 14 fomos para o estaleiro de Hunters Point, onde ficava o laboratério da pericia criminal.

Claire parou o carro a sombra de uma das trés palmeiras a entrada do estacionamento.
Desci antes mesmo que ela puxasse o freio de méo.
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JIM MUDGE, O DIRETOR DO LABORATORIO, esperava por nés em sua sala.
Cumprimentou-nos, recebeu o saco de papel e imediatamente o abriu para retirar Bucky, a
companheira fiel de Alfred Brinkley.

Voltamos os trés para o corredor e entramos na segunda porta a direita, onde havia
uma galeria de tiro. Mudge entregou o revélver a um inspetor, que o disparou contra um
tanque de 4gua, buscou o cartucho de calibre 38 e o entregou a mim, dizendo:

— Aqui estd, sargento. Boa sorte. Esse desgragado ja foi longe demais.

O diretor nos conduziu a outra sala, no fim do corredor. Nela havia diversas mesas
com computadores e microscopios.

Fomos recebidos por uma jovem, que disse:

— Meu nome € Petra. Vamos ver o que vocés tém ai.

Entreguei a ela o cartucho disparado com a arma de Alfred Brinkley e o fragmento que
Claire havia retirado do cérebro de Wei Fong.

Prendi a respiragdo e cruzei os dedos. Claire e eu nos posicionamos atras da técnica
enquanto ela colocava as balas sob as lentes de um microscdpio.

Estava sorrindo quando recuou e disse:

— Vejam vocés mesmas.

Néo tive dividas quando comparei as imagens ampliadas das duas balas. O padrdo de
estrias e sulcos no fragmento era idéntico ao da bala recém-disparada com a arma de
Brinkley.

O fragmento pertencia a sexta bala que Alfred Brinkley tinha disparado na balsa contra
William, o filho de Claire, que por sorte escapara ileso.

A bala que levaria o0 maluco de volta ao tribunal para um novo julgamento.

Virei-me para Claire, mas fiquei na dlvida se apertava a médo ou se abragava minha
amiga. Entdo fiz uma coisa e depois outra.

— Nds conseguimos... — disse ela em meus bragos.
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DALI A UMA HORA, RICHARD CONKLIN e eu estdvamos no hospital psiquidtrico de
Atascadero, esperando numa sala repleta de pequenas mesas e cadeiras. Brinkley
finalmente veio ao nosso encontro. Estava com um aspecto saudavel: o rosto vermelho e
aparentemente bem alimentado. Achei que fosse me tirar para dangar de tdo alegre que
ficou ao me ver.

— Lindsay! Ficou com saudades? Olhe, ndo consigo esquecer aquela (ltima vez que a
gente se viul

— Nem se dé o trabalho de sentar, Alfred — falei. — Estamos aqui para lhe dar voz de
prisdo. Vocé esta sendo acusado de homicidio.

— Estd brincado. Isto é uma piada, ndo é?

N&o pude conter o sorriso.

— No dia daquele seu espetaculo na Del Norte...

— O que tem?

— Seu dltimo tiro ndo acertou William Washburn, mas outra pessoa. Estamos aqui para
prendé-lo pelo assassinato de Wei Fong. Homicidio culposo.

— Vocé s6 pode estar delirando, Lindsay — disse Brinkley, sacudindo os ombros num
gesto de indiferenca. — Quer dizer entdo que matei alguém que nem sequer estava vendo?

— Exatamente. Vocé é um 6timo atirador.

— Vocés estdo sonhando. Ja fui inocentado pelo que fiz na balsa. Oficialmente sou um
doente mental, esqueceram? Estdo reincidindo no erro.

— Daquela vez vocé ndo foi indiciado pela morte do Sr. Fong, Fred. Agora é um novo
julgamento. Novas provas. Novos jurados. E posso apostar que sua mde vai estar 14
também, depondo a favor da acusagdo.

Ao ouvir isso, Brinkley imediatamente apagou o sorriso que vinha exibindo. Mandei que
ele se virasse, algemei-o e li seus direitos.

Richard e eu o escoltamos até nosso carro. Assim que se acomodou no banco traseiro,
Brinkley assumiu uma expressdo diferente, como se estivesse sofrendo. Desconfiei que se
lembrava da infancia, da origem de seus varios problemas.

Mas Alfred ja estava cantando quando alcangamos a autoestrada:

— Ay, ay, ay, ay, canta y no llores... Porque cantando se alegran... Cielito lindo, los
COrazones...

— Foi sua made quem lhe ensinou isto? — perguntei a ele, olhando pelo retrovisor.

Fiquei surpresa quando, olhando no fundo dos meus olhos, ele parou de cantar e numa
voz rouca disse:

— Ei, Lindsay, vocé acha mesmo que me pegou?
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CLUBE DAS MULHERES CONTRA O CRIME

4 de julho
James Patterson e Maxine Paetro

Lindsay Boxer é uma policial exemplar. Chefe do Departamento de Homicidios da Policia
de Sdo Francisco, a tenente recebeu varias medalhas e mengdes honrosas durante seus 10
anos de servigo.

Ao fim de um cansativo dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire Washburn e
Cindy Thomas num bar. As trés amigas compdem o Clube das Mulheres contra o Crime,
grupo que tenta solucionar os crimes ocorridos na cidade.

Apbs alguns drinques, a tenente recebe uma ligagdo do inspetor Warren Jacobi. Ele
acaba de localizar um veiculo suspeito, visto na cena de um crime. Em poucos minutos
Lindsay esta no carro de Jacobi, cruzando a cidade na cola de um Mercedes preto.

Depois de uma longa perseguigdo, a abordagem policial acaba fugindo do controle. Os
dois adolescentes que estavam no carro reagem, descarregando suas armas contra a dupla
de policiais. A tenente atira em legitima defesa, mas o resultado é uma menina morta e
um garoto tetraplégico.

Lindsay é acusada, entre outras coisas, de ma conduta profissional e se vé num lugar
que nunca imaginaria ocupar: o banco dos réus. Sera o fim do Clube das Mulheres contra o
Crime? A jovem advogada Yuki Castellano conseguira provar a inocéncia da tenente?

Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada em Half Moon
Bay. Mas a pacata cidade vem sendo palco de crimes brutais e a policia parece ndo fazer
nada. Mesmo de licenga e fora de sua jurisdigdo, a tenente resolve investigar os
assassinatos com a ajuda de Claire e Cindy. Para sua surpresa, ela encontra ligagdes entre



aquelas mortes e um caso de 10 anos atras que ainda é uma mancha em sua carreira.

O Clube das Mulheres contra o Crime é uma das melhores séries de suspense de todos
os tempos. Escrito de maneira agil e envolvente, 4 de Julho comprova por que os livros de
James Patterson sempre chegam ao topo das listas de mais vendidos nos paises onde sdo
publicados.
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No meio da madrugada Jessica Falk acorda em desespero, sentindo uma forte dor no
peito. Lembra que estd internada e tenta pedir ajuda, mas a campainha de emergéncia
escorrega de seus dedos. Ao olhar para o lado, percebe um vulto se movendo nas
sombras. Estica o brago num pedido de socorro, porém sua visdo fica turva e o ar se
recusa a chegar a seus pulmdes.

Com uma das melhores equipes de profissionais do pais, o Hospital Municipal de Sdo
Francisco ndo sabe responder a incomoda pergunta levantada na manhd seguinte a morte
de Jessica: como aquela jovem paciente pode ter falecido se seu quadro era estavel e ela
em breve receberia alta?

A situagdo é ainda mais grave porque, nos Ultimos tempos, 20 pessoas internadas ali
perderam a vida de maneira suspeita.

O caso vai parar na Justica, tendo a famosa advogada Maureen O’Mara como
representante das familias das vitimas. O processo contra o hospital acaba mobilizando
Sdo Francisco e despertando o interesse do Clube das Mulheres contra o Crime, grupo de
quatro amigas que se dedicam a desvendar os mais instigantes casos da cidade.

Yuki Castellano — a mais nova integrante do Clube, que reline a tenente Lindsay Boxer,
Claire Washburn e Cindy Thomas — vive um drama pessoal: sua mde estd internada na
UTI do centro médico e, ao que tudo indica, corre um sério risco, pois ha suspeitas de que
um maniaco a solta pelos corredores se acha no direito de decidir quem deve viver ou
morrer.
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O dia da caga
Série Alex Cross

Alex Cross perdeu os pais quando tinha 10 anos e entdo se mudou para Washington,
D.C, para viver com a av6, Nana Mama. E com a ajuda dela que cria os trés filhos desde
que sua primeira esposa, Maria, morreu baleada num caso nunca solucionado.

Com uma longa e bem-sucedida carreira na policia, o detetive, que é também ph.D. em
psicologia, mantém um consultério particular e presta servigos ao Departamento de
Crimes Hediondos da Policia Metropolitana.

Em O dia da caga, Cross se vé diante de um dos piores crimes com que ja se deparou:
uma familia inteira foi morta dentro de casa. O cendrio ndo deixa divida quanto a
crueldade dos assassinos — corpos esquartejados, moveis revirados, janelas e vidros
estilhagados.

Ao descobrir que uma das vitimas foi sua namorada na faculdade, Cross toma o caso
como pessoal e se dispde a pegar o assassino, custe o que custar.

Com a ajuda de sua atual namorada, a detetive Bree Stone, ele comega as
investigagbes e é levado ao submundo de Washington. O que descobre é pior do que
imaginava: os responsaveis por tamanha atrocidade sdo adolescentes — meninos, na
verdade.

Quando outro crime com os mesmos tragos de balrbérie vitima mais uma familia
inteira, dando indicios de que o assassino viajou para a Africa, Cross ndo hesita nem por
um instante. Apesar dos protestos de Bree e de Nana Mama, ele parte para a Nigéria em
busca de justiga.

Ao chegar 13, percebe que as coisas ndo serdo nada faceis. Capturado, espancado e



desprotegido, logo descobre que o criminoso — conhecido apenas como Tiger — ndo esta
sozinho. Na verdade, ele conta com a ajuda de pessoas muito poderosas e influentes.
Diante de uma conspiragdo que ultrapassa fronteiras, Alex Cross trava uma batalha
pessoal contra a corrupgdo. No entanto, quando ndo se sabe mais quem s&o os mocinhos e
quem s&o os bandidos, ninguém esta em seguranga.
Com um ritmo eletrizante, O dia da caga é uma aventura de tirar o félego e deixa claro
por que James Patterson é o autor de suspense mais lido do mundo.
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Eu, Alex Cross
Série Alex Cross

Alex Cross esta comemorando seu aniversario com a familia e os amigos quando toca
o telefone. Seria apenas mais uma ligagdo inconveniente de trabalho ndo fosse a noticia
bombastica: Caroline Cross, sobrinha do detetive, foi brutalmente assassinada.

Com o apoio de sua namorada, a detetive Bree Stone, Cross se langa as investigagdes,
determinado a encontrar e punir os responsaveis pela morte da sobrinha. A primeira coisa
que ele descobre é desconcertante. Caroline trabalhava como garota de programa.

Logo Cross fica sabendo que outras mogas e rapazes envolvidos com prostituigao
também estdo desaparecidos. Em meio aos pertences de alguns deles, o detetive encontra
sequéncias de letras anotadas, todas muito parecidas. Ele decifra o cddigo e percebe que
as sequéncias revelam nimeros de telefone de pessoas famosas e poderosas.

E assim que chega ao Blacksmith Farms, um clube privativo de altissimo luxo na
Virginia. Um dos clientes mais assiduos é um misterioso homem conhecido apenas como
Zeus. Ele mantém exclusivamente para si a suite VIP do clube, que custa a partir de 20
mil ddlares a diaria. Quem poderia bancar um luxo daqueles?

Quando é convocado a contar tudo o que sabe a um dos principais agentes do Servigo
Secreto, o detetive comega a desconfiar que estd envolvido em algo muito maior do que
havia imaginado.

Cross terad que trabalhar sozinho e as escondidas para encontrar os assassinos de sua
sobrinha e evitar que um grande caso de acobertamento impega que a justica seja feita.
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