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O Arqueiro

Geraldo Jorddo Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragdo
de leitores e acabou criando um dos catélogos infantis mais premiados do Brasil. Em
1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

F& de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de
ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que ndo era o foco da
Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a
esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos
desafios e contratempos da vida.
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capitulo 1

ACHUVA CASTIGAVA AS JANELAS QUANDO comegou a ronda da madrugada no Hospital
Municipal de Sdo Francisco. Na UTI, Jessica Falk dormia profundamente no seu leito, como
se boiasse num tranquilo lago de analgésicos.

Ela estava tendo um dos sonhos mais lindos da sua vida.

Jessica e seu precioso tesouro, a pequena Claudia, de trés anos, nadavam nos fundos da
casa da avé da menina. Usando apenas uma boia rosa-shocking em cada brago, Claudia
brincava na piscina, seu cabelo molhado brilhando ao sol.

— Seu mestre mandou: beijo de borboleta, Claudia!

— Assim, mamae?

Mée e filha riam sem parar, dando cambalhotas na agua e gritando de felicidade, quando,
sem nenhum aviso, Jessica sentiu uma dor insuportavel no peito.

Ela acordou com um grito e se sentou rapidamente, levando as duas maos ao coragao.

0 que esta acontecendo? Que dor é essa?

Entdo se deu conta de que estava internada — e que mais uma vez passava mal.
Lembrou-se de como tinha chegado até ali, da sirene da ambuléncia, do médico dizendo
que tudo estava sob controle, que ela ndo precisava se preocupar.

Relaxando o corpo sobre o colchdo, quase desmaiando, procurou pela campainha para
chamar a enfermeira. Ao encontra-la, deixou que ela escorregasse de seus dedos, batendo
contra a lateral da cama com um barulho metdlico.

Meu Deus, ndo consigo respirar. O que estd acontecendo? Estou sufocando. Que horrivel!
Estou passando mal.

Jogando a cabega de um lado para outro, Jessica corria os olhos pelo quarto quando
percebeu um vulto na sombra.

Um rosto conhecido.

— Gragas a Deus! — Seu tom de voz era ofegante. — Por favor, me ajude! E meu coragdo!

Jessica esticou os bragos, fechando os dedos sobre o nada, mas o vulto ndo se moveu.

— Por favor! — implorou ela.

O vulto ndo se mexia, ndo tomava nenhuma providéncia para ajuda-la. Que diabos esta
acontecendo? Aqui é um hospital. A pessoa escondida nas sombras trabalha aqui.

MinUsculos pontos pretos foram surgindo diante dos olhos de Jessica enquanto uma dor
lancinante roubava o ar dos seus pulmdes. Em poucos segundos, tudo o que ela conseguia
enxergar era uma nesga de luz.

— Por favor, me ajude. Acho que estou...

— Sim - disse o vulto na sombra —, vocé estd morrendo, Jessica. E bonito ver sua
passagem.



capitulo 2

AS MAOS DE JESSICA SE debateram sobre o lengol, em desespero. Em seguida ficaram
quietas. Ela havia acabado de morrer.

O Notivago deu trés passos a frente e curvou o tronco sobre o leito. A pele da morta
em pouco tempo ganharia uma coloragdo azulada, pegajosa ao toque, e suas pupilas
estavam imoveis. Pulso zero. Nenhum sinal vital. Onde ela estaria agora? No céu? No
inferno? Ou em lugar nenhum?

O vulto endireitou a campainha, esticou o lengol sobre a cama e realinhou o cabelo louro
do cadaver, ndo se esquecendo da barra da camisola. Depois tirou um lengo do bolso e
secou a saliva que escorria da boca da mulher.

Dedos ageis ergueram o porta-retratos ao lado do telefone na mesinha de cabeceira.
Aquela mde que segurava a filhinha no colo era uma bela mulher... Claudia. Era esse o
nome da menina, certo?

O Notivago colocou o porta-retratos de volta na mesa, fechou os olhos da morta e pds
sobre cada palpebra um pequeno disco dourado, menor que uma moeda de 10 centavos. Os
dois traziam gravados na superficie um caduceu, simbolo da medicina em que duas
serpentes se entrelagam num bastdo com duas asas.

Um adeus foi sussurrado em meio ao ruido dos carros que, na rua, cinco andares abaixo,
cruzavam o asfalto molhado.

— Boa noite, princesa.
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capitulo 3

EU EXAMINAVA UMA PILHA DE pastas com 18 casos de homicidio ainda ndo resolvidos
quando atendi a ligagdo de Yuki Castellano, minha amiga advogada.

— Mamée quer nos levar para almogar no Café Armani — disse a mais nova integrante do
Clube das Mulheres contra o Crime. — Vocé precisa conhecé-la, Lindsay. Ela é capaz de
encantar uma serpente até o animal entregar a prépria pele. Mas no bom sentido, claro.

Vejamos... o que fazer? Café frio com salada de atum na minha mesa ou um delicioso
almogo mediterréneo, com direito a salada fresca e lasquinhas de parmesdo, uma taga de
vinho e a companhia de Yuki e sua mde encantadora de serpentes?

Arrumei as pastas, disse a nossa assistente, Brenda, que voltaria em poucas horas e sai
sabendo que ndo precisaria retornar antes das trés, horario de uma reunido com toda a
equipe.

Aquele dia ensolarado de setembro encerrava uma longa temporada de chuva e com
certeza seria um dos Ultimos dias de gléria antes que o outono, frio e Umido, tomasse
conta de Sdo Francisco.

Era maravilhoso estar ao ar livre.

Eu me encontrei com Yuki e a mae dela, Keiko, na sofisticada regido comercial da Union
Square e dali a pouco estdvamos conversando sem parar, seguindo pela Maiden Lane rumo
a Grant Avenue.

— Vocés, mogas, modernas demais — disse Keiko, graciosa como um passarinho, mitda,
bem-vestida e bem-penteada, com duas sacolas de butiques penduradas em cada brago. —
Homem ndo gosta mulher independente — ela falou, tropegando no idioma.

— Mam&ade — resmungou Yuki. — Da um tempo, vai! Estamos no século XXI. E este pais
se chama Estados Unidos!

— Veja vocé, Lindsay — prosseguiu Keiko, dando as costas para a filha e apertando meu
brago. — Uma mulher com pistola!

Yuki e eu caimos na gargalhada, rindo tdo alto que mal ouvimos a senhora de olhos
puxados se explicar:

— Que homem querer mulher com arma na bolsa?

Diante do sinal fechado para pedestres, aproveitei para secar os olhos, aquela altura
encharcados de tanto que eu ria.

— Mas eu tenho namorado — comentei.

— Se tem! — exclamou Yuki, entregando o jogo: — Joe é um italiando boa-pinta, igual ao
papai. E tem um cargo importante no governo. Seguranga Interna.

— Ele faz namorada Lindsay rir? — perguntou Keiko, ignorando completamente as
credenciais de Joe.

— Ahd. Tem vezes que a gente se acaba de rir.

— Trata namorada bem?



— Muuuuito bem - respondi, rindo.

Keiko assentiu, dizendo:

— Conhego esse sorriso. Lindsay encontrou um homem desrespeitoso.

Mais uma vez Yuki e eu caimos na gargalhada e, a julgar pelo brilho nos olhos dela,
Keiko estava adorando o papel de mae interrogadora.

— Quando vocé ganha alianga desse Joe?

Eu fiquei vermelha. Keiko havia enfiado o dedo na ferida. Um dedo com a unha
perfeitamente pintada, alids. Joe morava em Washington, do outro lado do pais. Na
realidade, eu ndo fazia ideia de para onde estava indo nosso relacionamento.

— Ainda ndo estamos no estagio da alianga — respondi.

— Vocé ama esse Joe?

— Muito — admiti.

— E Joe ama Lindsay?

A mde de Yuki ainda me avaliava com um olhar maroto quando de repente as feigoes de
seu rosto se enrijeceram como pedra. Os olhos cheios de vida se reviraram e os joelhos
cederam.

Ainda tentei socorré-la, mas ndo houve tempo.

Keiko despencou na calgada com um gemido que fez meu coragdo gelar. Eu ndo
acreditava no que estava acontecendo. Sera que ela estava sofrendo um AVC?

Yuki deu um grito e depois se abaixou ao lado da mde, segurando o rosto dela e
berrando:

— Mamae! Mamae, acorda!

— Yuki, deixe comigo! Keiko. Keiko, esta me ouvindo?

Meu coragdo pulava dentro do peito quando levei os dedos a cardtida de Keiko e contei
seus batimentos cardiacos com a ajuda do reldgio.

Ela estava respirando, mas a pulsagdo era tdo fraca que eu mal conseguia senti-la.

Peguei meu celular e liguei para a Central.

— Tenente Boxer, matricula 2.721 — fui logo dizendo. — Preciso de uma ambulancia na
esquina da Maiden com a Grant. Rapido!
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OHOSPITAL MUNICIPAL DE SAO FRANCISCO ¢é enorme, praticamente uma cidade.
Construido pela prefeitura, foi privatizado ha alguns anos, mas ainda recebe uma grande
quantidade de moradores de rua e pacientes transferidos de outros hospitais, atendendo
mais de 100 mil pessoas por ano.

Keiko Castellano estava num dos leitos isolados por cortinas que ocupavam a grande e
movimentada emergéncia. Na sala de espera, eu sofria ao lado da minha amiga, temendo
que o pior acontecesse.

N&o havia como ndo me lembrar da Ultima vez em que eu estivera num hospital: as
mdos fantasmagdricas dos médicos examinando meu corpo, os batimentos indecisos do
meu coragdo, o medo de ndo conseguir sobreviver.

Naquela noite fatidica, embora meu turno ja tivesse terminado, eu havia saido para uma
ronda sem imaginar que ela pudesse acabar em tragédia. Eu e o inspetor Warren Jacobi,
amigo e ex-parceiro, fomos baleados numa rua deserta. Jacobi ficou inconsciente, caido no
chdo, e eu ainda encontrei forgas para atirar de volta.

E minha mira foi boa, talvez até demais.

Pode ser um triste sinal dos tempos o fato de a opinido publica sempre tomar o partido
dos civis baleados por policiais, e nunca dos policiais baleados por civis. Acabei processada
pela familia das supostas “vitimas” e por muito pouco ndo perdi tudo o que tinha.

Eu mal conhecia Yuki Castellano naquela época.

Mas ela foi a advogada brilhante, determinada e talentosa que veio em meu socorro num
momento tdo dificil. Acabou conquistando minha eterna gratiddo.

Com o rosto transtornado e atropelando as palavras com a voz embargada, ela agora
dizia:

— Néo faz sentido, Lindsay. Vocé viu. Mam3e estava 6tima. S6 tem 55 anos, caramba! E
forte como um touro! Que diabos esta acontecendo? Por que eles ndo dizem nada? Por
que ndo deixam que eu entre, sé para ver como ela esta?

Eu ndo tinha respostas, mas, assim como Yuki, j& estava perdendo a paciéncia. Onde
havia se metido a porcaria do médico? Aquilo era um absurdo. Algo simplesmente
inaceitavel. Por que ele demorava tanto?

Eu cogitava me levantar para tomar alguma providéncia quando um meédico entrou na
sala de espera. Correu os olhos pelo lugar e entdo chamou o nome de Yuki.
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NO BOLSO DO JALECO, O cracha informava: “Dr. Dennis Garza — Diretor da Emergéncia”.

N&o pude deixar de notar que ele era um homem bonito: 40 e poucos anos, mais de um
metro e oitenta, ombros largos, em boa forma. A ascendéncia hispanica ficava evidente
nos olhos escuros e no cabelo preto que lhe cobria a testa.

No entanto, o que mais me impressionava eram a tensdo do corpo dele, a postura rigida
e a impaciéncia com que o médico mexia na corrente do Rolex, como se dissesse: Sou um
homem importante e ocupado. Vou ser breve. Ndo sei bem o motivo, mas ndo gostei dele.

— Sou o Dr. Garza — apresentou-se a Yuki. — Sua mae provavelmente sofreu um insulto
neurolégico. E o que chamamos de AIT, ataque isquémico transitério, ou um pequeno AVC.
Em termos simples, trata-se de uma diminuic3o na irrigagdo e na oxigenagdo do cérebro. E
possivel que ela também tenha tido um pouco de angina, a dor causada pela obstrugdo das
artérias coronarias.

—Isso é sério? Ela ainda esta sentindo dor? Quando vou poder falar com ela?

Yuki encheu o médico de perguntas até ele erguer o indicador para pedir a palavra.

— Ela esta um pouco confusa. A maioria das pessoas se recupera em 30 minutos, mas
outras, e talvez seja o caso da sua mde, precisam de 24 horas. Ela estd sob observagéo.
Visitas sdo terminantemente proibidas. Vamos ver como ela passa a noite, esta bem?

— Mas ela vai ficar boa, ndo vai? Néo vai? — insistiu Yuki.

— Srta. Castellano — respondeu o médico —, tente se acalmar. Assim que tiver mais
noticias, eu a procuro.

A porta da emergéncia se fechou atrds do médico antipatico e Yuki deixou o corpo cair
sobre a cadeira, dobrou o tronco e escondeu o rosto entre as mdos, chorando. Eu jamais
tinha visto minha amiga chorar e era angustiante ndo poder fazer nada para aliviar sua
dor.

Ja havia feito tudo ao meu alcance.

Entdo passei o brago pelos ombros dela e disse:

— Esta tudo bem, querida. Sua mae esta sendo bem cuidada. Logo, logo ela vai ficar boa.

Apesar da minha tentativa de consola-la, Yuki ndo conseguia segurar o choro. Parecia
fragil e assustada, quase uma garotinha.
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ASALA DE ESPERA NAO TINHA janelas. Os ponteiros do relégio acima da maquina de café
seguiam seu curso, deixando a tarde para trds, ganhando a noite, atravessando a
madrugada. O Dr. Garza ainda ndo havia aparecido, tampouco mandara noticias.

Durante aquelas intermindveis 18 horas, Yuki e eu nos revezamos pegando café, indo ao
banheiro, caminhando pela sala, lendo revistas, com apenas um sanduiche no estémago,
comprado numa maquina no corredor. No restante do tempo ficamos sentadas e em
siléncio, ouvindo a respiragdo uma da outra sob a luz fria das Idmpadas fluorescentes.

Por volta das trés da madrugada, Yuki dormiu com a cabega no meu ombro, mas
acordou 20 minutos depois, assustada.

— Alguma novidade? — perguntou.

— Nao, amiga. Tente dormir mais um pouco.

Mas ela ndo me deu ouvidos.

Sentadas lado a lado naquele lugar gelado e indspito, observavamos os rostos que aos
poucos iam mudando a nossa volta: o casal de méos dadas com um olhar vazio, o pai € a
mée com os filhos dormindo no colo, um senhor solitario.

Quando a porta da emergéncia se abria, todos os rostos se voltavam na diregdo dela.

As vezes um médico entrava.

As vezes ouviamos gemidos e choros.

Faltava pouco para as seis da manhd quando uma jovem residente de olhos cansados e
jaleco sujo de sangue saiu da emergéncia e chamou o nome de Yuki.

— Como ela estd? — perguntou minha amiga, levantando-se de um pulo.

— Mais Ilcida agora, portanto estd melhor — respondeu a moga. — Ela vai ficar internada
por uns dias e fazer alguns exames, mas vocé podera vé-la assim que a transferirmos
para o quarto.

Yuki agradeceu a residente e mostrou um sorriso bastante razoavel diante das
circunstancias.

— Gragas a Deus, Lindsay, mamade vai ficar boa! — desabafou, mais animada. — Nem sei
como lhe agradecer por ter ficado comigo a noite toda. — Segurou minha méo e, com os
olhos marejados, emendou: — Nem sei o que teria feito sem sua ajuda. Vocé foi minha
salvagao.

Apertei-a num abrago, dizendo:

— Yuki, nés somos amigas. Vocé sabe que pode contar comigo para qualquer coisa, ndo
sabe? Qualquer coisa! Ligue mais tarde para dar noticias, estd bem?

— O pior ja passou — disse ela. — Vocé ndo precisa se preocupar mais com a gente,
Lindsay. Muito obrigada. Obrigada mesmo!

Olhei para tras depois de sair para a rua pelas portas automaticas do hospital.

Yuki estava la dentro, sorrindo para mim e acenando um adeus.



capitulo 7

HAVIA UM TAXI LIVRE NA porta do hospital. Milagre. Desabei no banco de tras sentindo-
me um traste, com o corpo totalmente moido. Passar a noite em claro é coisa para
jovens, ndo para mulheres — digamos — um pouco mais maduras.

Por sorte 0 motorista ndo puxou conversa enquanto rumavamos para Potrero Hill com o
dia amanhecendo do lado de fora.

Em poucos minutos eu abria a porta do meu simpdtico sobrado vitoriano de fachada
azul, de trés andares, que divido com outros dois inquilinos. Saltando os degraus aos pares,
subi a escada até o segundo pavimento.

Martha, minha adorével border collie, me esperava na porta como se eu tivesse ficado
fora por um ano. Eu sabia que ela havia comido e passeado com a “baba” (Karen deixara a
conta na mesa da cozinha), porém Martha estava com saudades de mim, e eu, dela.

— A mée de Yuki esta no hospital — disse a minha fiel amiga, pouco me lixando para
quem acha loucura conversar com animais. Abracei-a e ela me deu um de seus beijos
molhados, me seguindo até o quarto.

Minha vontade era me jogar na cama e me entregar a um bom sono de oito horas, mas
acabei optando por vestir uma roupa esportiva amarrotada da Universidade de Santa Clara
e levei Sua Majestade a Cadela para um passeio na rua, apesar da neblina espessa que
ainda cobria a baia.

As oito em ponto eu estava no trabalho, olhando através das vidragas do meu cubiculo
para a area ocupada pelo Departamento de Homicidios, que aquela hora passava pela
mudanga de turno.

A pilha de pastas a minha frente havia crescido e o botdo na secretdria eletronica
piscava furiosamente. Eu me preparava para arregagar as mangas quando uma sombra se
projetou sobre a mesa e a garrafa térmica de café.

Um homem enorme com uma calvicie em estagio avangado estava a minha porta.
Aquele rosto feio era um velho conhecido meu.

O inspetor Warren Jacobi aparentava o desgaste de um policial que havia ultrapassado a
barreira dos 50 anos. Os poucos cabelos que ainda restavam na cabega do meu ex-
parceiro estavam brancos e seus olhos, com as palpebras caidas, ficaram ainda mais
sérios depois das balas que o atingiram na Larkin Street.

— Vocé esta com cara de quem dormiu no banco da praga, Boxer.

— Obrigada, meu amor.

— Espero que tenha se divertido.

— Muito. E ai, Jacobi, quais s&o as novidades?

— Ha 20 minutos, um corpo foi encontrado num Cadillac no estacionamento do Opera
Plaza — disse. — Uma mulher. Muito bonita, segundo disseram.
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OESTACIONAMENTO DO OPERA PLAZA E uma enorme caverna junto ao prédio que abriga
cinemas, escritdrios e lojas numa parte movimentada da cidade.

Jacobi parou nosso carro a frente das viaturas que blogueavam a rampa de acesso a
garagem na Golden Gate Avenue. Ninguém entrava nem saia. Os curiosos se aglomeravam
na calgada.

— Fico impressionado com esse pessoal — comentou Jacobi. — Eles sentem o cheiro de
presunto de longe. Sabem quando o chumbo é grosso.

Abrindo caminho através da pequena multiddo, ouvi as reclamagBes dos clientes do
estacionamento: “E vocé que estd no comando?”, “Ei, preciso do meu carro. Tenho uma
reunido daqui a cinco minutos!”

Passei por baixo da fita amarela da policia e me posicionei na base da rampa, fazendo
bom uso do meu metro e cinquenta e cinco de altura. Disse meu nome e fui tratando de
pedir desculpas pelo incémodo.

— Por favor, tenham um pouco de paciéncia. Lamento informar, mas o estacionamento
esta interditado em razdo de um crime ocorrido no recinto. Espero tanto quanto vocés que
tudo se resolva o mais rapidamente possivel.

Esquivei-me de algumas perguntas e virei o rosto quando alguém me chamou. Era o
inspetor Rich Conklin, novo parceiro de Jacobi, que vinha descendo a rampa ao nosso
encontro.

Eu gostei de Conklin assim que o conheci, alguns anos antes, quando ele era um
dedicado policial de rua. Apds varias detengdes bem-sucedidas e algumas medalhas por
bravura, ele foi promovido ao Departamento de Homicidios com apenas 29 anos.

Conklin chamou bastante atengdo das mulheres quando trocou o uniforme pelo distintivo
dourado de inspetor. Com um metro e oitenta e cinco de altura, mulsculos bem
distribuidos, olhos escuros e cabelo castanho-claro, ele tinha o aspecto saudavel de um
jogador de beisebol ou de um fuzileiro naval.

N&o que eu prestasse atengdo nessas coisas.

— O que temos ai? — perguntei a ele.

Encarando-me de modo sério e respeitoso, Conklin respondeu:

— A vitima é uma mulher branca, tenente. Vinte e um, 22 anos. As marcas no pescogo
sugerem estrangulamento.

— Alguma testemunha?

— Infelizmente, ndo. Aquele sujeito ali trabalhou a noite inteira — disse Conklin,
apontando para o cabeludo de aspecto desleixado que era responsavel pelo estacionamento
—, mas ndo viu nada de anormal, como era de esperar. O nome dele é Angel Cortez. Falava
com a namorada pelo telefone quando uma cliente desceu a rampa aos berros. O nome
dela é... — ele consultou suas anotages — Angela Spinogatti. Deixou o carro ontem a noite



e quando veio buscar hoje de manhd viu o corpo no Cadillac.

— Vocé pesquisou a placa do carro? — perguntou Jacobi.

Conklin fez que sim com a cabega, virando uma pégina no bloguinho de anotagdes.

— O veiculo estd em nome de Lawrence Guttman, dentista. Sem antecedentes criminais.
Estamos tentando localiza-lo.

Agradeci a Conklin, mas pedi a ele que achasse o tiquete de estacionamento do Cadillac
e as gravagdes do circuito interno.

Em seguida subi a rampa com Jacobi.

Apesar da noite maldormida, eu comegava a sentir uma leve descarga de adrenalina no
sangue, imaginando a cena do crime, cogitando por que diabos uma mulher tdo jovem
havia sido estrangulada naquele lugar.

Era possivel ouvir passos no alto da rampa. Muitos passos. Minha equipe estava em
agdo.

Uma dlzia de oficiais da Policia de Sdo Francisco andava de um lado para outro naquela
espiral de concreto, vasculhando as latas de lixo, anotando as placas, procurando por
qualquer coisa que nos ajudasse antes que o lugar fosse reaberto.

Assim que dobramos a curva que levava ao quarto andar, Jacobi e eu vimos o Cadillac,
um modelo preto antigo mas bem conservado, sem nenhum arranhdo. Estava parado de
frente para outro estacionamento, o do Civic Center, na McAllister.

— De zero a 100 em menos de cinco segundos — piscou Jacobi, cantando razoavelmente
bem a musiquinha da Cadillac.

— Da um tempo, parceiro — respondi, rindo.

Charlie Clapper, chefe da equipe de pericia, levantou a cabega com a habitual cara
fechada e colocou a camera fotografica sobre o capd do Honda que estava ao lado do
Cadillac. Ele usava um blazer de I3 cinza que combinava com seus cabelos grisalhos.

— Lindsay e Jacobi, bom dia aos dois. Mais um presunto para vocés.

Calcei as luvas de borracha e me aproximei do carro. Vi que o porta-malas estava
trancado. A vitima ocupava o banco do passageiro, com as maos cruzadas no colo e os
olhos claros arregalados numa expresséo de ansiedade.

Como se esperasse pela chegada de alguém. ;

— Caramba! — disse Jacobi em tom de indignagdo. — Jovem, linda e bem-arrumada. E
revoltante!
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— NAO ENCONTREI NENHUMA BOLSA- comentou Clapper. — Deixei as roupas intactas para
0 exame do legista. SO pegas de grife. Devia ser rica. O que vocé acha?

Senti um misto de tristeza e revolta ao ver a expressdo sonhadora no rosto da vitima.

A pele era muito clara, coberta por uma leve camada de base e com um pouquinho de
blush nas faces. O cabelo tinha um corte da moda e mechas com luzes, e as unhas
haviam sido feitas recentemente.

Tudo naquela mulher cheirava a privilégio e dinheiro. Era como se ela estivesse
desfilando na passarela da vida quando algum psicopata |he roubara tudo de uma vez.

Pressionei as costas da mdo contra uma das faces dela. A pele estava quente, o que
significava que a jovem ainda vivia na noite anterior.

— Ndo foram os Trés Patetas que fizeram isso — observou Jacobi, e eu assenti com a
cabega.

Nos meus primeiros dias no Departamento de Homicidios aprendi que havia dois tipos de
crime: um cujas provas eram desorganizadas, isto €, respingos de sangue, objetos
quebrados, cartuchos de bala espalhados e corpos pelo chdo.

E 0 outro era exatamente como aquele. Organizado. Planejado. Uma nitida evidéncia de
premeditagao.

As roupas da vitima estavam em perfeito estado, nada fora do lugar, nenhum botdo
faltando. E o cinto de seguranga ainda se encontrava afivelado, prendendo-a pelo tronco na
diagonal.

Serd que o assassino tinha alguma ligagdo afetiva com ela?

Também era possivel que aquilo tudo ndo passasse de um tipo de recado para quem
encontrasse 0 corpo.

— A porta do passageiro foi aberta com uma lamina de metal — informou Clapper. —
Todas as superficies foram limpas depois. Nenhuma impressdo digital foi encontrada
dentro ou fora do carro. E vejam aquilo ali.

Ele se referia a uma camera no alto de um pilar de concreto. Ela estava virada para a
rampa do estacionamento, na diregdo oposta ao Cadillac. Depois ele indicou uma segunda
camera, que apontava para a rampa que subia para o quinto andar.

— Infelizmente essas cameras ndo viram nada — disse Clapper. — O carro esta num
ponto cego.

E por esse e outros motivos que gosto de Charlie. Ele sabe o que estd fazendo, mostra
0 que esta vendo, mas ndo tenta assumir o controle da cena do crime. Deixa que nds
também fagamos nosso trabalho.

Apontei minha lanterna para o interior do veiculo, anotando mentalmente os detalhes
relevantes.

A vitima parecia ter levado uma vida saudavel, pesava cerca de 50 quilos e tinha



aproximadamente um metro e cinquenta e cinco de altura. Nenhuma alianga na méo direita
ou na esquerda. Estava usando um colar de contas de cristal pendurado um pouco abaixo
da marca de estrangulamento. A marca era superficial e irregular, como se tivesse sido
feita com algo flexivel.

Ndo encontrei nenhum corte ou hematoma que pudesse sugerir um gesto de defesa,
tampouco outros sinais de violéncia além do estrangulamento. Eu ndo sabia como nem por
que aquela garota havia sido morta, mas meus olhos e minha intuigdo me diziam que ela
ndo tinha morrido naquele carro. Era possivel que tivesse sido levada para ali e colocada
naquela pose como um recado para alguém. Dificilmente o assassino se dera a tanto
trabalho por minha causa. Pelo menos era isso que eu esperava.
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- JA TIROU SUAS FOTOS? — perguntei a Clapper.

N&o havia muito espago para trabalhar e eu queria examinar a vitima mais de perto.

— O suficiente para minha colegdo — respondeu ele. — Essa garota é muito fotogénica.

Ele guardou a camera digital na caixa de equipamentos.

Entrei no carro e olhei com cuidado as etiquetas das roupas da vitima: o casaco rosa-
claro e o tubinho preto de festa.

— O casaco é Armani — falei para Jacobi. — E o vestido é um modelito Carolina Herrera.
Estamos falando de umas seis mil pratas, meu amigo, sem contar os sapatos.

Desde Sex and the City, Manolo Blahnik era considerado o sapato, por isso logo
reconheci os da vitima: uma classica sandalinha da marca.

— Essa menina cheira a dinheiro — disse Jacobi.

— Vocé tem bom nariz, companheiro.

O perfume que a vitima usava tinha um cheiro almiscarado que lembrava orquideas ou
uma flor parecida. No entanto, eu estava segura de que ndo o conhecia. Talvez se tratasse
de uma marca exclusiva e cara.

Eu estava concentrada no perfume quando Conklin surgiu na rampa ao lado de um
homem branco e baixote, com seus 40 e poucos anos. Os cabelos eram curtos e
espetados, e os olhos, dois pontinhos pretos que ndo paravam quietos.

— Sou o Dr. Lawrence Guttman — rosnou para Jacobi. — E obrigado pela pergunta: esse
carro é meu. O que vocés estdo fazendo com ele?

Jacobi mostrou ao homem seu distintivo e disse:

— Por favor, me acompanhe até o meu carro, Dr. Guttman. Vamos para a delegacia. O
inspetor Conklin e eu temos algumas perguntas a fazer, mas estou certo de que tudo sera
esclarecido rapidinho.

Foi entdo que Guttman viu a mulher no banco do passageiro de seu Cadillac.
Imediatamente ele voltou os olhos para Jacobi.

— Meu Deus! Quem é essa mulher? Ela estd morta! O g-g-que vocés estdo pensando?
Que eu matei alguém e deixei o corpo no meu carro? Vocés ndo podem... Estdo malucos?
Quero falar com meu advogado.

As palavras de Guttman foram abafadas pelo barulho de um motor que vinha em nossa
diregdo. Os pneus de uma van preta cantavam ao subir a rampa em espiral do
estacionamento.

O veiculo parou a cinco metros de onde estdvamos e as portas se abriram.

Uma mulher saltou do banco do motorista.

Claire Washburn, uma negra forte de 40 e poucos anos, marcava presenga com a
dignidade de uma boa profissional e a seguranga de uma mulher querida por todos.

A legista tinha chegado.
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CLAIRE E LEGISTA-CHEFE DE SAO Francisco, uma excelente patologista, dona de uma
intuido impressionante, violoncelista razoavel, mée de dois meninos de um casamento de
20 anos e, para resumir, minha melhor amiga.

Eu a conheci 14 anos antes, diante de um cadaver, e desde entdo passamos mais tempo
juntas do que muitos casais.

E nossa amizade fica cada dia mais forte.

Demos um abrago apertado ali mesmo no estacionamento, sentindo o afeto que uma
tinha pela outra. Em seguida, Claire plantou as mados na cintura avantajada e passou os
olhos pela cena.

— Entdo, Lindsay — falou —, qual é a boa de hoje?

— Por enquanto s6 o corpo de uma mulher. Acho que foi morta por um psicopata
perfeccionista. Parece que ndo ha um fio de cabelo fora do lugar, Claire. Mas isso é vocé
quem vai dizer...

— Vamos 3.

A legista se aproximou do carro e em poucos segundos estava tirando fotos, registrando
a vitima de todos os angulos possiveis. Em seguida cobriu as méos e os pés do cadaver
com sacos de papel que foram fechados com fita adesiva.

— Lindsay, venha dar uma olhada nisto aqui.

Eu me espremi no espago que havia entre Claire e a porta e observei minha amiga
erguer o labio superior da vitima e baixar o inferior, enquanto apontava a lanterna para os
ferimentos dentro da boca.

— Estd vendo isto aqui? — perguntou a legista. — Por acaso ela foi entubada?

— N&o. Ninguém encostou um dedo nela. Estdvamos esperando vocé chegar.

— Entdo o trauma foi causado por outro procedimento. Veja sé a lingua. Parece uma
laceragdo.

Em seguida apontou a lanterna para os arranhdes no pescogo da vitima.

— Essa marca é bem estranha.

— Também achei. Ndo detectei hemorragia petequial nos olhos — falei, caprichando no
jargdo. — Esquisito, ndo é? Caso ela tenha sido mesmo estrangulada...

— Tudo isso é muito esquisito, amiga. As roupas estdo impecaveis, o que é raro nesse
tipo de ocorréncia.

— Algum palpite para a causa da morte? Da para saber quando ela morreu?

— Por volta da meia-noite, eu acho. Veja que s agora o corpo estd ficando rigido. Fora
isso, ndo posso dizer mais nada. Vou poder Ihe dar mais detalhes depois de examina-la na
minha mesa.

Claire saiu do Cadillac e foi falar com seu assistente.

— Muito bem, Bobby. Vamos tirar a coitada do carro. Mas com cuidado, por favor.



Caminhei até a beira do quarto andar e por alguns segundos fiquei observando os prédios
e o transito na Golden Gate Avenue. Um pouco mais calma, liguei para Jacobi do celular.

— Liberei o Guttman — informou ele. — O homem estava chegando de Nova York. Deixou
o carro ai antes de viajar.

— Algum alibi?

— Alibi confirmado. Alguém colocou essa garota no Cadillac dele. E como estdo as
coisas?

Claire e Bobby haviam enrolado o corpo em dois lengdis e agora o guardavam no saco
mortudrio. Ouvir o ziper fechar era tdo angustiante quanto o ruido aspero de giz no
quadro-negro e, por mais que eu tivesse visto aquele procedimento dezenas de vezes, ele
ainda me causava imenso desconforto.

Eu mesma notei a tristeza em minha voz quando disse:

— Ja estamos empacotando tudo.
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FALTAVA POUCO PARA AS SEIS da tarde, 10 horas depois de o corpo da Garota do
Cadillac ter sido encontrado. Tinhamos o costume de dar nomes a casos em aberto. Todos
os oficiais do departamento ja se referiam aquele como o da “Garota do Cadillac”. A pilha
de papéis na minha mesa era a lista dos 762 carros que haviam circulado pelo
estacionamento do Opera Plaza na noite anterior.

Passamos o dia pesquisando placas e nimeros de registro na base de dados e, até
aquele momento, nada tinha chamado nossa atengdo. Também ndo tivemos sucesso com
as digitais da vitima. Ela nunca havia sido presa, nunca servira nas forgas armadas nem
trabalhara em qualquer repartigdo publica.

Meia hora antes, tinhamos distribuido para a imprensa uma foto da vitima e, se ndo
houvesse qualquer acontecimento extraordindrio, @ imagem seria publicada em todos os
jornais no dia seguinte.

Tirei o elastico do meu rabo de cavalo, sacudi os cabelos e suspirei com tanta forga que
0s papéis a minha frente por pouco ndo voaram longe. Em seguida liguei para Claire, que
ainda trabalhava & embaixo no necrotério. Perguntei se minha amiga estava com fome.

— A gente se vé daqui a 10 minutinhos na rua — respondeu ela.

Encontrei Claire em sua vaga privativa na McAllister. Ela destrancou o carro e eu abri a
porta do passageiro, descobrindo um monte de tralhas sobre o banco: equipamentos de
legista, botas de pescaria, capacete, mapa da Califérnia e uma velha cdmera fotografica
35mm.

Levei um tempo passando os objetos para o banco de tras e entdo entrei, ja sentindo os
efeitos do cansago do dia. Claire me olhou de cima a baixo e comegou a rir.

— Desculpe, Borboleta, mas ndo entendi a piada — falei.

— Conhego esse olhar de cachorro piddo! Mas pode economizar saliva, querida. Sei o que
vocé quer. Esta tudo aqui comigo.

Claire abanou alguns papéis no ar, guardando-os na bolsa de couro.

Muita gente acha que o apelido da minha amiga se deve ao fato de ela, assim como o
|lutador Muhammad Ali, ser capaz de “flutuar como uma borboleta e picar como uma
abelha”. Mas a explicagdo ndo é bem essa. A legista-chefe de Sdo Francisco tem uma
borboleta tatuada logo abaixo da cintura.

Agora era eu quem a encarava, dizendo:

— Néo veeeejo a hora de ouvir seu veredicto.

Claire enfim cedeu.

— Foi homicidio, ndo ha duvida. A lividez da pele ndo era de alguém que tenha morrido
sentado. Ela foi colocada ali. Também encontrei hematomas no alto dos bragos, do peito e
da caixa tordcica.

— E entdo? Do que ela morreu, e como?



— Eu diria que ela foi asfixiada — respondeu Claire.

Ela entdo me contou alguns casos terriveis. Como o de médes que asfixiam seus filhos
recém-nascidos. Elas colocam a crianga entre o colchdo e o estrado e depois deitam em
cima.

Quando o peito ndo se expande, é impossivel respirar.

As marcas do trauma sdo quase imperceptiveis.

Afivelei o cinto de seguranga e Claire deu ré no carro. O destino era nosso bar favorito,
0 Susie’s.

— Essa jovem deve ter sofrido muito, Lindsay — prosseguiu ela. — Na minha opinido,
aconteceu o seguinte: alguém sentou no peito dela enquanto outra pessoa a sufocava com
um saco plastico na cabega, apertando forte no pescogo. Dai a marca de estrangulamento.
Talvez tenham tapado o nariz e a boca também.

- Entdo foram dois assassinos?

— Se vocé quer saber... ndo vejo outra explicagdo possivel.
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AO VOLANTE DE SUA PICAPE, Claire enfrentava o transito pesado do centro. Ficamos em
siléncio por um bom tempo, pensando nos momentos de anglstia pelos quais a jovem
deve ter passado segundos antes de morrer. As imagens corriam pela minha mente
enquanto eu tentava reunir as pegas do enigma.

— Dois assassinos — falei finalmente. — Trabalhando em conjunto. Colocaram a vitima no
carro depois do crime. Por que fariam isso? Qual recado queriam dar?

— Sei 14 — respondeu Claire — E muita frieza, ndo é?

— E loucura também.

— Por falar nisso, uma mancha de sémen foi encontrada na bainha do vestido.

— Mas ela foi estuprada?

— N&o encontrei na vagina as marcas caracteristicas de estupro. — Claire refletiu um
instante. — Mas ainda ndo da& para afirmar. Temos de esperar o resultado dos exames.

No cruzamento com a ferrovia, paramos para dar passagem ao trem que apitava sobre
os trilhos. A noite caia sobre Sdo Francisco e as pessoas voltavam do trabalho para casa.

Minha cabega estava a mil com a quantidade de perguntas ainda sem resposta. Quem
seria aquela jovem? Como ela e os assassinos se conheceram? Quem eram os dois
criminosos?

O assassinato seria um acerto de contas?

Ou a jovem foi vitima do acaso e das circunstancias?

Nessa Ultima hiptese, valia a pena procurar um assassino que fizesse de seus crimes
um ritual, que seguisse sempre 0 mesmo padrdo.

Alguém que com certeza voltaria a agir.

Claire dobrou a esquerda no cruzamento seguinte e encontrou uma vaga entre dois
carros na Bryant, bem em frente do Susie’s.

Desligou o carro e se virou para mim.

— Tem mais.

— Por favor, Borboleta, ndo me faga implorar! — brinquei.

Claire riu, talvez porque estivesse criando coragem para me falar o que eu tanto queria
saber.

— Os sapatos — falou. — Sdo tamanho 36.

— N&o pode ser. Naquele corpinho tdo miudo?

— Isso mesmo. Mas vocé tem razdo de estranhar, Lindsay. Aquela garota devia calgar
33. Na verdade, os sapatos ndo eram dela. E as solas nunca pisaram no chdo.

— Hum... se os sapatos ndo eram dela, é possivel que as roupas ndo fossem também.

-Eo que eu acho, amiga. Ndo sei o que isso significa, mas aquelas roupas eram
novinhas. Nenhuma marca de suor ou sujeira. Alguém vestiu aquela garota depois de ela
ser morta. Por sinal, com muito bom gosto.
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AINDA ERA CEDO QUANDO CLAIRE e eu entramos no Susie’s, o animado bar caribenho
onde encontro minhas amigas quase todas as semanas. A banda de reggae ainda ndo havia
comegado a tocar, o que era bom, pois quando Cindy acenou para nds, ja sentada a “nossa
mesa” nos fundos do saldo, pude ver em seu rosto que ela tinha algo importante a dizer.

E palavras sdo seu forte. Cindy é repérter policial do San Francisco Chronicle. Nds nos
conhecemos quatro anos antes, quando eu trabalhava num caso que envolvia casais
assassinados em plena lua de mel. Ela conseguia, com muita labia, furar o isolamento da
policia nas cenas dos crimes. No inicio, a ousadia e a insisténcia de Cindy me deixavam
irritada, mas aprendi a respeitar essas caracteristicas quando, algum tempo depois, ela
me ajudou a mandar um assassino para a prisdo perpétua. Em pouco tempo nos tornamos
grandes amigas. Hoje eu faria tudo por ela. Bem, quase tudo — afinal, Cindy é jornalista.

Claire e eu nos acomodamos no banco ao redor da mesa. Cindy vestia blazer preto,
suéter vermelho e calga jeans. Parecia uma menininha com seus cabelos louros e
cacheados, e ficava ainda mais charmosa em razdo dos dentes ligeiramente sobrepostos.

Chamei nossa gargonete, Loretta, pedi uma jarra de margarita e desliguei o celular. S6
entdo falei para Cindy:

— Aposto que vocé tem uma bomba para nos contar!

— Uau, acertou na mosca! — disse ela, sorrindo. Pés sua taga na mesa, lambeu o sal dos
ldbios e emendou: — Estou atrds de uma histdria. E vocé disse bem: é uma bomba! Por
enquanto ndo posso revelar nada.

— Ah, ndo! Pode soltar essa lingua! — reclamou Claire. — E vocé que esta na berlinda,
amor.

Cindy riu e disse:

— Outro dia ouvi a conversa entre dois advogados num elevador. Na mesma hora
levantei minhas orelhas. Depois fui investigar o que eles tinham dito.

— Adoro essas pessoas com a lingua solta — falei, servindo a mim e a Claire a margarita
que tinha acabado de chegar. Em seguida completei a taga de Cindy.

— Eu também, sdo minhas favoritas — disse ela, debrugando-se na mesa. — Pois bem, o
furo é o seguinte: uma agdo estd sendo movida contra um grande hospital daqui de Sdo
Francisco. Nos (ltimos anos, alguns pacientes atendidos pela emergéncia morreram dias
depois porque receberam a medicagdo errada. Bem, isso foi o que ouvi entre o térreo e o
quarto andar do prédio do Tribunal de Justica.

Olhei para Cindy por sobre minha taga, j& sentindo no peito uma grande desconfianga.
Rezava para que aquela sensagdo desaparecesse com o final da histdria.

— Uma advogada bastante conhecida, uma tal de Maureen O’Mara, é quem estd
processando o hospital em nome das familias — falou Cindy.

— Qual é o hospital? — perguntei. — Vocé pode dizer?



— Claro, Lindsay. E o Hospital Municipal.

— Essa ndo... — disse Claire.

Um tanto apavorada, expliquei a minhas amigas:

— Passei a noite de ontem com Yuki no Municipal. A mde dela deu entrada na
emergéncia a tarde.

— Espere ai — falou Cindy. — N&do vamos viajar na maionese. Aquele hospital é gigantesco.
E é apenas um médico que estd sob suspeita, um tal de Dr. Garza. Ao que parece, a
maioria dos pacientes mortos deu entrada no plantdo dele. ,

— Santo Deus! — exclamei, com minhas bochechas ja ardendo. — E ele mesmo. Conheci o
sujeito. Foi ele quem internou a mae de Yuki!

Nesse instante senti alguém se aproximar por tras e tapar meus olhos com as maos.

— Estdo falando de mim? — perguntou Yuki, sentando ao lado de Cindy. — Entdo, o que foi
que eu perdi?

— Cindy esta escrevendo uma matéria. Ela contava os detalhes — falei.

— Sobre um assunto que vocé precisa saber — completou Claire.
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0OS OLHOS DE YUKI ERAM dois pontos de interrogagdo, mas Cindy agora estava reticente.

— Pode confiar em mim — disse Yuki, séria. — Sei o que significa a palavra “confidencial”.

— Né&o é nada disso — rebateu Cindy.

Loretta veio a mesa, cumprimentou Yuki e serviu uma travessa de costeletas de porco
ao molho jamaicano. Depois de alguns goles de margarita, Cindy repetiu para Yuki o que
tinha acabado de nos contar sobre a agdo de Maureen O'Mara contra o Hospital Municipal.

— Para falar a verdade, estou sabendo desse caso — disse Yuki ao fim da histdria. — Faz
um ano que a Dra. O'Mara estd a frente dele.

— Jura? — falou Cindy, incrédula. — E como vocé sabe?

— Uma amiga minha trabalha no escritério dela — explicou Yuki. — Ela anda virando as
noites em fung&o desse caso. Sdo varias especialidades médicas para estudar. Vai ser um
julgamento bonito de ver — observou ela. — A Dra. O'Mara dificilmente perde. Mas desta
vez a briga vai ser feia.

— Qualquer advogado perde um dia — falou Claire.

— Eu sei, mas Maureen O’Mara s6 aceita um caso quando sabe que pode ganhar.

Talvez ela ndo estivesse ligando uma coisa a outra, entdo tive de dizer:

— Yuki, vocé ndo fica preocupada que sua mae esteja internada justamente 13?

— Bobagem. O fato de Maureen O’Mara estar a frente da acusagdo ndo significa que o
hospital seja culpado. E o principio bésico da advocacia: todo mundo pode processar
alguém por algum motivo. Sério, meninas, vocés estdo preocupadas a toa. -Yuki falava a
mil por hora, metralhando as palavras como sempre. — Ha alguns anos tirei o apéndice no
Municipal. Fui operada por um médico excelente. Tratamento de primeira.

— E sua mae, como ela esta? — perguntou Claire.

— Estd dtima — respondeu Yuki, sorrindo. — Sabem como eu sei? Ela tentou me empurrar
para cima de um cardiologista. Um quarentdo careca com bafo de cachorro.

Caimos na risada e Yuki comegou a imitar a mde. Era tdo perfeita que parecia que
Keiko estava a mesa também.

— Falei para ela: “Mae, ele ndo é para mim.” E ela: “Yuki... Aparéncia é nada. Dr. Pierce é
homem direito. Homem bom. Aparéncia é para revista.” Entdo eu disse: “Mde, que histéria
é essa? O papai era a cara do Frank Sinatra!”

— E ai, vai sair com ele? — perguntou Cindy, provocando mais risadas.

Yuki balangou a cabega, dizendo:

— Deus me livre!

O falatdrio em nossa mesa era tdo alto que a banda de reggae foi obrigada a tocar mais
alto. Vinte minutos depois, Yuki pediu licenga e foi embora, dizendo que iria ver a mae
antes do fim do horério de visitas. Mas nosso animado encontro ndo havia apagado dos
olhinhos dela um brilho de preocupagéo.



capitulo 16

MAUREEN O'MARA SENTIA A CABECA latejar. Como seria possivel? Sem perceber, ela
estava bastante ansiosa. Empurrou a gigantesca porta de ago e vidro e entrou no Tribunal
de Justiga.

Quem diria!

O dia D havia chegado.

Passou pelo detector de metais enquanto sua “pasta da sorte”, uma Louis Vuitton de 700
ddlares, era examinada pelo raio X. Em seguida, o seguranca a cumprimentou com a
cabega, devolveu-lhe a pasta e disse, sorrindo:

— Boa sorte, Dra. O’'Mara.

— Obrigada, Kevin.

Ela cruzou os dedos para o guarda e dirigiu-se aos elevadores através da multiddo que
circulava pelo sagudo. Ao longo do trajeto, lembrou-se dos sécios do escritdrio que desde o
inicio acharam “loucura” reunir 20 queixas isoladas num Unico processo contra um hospital
enorme e que contava com uma respeitada banca de advogados. Mas ela ndo poderia ter
recusado. O caso era muito interessante.

Os primeiros clientes a procuraram e ela percebeu um padrdo nas mortes. A noticia se
espalhou rapidamente e em pouco tempo a advogada se tornara a tabua de salvagdo para
quem tivesse alguma conta a acertar com o Hospital Municipal.

A dificuldade em montar aquele processo levou O’Mara a compara-lo ao pastoreio de um
rebanho de bifalos selvagens montada numa motocicleta e fazendo malabarismo com trés
bolas de boliche.

Ela passara os 14 meses anteriores apurando os fatos, coletando milhares de
depoimentos, arregimentando 76 testemunhas — entre médicos, funcionarios e ex-
funciondrios do hospital, familiares das 20 vitimas e os préprios pacientes.

Maureen O’Mara tinha um motivo pessoal para tamanha obstinag&o, porém preferia que
ninguém soubesse que aceitara aquele caso por altruismo. Ela podia sentir a dor dos seus
clientes, e isso bastava. Sua missdo agora era convencer o juri.

Se a advogada tivesse sucesso, o hospital também sentiria dor, mas do Unico modo
possivel: desembolsando uma fortuna a qual seus clientes faziam jus.



capitulo 17

MAUREEN O'MARA APERTOU O PASSO e entrou num dos elevadores, assustando-se com o
homem de terno escuro que entrou atrds dela, um segundo antes de as portas se
fecharem.

Lawrence Kramer abriu um sorriso radiante e apertou o botdo do quarto andar.

— Bom dia, doutora. Como esté sendo seu dia?

— Melhor, impossivel. E o seu?

— Perfeito. Acho que comi uns dois quilos de bacon com ovos no café da manhd —
respondeu Kramer. — Uma refeigdo maravilhosa.

— Meio perigoso para o coragdo, ndo acha? — rebateu Maureen, encarando o principal
advogado da defesa. — Se é que vocé tem coragdo, ndo €, Larry?

O homem jogou a cabega para trds numa risada enquanto o elevador subia em diregdo a
sala de audiéncias.

Meu Deus, nunca vi tantos dentes numa boca so. E todos clareados.

— Claro que tenho. Alids, meu teste de esforgo vai comegar daqui a pouco. Gragas a
vocé, Maureen.

Aos 42 anos, Lawrence Kramer era um advogado talentoso: inteligente, esperto e boa-
pinta. Além disso, vinha rapidamente ganhando a atengdo da midia.

Maureen j& o vira diversas vezes em programas de entrevistas. Num deles, ele falava
sobre um famoso jogador de basquete que estava sendo processado por estupro. O
advogado se saiu muito bem ao responder as perguntas dificeis do jornalista. Mas aquilo
ndo surpreendera Maureen: Kramer ndo era um profissional despreparado.

E agora ele defendia o Hospital Municipal de Sdo Francisco numa agdo que poderia
colocar o estabelecimento sob intervencdo ou até fecha-lo. No entanto, Kramer achava
mais importante estar defendendo o hospital contra ela, Maureen.

O elevador parou no segundo andar e trés pessoas entraram na pequena cabine forrada
de mogno, obrigando a advogada a se espremer contra Kramer. Uma estranha proximidade
com o homem que em poucos minutos tentaria reduzi-la a po.

Maureen teve um momento de dlvida. Questionou-se sobre se tinha cacife para estar
ali. Afinal, nunca havia trabalhado num caso tdo complexo.

Com um solavanco, o elevador parou no quarto andar e ela saiu um passo a frente de
Kramer. Podia sentir a presenca do adversario as suas costas, como se uma carga de alta
tensdo irradiasse do corpo dele.

Olhando para a frente, os advogados seguiram lado a lado através do amplo corredor de
marmore, com os passos ecoando a sua volta. Maureen estava perdida nos proprios
pensamentos. Embora Kramer fosse 10 anos mais velho, ela ndo o via como um oponente
imbativel. A advogada também estudara em Harvard e gostava de um bom juri. E tinha a
seu favor algo que faltava a ele: a razdo. A razdo estava do lado dela.



Aquela certeza teve o efeito de uma ducha refrescante, preparando-a para o julgamento
mais importante de sua carreira: um julgamento que talvez também a levasse aos
programas de entrevistas.

Ela chegou a porta da sala alguns segundos antes de seu adversario, encontrando o
recinto completamente lotado. No fim do corredor, sentado a mesa a direita, Bobby
Perlstein, seu sécio e segundo advogado naquele caso, revia suas anotagdes. A assistente
Karen Palmer organizava a papelada a ser apresentada na sessdo. Os dois se viraram ao
vé-la chegar e abriram um sorriso nervoso.

Maureen sorriu de volta. Ao passar pelas dezenas de clientes, cumprimentou-os ora com
um sorriso, ora com um aceno de mao.

A razdo esta do meu lado.

Ela mal podia esperar pelo inicio do julgamento.

Estava pronta. E aquele seria seu dia.
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NAQUELA MANHA DE SEGUNDA-FEIRA, YUKI dava entrada numa peticdo no térreo do
Tribunal quando lembrou que bem ali, naquele mesmo prédio, estava prestes a comegar o
julgamento do processo que Maureen O’Mara movia contra o Hospital Municipal.

Como advogada, ela precisava ver aquilo de perto.

Conferiu as horas no reldgio, contornou a multiddo que se aglomerava diante dos
elevadores e tomou as escadas rumo ao quarto andar. Yuki estava ofegante quando entrou
na enorme sala com as paredes forradas de carvalho.

O juiz Bevins ocupava seu lugar na tribuna. O magistrado tinha 70 e poucos anos,
prendia os cabelos brancos num rabo de cavalo e era considerado um profissional sensato,
ainda que idiossincratico e imprevisivel.

Enquanto se acomodava junto da porta, Yuki percebeu um homem moreno sentado do
outro lado do corredor. Vestido de calga caqui, blazer, camisa rosa e gravata listrada, ele
mexia nervosamente na corrente do reldgio. Ndo o reconheceu de imediato, mas em
poucos minutos ligou 0 nome aquele rosto de belos tragos: Dennis Garza, o médico de
plantdo na tarde em que a méde dela dera entrada na emergéncia.

Claro. Ele vai depor neste julgamento.

A atengdo de Yuki foi desviada quando um burburinho tomou conta da sala: Maureen
O’Mara tinha acabado de se levantar para dar inicio & sua exposigdo. Alta e de porte
atlético, a advogada usava um terninho Armani cinza com sapatos pretos de salto baixo.
Tinha feigbes fortes e uma extraordindria cabeleira ruiva que ia até os ombros e balangava
sempre que ela girava a cabega — como acabara de fazer.

A bela advogada agora encarava os jurados. Cumprimentou todos eles, apresentou-se e
ergueu a primeira foto que estava na mesa a sua frente:

— Por gentileza, olhem bem para este rosto. Esta é a adoravel Amanda Clemmons —
disse ela, mostrando a foto de uma loura de sardas que aparentava ter 35 anos. — No
ultimo més de maio, Amanda jogava basquete com os trés filhos no quintal de casa. Seu
marido e pai das criangas, Simon Clemmons, havia morrido num acidente de carro apenas
seis meses antes. Amanda ndo era muito boa no basquete — observou a advogada —, mas
esta jovem vilva tinha consciéncia de que precisava ser pai e mde de Adam, John e Chris.
E vinha se saindo muito bem nesse papel.

Apls uma pausa de efeito, ela prosseguiu:

— Tentem imaginar esta corajosa mulher em seu uniforme de basquete, driblando os
trés filhos e se preparando para arremessar a bola na cesta. John Clemmons me contou
que a mée se divertia muito quando torceu o pé. Em 15 minutos a ambulancia chegou e
Amanda foi levada para a emergéncia do hospital, onde, depois de uma radiografia,
constatou-se que ela havia quebrado a perna esquerda. O incidente deveria ter sido apenas
um incémodo passageiro. Amanda era jovem e forte, ndo se deixava abater por qualquer



coisa. Mas ela foi atendida no Hospital Municipal de Sdo Francisco. Esse foi o comego do
fim de sua vida.

Mais uma pausa de efeito e depois: .

— Por favor, senhoras e senhores, olhem bem para esta foto de Amanda Clemmons. E a
mesma que a familia distribuiu no velério dela.



capitulo 19

AREVOLTA DE MAUREEN O'MARA TIA aumentando & medida que ela contava a histdria de
Amanda. Ndo chegou a conhecé-la pessoalmente, mas tinha a sensagdo de que aquela
jovem mé&e poderia ter feito parte de seu circulo de amizades: um grupo pequeno em
razdo do excesso de trabalho.

Era assim que a advogada se sentia em relagdo as vitimas cuja causa ela agora
defendia. Conhecia o passado de cada uma delas, os parentes, o nome dos filhos e dos
conjuges. E sabia exatamente como elas haviam morrido no Hospital Municipal.

Entregou a foto de Amanda Clemmons para sua assistente e mais uma vez se virou
para os jurados, percebendo que os tinha conquistado. Via que eles mal podiam esperar
pela continuagdo de sua historia.

— Na tarde em que quebrou a perna — prosseguiu —, Amanda Clemmons foi levada para a
emergéncia do Hospital Municipal e 14 foi engessada. Um procedimento simples. Em
seguida foi transferida para o quarto onde deveria passar a noite. Mas em algum momento
da madrugada recebeu uma dose letal de Cytoxan, droga usada em quimioterapia, no lugar
do analgésico que lhe daria uma noite tranquila de sono. E morreu logo depois, sentindo
uma dor terrivel. Uma morte absurda, senhoras e senhores! E as perguntas que devemos
nos fazer sdo: como foi possivel acontecer uma coisa dessas com Amanda Clemmons?
Por que a vida desta mulher foi ceifada de forma tdo prematura?

A advogada langou as perguntas no ar e fez uma breve pausa. E entdo:

— Ao longo deste julgamento contarei em detalhes o que aconteceu a ela e a outras 19
pessoas que tiveram mortes semelhantes, decorrentes da administragdo de drogas letais.
Mas desde j& vou dizer o porqué de tantas mortes. Todas elas podem ser atribuidas a
ganancia desenfreada de um hospital. Essas pessoas morreram porque, sem nenhum
remorso ou escripulo, o Hospital Municipal de Sdo Francisco privilegiou as finangas em
detrimento da medicina.

Maureen correu os olhos por cada um dos jurados e disse:

— Nos proximos dias os senhores ficardo cientes de coisas terriveis sobre aquele
hospital. Coisas como a negligéncia em procedimentos basicos, o pagamento de salarios
irrisdrios a funciondrios sem qualificagdo, obrigados a cumprir jornadas desumanas. Tudo
com um Unico objetivo: fazer do Municipal o hospital mais lucrativo desta cidade. E posso
garantir que os 20 pacientes mortos que hoje represento sdo apenas a ponta desse
escandaloso iceberg que...

Kramer se levantou num pulo.

— Protesto, meritissimo! As observagdes da acusagdo sdo tendenciosas e absolutamente
inveridicas.

— Protesto deferido. Ndo me provoque, Dra. O'Mara — disse o juiz, balangando a cabega.
— Da proxima vez sera punida!



— Sinto muito, meritissimo — desculpou-se Maureen. — Terei mais cuidado.

Mas ela estava satisfeita, pois havia dito o que queria, e Kramer ndo poderia fazer nada
para apagar da mente dos jurados o recado que ela tinha dado.

O Municipal é um lugar perigoso, extremamente perigoso.

— Estou aqui em prol dos meus clientes — disse Maureen, rigida como uma pedra diante
do banco dos jurados, com as m&os cruzadas a frente — os mortos e seus familiares.
Todos foram vitimas da impericia médica resultante da ganancia e negligéncia do Hospital
Municipal. — Ela se virou para o plblico. — Por favor, levantem a mdo aqueles que ja
perderam algum ente querido naquele hospital.

Dezenas de mdos se levantaram e a comogdo foi generalizada.

— Precisamos da ajuda dos senhores para garantir que esses supostos “acidentes”, que
tiraram a vida de tantas pessoas, jamais voltem a acontecer.



capitulo 20

ASSIM QUE A ORDEM FOI restabelecida pelo juiz, Yuki lentamente desviou o olhar para o
Dr. Garza, esperando ver no rosto dele alguma expressdo de revolta com as acusagdes
feitas contra o hospital. No entanto, o médico exibia um sorriso discreto e sua expressdo
era gélida.

Yuki ficou aterrorizada, sentindo uma dor no peito que dificultava sua respiragdo. Ela
havia cometido um grande erro.

Que ndo seja tarde demais, pelo amor de Deus!

Saiu para o corredor, tirou o celular da bolsa e ligou para o hospital. Ao ouvir a gravagdo
que parecia ndo ter fim, foi digitando a sequéncia de nimeros, cada vez mais aflita.

Qual era mesmo o quarto da sua mae? Quatrocentos e vinte e um ou trinta e um? Ndo
conseguia se lembrar. Ao apertar a tecla zero, teve de ouvir uma versdo sem graga de
“Garota de Ipanema” enquanto esperava pela telefonista.

Precisava falar com sua mde.

Ouvir a voz dela.

- Eu queria falar com Keiko Castellano — disse a telefonista. — Ela estd internada ai. Por
favor, transfira a ligagdo para o quarto 421 ou 431.

O toque de chamada foi interrompido quando Keiko atendeu com a alegria de costume.

O barulho no corredor agora era alto, pois o julgamento havia sido interrompido para um
intervalo. Yuki precisou tapar um dos ouvidos enquanto apertava o celular contra o outro.
Continuou falando com a mde, ou melhor, discutindo, mas logo elas fizeram as pazes,
como sempre acontecia.

— Estou bem, Yuki. Ndo precisa se preocupar — disse Keiko.

— Tudo bem, mde. Eu ligo mais tarde.

Assim que desligou, Yuki ouviu alguém chamar seu nome.

Olhou para trds e avistou Cindy, esbaforida, tentando chegar até ela através da
multiddo.

— Yuki — disse a jornalista, ofegante. — Vocé estava ld dentro? Viu a exposicdo de
Maureen? Como advogada, qual é sua opinido?

— Bem - respondeu Yuki, ainda preocupada com a mae —, os advogados sempre dizem
que vocé ganha ou perde uma causa na exposigdo inicial.

— Espere ai... — pediu Cindy, anotando em seu bloco. — Isso é 6timo. Vou comegar minha
matéria com essa frase. Pode continuar.

— Na verdade, a exposigdo da Dra. O’Mara foi brilhante. Ela acabou com aquele hospital e
os jurados ndo vdo se esquecer disso. Alids, nem eu. O Municipal contrata profissionais
sem a qualificagdo adequada e as pessoas estdo morrendo por esse motivo. Eles sdo
negligentes. Prescrevem a medicagdo errada. Fiquei tdo impressionada que liguei na
mesma hora para mamae, dizendo que queria transferi-la para outro lugar.



— E vocé vai fazer isso?

— Eu tentei, mas ela é teimosa e nem quis saber. “Yuki.. quer me dar ataque do
coragdo, quer? Gosto daqui, do médico e do quarto. Traz para mamde os rolinhos de
cabelo. E a camisola rosa com dragdo também.” — Yuki riu e balangou a cabega, dizendo: -
Juro por Deus, para ela é como se aquilo fosse um spa. Quase perguntei: “N&o quer que eu
leve 0 bronzeador também?” Eu ndo quis apavora-la so por causa das coisas que a Dra.
O’Mara falou, mas quando aquelas pessoas todas levantaram a médo... senti um frio na
espinha!

— E se vocé a transferisse sem dizer nada? — perguntou Cindy.

— Eu até pensei nisso, mas... € se eu fizesse isso e ela tivesse... sei la... um ataque
cardiaco?

Cindy concordou com a cabega e disse:

— Quando ela vai ter alta?

— Quinta-feira de manhd, segundo o Dr. Pierce. Depois da ressonancia magnética. “Dr.
Pierce, muito bom. Dr. Pierce, homem honesto!”

— Dr. Pierce, o seu futuro marido?

— Esse mesmo.

— Vocé esta bem, Yuki?

— Estou. S6 que mais tarde vou dar uma passadinha no hospital. Ficar um pouco com
ela.

— N&o vai ver o resto do julgamento?

— Preciso voltar ao escritdrio — respondeu Yuki, a0 mesmo tempo que mudava de ideia:
— Puxa... ndo posso perder a exposigdo inicial de Larry Kramer, posso?

— Venha, vamos sentar juntas — falou Cindy.



capitulo 21

CINDY FICOU FASCINADA AO VER Larry Kramer ir até o centro da sala com seus ombros
largos e seus dois metros de altura embrulhados num elegante terno cinza. Os cabelos
castanhos estavam penteados para tras, acentuando o maxilar saliente que dava ao
homem o aspecto de um marinheiro de rosto erguido contra o vento.

Deve ser desses que nunca olham para tras, pensou a jornalista.

O advogado cumprimentou os presentes, caminhou em diregdo aos jurados, abriu um
sorriso simpatico e lhes agradeceu por estarem ali, cumprindo com seu dever civico.

— Em uma coisa a Dra. O’Mara tem razao — disse ele, com as duas maos plantadas no
parapeito a sua frente. — O que estd por tras deste caso é realmente a ganancia. A
ganancia dos clientes dela! Inocentes morreram, o que por si s6 é uma tragédia, ndo ha
como negar. Mas hoje os familiares das vitimas estdo aqui com uma Unica coisa em
mente: eles querem se dar bem! Querem enriquecer com a morte de seus entes queridos!
N&o tenho dlvida: eles estdo aqui pelo dinheiro!

Kramer se inclinou na diregdo dos jurados e correu os olhos por cada um deles, dizendo:

— Para a maioria das pessoas isso pode parecer um ato de mercendrios cinicos ou
vingativos. Mas a culpa ndo é exclusivamente dos litigantes.

Ele se afastou dos jurados e voltou para o centro da sala, aparentemente perdido nos
proprios pensamentos, até se virar de novo e dizer:

— Conhego muito bem a dor de uma perda. Meu pai e meu filho morreram num hospital.
Meu filhinho me deixou com apenas trés dias de vida. Uma dadiva que foi roubada de mim
e de minha mulher. Meu pai era meu melhor amigo, a pessoa que mais desejava meu
sucesso. Ndo ha dia em que ndo pense neles, em que ndo sinta a falta dos dois.

Kramer suspirou e comegou a andar devagar, hipnoticamente, diante do banco dos
jurados.

— Suponho que todos os senhores ja tenham perdido alguém. Com certeza sabem que é
natural culpar terceiros. No inicio sofremos bastante, ficamos com raiva, mas depois essa
raiva da lugar a lembranga dos bons momentos que vivemos ao lado dos entes queridos.
Aceitamos o fato de que o amor ndo é onipotente, de que a vida as vezes € injusta, de que
Deus tem seus mistérios. Mas de algum modo seguimos em frente. Seguimos em frente!
Mas os senhores querem saber por que os litigantes ndo estdo fazendo isso? — perguntou
ele, novamente se apoiando no parapeito para encarar os jurados. — Porque minha
adversaria os estimulou a seguir esse caminho torto. Por causa de uma mulher chamada
Maureen O’Mara. — Ele apontou acintosamente para a advogada de acusagdo. — Por causa
dela essas pessoas passaram a ver suas tragédias pessoais como uma oportunidade de
enriquecimento.

Kramer deu um risinho recordando-se de algo engragado e falou:

— Todos se lembram de Tom Cruise em Jerry McGuire, que ndo parava de repetir:



“Mostre-me o dinheiro!” E isso que esta por tras deste processo. Por esse motivo tantas
pessoas levantaram a médo.



capitulo 22

CINDY LEVOU A MAO A boca, perplexa com o ataque pessoal de Kramer a O'Mara. E
aquilo era apenas 0 comego.

A advogada se levantou bruscamente, dizendo:

— Protesto! Meritissimo, as observages da defesa sdo descabidas e pessoalmente
ofensivas. Solicito que sejam retiradas dos autos.

— Deferido. Srta. Campbell, por favor, apague as Ultimas afirmativas do Dr. Kramer —
ordenou 0 juiz a escrivd, e se virou para Kramer: — Quanto ao senhor, o que vale para um
também vale para o...

— Meritissimo?

— N&o abuse da retdrica, Dr. Kramer! Ou serd punido também. Agora continue.

— Perfeitamente, meritissimo — disse o advogado.

Ele se dirigiu aos jurados, reprimindo um sorriso:

— Senhoras e senhores, ao longo deste julgamento diversas provas serdo apresentadas
no sentido de atestar que o Hospital Municipal de Sdo Francisco é uma instituigdo
responsavel e digna de nosso respeito. Que possui protocolos de seguranga farmacéutica
muito acima dos padrdes do setor e que os segue rigorosamente. Mas isso ndo significa
que o hospital seja perfeito. Seres humanos cometem erros. Mas “erros” sdo uma coisa.
“Negligéncia” é outra bem diferente.

Kramer fez uma pausa para que suas palavras fossem absorvidas e aproveitou o longo
siléncio para mais uma vez correr os olhos pelos jurados, deixando claro que se dirigia
pessoalmente a cada um deles.

— Receio que este julgamento tenha uma grande carga emocional, uma vez que seres
humanos perderam a vida. Mas o proprio juiz confirmarad que a defesa ndo pode encobrir
os fatos tentando apelar para a emogdo dos senhores. Sugiro que os avaliem com
objetividade. Essa é a nobre tarefa que a justica colocou em suas mdos. Os fatos,
senhoras e senhores. Os fatos irdo convencé-los de que meu cliente, o Hospital Municipal,
é uma instituigdo idonea que desconhece a negligéncia e ha muito tempo vem prestando
inestimaveis servigos a nossa Sdo Francisco.

A cabega de Cindy ja pensava nas repercussdes do primeiro dia de julgamento enquanto
Kramer agradecia ao juri e voltava a sua mesa. A jornalista imaginava a manchete —
HOSPITAL MUNICIPAL PROCESSADO POR NEGLIGENCIA — com as fotos das vitimas logo
abaixo e o texto ocupando a pagina trés.

Julgamentos como aquele eram um prato cheio para livros e filmes. Vinte pessoas
haviam morrido. E, a despeito da culpa ou inocéncia do hospital, as pessoas ficariam
impressionadas com as provas apresentadas, levando a questdo para o lado pessoal,
imaginando-se no lugar das vitimas.

Quanto aos pacientes internados, estes ficariam apavorados.



Ela propria estava horrorizada.
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HAVIA QUATRO DIAS QUE ENCONTRARAMOS a Garota do Cadillac no estacionamento do
Opera Plaza. Eu tinha acabado de chegar de uma reunido com meu chefe, Anthony
Tracchio, na qual fora informada de que haveria um remanejamento de pessoal. Eu iria
perder alguns dos meus oficiais do Departamento de Homicidios. Meu chefe ndo tinha
pedido minha opinido: ele simplesmente comunicara sua decisgo.

Pendurei minha jaqueta atrds da porta, com a imagem de Tracchio usando os dedos
gordos para explicar seus motivos ainda na cabega: “Cortes no orgamento. Excesso de
horas extras. E uma situacdo temporaria, Boxer.”

Uma situagdo temporaria que me deixava desguarnecida e furiosa.

Sem falar na enxaqueca que ja comegava a se manifestar.

— Preciso de uma boa noticia — falei para Jacobi assim que ele jogou o enorme traseiro
no sofa da minha sala. Conklin entrou logo atrds, mas com a elegancia de um jaguar,
cruzando os bragos e se encostando a porta. Era dificil ndo olhar.

— Néo se anime muito — resmungou Jacobi.

— Deixei 0 animo em casa hoje, Warren. Pode soltar a bomba.

— Enviamos um comunicado a todas as delegacias com as informagdes sobre a Garota
do Cadillac. — Jacobi interrompeu seu raciocinio e comegou a tossir. Ele ainda sentia os
efeitos da bala que recentemente havia perfurado seu pulmdo direito. — Altura, peso, idade
aproximada, cor dos olhos e dos cabelos, jeito de se vestir.. o de praxe — ele enfim
conseguiu dizer.

— Algumas nos responderam... — completou Conklin, com otimismo no olhar.

— E? — perguntei.

— Nada de mais. Mas a boa noticia é que a pericia encontrou uma impressao digital num
dos sapatos da vitima.

Endireitei-me na cadeira.

— Uma impressdo parcial — corrigiu Jacobi —, mas ja é alguma coisa. O problema é que
ndo sabemos se isso vai nos levar a algum lugar.

— Entdo, qual é o proximo passo?

— Lindsay — disse Conklin —, andei pensando numa coisa. Aquela garota tinha um corte
de cabelo bacana. Deve ter custado uns 300 ddlares.

— Mais ou menos isso — concordei, espantada. Como ele saberia uma coisa daquelas?

- Vamos visitar os saldes de beleza mais badalados da cidade. Talvez alguém reconhega
a vitima. Se vocé ndo tiver nada contra, claro.

— Deixe-me ver a foto.

Conklin me entregou a imagem e examinei o rosto angelical da jovem, os cabelos que se
espalhavam sobre o leito de metal do necrotério. Um lengol a cobria até o pescogo.

Meu Deus. Quem seria ela? Por que ninguém dera por sua falta? E por que, depois de



quatro dias, ainda ndo tinhamos qualquer pista?

Assim que os dois inspetores deixaram meu cubiculo, chamei Brenda através das
vidragas. Ela veio em seguida, sentou-se numa cadeira e abriu seu bloco de anotagdes.

Comecei a ditar um memorando para minha equipe sobre a reunido com Tracchio, mas
tinha dificuldade para me concentrar.

Precisava fazer alguma coisa. Algo realmente (til. Minha vontade era ir para a rua com
Jacobi e Conklin, mostrar a foto da Garota do Cadillac nos “saldes badalados da cidade”,
vasculhar os bairros mais ricos em busca de pistas.

Queria gastar a sola dos sapatos naquele caso.

Fazer algo que me desse a sensagdo de estar cumprindo minha missdo, e ndo ficar ali,
ditando memorandos inteis.



capitulo 24

NAQUELA MESMA NOITE, POR VOLTA das sete e meia, Claire ligou:

— Lindsay, venha aqui. Tenho uma coisa para |he mostrar.

Larguei na mesa o jornal com a matéria de Cindy sobre o julgamento, tranquei a sala e
desci para o necrotério na esperanga de uma grande revelagdo.

Ou de qualquer coisa.

Ao chegar ao local, encontrei Evelina Ferguson, assistente de Claire, fechando o gavetdo
com um cadaver. Um homem morto a tiros.

Claire estava lavando as maos na pia.

— Trinta segundos, Lindsay — disse ela.

— Eu dou um minuto... — falei, rindo.

Olhando ao redor, vi as fotos da Garota do Cadillac presas a parede com tachinhas.

— A que conclusdo chegou quanto ao perfume da vitima? — perguntei a Claire.

— Engragado. Esse perfume sé podia ser sentido na regido da genitdlia — respondeu ela.
Em seguida fechou a torneira, secou as mdos e tirou duas garrafinhas de agua do frigobar
sob a mesa. Abriu-as, entregou-me uma delas e disse: — Em geral eu nem colocaria isso
no meu relatério. Mas essa garota ndo passou perfume em nenhum outro lugar. Nem entre
0s seios, nem nos pulsos, nem atras das orelhas.

Brindamos com as garrafinhas e demos um gole demorado.

— Achei isso estranho — prosseguiu Claire —, entdo mandei uma amostra do perfume
para o laboratdrio. Eles devolveram na mesma hora, dizendo que ndo era possivel
identifica-lo. Eles ndo tém o equipamento adequado. E estdo sem tempo.

— Sem tempo para desvendar um crime... — resmunguei.

— As coisas sdo sempre assim — disse Claire, organizando seus papéis sobre a mesa. —
Mas recebi os resultados do exame de estupro. Espere um minuto. Estdo bem aqui. — Com
os olhos brilhando, pegou um envelope pardo, retirou uma folha e a estendeu na mesa,
segurando-a com o indicador. — A mancha no vestido era de sémen, 0 mesmo encontrado
nas duas amostras retiradas do corpo dela.

Claire correu o dedo pelos resultados do exame de toxicologia até encontrar o item
alcoolemia.

— Era isto que eu queria lhe mostrar. Havia alcool no sangue dela. Aqui, 1,3g/l.

— Entdo ela estava bébada.

— Estava, mas ndo é tudo. Veja isto aqui. Também havia benzodiazepina no organismo
dela. E muito raro alguém misturar &lcool com Valium, entdo pedi ao laboratério que
repetisse o exame. Eles acharam Rohypnol.

— Essa ndo! O famoso “Boa noite, Cinderela”.

— Exato. Aquela garota ndo sabia onde estava nem quem ela era. Também ndo fazia
ideia do que estava acontecendo nem se estava acontecendo alguma coisa.



Apesar da descoberta, eu ainda ndo conseguia juntar as pegas do quebra-cabega. A
Garota do Cadillac tinha sido dopada, violentada e assassinada com uma meticulosidade
impressionante.

Claire se virou para as fotos na parede.

— Por isso ndo encontramos nenhuma marca vaginal, nenhum hematoma que sugerisse
algum tipo de reagdo. Aquela garota ndo podia fazer nada, Lindsay. Ela nem sequer teve a
oportunidade de se defender.



capitulo 25

ANOITE, AO DIRIGIR DE VOLTA para casa, tentei deixar de lado minha condicdo de
policial. Precisava ver o mundo pelos olhos da Garota do Cadillac caso quisesse entender o
que havia acontecido com ela. Mas era terrivel me imaginar tdo vulneravel ao capricho de
homens violentos.

Dois deles, dois animais.

Peguei meu celular e liguei para Jacobi antes que fosse muito tarde. Ele atendeu ao
primeiro toque e eu o coloquei a par das descobertas de Claire.

— Minha tese é a seguinte: ela estd num quarto com dois caras — falei, parando num
sinal vermelho. — Eles comegam a se assanhar e ela resiste, dd um passa-fora neles.
Entdo um dos caras coloca um remédio na bebida dela.

— E - concordou Jacobi. — E ela fica tdo chapada que nem consegue se mover. Talvez
perca a consciéncia. Eles entdo tiram a roupa dela, jogam perfume no corpo e se revezam
em cima da infeliz.

— Talvez tenham medo de que ela se lembre da agressdo — falei, meu raciocinio em
perfeita sintonia com o de meu ex-parceiro. — Eles ndo sdo burros. Pelo contrario, é
provavel que sejam muito inteligentes. Querem mata-la sem deixar nenhum rastro. Um
deles senta no tronco da moga e o outro, apenas por garantia, a sufoca com um saco
plastico. Um servigo répido e limpo.

—E, deve ter sido isso, Boxer. E talvez tenham repetido a dose com ela morta — sugeriu
Jacobi. — Achavam que um pougquinho de necrofilia ndo faria mal a ninguém. Depois o qué?
Vestem a garota numa roupa de cinco mil pratas e a levam para um passeio? Abandonam
a jovem no Cadillac do dentista?

— Isso é o mais estranho. Ainda ndo entendo essa histdria das roupas. O grande
mistério esta ai.

— Claire recebeu os resultados do DNA?

— Ainda ndo. Sabe, se essa garota fosse a mulher do prefeito, a esta altura ja
saberfamos alguma coisa. Mas como ninguém deu queixa do desaparecimento...

— Uma garota tdo bonita... — disse Jacobi, com a tristeza em sua voz traindo uma ponta
de soliddo. — Alguém deveria estar sentindo falta dela.



capitulo 26

ENTREL EM CASA E FUI recebida pelos beijos molhados de Martha.

— E, Boo! Como vai minha amigona?

Por mais que ela rebolasse e latisse de felicidade com minha chegada, consegui aperta-
la num abrago demorado. E, ainda que eu estivesse exausta, correr com minha cadela era
o grande estimulo que eu tinha para manter a forma.

Coloquei a coleira nela e em poucos minutos estdvamos atravessando a escuriddo da
Missouri Street. Contornamos a praga, descemos a colina e voltamos pelo mesmo
caminho, com a endorfina levantando meu astral e me deixando um pouco mais otimista
com o caso da Garota do Cadillac.

O DNA do criminoso estava sendo analisado no laboratério.

Minha equipe batia de porta em porta com a foto da vitima em punho.

Havia uma luz no fim do tunel.

Aquela altura alguém ja devia ter dado pela falta dela e cedo ou tarde ligaria para a
policia. Ou uma testemunha surgiria depois de ver o retrato da vitima no Chronicle ou na
nossa pagina na internet.

Assim que tivéssemos um nome, as coisas ficariam mais faceis. Ndo precisariamos
mais chama-la de a Garota do Cadillac.

Em trinta minutos eu estava de volta em casa. Com uma lata de cerveja gelada e um
sanduiche de queijo suigo, joguei-me no sofa diante da televiséo e fui me inteirando das
Ultimas noticias na CNN e na FOX. Em seguida fui para debaixo do chuveiro.

Eu regulava a temperatura da agua quando o telefone tocou.

Era s6 o que faltava. O que deve ser? Mais um assassinato? Uma novidade no caso?
Isso seria bem melhor.

O identificador de chamadas mostrava o nome dele.

— E ai? — falei, fazendo o possivel para soar natural enquanto meu coragdo pulava no
peito.

— Puxa, como vocé é linda.

— Meu telefone ndo tem camera, Joe.

— Mas eu sei como vocé §, Lindsay.

Respondi com uma boa risada.

— Humm... Uma risada de quem esta nuazinha... — disse meu namorado.

Joe ndo tinha poderes paranormais: simplesmente podia ouvir o chuveiro aberto. Fechei
a 4gua e vesti um roupéo.

— Vocé é muito esperto.

Aquela altura eu o imaginava nu também.

— Escute, peladona. Se os boatos se confirmarem, estarei em Sdo Francisco este fim de
semana. Dois dias inteirinhos.



— Otimo, porque estou morrendo de saudades — falei, agora com a voz um tanto
embargada. — Faz tempo que a gente ndo se Vé.

Continuamos trocando confidéncias e, depois de um tempo, eu estava ofegante e com a
pele Umida. Minutos depois, ao desligarmos, haviamos tragado um plano para nosso fim de
semana de prazer.

Tirei o roupdo, entrei no chuveiro e, com a &gua quente nas minhas costas, comecei a
cantar, adorando ouvir minha voz ecoar nos azulejos de meu pequeno estldio de som.

Aplausos, minha gente, para a pop star Lindsay Boxer!

Pela primeira vez em vérios dias eu conseguia tirar o trabalho da cabega.

Sentia-me leve e feliz — pelo menos por enquanto.

Achava-me linda.

E muito em breve estaria com meu amor.



capitulo 27

COMO ERA DE ESPERAR, ANTHONY Tracchio ficou surpreso quando bati em sua porta
entreaberta. Quase todas as paredes de sua sala eram forradas de madeira escura, com
excegdo da que ficava atrds da sua mesa, que era inteiramente coberta por uma foto da
Golden Gate.

— Boxer — disse meu chefe, e entdo abriu um sorriso. — Por favor, entre.

Eu havia elaborado meu discurso na noite anterior, chegando ao ponto de ensaié-lo pela
manhd, com a primeira frase ja na ponta da lingua.

— Chefe, estou com um problema — comecei.

— Puxe uma cadeira. Vamos conversar.

Obedeci a sua ordem, mas assim que ficamos cara a cara meu discurso foi por agua
abaixo, levando todas as firulas e rodeios. De maneira que despejei o que tinha para falar
numa Unica tacada.

— N&o gosto de ser chefe, chefe. Quero voltar para a rua.

O sorriso imediatamente desapareceu do rosto dele.

— Do que vocé estd falando, tenente? N&o estou entendendo.

— Todos os dias eu acordo me sentindo mal, Tony. Ndo gosto de supervisionar um
monte de gente, de ficar fechada entre quatro paredes — expliquei. — Gosto de investigar, ir
para a rua. E vocé sabe que é na rua que eu rendo mais.

Por um segundo achei que ele nem sequer me ouvia. Seu rosto era um bloco de pedra.
No que estaria pensando? Em todos os criminosos que haviam sido presos sob meu
comando? Eu esperava que sim. Pouco depois ele deu um soco na mesa com tanta forga
que, com o susto, arrastei a cadeira para tras.

Ele soltou o verbo, cuspindo entre as palavras:

— N&o sei o que vocé andou fumando, Boxer, mas esse cargo € seu! Vocé... ndo, ndo
diga nadal Sabe quantas pessoas queriam seu lugar? Quantos homens do departamento
ficaram ressentidos por causa disso? Vocé foi promovida porque tem lideranca, Boxer! E a
comandante da tropa! Faga seu trabalho e fim de papo!

— Mas, chefe...

— Que foi? Seja breve, pois estou ocupado!

— Sou muito melhor na rua. Soluciono casos e meu histérico prova isso. Acho que estou
perdendo tempo atras de uma mesa. E esses caras que tanto queriam ser tenentes... bem,
por que vocé ndo promove um deles? Sera melhor para todo mundo se meu cargo for
preenchido por alguém que esteja a fim dele de verdade.

— Muito bem. Ja que vocé comegou com isso, tenho umas coisinhas a lhe dizer também.
— Tracchio abriu uma gaveta, tirou um charuto e soprou uma baforada de fumaga azul
depois de acendé-lo. Esperei calada até que ele continuasse: — Vocé ainda tem muito que
fazer aqui dentro, Boxer. Ndo sei se vocé sabe, mas o indice de casos solucionados pela



Policia de Sdo Francisco € o piorde todoo pais. Vocé precisa aprender a gerenciar melhor.
Ajudar outros policiais com sua experiéncia. Ajudar a Policia de Sdo Francisco a melhorar
sua imagem. Ser um exemplo de competéncia. Precisa nos ajudar a recrutar e treinar. Até
agora vocé ndo fez nada disso, Boxer, e... ainda ndo terminei! Ha pouco tempo vocé foi
baleada e quase morreu. Pensamos que tinhamos perdido vocé para sempre. Vocé nem
estava de plantdo naquela noite. Ai o Jacobi liga, pedindo ajuda numa ronda, e vocé diz:
“Vamos la!”

Ele ficou de pé, contornou sua cadeira e plantou as maos no espaldar. Estava vermelho
de tdo irritado.

— Quer saber? Nem sei do que vocé tanto reclama! Seu trabalho é moleza perto do meu.
Que tal passar uns dias no meu lugar?

Eu o encarava feito uma pateta enquanto ele usava os dedos rolicos para enumerar os
departamentos sob seu comando:

— Homicidios, Roubos e Furtos, Narcéticos, Crime Organizado.. tudo isso é
responsabilidade minha. Sem falar no prefeito e no governador, que estdo sempre no meu
pé. E se vocé acha que isso é pouco, é moleza...

— Claro que ndo, chefe. Mas justamente o que estou tentando...

— Olhe, faga a todos nds um grande favor e pare de choramingar, tenente. Pedido
negado! E ndo falemos mais disso!

Feito uma crianga que acaba de levar uma bronca, levantei-me da cadeira e sai da sala
de Tracchio. A humilhagdo e a raiva eram o suficiente para que eu pedisse demissdo, mas
eu ndo chegaria aquele ponto. Ele tinha razdo em tudo o que havia dito. Embora eu
também tivesse.

Recrutar e treinar?

Aprender a gerenciar?

Nada daquilo tinha a ver com os motivos que me levaram a ser policial.

O que eu mais queria era voltar para as ruas de Sao Francisco.



capitulo 28

CINDY THOMAS ESTAVA SENTADA NUM dos bancos do fundo da sala 4A do Tribunal de
Justiga, espremida entre um repdrter do San Diego Union-Tribune e um correspondente do
Los Angeles Times. Sentia-se empolgada, concentrada e muito enciumada. Afinal, aquela
era sua cidade, sua historia.

Ela digitava algo no laptop que esquentava seu colo enquanto a primeira testemunha de
Maureen O’Mara fazia seu juramento.

— Bom dia, Sr. Friedlander — disse a advogada. Seu cabelo vermelho brilhava contra o
azul-marinho do blazer de 13, sob o qual ela usava uma blusa branca de colarinho. Era
possivel ver um relégio dourado no pulso da mao esquerda, que ndo tinha qualquer sinal de
alianga. — Espero que ndo se incomode com a pergunta, mas quantos anos o senhor tem?

— Quarenta e quatro.

Cindy ficou surpresa. O rosto enrugado e os cabelos grisalhos davam a Stephen
Friedlander o aspecto de um homem bem mais velho, préximo dos 60.

— O senhor pode nos contar sobre a noite de 25 de julho? — pediu Maureen.

— Claro - respondeu Friedlander, limpando a garganta. — Meu filho, Josh, teve uma crise
de epilepsia.

— Quantos anos ele tinha?

— Dezessete. Faria 18 este més.

— Quando chegou ao hospital, o senhor pdde ver seu filho?

— Sim. Ele ainda estava na emergéncia. O Dr. Dennis Garza me levou até ele.

— Josh estava consciente?

— N&o — sussurrou Friedlander, balangando a cabega.

Maureen pediu que ele falasse mais alto para que a escrivd ouvisse.

— N&o, Josh ndo estava consciente — repetiu o homem, agora em voz alta. — Mas o Dr.
Garza tinha examinado meu filho. Falou que Josh poderia ir para casa em dois dias, que ele
estaria pronto para outra.

— O senhor voltou a ver seu filho depois da visita a emergéncia? — perguntou a
advogada.

— Sim, no dia seguinte — respondeu Friedlander, abrindo um sorriso flacido para dizer: —
Josh e a namorada estavam conversando com um garoto no leito vizinho, contando piadas,
e fiquei impressionado porque meu filho estava muito bem. O nome do outro menino era
David Lewis.

Maureen sorriu também, mas se recompds para perguntar:

— E como estava Josh quando o senhor foi vé-lo na manhd seguinte?

— Na manha seguinte fui levado para ver o corpo do meu filho — respondeu Friedlander
com a voz embargada, apoiando as mdos no parapeito do banco de testemunhas, fazendo
com que os pés da cadeira arranhassem o chdo. Em seguida passou os olhos tristes pelo



jlri até encarar o juiz com o rosto molhado de lagrimas. — Ele morreu assim, de uma hora
para outra. O corpo estava frio. Meu garoto estava morto.

Maureen tocou-o no ombro para acalméa-lo. Um gesto comovente, mas que parecia
verdadeiro.

— O senhor gostaria de um tempinho para se recompor? — perguntou a advogada,
entregando-lhe uma caixa de lengos de papel.

— Estou bem - respondeu Friedlander. Limpou a garganta novamente, enxugou os olhos e
bebeu um copo d’agua. — Obrigado, estou bem.

Maureen assentiu com a cabega e depois prosseguiu:

— Alguém lhe deu uma explicagdo sobre a morte repentina de Josh?

— Disseram que a glicose tinha despencado, e eu quis saber por qué. O Dr. Garza
comentou que estava... perplexo. — Ao citar a palavra, Friedlander precisou morder os
labios para conter o choro e manter a voz firme. — Pois eu também fiquei perplexo. Josh
estava bem na véspera. Tinha feito duas refeigGes, ido ao banheiro sozinho. Mas depois,
inesperadamente, no leito de um hospital, ele entrou em coma e morreu! E inexplicavel.

— O hospital realizou uma autdpsia no corpo? — perguntou a advogada.

— Exigi que fizesse — respondeu Friedlander. — Aquilo era muito estranho...

— Protesto, meritissimo! — berrou Kramer de sua mesa. — Todos nds entendemos o
drama da testemunha, mas que ele se atenha a responder o que foi perguntado.

O juiz assentiu e disse:

— Sr. Friedlander, por favor, apenas relate o que aconteceu.

— Desculpe, meritissimo.

Maureen encorajou-o0 com um sorriso, depois perguntou:

— Sr. Friedlander, alguém Ihe entregou o resultado dessa autdpsia?

— Depois de um tempo, sim.

— E o que foi que |he disseram?

Friedlander ndo se conteve e, vermelho de raiva, explodiu:

— Disseram que o sangue de Josh estava saturado de insulina! Afirmaram que a insulina
foi injetada no soro dele durante a noite. Aplicada por engano. E foi por isso que meu filho
morreu. Por engano do hospital!

Maureen olhou rapidamente para os rostos at6nitos dos jurados antes de dizer:

— Sinto muito, Sr. Friedlander, mas preciso perguntar: como foi que o senhor se sentiu
quando soube desse engano?

— Como eu me senti? Foi como se alguém tivesse arrancado meu coragdo do peito e...

— Eu compreendo. Muito obrigada, Sr. Friedlander.

— Josh era nosso unico filho. Jamais poderiamos imaginar que ele iria embora deste
mundo primeiro do que nds. E uma dor que ndo termina nunca.

— Obrigada, Sr. Friedlander. Sinto muito por fazé-lo reviver isso. Mas seu depoimento foi
muito importante — agradeceu a advogada, acenando com a cabega para o juiz.

Friedlander tirou vérios lengos da caixa a sua frente e os levou ao rosto, sacudindo o
corpo num acesso de choro.



capitulo 29

LAWRENCE KRAMER SE LEVANTOU E abotoou lentamente o palet6, dando a testemunha
alguns minutos para se recompor. Bastaria neutralizar o dramatico depoimento de Stephen
Friedlander, sem contrariar os jurados, €, se possivel, transforma-lo numa testemunha da
defesa.

Aproximou-se do banco e o cumprimentou de modo afével, como se o conhecesse, como
se fosse amigo da familia.

— Sr. Friedlander, em primeiro lugar gostaria de apresentar minhas condoléncias pela
tragica perda de seu filho.

— Obrigado.

— Gostaria também de esclarecer algumas coisas, mas prometo ser o mais breve
possivel. Pois bem. O senhor mencionou que conheceu David Lewis, o rapaz que estava ao
lado do leito de Josh quando o senhor foi visita-lo no dia 26 de julho.

— Sim. S8 o vi daquela vez. Era um garoto bem simpatico.

— Sabia que David era diabético?

— Acho que sim. Eu sabia.

— Sr. Friedlander, o senhor se lembra do niimero do leito que seu filho ocupava?

Friedlander se recostou na cadeira e respondeu:

— O niimero? N&o sei do que o senhor esta falando.

— Bem, o hospital se refere ao leito mais proximo da janela como “leito um”, e ao mais
proximo da porta como “leito dois”. Em qual deles estava Josh, o senhor se lembra?

— Néo fago a menor ideia — respondeu ele com certa rispidez, j& comegando a se irritar.

— Os leitos sdo numerados porque os medicamentos sdo distribuidos pela enfermagem
de acordo com os nimeros do quarto e do leito — explicou Kramer. — Alids, o senhor se
lembra de ter pedido um leito com televisdo para Josh?

— N&o, ndo pedi. Ele ficaria internado apenas um dia. Mas aonde o senhor quer chegar
com isso?

O advogado deu de ombros como se estivesse pedindo desculpas e entdo disse:

— Ocorre que David Lewis recebeu alta logo depois do almogo, naquele mesmo dia em
que vocés se conheceram no hospital. Seu filho faleceu no leito dois naquela noite. Josh
estava no leito de David quando morreu, Sr. Friedlander.

— O que o senhor esta querendo dizer? — rebateu Friedlander, as sobrancelhas nas
alturas, a boca retorcida de indignagdo. — Que diabos esta sugerindo?

— Vejamos a coisa por outro lado... — disse Kramer, usando a entonagdo e a linguagem
corporal para mostrar aos jurados que estava apenas fazendo seu trabalho e ndo desejava
nenhum mal aquele homem. — O senhor sabe por que seu filho foi encontrado no leito
nimero dois?

— Néo fago a menor ideia.



— Bem, foi por causa da TV. Josh se levantou da cama junto da janela e foi com o soro
para a cama ao lado para que pudesse assistir aos canais de filmes. Vejamos... — Kramer
consultou suas anotagdes. — Ele comprou um filme na HBO.

— Desconhego essa informagdo.

— Imagino que sim — disse Kramer, compassivo e paternal, pensando, ou melhor,
sabendo que a testemunha ndo fazia a menor ideia do que havia acontecido com seu filho,
do real motivo de sua morte. — Sr. Friedlander, é preciso que o senhor entenda. Josh
realmente recebeu a insulina de David Lewis por engano. A documentagdo da alta de Lewis
ainda ndo havia chegado ao posto de enfermagem. Num hospital tdo grande como o
Municipal, ndo é dificil que algo assim acontega. Sejamos justos: esse equivoco da
enfermeira ndo seria compreensivel? David e Josh tinham aproximadamente a mesma
idade. A enfermeira levou a insulina para o paciente que dormia no leito nimero dois e a
injetou no soro junto do leito. Se Josh ndo tivesse trocado de cama...

Kramer virou o rosto quando alguém nas tribunas deixou escapar um grito de angustia:

— Naadado! — Era uma mulher de meia-idade, cujas roupas escuras pareciam sobrar no
corpo fragil. Ela cobria o rosto com as mdos.

Do banco de testemunhas, Friedlander estendeu o brago na diregdo dela, berrando:

— Eleanor! Eleanor, ndo dé ouvidos a ele! E tudo mentira! Joshie ndo teve culpa de nada...

Lawrence Kramer ignorou o burburinho que tomou conta da sala, as batidas do martelo
do juiz. Apenas baixou a cabega e, sensibilizado, disse:

— Nos sentimos muito, Sr. Friedlander. Sentimos muitissimo pela sua perda.



capitulo 30

PASSAVA UM POUCO DAS OITO quando, ofegante, iniciei o Ultimo trecho de minha corrida
noturna, a ladeira que me levaria de volta para casa.

Eu corria com a mente dominada pelas questdes do trabalho, repassando os casos em
aberto, vendo os policiais entrarem e sairem da minha sala o dia todo, dando conselhos,
distribuindo ordens, providenciando mandados, conciliando questdes e odiando o estresse
de toda aquela atividade.

Geralmente o ruido de meus ténis no asfalto produzia um efeito relaxante aos meus
ouvidos. Mas ndo naquela noite. E a culpa era de Anthony Tracchio, meu chefe. Sua ligao
de moral — ou o que tivesse sido aquilo — havia me tirado do sério.

Ao correr contra o vento frio, eu avaliava todas as minhas decisdes no caso da Garota
do Cadillac. Eu tinha medo de desapontar todos a minha volta, a comegar por mim
mesma.

Martha nem sequer imaginava os problemas pelos quais eu passava. Corria alegremente
logo adiante, vez por outra se virando para latir na minha diregdo, como é da natureza dos
border collies.

— Pare com isso, Boo! — falei, o que de nada adiantou, pois minha cadela insistia em
pastorear sua ovelha retardataria.

Em 20 minutos eu estava em casa, de banho tomado e cheirando a xampu de camomila.
Vesti meu pijama favorito de flanela azul, cologuei um CD para tocar e abri uma cerveja,
dando um longo trago na garrafa gelada. Delicia!

Minha refeigdo favorita estava pronta no forno e eu comegava a me sentir uma pessoa
quase normal quando a campainha tocou.

Droga!

— Quem éééé? — berrei no interfone.

Uma voz conhecida gritou de volta:

— Lindsayyy, sou eeeeu. Posso subir?

Abri o portdo eletronico para Yuki e, enquanto ela subia, coloquei dois pratos e duas
tulipas de cerveja na mesa. No minuto seguinte ela entrou no apartamento, bufando e
arfando como uma pequena tempestade.

— Uau, adorei — fui logo dizendo, referindo-me a mecha prateada em seus cabelos, que
dias antes ainda era vermelha.

— Agora sdo dois votos a favor — disse Yuki, jogando-se numa poltrona. — Mamde falou:
“Com esse cabelo vocé fica igualzinha aeromoga.” O Unico sonho que ela ndo realizou na
vida! — Ela riu e emendou: — Humm, que cheirinho bom é esse?

— Picadinho de mignon a la Lindsay. Nem adianta resistir. Tem bastante para duas.

— Resistir, eu? Por que vocé acha que eu apareci justamente agora?

Rimos e brindamos com a cerveja, dizendo juntas:



— A nossal!

Em seguida servi o jantar. Pensei em contar sobre meus Ultimos aborrecimentos, mas a
vida estava boa demais naquele momento. Durante a sobremesa (um delicioso sorvete de
chocolate chip), Yuki me colocou a par do estado de sua mae.

— Os médicos estavam preocupados porque ela ainda é muito jovem para ter sofrido um
ataque isquémico. Mas fizeram uma série de exames que ndo deram nada e ela ja saiu da
UTI.

— Quando ela volta para casa?

— Amanhd de manha. Assim que o “santo” Dr. Pierce assinar a alta. Depois vou leva-la
para um cruzeiro de uma semana num desses navios enormes. Eu sei, eu sei. E meio
brega, né? — Yuki gesticulava o tempo todo enquanto falava. — Mas um hotel flutuante com
um cassino e um spa € tudo o que o médico recomendou. E, para falar a verdade, também
preciso de um descanso.

— Puxa, estou morrendo de inveja — falei, baixando a colher e sorrindo para minha amiga.

E estava mesmo.

Fiquei me imaginando a bordo de um navio em alto-mar, com uma pilha de livros para
ler, uma espreguigadeira e as ondas embalando meu sono durante a noite... E Joe a meu
lado, claro.

Nenhuma reunido. Nenhum caso a solucionar. Nenhum estresse.

— Sorte sua — falei. — E da sua mde também.



capitulo 31

YUKI VOLTAVA PARA CASA PELA Rua 18 quando, pouco antes de entrar na rodovia I-280,
owviu o telefone tocar nas profundezas da bolsa, que estava no assoalho do banco do
carona.

— Droga! Logo agora?

Ja na rodovia, manteve-se na pista da direita e, segurando o volante com a mao
esquerda, baixou o tronco para pegar a bolsa.

Uma picape enorme comegou a buzinar enquanto ela retirava suas coisas da bolsa
igualmente enorme: carteira, revistas, kit de maquiagem...

— Desculpe, desculpe — sussurrou, conseguindo finalmente atender o celular.

— Mam&e?

- Srta. Castellano?

Yuki ndo reconheceu a voz masculina. Segurando o volante com o cotovelo, subiu as
janelas do carro e desligou o radio para ouvir melhor.

—Sim, é ela.

— Andrew Pierce.

Yuki precisou de alguns segundos para ligar 0 nome a pessoa: Dr. Andrew Pierce. Sentiu
um frio na espinha. Ele nunca havia ligado antes, por que estaria telefonando agora?

A ligagdo estava ruim por causa do trafego na rodovia e Yuki precisou apertar ainda
mais o aparelho contra o ouvido.

— Sua mae esta com um probleminha, Yuki. Estou a caminho do hospital.

— Como assim? O que houve? O senhor disse que ela estava bem! — Yuki mantinha os
olhos grudados a frente, mas ndo via nada.

- Ela teve mais um AVC — informou o médico.

—Um AVC? Ngo estou entendendo...

— Mas ela é uma mulher forte.Vocé pode me encontrar no hospital?

- CIaro, claro. Em 10 minutos estarei la.

— Otimo. Sua mé&e esta na UTI do terceiro andar. E uma guerreira, e isso é bom.

Yuki arremessou o celular para o banco de tras. As palavras do médico ndo saiam da
sua cabega.

Um AVC?

Quatro horas antes sua mde estava tomando sorvete: engragada e tagarela como
sempre. Ela parecia étima!

Atenta ao transito, Yuki percebeu que havia perdido a saida para o hospital.

— Droga!

Aflita, pisou fundo no acelerador e pegou a saida seguinte, a Ultima possivel, seguindo
pela Berry Street até furar um sinal amarelo para entrar na Terceira Avenida.

Com o coragdo a mil, apontou seu pequeno carro na diregdo norte, rumo a Market



Street. A rota seria mais longa e demorada, com mais veiculos, semaforos e pedestres,
mas ndo havia outra opgdo.
Relembrou a rapida conversa com o médico, cogitando se ouvira direito. "Mas ela é uma

mulher forte”, ele havia dito.
As lagrimas comegaram a brotar nos olhos de Yuki. Keiko era uma mulher forte.

Sempre fora. Era uma guerreira. Mesmo que ficasse com sequelas, nada a deteria.
Yuki secou os olhos com as costas da mdo. Novamente pisou fundo no acelerador,
imaginando todos os cruzamentos e seméforos no caminho até o Hospital Municipal.
Espere por mim, méde. Estou chegando.



capitulo 32

DESESPERADA, YUKI SAIU DO ELEVADOR no terceiro andar e, seguindo as setas, dobrou
corredores e atravessou alas até encontrar a sala de espera da UTI.

— Preciso falar com o Dr. Pierce — disse ela no balcdo da enfermagem.

— Seu nome?

Yuki informou seu nome completo e esperou. Em poucos minutos o médico veio a seu
encontro, o rosto fechado de preocupagdo, e a conduziu até duas cadeiras.

— N&o tenho muito que dizer por enquanto. O mais provavel é que placas tenham se
desprendido da parede arterial e formado um coagulo no cérebro. Ela esta recebendo um
anticoagulante.

— Diga logo, doutor. Quais sdo as chances dela?

— Logo vamos saber — respondeu o médico. — Sei que é dificil para vocé.

— Preciso ver minha mae, Dr. Pierce. Por favor — suplicou Yuki, apertando o brago do
médico. — Por favor!

— Trinta segundos. Eséo que posso fazer.

Yuki seguiu atrés dele até encontrar a mae num leito isolado por cortinas. Fios e tubos
de soro ligavam Keiko as maquinas que estavam ao seu redor como um grupo de amigas
preocupadas.

— Ela estd inconsciente — comentou Pierce. — Mas ndo estd sofrendo.

Como o senhor pode saber uma coisa dessas?, era o que Yuki queria berrar para o
médico.

— Ela pode me ouvir? — perguntou ela, um pouco mais calma.

— Acredito que ndo, Yuki. Mas fique a vontade.

Debrugando-se na cama, Yuki falou ao ouvido da mae:

— Mamde, sou eu. Estou aqui. Seja forte! Eu te amo muito.

Em seguida ouviu o médico falando com ela, como se estivesse a quildmetros de
distancia:

— Yuki? Vocé vai ficar esperando la fora? Caso precise ir embora, posso ligar para seu
celular.

— Nao vou a lugar nenhum. Nada vai me tirar daquela sala de espera.

Sem olhar por onde andava, Yuki saiu da UTI e se jogou numa das cadeiras ao lado da
porta.

Ficou parada ali, encarando o vazio a sua frente, em desespero, mas com uma sé
certeza.

Minha mée vai sobreviver.



capitulo 33

KEIKO CASTELLANO NUNCA TIVERA TANTO medo na vida. Ela sentiu a picada de uma
agulha nas costas da mé&o. Em seguida ouviu uma sequéncia de bipes e um zumbido de
maquina.

Teve um momento de lucidez. Ela estava no hospital. Tivera um problema qualquer, algo
muito sério. Uma pressdo na cabega embaralhava seus pensamentos.

Lembrou-se da prdpria infancia, do Festival de Dontaku, das ruas abarrotadas de pessoas
vestidas em cores vivas, algumas tocando tambor. Milhares de lanternas de papel
flutuavam na agua. Pipas com caudas de fita vermelha dangavam em meio aos fogos de
artificio que coloriam o céu.

Ela sentiu a pressdo aumentar na cabega. Uma espécie de tempestade escura, fria e
apavorante. O barulho era ensurdecedor, abafava os outros ruidos do ambiente.

Seria a morte chegando?

Ela ndo queria ir.

Keiko era embalada pela escuriddo quando de repente escutou a voz de Yuki, a0 mesmo
tempo proxima e distante.

Sua filha estava falando com ela. Bem a seu lado.

— Mamde, sou eu. Estou aqui. Seja forte! Eu te amo muito.

Tentou responder: “Itsumademo ai shiteru, Yuki.” Vou te amar para sempre, minha filha.
Mas havia um tubo grosso dentro da sua boca, impedindo-a de falar.

Aquela altura sentiu a escuriddo aumentar.

Mas Iutou contra ela. Precisava enfrentar a tempestade.

Alguém estava a seu lado no quarto. Alguém para ajudar?

Uma explosdo de dor tomou conta da sua cabega.

Ela ndo podia enxergar nem ouvir nada. Tentou gritar, mas nem uma palavra sequer saia
da sua boca.

Entdo percebeu o que estava acontecendo: estava sendo assassinada. Mas os
pensamentos foram se apagando aos poucos, vencidos pelo torpor.

Keiko ndo sentiu o frio metdlico dos pequenos discos que foram colocados sobre suas
palpebras: primeiro numa e depois na outra.

N&o ouviu as palavras sussurradas em seu ouvido:

— Essas moedas sdo para sua passagem, Keiko. Boa noite, princesa.



PARTE 2

MORTES POR TODA PARTE



capitulo 34

YUKI ACORDOU NO ESCURO, O coragdo em disparada. Imediatamente, e com uma
clareza inesperada, tudo veio a sua cabega: o Dr. Pierce prestando condoléncias na sala de
espera do hospital, Lindsay levando-a de volta para casa e a colocando na cama, ficando a
seu lado até o sono chegar.

Ainda assim, nada fazia sentido.

Na véspera sua mae estava 6tima. E agora estava morta.

Pegou o reldgio: seis e quinze da manha.

Ligou para o Hospital Municipal e enfrentou a intermindvel gravagdo até falar com uma
telefonista, que a transferiu para a UTL.

— Pode vir quando quiser, Srta. Castellano — disse a enfermeira. — Mas sua mae ndo esta
mais aqui. Desceu para o subsolo.

Yuki sentou na cama, enfurecida.

— Como assim, desceu para o subsolo?

— Sinto muito. O que eu quis dizer é que ndo mantemos na UTI os pacientes falecidos.

— Vocés mandaram minha mae para o necrotério do hospital? Cambada de insensiveis!

Ela bateu o telefone e logo voltou a pega-lo para chamar um téxi. Ndo estava em
condigbes de dirigir. Rapidamente vestiu uma calga jeans, uma blusa e uma jaqueta de
couro. Em seguida calgou os ténis e desceu até a rua.

Ao longo do trajeto de sete quarteirdes tentou assimilar o que ainda parecia
inacreditavel. Sua mée estava morta. Ndo havia mais uma Keiko em sua vida.

Ja no hospital, atravessou o movimentado sagudo, tomou a escada para a UTI e se
dirigiu ao posto das enfermeiras, que continuavam conversando como se Yuki ndo
estivesse ali. Olhando para as duas mulheres com raiva, pegou um prontuario e o bateu
com forga no balcdo. SO entdo as enfermeiras se viraram para ela.

— Sou Yuki Castellano — falou a uma delas, cujo uniforme estava sujo de farelos de pdo.
— Minha m&e estava aqui ontem a noite. Preciso saber o que aconteceu.

- Qual é o nome da sua mée?

- Keiko Castellano. O Dr. Pierce era o médico dela.

— Posso ver sua autorizagdo? — disse a moga.

— Como é que é?

— S6 podemos dar informag@es caso sua méae tenha deixado uma autorizaco. E a lei.

— Do vocé estad falando? — berrou Yuki. — Ficou maluca?

O que a lei tinha a ver com os direitos dos pacientes? Sua mae acabara de morrer. Era
mais que seu direito saber o que havia acontecido. Tentando controlar a voz, Yuki disse:

— O Dr. Garza esta? Posso falar com ele?

— Posso ligar, mas ele também ndo podera Ihe dar nenhuma informagdo, Srta.
Castellano. A lei é igual para todos.



— Dane-se! — rebateu Yuki. — Quero falar com o Dr. Garza agora!
— Calma, calma - disse a enfermeira, fitando Yuki com seus olhos enormes e
inexpressivos e deixando claro quem estava no comando. — Vou ver se ele ndo foi embora.



capitulo 35

ODR. GARZA ESTAVA EM SEU consultério quando Yuki bateu na porta entreaberta. Por um
segundo ficou na divida se fazia a coisa certa, uma vez que o médico a encarava com o
rosto sério, visivelmente irritado com aquela invaséo.

Idiota, pensou Yuki, a0 mesmo tempo que entrava e se acomodava na cadeira diante do
homem. Foi direto ao ponto:

— O que aconteceu com ela?

Mexendo na corrente do reldgio, Garza respondeu:

— Acho que o Dr. Pierce ja lhe disse, Srta. Castellano. Sua mé&e teve um AVC. Sabe o que
€ isso, ndo? Um trombo, ou um coagulo sanguineo, foi para o cérebro dela, impedindo a
circulagdo. Aplicamos anticoagulantes, mas ndo conseguimos salva-la.

Em seguida colocou as mdos sobre a mesa como se dissesse: “Assunto encerrado.”

— Sei muito bem o que é um AVC, Dr. Garza. S6 ndo entendo como ela podia estar tdo
bem na hora do jantar e morta a meia-noite. Ela estava num hospital! E vocés ndo fizeram
nada para salva-la. Tem alguma coisa errada ai, doutor.

— Néo é necessario erguer a voz, Srta. Castellano — disse Garza. — O problema é que o
corpo humano ndo é uma maquina. E médicos ndo realizam milagres. Pode acreditar:
fizemos o possivel. — Cobrindo as maos de Yuki com as suas, emendou: — E dificil, eu sei.
Sinto muito.

Yuki se surpreendeu com o gesto do médico, que era intimo demais. Automaticamente
recolheu as maos e Garza fez 0 mesmo.

— Por falar nisso — prosseguiu ele, retornando a frieza anterior —, procure a enfermeira
Nufiez antes de ir embora. O corpo da sua mae precisa ser transferido para uma funerdria
em 24 horas. Infelizmente ndo podemos manté-lo aqui por mais tempo.

Yuki levantou-se bruscamente, derrubando a cadeira as suas costas.

— Essa histdria ndo acabou — falou. — Sou advogada e ndo vou deixar barato. N&o vou
descansar até saber o que aconteceu com minha mae. Ninguém vai transferi-la antes que
eu permita, fui clara? Como médico, Dr. Garza, o senhor tem a sensibilidade de um tijolo.

Em seguida Yuki se virou para sair, mas tropegou na cadeira e precisou se apoiar na
parede, batendo a méo no interruptor e apagando a luz enquanto tentava se equilibrar. S6
entdo atravessou a porta e saiu sem dizer nada, deixando o médico no breu do consultdrio.

Um pouco tonta, atravessou o corredor, desceu as escadas e por fim saiu a rua.

O ar estava pesado e Umido. Com medo de sofrer um desmaio, Yuki sentou a sombra
de um grande platano e ficou ali, vendo as pessoas se dirigirem ao trabalho como se
aquele fosse um dia normal.

Lembrou-se da Ultima vez em que vira a mae do jeito que ela sempre tinha sido:
engracada e cheia de vida. Keiko tomava sorvete na cama do hospital, dando seus
conselhos inusitados e anacrnicos.



Lembrou-se principalmente de quanto elas riam juntas.

E agora tudo havia chegado ao fim.

Um fim que ndo era para ser.

— Mée - dizia ela agora para si mesma —, quase cai no chdo ao sair daquele consultdrio,
mas pelo menos deixei o idiota no escuro!

Entdo riu, pensando em quanto a mée teria gostado de presenciar aquela cena.

Yuki, cadé os modos que Ihe ensinei?

Mas a dor logo voltou a afiar suas garras.

Yuki encolheu as pernas e as abragou contra o peito. Encostada a solidez do velho
platano, deixou a cabega cair sobre os joelhos e chorou como uma crianga. Uma crianca

que jamais seria a mesma.



capitulo 36

ERA MUITO CEDO PARA AQUELA confusdo. Ndo passava das sete da manhd quando
estacionei diante da bela casa na Chestnut Street. Um enorme pinheiro projetava a sombra
da sua copa no gramado entre a casa € a garagem, ja ocupado por alguns policiais.

Desci do carro, abotoei o blazer caqui em razdo do frio e atravessei o gramado verde e
bem cuidado.

A porta da casa, Jacobi e Conklin falavam com um casal que devia ter 70 e poucos
anos, marido e mulher vestidos em roupdes de banho listrados e idénticos, ambos de
chinelos. Com o rosto assustado e os cabelos ainda por pentear, os dois davam a
impressdo de que haviam acabado de levar um choque.

Resmungavam para Jacobi:

— Como vocés sabem que ndo precisamos de protegdo policial? Por acaso tém bola de
cristal?

Jacobi olhou para mim com sua expressdo de aborrecimento e depois apresentou o Sr. e
a Sra. Cronin.

— Bom dia — falei, apertando as mé&os de ambos. — Sei que é uma grande chateagdo,
mas vamos fazer o possivel para ndo incomoda-los além do necessario.

— Os peritos estdo a caminho — informou Conklin. — Posso fazer o interrogatorio,
tenente. — Ele pedia permissdo ao mesmo tempo que se encarregava do trabalho.

— E todo seu, inspetor. Va em frente.

Pedi licenga ao casal e fui andando com Jacobi na diregdo do Jaguar conversivel azul-
marinho estacionado com a capota arriada diante da casa. Um belo carro, o que so piorava
as coisas.

Eu sabia o que esperar desde o momento em que recebera a ligagdo de Jacobi, 20
minutos antes. Ainda assim, ao ver o rosto da vitima, senti o coragdo gelar.

Tal como a Garota do Cadillac, era uma jovem de uns 20 anos, branca e de porte mitdo.
Os cabelos louros, muito bonitos, caiam, ondulados, até os ombros. Os olhos azuis
estavam arregalados, como se pudessem enxergar a rua a sua frente. Ela também havia
sido posicionada de modo a dar a impressao de que ainda estava viva.

— Meu Deus, Jacobi — falei. — Mais uma. S pode ser...

— Ontem a noite estava fazendo uns 10 graus — disse ele. — O corpo estd gelado. E as
roupas... so de butique, igual as da outra.

— Da cabega aos pés.

A vitima usava uma blusa azul com uma echarpe e uma saia tulipa xadrez em tons de
azul e cinza. As botas eram Jimmy Choo, com um ziper na parte de tras. Um policial
precisaria economizar o saldrio de trés meses para comprar aquelas roupas.

Mas havia algo de errado nas joias da vitima. O bracelete e os brincos tinham o brilho
de pedras falsas. Que diabos significaria aquilo? Ergui a cabega quando ouvi as sirenes. Os



paramédicos e os peritos estacionavam seus veiculos atras das viaturas.

Conklin atravessou o gramado em diregdo a ambulancia. Ouvi-o dizer ao motorista:

— Ela j& era, companheiro. Infelizmente vocés perderam a viagem.

Enquanto o veiculo dava ré, Charlie Clapper saiu da van da pericia com sua caixa de
equipamentos e sua camera em punho. Veio ao nosso encontro, dizendo:

— Novo dia, novo presunto. — E pediu que nos afastassemos.

Jacobi e eu ficamos a alguns metros do Jaguar enquanto ele batia suas fotos.

Eu j& sabia o que Clapper iria encontrar: marca de estrangulamento no pescogo, nenhum
sinal de bolsa ou documento de identidade. Em resumo: o maldito carro ndo nos daria
nenhuma pista.

— Estd sentindo? — perguntou Jacobi, farejando o ar.

Um perfume discreto aquela distancia, mas uma fragrancia que eu havia sentido antes:
uma nota almiscarada que me lembrava orquideas.

— O mesmo da Garota do Cadillac — falei para meu ex-parceiro. — Olhe, uma vez, tudo
bem! Mas duas? Uma garota com a mesma aparéncia e abandonada num carro? Esse
pessoal esté se divertindo, Jacobi. Estdo gostando da brincadeira.

Sem ter mais nada a dizer, ficamos observando a equipe de Clapper examinar o Jaguar
em busca de impressdes digitais. Jacobi e eu pensdvamos nas mesmas perguntas.

Quem seriam aquelas duas garotas? E quem seriam os dois loucos que as mataram?
Qual o motivo dos crimes? Qual o significado de as vitimas estarem naquela pose e tdo
bem-vestidas?

— E muito sangue-frio... — disse Jacobi assim que os legistas chegaram. — Colocar as
vitimas dessa maneira! Eles ndo estdo apenas se divertindo, Boxer. Estdo desafiando
alguém. E precisamos descobrir quem é.
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JA DE VOLTA A DELEGACIA, atendi o telefone assim que vi o nome de Claire no visor.

— Tenho uns resultados preliminares sobre a Garota do Jaguar.

— Quer que eu desga?

— N&o. Eu subo. E bom mudar de ares um pouquinho. Daqui a pouco estou ai.

O cheirinho de orégano e calabresa chegou antes de Claire, que agora entrava em minha
sala com uma caixa de pizza e duas latas de Coca Zero.

— O almogo chegou — ela foi logo dizendo. — A comida mais perfeita na face da Terra.
Pizzal

Retirei a pilha de pastas da cadeira, transferi a papelada da mesa para o peitoril da
janela e saquei meus melhores guardanapos de papel e pratos de plastico.

— Tomei as escadas — disse Claire, jogando-se na cadeira para cortar a pizza.

— Tomou, é? Entdo devolva, porque vamos precisar delas.

— Como eu estava dizendo antes da sua piadinha infame — prosseguiu minha amiga,
rindo —, subi pelas escadas. Trés andares inteiros. Devo ter queimado o qué? Umas 100
calorias?

— Por ai. O equivalente a um quarto de fatia da comida mais perfeita na face da Terra.

— Deixa para la — devolveu ela, ainda rindo enquanto colocava uma fatia fumegante em
meu prato. — Ndo sou eu quem vai declarar guerra a comida. A comida ndo € o inimigo.

- Uma trégua para a pizza! - falei.

— A trégua! — disse Claire, brindando com a lata de refrigerante.

— E que venha o queijo! — emendei. — Muito queijo!

Juntei-me a gargalhada gostosa de Claire, que era misica para meus ouvidos. Sempre
que a barra comegava a pesar um pouco no trabalho, ela e eu apeldvamos para o humor, o
que muitas vezes ajudava. Em 10 minutos devoramos aquela pizza deliciosa, e Claire
enfim contou as novidades sobre a mais recente vitima.

— Ao levar em conta o tempo que passou exposta ao frio da noite, eu diria que a Garota
do Jaguar morreu por volta da meia-noite — disse ela, arremessando a lata vazia no cesto
de lixo. — As roupas eram lindas, mas de tamanho inadequado. Justas em cima e grandes
no quadril. Dessa vez, no entanto, as botas eram do tamanho certo.

— E nunca haviam sido usadas antes, correto?

— Novinhas em folha. E aquele perfume estranho foi passado apenas na vulva,
exatamente como no caso da Garota do Cadillac.

— Quando vocé vai comegar a autdpsia?

— Assim que voltar |a para baixo.

— Quer companhia?

Liguei para a secretaria de Tracchio e avisei que faltaria & nossa reunido de equipe. Um
ato de rebeldia? Com certeza. Depois passei pela mesa de Jacobi na sala dos inspetores e



0 convidei ao necrotério. Correndo escada abaixo, coloquei-o a par das Ultimas novidades.
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SEMPRE ACHEI A REALIDADE NUA e crua do necrotério uma agressdo aos olhos e aos
nervos: a luz forte sobre os cadaveres, os lengdis cobrindo as visceras abertas, o cheiro
forte dos desinfetantes, os rostos sem vida.

De algum modo, as circunstancias ndo ofuscavam por completo a beleza da Garota do
Jaguar. Na verdade, ela parecia ainda mais jovem e graciosa do que quando vestida com as
roupas de grife. A mancha roxa ao redor do pescogo e os pequenos pontos azulados dos
hematomas nos bragos pareciam um insulto a pele perfeita.

Fiquei olhando enquanto minha amiga vestia a armadura de seu oficio: jaleco, touca,
luvas e avental de plastico.

— Tudo aponta para uma morte suave — disse Claire. — Nenhuma facada, nenhum
ferimento a bala.

Em seguida posicionou o bisturi para fazer a profunda incisdo em forma de Y que
correria dos ombros ao esterno e depois desceria até o pubis da jovem. Colocou a
mascara e comegou a falar enquanto dissecava a musculatura do pescogo. Puxou uma
camada de pele com a ajuda de um férceps e mostrou @ mim e a Jacobi a mancha
marrom, no formato de uma impressao digital.

— A pobrezinha foi asfixiada por dois malucos. Assim como na Garota do Cadillac, ndo
houve hemorragia petequial. O que significa que alguém a imobilizou pressionando o
polegar no pescogo, bem aqui. Devia ser muito forte. Outra pessoa a asfixiou. Esta marca
enrugadinha aqui, que se repete em pequenos padrdes, é consistente com a borda enrolada
de um saco plastico. E provével que o troglodita tenha colocado a méo sobre o nariz e a
boca da vitima, para liquidar a fatura.

Eu ndo conseguia parar de olhar para a jovem e imaginar a morte tdo estupida que ela
havia tido.

— Estou comegando a achar que se trata de alguma fantasia sexual — falei. — Os tarados
drogam as garotas, estupram-nas em seguida e as vestem do jeito que querem, fazendo
tudo o que da na telha.

— N&o hd nenhum sinal de que esta garota tenha resistido — comentou Claire. — Portanto,
até que os exames toxicoldgicos fiquem prontos, vou supor que ela realmente foi drogada.

— Covardes, filhos da mé&e! — esbravejou Jacobi.

— Tenham fé, meus amigos — disse Claire. — Vou ligar para o laboratério e pedir um
favorzinho. De repente consigo que eles apressem o exame de DNA.

Ao me aproximar da mesa, mais uma vez examinei o rosto inerte da vitima. Por fim
fechei seus olhos azuis e vidrados.

— Vamos pegar esses canalhas — falei a ela.
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CLAIRE ACOMPANHOU LINDSAY E JACOBI até a porta, lamentando-se por ainda ndo ter
nada de concreto para lhes oferecer e desejando que em breve, para o bem de todos, o
nome da jovem fosse descoberto.

Ligou para o laboratdrio e, como prometido, pediu pressa no exame de DNA. Recebeu
como resposta o costumeiro “Claro, Dra. Washburn, vamos fazer o possivel, mas
percebeu o recado nas entrelinhas: “Vocé tem nogdo de quanto tempo leva um exame
desses? Sabe quantos casos estdo na frente?”

— Pode acreditar — disse ela ao supervisor. — E urgente. Muito urgente. Prioridade
maxima.

— Pode deixar, doutora. Ja entendi.

Claire fechava a gaveta da Garota do Jaguar quando seu celular tocou. O nimero de Yuki
piscava no visor.

— Yuki, minha querida... e ai, como vocé esta? — perguntou. — Quer que eu passe para
buscé-la ou prefere ir no seu carro? O Edmund quer muito conhecé-la. E ele quem vai
cozinhar. Risoto de funghi.

— Claire, desculpe... é que... ainda prefiro ficar sozinha.

Claire esperou um segundo a titulo de respeito e depois disse:

— Claro, querida. Eu entendo.

— Mas preciso pedir um favor — disse Yuki, exalando um suspiro sonoro.

— O que vocé quiser.

— Gostaria que vocé fizesse a autdpsia da minha mae.

Claire ouviu com atengdo enquanto Yuki lhe contava sobre a conversa com Garza,
dizendo que ndo estava nem um pouco satisfeita com a explicagdo que o médico dera para
a morte de Keiko.

Claire também teve vontade de suspirar, mas se conteve. N&o queria faltar ao respeito
com a amiga.

— Tem certeza de que quer isso mesmo, meu amor? Vai segurar a onda caso eu
descubra alguma coisa?

— Juro que sim. Preciso saber se a morte da mamae poderia ter sido evitada. Realmente
preciso saber o que aconteceu com ela.

— Entendo. Vou tomar as providéncias necessarias para que ela seja transferida amanhd
de manha.

— Vocé é um anjo — disse Yuki, com a voz embargada pelas lagrimas.

— Né&o se preocupe, minha linda. Sua mae é da familia, esta bem?
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NA TARDE SEGUINTE, NA COZINHA de sua mae, Yuki comia uma torrada sobre a pia,
mastigando devagar, ainda pensando no absurdo da situagdo. Passara a noite em claro,
telefonando para as amigas de Keiko, revendo fotos e albuns de familia, perdendo-se nas
lembrangas. Mas agora se esforgava para permanecer no presente, perguntando-se quando
Claire ligaria de volta e o que ela teria a dizer.

Quando enfim ouviu o telefone tocar, por pouco ndo saltou sobre ele.

— Entdo, meu amor, como vocé estd? — perguntou Claire.

— Estou melhor — mentiu Yuki. Na verdade, ela se sentia um pouco tonta, tamanha era a
ansiedade para saber o veredicto da amiga sobre a morte de Keiko. Ndo se contendo,
perguntou: — Descobriu alguma coisa?

— Descobri, sim. Em primeiro lugar, Garza estava certo quando disse que sua mae teve
um AVC. Mas o que ele ndo disse foi que se passaram no minimo trés horas até que
alguém percebesse o estado dela. Os médicos deveriam ter feito uma ressondncia para
determinar a gravidade do quadro — prosseguiu Claire. — Em vez disso, entupiram-na de
estreptoquinase, que é um anticoagulante.

— O Dr. Garza realmente disse alguma coisa sobre um anticoagulante.

— Sei... Bem, a estreptoquinase ndo é uma droga moderna, mas funciona quando usada
de modo certo. O que ndo aconteceu. Sua mde estava tendo uma hemorragia e ndo havia
para onde esse sangue ir. Foi isso que a matou, Yuki. Eu sinto muito. Realmente sinto,
meu amor.

Yuki recebeu a noticia como um soco no estémago.

Santo Deus, Keiko ficara sofrendo durante horas e ninguém sequer tinha notado.

Que diabos estava acontecendo naquele hospital?

Afinal de contas, por que a mée dela tivera aquele AVC?

- Yuki? Yuki? Vocé ainda esta ai?

— Estou.

Yuki terminou a conversa com Claire e desligou. Correu até o banheiro e vomitou no
vaso. Entdo tirou a roupa, entrou no chuveiro da méde, abriu a dgua quente e por um bom
tempo ficou ali, chorando com a cabega encostada a parede. Precisava decidir o que iria
fazer em seguida.

Em meia hora, vestida com as roupas da mde (calga preta com cintura de eldstico e um
top de veludo vermelho), pegou o carro e estacionou diante do nimero 800 da Bryant
Street.

Determinada, entrou no prédio cinza e deu seu nome ao seguranga. Tinha uma missdo a
cumprir. Estava decidida e nada conseguiria deté-la. Tomou o elevador e saiu no terceiro
andar, onde ficava o Departamento de Homicidios da Policia de Sdo Francisco.

Lindsay ja se encontrava a espera dela. Abragando a amiga, levou-a até sua sala. Yuki



sentou-se numa das cadeiras. Estava visivelmente tensa: rosto rigido e garganta apertada.
Lindsay a observava com preocupagdo. Yuki reconhecia a grande amiga que tinha. Preferia
ndo ter de fazer aquilo com ela, mas precisava.

— Quero registrar uma queixa contra o Hospital Municipal — disse. — Alguém naquele
maldito hospital matou minha mae.
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COLMA, NA CALIFORNIA, E CONHECIDA como a Cidade dos Mortos. Localizada menos de
10 quilémetros ao sul de Sdo Francisco, é o cemitério da grande metrépole. Com mais de
um milhdo de pessoas sepultadas em seus belos gramados, é a Unica cidade nos Estados
Unidos onde o nlimero de mortos é maior do que o de vivos, numa proporgdo superior a 12
por um.

Mamde estava ali, no cemitério Jardim dos Ciprestes, e em breve a mde de Yuki estaria
também. Naquele sabado, cerca de 70 pessoas se agrupavam sob o toldo branco ao lado
da sepultura de Keiko. Uma brisa suave balangava a lona, fazendo espiralar a fumaga dos
bastOes de incenso ao lado do retrato de Bruno e Keiko Castellano, pais da minha amiga.

Yuki estava abragada a um senhor japonés que vestia um terno preto amarrotado. Era
Jack, irmdo gémeo de Keiko. Emocionado, ele proferiu algumas palavras em seu inglés
hesitante:

— Minha irmé, pessoa muito preciosa. Obrigado por trazer... honra para familia.

Yuki deu um beijo no tio e, exibindo um sorriso no rosto cansado, comegou seu
discurso:

— Mamée gostava de dizer que, quando veio para Sdo Francisco, reconheceu de imediato
0s pontos turisticos da cidade: a ponte, as lojas da Union Square, Chinatown... ndo
necessariamente nessa ordem.

As pessoas riram com ternura e Yuki prosseguiu:

— Eu sempre ia as compras com ela depois da escola e a gente ficava horas olhando as
roupas. Ela dizia: “Yuki, vocé precisa aprender ser moga fina!” Acho que nunca aprendi. —
Ela sorriu. — Eu gostava de ouvir mUsica alto, de usar saias curtas. Eu sei, mamae, até
esta que estou usando hoje é curta demais para a senhora. Ela queria que eu me casasse
com um advogado, em vez de me tornar uma. Minha vida ndo é a que mamée sonhou para
mim, mas ela sempre esteve a meu lado com seu amor e seu apoio. Fomos e seremos
sempre melhores amigas. Dificil imaginar como serd meu mundo sem ela. Mamae, vou
amé-la para sempre, e para sempre vou sentir saudades...

Yuki baixou a cabega, os labios trémulos. Em seguida, ela e Jack se aproximaram do
caixdo de Keiko. Apertando uma pulseira de contas entre as palmas das mados, Yuki
ergueu-as diante do rosto e comegou a orar em japonés com o tio. Parentes e amigos logo
engrossaram 0 Coro.

Por fim, minha amiga curvou o tronco numa reveréncia & mae.

Comovida com o sofrimento de Yuki e vendo as lagrimas que corriam pelo rosto dela,
apertei as mdos de Cindy e Claire, que estavam ao meu lado.

— E muita tristeza para um sé dia — sentenciou Claire.
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PARA ENCONTRAR O TUMULO DE mamae, precisei caminhar 10 minutos com um mapa
na mdo, ora indo para o leste, ora para o sul, passando por leGes esculpidos e mausoléus
de marmore, até achar a modesta lapide de granito que tinha o peso de chumbo em meu
coragdo.

As letras gravadas haviam escurecido com o limo de quase 15 anos, mas ainda era
possivel ler com clareza: Helen Boxer, esposa de Martin e mde dedicada de Lindsay e
Catherine. 1939-1989.

Lembrei-me de um episddio de minha infancia: mam&e com os cabelos dourados presos
num coque preparando nosso café antes de ir para o trabalho. Ela sempre queimava os
dedos ao tirar o pdo da torradeira. Resmungava “uuui, uuui, uuui” baixinho para nos fazer
rir.

Nos dias de semana s6 a viamos a noite. Quando chegdvamos da escola, a casa estava
vazia. Eu corria para a cozinha e preparava macarrdo para o jantar. Vérias vezes eu
acordava no meio da noite com mamde gritando com papai para que fechasse a matraca a
fim de ndo acordar “as meninas”.

Também me recordo de nossa vida depois que papai nos abandonou. Por um breve
periodo mamde se viu livre do pulso de ferro com que ele nos controlava: cortou os
cabelos, comegou a fazer aulas de canto e teve sete anos do que chamava de “liberdade
para respirar”. Até ser levada por um cancer de mama fulminante.

Lembrei-me do dia em que ela foi enterrada. Contudo, ndo tive a mesma desenvoltura
de Yuki diante do caixdo da mae. Consumida pela raiva, fiquei o tempo todo muda, virando
o rosto para ndo ter de encarar meu pai.

Agora, sentada de pernas cruzadas sobre o tumulo de mamae, olhando para um avido
que sobrevoava as colinas ao sul de Sdo Francisco, minha vontade era que ela pudesse ver
que suas filhas estavam bem. Que Cat era uma mulher forte com duas filhinhas lindas e
inteligentes, e que minha irm3 e eu voltaramos a ser amigas.

Queria dizer a ela que a carreira de policial tinha dado um sentido a minha vida. Nem
sempre eu havia sido uma mulher segura de minhas escolhas, mas hoje penso que mamae
teria orgulho da pessoa em que me transformei.

Passando a mdo pela borda da lapide, disse algo que raramente admitia para mim
mesma:

— Mde, sinto muito sua falta. Queria que a senhora estivesse aqui. Queria ter sido uma
filha mais carinhosa quando vocé estava viva.



capitulo 43

MEUS PENSAMENTOS OSCILAVAM ENTRE O amor e a morte enquanto eu voltava de Colma
para Sdo Francisco. As imagens das pessoas que eu amava e que haviam morrido surgiam
na minha mente.

As luzes ja estavam acesas na Bay Bridge quando enfim entrei na cidade e fui
atravessando as ruas estreitas que subiam até Potrero Hill.

Estacionei o Explorer na primeira vaga que encontrei e fui caminhando pela calgada,
pensando nas pequenas tarefas e nos pequenos prazeres que me aguardavam em casa,
pronta para dar o dia por encerrado.

Estava com as chaves na mdo para abrir a porta quando ouvi o inconfundivel latido de
Martha... na rua!

Nao podia ser. Aquilo ndo fazia sentido.

Pensei que estivesse ouvindo coisas.

Talvez ela tivesse fugido pela porta enquanto eu saia para o enterro de manha.

Aflita, comecei a correr os olhos pela rua.

Foi quando vi minha melhor amiga na janela do sedd preto que parava atrds do meu
carro.

Que alivio. Uma alma caridosa a encontrara em algum lugar e agora a trazia de volta.

Mas, quando me abaixei para agradecer ao motorista através da janela, quase tive um
enfarte.

Como eu poderia ter esquecido?

Era Joe.
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JOE SAIU DO CARRO COM varias sacolas de mercado. Ainda assim eu o cobri de beijos,
enquanto Martha pulava em minhas pernas.

— Quando vocé chegou? — perguntei.

— As dez da manha. Como planejado.

— Puxa!

— Tive um dia 6timo. Vi um pouquinho de futebol. Tirei uma soneca com Martha. Levei
nossa amiga aqui para fazer compras comigo.

— Caramba, Joe!

— Vocé esqueceu que eu vinha, ndo esqueceu?

— Puxa, eu sinto muito...

—Ih, essa desculpa ndo cola — brincou Joe.

— Posso explicar.

— Ent8o capriche. Se estd achando que vai me enrolar, pode ir tirando o cavalinho da
chuva.

Rindo, passei o brago pela cintura dele e subimos juntos as escadas.

— Vou pagar pelos meus pecados — falei.

— Pode apostar — retrucou ele, ja me apertando entre os bragos.

Na cozinha, deixou as compras na bancada e guardou o sorvete no congelador. Em
seguida se acomodou num dos bancos, cruzou os bragos e olhou para mim como se
dissesse: “Estou esperando.”

— A mde de Yuki foi enterrada hoje. L& em Colma.

— Puxa. Sinto muito, Lindsay.

— Joe, foi tudo tdo rapido... Yuki e Keiko iam viajar num cruzeiro na semana que vem!

Joe abriu os bragos na minha diregéo e eu me joguei neles. Comecei a falar da bonita
relagdo que Yuki tinha com a mde, da possibilidade de um erro por parte do hospital.

Senti um aperto na garganta quando falei da minha prépria mde, sobre a visita que
fizera ao timulo dela naquela tarde. Na tentativa de mudar de astral, apertei os bragos
com mais forga em torno da cintura de Joe.

— Mas eu estava morrendo de saudades.

— Estava mesmo? Quanto? — perguntou ele, ameagando-me com o olhar.

Para dar uma boa medida da saudade que estava sentindo, abri os bragos o maximo
possivel, mas Joe me puxou novamente para um abrago forte e um beijo de cinema.

Ficamos grudados por um longo tempo. Eu passava a mdo pelos cabelos dele, apertando
seu rosto contra o meu, sentindo a forga daqueles bragos que me agarravam. Como era
boa aquela sensagdo!

Com as mdos em meu bumbum, Joe foi me empurrando até o quarto, com aquele corpo
enorme pressionado contra 0 meu, sem nenhum espago entre nos.



Lentamente ele me colocou na cama, deitou-se a meu lado e tirou os cabelos do meu
rosto, dizendo:

— Minha saudade era maior ainda.

— Impossivel. — Peguei @ mdo dele e a coloquei sobre meu coragdo. — Estd sentindo
isso?

— Vocé sabe que eu te amo, ndo sabe?

— Também te amo muito, Joe.

Joe abriu o ziper da minha saia, desabotoou minha blusa, retirou a presilha dos meus
cabelos e me despiu sem nenhuma pressa. Aquela altura eu ja estava ofegante.

Abracei um travesseiro contra 0 peito enquanto ele arremessava nossas roupas até a
cadeira mais préxima. Eu ndo aguentava mais quando finalmente ele puxou as cobertas da
cama, jogou o travesseiro longe e se deitou a meu lado, rogando-me com o corpo nu.

Enlagando seu pescogo com os bragos, senti os labios que me beijavam. Aos poucos, eu
ia me perdendo no gosto daquela boca, no cheiro daquele corpo.

Subitamente o mundo se reduziu ao calor daquele instante.
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JOE E EU ENFRENTAVAMOS O vento do convés enquanto a balsa atravessava a baia na
volta de Sausalito para Sdo Francisco. Ele estava pensativo e eu me perguntava por qué.

Eu me lembrei do nosso preguigoso despertar as 11 horas daquela manhd, com um céu
muito azul. Fizemos a viagem de ida no deque superior, ficando o tempo todo de maos
dadas. Almogamos num charmoso restaurante com vista para o mar.

Era como se tivéssemos sido transportados para a costa da Itdlia, comendo uma
deliciosa massa a beira do Mediterraneo.

Apertei o brago dele.

Aqueles seis meses de namoro estavam sendo espetaculares. Compensdvamos a
distancia com milhares de telefonemas e e-mails. Uma ou duas vezes por més,
desfrutavamos um fim de semana como aquele.

E depois nos separdvamos, 0 que me parecia uma tremenda crueldade.

Em meia hora eu estaria de volta em casa e Joe embarcaria num jato da Forga Aérea
rumo a Washington.

— Ei, Joe, vocé estd ai? Até parece que ja esta do outro lado do pais.

Passando o brago pelos meus ombros, ele me puxou para junto de si. Procurei aproveitar
aqueles dltimos momentos a seu lado, observando as gaivotas rodopiando acima da balsa,
a agua respingando no convés, sentindo os bragos de Joe junto a meu corpo.

— N&o sei se vou aguentar — disse ele. — Essa histéria de transar 11 vezes em 24
horas... Afinal de contas, j& estou com 45 anos.

Joguei a cabega para tras numa sonora risada.

— Exercicios aerdbicos fazem bem a satde - falei.

— Vocé esta achando graga, ndo é? Mas é minha virilidade que esta em jogo.

Abracei-o com forga e fiquei na ponta dos pés para beijar seu pescogo. Uma, duas, trés
vezes.

— Ndo vem que ndo tem, loura. Meu gés acabou.

— Falando sério, Joe. Vocé estd bem?

— Falando sério? Minha cabega esta cheia de problemas. S6 ndo sei como lidar com eles.

— Por que vocé ndo se abre comigo? De repente eu posso ajudar.

Joe virou os olhos azuis para mim enquanto a balsa se aproximava do porto.

— Temos de passar mais tempo juntos, Lindsay. Esses fins de semana sdo ¢timos,
mas...

— Eu sei, eu sei...

Ele hesitou um pouco antes de dizer:

— Ja pensou na possibilidade de se mudar para Washington?

N&o consegui disfargar o susto. Ja previa que cedo ou tarde teriamos de conversar sobre
o rumo de nossa relagdo. Mas ndo naquele dia, ndo ali.



Como eu poderia viver em Washington?

Joe percebeu que eu havia levado um susto.

— Espere um pouco. Podemos ver a coisa por outro angulo.

Entdo comegou a falar algo que eu ja sabia: que Los Angeles era a porta de entrada dos
cargueiros vindos de Hong Kong, um dos maiores portos do mundo. Em seguida explicou o
ponto de vista do Departamento de Seguranga Interna.

— H& um temor de que terroristas consigam embarcar um artefato nuclear num desses
contéineres que vém de Hong Kong. E as chances de detectarmos uma coisa dessas por
enquanto sdo praticamente nulas. Ndo hd nenhuma operagdo em andamento. E ai que eu
entro. Posso fazer um importante trabalho em Washington no sentido de implantar a
seguranga do porto.

Os motores da balsa rugiram quando a gigantesca carcaga de madeira atracou no pier.
Num momento fomos atropelados pelos passageiros que se acotovelavam para descer do
deque, empurrando-nos escada abaixo, separando-nos um do outro. Era impossivel
conversar naquelas condigdes.

O sedd de Joe j& nos esperava a entrada do porto. Ele abriu a porta para que eu
entrasse e pediu ao motorista que nos levasse até o estacionamento onde eu havia
deixado meu carro.

— Sei que vocé tem muito em que pensar — disse ele.

— Joe, eu adoraria falar mais sobre isso. Sempre fico arrasada quando vocé vai embora.

— Eu também, Lindsay. Mas a gente vai dar um jeito.

O sedd parou diante do estacionamento e nds dois descemos. Encostada no meu velho
Explorer, senti meus olhos se encherem de lagrimas quando nos despedimos.

Demos um Ultimo abrago, um Ultimo beijo.

Aquele havia sido mais um dia inesquecivel para guardar em nosso album de
recordagles. Eu ainda sentia a pressdo dos labios dele. Minha pele, arranhada pela barba
por fazer, ja sentia falta de suas médos carinhosas.

Era como se ele estivesse bem ali a meu lado.

Mas Joe havia ido embora.



PARTE 3

GAROTAS, CARROS
E PERGUNTAS
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APOS ALMOCAR COM CINDY, VOLTEI para o trabalho e, a caminho da minha sala, percebi
dezenas de olhares me acompanhando. Uma semana havia se passado desde que a foto da
Garota do Cadillac fora publicada no Chronicle. E em breve a imagem da Garota do Jaguar
também ganharia a primeira pagina. Era nisso que eu pensava.

Ainda esperdvamos que alguém nos desse alguma pista. Onde estariam as malditas
pistas? Por que havia tdo poucas provas? Que diabos ndo estavamos percebendo?

Pendurei minha jaqueta e acenei através das vidragas para que Jacobi e Conklin viessem
até meu cubiculo. Conklin se jogou na cadeira, quase sem espago para suas pernas
compridas. Como de costume, Jacobi sentou na quina da mesa.

Informei que havia mandado a foto da Garota do Jaguar para a imprensa, perguntando
em seguida se eles tinham alguma novidade.

— Meu parceiro tem uma coisinha para vocé, Boxer.

Jacobi ndo é de muitos sorrisos, mas achei ter visto seus olhos de pedra se iluminarem.

- E verdade — disse Conklin, endireitando-se na cadeira. — Uma novidade mais ou menos
boa.

— Qualquer novidade é boa nesse caso.

— Chegaram os resultados do DNA da Garota do Cadillac.

- Otimo. E ai?

— Tiro na &gua — respondeu Conklin.

Meu otimismo foi pelo ralo.

No jargdo da policia, “tiro na agua” é uma pista que ndo leva a nada ou a muito pouco.
No caso em questdo, nosso banco de dados tinha um perfil compativel com a amostra de
DNA encontrada no Cadillac, mas a identidade da pessoa era desconhecida.

Conklin abriu uma folha na minha mesa e a virou para que eu pudesse ler. Em seguida
foi explicando linha por linha, com toda a paciéncia do mundo, como eu fazia com meus
chefes quando achava que eles ndo tinham capacidade para compreender.

— Esta é a amostra de uma jovem branca morta em Los Angeles dois anos atrés — disse
ele. — Tinha 20 e poucos anos. Estuprada, estrangulada e encontrada num terreno baldio.
N&o havia nenhum documento com a vitima, que nunca foi identificada. A Policia de Los
Angeles acredita que ela ndo morava na cidade.

— Ela vestia roupas de grife?

— Negativo. Estava com uma camiseta de poliéster puxada até o pescogo. Nao foi a toa
que ndo encontramos nada antes — disse Conklin. — Modus operandi totalmente diferente
do caso das jovens do Cadillac e do Jaguar. Ndo usava marcas famosas nem foi deixada
dentro de um carro. Mas uma coisa é certa: o cara que a estuprou foi 0 mesmo que
violentou a Garota do Cadillac.

— Talvez a jovem de Los Angeles tenha sido a primeira vitima do nosso criminoso —



acrescentou Jacobi. — E desde entdo ele vem aperfeigoando sua técnica.
— Ou talvez tenha arrumado um comparsa — falei, arriscando outra hiptese. — Alguém
com muito mais imaginagdo.
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LEO HARRIS TRANCAVA A CAIXA registradora de sua loja quando ouviu o sininho da porta.

— Ja fechamos — disse ele, sem se virar. — Volte amanhd, por favor.

No entanto, ele ouviu passos se aproximando do balcdo.

— Estamos fechados, eu ja disse.

— Preciso de um cigarro — insistiu o rapaz, falando baixo e enrolando um pouco a lingua.
— Tem Marlboro?

— Veja no mercado do outro lado da rua — respondeu Harris, um senhor negro de 65
anos. — Na esquina da Hyde. Da para ver da porta.

Assim que trancou a gaveta da caixa, ele ergueu os olhos opacos para o recém-chegado,
enxergando apenas o vulto do rapaz e esperando que ele fosse embora.

— Bota a grana no balcdo, vovd. Encosta na parede e levanta os bragos. Talvez eu ndo
faga nada contigo.

Harris agora prestava atengdo a todos os ruidos: a respiragdo ofegante do jovem, o
zumbido do letreiro na vitrine, o bonde que passava pelo cruzamento da Union com a Hyde.
Ele disse:

— Tudo bem, tudo bem. Me deixe abrir a caixa. Tem 100 pratas debaixo da gaveta. Pode
levar um pacote inteiro de cigarros se quiser, mas por favor...

— Afasta a méo desse botdo! — berrou o rapaz.

- S6 estou abrindo a caixa.

Harris acionava o alarme sob o balcdo quando ouviu o tilintar da coleira de Serena, que
descia do apartamento do dono da loja para vigiar o estabelecimento. Droga, ele pensou, ja
ouvindo a cadela rosnar. Em seguida ouviu o jovem engatilhar sua arma, dizendo:

— Some daqui, vira-lata!

Seguiu-se um disparo.

— Serena! — berrou Harris.

Um segundo disparo, semelhante a uma explosdo, fez tremer a pequena loja.

Harris levou a mdo ao peito e desabou, derrubando os pacotes de cigarro do balcdo,
ouvindo a fuga do assaltante, a porta que batia, os sininhos que tocavam. Logo pensou na
companheira de 12 anos, a pobre Serena, que gania em meio aos estilhagos de vidro.

— Por favor, alguém ajude! Fomos baleados!
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QUANDO RECUPEROU OS SENTIDOS, LEO Harris estava de lado no chdo, com o rosto
virado para a parede. Sentiu o focinho de Serena em sua nuca, o hdlito quente no pescogo.
Em seguida ouviu uma voz masculina:

— Sr. Harris, o senhor esta bem? Esta me ouvindo? Sou Larry Petroff, da policia.

— Minha cadela. Acho que Serena foi baleada.

— Ela estd aqui. Acho que levou um tiro na barriga e veio se arrastando até o senhor.
Calma, garota, ndo vou machuca-la. Diga a ela que esta tudo bem, Sr. Harris.

— Quietinha, Serena. Isso ai, garota.

— A ambuldncia estad a caminho, Sr. Harris. Eu e meu parceiro vamos levar sua cadela
para o veterindrio. Ela vai ficar boa, ndo se preocupe.

Leo Harris novamente perdeu a consciéncia. Acordou poucos minutos depois, a caminho
da ambulancia. Ouviu alguém falar pelo radio:

— Emergéncia. Aqui é o paramédico Colomello. Temos um homem de mais de 60 anos
com um ferimento a bala no lado direito do tdrax. Pressdo arterial: 14 por 10. Pulso: 150.
O pulméo direito estd comprometido. O coragdo parece bem. Nenhuma outra lesdo visivel.
Chegaremos ai em alguns minutos. Ele ja esta no soro.

— Imagine sé — disse Larry Petroff a seu parceiro. — SO mesmo um desalmado para
atirar num homem cego.

— Parcialmente cego — corrigiu Leo Harris, ja dentro da ambulancia. — E muito diferente.

— Foi sem querer, Sr. Harris. Mas fique tranquilo. Os médicos ja estdo a sua espera no
Municipal. O senhor chegara 14 em trés minutos. Serena vai ficar bem. Vocés dois tiveram
muita sorte.

— E, hoje foi meu grande dia de sorte — resmungou Leo Harris.
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AENFERMEIRA NODDIE WILKINS ESTAVA FURIOSA. Ainda que fosse de carro, chegaria
com meia hora de atraso a seu encontro com Rudolph. Aquele emprego era uma droga. Ela
ndo tinha tempo para nada. Além disso, a porcaria do hospital vinha cortando os beneficios
dos funcionarios.

Ela usou o quadril para abrir a porta do quarto 228, com o cuidado de ndo deixar a
bandeja cair. A Unica luz no cdmodo era a do aparelho de televisdo.

— E ai, meu amigo? — disse a enfermeira, percebendo a gritaria no jogo de futebol
americano na TV.

Em seguida colocou a bandeja na mesinha lateral, procurando se manter fora do alcance
de seu paciente. Precisava ficar esperta, ou o Sr. Harris, parcialmente cego ou ndo, usaria
o brago para apalpa-la. Ele tinha 65 anos e se recuperava de um ferimento a bala, porém
ndo estava morto. Ainda assim era um homem simpatico, um senhor que tinha verdadeira
adoragdo por sua cadela, Serena.

— Trouxe seu jantar, Sr. Harris, e seus dois sorvetes. Mas antes vamos dar uma olhada
nessa pressdo.

Ainda de costas para ele, Noddie foi buscar o aparelho de pressdo no armario do quarto,
preparando-se para ouvir o habitual “Coragdo, da uma ajeitadinha neste travesseiro aqui,
da?”. S6 entdo ela olhou de relance para o paciente.

E sentiu 0 estdmago despencar de uma altura de 15 andares. Algo estava errado.

— Sr. Harris! Sr. Harris! — berrou a enfermeira, correndo para junto da cama.

Sacudiu 0 homem pelos bragos e a cabega dele virou para o lado, fazendo com que as
moedas caissem dos olhos para os lengdis. Uma delas foi ao chdo e correu para longe, até
parar com uma das faces para cima.

Meu Deus!

As malditas moedas novamente.

E dessa vez sobre os olhos do simpatico Sr. Harris.
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PELA TERCEIRA MANHA SEGUIDAYuki estava diante do Tribunal de Justica, localizado no
Civic Center de Sdo Francisco. Aquilo ja estava virando uma obsesséo.

Mostrou a identidade ao seguranga e tomou o elevador rumo a sala 4A.

Estava de licenga do trabalho, o que Ihe dava duas opgdes: ir diariamente ao tribunal ou
ficar em casa remoendo sua tristeza e revolta. A Unica coisa que a fez sair da cama
aquela manhd foi o desejo de ver Maureen O'Mara colocar o Hospital Municipal contra a
parede.

A sessdo ja havia comegado quando ela entrou na sala lotada. Avistou um lugar vago no
meio de uma das fileiras e foi se espremendo entre joelhos e pés, pedindo desculpas aos
demais espectadores, até conseguir se acomodar.

Com absoluta atengdo, acompanhou o depoimento de cada homem e mulher que havia
perdido algum familiar no hospital, os comoventes relatos daqueles que nunca mais teriam
a companhia de um filho, um c6njuge ou um pai. Culpa da mais absoluta negligéncia
médica.

Yuki, que ainda estava muito abalada pela recente perda, se esforgava para ndo chorar
junto com as testemunhas. E conseguiu. Bastou se concentrar na acusagdo de O’Mara com
0 espirito critico de advogada.

Os pacientes que tinham dado entrada na emergéncia foram transferidos para a UTI e
se recuperaram. Mas alguma coisa aconteceu e eles morreram depois.

Do mesmo modo que sua mae.

Ah, se fosse possivel voltar no tempo e tirar Keiko daquele inferno!

Yuki ouviu Lawrence Kramer dispensar do banco de testemunhas uma mde que se
debulhava em l&grimas.

— Sem mais perguntas, meritissimo — disse o advogado de defesa.

Ao ver a mulher naquele estado, Yuki levou um lengo aos olhos e os enxugou. Respirava
fundo quando Maureen O’Mara convocou a testemunha seguinte.

— Dr. Lee Chen, dirija-se ao banco, por favor.



capitulo 51

YUKI SE INCLINOU PARA A frente, examinando a nova testemunha da acusagdo, o Dr.
Chen, que falava com a desenvoltura de uma pessoa articulada, mas que ndo podia parecer
articulado demais.

O médico sério e com 6culos de armagdo preta apresentara suas credenciais — formado
na Universidade de Berkeley, com 12 anos na emergéncia do Hospital Municipal de Sdo
Francisco — e agora contava sobre uma mulher de 30 anos, Jessica Falk, que chegara de
ambuléncia numa de suas noites de plantdo.

— A Sra. Falk estava nadando na piscina quando sentiu uma tonteira. Apresentava
sintomas de arritmia cardiaca quando chegou ao hospital. Fizemos a desfibrilagdo até
estabiliza-la. Ela estava bem — Chen disse aos jurados. — Depois foi transferida para a UTI.

— Por favor, continue, Dr. Chen — pediu O’Mara.

— Eu conhecia a Sra. Falk muito bem. Nossas filhinhas frequentam a mesma creche. Por
isso acompanhei de perto o caso dela. Passei para vé-la umas seis horas depois da
transferéncia, pouco antes do término de meu plantdo. Conversamos um pouco e Jessica
estava bem. Sentia saudades da filha. Mas na manhd seguinte, ao ler seu prontuario,
reparei que ela havia tido uma nova arritmia, provavelmente em decorréncia de algum
distdrbio circulatdrio, e que havia morrido.

— Doutor, o senhor estranhou isso?

— Achei estranho para uma mulher da idade de Jessica e com as condigdes fisicas dela.

— Entdo fez o qué?

— Solicitei uma autdpsia e uma avaliagdo do conselho médico do hospital.

— E quais foram os resultados da autdpsia?

— Jessica Falk recebeu epinefrina. E a substancia ndo havia sido receitada.

— Que efeito a epinefrina pode ter sobre um paciente com problemas cardiacos?

— O pior possivel! A epinefrina é um sintético da adrenalina. Jessica deveria ter recebido
lidocaina, que é um antiarritmico. Isso teria normalizado os batimentos dela. Administrar
epinefrina nesse caso foi como ter prescrito cocaina. Um procedimento letal para um
cardiopata!

— Trata-se, portanto, de um erro muito grave, correto? O que aconteceu quando o
conselho médico analisou o caso da Sra. Falk?

— Na verdade, nenhuma providéncia foi tomada — respondeu o médico, com uma ponta
de indignagao.

— Nenhuma providéncia?

— Bem, nada que dissesse respeito a Jessica Falk. Fui dispensado duas semanas depois.

— Porque colocou a boca no trombone?

— Protesto! — berrou Kramer, colocando-se de pé. — A acusagdo esta sugestionando os
jurados!



— Posso reformular a pergunta, meritissimo. Dr. Chen, por que o senhor foi demitido
depois de 12 anos de servigo?

— Segundo me disseram, “por questdes orgamentarias”.

O’Mara baixou a cabega, deixando as palavras do médico causarem efeito. Em seguida
ergueu os olhos para os jurados.

— S6 mais uma pergunta, Dr. Chen: quem foi o médico que recebeu a Sra. Falk na
emergéncia?

— O Dr. Dennis Garza.

— Sabe dizer se foi ele quem cuidou da Sra. Falk apds a transferéncia para a UTI?

— O prontudrio estava assinado por ele.

— Obrigada, doutor. Por enquanto é so.
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ENQUANTO KRAMER SE DIRIGIA AO banco de testemunhas para interrogar o médico, Yuki
correu os olhos pela sala até encontrar o Dr. Garza trés filas a sua frente, junto ao
corredor. Canalha!

Ele havia se levantado e agora passava a mdo pelos cabelos muito pretos enquanto
atravessava o corredor rumo a saida. Yuki sentiu o rosto arder.

Aonde esse cafajeste pensa que vai? Volte aqui, Garza. Vocé precisa ouvir isso!

Ela também se levantou, desculpou-se e foi saindo, novamente atropelando joelhos e
pés.
— Desculpe, desculpe, desculpe.

Quando chegou ao corredor, percebeu que Garza ja havia saido da sala e partiu atras
dele.

Ao ver as portas do elevador se fechando, correu e apertou o botdo a tempo de reabri-
las, mas a cabine estava vazia.

Desceu ao sagudo e avistou as costas do paletd azul-marinho do médico, que caminhava
rumo as portas do prédio.

Yuki correu atras dele, com os saltos fazendo barulho ao bater no chdo. Ela se
perguntava o que diria quando o alcangasse.

Aquilo era contra sua natureza, ela pensou enquanto empurrava a pesada porta de metal
e saia a claridade da manhd. Raramente Yuki agia com tanta impulsividade.

Era organizada e disciplinada.

Mas naquele momento ndo podia se conter. A obsessdo havia assumido as rédeas como
se ela, Yuki, estivesse num filme de Hitchcock. Olhando a seu redor, viu Garza
caminhando pela McAllister, a cabega erguida, abrindo caminho através da multiddo de
pedestres.

Partiu no encalgo dele, as vezes apertando o passo, e quase o alcangava quando berrou:

- Garzal!

O médico parou e se virou para tras, estreitando os olhos contra o sol.

Yuki se adiantou, dizendo:

— Sou Yuki Castellano.

— Sim, eu sei quem vocé é. S ndo sei por que esta me perseguindo.

— Pedi a uma médica-legista que fizesse a autdpsia em minha mae — disse ela.

Garza fez um esforgo para disfargar o susto.

— Espero que isso a tenha feito se sentir melhor. Fez?

— Muito melhor, doutor. Porque agora sei que ndo estava maluca. Mas estou furiosa.
Minha m&e morreu porque o senhor fez besteira. De novo!

Garza a encarou com uma acintosa expressao de indiferenca.

— Eu fiz besteira? Tem certeza disso?



— Nao se faga de desentendido!

— Certamente a legista me encaminhara o relatério dela.Talvez eu até leia.

Em seguida Garza virou as costas e caminhou para o Mercedes preto estacionado junto
a calgada. Ja ia entrando no carro quando, subitamente, se reergueu para dizer:

— Ei, mocinha, por que vocé ndo me processa? Seja original. Junte-se aos bons!
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AS SEIS E QUINZE DAQUELE noite, eu e Claire j& ocupdvamos nossa mesa no Susie’s.
Pedimos um balde com seis cervejas e esperdvamos a chegada de Yuki e Cindy enquanto
a banda de calipso afinava seus instrumentos. Depois do brinde habitual, comegamos a
despejar nossos problemas do dia a dia.

— Conhece Bob Watson? — perguntou Claire.

— Bob, seu assistente?

— Esse mesmo. Meu querido e dedicado assistente. Pois é. Vai se mudar para Boston e
agora vou ter de engolir uma sobrinha do prefeito, uma garota de 22 anos.

— O qué? Eles contrataram uma sobrinha do prefeito?

— E a empurraram pela minha goela abaixo. A princesinha se chama Bunny — reclamou
Claire. — Mal consegue levantar um copo de café, muito menos um cadaver de 70 quilos.
Sem a menor cerimdnia, a pirralha troca meu CD de mUsica classica por um de hip-hop!
Ela diz: “Dra. Washburn, a gente precisa da musica certa.” E eu respondo: “Claro, Bunny,
nossos mortos adoooooram hip-hop.”

Engasguei com a cerveja, de tanto rir, e foi entdo que Cindy chegou, sentando a nosso
lado.

- 0Ola, meninas!

— Vocé, que é jornalista, deve saber: cadé a Yuki? — perguntou Claire.

— Acabei de deixa-la em casa. Pediu desculpas e mandou beijos.

- Ela ainda estd mal?

— Muito — respondeu Cindy. — Mas esta obcecada por aquele julgamento. Mais do que eu,
a propdsito.

Loretta chegou com os cardapios e uma cesta de nachos. Em seguida Cindy nos contou
sobre os ltimos acontecimentos no tribunal.

— O nome do Dr. Dennis Garza veio a tona outra vez hoje. Uma menina de 10 anos
perdeu a mde por conta de uma superdosagem de remédio. Foi Garza quem fez a entrada
da mulher na emergéncia. E foi o agente funerdrio quem saiu com o corpo. A gente fica
ouvindo essas histdrias — prosseguiu Cindy, lambuzando-se com o queijo derretido — e
depois reza para que alguém seja punido por esse absurdo. Quer saber? Hospital sé em
ultimo caso, quando ndo tem outro jeito. Morre muito mais gente vitima de erros médicos
do que de cancer de mama, aids ou acidentes de carro.

— Mentira!

— Lindsay, os erros médicos estdo entre as 10 principais causas de Obito do pais. E
andei fazendo uma pesquisa sobre Garza. Em termos estatisticos, ele tem feito a sua
parte.

— Desembucha, vai — disse Claire.

— Em todos os lugares por onde ele passou: Cleveland, Raleigh, Albany, Sdo Francisco...



os indices de mortalidade dos hospitais sempre subiram depois que ele chegou.

— Mas isso é um escandalo de proporgBes nacionais! — comentou Claire, batendo o copo
na mesa. — Esses médicos de araque ficam zanzando pelo pais, fazendo das suas, e os
hospitais simplesmente cruzam os bragos, por medo de serem processados.

Cindy assentiu e disse:

- E assim que esses “anjos da morte” fazem dezenas de vitimas, as vezes centenas,
antes de serem pegos. Quando chegam a ser pegos!

— N&o é a toa que Yuki esta tdo obcecada por esse Garza — falei. — Esta convencida de
que foi ele quem matou Keiko.

— Uma coisa é certa — retrucou Cindy. — Alguém naquele hospital é responsavel pelo que
aconteceu com Keiko. Que devia estar em casa a esta hora. Tomando seu chd. Dizendo a
filha o que vestir para fisgar um marido.
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OCONGESTIONAMENTO DA MANHA HAVIA CONSUMIDO 15 preciosos minutos de seu dia
e agora Cindy estava atrasada. Ela entrou na sala do tribunal, acenou para Yuki, sentada na
primeira fileira, e depois foi se espremendo entre os colegas até encontrar um lugar na
drea reservada a imprensa.

Naquele momento O’Mara e Kramer trocavam farpas a meia voz diante do juiz Bevins,
que em poucos minutos, cansado do que estava ouvindo, disse:

— N&o vejo nenhum problema, Sr. Kramer. — O magistrado sacudiu o rabo de cavalo,
ajeitou os 6culos e emendou: — Agora voltem ao trabalho. Ndo temos tempo a perder.

Enquanto Kramer voltava para sua mesa, O’Mara aproximou-se do pllpito e, jogando
para tras a cabeleira ruiva no que talvez fosse um sinal de vitdria, convocou mais uma
testemunha para depor.

Seguiu-se um burburinho quando uma bela mulher de cabelos curtos e claros, de seus 40
anos, comegou a fazer o juramento. Usava um terninho verde-oliva de grife que, em
conjunto com a camisa branca, denotava autoconfianga e um estilo bastante incomum.

— O que estad acontecendo? — sussurrou Cindy para o reporter a seu lado, que era
praticamente uma cdpia de Clark Kent: 30 e poucos anos, cabelos escuros e 6culos pretos.
Lindo de morrer, mas com um jeitinho de nerd.

Antes de responder, ele se apresentou:

— Whit Ewing, Chicago Tribune.

— Perddo. Cindy Thomas.

— Do San Francisco Chronicle?

- Isso.

— Tenho lido suas matérias. Muito boas, por sinal.

— Obrigada, Whit. Ent&o, qual é o motivo do frisson?

— O'Mara convocou uma testemunha da defesa como parte da sua argumentagao
probatdria. Uma jogada inteligente. Afinal, Kramer ndo pode contrainterpelar uma
testemunha sua...

— Entdo ela pode fazer ou dizer o que quiser até que ele convoque essa mesma
testemunha para depor.

— Exatamente.

— Valeu, Whit. Eu |he devo uma!

— Vou cobrar — devolveu o repdrter, com um sorriso nos labios.

Uma martelada do juiz pds fim ao falatdrio.

— Por gentileza, diga-nos seu nome — pediu O’Mara.

— Sonja Engstrom.

— Dra. Engstrom, qual é seu cargo no Hospital Municipal?

- Diretora da Farmécia.



— La vamos nds — Whit Ewing cochichou para Cindy. — O pavio foi aceso.
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SONJA ENGSTROM FEZ UM BREVE resumo de sua formagdo e carreira, dizendo que
trabalhava no Municipal havia sete anos e era responsavel pelo sistema de distribuigdo dos
medicamentos. Parecia uma mulher orgulhosa do que fazia.

O’Mara perguntou:

— A doutora poderia, por gentileza, explicar aos jurados o que é exatamente esse
sistema com o qual trabalha?

— Claro. E uma rede informatizada que controla a distribuicdo dos medicamentos.

— O que pode dizer sobre a confiabilidade dele?

— Eu diria que é 99% a prova de erros.

— A senhora pode nos dar detalhes do seu funcionamento?

Cindy digitou tudo em seu laptop. Com o exame do paciente em méos, o médico
digitava o diagndstico no computador e recebia uma selegdo com os medicamentos
disponiveis, a partir da qual ele escolhia o mais adequado. Depois, as enfermeiras
digitavam o nome do paciente e informavam o codigo para ter acesso ao sistema.

— Uma senha, correto? Todos tém sua prdpria senha? — perguntou a advogada.

— Exatamente.

— Por favor, continue.

— Uma vez digitada a senha, um farmacéutico do hospital analisa e autoriza o pedido
para o paciente. Isso faz com que a maquina libere o medicamento.

— Algo parecido com essas maquinas operadas por moedas, que vendem doces e
refrigerantes, certo?

— Certo — disse a testemunha, aparentemente satisfeita consigo mesma e com O’Mara
por ter entendido tudo sem problemas. — A enfermeira retira os remédios de um
compartimento e da ao paciente.

— Um sistema “a prova de erros”?

— Praticamente. O programa nao pode ser alterado e as senhas criam um registro no
sistema, que pode ser consultado depois.

— Entendo — disse a advogada. Voltou para sua mesa, examinou algumas anotagdes e
virou-se novamente para a testemunha.

— E possivel que um funcionario alimente os compartimentos da méaquina com remédios
errados?

— Suponho que...

— Por favor, é possivel ou ndo?

— Sim, é possivel.

— Também é possivel que alguém fique com o medicamento depois de retird-lo da
maquina? Digamos, para consumo proprio?

- Sim.



— E, se um médico se equivocar no diagndstico, o paciente recebera medicagdo
inadequada, ndo recebera?

A testemunha piscava freneticamente. Talvez estivesse confusa, pensou Cindy, mas
sobretudo constrangida. O que teria acontecido com os 99% de confiabilidade?

— Sim, mas...

— Obrigada — interrompeu O’Mara. — Pois bem, a doutora confirma que o nimero de
dbitos relacionados com erros de medicagdo triplicou desde que o hospital foi privatizado,
trés anos atras?

— Por acaso a senhora acha que isso ndo me preocupa? — rebateu Sonja, com a voz
alterada. — Fiz o que pude para encontrar uma explicagdo!

— Por favor, Dra. Engstrom, limite-se a responder o que foi perguntado. A senhora é a
diretora desse departamento. Faz parte do conselho do hospital. E ou ndo é verdade que o
nimero de 6bitos por erro de medicagdo triplicou nos Ultimos trés anos?

- Sim, mas... E, é verdade.

— A senhora contesta o fato de que os parentes de meus clientes morreram porque
foram mal medicados?

— Néo, ndo ha como contestar — respondeu Sonja num tom inaudivel.

— Portanto, é irrelevante se esses Obitos se devem & sua maquina de cuspir remédios ou
a erros humanos — prosseguiu O'Mara. — De um jeito ou de outro, eles se devem a
negligéncia do seu departamento e do hospital, certo?

— Protesto! — gritou Kramer. — A acusagdo esta tentando induzir a testemunha!

Cindy sentiu os pelos dos bragos se arrepiarem. Ao lado dela, Whit Ewing assobiou
baixinho.

— Deferido — sentenciou o juiz Bevins.

— Perfeitamente — disse Maureen O'Mara. E virou os olhos para os jurados, concluindo: —
Sem mais perguntas, meritissimo.
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ALGUEM TINHA DITO QUE ERA um belo dia de outono, mas eu ndo poderia confirmar.
Comia um sanduiche em minha sala, que tinha vista para um beco escuro, quando o
inspetor Conklin bateu a porta.

— Entre — falei.

Conklin estava com uma camisa de manga comprida e seus olhos escuros brilhavam por
algum motivo. Fiquei curiosa para saber do que se tratava.

— Lindsay, tem uma pessoa ali na copa. Acho que vocé deveria ir falar com ela. E agora
mesmo, se possivel.

— Mas o que houve?

— Venha comigo, tenente. — Conklin foi saindo da sala, andando a passos largos corredor
afora.

— Conklin?

Larguei o relatério que estava lendo e segui atrds dele até a saleta atulhada que
abrigava nosso micro-ondas e uma velha geladeira.

Jacobi se apertava contra a mesa, do outro lado da qual se achava uma jovem bonita, de
20 e poucos anos, usando uma blusa azul de tecido sintético e uma calga stretch. Os
cabelos pretos da moga desciam pelas costas numa tranga comprida. Ela virou os olhos
vermelhos e borrados de rimel para mim.

Tinha acabado de chorar.

Jacobi exibia uma expressdo risonha, com os olhos visivelmente felizes.

— Tenente — disse ele. — Esta é Barbara Jane Ross. Estava jogando jornais no lixo quando
encontrou isto. — Colocou sobre o centro da mesa um recorte com a foto da Garota do
Jaguar, a loura bonita que haviamos encontrado na Chestnut Street.

Desde a publicagdo das fotos da vitima no Chronicle, os telefones da delegacia ndo
paravam de tocar, porém sempre com pistas falsas. Mas, pelo olhar de Jacobi, eu sabia
que Barbara Jane Ross tinha algo importante a dizer.

Apertei a mdo dela, que estava gelada.

— Posso ver isso? — falei, referindo-me a foto que ela trazia na outra mao.

- Claro.

Barbara Jane entregou-me a foto, na qual ela aparecia ao lado da Garota do Jaguar numa
praia. Ambas usavam chapéus de abas largas e biquinis minGsculos, além de estarem com
trangas idénticas. Sorriam de orelha a orelha.

— A gente dividia um quarto na faculdade — falou, com os olhos novamente Umidos. —
Mal acredito que isso tenha acontecido, que Sandy esteja morta.
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PASSEL A BARBARA JANE UMA caixa de lengos de papel e, enquanto ela assoava o nariz,
olhei para Jacobi e depois para Conklin. Caramba, uma pista sobre a Garota do Jaguar. Ndo
era sem tempo.

— Barbara, qual é o sobrenome da sua amiga?

— Wegner. Mas Sandy usava outros nomes também. N&o me lembro de todos.

— Era atriz?

— Nao. Acompanhante.

Fiquei chocada. Sandy Wegner era uma garota de programa. Nesse caso, como explicar
que suas impressdes digitais ndo estivessem em nenhum banco de dados?

— Vocé também é acompanhante? — perguntou Conklin.

— Claro que ndo! Sou professora. Aqui mesmo na cidade.

Jacobi colocou pd na cafeteira e Barbara foi contando sobre a época em que ela e Sandy
dividiam um quarto na Universidade da Califérnia em Santa Barbara.

— Sandy andava meio dura, precisando de dinheiro, entdo topou fazer uns “bicos” como
acompanhante. Muitas meninas fazem - disse Barbara. — A universidade é cara e o
dinheiro nunca é suficiente. Sandy ndo fazia isso sempre, mas, quando fazia, dizia que ndo
era tdo ruim assim, que até se divertia. Ndo era a Unica, alias.

— Ela chegou a comentar que algum cliente estava pegando pesado? — perguntei. —
Alguém mais ciumento? Ou até violento?

— N&o, nunca — respondeu Barbara. — Ela teria me contado. A gente falava sobre tudo,
inclusive sobre esses bicos.

— Sandy tinha namorado? Alguém que pudesse ter descoberto sobre esses tais... bicos?

— N&o, ninguém especial. Caso contrdrio, teria parado com essa histéria. Sandy ndo era
uma vagabunda. Sei 0 que vocés devem estar pensando, mas... juro por Deus, ela ndo era
uma vagabunda! Puxa, os pais dela ndo sabem de nada. Moram em Portland.

— Sabe 0 nome deles? Por acaso tem o telefone?

Barbara vasculhou sua bolsa e encontrou o celular.

— Olha - falou —, acabei de lembrar para quem ela trabalhava. O tal servigo de
acompanhantes. Acho que se chamava Five Stars.

— Obrigada, Barbara. Vocé nos prestou uma grande ajuda. Pode ficar mais um pouquinho,
ndo pode? O inspetor Conklin ainda tem umas perguntinhas a fazer.

Levantei-me para sair e Conklin ocupou minha cadeira. Vi Barbara Jane Ross olhar nos
olhos dele e sorrir.
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OPREDIO DE TRES ANDARES E fachada bege ficava na California Street, nos confins do
distrito financeiro.

Mostrei meu distintivo ao porteiro e ele chamou pelo interfone:

— Dois policiais estdo aqui para vé-la, Sra. Selzer.

Uma voz feminina gritou pelo alto-falante do aparelho:

— N&o estou em casa. Ndo vi nada e ndo conhego ninguém. Sou uma ermitd. E ndo me
meto na vida alheia!

— Uma comediante — disse Jacobi ao porteiro, rindo. — Vamos subir.

Uma mulher baixinha e franzina ja esperava a porta quando chegamos. Com certeza ndo
passava de um metro e cinquenta. Estava usando um suéter de seda preta com gola em V
e calga de cetim. Os labios eram pintados com um batom clarinho e os cabelos,
brilhantes, estavam presos com um pente de casco de tartaruga.

Julguei que ela tivesse uns 35 anos, mas as ruguinhas nos olhos sugeriam que era um
pouco mais velha do que aparentava ou que tivera uma vida dura. Provavelmente as duas
coisas.

— Senhores, sou responsavel por um servigo de apresentagBes. Meus papéis estdo em
ordem — ela foi logo dizendo, sem se dar ao trabalho de nos cumprimentar.

— Serd que podemos entrar? — sugeriu Jacobi, mostrando seu distintivo. — Tem uma
corrente de vento aqui no corredor.

A pequena mulher deu um longo suspiro, mas recuou para que entrassemos. Um
vestibulo espelhado levava a uma sala de paredes e méveis em variados tons de cinza,
decorada com diversas fotos em preto e branco. Junto da janela havia uma mesa de
trabalho laqueada de preto e uma cadeira giratéria vermelha. Foi para 1a que ela nos
conduziu.

— Sou a tenente Boxer e esse é o inspetor Jacobi. Somos do Departamento de
Homicidios. — Coloquei sobre a mesa as fotos de Sandy Wegner e da Garota do Cadillac. A
imagem mostrava dois rostos palidos com lengdis puxados até as marcas de
estrangulamento. — Reconhece essas mulheres?

Selzer respirou fundo e depois fincou o dedo sobre a foto de Sandy.

— Esta é Sandra Wegner, mais conhecida como Tanya. A outra eu ndo conhego. Vocé
esta dizendo que ela esta morta?

— O que a senhora pode nos contar sobre Sandy? ,

— S6 nos vimos uma vez. Depois disso, falamos pelo telefone. Otimo senso de humor e
um corpo lindo. Poderia trabalhar todas as noites, se quisesse. Mas vocés ndo estdo
achando que tenho alguma coisa a ver com isso, estdo?

— Por acaso Sandy estava trabalhando na noite de 15 de setembro? — perguntei.

Selzer se acomodou na cadeira giratdria, digitou algo no computador e apoiou o queixo



entre as mados enquanto as informagdes apareciam na tela.

— Naquela noite ela saiu com o Sr. Alex Logan... agora eu me lembro. Ele ligou do Hotel
Triton. Disse que ia dormir na cidade e queria uma lourinha para acompanhd-lo a uma
peca. Henrique V. Nem sei por que me lembro disso.

— Esse Logan era um cliente regular?

— N&o. Nunca tinha ligado antes.

— Vocé mandou uma garota se encontrar com um homem que vocé nunca viu na vida? —
interveio Jacobi com a devida dureza.

Selzer ficou assustada.

— Verifiquei o cartdo de crédito dele — respondeu. — Nenhum problema. Liguei para o
hotel onde estava hospedado. Tudo batia.

— Voltou a falar com ele depois? — perguntei.

— Néo. Mas os clientes de fora raramente ligam para dar algum feedback.

— Quanto o Sr. Logan pagou pelo encontro com Sandy?

— O valor de tabela. Mil ddlares por noite. Descontei minha parte e depositei o restante
na conta de Sandy. Se ele deu alguma gorjeta, ndo fiquei sabendo.

— Sandy estava sendo molestada ou perseguida por alguém? Por acaso mencionou algum
problema dessa natureza? — perguntou Jacobi. — Por favor, Sra. Selzer, colabore.

— Acho que ndo. Sandy ndo era uma garota fechada, teria me contado alguma coisa.
Liguei para ela no dia seguinte, mas, como ela nunca mais deu noticias, achei que tinha
me abandonado. Fiquei puta da vida. Tive de cancelar todos os compromissos ja marcados.
Mas ndo sou nenhuma megera. Minhas mogas podem ciscar no terreiro que bem quiserem.

Jacobi fulminou-a com o olhar, indignado com a escolha das palavras.

— Selzer, quem estd ficando puto aqui sou eu — falou.

— Olha, estou mal com essa histdria toda. Juro. Vocés estdo pensando que fiz alguma
besteira, ndo estdo? Mas ndo sei o que eu poderia ter feito.

A mulher retirou o pente da cabega e balangou os cabelos muito brilhantes, usando a
velha arma da sedugdo para defender a consciéncia pesada.

Mas Jacobi ndo deixou barato.

— Vocé ndo fez uma simples besteira — falou, rispido. — Mandou uma garota se encontrar
com um assassino!

Selzer levou as mdos ao rosto, porém ndo disse uma Unica palavra.

— Me dé todas as informagdes que tiver sobre esse Logan — falou Jacobi.

Ela anotou alguns nimeros numa folha e a entregou ao inspetor. Por sua vez, Jacobi
passou seu cartdo de visita, dizendo:

— Caso ele volte a ligar, marque um encontro com alguma garota e me ligue em
seguida. Fui claro? A qualquer hora do dia ou da noite. Meu nimero de celular esta no
verso do cartdo.

Ja estdvamos a porta, prestes a sair, quando Selzer berrou da sala:

— Esperem. Sinto muito pela Sandy. Quero deixar isso bem claro. Espero que vocés
peguem o assassino, seja la quem for!

— Eu sei — respondeu Jacobi. — Vamos fazer o possivel para aliviar sua consciéncia.
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FOI CONKLIN QUEM ABRIU A porta quando chegamos ao apartamento de Sandy Wegner.
Charlie Clapper saia do banheiro, guardando em sacos plasticos o que havia encontrado ali
dentro: escova de cabelo, escova de dentes e alguns comprimidos.

— N&o parece a cena de um crime, tenente — disse ele. — As duas fechaduras da porta
estavam trancadas. Nenhum sinal de luta.

— O que mais?

— Ela jantou apenas um iogurte. Deixou sobre a cama algumas roupas, que talvez tenha
experimentado antes de sair. H4 uma toalha usada no banheiro. As roupas sdo boas, mas
nada de absurdamente caro. A secretéria eletronica estava piscando. Duas mensagens: da
mde e da bibliotecaria, dizendo que ela estava com um livro atrasado. Apertei a tecla de
rediscagem. Sua Ultima chamada foi para um servigo de previsdo do tempo. Provavelmente
ligou antes de sair naquela noite.

— Bom trabalho — falei para Conklin. E me virei para um técnico da pericia: — Entdo,
como v&o as coisas?

— Ja tiramos nossas fotos, tenente.

Passei os olhos pelo apartamento de Sandy Wegner. Um lugar escuro, como minha sala
na delegacia, com todos os cémodos virados para um beco.

A decoragdo era sébria. Um vaso com flores mortas estava no parapeito da janela. As
prateleiras abrigavam romances, biografias e livros didaticos de matematica, fisica e
histéria da arte.

O quarto da vitima era pequeno, uns 10 metros quadrados, pintado num tom suave de
lavanda. Aquarelas de passaros assinadas pela propria Sandy decoravam a parede da cama.
Sempre gostei de toques pessoais.

Ao abrir as portas de sanfona do armario, percebi que ela era cuidadosa com suas
roupas. Camisetas muito bem passadas pendiam de cabides acolchoados. Vestidos,
terninhos e calgas jeans estavam embalados em sacos plasticos de uma lavanderia. Os
sapatos se enfileiravam limpissimos e com os saltos em perfeito estado. Tudo era de
muito bom gosto, mas sem grandes luxos. Nada que lembrasse as roupas caras que ela
usava quando seu corpo foi encontrado.

Jacobi examinava as gavetas da cémoda, abrindo e fechando cada uma delas com forga.
A certa altura me chamou para ver algo. A gaveta de lingerie. Fui olhar o que havia ali
dentro. Sutids de renda, calcinhas fio dental, calcinhas transparentes de cores vivas e um
vibrador.

Talvez fossem instrumentos de seu oficio.

Ou apenas as roupas intimas de alguém com uma vida sexual, digamos, apimentada.

Vasculhamos os quatro comodos do apartamento sem encontrar nada que nos chamasse
atengdo: uma agenda, um diario e nenhum medicamento mais forte que um Tylenol.



Tudo levava a crer que os bicos de Sandy ndo passavam disso. Nada que tivesse
relevancia em seu modo de vida.

Pedi a Conklin que voltasse a delegacia e pesquisasse o nome de Alex Logan nos bancos
de dados. Em seguida, Jacobi e eu lacramos o apartamento e descemos a rua.

O céu estava escuro as seis e quarenta e cinco da noite. O sol vinha se pondo cedo
naqueles dias, deixando em seu lugar um céu cinzento e triste. Ou talvez fossem meus
olhos.

— Os criminosos seguem um padrdo — falei para Jacobi enquanto ele dava partida no
carro. — Se Sandy era uma acompanhante, 0 mais provavel é que a Garota do Cadillac
também fosse. Isso significa que o DNA encontrado na...

— Exatamente o que eu estava pensando — disse Jacobi, saindo pela Columbus. — O
esperma sobrevive no corpo por 72 horas. Pode ser do assassino dela, de um cliente ou
até mesmo de um namorado.

— Tanto faz — falei. — A Promotoria vai alegar que isso ndo prova nada.



capitulo 60

MAS TALVEZ ESTIVESSEMOS PERTO DE uma prova.

O Hotel Triton estava movimentado naquela noite, embora o vaivém de hdspedes fosse
constante. Localizado na Union Square, a poucos passos da parada de bonde e vizinho a
Chinatown, o estabelecimento tinha uma decoragdo a la Cirque du Soleil, e ndo era dos
mais caros do bairro.

Jacobi furou a fila da recepgdo, mostrou o distintivo ao recepcionista e rispidamente
pediu para falar com o gerente.

— Rapido, rapido. Estou com pressa.

Da sala dos fundos saiu um homem corpulento, de seus 40 e poucos anos. O cracha na
lapela informava: “Jon Anderson — Gerente” Ele nos cumprimentou com a cabega e
perguntou se havia algum problema.

— Um problemago — respondi. — Estamos investigando um homicidio. Precisamos ver os
registros do dia 15 de setembro e qualquer informagdo que tiverem sobre um hdspede
chamado Alex Logan.

— Também queremos ver as gravagles da nossa amiga ali — acrescentou Jacobi,
apontando para a cadmera atras do balcdo. — Bem como as do corredor do andar em que
Logan ficou hospedado na noite de 15 de setembro.

O gerente fechou a cara e perguntou:

- Os senhores tém um mandado?

— Serd mesmo que precisamos de um mandado? Ou o senhor prefere que eu interdite o
hotel para fazer uma busca completa?

Sem perder muito tempo, ele respondeu:

— As gravagOes sdo apagadas a cada 48 horas. De modo que ndo temos as imagens do
dia 15 de setembro. Mas todo esse pessoal — ele apontou para os cinco jovens que
trabalhavam na recepgdo — estava de servigo naquela noite. Vou buscar os registros. Estao
vendo como sou bonzinho?

Um recepcionista magricela chamado Gary Metz tinha feito o registro de Alex Logan,
que ficou hospedado no quarto 2.021.

— Acho que me lembro desse Sr. Logan — contou Metz. Tamborilando os dedos sobre o
balcdo, ele correu os olhos pelo sagudo e voltou a me encarar. — Estava com outro
homem.

Parei de respirar por alguns segundos, na esperanca de que finalmente tivéssemos
chegado a algum lugar.

— Se ndo me engano, era mais ou menos da minha altura: nem muito alto nem muito
baixo. Talvez fosse chinés.

— Alex Logan parecia... chinés?

— Acho que sim. Meio chinés, eu diria. O outro era um armario: um metro e noventa,



mais de 100 quilos e cabelos claros. Foi ele quem pediu um quarto para fumantes. Os dois
pareciam héteros, se querem saber.

— E por que vocé acha isso? — perguntei.

— Pediram um quarto com uma cama king size. Mas se eles fossem gays de verdade
estariam mais bem-vestidos. O corte de cabelo do grandalhdo era torto, como se ele
mesmo tivesse aparado.

— Lembra se tinham bagagem?

— O grandalhdo tinha uma mala grande com rodinhas. Notei porque era de couro. Parecia
coisa fina, de grife...

— Obrigada pela ajuda, Sr. Metz — agradeci, fazendo o possivel para ndo transparecer
meu entusiasmo. — Agora precisamos dar uma olhada no quarto.
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OQUARTO 2.021 FICAVA A DUAS portas do elevador e tinha uma decoragdo tdo
extravagante quanto a do sagudo: a cabeceira era forrada com tecido xadrez, uma cadeira
de trés pernas estava junto a porta do banheiro e o carpete azul-marinho era estampado
com estrelinhas. Os hdspedes atuais haviam descido, deixando as malas abertas e os
objetos pessoais na bancada do banheiro. Uma garrafinha de uisque estava aberta na
mesinha de cabeceira.

Tentei imaginar o assassinato. O chinés abre a porta. Sandy diz boa-noite e joga o
casaco na cadeira. Ele, o chinés, batiza o drinque dela com Rohypnol e o outro, o
grandalhdo, sai do banheiro para terminar o servigo.

Tive a sensagdo de que o crime estava acontecendo ali @ meu redor. Sandy Wegner,
inconsciente ao ser estuprada, sendo morta por dois psicopatas. Horrorizada, passei os
olhos pelo quarto a procura de algo de estranho. No entanto, varios hospedes haviam
passado por ali desde a morte de Sandy.

— Detesto quartos de hotel — falei para Jacobi.

— O carpete deve ter um milhdo de pelos pubianos.

— Muito obrigada por me lembrar disso, Jacobi.

— E isso s0 dificulta o trabalho da pericia.

O gerente surgiu & porta, dizendo que havia transferido os atuais héspedes para um
quarto melhor e que o 2.021 estaria a nossa disposigdo pelo tempo necessario. Agradeci e
disse que ndo irlamos demorar, mas que a equipe da pericia chegaria em poucos minutos.
Virando-me para Jacobi, falei:

— Talvez eles encontrem uma impressdo digital. Ou, melhor ainda, um fio de cabelo com
raiz.

— Néo custa nada ter esperanga — disse ele, dando de ombros.

— Ndo custa nada torcer.
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AVITRINE DO WONG FAT, RESTAURANTE chinés vizinho ao Triton, era decorada com
patos pendurados pelo pescogo.

— Gostei deste lugar — falei.

O interior era muito claro, com as luzes fluorescentes refletindo no piso e nas mesas
de férmica. Cartazes vermelhos colados a parede informavam o carddpio em mandarim.

Era um bom reflgio contra a escuriddo e o frio da rua. O chd estava quente e a sopa
apimentada, Gtima.

Enquanto esperdvamos pelos pratos principais, Jacobi desdobrou o relatdrio das despesas
de Alex Logan no hotel.

— Aqui esta o telefonema para o Five Stars — disse ele. — Quatro minutos e meio de
duragdo. Logan e seu comparsa limparam o frigobar. Champanhe, castanhas... e batatas
Pringle’s, ecal As nove horas pediram... aqui s6 estd escrito pay-per-view. O que vocé
acha que foi? Futebol ou filme pornd?

— Acho que essa gente planejou tudo muito bem. Reservaram um quarto de hotel,
chamaram a garota de programa, estupraram a moga e a mataram num lugar repleto de
pistas falsas, como vocé mesmo observou. Depois levaram o corpo para o chuveiro,
lavaram o cabelo e limparam todas as fibras.

— Ndo se esquega do perfume.

— Verdade. Jogaram perfume nas partes baixas da garota, vestiram-na, pentearam os
cabelos e fizeram a maquiagem de boneca.

— Usaram uma mala grande para subir com as roupas e depois descer com o corpo —
disse Jacobi. — O grandalhdo era forte o bastante para levar a mala até o carro sem dar
bandeira.

— Por fim abandonaram a jovem num lugar onde seria facilmente encontrada.

Eu me perguntava como eles teriam conseguido as roupas de grife quando o celular
tocou.

Era Conklin.

— Pesquisei as bases de dados com o nome de Logan, tenente. E liguei para a central do
cartdo de crédito dele. Vocé nem imagina. Alex Logan é uma mulher. Puxei as informagdes
da carteira de motorista dela: loura, estatura baixa e 23 anos. Acho que descobrimos
quem € a Garota do Cadillac.

— Que mais vocé conseguiu?

— Fui até o prédio dela, tenente. Um prédio bacana na Jones. Segundo o porteiro, faz
tempo que ela ndo aparece. Também liguei para a central do American Express. O cartdo
dela ainda estd ativo. Uma Unica despesa nos Ultimos 10 dias. Hotel Triton, 15 de
setembro.

— Vou ligar para a Promotoria. Pedir um mandado de busca para a gente entrar no



apartamento dela. Alids, Richie...

— Sim, tenente.

— Mandou bem. Vocé vai longe, rapaz!

Desliguei e virei para Jacobi, que me encarava com o garfo a meio caminho da boca.

— Que foi, tenente?

— Conklin descobriu tudo — falei. — Os assassinos usaram o cartdo de crédito da Garota
do Cadillac para pagar por Sandy Wegner e pelo hotel. Alex Logan é a Garota do Cadillac.
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NA MANHA SEGUINTE, EU OLHAVA através da vidraga do meu cubiculo para a sala da
minha equipe, segura de que em breve dariamos um grande salto no caso das jovens
mortas do Cadillac e do Jaguar.

As vitimas agora tinham nome e, com essa informagdo, eram enormes as chances de
que as vidas de Alex Logan e Sandy Wegner se cruzassem numa pista que nos levaria aos
criminosos.

Jacobi e Conklin estavam pendurados ao telefone, tentando falar com os pais das
mogas, quando um reflexo iluminou a mesa de Brenda.

Era Claire quem havia chegado com uma garota a tiracolo. Bateu na divisdria e eu
acenei para que ela entrasse.

— Lindsay, esta é Bunny Ellis.

— Muito prazer e bem-vinda.

A nova assistente de Claire tinha olhos verdes ligeiramente estrabicos e um sorriso de
comercial de pasta de dentes, apesar do espaco entre os incisivos. Na verdade, as
pequenas imperfeigdes davam a ela um charme especial.

— Bunny estava me ajudando a preparar os corpos de Alex Logan e Sandra Wegner para
que as familias pudessem busca-los — disse Claire. — Conte a tenente o que vocé me
falou, Bunny.
assim, de uma maneira tdo brutal...

— O resumo, coragao...

— Desculpe. E sobre o perfume delas, tenente Boxer. Notei assim que 0s corpos
chegaram, mas ndo sabia que era importante.

— Por favor, continue — falei, lembrando-me do perfume que os assassinos haviam
borrifado nas genitalias das mogas.

— Meu marido me deu esse mesmo perfume de aniversario — disse Bunny. — Blue
Dreams. E vendido com exclusividade por uma butique da Union Square.

Olhei para Claire e depois novamente para Bunny.

— Néo é vendido em nenhum outro lugar?

Ela balangou a cabega com determinagao.

— N&o, sé nessa butique.

Senti uma descarga de adrenalina, uma ponta de esperanga. Alguém havia adquirido um
perfume caro, uma compra que talvez nos levasse a um nimero de cartdo de crédito, a
um nome ou a um retrato falado.

— Bunny, viu os dois inspetores que estdo na outra sala?

— O senhor grisalho e o inspetor Conklin?

Eu nem precisei olhar. Bunny acabara de ser contratada, mas ja era capaz de identificar



Conklin em meio a uma multiddo.
Fiz que sim com a cabega e disse:
— V4 14 e se apresente a eles. Conte sobre o Blue Dreams. Os dois véo ficar satisfeitos.
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POUCO DEPOIS DE JACOBI E Conklin sairem para sua missdo na loja da Union Square,
Brenda me chamou.

— Tenente, tem uma senhora no telefone dizendo que precisa de protegdo. Insiste em
falar com o chefe do departamento.

— Qual é o nome dela?

— Anita Haggerty. Estd ligando do Hospital Municipal. Disse que esta internada Ia.

— Transfira a ligagdo para ca.

— Tenente Baxter? — disse a mulher, quase num sussurro.

— Boxer — corrigi. — Em que posso ajuda-la?

— Por acaso ja sentiu medo a ponto de vomitar? Pois é assim que eu estou.

— Vamos com calma, Sra. Haggerty. Comece do inicio.

— Tudo bem, mas talvez eu precise desligar de repente.

Anotei 0 nimero do quarto em que ela estava e pedi que fosse direto ao ponto.

— Quatro anos atras eu estava internada num hospital em Raleigh por causa de pedras
nos rins. Dividia o quarto com uma mulher, Dottie Coombs, que tinha uma Ulcera
perfurada. Ela estava prestes a receber alta quando, de uma hora para outra, comegou a
ter convulses e morreu. Bem na minha frente.

— Continue, Sra. Haggerty.

— Dottie ndo devia ter morrido. As enfermeiras fecharam as cortinas do meu leito, mas
estavam muito assustadas, dizendo: “Como aconteceu uma coisa dessas?” Ouvi o médico
dizer para elas algo que nunca vou esquecer. Ficou gravado na minha memodria, sabe?

— Estou ouvindo.

— Ele disse: “As vezes sopra um mau vento.”

— Na sua opinido, 0 que ele quis dizer com isso?

— Sei 13, tenente Baxter. Isso parece coisa de filme de terror. SO sei que minha amiga
morreu € o médico dela teve essa reacdo estranha. E agora ele estd aqui. Passou
rapidamente no meu quarto e acho que me reconheceu. Minha cirurgia estd marcada para
amanhd. Hérnia de disco. — A mulher falava sem parar. — E uma cirurgia simples, mas s6
Deus sabe como estou. Morrendo de medo, apavorada!

Aquela altura eu ja sabia qual seria a resposta que iria ouvir. Um suor frio brotava das
minhas axilas. Apertando o telefone contra a orelha, perguntei:

— A senhora se lembra do nome desse médico?

— Jamais vou me esquecer — respondeu Haggerty. — O nome dele é Garza. Dr. Dennis
Garza.



PARTE 4

A GAROTA DO SALAO
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AS VEZES SOPRA UM MAU VENTO.

A frase era sinistra, assim como o pavor da Sra. Haggerty. Lembrei-me do que Yuki
dissera: “Alguém naquele maldito hospital matou minha mae.”

Fui sozinha até o Municipal, dizendo a mim mesma que ndo estava a trabalho. Era
apenas uma sondagem discreta. Uma visitinha de cortesia, por assim dizer.

O Hospital Municipal de Sdo Francisco é uma fortaleza de proporgdes descomunais.
Algumas arvores frondosas se enfileiram no espago entre o muro baixo da calgada e a
entrada do prédio.

Deixei 0 carro no estacionamento e fui até a recepgdo de piso de granito. Tomei o
elevador, sai no terceiro andar e segui as setas até encontrar o quarto 311.

Ja ia abrir a porta do quarto particular da Sra. Haggerty quando uma auxiliar de
enfermagem apareceu com uma trouxa de lengdis sujos entre os bragos. Esperei que ela
passasse e so entdo entrei.

Pela voz ao telefone, eu havia imaginado a Sra. Haggerty como uma mulher milda e de
cabelos escuros tingidos de hena. Mas em nenhum momento tinha cogitado a possibilidade
de encontrar seu leito vazio.

Fiquei ali, parada a porta, surpresa com o que ndo estava vendo. Entdo voltei ao
corredor.

A auxiliar de enfermagem jogava os lengdis num carrinho de lona.

— Espere — falei, correndo até ela e a segurando pelo brago.

Ela se virou com uma expressdo rispida no olhar, talvez rispida demais para uma
funciondria de um hospital.

- Tire as médos de mim. Por favor!

— Desculpe — falei, mostrando meu distintivo. — Tenente Lindsay Boxer, Policia de Sdo
Francisco. Vim ver a Sra. Haggerty, do quarto 311.

— Tarde demais.

— Como assim? Acabei de falar com ela pelo telefone! Que foi que houve?

— Foi embora sem ter recebido alta. Eu mesma desci com ela numa cadeira de rodas e
a cologuei num téxi. Posso ir agora?

Fiz que sim com a cabega e agradeci. A mulher seguiu adiante pelo corredor, deixando-
me sozinha.

Eu ja ia tomando o rumo do elevador quando uma enfermeira de jaleco azul acenou para
mim de um dos quartos mais a frente. Era uma mulher negra de seus 25 anos, rosto
redondo e cabelos vermelhos cacheados. O cracha pendurado ao pescogo por uma
correntinha informava: “Noddie Wilkins — Enfermeira”.

— Vocé é da policia? — perguntou, falando baixo, preocupada. — Preciso conversar com
vocé. Contar o que eu sei. A policia tem de saber o que estd acontecendo aqui.
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NODDIE WILKINS E EU ACHAMOS melhor conversar fora do hospital, entdo descemos até
0 estacionamento com dois copos de café comprados na lanchonete. Assim que chegamos
ao meu carro, a enfermeira disse:

— Tem alguma coisa estranha acontecendo neste hospital. Semana passada, quase
passei mal quando encontrei um dos meus pacientes morto. O Sr. Harris era cheio de
energia. Estava prestes a receber alta. Mas um enfarte? Até onde eu sabia, ndo havia nada
de errado com o coragdo dele.

— Ficou desconfiada?

— Ndo so por causa disso. Quando encontrei o Sr. Harris morto, havia duas moedas
sobre os olhos dele.

Mal pude acreditar no que ouvi.

— Moedas? — perguntei. — Que tipo de moedas?

— Bem, pareciam moedas, mas eram dois botdes, desses grandes de paletd. Tinham um
desenho altinho... como é mesmo o nome?

- Um relevo?

— Isso. Um relevo com o simbolo da medicina: duas cobras enroscadas num bastdo com
asas.

— Um caduceu, é isso?

— Exatamente. Um caduceu.

Minha sensagdo era a de que eu havia caido num bueiro aberto e ainda ndo tinha
chegado ao fundo.

Botdes foram deixados nos olhos de um paciente morto. Seria a assinatura de um
assassino?

— E horrivel, ndo é? — disse Noddie, percebendo a expressdo de choque em meu rosto. —
Mas tem mais. — Ela fixava os olhos grandes e ovais nos meus como se precisasse
desesperadamente desabafar. — Faz mais ou menos seis meses encontrei o primeiro
paciente morto com essas moedas nos olhos. Achei que fosse alguma maluquice religiosa.
Mas quando vi o Sr. Harris, sinceramente, fiquei apavorada! Depois fiquei enfurecida. Eu
gostava do velho e ele gostava de mim também. Que diabos seriam aquelas duas
moedas? Tinha alguma coisa de errado, tenente. Tipo muito errado.

— Por que ndo chamou a policia? — perguntei a enfermeira, que parecia uma boa mulher,
mas bastante humilde.

— Falei com minha supervisora e ela mandou que eu levasse o caso ao Sr. Whiteley, o
diretor do hospital.

Meu coragdo pulava dentro do peito, meus ouvidos zuniam. Como era possivel que o
hospital tivesse mantido sob o tapete um fato tdo bizarro e sinistro?

— Eu gostaria que vocé registrasse uma queixa — falei para Noddie, mas ela se afastou



de mim e se encostou na lateral do carro, dizendo:

— Me deixa fora dessa. Nao posso registrar porcaria nenhuma. Preciso desse emprego.
Tenho dois filhos para criar sozinha e...

- Ja entendi. Vou ser o mais discreta possivel. Mas e ai? Vocé falou com o diretor?

— Falei, mas ele foi muito seco — disse Noddie, balangando a cabega ao relembrar a
conversa. — Disse que as moedas eram uma piada de mau gosto de alguém e que se eu
desse com a lingua nos dentes o hospital ia se ferrar... e eles seriam obrigados a fazer
mais cortes ainda. Encarei como uma ameaga. Entdo deixei para 1. Que mais eu podia
fazer? Sei que outras pessoas encontraram essas moedas e também ndo falaram nada. Ha
meses isso vem acontecendo e ninguém faz droga nenhuma. Volta e meia aparece alguém
morto com as moedas nos olhos.

— Quantas vezes isso aconteceu, Noddie? Quantas?

— Sei |a. Esta vendo este brago arrepiado aqui? — disse ela, estendendo o brago. — Pois é.
Estou quase pirando. Se for uma piada, como disse o Sr. Whiteley, ndo vi graga nenhuma.
Porque ndo estou entendendo nada.
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MOVEIS ESTOFADOS EM COURO, TAPETES finos e revistas de negécios espalhadas na
mesa de centro. Assim era a luxuosa antessala de Carl Whiteley, diretor do Hospital
Municipal de Sdo Francisco, por quem eu esperava com impaciéncia.

A secretdria desligou o telefone e disse que ele poderia me receber. Ao entrar na sala,
deparei com um senhor grisalho, com dculos de armagdo de metal sobre as bochechas
rosadas, que me esperava de pé do outro lado de sua mesa. Parecia um politico ou um
Papai Noel com a barba bem aparada.

Apertei sua mdo e mostrei meu distintivo, ciente de que estava ali sozinha, sem
nenhum parceiro, mandado ou queixa formal, apenas com a imagem da mde de Yuki na
cabega.

— Ndo estou entendendo, tenente — disse o homem, sentando-se enquanto eu me
acomodava a sua frente. O sol invadia a sala pelas janelas, ofuscando minha visdo. —
Alguém registrou alguma queixa na policia? Quem? Sobre o qué?

— Ficou surpreso? Agora sou eu quem ndo estd entendendo. Seu hospital estd sendo
processado por negligéncia médica.

— Isso é uma grande bobagem, um grande circo. — Ele riu. — Isto aqui é um hospital,
alidas um dtimo hospital, mas ndo fazemos milagres. Pacientes morrem. O problema é que
vivemos numa época em que tudo é motivo de processo judicial.

— Mesmo assim, tenho algumas perguntas a fazer.

— Muito bem — disse Whiteley, recostando-se na cadeira e cruzando as mdos atras da
nuca. — Sou todo ouvidos.

— O que o senhor tem a dizer sobre as moedas que seus funcionarios tém encontrado
sobre as palpebras dos pacientes mortos? Desde quando isso vem acontecendo?

— Moedas? — disse ele, reerguendo-se na cadeira com um olhar de condescendéncia. — A
senhora quis dizer botdes?

— Moedas, botdes... tanto faz. No meu ramo chamamos isso de pistas.

— Pistas do qué, tenente? Este lugar estd apinhado de médicos. Sabemos a causa da
morte de todos os pacientes e nenhuma delas foi homicidio. Quer saber o que eu penso?
Esses botGes sdo uma brincadeira de mau gosto.

— Foi por isso que o senhor ndo informou a policia?

— Policia? Néo ha nada a informar. Alguns pacientes morrem. Que crime ha nisso?

Whiteley se revelava um homem presungoso e eu ndo estava gostando nem um pouco
daquilo. Nem da cara de Papai Noel, nem dos risinhos ir6nicos. Muito menos das tentativas
de me diminuir e se desviar das perguntas.

— Encobrir provas € ilegal, Sr. Whiteley. Ou o senhor me conta sobre esses botSes ou
terei de encerrar nosso papo e deté-lo por obstrugdo da justica e interferéncia numa
investigagdo policial.



— Me deter? S um minutinho, tenente. Vou ligar para meu advogado.

— Como quiser — falei. — Mas pense bem. O senhor ainda goza de boa reputagdo. O que
as pessoas vao pensar quando o virem sair algemado deste prédio e entrar numa viatura
da policia com as sirenes ligadas?

O homem levou a méo ao telefone e chegou a teclar alguns nimeros antes de baté-lo
novamente no gancho, irritado.

— Olhe, isso é ridiculo — disse, fulminando-me com o olhar. — N&o temos nada a
esconder.

Em seguida abriu uma gaveta e retirou um envelope pardo com o logotipo do hospital no
canto superior esquerdo. Jogou-o com displicéncia sobre a mesa, dizendo:

— Esses botGes podem ser comprados em qualquer loja, tenente. Estou cooperando, 0.k.?
Essa historia absurda ndo pode vir a publico. Caso a senhora faga qualquer coisa que
manche nossa reputagdo, ndo vou hesitar em tomar todas as agdes juridicas cabiveis
contra a cidade e contra a senhora em particular. Por difamag&o!

— Se ndo ha nenhuma relagdo entre os botdes e a morte dos pacientes, o senhor ndo
tem motivo algum para se preocupar.

Peguei o envelope e, com o pulso latejando, examinei seu conteldo.

Pequenos discos metdlicos brilhavam dentro dele.

Eram dezenas de botGes, menores que uma moeda de 10 centavos, com uma pequena
alga no verso e um caduceu em relevo na face dianteira. Eles chocalharam quando balancei
o envelope. Talvez Whiteley estivesse certo. Eram botdes comuns, desses encontrados em
punhos de paletds. N&o havia nada de especial neles.

Mas ambos sabiamos que cada par representava uma pessoa morta naquele hospital.

— Vou precisar de uma lista com todos os pacientes encontrados com os botdes nos
olhos - falei.

— Posso |he enviar por fax — disse Whiteley.

— Muita gentileza sua — rebati, cruzando os bragos. — Mas prefiro esperar.
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VOLTEI PARA A DELEGACIA EM meio ao transito ligeiramente pesado da tarde, ainda
furiosa com a arrogéncia de Whiteley e impressionada pela visdo daqueles botdes.

Que diabos significaria aquilo? Seria possivel que alguém estivesse fazendo uma
brincadeira, como dissera Whiteley? Ou o hospital estaria encobrindo um longo histérico de
assassinatos em série?

A lista de pacientes mortos que eu tinha recebido do diretor jazia sobre o banco a meu
lado. Aproveitando o sinal fechado no cruzamento da California com a Montgomery, acendi
a luz do teto e abri a pasta. Uma lista de duas paginas trazia os nomes dos 32 pacientes
encontrados mortos nos trés ltimos anos com botdes nas palpebras.

No topo de cada pagina se liam os cabegalhos “Nome do paciente”, “Médico
responsavel”, “Data do 6bhito”, “Causa da morte”. Corri os olhos pelos nomes e virei a
folha. Leo Harris era o Ultimo da lista, e logo acima dele vinha... Keiko Castellano.

Meu coragdo quase saiu pela boca quando vi o nome da mde de Yuki, recriando
mentalmente o rosto dela, imaginando-o com os botGes sobre as palpebras.

Fui despertada de meu pequeno transe quando os motoristas atrds de mim comegaram
a buzinar.

— Ja vou! Ja vou! — berrei, arrancando com o carro, que disparou quando pisei fundo no
acelerador.

Tentei imaginar o que estava por vir.

Whiteley dissera que ndo queria ver a histéria dos botdes nos jornais. Mas aquilo
também n&o provava nada.

Tinhamos dezenas de homicidios por solucionar e uma escassez de inspetores para
investiga-los. Seria preciso mais que um punhado de botGes e uma lista de nomes para
que eu levasse o caso a Tracchio ou @ Promotoria.

Se eu quisesse encontrar as respostas, teria de agir por conta propria.

E pedir um grande favor a uma amiga.
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APOS O INTERVALO DO ALMOCO, Yuki voltou para a sala. Naquele dia, Larry Kramer
vinha fazendo a defesa do Hospital Municipal €, pela manhd, uma de suas testemunhas
sofrera nas mdos de Maureen O’Mara durante a contrainterpelagao.

Tentando decifrar os rostos dos jurados, Yuki teve a impressdo de que eles estavam
satisfeitos com os depoimentos das testemunhas de Kramer, com os médicos e os
diretores que vergonhosamente davam explicagdes sobre aquelas mortes absurdas.

Ela abriu seu bloco e releu as anotagdes que tinha feito durante o depoimento de Carl
Whiteley naquela manhd. O diretor respondera sem maiores problemas — e até com humor
— as perguntas inofensivas de Kramer.

O'Mara interrogara o diretor em seguida, repetindo as mesmas perguntas feitas as
outras testemunhas, entre elas se era verdade que o nimero de Obitos relacionados a
erros de medicagdo havia triplicado desde que o Municipal fora privatizado, trés anos
antes.

Whiteley confirmara a informagdo, mas, ao contrario de Sonja Engstrom, ndo tropegara
nas palavras. Minimizara a relevancia daquelas mortes, despejando sobre a advogada as
estatisticas nacionais, uma quantidade de nimeros que confundiria a cabega de qualquer
jurado.

— A testemunha esta dispensada, Sr. Kramer?

— Ainda ndo, meritissimo.

Kramer ficou de pé e falou ao diretor, imdvel.

— Esse dado que o senhor citou, Sr. Whiteley, de que 50 mil a 100 mil pessoas morrem
todos os anos vitimas de erros médicos nos Estados Unidos. Trata-se de uma informagdo
bastante conhecida, correto?

— Correto — disse Whiteley. — Segundo o Departamento de Salde e Servigos Humanos,
sete mil pessoas morrem anualmente sé por conta de erros de medicaggo.

Yuki anotou a informagdo em seu bloco. Os nimeros eram assustadores, mas ndo
importava o que Whiteley tinha a dizer. Aquele homem pensava apenas em dinheiro. E seu
depoimento ndo passava de uma amostra do que vinha pela frente. Durante o intervalo, ela
havia bisbilhotado os papéis na mesa da defesa e sabia quem estava escalado para depor.

Fazia uma semana que esperava pelo depoimento daquela testemunha.

Em poucos minutos, Kramer chamaria ao banco o Dr. Dennis Garza.



capitulo 70

ENQUANTO GARZA FAZIA O JURAMENTO, Kramer examinava suas anotagdes, pensando:
As testemunhas nem sempre s&o como vocé deseja.

Ao erguer o rosto, o advogado percebeu o médico elegante endireitar o blazer Armani e
a camisa antes de ocupar o banco das testemunhas, sentando-se com as pernas cruzadas
e o tronco ereto, completamente a vontade.

Dennis Garza lembrava um astro de Hollywood, e ndo um médico que passava 60 horas
por semana dentro de um hospital, correndo de um lado para outro.

Mas aquela questdo ndo era relevante. Kramer estava preocupado, pois sabia que o
homem a sua frente era arrogante e vaidoso. Garza recusara qualquer tipo de orientagdo,
alegando que seus 22 anos de medicina eram mais do que suficientes para responder as
acusagdes feitas contra o hospital.

O advogado esperava que a testemunha estivesse certa. O depoimento de Garza seria
fundamental para definir o rumo do processo.

Kramer abriu um sorriso tenso e cumprimentou o médico.

— Dr. Garza, o senhor esta ciente das acusagdes feitas pelos querelantes?

— Estou. E aproveito a oportunidade para apresentar minhas condoléncias a todos os
familiares.

— O senhor serd interrogado especificamente sobre os pacientes que deram entrada
durante seu plantdo.

O advogado comegou a fazer as perguntas e foi ficando tranquilo ao perceber a
seguranga com que Garza explicava cada uma daquelas mortes. O homem estava
realmente inspirado.

— O senhor vé algum padrdo nesses obitos, Dr. Garza? Alguma semelhanga entre eles?

— Vejo uma auséncia de padrdo — respondeu Garza, tirando os cabelos dos olhos. —
Assim como vejo os erros lamentaveis que ocorrem diariamente em todos os hospitais
deste pais. Alids, do mundo.

— Muito obrigado, Dr. Garza. A testemunha é sua — disse Kramer a O’Mara.

Maureen O’Mara se adiantou para o pllpito e, ao perceber a expressdo no rosto dela,
Kramer sentiu um arrepio na espinha, um balde de &gua fria no alivio resultante do
depoimento de Garza. Ele conhecia a mulher. J4 a enfrentara em outros julgamentos. Sabia
que ela era firme, inteligente e muito bem preparada.

Mas, agora, algo no olhar da advogada o deixava ainda mais preocupado.

Ela parecia decidida.
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YUKI SE INCLINOU PARA A frente assim que Maureen comegou a interrogar o médico.

— Dr. Garza, Jessica Falk era sua paciente? Lembra-se dela?

— Sim, era minha paciente. E claro que me lembro.

— Meritissimo, ja foi provado que Jessica Falk deu entrada no Municipal em razdo de
uma arritmia cardiaca e que a morte dela se deu por um enfarte resultante da
administragdo equivocada de epinefrina.

— Dr. Kramer? — perguntou o juiz.

— Tudo bem, meritissimo.

— Prossiga, Dra. O'Mara.

Yuki sentia a tensdo no ar e imaginava a ansiedade do viivo de Jessica, 0 homem
relativamente novo que ela via trés bancos adiante.

— Dr. Garza, como foi que a Sra. Falk morreu?

— Como a senhora acabou de dizer, ela sofreu um enfarte.

— E verdade, doutor, mas eu gostaria que o senhor descrevesse esse fato com mais
detalhes, a fim de que possamos entender melhor como foram os Ultimos momentos de
vida da Sra. Falk.

Larry Kramer imediatamente se levantou.

— Protesto! Meritissimo, minha colega estd tentando sugestionar os jurados. Isso é
inadmissivel!

— Meritissimo, perguntei apenas como a paciente morreu. E exatamente isso que
estamos tentando determinar aqui, ndo é?

— Claro que é... Dr. Garza, por favor, responda a pergunta da advogada.

Yuki percebeu a expressdo de surpresa no rosto do médico, algo inédito até entdo. Garza
limpou a garganta antes de falar.

— Bem, ela entrou num quadro de taquicardia ventricular. Um batimento acelerado do
coragdo.

— E isso poderia ter provocado dores e medo na paciente?

- Provavelmente... sim.

— O que mais, doutor?

— Ela tentaria segurar, agarrar qualquer coisa a seu alcance.

— Os lengdis da cama, por exemplo?

- Pode ser.

— Ela chamaria alguém?

— Meritissimo! — interveio Kramer. — Em respeito aos familiares da Sra. Falk...

— Muito comovente, Dr. Kramer — debochou O’Mara —, que o senhor se preocupe com
meus clientes justamente agora.

— Protesto indeferido. Dr. Garza, por favor, responda.



— E provavel que ela tenha tentado chamar alguém. N&o sei. Eu ndo estava 4.

— 0O que mais, Dr. Garza? Em termos puramente médicos.

— Ela entrou em fibrilagdo ventricular. Com a diminuigdo da irrigagdo do cérebro, é
possivel que tenha apresentado movimentos clonicos... algo parecido com uma pequena
convulsdo. A pele teria ficado Umida e pegajosa. Ela sentiria tonteiras e fraqueza antes de
entrar em choque. O episddio todo duraria dois ou trés minutos até ela perder a
consciéncia.

— Doutor, o senhor conhece a expressao “horror psiquico™

Kramer novamente ficou de pé e, em tom de profunda decepgéo, falou:

— Meritissimo, eu protesto. A acusagdo esta tentando inflamar o juri.

— Indeferido, Dr. Kramer. “Horror psiquico” é um termo perfeitamente admissivel do
ponto de vista forense. E o senhor sabe muito bem disso. Dr. Garza, por favor, responda!

— A senhora pode repetir a pergunta? — Garza pediu a Maureen.

Falando pausadamente, a advogada repetiu:

— Doutor, o senhor conhece a expressdo “horror psiquico™

— Sim, conhego.

— Pode nos dizer o que ela significa?

0O médico se reacomodou no banco, aflito, e sé entdo respondeu:

— E um termo usado para descrever os momentos que precedem a morte. A pessoa
sabe que o fim esta proximo, que ndo pode fazer nada para evita-lo.

O’Mara cruzou as mdos atrés das costas e disse:

— Doutor, um exemplo de horror psiquico seria o que sentiu aquele jornalista americano
antes de ser decapitado pelos terroristas, correto?

— Se a senhora estd dizendo...

— O senhor ndo acha que, ao sentir o coragdo bater trés vezes mais rapido, a Sra. Falk
teria ficado apavorada? Que aqueles dois ou trés minutos de pavor e dores terriveis ndo
seriam também um exemplo de horror psiquico?

— E possivel que sim.

— Dois ou trés minutos de pavor e dores terriveis!

O’Mara fez uma pausa. Uma pausa relativamente longa e desconfortavel.

Yuki achou que os ponteiros do reldgio se moviam de forma mais lenta. Sabia o que a
advogada estava fazendo: deixava que todos na sala percebessem o tempo que Jessica
Falk tinha levado para morrer.



capitulo 72

CINDY ESTAVA NA AREA RESERVADA & imprensa, com os dedos dangando sobre o teclado
do laptop, anotando grande parte da interpelagdo de O’Mara. Uma linha de raciocinio firme
e inteligente. Uma das melhores que ela havia presenciado. A mulher é boa, ndo deixa nada
a dever a Kramer.

— Doutor, o senhor nos disse que a morte de Jessica Falk foi acidental. Pois entdo diga:
como foi que esse acidente ocorreu?

— Sinceramente, ndo sei como a epinefrina foi parar no soro dela. A substancia ndo foi
receitada, mas veja bem.. — disse o médico, inclinando-se para a frente no banco,
visivelmente irritado. — Médicos e enfermeiras s&do sereshumanos. Erros acontecem.
Pessoas morrem. As vezes sopra um mau vento.

Um burburinho tomou conta da sala. Os dedos ageis de Cindy pararam sobre o teclado.
O que foi que ele acabara de dizer?Sopra um mau vento? Que diabos aquilo significava?

O tumulto foi diminuindo até ser substituido por um siléncio sepulcral. Ninguém tossia,
cruzava as pernas ou amassava um inofensivo papel de bala.

Quase casualmente, O'Mara perguntou:

— Por acaso o senhor teve alguma coisa a ver com esse “mau vento”, doutor?

Lawrence Kramer imediatamente ficou de pé.

— Protesto! A acusagdo esté constrangendo a testemunha. Assim ndo é possivel!

— Protesto indeferido. Sente-se, Dr. Kramer.

— Do que a senhora esta me acusando? — perguntou Garza, levantando a voz.

— Quem faz as perguntas aqui sou eu, Dr. Garza — disse O'Mara tranquilamente. —
Quatorze das 20 pessoas cujas familias represento foram tratadas pelo senhor ou
morreram no seu plantdo...

— Como a senhora ousa... — rugiu Garza.

— Meritissimo, por gentileza, instrua a testemunha a responder.

— Dr. Garza, responda ao que |he foi perguntado.

— Vou repetir — disse O’Mara, calma. — O senhor teve alguma coisa a ver com a morte
dessas pessoas?

Garza se levantou e cravou os olhos na advogada. Cindy achou que ele voaria no pescogo
de O’Mara.

— Quem ¢é a senhora para suspeitar da minha pessoa? A senhora sabe com quem esta
falando? Eu conhego muita gente nesta cidade — disse Garza, bufando, em voz alta.

- Como?

Os jurados arregalaram os olhos, perplexos, e a plateia comegou a protestar. O juiz
bateu seu martelo repetidas vezes.

— Obrigada — disse a advogada, com um sorriso discreto nos labios. Ela ndo se conteve
e olhou rapidamente para Kramer. — Sem mais perguntas para esta testemunha.



— A testemunha pode deixar o banco. O julgamento sera retomado amanhd as nove
horas — gritou o magistrado, batendo o martelo pela Ultima vez.

Cindy salvou seu arquivo e guardou o laptop na bolsa. Ainda remoendo as declaragGes de
Garza, juntou-se a multiddo rumo ao corredor.

As vezes sopra um mau vento.

A senhora sabe com quem esta falando?

O médico tinha acabado de definir as manchetes do dia seguinte.

E elas repercutiriam em todo o pais.

Yuki esperava por Cindy na saida, os olhos arregalados como se ela tivesse acabado de
ganhar aquela causa.

— Cindy, vocé viu aquilo?

— Pois é, também fiquei perplexa. Quem o idiota pensa que é? Deus?



capitulo 73

SENTI O CHEIRINHO DE FILE, cebola e banana frita assim que coloquei os pés no Susie’s.
Minhas amigas ndo paravam de falar quando cheguei @ mesa.

Passei por cima de Claire para me sentar ao lado dela e pedi uma cerveja.

— Que foi que eu perdi? — perguntei.

— Pena que vocé ndo estava naquele julgamento hoje, Lindsay — disse Yuki, empolgada.
Era a primeira vez desde a morte da mae que ela sorria. — Garza cavou a propria cova. E
de um modo espetacular!

— Conte tudo nos minimos detalhes!

Yuki provavelmente ja havia bebido algumas cervejas, pois levou meu pedido ao pé da
letra, encenando com vozes e gestos o interrogatorio do Dr. Garza.

De vez em quando Cindy participava, falando ao mesmo tempo que Yuki, e logo ninguém
entendia mais nada. Claire e eu riamos, mas Cindy ndo se deixava intimidar:

— Néo, pessoal, francamente... Tudo 0 que o cara precisava dizer era: “Ndaddo, ndo tive
nada a ver com a morte daquelas pessoas!”

— Mas em vez disso ele faz o qué? Usa a boa e velha “Vocé sabe com quem esta
falando?” — disse Yuki, dando um tapa na mesa. Apesar do tom indignado, ela estava feliz
da vida. — Que anta, dar um tiro no pé dessa maneira!

— Quer saber? — falou Cindy. — Isso é culpa da consciéncia pesada dele. Quanto mais
investigo o passado desse Garza, mais eu vejo o pilantra que ele é.

— Mais cerveja entdo! — berrei para Loretta, erguendo meu copo vazio. Loretta respondeu
com uma piscadela e voltou em poucos minutos com a bebida e os cardapios.

— Por exemplo — prosseguiu Cindy —, ele deixou varios empregos sob circunstancias
estranhas. Pelo menos em uma ocasido ele foi processado por assédio sexual.

— Por que serd que isso ndo me surpreende? — perguntou Yuki. — Um dom-juan de quinta,
0 desgragado! Arrogante e metido. Aposto que fica o dia inteiro em frente do espelho.

Cindy balangou a cabega, dizendo:

— E ndo é sé isso! Vérios “acidentes” aconteceram com os pacientes dele. Se ndo
tivesse ouvido falar de casos semelhantes, eu nem acreditaria numa coisa dessas!

— Sabe, é isso que me da nojo — comentou Claire. — A cada 10 casos de erro médico,
apenas um é denunciado. Na maioria das vezes o erro ndo é fatal, entdo... tudo bem, o
paciente volta para casa. Mas, mesmo quando o paciente morre em circunstancias
suspeitas, as pessoas acham que o médico &, sei 13, Deus. Acreditam em tudo o que ele
diz. Ja vi isso acontecer.

— Pois eu também era assim. Mas agora, ndo — disse Yuki, recolhendo o sorriso. — Ndo
acho que Garza seja Deus. Pelo contrario, tenho certeza de que € o capeta.



capitulo 74

DEITADA NA CAMA, YUKI OBSERVAVA no teto os desenhos formados pelas luzes dos
fardis que atravessavam a janela.

Havia acordado tantas vezes durante a noite que estava em dlvida se tinha realmente
dormido. Agora, faltando pouco para as seis da manhd, achava-se tdo desperta quanto se
tivesse ouvido um alarme de incéndio no quarto ao lado.

Jogou as cobertas longe e foi direto para o computador. Digitou seu nome de usudria, a
senha e se conectou a internet. Encontrou o enderego que procurava em menos de um
minuto. Ele morava a cinco quilémetros dali.

O capeta.

ApGs vestir sua capa de chuva sobre o pijama de cetim azul, Yuki desceu de elevador
até a garagem do prédio, acomodou-se ao volante do carro e afivelou o cinto de seguranga.

Estava empolgada e nervosa, como se fosse subir até o terrago de um arranha-céu e
ficar parada na beira, admirando a paisagem sob uma tempestade, com o risco de cair 14
embaixo. Assim que chegou a rua, pisou fundo no acelerador e desceu a ladeira da Jones
Street.

Na Washington, freou para dar passagem ao bonde que chacoalhava nos trilhos. Ficou
esperando, batendo as unhas no volante enquanto o bondinho se arrastava. Precisou de
mais paciéncia ainda quando um Onibus escolar parou a sua frente para pegar um
passageiro e partiu um longo minuto depois.

Sb entdo ela engatou a primeira. Yuki se deu conta de que ndo sentia tamanha dor desde
que perdera o pai, que ela tanto adorava. Sofrera muito na ocasido e nunca esqueceria o
amor que tinha pelo velho. A morte de sua mde, no entanto, era diferente. A ferida
chegava ao fundo da alma, um sentimento de perda agravado pelas circunstancias
absurdas. Yuki tinha medo de jamais superar a morte de Keiko.

A neblina se dissipava quando ela dobrou na Filbert e deparou com a fileira de mansdes.
Passou os olhos pelos nimeros nos portdes até encontrar o 908 na metade da rua.

A casa era enorme, com trés andares e a fachada pintada de amarelo-claro, com as
bordas brancas. Yuki estacionou junto & calgada oposta e permaneceu no carro, vendo o
dia amanhecer. Ficou ali por um bom tempo, talvez horas, achando que havia feito uma
besteira.

Um mensageiro recolhia um pacote. Uma babad de ascendéncia latina empurrava um
carrinho com gémeos ao mesmo tempo que puxava um fox terrier pela coleira. Cenas
banais do dia a dia que agora ela observava com olhos tristes.

A certa altura, a garagem da casa amarela se abriu e um Mercedes preto saiu de ré. L4
estava ele. O canalha, o safado. Yuki decidiu ir atrds do carro, numa decisdo nitidamente
instintiva.

Os dois veiculos seguiram na diregdo sul, descendo pela Leavenworth, dobrando



esquinas, subindo e descendo ladeiras, até chegarem ao Municipal.

Ainda na cola do Mercedes, Yuki ligou a seta para entrar no estacionamento do hospital
e s entdo percebeu a viatura da policia no retrovisor. Diminuiu a velocidade e encostou o
carro junto ao meio-fio, achando que havia ultrapassado o limite de velocidade.

Ficou parada, olhando fixamente para a frente, enquanto o carro da policia passava reto.
Com a mdo trémula, desligou o0 motor e esperou que o coragdo voltasse ao normal.

Burra, burra, burra!

O pijama estava encharcado de suor, com a manga de cetim escapando pelos punhos da
capa de chuva. Meu Deus. Que iria dizer caso tivesse sido parada pelos guardas?

Que estava perseguindo um médico?

Pedestres atravessavam a rua a sua frente. Executivos com pastas e copos de café.
Enfermeiras e médicos com os casacos abotoados sobre os jalecos.

Todos indo para o trabalho.

Yuki entdo se lembrou de como era sua vida duas semanas antes, do prédio em que ela
trabalhava, do importante escritério do qual era sécia, da profissional determinada e
dindmica que fora um dia.

No entanto, por mais que adorasse sua profissdo, ndo conseguia mais entrar naquele
escritorio. Ndo tinha cabega para outra coisa a ndo ser pensar no monstro que havia
matado sua mée.



capitulo 75

UM ENVELOPE PARDO CHAMAVA ATENCAO entre os varios em minha caixa de entrada.
Puxei-o da pilha com cuidado e o abri com a faca que guardo na gaveta superior da mesa.

Li o documento e reli para ter certeza de que ndo havia me enganado. A andlise do
laboratdrio tinha encontrado cerca de cinco mil impressdes digitais — entre parciais e
borradas — nos botdes estampados com o caduceu.

Aquele resultado nos levava de volta a estaca zero.

Levantei-me e fui até a mesa de Jacobi, que desembrulhava o almogo trazido de casa:
sanduiche de ovo e salada de repolho.

— Esta servida? — perguntou, erguendo uma das metades do sanduiche.

— Aceito.

Puxei uma cadeira e abri espago na mesa para acomodar o prato.

Enquanto comiamos, coloquei Jacobi a par da queixa que Yuki havia registrado, convicta
de que a mde fora assassinada num dos hospitais mais respeitados da cidade. Contei
também sobre a conversa que tivera com a enfermeira no Municipal e os botdes de
caduceu que recebera de Carl Whiteley durante nossa pequena discussdo na sala dele.

Eu falava sem parar e Jacobi ndo parecia interessado em me interromper. Ja explicava a
agao movida por Maureen O’Mara quando ele abriu uma caixa de rosquinhas e colocou uma
delas, de chocolate, sobre um guardanapo a minha frente.

— Entdo, Boxer, o que vocé esta achando disso tudo? Esta pensando como tenente ou
como investigadora?

— O Unico relatério de autdpsia é o de Keiko.

— E qual foi o veredicto de Claire?

— Inconclusivo, pelo menos até que novos fatos venham & tona.

- Mas... onde foi que perdi o fio da meada? O que Garza tem a ver com essa histdria
toda? Vocés ndo vdo com a cara dele, € isso?

— Na verdade ele tem uma cara muito bonita.

Contei a Jacobi que Keiko, assim como os demais pacientes na agdo movida contra o
Municipal, dera entrada pela emergéncia, territdrio de Garza. Ndo deixei de mencionar que
milhares de pacientes passaram pelo local, receberam alta e, até onde era possivel saber,
viveram felizes para sempre.

— Preciso encontrar alguma coisa na lista de médicos, enfermeiras e serventes do
Municipal, algo que ponha fim ou comprove de uma vez por todas essa suspeita que ndo
me deixa em paz.

— Entdo, o que vocé quer de mim, Boxer? — Jacobi juntou o lixo que tinha sobrado do
nosso almogo e jogou na cesta.

— Preciso que vocé faga hora extra.

- Hoje?



— N&o remunerada.

— Puxa, tenente... acabei de lembrar. Comprei ingressos para a Gpera.

Dei uma piscadela para meu antigo parceiro, acompanhada por um sorriso irresistivel.

Jacobi cedeu, sabendo que eu faria 0 mesmo por ele.

Enquanto o turno do dia dava lugar a turma da noite, Jacobi e eu comegamos a
pesquisar os nomes dos 600 funciondrios do Hospital Municipal em nossa base de dados.

Encontramos varios médicos com histéricos duvidosos, além de funciondrios com ficha
na policia: violéncia doméstica, agressdo, assalto @ méo armada, posse de drogas.

Desdobrei a lista das “vitimas dos botes”. Li em voz alta para Jacobi:

— Todos os 32 pacientes passaram pela emergéncia e metade foi examinada por Garza.
Brancos, negros e mestigos. A idade varia de 17 a 83 anos e o intervalo entre as mortes
nesses Ultimos trés anos ndo segue nenhum padrdo.

— Entdo, tenente, o que vocé estd dizendo é que ndo hd um padréo entre as vitimas. Se
esses “abotoados” foram mesmo assassinados... € esse é um grande “se”

— Tem razdo, amigo. Estou num beco sem saida. SO 0 que tenho nas mdos sdo esses
botdes esquisitos... o Unico vinculo entre os pacientes mortos.

Jacobi teve um acesso de tosse. Em seguida se levantou para vestir o paleto.

— S6 estou dizendo o dbvio — afirmou. — Ninguém além de Yuki estd falando em
homicidio. Mas com base em qué? Na antipatia que ela tem pelo sujeito?

— Entendo o que vocé esta dizendo, Warren. Mas botGes nos olhos de pessoas mortas
significam alguma coisa. Convenga-me do contrario caso ache que estou ficando doida.
Porque ndo consigo tirar essa historia da cabega.



capitulo 76

AO VOLTAR PARA CASA NAQUELA noite, ndo parei de pensar na mente doentia que devia
estar por tras daqueles botGes, perguntando-me se Yuki e eu estdvamos paranoicas ou se
tinhamos razdo: um assassino muito estranho vinha matando pacientes no Hospital
Municipal.

E ninguém estava fazendo nada para deté-lo.

Cheguei em casa sem sequer me dar conta do trajeto percorrido. Tomei banho em
tempo recorde e dali a pouco estava de volta ao meu carro, a caminho do hospital.

Ou da cena do crime, pensei.

Estacionei proximo a entrada da emergéncia e fui até a sala de espera, onde fiquei
sentada durante um tempo, folheando uma revista velha, tentando passar despercebida em
meio as pessoas.

Em seguida me levantei para um pequeno passeio.

O corredor era iluminado pelo branco mortigo das lampadas fluorescentes. Pacientes se
arrastavam de 13 para c3, alguns se apoiando em bengalas, outros puxando um suporte de
soro. Médicos e enfermeiros se moviam com determinagdo, sem olhar para os lados.

Eu andava com as m&os nos bolsos e escondida sob o boné, rezando para que ninguém
percebesse o volume da pistola sob minha jaqueta. Eu ndo fazia a menor ideia do que
estava procurando.

Ao percorrer aqueles corredores infinitos, talvez eu pudesse notar algo que explicasse a
bizarrice daquelas mortes e que finalmente provasse a teoria de um crime serial.

Por outro lado, ndo cabia a mim investigar o hospital. Eu era uma tenente da policia, ndo
uma detetive particular em missdo secreta. Se Tracchio descobrisse que eu estava ali, as
consequéncias seriam desastrosas.

Era nisso que eu pensava quando dobrei o corredor e bati de frente em um homem de
jaleco branco e cabelos compridos, derrubando a prancheta que ele trazia na méo.

— Caramba!

— Desculpe - falei.

Imediatamente meu coragéo veio a boca. Eu pensava no Dr. Garza todos os dias, mas
ndo o vira desde que tinha estado no hospital com Yuki para internar Keiko.

O médico pegou a prancheta no chdo e fincou os olhos negros nos meus. A expressdo
era de desafio e minha vontade foi joga-lo contra a parede e algema-lo.

Vocé esta preso por sua arrogancia, por ter transformado a vida da minha amiga Yuki
num inferno e por ser suspeito de dezenas de mortes. Estd ciente dos seus direitos?

Em vez disso, enfiei as maos nos bolsos da jaqueta e o encarei de volta.

— Sei quem vocé é — disse Garza. — Tenente da policia. Amiga da Srta. Castellano. Ela
anda meio nervosa, ndo acha? Acho que ainda ndo aceitou a morte da mde.

— Minha amiga estd muito bem — rebati. — Quanto ao senhor...



Ao notar que minha frase ficara pela metade, ele abriu um sorriso indecifravel,
interrompido quando seu nome foi chamado pelos alto-falantes.

— Dr. Garza, comparega a emergéncia.

Sai da frente dele.

— Preciso trabalhar — disse o médico.



capitulo 77

LAUREN MCKENNA RESPIROU FUNDO E bateu a porta. Nervosa por estar naquele corredor
de hotel, suava frio e achava que tinha ficado louca ao se dispor a fazer aquilo.
Completamente louca.

Ao olhar para os sapatos de couro falso de crocodilo, achou que combinavam com a saia
de chiffon de seda e cogitou se ele perceberia. Mas em trés segundos foi tomada pela
divida e pensou que ainda era tempo de dar o fora.

Caso ndo gostasse dele, diria: “Desculpe, bati no quarto errado.”

Mas a porta se abriu.

O homem a recebeu com um sorriso. Era de ascendéncia oriental, 30 e poucos anos, e
tinha os cabelos espetados com gel. Vestia-se com bom gosto (camisa de algoddo azul,
calgas claras) e era bonito, o que deixou Lauren em dlvida: seria ela bonita também? Ele
estendeu a m&o e a cumprimentou.

— Sou Kenneth — falou com delicadeza. — Vocé é linda, Lauren. E tem muito bom gosto
para se vestir. Superou minhas expectativas. Por favor, entre.

Lauren agradeceu e atravessou a porta do quarto luxuoso, sentindo o coragdo acelerado.

— Gostaria de ver seu rosto, vocé se importa? — pediu Kenneth, afastando a franja do
rosto dela. — Pode me dar um sorriso? — emendou, sorrindo ele préprio.

Com a bolsa apertada ao peito, Lauren continuou séria. Olhou a seu redor, tentando
perceber os detalhes do quarto. A televisdo ligada, o champanhe num balde de gelo e
aquele homem a sua frente: um desconhecido.

Onde estava com a cabega ao pensar que seria capaz de fazer uma coisa daquelas?

— S6 um sorriso, vai — insistiu Kenneth.

Ela cedeu e abriu um sorriso hesitante, tenso.

— Aparelho nos dentes? Quantos anos vocé tem, Lauren?

— Dezenove. Estou no segundo ano da faculdade.

— N&o parece — comentou ele, sorrindo mais uma vez.

Lauren gostou dos dentes brancos e da pele macia. Kenneth ndo era velho. Mas a
situagdo ali era outra, bem diferente de um encontro amoroso. Ela estava num quarto de
hotel com um estranho que iria Ihe pagar. Para fazer s6 Deus sabia o qué.

Ela se lembrou de todas as humilhagBes que havia sofrido na semana anterior: a
ameaga de despejo por conta do aluguel atrasado, o cheque sem fundos passado a livraria
do campus, o dinheiro pedido emprestado as amigas. Recordou-se também da colega de
quarto dizendo: “Ligue para este nimero aqui. Margot tem um jeito facil de ajudar vocé a
colocar as finangas em dia.”

Um jeito facil? Aquilo era uma loucura!

Mas agora Kenneth ja a ajudava a tirar o casaco de pele. Ela dizia a si mesma, tentando
relaxar: “Aguente firme, menina! Tente se divertir. Pense na grana de que vocé tanto



precisa.”

Ao ver o homem passar os olhos por suas pernas compridas, pela blusa transparente e
justa, pelas algas do sutid que escapavam da gola, Lauren colocou as mdos nos quadris,
arriscando uma pose de modelo. Nervosa, riu ao perceber que ele estava achando graga.
Lembrando-se das garotas de programa dos filmes, falou:

— Vocé se importa se a gente acertar antes?

— De modo algum. — Kenneth tirou um mago de dinheiro do bolso traseiro e colocou 10
notas de 100, novinhas em folha, na mdo de Lauren. — Pode contar, mas estd tudo ai. Ndo
Sse preocupe, Sou um cara honesto.

Ela sorriu, com uma ponta de constrangimento, guardou o dinheiro na bolsa e a deixou
ao lado da TV.

Em seguida sentou na poltrona oferecida por Kenneth, pegou a taga de champanhe e deu
um pequeno gole, sentindo-se mais tranquila.

— Pode me fazer um favor? — pediu Kenneth. — Coloque os dois pés no chdo e balance a
cabega um pouquinho, como se o vento estivesse soprando nos seus cabelos. Como as
modelos fazem, sabe?

— Assim?

- Otimo. Excelente. E tente relaxar, Lauren. Quero que vocé também se divirta.

Ela j& se sentia mais relaxada naquela suite luxuosa com cortinas de veludo. Através da
janela, podia ver a Golden Gate iluminada ao fundo, como numa foto.

Kenneth era um homem gentil, tranquilo e tinha boas maneiras. Ele pegou a garrafa de
champanhe e encheu novamente a taga dela.

— Vou Ihe contar um segredo — disse Lauren. — Esta é minha primeira vez.

— Puxa, quanta honra. Estou vendo que vocé é uma mulher especial. Olhe, quero sua
opinido sobre uma coisa. — Kenneth atravessou o quarto e voltou com os panfletos que
havia tirado do bolso do blazer. — Estou pensando em trocar de carro. Qual destes vocé
prefere? Porsche, BMW ou Mercedes?

Lauren avaliava os carros, procurando entrar no clima, quando ouviu a porta do quarto
anexo se abrir.

Ficou assustada ao ver um homem muito grande, de cabelos alourados, andar até ela
como se tivesse o direito de estar ali. Sem entender nada, olhou para Kenneth em busca
de explicagao.

— Eu ja ia Ihe contar — disse ele. — Esse é meu amigo Louis.



capitulo 78

0S PANFLETOS CAfRAM DAS MAOS de Lauren, espalhando-se ao redor dos sapatos de
couro falso. Ela sentiu o corpo inteiro gelar, o estémago dar um nd. Ao avaliar Louis — um
homem musculoso que vestia calgas caqui e camisa polo rosa —, achou-o parecido com
um atleta, porém um pouco velho demais.

O homem a encarava de modo ameagador. Desviou o olhar por um instante e depois
voltou a fité-la.

— Olhe — disse Lauren, levantando-se bruscamente da poltrona, o que a deixou um pouco
tonta. Em seguida calculou a distancia até a porta. — Ndo tinhamos combinado um... uma...
uma brincadeira a trés. Nao fago esse tipo de coisa.

— Néo se preocupe — falou Kenneth, erguendo as maos espalmadas. — Louis € um dtimo
sujeito. Olhe, Lauren, vocé realmente ndo precisa se preocupar. Estd tudo bem. Caso
contrario a agéncia ndo teria mandado vocé.

— N&o sei onde eu estava com a cabega — disse ela, com os bragos cruzados no peito. —
Por favor, ndo me levem a mal. E que essa ndo é a minha. Eu no...

— Louis — falou Kenneth, virando-se para o homem. — Cumprimente a jovem, ande.

O grandalhdo atravessou o quarto e estendeu a mé&o enorme com um olhar doce, timido.

— Muito prazer, Lauren. Meu nome é Louis.

Lauren ndo esticou a mdo. Assustada, continuou encarando o recém-chegado ao mesmo
tempo que cogitava forgar um sorriso para dizer que precisava ir ao banheiro. Depois
pegaria a bolsa disfargadamente, deixaria o dinheiro recebido sobre a TV e fugiria.

— Louis, por que vocé ndo mostra a Lauren... vocé sabe o qué.

Lauren teve a impressdo de que o tempo passou a correr mais devagar. Deu dois passos
para tras, encontrou a cadeira e se apoiou nela enquanto o grandalhdo abria a porta do
armario. A porta do armario?

— Ele é muito bacana — disse Kenneth baixinho, para que o amigo ndo o escutasse. — Ndo
fica com uma mulher desde que levou um fora da namorada ano passado. Um cara muito
especial. Desses em quem a gente pode confiar de olhos fechados, sabe?

Louis tirou uma mala do armério e a abriu ao lado do sofa.

— Vocé veste 36, ndo €? — Kenneth sorriu para ela. — Pedi a agéncia que mandassem um
manequim 36.

Lauren fez que sim num gesto automatico.

— Hoje é aniversario do Louis — continuou Kenneth. — Eu ndo queria deixar meu amigo
sozinho.

Lauren comegou a tragar um perfil de Louis. Imaginou que ele fosse um homem
sensivel, mas ndo muito chegado em mulheres. Aquela altura ele retirava da mala um
vestido longo, erguendo-o para que ela o visse.

— E para vocé, Lauren. Um presente. Ndo precisa devolver depois. Nem quero nada em



troca, juro.

Ela ficou apaixonada pelo vestido: gola canoa, renda azul-marinho retrabalhada com
apliques, justo até os joelhos e rodado na bainha. Um Valentino. Custava uma fortuna. Um
presente para ela?

— Conhego muita gente no mundo da moda — explicou Louis.

Lauren estava um pouco mais relaxada. Aqueles dois homens até que eram legais. Ela
faria o que eles pedissem, pagaria suas contas e ainda ganharia um lindo vestido. Em
poucos segundos seu rosto exibia um sorriso.

Kenneth erguia um colar, uma corrente de pequenos diamantes que refletiam a luz do
quarto.

— Esta é a sua noite de sorte — disse ele.

Lauren tentou dar um passo a frente, para demonstrar que estava tudo bem, mas sua
visdo escureceu e o quarto comegou a rodar. Os joelhos cederam e ela despencou.

N&o consigo abrir os olhos! O que esta acontecendo?

Sentiu os dois homens a carregarem para a cama... maos tirando suas roupas... dedos
baixando a calcinha... suas pernas erguidas sobre os ombros de alguém... solavancos... que
diabos estd acontecendo?

Lauren sentiu os pulmdes esvaziando quando eles foram comprimidos por algo muito
pesado. Era impossivel respirar.

— Por favor! — ela conseguiu gritar. — Parem, por favor!

Em seguida ouviu uma risada.

Algo apertava seu pescogo. Ela tentou lutar, mas ndo conseguia se mexer.

Ao respirar, percebeu um saco plastico tapando seu nariz e através dele viu o rosto
contorcido de Kenneth, os olhos antes tranquilos agora transtornados numa careta
assustadora.

Por qué?

Por que estdo fazendo isso comigo?

Eu ndo devia ter vindo aqui!



capitulo 79

JAKE HADLEY CONFERIU NOVAMENTE AS horas, algo que vinha fazendo de minuto em
minuto. Faltavam quinze para as nove. Desde as sete e meia daquela manhd de sabado ele
esperava na fila com os filhos.

— Falta muito, pai? Vai demorar? — repetiam eles, as vezes pendurados as costas do pai,
outras correndo em torno dele, imitando o ronco de um motor.

Esperavam por aquele momento desde o inicio do ano: a abertura do Saldo Internacional
do Automével.

Finalmente a fila comegou a andar.

— Pai! Eles abriram, pai! Oba!

Sorrindo, Jake tirou os ingressos do bolso e os entregou ao bilheteiro.

— Divirtam-se — disse o rapaz, que usava a camiseta oficial do evento: listras vermelhas
e pretas, logotipo no centro, com as letras inclinadas sugerindo um carro em alta
velocidade. Jake pensava em comprar uma para cada filho.

— Obrigado, a ideia é essa — respondeu, segurando os gémeos pelas maos enquanto eles
pulavam sem parar. Corria o risco de perder os dois de vista, tamanha era a agitagdo dos
meninos.

Ao entrar no amplo espago, sentiram a temperatura agradavel do ar condicionado, a
tranquilidade da musica ambiente e, sobretudo, o cheiro agradavel de carro novo.

Para onde ir primeiro?

Por toda parte, plataformas giratdrias exibiam carros de Ultima geragdo, cujas
qualidades eram explicadas por garotas lindas, vestidas com saias justas e talvez curtas
demais.

Luzes e musica davam o tom do ambiente.

Um pouco mais adiante, atrds de uma mesa, jovens igualmente lindas e com cracha no
peito distribuiam panfletos.

— Caso a gente se perca uns dos outros, o ponto de encontro € naquela mesa,
entendido? — disse Jake aos garotos de seis anos, abaixando-se para encara-los. —
Guardem bem esse lugar, porque é 14 que eu vou procurar vocés.

— Esta bem, estd bem - disse Steven. — Tchau! — O menino se soltou e saiu correndo
para o corredor principal, onde ficavam as montadoras europeias.

— Ele quer ver o estande da Ferrari — Michael explicou ao pai. — E o da Maserati também.

Jake riu e seguiu atras de Steven com o menino. A multiddo ja tomava conta do lugar.
Por um instante perdeu o filho de vista, mas logo o encontrou sobre um palco acarpetado
em que vendedores retiravam a capa de um belissimo Ferrari prateado. Por causa do
barulho, precisou berrar:

— Steven! Desga dai!Ai ndo, filho!

O menino se virou na diregdo do pai, mas com uma expressdo de susto ou pavor que



deixou Jake preocupado, ainda que o filho estivesse alguns metros a sua frente. Apertando
a mdo de Michael, disse:

— Venha, Steven, desca ja dai...

— A moga no carro, pai. Tem alguma coisa de errado com a moga no carro.

Jake Hadley ja ia dizendo que se tratava de um manequim, mas, ao se aproximar e
examinar com os préprios olhos o interior do veiculo, sentiu o coragdo disparar.

Os olhos da jovem tinham um aspecto vitreo e a cabega estava caida de modo pouco
natural. No pescogo era possivel enxergar uma mancha larga e avermelhada. Ela usava um
vestido de noite.

Que diabos é isso?

— Steven! — berrou ele para o filho, puxando-o pelo brago. — Falei para vocé descer dai.

Aquela altura vérias pessoas tinham visto a garota morta de bracos cruzados que
parecia uma boneca de cera num carro de 200 mil ddlares.

O responsavel pelo estande acenava para que o publico se afastasse. Palido e de olhos
arregalados, ele berrava:

— Para tras, para tras! Saiam daqui!

Os curiosos se aproximavam do Ferrari, depois recuavam, assustados. Gritos de pavor
se misturavam a animada musica do ambiente e os gémeos logo comegaram a chorar,
jogando-se contra o pai, abragando-o com forga pela cintura.

Desesperado, Jake colocou-os no colo e correu até a saida.

Na roleta, falou sério com o bilheteiro, que parecia assustado:

— Ha uma mulher morta ai dentro! E melhor chamarem a policia!



PARTE 5

UM PASSEIO NO SHOPPING



capitulo 80

0S VISITANTES DO SALAO FORAM deixando o centro de convengdes com a mesma
fisionomia de horror dos motoristas que passam lentamente diante de um grave acidente
na estrada.

Jacobi esperava por mim dentro do centro de convengdes, na Howard Street.

— O dia promete — disse ele. — Estd preparada?

— Nem me fale.

O inspetor foi contando as Ultimas novidades enquanto atravessavamos a multiddo rumo
aos fundos do local.

— Mulher, 18 a 20 anos, branca, loura, no méximo 45 quilos, marca de estrangulamento
no pescoco e abandonada dentro de um Ferrari.

— Santo Deus. Essa gente é louca. Haja sangue-frio para fazer uma coisa dessas num
lugar publico. Olhe sé quantas criangas tem por aqui!

— Eles estdo nos provocando, Boxer — disse Jacobi. — Mostrando a lingua para a gente e
se mijando de tanto rir. Esse é meu palpite!

Ele apontou para os policiais e peritos que se espalhavam entre os estandes de carros
europeus. Uma simples fita amarela isolava uma area cercada por uma divisdria de fibra
de vidro.

Fiquei estarrecida com a cena. A vitima havia sido vestida e penteada. Além disso, a
maneira como estava acomodada dentro do Ferrari parecia compor um quadro de
natureza-morta. O titulo seria: Mulher loura em carro prateado. Humor negro de péssimo
gosto. Afinal, ali se encontrava mais uma jovem morta pelos caprichos de um maluco.

— Chame o gerente — pedi a Jacobi. — Vou fechar este lugar.

Liguei para Tracchio e lhe sugeri que enviasse para o centro de convengdes todo o
contingente de policiais e depois alertasse o prefeito. Em pouco tempo a Howard Street
estaria apinhada de repdrteres e equipes de televisdo, com helicopteros sobrevoando o
local.

Charlie Clapper interrompeu as fotos que tirava do Ferrari e me entregou um par de
luvas de borracha.

— Estamos fazendo o possivel, Lindsay, mas vou ter de levar este carro para o
laboratdrio. Preciso fazer um exame mais detalhado.

— Algum documento encontrado com a vitima?

— Nem carteira, nem bolsa, nada.

Através da janela do motorista, toquei a face da garota morta com o dorso da méo.
Ainda quente. A temperatura ambiente estava em torno dos 20 graus, com o ar seco.

Tive uma ideia. Se agissemos rapido, talvez funcionasse.

— Charlie? Vamos fazer a vaporizagdo aqui mesmo.

Os peritos j& armavam a tenda para a vaporizagdo de cianoacrilato sobre o carro e a



vitima quando um homem parrudo e furioso abriu caminho entre eles e se plantou a minha
frente.

O cracha o identificava como “Patrick Leroy — Gerente Geral”, e ele berrava:

— Vocés ndo podem fechar o Saldo! Ficaram doidos? — Ele cuspia longe enquanto
continuava com suas perguntas sem resposta: — Vocés tém ideia da grana que vou perder
com isso? Da repercussdo que vai ter na imprensa? Do que vai acontecer com minha
empresa de eventos?

O homem ndo parava de berrar e cuspir.

— Uma pessoa foi morta, Sr. Leroy. Tenho que preservar a cena do crime, entende?
Preciso pegar o assassino. Mas enquanto o senhor fica ai, esbravejando feito um idiota, as
pessoas estdo andando pelos corredores apagando as pistas nos carpetes. Quanto mais
répido seus segurancas nos ajudarem a esvaziar este lugar, quanto mais rapido
responderem as nossas perguntas, mais cedo vamos deixar o senhor em paz.

— E quanto tempo isso vai levar? — perguntou ele, ofegante.

— O tempo que for preciso.

— Tenha paciéncia! Preciso dizer alguma coisa as pessoas!

Quase fiquei com pena do sujeito. Quase.

— Umas 12 horas, eu suponho - falei.

— Um dia inteiro? Vocés vdo fechar o Saldo em pleno sabado? Sabem o que isso
significa? MilhGes de ddlares pelo ralo. Milhdes — disse Leroy, tirando o celular do bolso. —
Vocés sé podem estar brincando.

— Tem uma mulher morta naquele Ferrari, Sr. Leroy — argumentei.

Em seguida, virei as costas para ouvir o que Jacobi tinha a dizer. Ele havia recolhido as
fitas das cdmeras de seguranga, inclusive as que apontavam para as rampas de acesso ao
centro de convengdes.

De onde estdvamos, viamos os policiais conduzindo o plblico até a saida. Ninguém
estava muito satisfeito.

— Se ndo pegarmos esses psicopatas logo — disse Jacobi —, acho que vao me aposentar
mais cedo. Sem festinha nem nada. E vocé, Boxer, pode ir se preparando para patrulhar as
ruas.

— Sabe o que ndo sai da minha cabega? — falei para meu velho parceiro. — Como foi que
entraram aqui com essa moga?



capitulo 81

EU NAO PARAVA DE ESFREGAR os bragos contra o frio polar do necrotério enquanto
observava a mais recente vitima, que agora jazia nua sobre um leito de metal. Parecia tdo
inocente e vulneravel quanto uma crianga adormecida.

Claire estava no Ultimo degrau de uma escadinha, fotografando a jovem do alto,
enquanto alguns funcionarios do necrotério bisbilhotavam a cena. Dali a pouco ela rugiu:

— Ei, vocés! Todos para fora! Menos vocé, Lindsay. Bunny, cologue uma etiqueta nos
sapatos, guarde-os num saco plastico e depois mande tudo para o laboratdrio. Néo se
esquega do colar. Esta ali, na minha mesa.

Em seguida desceu da escada, ajustou a luz da sala e s entdo enxergamos quatro
manchas discretas na face esquerda da morta.

Impressoes digitais.

Eu ndo conseguia acreditar. Tinhamos finalmente uma pista concreta.

— S30 de uma crianga de seis anos — disse Claire, jogando um balde de &gua fria nas
minhas esperangas. — Do garoto que encontrou o cadver.

— Droga — falei. — Mas e aquilo ali, o que é? — Baixei o tronco para ver melhor o que
parecia um brilho na boca do cadaver. Uma pista? Um recado dos assassinos?

— E de partir o coragdo... — resmungou Claire. — Ela ainda usava aparelho nos dentes.

Ao ouvir aquilo, fiquei desolada. Uma vitima tdo jovem.... jovem demais para morrer,
sobretudo daquela maneira.

Por que vocé estava trabalhando, garota?

Apds raspa-las com uma espatula, Claire aparou as unhas das m&os da moga e guardou
as lascas num envelope, que lacrou e rubricou em seguida. Depois disse:

— Os resultados do exame toxicoldgico ja chegaram, Lindsay. A mesma triste histéria. O
nivel de dlcool no sangue estava em 1,1g/l e ela ingeriu Rohypnol. Igualzinho as outras.

— Entdo ela foi alcoolizada e depois dopada. Claro, eles nao queriam correr o risco de
uma reagdo! E a causa da morte, qual foi?

— A mesma das outras. Provavelmente foi asfixiada e estrangulada. Por volta da meia-
noite. Com certeza foi homicidio.

— Os desgragados seguem um padrao. Aposto que deram um banho nela para se livrar
das pistas. Assim como fizeram com as outras duas.

— Acho que vocé vai gostar de ver isso aqui — disse Claire; depois, voltando-se para sua
assistente: — Bunny, me ajude a virar o corpo.

Segurou o brago direito do cadaver e o puxou na sua diregdo, enquanto Bunny equilibrava
0 tronco.

— Veja. — Ela apontou para a mancha na parte de tras do joelho esquerdo.

Ao me aproximar, vi a impressdo digital que a vaporizagdo de cianoacrilato havia
revelado com nitidez.



A vitima fora encontrada num vestido de renda azul que cobria suas pernas até os
tornozelos. Portanto, aquela impressd@o ndo poderia ter sido deixada por um dos curiosos
no Saldo do Automdvel.

Olhei esperangosa para minha amiga Claire, que disse:

— O banho que deram nela... Esqueceram essa parte ai.



capitulo 82

JACOBI ABRIU AS PORTAS DO necrotério e disse:

— Sei como eles entraram com a vitima no centro de convengdes.

— Entdo desembuche - falei.

Em vez de se aproximar, ele foi direto para a sala de Claire e voltou com uma garrafa
de agua.

— Comi varios cachorros-quentes hoje — explicou, sorrindo.

— Fique a vontade, Jacobi — disse Claire. — Pegue o que quiser.

Jacobi acomodou-se num banco. Parecia exausto, mas por tras das palpebras pesadas se
via um brilho de empolgagao.

— Escute essa, Boxer. Um caminhdo estava indo para o Saldo carregado de carpetes. Ao
que parece, o motorista parou no meio do caminho para fazer xixi num daqueles muros da
Folsom Street. CaminhGes ndo podem parar ali, mas sempre param.

— Entdo foi um sequestro?

— Uma espécie de “carona”, digamos assim. O malandro chegou por tras do motorista e
enfiou a arma nas costas dele. — Jacobi interrompeu o que estava dizendo e deu uma
risada.

— Posso saber qual é a graga? — falei.

— Desculpe. Eu estava imaginando o sujeito com os documentos na mdo quando sentiu o
cano nas costas. Coisa de homem, Boxer, deixa para la! Pois bem, o meliante tira o outro
cara do caminhdo, imobiliza os dois com uma arma de eletrochoque e, com a ajuda do
comparsa, os leva para o bal do caminhdo, amordaca ambos e prende seus bragos e
pernas com cordas.

— E ai eles conseguem um veiculo que pode entrar no centro de convengdes — conclui. —
Vocé acha que a vitima entrou com eles no caminhdo? Talvez escondida numa caixa?

— Acertou na mosca, tenente. Como sempre!

— A gente faz o que pode, Jacobi. V4, continue!

— Entdo eles chegam ao local, descarregam a caixa na rampa de acesso e a pdem num
carrinho. Na primeira oportunidade colocam a moga no Ferrari, na posicdo em que foi
encontrada.

— E provével que essa caixa seja na verdade uma mala — falei. — Uma bem grande. De
couro e com rodinhas.

— E bem possivel.

— Inacreditavel! — exclamou Claire. — Eles tiveram a coragem de carregar um corpo sob
as barbas de todo mundo e depois coloca-lo no Ferrari de um saldo de automdveis!

— Se alguém viu, deve ter achado que era uma boneca, um manequim — acrescentou
Jacobi. — Mas ninguém percebeu nada. Examinei todos os videos. O lugar estava uma
bagunga ontem a noite. Havia empilhadeiras por toda parte. Carros sendo arrumados.



Funcionarios montando os estandes.

— Os caminhoneiros sequestrados conseguem identificar os agressores?

— Estava escuro e eles foram pegos de surpresa. Além disso, os meliantes usavam
mascaras.

Jacobi se aproximou do corpo da vitima.

— Estdo sentindo? O mesmo cheiro de orquideas.

— Blue Dreams. E o nome do perfume.

Nesse instante, um pensamento surgiu das profundezas da minha mente feito uma bolha
que sobe a superficie de um lago. Era Obvio! Por que eu ainda ndo havia feito a
associagdo?

— Eles pegaram tudo num mesmo lugar! — falei em voz alta.

- O que vocé disse?

— As roupas e os sapatos de grife. Os assassinos pegaram tudo das araras e prateleiras
de uma mesma loja, sem saber o tamanho das mogas. Por isso erraram o nimero de
algumas pegas.

— O perfume que passaram nelas — emendou Jacobi, percebendo aonde eu queria chegar
— é uma edigdo limitada vendida em apenas um lugar.

— Ao qual nossos assassinos tinham facil acesso — falei. — Eles pegaram tudo de uma
mesma loja.



capitulo 83

ERAM OITO HORAS DA MANHA de segunda-feira e eu dirigia um Lincoln novinho em folha
enquanto Anthony Tracchio, meu chefe, estava sentado no banco do caronma. De uniforme,
os cabelos penteados com gel, ele ndo parava de suar.

Dezenas de viaturas seguiam em comboio pela montanha-russa formada pelas ruas de
Sdo Francisco. A viagem prometia.

— Estamos pisando nos calos de gente importante — disse Tracchio. — Importante
demais para uma garota de programa morta.

— Devemos isso a ela — falei.

— Eu sei, Boxer. A todas elas.

Tracchio baixou as janelas, deixando entrar no carro o frio de 15 graus.

Meu chefe estava visivelmente tenso.

Além de ter assumido o posto de capitdo sem ter sido investigador, herdara um
departamento com o mais vergonhoso indice de casos resolvidos do pais. Naquela
situagdo, ele contava exclusivamente comigo. E eu ndo queria decepcioné-lo.

O Chronicle do dia anterior estava no banco de trds. A primeira pagina trazia a
manchete CRIME NO SALAO DO AUTOMOVEL, seguida por um longo texto com a foto da
vitima na pagina trés, ja devidamente apelidada de Garota do Saldo.

Profundamente abatidos, os amigos da jovem haviam se apresentado e agora a Garota
do Saldo tinha um nome. Lauren McKenna era solteira, sem namorado, gostava de sapatos
caros e, embora estivesse se prostituindo, estudava em Berkeley.

Tinha apenas 19 anos.

Sofrera uma morte estUpida e tragica. E os assassinos ainda estavam a solta. Com
certeza prontos para agir de novo.

Tracchio tamborilava os dedos na porta do carro quando dobrei a direita na Union
Square. Mentalmente repassei minha teoria. Se estivesse equivocada, era ele quem pagaria
0 pato.

No entanto, apesar da dlvida que ainda pairava no ar, as coisas pareciam fazer sentido.
Os assassinos das trés vitimas trabalhavam na butique da Union Square.
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UMA DE MINHAS LOJAS FAVORITAS, a sofisticada butique ainda ndo estava aberta. Mas
os funciondrios se achavam reunidos junto ao balcdo do térreo, esperando o reldgio marcar
nove horas e conversando entre si.

Peter Fox, diretor da loja, estava elegante com seu terno Ralph Lauren e sapatos
italianos carissimos. Parecia calmo, mas eu vi sua testa suada enquanto nos conduzia, a
mim e a Tracchio, pelos corredores.

— Conferi pessoalmente as mercadorias que vocés listaram por fax — dizia ele. — De fato
as pegas foram roubadas, mas é dificil acreditar que algum funciondrio nosso esteja
envolvido nesses assassinatos.

As imponentes escadas rolantes que levavam aos outros andares da loja e desciam ao
shopping center estavam paradas. Ao sentir o perfume do Blue Dreams no ar, dirigi-me a
uma delas e subi seus degraus até chegar a um amplo saldo com balcGes e vitrines.

Apresentei-me aos funcionarios e, assim que eles ficaram em siléncio, expliquei o
motivo da nossa visita.

— Impressdes digitais foram encontradas pela pericia nos sapatos das vitimas — falei —
e queremos excluir da investigagdo quem mexeu nesses calgados por motivo profissional.
Os que ndo se sentirem a vontade para fornecer suas digitais e uma amostra de saliva
para exame de DNA, por favor se apresentem ao inspetor Jacobi. E o bonitdo ali, de blazer
marrom, junto do balcéo de informagdes. Depois disso, vocés estdo liberados.

Trés filas compridas se formaram ao longo dos corredores de marmore. A equipe de
Clapper colhia as amostras de saliva e direcionava os funcionarios a mesa em que seriam
feitas a conferéncia das identidades e a coleta das digitais.

Mollie Pierson, gerente de recursos humanos, estava a meu lado. Era uma mulher de
cabelos brancos espetados e 6culos verde-limdo que emolduravam os olhos muito escuros.
Ela corria a caneta pela lista de funcionarios, riscando o nome dos que estavam presentes.
A certa altura, resmungou:

— Acabei de vé-lo agora mesmo, sei que estd aqui. — Entdo passou os olhos, nervosa,
pelo saldo e sua inquietude me incomodou.

— De quem vocé esta falando? — perguntei.

— De Louis Bergin. Responsavel pelo estoque. N&o estou vendo o Louis...
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— LOUIS ESTAVA NA MINHA FRENTE na fila — informou um magricela de cavanhaque que
se achava proximo. — Disse que ia ao banheiro. — E apontou para o sanitario masculino, que
ficava a uns cinco metros do elevador.

No painel acima do elevador, a seta luminosa apontava para baixo. A cabine foi descendo
trés andares até parar no pavimento que dava para a rua.

— Como é esse Louis? — perguntei, aflita.

— Um homem grande. Mais de um metro e oitenta. Louro.

Virei-me para Tracchio.

— Pode ir — disse ele. — Eu cuido das coisas por aqui.

Imediatamente despachei McNeil e Samuels para vasculhar o banheiro e mandei Lemke
e Chi bloguearem todas as portas para a rua.

— Ninguém sai!

Em seguida, com Jacobi e Conklin as minhas costas, corri escada abaixo até a
imensiddo do shopping. No térreo, tive de parar por causa do grande nimero de pessoas
que ja circulava pelas lojas chiques: Prada, Chanel, Salvatore Ferragamo, Hermés, Tiffany.

Ndo sabia para onde olhar nem em que diregdo seguir. Ndo avistava nenhum homem
com a descrigdo de Louis Bergin. Meu celular tocou e eu atendi. Era McNeil, dizendo:

— Ele ndo estd no banheiro, chefe.

— Vocé e Samuels, vao para a Rua Cinco - falei.

— L& esta ele! — gritou Jacobi.

Na mesma hora eu o vi. Um pouco a frente, um homem de camisa branca, sem paletd,
se afastava fumando um cigarro em meio a multiddo. Tinha quase um metro e noventa,
mais de 100 quilos e os cabelos eram louro-escuros.

Um grandalhdo.

Saquei minha arma e berrei o0 nome dele através do corredor barulhento:

— Louis Bergin. Policia. Fique onde estd e ponha as méos para o alto!
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LOUIS BERGIN VIROU A CABECA em minha diregdo. Ele me encarou por um segundo,
entdo berrei novamente:

— Bergin, parado ai! Ndo me obrigue a atirar!

Ele comegou a correr.

Aquela altura a adrenalina voava pelas minhas veias. Acompanhada por Jacobi e Conklin,
segui no encalgo do grandalhdo, desviando-me dos clientes e atravessando o corredor até a
porta que dava na Market Street, por onde Bergin tinha escapado.

Ele ndo fugiria a toa. Talvez estivesse sendo procurado por outro motivo. Ou quem sabe
era mesmo o assassino das trés garotas. Eu ndo sabia para onde olhar. A rua estava
congestionada de carros; pedestres andando lotavam ambas as calgadas.

Meu coragdo disparou quando o avistei a uns 30 metros de distancia, correndo pela
Market até dobrar a direita na Powell.

— Ali! — berrei para Jacobi e Conklin, mas sem tirar os olhos de Bergin, que abria
caminho através da multiddo.

Na Powell, a calgada era uma verdadeira pista de obstaculos, com pedestres,
ambulantes e passageiros fazendo fila nos pontos do bonde.

Eu dava como certa a prisdo de Bergin, ja sentia a emogdo de vé-lo imobilizado no chdo,
mas a certa altura ele atropelou uma barraca de objetos de cerdmica, derrubando canecas
e pratos. Ele se levantou e seguiu pelo meio da rua. Acelerou o passo e aumentou ainda
mais a distancia que nos separava.

O proprietario da barraca, um sujeito muito magro e alto, juntou-se a perseguigdo,
assim como uns garotos que folheavam revistas na banca da esquina. Erguendo meu
distintivo, despejei minha furia sobre eles:

— Saiam da rua! Vocés podem levar um tiro!

Jacobi ofegava as minhas costas. A ladeira era muito cansativa para ele, que acabou
ficando para tras. Berrei para meu ex-parceiro:

— Warren, mande algumas viaturas para a Union Square!

Um pouco adiante, Conklin de repente parou, num claro sinal de que haviamos perdido
Bergin. Corri os olhos pelo comércio da rua. Caso o grandalhdo tivesse entrado num dos
hotéis, restaurantes ou, na pior das hipéteses, descido para o metrd, dificilmente iriamos
encontra-lo.

Um vulto chamou minha atengdo. Era Bergin, que corria na calgada oposta,
paralelamente ao bonde, usando-o como escudo.

— Conklin!

— Estou vendo, Lindsay!

As passadas de Rich Conklin, que estava em 6tima forma, ndo deixavam nada a dever
as de Bergin. Ele agora atravessava a Powell, atras do bonde, e gritava para os pedestres:



— Afastem-se! Saiam do caminho!

Eu estava préxima de Conklin quando ele conseguiu agarrar o balalstre do bonde e saltar
para o estribo. Dali, no melhor estilo rigbi, pulou sobre as costas de Bergin, derrubando-o
na calgada.

O grandalhdo tentava falar alguma coisa enquanto recuperava o félego. Em trés
segundos cheguei até eles. Eu estava esbaforida, com as pernas bambas e o coragdo
acelerado. Apertando minha Glock com as duas méos, mirei a cabega de Bergin e disse:

— Fique onde estd, seu desgragado! Coloque as mdos a frente da cabega!
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OFEGANTE, CHAMEL A CENTRAL E informei nossa localizagdo enquanto Conklin algemava
as mdos de Louis Bergin para trds. As palmas e a face direita do homem estavam
arranhadas e sangravam.

Mas ele ndo dizia nada. Muito menos tentava reagir.

Eu estava preocupada, pois a Unica acusagdo que pesava contra Bergin era interferéncia
no trabalho da policia, da qual ele se livraria com o pagamento de uma pequena fianga.

Se tivesse mil ddlares no bolso, voltaria as ruas em menos de uma hora, embarcaria
num avido qualquer e jamais o veriamos novamente. Conklin parecia ler meus
pensamentos.

— Lindsay, vocé viu. Ele estava resistindo a prisdo.

Resistindo a priséo? O homem estava deitado na calgada feito um peixe morto!

— Ele me atacou - insistiu Conklin, cogando o queixo. — Me pegou de jeito antes de ser
imobilizado. Ndo da para negar, Lindsay, esse gorila agrediu um policial!

— Se eu tivesse agredido — resmungou Bergin —, ndo teria sobrado um dente nessa sua
boca mole!

— Quieto — disse Conklin calmamente. — S6 fale quando eu mandar.

Logo percebi qual era a intengdo dele: configurar um delito mais grave de modo que a
fianga chegasse as alturas. Um golpe baixo, mas estdvamos desesperados. Precisavamos
de tempo para descobrir se Bergin havia matado as trés garotas.

Conklin leu os direitos dele e o conduziu ao banco traseiro de uma viatura no exato
momento em que Jacobi chegava, oferecendo-me uma carona até a delegacia.

No caminho de volta, falei a meu ex-parceiro que mal via a hora de interrogar Louis
Bergin, de arrancar dele as respostas que vinha procurando, descobrir a identidade do
comparsa e colocar a dupla atras das grades.

— Tudo bem, Boxer? Vocé parece angustiada.

— E, estou mesmo — admiti. — Fico pensando... e se Louis Bergin ndo for o nosso
homem? O que é que a gente faz depois? Porque eu ndo tenho a minima ideia!
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JACOBI E EU ESPERAVAMOS IMPACIENTES na minha sala enquanto Bergin era submetido
aos procedimentos de rotina: assinatura de papéis, fotos e coleta das impressdes digitais,
que seriam arquivadas na base de dados.

— Vocé e Conklin deviam interroga-lo — sugeriu Jacobi.

— O caso é seu — falei. — Vocé interroga.

— Quero ver como Conklin se sai, Boxer. Vou ficar espiando do outro lado do espelho.

Louis Bergin, o brutamontes, estava a mesa de uma das salas de interrogatdrio. Conklin
e eu nos sentamos diante dele. Rapidamente li as informagGes pessoais a seu respeito e
falei:

— Diz aqui que vocé é um cidaddo exemplar. Sempre trabalhou e tem a ficha limpa na
policia. Nossa conversa vai ser rapida.

— Otimo — rebateu Bergin. — Porque, assim que sair daqui, vou meter um belo processo
nas suas costas por abuso de autoridade. E nas suas também, por me derrubar na rua.

— Fica frio ai, Louis. Vocé anda assistindo muito a Law and Order. Agora tome isto aqui
— disse Conklin, entregando a Bergin um lengo de papel. — Estad com a cara horrivel.

Langando um olhar furioso para o inspetor, Bergin limpou o sangue do rosto e das méos,
amassou o lengo e o apertou entre os dedos. Conklin emendou:

— Entdo, Louis, eu e a tenente gostariamos muito de saber: por que vocé correu da
gente?

— Corro todo dia, imbecil. Para manter a forma.

— Estou tentando ajudar, cara. Dando a vocé o beneficio da duvida.

— Sei. Meu mais novo amigo de infancia — retrucou Louis, dando um sorriso debochado.

— Pode acreditar — insistiu Conklin. — Talvez vocé tenha afanado algumas roupas para
vender. Mas a gente ndo estd nem ai para furtos e roubos, ndo &, tenente? Nossa praia
s&o os homicidios.

— Bastava ter perguntado com educagdo, seu desgragado, em vez de me trazer para ca
sob a acusagdo esfarrapada de “resisténcia a prisdo”.

Conklin ficou de pé, deixando claro o que pretendia fazer, e Bergin levantou as mé&os
para proteger o rosto. Mas o inspetor deu um safando na nuca do homem, que balangou
para a frente, soltando o lengo de papel.

— Mais respeito com os servidores publicos, meu camarada! — disse Conklin. — Sobretudo
quando ha uma senhora no recinto. — Em seguida, recolheu do chdo o lengo e o guardou no
bolso traseiro da calga.

— Mais uma dessas — disse Bergin, girando a cabega enorme — e vocé vai se ferrar!
Vocés ndo tém nada contra mim, entdo, das duas uma: ou me liberam ou providenciam
um advogado. Ndo tenho mais nada a dizer!

Nesse momento, quando o clima na sala era tenso, meu celular tocou. Rapidamente



olhei para o visor. Joe.

— E o prefeito — menti. — Preciso atender. Desculpem.

Dando as costas para Conklin e Bergin, prossegui com minha farsa:

— Perfeitamente. Ele estd sendo interrogado agora mesmo.

— Estou num avido, minha loura, indo para Hong Kong — disse Joe, percebendo a situagdo.
— Volto no préximo fim de semana. Acho que posso fazer uma pequena escala em Sdo
Francisco.

— Sim, senhor. E o que tudo indica.

— Entdo, acha que pode arrumar um tempinho para mim?

— Claro, claro.

— Ndo va se esquecer de novo, ouviu bem?

— Perfeitamente, senhor prefeito. Dou minha palavra.

Olhei de relance para meu reflexo no espelho. Apesar da testa franzida, os cantos da
boca insinuavam um sorriso.

— Eu te amo, Lindsay.

— Pois ndo, senhor. Dou noticias assim que puder.

Desliguei o telefone e, tentando apagar do rosto qualquer vestigio da alegria que aqueles
20 segundos haviam provocado em mim, voltei a realidade do interrogatdrio:

— Entdo, Louis, estd orgulhoso? Vocé é a prioridade nimero um do prefeito.

— Muito orgulhoso — respondeu ele, ir6nico.

Louis estava certo. Ndo tinhamos nada contra ele. E, tdo logo um advogado chegasse ali,
estariamos de volta a estaca zero, correndo atras do prdprio rabo.

Nesse instante alguém bateu de leve no vidro do espelho e eu fui até o corredor. Jacobi
esperava por mim.

- \{océ ouviu? — fui logo dizendo. — Bergin quer um advogado.

—E, e ele vai mesmo precisar de um. Alids, de um 6timo advogado — disse Jacobi. — As
impressdes dele bateram com as encontradas no joelho de Lauren McKenna. — E, com um
brilho no olhar, emendou: — Isso vai deté-lo por um bom tempo.

Né&o havia como descrever minha felicidade, tamanha foi a satisfagdo com que recebi a
noticia. Jacobi e eu nos abragamos com vontade.

Pela fresta da porta, pedi a Conklin que viesse a nosso encontro.

— As impressdes de Louis bateram com as encontradas na Garota do Saldo. Agora é
com vocé, meu amigo. Pode fazer as honras da casa.

Eu estava ao lado do inspetor quando ele disse:

— Louis Bergin, a acusagdo de resisténcia foi retirada. Mas vocé esta preso pelo
assassinato de Lauren McKenna.
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TOQUEL RAPIDAMENTE A CORONHA DA minha arma para dar sorte e entdo entrei com
Jacobi e Conklin no prédio de tijolos aparentes que ficava na Hyde Street, proximo a linha
do bonde e a meio quarteirdo da Nordstrom Plaza.

Um velhinho negro nos recebeu a portaria, dizendo que a jovem que dividia o
apartamento com Louis estava em casa.

— E artista. Nunca sai durante o dia.

Tomamos o pequeno e barulhento elevador até o Ultimo andar e encontramos o
apartamento 7F, que dava para a rua. Toquei a campainha e bati na porta.

— Abra. Policia de Sdo Francisco.

Ouvi passos apressados na sala, mas ninguém atendeu. Bati novamente, dessa vez com
coronhadas que ecoaram pelo longo corredor. Mesmo assim, ninguém deu o ar da graga.

Girei a maganeta. A porta estava trancada.

— Arrombe — falei para Conklin, j& saindo do caminho.

Conklin jogou o corpo contra a madeira uma, duas, trés vezes, até que a tranca por fim
arrebentou o batente.

Jacobi entrou primeiro e eu atrds dele. A sala era pequena. Havia quadros de carros
antigos sobre o sofa de couro marrom. Um envelope estava pregado num quadro de
cortiga ao lado da janela, enderegado a Louis.

— Policia! — berrei. — Saia com as mdos para o alto!

Guardei no bolso o mandado de busca e atravessei a penumbra do cémodo com minha
arma a frente, sentindo o perfume, até que Jacobi disse:

— Orquideas.

Atras de nds, Conklin acendeu a luz.

Seguimos pelo pequeno corredor até o quarto. A porta estava fechada. Girei a maganeta
antiga, feita de vidro, e dei um leve empurrdo, deixando que a porta se abrisse lentamente.

Cheguei a estremecer com o que Vi.

Uma linda jovem oriental se encolhia junto ao parapeito da janela.

Usava um penhoar branco, quase transparente, ainda mais claro com o sol que vinha de
fora. As franjas e as pontas dos cabelos tremulavam com a brisa. Fiquei espantada com a
expressdo infantil daquele rosto, com o olhar ingénuo que se acentuava ainda mais com a
bagunga do quarto.

— Sou a tenente Boxer — falei com delicadeza, baixando a arma, sentindo a presenga de
Jacobi e Conklin as minhas costas, rezando para que eles também tivessem entendido o
que podia acontecer. — Como vocé se chama? Vamos, desca dai para que a gente possa
conversar.

Os olhos da mulher brilharam com algum pensamento que a fez sorrir. De repente ela
crispou os labios pintados de um vermelho forte, dando a impresséo de que ia jogar um



beijo. Em vez disso, falou:

—= Vruuum, vruuum...

Foi tudo muito rapido.

Corri na diregdo dela, mas era tarde demais: a jovem ja tinha pulado.

Por uma fragdo de segundo ainda enxerguei a silhueta no parapeito da janela, mas ela
agora parecia despencar em cadmera lenta, uma imagem que por muito tempo ficaria
gravada na minha mente.

Jacobi e Conklin j& estavam a meu lado quando o corpo bateu na calgada.
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AS 24 HORAS ATRAS DAS grades néo fizeram bem a Louis Bergin. Suas roupas estavam
amarrotadas e o rosto barbado dava a impressdo de que ele passara a noite num beco
qualquer.

No entanto, seus olhos estavam vermelhos de furia. E agora ele tinha um advogado a
seu lado. Oscar Montana era um jovem turco de tragos finos, enviado pela defensoria
publica. Eu o conhecia, gostava dele e achava que Bergin tivera sorte.

— O que estd pesando sobre meu cliente? — perguntou Montana, jogando sua pasta sobre
a mesa.

— Hoje pela manhd fizemos uma busca no apartamento do Sr. Bergin — respondeu
Conklin. — Havia uma jovem muito bonita 1a. Sua namorada, certo, Louis? Chamava-se
Cherry Chu.

— Ela ndo fez nada - rugiu Louis, falando com a poténcia de um vulcdo que mal
conseguia conter sua furia.

Conklin se aproximou, puxou uma cadeira e ficou a poucos centimetros do suspeito.

— Nao fez, €2 Bem, de qualquer modo vai continuar presa. Achamos que ela vai dar com
a lingua nos dentes. Na verdade, ja deu.

— Ela nunca diria nada contra mim.

— Nédo precisou dizer nada. Ela estd presa por defenestragdo — disse Conklin. — Sabe o
que € isso, Louis?

— Inspetor — protestou Montana —, o senhor esta sendo sadico!

Louis se espantou, dizendo:

— Vocés sdo do Departamento de Homicidios e estdo acusando-a de crime sexual?

Conklin se encostou na cadeira. i

— Defenestragdo é uma palavra de origem latina e quer dizer “janela afora” E isso ai,
Louis. Tentamos impedir, mas ela pulou. E agora esta presa no necrotério. Sinto muito.

— Naaao! — gritou Louis. O homem dava a impressdo de ter inflado. As veias pulavam do
pescogo e os musculos, vermelhos, pareciam inchados. Em seguida, como Sansdo diante
das colunas do templo, ele colocou as médos sobre a mesa e foi ficando de pé.

Mas Conklin o deteve a tempo, plantando suas mdos nos ombros do gigante.

— Sr. Montana — falei —, diga a seu cliente para se comportar. Caso contrario, tera de ser
algemado.

— Louis, ndo caia na provocagdo. Apenas escute.

Além de escutar, eu também estava observando. Vendo a rapidez com que o inspetor
pensava e agia. Conklin era um interrogador de primeira. E um policial corajoso.

— Descobrimos algo peculiar no necrotério — prosseguiu ele. — Para dizer a verdade,
fiquei surpreso quando a médica-legista nos informou. Quero dizer.. Cherry era linda,
Louis. Chega a ser dificil de acreditar.



Observei o rosto de Louis quando Conklin colocou sobre a mesa duas carteiras de
habilitagdo, uma ao lado da outra. As fotos permitiam uma perfeita comparagdo. Viam-se
nitidamente os mesmos olhos, as mesmas magas do rosto, a mesma boca.

— Precisei ver as duas fotos juntas para acreditar — emendou Conklin. — Kenneth Guthrie
e Cherry Chu sdo a mesma pessoa. Suponho que era Kenneth quem estava a seu lado
quando vocés mataram aquelas mogas, certo, Louis? E ela voltava a ser Cherry Chu no
papel de sua namorada. Sua namorada! — repetiu ele, perplexo. — Meu camarada, sua
namorada era um homem!
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AOS POUCOS O ROSTO DE Louis foi mudando de cor: vermelho, rosa e finalmente branco.
Ele tentou dizer alguma coisa e depois comegou a bater a cabega na mesa, parando
apenas quando o advogado se levantou para segura-lo.

Montana olhou para mim furioso.

— Aonde seu inspetor pretende chegar com tudo isso, tenente? Por acaso vocés tém
alguma prova contra o Sr. Bergin? Porque, se ndo tiverem, com todo o respeito, deixem-no
em paz! Voltaremos a nos ver no indiciamento do meu cliente.

— As impressdes digitais de seu cliente foram encontradas no corpo de uma das vitimas
— rebati. — E o DNA dele esta sendo analisado agora mesmo.

— Ele forneceu uma amostra de DNA?

— Deixou uma amostra. E nds recolhemos. — Sentei-me ao lado de Louis e, dirigindo-me
apenas a ele, falei: — Louis, preciso entender por que vocé e Cherry mataram aquelas
garotas. O inspetor Conklin e eu.. nds realmente gostariamos de ouvir seu lado da
histdria. Talvez haja algum tipo de atenuante...

— Atenuante é o que eu tenho entre as pernas! Quer ver?

— Humm... Bem, parece que vocé estava certo, Richie — falei para Conklin. — Louis
realmente é misdgino, mas tenho a impressdo de que gosta sexualmente das mulheres. O
que vocé acha?

- E ai que entra o Kenneth — disse Conklin, entrando no meu jogo. — Ele provavelmente
contratava as mogas. N&o é isso, Louis? Vocé estuprava as garotas e depois os dois as
matavam? E se divertiam muito, ndo é? Acho que os membros do jlri ndo vdo gostar nem
um pouco disso. Vocé ndo acha, tenente?

— N&o diga nada, Louis — falou Montana rapidamente. — Nem uma palavra.

— Acho que vocé vai nos contar tudo — falei para Louis. — Porque suas chances sdo
maiores conosco do que diante de um jdri. E também tem isto aqui.

Coloquei sobre a mesa um envelope branco com letras borradas enderegado a Louis. Ele
conseguia vé-lo, mas ndo alcanga-lo. Piscou os olhos ao reconhecer a letra.

— O destino da sua amiga Cherry ndo é nada perto do que o aguarda — falei. — J& pensou,
Louis? Vinte anos de isolamento? Esperando sua vez de sentar na cadeira elétrica?

— Basta, tenente — disse Montana, fechando sua pasta com determinagdo. — O Sr. Bergin
ainda ndo foi indiciado por nada, nem mesmo por atravessar a rua fora da faixa.

— Vamos pegar o Sr. Bergin por trés homicidios — devolvi. — Mas posso oferecer isto
aqui como colher de cha. — Aproximei o indicador do polegar, deixando um centimetro de
distancia entre um e outro.

— E mesmo? — debochou Montana. — Isso tudo?

— Dois anos atras uma garota apareceu morta em Los Angeles, abandonada num terreno
baldio. O DNA encontrado é o mesmo achado junto as vitimas de Louis. Se seu cliente nos



contar tudo sobre as trés jovens e sobre essa garota de Los Angeles, podemos falar com
a Promotoria. De repente conseguimos tirar a pena de morte da jogada.

- Voltaremos a nos falar em outra ocasido — retrucou Montana. — Louis, vamos embora.

— A promogdo é por tempo limitado — falei, pousando a mdo sobre o envelope.

— Posso ver a carta? — pediu Louis, acanhado.

Havia algum tempo que sua expressdo era mais relaxada. Os olhos agora estavam
marejados e o rosto, murcho de dor.

— Isto aqui é uma prova contra vocé. — Eu mirava seus olhos grandes e Umidos. — Mas
posso ler algumas linhas.

Abri o envelope que encontrara no apartamento de Louis, pregado ao quadro de cortiga, e
retirei cinco folhas, preenchidas por uma sinuosa caligrafia.

— Acho que ela ainda estava escrevendo quando chegamos 14 — falei. — Veja, a assinatura
esta borrada. A tinta ndo havia secado.

Louis me encarava com os labios entreabertos, respirando com dificuldade.

— Cherry diz aqui: “Desculpe, meu amor, mas ndo sei viver sem vocé. Vocé foi o Unico
sonho da minha vida que se tornou realidade..” Bem, tudo isso é muito comovente. Estou
quase chorando. — Em seguida dobrei as folhas e as guardei no envelope.

— Diga o0 que eu tenho de fazer — implorou Louis. — Fago o que vocés quiserem.

— Escute, Louis — disse Montana, apertando seu brago. — Ndo diga nada. Deixe que eu
faca meu trabalho. A Unica testemunha que eles tém contra vocé esta morta.

De repente Louis se levantou e sem querer deu uma cotovelada em Montana, derrubando
0 advogado no chdo. Fiquei imediatamente de pé e berrei para que Louis se sentasse.

— Vocé ndo entende, sua tenente desgragada? N&o estou nem ai se vou morrer ou ngo!
Minha vida acabou! Nunca mais vou ver minha Cherry! — Louis cravou os olhos vermelhos
em mim, dizendo: — O que eu tenho de falar para que vocé me dé a droga dessa carta?

— Basta contar o que fez.

— Tudo bem. Eu conto.

Eu mal acreditei nas suas palavras. Ele ia abrir o jogo. Fiz o possivel para manter uma
expressdo indiferente, embora comemorasse em siléncio. Fui até o corredor para garantir
que a camera ainda estava ligada. Quando voltei a sala, Conklin ajudava Montana a se
levantar.

— Vou ligar para o promotor — falei para Louis. — Vocé pode ficar com uma cépia da
carta. Depois que fizer sua confissdo.



capitulo 92

JACOBI ESTAVA MUITO FELIZ AO pensar na derrota de Louis Bergin. Orgulhava-se de
fazer parte da equipe que colocara um fim em mais um psicopata. Isto é em dois
psicopatas.

As oito da noite, ele ainda trabalhava, tentando prender mais um maluco.Talvez pior do
que Louis Bergin e Kenneth Guthrie. Ao volante de seu Crown Vic, ele cruzava a
Leavenworth na diregdo norte, seguindo a distancia o Mercedes preto de Dennis Garza, dois
carros a sua frente. Nuvens de vapor subiam do asfalto, apesar da chuva forte.

Na Clay, parou no sinal vermelho e, olhando para a traseira do Mercedes, pensou na vida
confortavel que o médico tinha. Por que ele colocaria tudo em risco para brincar de Deus
num hospital?

Quando os fardis da pista contrdria iluminaram o carro a sua frente, um Hyundai, Jacobi
levou um susto ao reconhecer Yuki Castellano ao volante. O que ela estaria fazendo ali?

O sinal abriu e ele arrancou na cola dos dois veiculos. Confirmou suas suspeitas tdo
logo percebeu que Yuki também seguia o Mercedes. Apds considerar todas as opgdes,
decidiu ligar a sirene e as luzes de teto de seu carro, que agora parecia um deménio saido
do inferno.

A sua frente, a jovem advogada olhou pelo retrovisor e parou o Hyundai junto & calcada.
Jacobi estacionou logo atrds, entrou em contato com a Central e pediu que outro carro
seguisse 0 Mercedes. Informou o nimero da placa e desligou. Abotoando o blazer, saiu do
Crown Vic.

A janela direita do Hyundai, inclinou-se e apontou sua lanterna para o rosto de Yuki.

— Documentos, por favor.

— Tudo bem, tudo bem. Estdo aqui. Mas o que é que fiz de errado?

— Sua habilitagdo, por gentileza.

— Claro — disse Yuki, protegendo os olhos da luz da lanterna.

Em seguida abriu a bolsa e comegou a retirar cartdes de crédito, batom, escova,
enquanto procurava o documento. Parecia nervosa. Por fim achou a habilitagdo.

Jacobi levou o documento até seu carro e consultou a base de dados da policia. Em
poucos minutos, debaixo de chuva, voltou ao Hyundai e pediu que Yuki descesse.

— O senhor quer que eu desga do carro?

— Isso mesmo. Desga e coloque as mdos sobre o teto. Se importa se eu der uma olhada
no interior do veiculo? Ha alguma coisa que a senhorita queira me contar? Carrega alguma
arma ou substancia ilegal?

— Warren? E vocé? Sou eu, Yuki. Que histdria é essa?

-Eo que eu queria saber!

Yuki estava encharcada, com os cabelos sobre os olhos, 0 que a deixava com o aspecto
de um yorkshire molhado. Usava calga de moletom, camiseta fina e chinelos bordados



com contas. Batia os dentes de frio.

Jacobi mirou rapidamente a lanterna para o interior do Hyundai, depois disse:

— Tudo bem, pode entrar.

Esperou que ela afivelasse o cinto de seguranga, devolveu-lhe a carteira de motorista e
falou:

— Estou na sua cola faz um tempo, Yuki. Que diabos vocé estava fazendo?

— Vocé estava me seguindo?

— Por favor, responda @ minha pergunta.

— S4 estava dando um passeio, 0.k.? — falou Yuki, com uma ponta de irritag&o.

— Ndo minta para mim. Vocé estava seguindo o Mercedes.

— Ndo... Tudo bem, estava, sim. Mas e dai? Eu s6 queria... eu s6 queria... deixa para la!

— Pense bem no que acabou de dizer — falou Jacobi, engrossando a voz. Precisava
assusta-la um pouco, mostrar a besteira que ela estava fazendo. — Se aquele sujeito for
realmente louco, ndo acha que ele acaba com vocé? Pense bem, Yuki, pense!

Yuki fez beigo, mas ndo disse nada.

— Néo estou lhe dando esta dura porque gosto. Vocé é uma pessoa bacana, Yuki,
inteligente demais para fazer uma asneira dessas. Mas estd procurando sarna para se
cogar!

Yuki enxugou o rosto com as médos e balangou a cabega.

— Vocé ndo vai contar para a Lindsay, vai?

— Depende de vocé.

— Vou voltar para casa, Warren. Nem vou abastecer o carro. Esta bem assim?

— Otimo. Alids, sua carteira esta vencida. D& um jeito nisso.

— Obrigada, Warren.

— Tudo bem. Va pela sombra. E juizo!

Jacobi foi caminhando de volta para o carro, refletindo sobre o que acabara
de acontecer. De repente pensou no jantar que o esperava no restaurante perto de casa e
na soneca que tiraria depois. E, antes de mais nada, no jogo de futebol americano que
passaria na TV.

Ele abria a porta do carro quando ouviu o radio berrar seu cddigo de identificagdo.
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JACOBI ESTACIONOU ATRAS DO FORD azul na esquina da Taylor com a Washington. Saiu
novamente na chuva, foi até o carro da frente e trocou algumas palavras com Chi e
Lemke.

Assim que os dois policiais partiram, atravessou a Washington e foi para baixo do toldo
preto com letras douradas que diziam: Restaurante Coliseu.

Com certo esforgo, galgou os degraus que levavam ao prédio de dois andares e,
chegando ao vestibulo do restaurante, foi recebido pelo cheirinho de alho e orégano e
sentiu o estbmago roncar.

A sua direita, uma jovem se ofereceu para guardar o casaco dele, mas Jacobi agradeceu.
Ficou ali, ensopado de chuva, observando o balcdo em forma de L a sua frente e a escada
a esquerda, o Unico acesso disponivel aos clientes.

Em seguida subiu mais um lance de degraus acarpetados até o pequeno saldo retangular
que abrigava 10 mesas com vista para a rua, através de grandes janelas de vidro. Aquela
hora, o restaurante estava lotado e os clientes sentiam o calor agradavel da lareira que
ficava no canto do recinto.

O médico ocupava uma mesa junto ao fogo, de costas para Jacobi, diante de uma
mulher sorridente. Nas tagas de ambos, um belo vinho tinto.

Jacobi passou por eles e atropelou de propdsito a cadeira do médico, apreciando a careta
enfezada do homem. Desculpou-se com veeméncia, como se realmente fosse essa sua
intengdo.

— O senhor me desculpe. Eu sinto muito. Desculpe.

Em seguida atravessou o saldo, usou o banheiro e foi até o balcdo.

Tomou uma cerveja de baixo teor alcodlico, pediu uma segunda e pagou a conta assim
que viu o médico e sua acompanhante se levantarem da mesa. Adiantou-se escada abaixo
e saiu a rua antes deles.

No carro, ligou o motor e rapidamente informou suas coordenadas a Central.

Em poucos minutos o Mercedes preto deixou o estacionamento na Taylor e Jacobi partiu
atras dele, dessa vez mais perto, seguro de que ndo seria reconhecido em razdo da chuva
— sem falar na loura, que estava quase sentada no colo de Garza, beijando-o atrds da
orelha.

O médico entrou na Pacific, virou a direita duas quadras abaixo, na Leavenworth, e
tomou a Filbert quatro esquinas depois, seguindo por ela até embicar o carro numa casa
de fachada amarelo-clara. Abriu a garagem com o controle remoto e guardou o Mercedes.

Jacobi seguiu em frente, fez o retorno e voltou, estacionando diante da residéncia. Sentiu
entdo a pontada na bexiga, que novamente estava cheia. Cogitava descer para se aliviar
atras de uma arvore quando viu as luzes se apagarem no primeiro andar da casa. Apés 15
longos minutos, as luzes do andar de cima também se apagaram.



Jacobi ligou para Lindsay do celular e contou a ela que vinha seguindo Garza desde que o
médico saira do hospital. Isso mesmo, hora extra. Hora extra sem remuneragao.

— O homem ndo furou um Unico sinal, Boxer — disse o inspetor. — Jantou com uma
quarentona boa-pinta, uma loura cheia de curvas. Os dois ficaram o tempo todo de maos
dadas €, na volta para casa, sé faltaram se pegar dentro do carro. Se o cara € culpado de
alguma coisa, é de ter uma namorada.
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EU ESTAVA NO HOSPITAL MUNICIPAL, andando pelos corredores proximos a UTI, quando
Jacobi ligou para dizer que Garza tinha voltado para casa.

Deixei meu corpo cair numa das cadeiras da sala de espera e pensei na idiotice que fora
despachar meu colega para uma missdo in(til naguela noite chuvosa. Ainda assim, eu
continuava com a sensagdo de que havia algo errado com aquele médico.

As imagens foram passando pela minha cabega: a mée de Yuki, suas pernas bambas, a
queda na calgada, aquela senhora divertida e enérgica que deveria estar viva.

Pensei também nos botdes sobre as pélpebras dela, assim como sobre as de 31
pacientes. Malditos botGes. Que sentido aquilo poderia ter para o assassino se ninguém
entendia o que ele estava fazendo?

Lembrei-me da arrogancia do homem responsével pelo atendimento de muitos daqueles
mortos. O médico que havia dito: “As vezes sopra um mau vento.”

Pela centésima vez imaginei se Dennis Garza ndo seria um daqueles psicopatas que
esporadicamente eram presos em algum estado do pais.

Ajeitando-me na cadeira, derramei no chdo o café que estava bebendo e, observando o
liquido se espalhar ao redor dos meus ténis, pensei: Caramba, Lindsay! Se vocé ndo
consegue tomar um café direito, como vai prender um assassino?

Sequei 0 chdo com uma folha de jornal, joguei o copo no lixo e dei o dia por encerrado.
Garza ja estava em casa e, se eu ainda tivesse algum juizo, deveria fazer o mesmo.

Eu fechava o ziper da jaqueta quando o celular tocou de novo.

— Tenente? — sussurrou uma voz feminina, — Aqui é Noddie Wilkins, a enfermeira do
Municipal. Vocé disse que eu podia ligar. E que.. mais um paciente morreu. E foi
encontrado com os botdes nos olhos.

Ao ouvir aquelas palavras, fui tomada por uma sensagdo de desanimo.

— Quando? — perguntei.

— Agora.

— Qual era 0 nome do paciente?

— Anthony Ruffio. O corpo ainda esta na UTI.

Comecei a correr na diregao das escadas, pensando na lista de pacientes mortos com
os botdes sobre as palpebras.

Mas agora era diferente.

Eu estava no hospital e, provavelmente, o assassino também.
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VOEI ESCADA ACIMA, SALTANDO OS degraus que levavam até a UTIL. O assassino talvez
estivesse andando pelo hospital, e ndo haveria oportunidade melhor para colocar as méos
nele.

Na recepgdo da UTI, mostrei meu distintivo para a enfermeira-chefe e esperei que ela
chamasse o plantonista da unidade pelo alto-falante. O Dr. Daniel Wassel apareceu dali a
pouco. Era um homem magro, de 30 e poucos anos, com um nariz comprido e fino e olhos
sonolentos.

Depois de me apresentar, disse que estava fazendo uma investigagdo e precisava de
uma lista com todos os funciondrios que estavam na UTI quando um paciente chamado
Anthony Ruffio deu entrada apés uma cirurgia.

Disse também que queria ver o corpo de Ruffio imediatamente.

0O médico ficou assustado. Com os olhos ja despertos, falou:

— Ndo estou entendendo, tenente. Que interesse a policia pode ter na morte desse
paciente?

— Por ora vamos dizer que se trata de uma morte suspeita.

— A senhora ndo poderia estar mais enganada — rebateu.

Em seguida abriu a porta de correr do cubiculo escuro e acendeu a luz.

Meus olhos foram direto para o corpo.

Apreensiva, puxei o lengol até o pescogo do cadaver.

Ruffio parecia inconformado com a prépria morte: a boca estava aberta e a pele, de tdo
branca, parecia translicida. Em torno das narinas havia sangue seco e ainda era possivel
ver a marca do tubo de respiragdo nos cantos da boca.

Ao puxar o lengol até os pés do morto, vi a enorme cicatriz ainda recente da incisdo
cirtrgica, que descia do esterno até o umbigo.

Entdo cobri novamente o cadaver.

Ao virar para sair da sala, avistei o par de botGes sobre uma mesinha lateral.

— Até segunda ordem — falei —, este quarto estd interditado para todos os funciondrios.
Nossos peritos estdo vindo para ca e, assim que terminarem seu trabalho, o corpo sera
removido para o Instituto Médico-Legal.

— Preciso avisar alguém da diregdo do hospital.

— Aconselho-o a fazer isso, doutor.

Dos bolsos da jaqueta, tirei um par de luvas de borracha, um saco plastico e entdo
recolhi os botdes antes que eles sumissem. Liguei para a pericia, localizei dois técnicos de
plantdo e eles disseram que chegariam em meia hora. Em seguida telefonei para Jacobi,
tirando-o da cama.

Enquanto esperava pela chegada dos colegas, fui adiantando meu trabalho. Mostrei meu
distintivo a qualquer funciondrio que aparecia pela frente, interrogando médicos mal-



humorados, enfermeiras, assistentes e faxineiros, fazendo sempre as mesmas perguntas:
“Onde vocé estava quando Anthony Ruffio deu entrada no hospital?” “O que vocé fazia
quando ele morreu?”

Enquanto falava com cada um deles, tentava identificar um gesto ou tom de voz que
traisse algum tipo de culpa. Algo que revelasse: “Sou 0 assassino.”

Mas ndo detectei absolutamente nada.
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ADRA. MARIE CALHOUN ERA A médica responsavel pela emergéncia naquela noite. Tinha
30 e poucos anos, cabelos cacheados e as unhas das mdos roidas. Ao conversar comigo,
ela ficava olhando para os lados, falando de modo sucinto e apressado. Parecia uma
mulher hiperativa.

Conversavamos diante do balcdo do posto de enfermagem. A Dra. Calhoun tentava
explicar a morte de Anthony Ruffio.

— Ele tinha acabado de chegar de Genebra, fazendo escala em Nova York. Um voo muito
longo para um homem que estava com a perna esquerda engessada. Ele teve uma crise
aguda de falta de ar e assim que pousou em Sdo Francisco foi trazido para ca.

— Vocé o atendeu quando ele deu entrada na emergéncia?

— Sim, sim. Fizemos uma tomografia dos pulmdes. E descobrimos que ele tinha um
enorme émbolo pulmonar. Também realizamos um ultrassom da perna quebrada e
encontramos mais um coagulo. Entdo aplicamos o anticoagulante heparina para dissolver
os coagulos e depois o transferimos para a UTI, onde ele foi colocado num respirador.
Apds algumas horas, fiquei sabendo que ele estava vomitando e evacuando sangue, até que
entrou em choque.

— E o que pode ter desencadeado isso?

— Naquele momento ndo era possivel saber. Rapidamente ele foi levado para o centro
cirtrgico e entdo descobrimos que ele estava com uma hemorragia interna séria, por conta
de uma dUlcera supurada no estdmago. O sangue dele estava ralo demais em fungdo da
heparina.

A médica se calou e balangou a cabega. Dava a impressdo de que ainda ndo sabia
exatamente o que havia acontecido com Anthony Ruffio. Em alguns segundos, disse:

— Foi o Dr. Bill Rosen quem o operou. Um cirurgido excelente. Fez o possivel para
estancar a hemorragia. Fizemos varias transfusdes, mas o paciente estava perdendo
sangue demais. Havia entrado num quadro agudo de insuficiéncia respiratoria, e depois
disso... a coisa desandou.

— Como assim?

— Ele perdeu os sinais vitais. Rosen conseguiu trazé-lo de volta, estabiliza-lo um pouco.
Ruffio ficou uns 20 minutos na UTI, mas depois morreu.

Aquela altura, tive uma terrivel sensacio de déja-vu. Keiko Castellano tinha recebido
uma superdosagem do anticoagulante estreptoquinase. Por isso perdera a vida.

— Desculpe minha ignoréncia, doutora, mas com que frequéncia a heparina deixa o
sangue “ralo demais”?

Ela arregalou os olhos escuros, que agora pareciam duas pedras de Onix.

— Que espécie de pergunta é essa?

— E possivel que Ruffio tenha recebido uma superdosagem de heparina?



— Tudo é possivel. Mas a causa da morte é dbvia, e é isso que vai constar do meu
relatdrio — disse Calhoun, decidida. — O nivel de alcool no sangue do paciente era de 0,62g/l
quando ele foi internado. Com certeza tinha bebido durante o voo. Talvez tenha sido por
causa do alcool que ele quebrou a perna praticando esqui.

— Desculpe, ndo estou ligando uma coisa a outra.

— Ulceras supuradas s&o comuns em alcodlatras. O paciente ndo contou a ninguém que
tinha uma Clcera — prosseguiu Calhoun. — Talvez tivesse vergonha de assumir que bebia. E
para isso que servem os formularios que os pacientes preenchem na internagdo.

— Vocé estd sugerindo que ele morreu por omissdo?

— Exatamente! Entdo, estamos conversadas?

— Ainda ndo — falei.

Nesse instante um rapaz deu entrada na emergéncia. Deitado numa maca, tinha um
ferimento a bala numa das pernas e berrava de dor. Bloqueei o caminho da médica antes
que ela pudesse ir atendé-lo.

— O Dr. Garza estava no hospital quando Ruffio foi internado?

— N&o lembro. N&o fago a menor ideia. Por que ndo pergunta a ele?

— Vou perguntar. Vocé ficou sabendo dos botdes que uma enfermeira encontrou nos
olhos de Ruffio depois de morto?

— BotBes? Ndo sei do que vocé esta falando, tenente. Mas Anthony Ruffio ndo morreu
por causa de botOes. Morreu de uma Ulcera supurada!
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NA MANHA SEGUINTE, SENTEI-ME AO volante do meu velho Explorer pensando na noite em
claro que acabara de passar ao lado de Jacobi e dos peritos, especulando sobre a morte de
Anthony Ruffio.

Agora eu observava a chuva leve que caia diante do carro enquanto o sol despontava no
horizonte.

Ao sair do estacionamento do hospital, segui pela Pine ainda me perguntando se Ruffio
realmente havia morrido conforme a Dra. Calhoun dissera: um incidente médico do qual o
hospital ndo havia tido nenhuma culpa.

"0 sangue dele estava ralo demais”, ela havia dito, o que imediatamente trouxe a minha
mente o desespero no semblante do morto. Aquelas palavras, assim como a expressdo
nos olhos da médica, ndo saiam da minha cabega.

Uma coisa era certa: 60 funciondrios do hospital tiveram acesso a Ruffio enquanto ele
estava na UTI. Alguém poderia ter injetado uma superdose de heparina no soro dele, antes
ou depois da cirurgia.

Garza poderia ter feito isso antes de deixar o hospital. Mas uma pega do quebra-cabega
ndo se encaixava. Como o médico poderia ter colocado os botdes sobre as pélpebras do
morto?
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CINDY ESTAVA NA REDACAO DO Chronicle escrevendo sua matéria. Tinha um prazo a
cumprir, mas ainda assim ficou feliz quando o telefone tocou e ela viu o nome no visor.
Atendeu com o seguinte pensamento: Otimo, podemos almocar juntas.

— Cindy, o que deu em vocé? — rugiu Lindsay do outro lado da linha, quase gritando. —
Pedi que ndo publicasse nada sobre Garza e vocé concordou!

— Lindsay, ndo tive outro jeito — respondeu a jornalista, falando baixinho para que seus
colegas ndo a escutassem. — Minha fonte no Municipal disse que Garza esta sendo
questionado pelo conselho...

— Mas isso ndo prova nada, Cindy!

— Vocé leu a matéria? “Chefe da emergéncia do Hospital Municipal é o principal suspeito
pelas mortes”, foi isso que escrevi. “Suspeito” significa especulagdo com algum
fundamento. Poxa, Lindsay. Semana passada o cara foi massacrado naquele tribunal. Nao
dava para deixar passar em branco!

— E se ele for culpado por algo mais grave do que negligéncia médica? E se ele sumir
depois da sua matéria, desaparecer de Sdo Francisco?

— Como assim, “mais grave do que negligéncia médica”?

— Ndo sei exatamente — respondeu Lindsay, rispida. — Ainda estou investigando.

— Eu também — retrucou Cindy. — Olhe, ndo publiquei nada do que vocé me disse. Eu sou
a Unica autora da matéria, da primeira a dltima linha. Ndo acho certo vocé soltar os
cachorros em cima de mim s6 porque estou fazendo meu trabalho!

Seguiu-se um  siléncio constrangedor, com Cindy remoendo algumas verdades que
preferia ndo dizer: Lindsay esperava favores em razdo da amizade entre elas, mas sua
atitude ndo estava nem um pouco certa.

— Ha vérios repdrteres cobrindo o caso, Lindsay! N&o importa o autor da matéria: Garza
vai estar na midia!

Lindsay suspirou e disse:

— Achei que fosse ter um pouco mais de tempo.

— Entdo pare de sonhar.

Em seguida as duas se despediram com frieza.

Cindy desligou e passou os olhos pelas suas anotagdes. Leu o que tinha acabado de
escrever: “culpado por algo mais grave do que negligéncia.”
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MINHA NOITE EM CLARO NO hospital tinha resultado num cansago e num sentimento de
frustragdo inéditos. Joguei o jornal na cesta sob minha mesa, com a certeza de que a
proxima matéria de Cindy seria sobre os crimes no Municipal — e sobre a demora da
policia para resolvé-los.

Estava na hora de oficializar o “caso dos botdes”, antes que um novo terremoto
abalasse as estruturas do nosso departamento. Liguei para Tracchio.

— Chefe, preciso falar com vocé. E urgente.

A lanchonete escolhida ficava na esquina da Brennan Street com a Sexta Avenida, a
apenas algumas quadras da delegacia. O piso de ceramica trabalhada e as paredes
cobertas com lambris de madeira estavam em perfeita combinagdo com as mesas, que
tinham vista para as barracas de flores na rua. Em qualquer outro dia, eu adoraria passar
horas naquele lugar.

Mas ndo hoje.

Anthony Tracchio e eu nos sentamos a uma das mesinhas redondas e pedimos
sanduiches.

— Pode falar, Boxer — disse ele.

Senti um grande alivio ao contar toda a histéria: a morte da mée de Yuki, os botdes
encontrados em 33 pacientes mortos, o processo de negligéncia médica contra o Municipal.

Também falei sobre a passagem de Garza por outros hospitais do pais, concluindo com
um relato sobre a investigagdo informal que Jacobi e eu fizéramos na véspera, apds a
morte de mais um paciente.

— O corpo de Ruffio estava na UTI, a espera de ser levado para o necrotério — falei —,
quando alguém colocou os botdes sobre os olhos dele.

— Humm... — grunhiu Tracchio.

— Garza deixou o hospital as seis da tarde. O paciente morreu pouco depois das oito,
mas ndo sei dizer se o médico teve alguma coisa a ver com isso.

— Se ndo estava presente, como teria?

— Garza tem acesso a qualquer drea daquele lugar. Talvez tenha aplicado a superdose
antes de ir embora e a medicacdo tenha levado algumas horas para fazer efeito. E
possivel que tenha um cUmplice. Ou talvez ele ndo seja quem estamos procurando —
admiti. — Mas, poxa, chefe, esse cara pode ser um monstro! Sinceramente, acho que é.

Tracchio afastou o prato e pediu mais uma xicara de café.

— Yuki registrou queixa?

— Sim, mas o resultado da autdpsia feita por Claire mostrou apenas que a mde de Yuki
foi supermedicada. Ndo ha prova de que ela tenha sido assassinada. Aposto que vai ser a
mesma coisa com Ruffio.

— Em resumo, vocé tem nas mdos uma salada de fatos e suposigBes que ndo levam a



lugar nenhum.

— Levam a um palpite terrivel, chefe. Um palpite que ndo consigo tirar da cabega.

— Entdo, o que pretende fazer?

Gragas a solugdo do caso das trés garotas encontradas nos carros, meu prestigio estava
relativamente alto.

— Minha ideia é encher aquele hospital de policiais. Pedir emprestada uma equipe do
Departamento de Narcéticos para trabalhar a paisana. Além disso, gostaria de infiltrar
alguém na farmécia do Municipal. Garza ja estd sendo vigiado 24 horas por dia.

Tracchio bebeu o restante do café, imaginando como conseguiria mobilizar tantos
homens tendo por justificativa um “palpite terrivel”.

— Por quanto tempo? — perguntou.

- Sinceramente? N&o sei.

Ele pediu a conta a gargonete e depois disse:

— Vou lhe dar quatro pessoas por uma semana. Depois disso reavaliamos. Mas tem uma
coisa: quero ser informado de tudo o que acontecer. Ndo me esconda nada, ouviu bem?

Estendi o brago e apertei sua méo rechonchuda, dizendo:

- Eu jamais esconderia alguma coisa de vocé. Nem que pudesse.
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JACOBI ESTAVA SENTADO NO BANCO do carona, com os olhos atentos & casa de fachada
amarela na Filbert, pensando que fazia meia hora que o Dr. Garza chegara do hospital: ele
agora devia estar assistindo aos jornais da noite, antes de ir se deitar. Inesperadamente, a
porta da garagem se abriu e o Mercedes preto saiu de ré, manobrou e partiu cantando
pneu.

Rich Conklin se endireitou ao volante. Jacobi chamou a Central e informou suas
coordenadas.

Ao lado dele, Conklin esperou cinco segundos e arrancou com o carro pela ladeira
ingreme da Filbert, perseguindo o Mercedes a uma distancia de uns 30 metros.

— V4 com calma — preveniu Jacobi. — Ndo se esquega de que temos reforgo.

— Cacete, a gente nem sabe se o cara estda mesmo nesse carro — disse Conklin.

— Vocé quer o qué? Voltar e vigiar a casa?

— N&o. Quero um clone de mim mesmo.

Jacobi riu e disse:

— Acha que o mundo estd preparado para dois Conklin?

Em seguida lembrou-se de seu tempo de novato, da adrenalina a cada perseguigdo. Pois
era essa mesma adrenalina que agora corria em suas veias, apesar dos varios anos de
policia.

Conklin dobrou a esquerda na Jones, atravessou com cuidado o cruzamento da
Greenwich e ja ia passando diante de uma escola municipal quando Jacobi novamente
entrou em contato com a Central:

— Mercedes preto, duas portas, placa Wagner Delta Foxtrot Trés Nove Zero, indo na
diregdo norte pela Jones.

Ignorando a sinalizagdo, cruzaram a Lombard, a Francisco, e pararam na Columbus.
Aquela altura, o policial no outro carro que também seguia 0 Mercedes informou pelo
radio:

— Acho que ele estd indo na diregdo da Cannery.

Conklin ligou as luzes de emergéncia do teto, dobrou a direita e seguiu em disparada por
uma avenida paralela @ Columbus, um atalho para o provavel destino de Garza: a
Ghirardelli Square.

Jacobi pediu ao parceiro que estacionasse na Beach Street, proximo a esquina com a
Hyde.

— Ele deve passar por aqui a qualquer momento.

O trénsito era lento em raz&o do horario e as calgadas estavam apinhadas de pedestres
que frequentavam os quiosques entre a rua e a praia.

— L& estd ele — disse Conklin.

Jacobi viu 0 Mercedes se aproximar mais adiante e estacionar. Em seguida, vestido com



um elegante sobretudo Armani, o médico saiu do veiculo e, para surpresa de Jacobi, veio
caminhando na diregdo deles.

Garza bateu de leve na janela do carro e Jacobi baixou o vidro, encarando-o com um
olhar de tédio.

— S6 um minuto, inspetor — disse o médico —, eu ja volto. — Entdo atravessou a rua e
entrou num prédio de fachada amarela. O letreiro de neon sobre a porta dizia: Restaurante
Buena Vista.

Jacobi podia vé-lo do outro lado da vitrine, fazendo algum pedido para um atendente ao
balcdo.

— Que diabos estd acontecendo? — perguntou Conklin, confuso. — O cara ndo s6
descobriu a gente como estd preparando alguma! Assim é de mais!

Jacobi j& imaginava a dor de cabega que vinha pela frente. A esperteza de Garza ndo
estava em seus planos. O que dizer ao jovem Conklin?

— Bem... foi apenas um tropego, Richie. Mas o jogo mal comegou.

Ele ndo tirou os olhos do restaurante até o médico sair pela porta, esperar pelo sinal
verde dos pedestres e atravessar a rua, vindo a seu encontro. Garza mais uma vez bateu
no vidro, entregando a Jacobi dois copos de café numa embalagem de papeldo.

— Esse é bem forte — falou. — Vocés tém uma longa noite pela frente.

— Obrigado. Muito gentil da sua parte — agradeceu Jacobi. — Espero retribuir o favor em
breve.

Jacobi observou o médico voltar ao Mercedes, ligar a seta e sumir rua afora. Em seguida
chamou a Central.

— Precisamos de um carro para dar sequéncia a uma operagdo de vigilancia. Suspeito
descendo a Hyde, na diregdo sul, obedecendo a todas as placas de transito. — Recolocando
o microfone no suporte, falou um tanto incrédulo para Conklin: — Ele ainda vai fazer
alguma besteira. Esses espertalhdes sempre fazem.

Entdo abriu um dos copos, despejou nele um saquinho de aglicar e bebeu o café com
cuidado.
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FALTAVAM 15 MINUTOS PARA AS nove da noite e eu ainda caminhava pelos corredores
bem iluminados do hospital. Garza tinha ido embora havia muito, acenando para mim como
se féssemos velhos amigos, com um sorriso nos labios ao sair a rua.

Aquela altura eu ja levantava outras hipdteses. Talvez Garza ndo fosse um assassino.
Possivelmente ele tinha as caracteristicas de um criminoso. Mas, se ndo era o médico
bonitdo, quem seria?

Fazia tempo que eu circulava por aqueles corredores e certamente as pessoas ja sabiam
quem eu era. A procura de novos ares, tomei as escadas para o terceiro andar e me dirigi
até o setor de oncologia.

Ao dobrar o corredor, avistei algo que fez os pelos da minha nuca se arrepiarem.

Um sujeito de aproximadamente 30 anos, branco, um metro e setenta, com uns 75
quilos, cabelos claros sob um boné azul, blusa cinza de capuz e calgas cargo pretas
conversava com uma enfermeira de aspecto cansado.

Havia algo de errado na postura dele: um ar dissimulado enquanto ele trocava olhares
suspeitos com a enfermeira. Aquilo chamou minha ateng&o. Meus instintos gritavam: havia
alguma coisa estranha ali.

Cappy McNeil era um experiente policial do Departamento de Homicidios. Tinha
trabalhado com Jacobi durante anos e agora estava fazendo a ronda no segundo andar.

Chamei-o pelo radio e em um minuto nos encontramos a porta do quarto 386, onde
pouco antes o sujeito de cabelos claros havia entrado. Contei até trés e abri a porta,
dizendo:

— Parado ai!

Mostrei meu distintivo e, imobilizando o suspeito pelo brago, joguei-o contra a parede, de
costas para mim. Cappy bloqueou a porta com seus mais de 100 quilos.

— Qual é seu nome? — gritei.

— Alan Feirstein. Que diabos estd acontecendo?

— Mantenha as mdos na parede, Sr. Feirstein. Tem alguma coisa suspeita nos bolsos?
Drogas? Uma seringa? Uma arma?

— Uma escova de dentes — berrou ele de volta. — Além das chaves do meu carro e de
uma barra de chocolate!

Apalpei as pernas dele e revistei os 10 bolsos da calga.

— Vou tirar sua carteira.

— Meu bem? — Virando o rosto para tras, Feirstein langou um olhar de slplica para a
mulher pélida deitada no leito. — Estd acordada?

Um emaranhado de tubos e fios saia dos bragos dela, passando pelo suporte de soro até
se conectar a um monitor cardiaco.

— Ele é meu marido — sussurrou a mulher, com uma voz sedada. — Alan é meu marido.



Examinei os documentos de Feirstein e mal acreditei. O sujeito ndo estava armado,
tampouco carregava algum botdo com o relevo de um caduceu. Ainda por cima era doador
de drgdos, segundo informava sua carteira de motorista.

— O que esta fazendo aqui? — perguntei, constrangida.

— Vou passar a noite — respondeu ele. — Carol tem um linfoma. Estagio terminal.

Engoli em seco e disse:

— Sinto muito. Foi um terrivel engano, nem sei como me desculpar.

O homem apenas meneou a cabega. Ndo levaria aquilo adiante, para meu alivio.

— Tudo de bom — foi 0 que consegui dizer a mulher dele.

Em seguida voltei com Cappy ao corredor.

— Caramba. Minha vontade é cavar um buraco no chdo e enfiar a cabega dentro, Cappy.
Tive a impressdo de que Feirstein estava aprontando alguma com aquela enfermeira. Mas
ele s6 queria convencé-la a deixar que ele dormisse no chdo do quarto! Que mancada, que
mancada!

— Acontece, chefe — disse Cappy, dando de ombros. — De volta a estaca zero.

Ele voltou a seu posto e eu, a sala de espera da emergéncia.

Estava desapontada, decepcionada, mas, pior que isso, sentia que estava andando em
circulos. Havia sentido aquilo antes, mas nunca com tamanha intensidade.

Carl Whiteley, o arrogante diretor do hospital, repetira diversas vezes que o indice de
Obitos do Municipal ndo era diferente do de outros hospitais de mesmo porte, e que os
botGes ndo passavam de uma piada de mau gosto. Eu havia conseguido o apoio de
Tracchio me valendo apenas de uma intuigdo.

Arriscado para ele. Arriscado para mim.

As maquinas de doces zumbiam num canto da sala de espera, prontas para cuspir
embalagens coloridas e alegres num ambiente tdo sombrio e triste.

Cologuei quatro moedas de 25 centavos na fenda de uma delas, apertei alguns botdes e
vi 0 pacote alaranjado de jujubas cair na bandeja metalica.

Eu passaria a noite ali. Queria acreditar que famos desmascarar um assassino e salvar
vidas. Mas havia a possibilidade de que tudo aquilo resultasse apenas num tremendo tiro
no pé.



PARTE 6

O VEREDICTO
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DROGA, ESTOU ATRASADA LOGO HOJE!

Atrapalhando-se com a bolsa enorme, Cindy passou a maleta do computador para o
ombro esquerdo e apertou o passo na diregdo do Tribunal de Justiga, lembrando que ndo
havia perdido uma Unica sessdo desde que o julgamento comegara, quatro semanas antes.

A cansativa fase de testemunhos e interpelagdes havia chegado ao fim. Agora, acusagao
e defesa fariam as consideragdes finais, estivesse ela ou ndo dentro da sala 4A.

Meu Deus!

Se o lugar dela fosse ocupado por outro repdrter... era uma hipdtese em que nem valia a
pena pensar!

Alheia ao sinal de pedestres, Cindy atravessou correndo a McAllister e alcangou o
imponente prédio de fachada clara e arquitetura moderna que fazia esquina com a Polk.
Ficou aliviada ao constatar que as portas ainda estavam fechadas.

Avistou Yuki em meio a multiddo no topo da escada, segurando sua pasta com as duas
mdos. Ela olhava vagamente para longe. Cindy andava preocupada com a amiga, que desde
a morte da mde parecia fragil e havia emagrecido, além de ndo ter trabalhado um dia
sequer. A advogada mergulhara de cabega naquele julgamento e os efeitos eram visiveis.

Cindy foi cortando a multiddo enquanto subia as escadas, chamando por Yuki. A
advogada por fim a avistou.

— Que foi que houve? Eu estava preocupada com vocé.

— Problemas no metrd — explicou Cindy. — Fiquei parada entre duas estagdes durante
meia hora. Quase enlouqueci.

Assim que os segurancas abriram as pesadas portas de metal, Cindy e Yuki foram
arrastadas para dentro do prédio. Um elevador lotado as levou até o quarto andar, onde
elas se separaram a caminho da sala.

Cindy foi direto para a area reservada a imprensa. Correu os olhos pela sala, que
rapidamente se enchia, depois ligou o laptop. E digitou:

Maureen O’Mara usava um terninho Oscar de la Renta vermelho-escuro. Essa é sua
roupa de batalha, a cor predileta para os dias de Iuta, sua maneira de deixar uma marca
na lembranga dos jurados.
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0JUIZ CARTER BEVINS AJEITOU O reldgio no pulso e olhou por sobre os dculos para
Maureen O’'Mara, perguntando se ela estava pronta.

— Estou, meritissimo — disse a advogada, levantando-se e tomando sua posigdo atras do
pequeno pllpito de carvalho.

Colocou as anotages sobre a bancada, ainda que ndo precisasse delas. Fizera um ensaio
com seus sOcios na véspera, memorizara 0s pontos principais, sabia exatamente o que
deveria dizer e o tom adequado para fazé-lo. Tinha apostado todas as fichas naquele
processo e seu futuro profissional dependia do resultado dele.

Saira-se muito bem até entdo e sabia disso. Bastava agora dar o golpe de misericordia.
Respirou fundo, sorriu para os jurados e comegou.

— Senhoras e senhores, o Hospital Municipal de Sdo Francisco foi privatizado ha trés
anos, vendido para uma empresa com fins lucrativos, e desde entdo viu triplicar o nimero
de dbitos resultantes de erros de medicagdo. Por qué? Sustento que os erros se devem a
incompeténcia de uns e a sobrecarga de trabalho de outros. Nos Ultimos trés anos,
aproximadamente 75% dos funciondrios foram substituidos por profissionais menos
experientes, dispostos a trabalhar mais por um salario menor.

0O’Mara fez uma breve pausa, passando os dedos pelos labios, e prosseguiu:

— Com isso os lucros aumentaram, claro, mas a um custo inaceitavel. Nos Ultimos dias
os senhores ouviram diversos testemunhos sobre as mortes absurdas que ocorreram no
Municipal. Uma situagdo triste, escandalosa e inteiramente imputavel aos administradores
do hospital. Administradores que ndo ddo a minima importancia aos pacientes sob sua
responsabilidade. Administradores que pensam apenas em lucro.

A advogada vinha andando junto a bancada dos jurados, mas de repente parou diante
deles, plantou as médos no parapeito e olhou para cada um, como se lhes falasse
individualmente.

— Semana passada, ouvimos o Dr. Dennis Garza, que ha trés anos é o chefe da
emergéncia do Hospital Municipal. Ele préprio ndo nega que durante esse tempo o indice de
Gbitos de pacientes internados pela emergéncia chegou as alturas. E ele nos deu a seguinte
justificativa: “As vezes sopra um mau vento.”

O’Mara fez uma pausa de efeito.

— Senhoras e senhores, ndo ha maus ventos num hospital. Ha, sim, maus médicos e ma-
fé. Chamamos isso de “trabalhar abaixo dos padrfes estabelecidos”. Chamamos isso de
“negligéncia médica”. Ao ser perguntado se tinha alguma relagdo com a morte daqueles
pacientes, o Dr. Garza recorreu a empafia, langando m&o da velha “A senhora sabe com
quem estd falando? Eu conhego muita gente nesta cidade”. Ora, isto em si ja é uma
resposta, ndo €2... Claro que é!

Ninguém tossia ou sequer parecia respirar. A advogada prosseguiu, encarando cada um



dos jurados:

— Ndo se trata aqui de um processo criminal. Ninguém esta querendo processar o Dr.
Garza por um crime que ele tenha cometido. O que estamos querendo, senhores jurados, é
responsabilizar o Hospital Municipal pelos “maus ventos” que ali sopraram. Punir o
estabelecimento pela pratica sistemética de colocar os lucros acima do bem-estar de seus
pacientes.

O’Mara ajeitou a franja que cafa sobre seus olhos e prosseguiu:

— Nesse sentido, pedimos aos senhores que nossos clientes sejam agraciados com uma
indenizagdo de 50 milhdes de ddlares, valor que certamente pesara nas contas do hospital,
mas que nem de longe ird compensar a perda dessas 20 vidas tdo preciosas. Senhoras e
senhores, precisamos dar um basta a essa roleta-russa que o Municipal chama de
medicina. E os senhores tém este poder. Fagam a si mesmos a seguinte pergunta: na
eventualidade de uma emergéncia, os senhores teriam coragem de procurar o Hospital
Municipal? Ou de internar um ente querido 1a? Depois de tudo o que ouviram aqui?

Ela entdo concluiu:

— Pego que os senhores pensem nesta pergunta quando forem para a sala dos jurados e
que deliberem a favor dos meus clientes, acordando-lhes o limite maximo da indenizagdo
por danos irreparaveis. Em nome deles, muito obrigada.



capitulo 104

YUKI ESPERAVA NA LONGA FILA que se formara diante do banheiro feminino. De bragos
cruzados e cabega baixa, pensava no impacto das consideragdes finais de O’Mara,
perguntando-se pela enésima vez por que ndo havia tirado a mde do Municipal antes que
Dennis Garza pudesse maté-la.

A fila andava t@o devagar que faltavam poucos minutos para o reinicio da sessdo quando
Yuki enfim conseguiu entrar.

Rapidamente foi até a pia, lavou o rosto e, ainda de olhos fechados, puxou uma toalha
de papel. Ao reabri-los, levou um susto: a seu lado, Maureen O’Mara retocava a
maquiagem diante do espelho. Feliz com o encontro inesperado, parabenizou-a pelo
desempenho e se apresentou:

— Sou advogada também, mas estou aqui porque minha mde morreu hd pouco tempo no
Municipal.

— Meus sentimentos — retrucou O'Mara, logo voltando os olhos para o espelho.

Yuki se espantou com a resposta seca, mas se deu conta de que a advogada devia estar
concentrada no trabalho, preparando-se para as consideragdes finais de Kramer.

Pensando na decis&o do jlri.

Yuki amassou a toalha de papel, jogou-a no lixo e olhou rapidamente para a figura de
O’Mara, tanto a real quanto a refletida no espelho.

O terninho dela era lindo. Os dentes eram clareados e os cabelos tinham o brilho
perfeito dos comerciais de xampu. Uma mulher que sabe se cuidar, pensou Yuki, e por
algum motivo se irritou com aquilo.

Percebeu que ela prdpria nem sequer lembrava a Ultima vez em que cortara os cabelos
e que tinha apenas dois terninhos escuros para trabalhar. Na verdade, deixara as
aparéncias de lado desde que perdera a mée.

A seu lado, Maureen O’Mara tirou o excesso de batom dos labios, soprou um fio de
cabelo do colarinho e, sem olhar para Yuki, saiu do banheiro.

Uma senhora mais pesada, vestindo um terno de risca de giz, pediu licenga para
alcangar o compartimento do sabdo liquido.

— Claro - disse Yuki mais para si mesma, afastando-se da pia. — Que diferenga faz
Maureen O’Mara ser uma pedante endinheirada?

O importante era que ela ganhasse aquela causa.

E o resto era resto.
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LAWRENCE KRAMER ORGANIZOU SUAS ANOTAQ@ES assim que o juiz tomou seu lugar a
mesa e o oficial de justica pediu siléncio na sala. Sentia-se bem-disposto e ansioso pelo
inicio dos trabalhos, contente por ter usado sua corrida matinal de 10 quildmetros para
repassar seus argumentos finais.

Estava pronto.

Ndo fosse a estupidez de Dennis Garza, aquele caso estaria ganho. Com certeza o
médico seria colocado na rua. O que ndo serviria de consolo na hipdtese de derrota.

Kramer ficou de pé assim que o juiz chamou seu nome. Abotoou o paleté azul-marinho e
cumprimentou os jurados de modo educado, como se os conhecesse ha muito tempo.

— Existe uma grande diferenca entre erro humano e negligéncia — falou, dando o tom do
discurso. — Imaginem o cotidiano de uma emergéncia. As pessoas chegam sem parar,
acidentadas, feridas e doentes. Muitas vezes, em estado de choque, incapazes de explicar
0 que aconteceu. Pensem na rapidez com que as decisGes devem ser tomadas para que
essas vidas sejam salvas, sobretudo levando-se em conta que os médicos ndo conhecem
0s pacientes, ndo dispdem do histdrico de cada um, tampouco de tempo para realizar os
exames necessarios. Nessas circunstancias, muitas vezes eles sdo obrigados a bater o
martelo e assumir certos riscos. E disso que estou falando.

Ele ilustrou sua tese com um exemplo:

— Uma mulher sexagendria, como minha mde ou a de qualquer um dos senhores, chega
a emergéncia com uma crise de isquemia, uma arritmia do coragdo e uma pequena
embolia a0 mesmo tempo. Se ndo for socorrida, podera morrer. Um médico decide tratar o
problema com um anticoagulante para desobstruir a artéria. Outro decide que o mais
indicado é implantar de imediato um marca-passo. E esse 0 martelo que eles terdo de
bater. E, independentemente da decisdo que tomarem, ha um risco a correr: a paciente
poderad morrer em decorréncia da cirurgia ou entdo da medicagdo que...

— Kramer, seu canalha! Como ousa fazer pouco-caso da morte do meu filho?

A algumas fileiras da mesa da defesa, um homem estava de pé, berrando sem parar.
Era Stephen Friedlander, pai do garoto que havia morrido apés uma aplicagdo de insulina
destinada ao colega de quarto que ja tinha recebido alta.

Seu rosto estava vermelho e os cabelos, desgrenhados. Com os musculos do corpo
rigidos, ele apontava repetidamente para Kramer, gritando:

— Patife! Desgragado!

Em seguida se virou para a mesa da defesa, ocupada pelos jovens assistentes de
Kramer, dois homens e uma mulher, e disparou:

— Patife! Patife! Desgragada!

O juiz berrou para o oficial de justiga:

— Contenha esse senhor. Ele estd desacatando a corte.



A sua frente, Kramer argumentava:

— Meritissimo! Isso é uma tatica da acusagdo! Foi a Dra. O’Mara quem orquestrou tudo!

— Eu? — A advogada se revoltou. — Orquestragdo minha? Vocé s6 pode estar louco!

— Vocés dois — grunhiu Bevins. — Na minha sala, ja!

Foi quando uma mulher gritou da tribuna. Kramer virou-se a tempo de ver o rosto palido
e transtornado de Stephen Friedlander. Ele estava passando mal: respirava com dificuldade,
ofegante, e estendia os bragos a sua frente. Segundos depois se apoiou na mulher que
havia gritado, despencou sobre o colo dela e rolou para o chdo.

— Chamem os médicos! — ordenou Bevins aos segurangas. — A sessdo serd retomada as
duas da tarde. Oficial, acompanhe os jurados até a sala de deliberagdes.

O caos tomou conta do lugar.

Kramer viu um homem de dculos, um repérter do Chicago Tribune, destravar a porta de
incéndio com um empurrdo, fazendo disparar um alarme ensurdecedor.

Em poucos segundos os paramédicos entravam na sala.
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CINDY ESTAVA NERVOSA QUANDO A sessdo foi retomada, assustada com o episédio
envolvendo Stephen Friedlander, a gritaria, o desmaio do homem, o barulho do alarme que
havia sido disparado por seu novo amigo, Whit Ewing, do Chicago Tribune.

0 juiz bateu o martelo e o ruido das conversas desapareceu.

— S6 para constar — disse o magistrado —, conversei individualmente com cada jurado e
estou convencido de que a decisdo deles ndo sera influenciada pelo incidente desta manha.
— Olhando para a mesa da defesa, emendou: — Sr. Kramer, estd pronto para continuar?

— Estou, meritissimo.

O advogado se dirigiu ao pulpito com um sorriso visivelmente forgado.

Inclinando-se para a frente, Cindy pousou @ mao no ombro de Yuki e sussurrou:

- L& vamos nds.

— Senhoras e senhores — disse Kramer —, fui informado de que o Sr. Friedlander ja foi
atendido e logo, logo ficara bem. Meus clientes e eu sentimos muito pelo que aconteceu. O
Sr. Friedlander perdeu um filho hd pouco e esta passando por um momento dificil. No
entanto, por maior que seja nosso pesar, cumpre aos senhores jurados basear-se nos
fatos, e ndo na emogdo, para chegar a um veredicto justo.

O advogado fez uma pausa, pigarreou e prosseguiu:

— Mais cedo chamei a sua atengdo para a diferenga entre erros humanos e negligéncia
médica. Um exemplo de erro humano é quando uma enfermeira se confunde com os
remédios de uma bandeja ou quando um médico se esquece de anotar uma informagdo no
prontudrio. Negligéncia é algo bem diferente e mais grave. A titulo de ilustragdo, posso
citar diversos casos que de fato ocorreram. Um médico é negligente quando abandona seu
paciente na mesa de cirurgia para atender o celular. Quando esquece uma gaze dentro do
corpo do paciente. Quando socorre alguém sob o efeito de &lcool ou de outra droga
qualquer. Quando se recusa a atender alguém por conta de preconceito étnico ou social.
Ou quando, de caso pensado, prescreve medicamentos dos quais o paciente ndo precisa.
Isso, sim, é negligéncia.

Kramer deixou o pllpito e se aproximou dos jurados, caminhando junto ao parapeito
enquanto falava com eles.

— E terrivel tudo o que aconteceu s pessoas citadas neste processo. Nem seria preciso
dizé-lo, porque os senhores ja sabem. Mas, em todas as situagOes aqui expostas, médicos,
enfermeiras e até mesmo alguns pacientes cometeram erros que acontecem todos os dias
em todos os hospitais deste pais. Erros humanos. Erros dignos de perddo. Por mais que
seja este nosso desejo, médicos ndo sdo infaliveis. Médicos e enfermeiras sdo seres
humanos que querem ajudar outras pessoas e dao o melhor de si para isso.

O advogado parou e deu um giro de 180 graus no piso encerado, continuando sua
argumentagdo:



— Ano passado, 150 mil pacientes passaram pelo Hospital Municipal com todo tipo de
enfermidade. E foram recebidos com servigos médicos de excelente nivel, tdo bons quanto
os de qualquer outro hospital desta cidade. Portanto, o que pego aos senhores é que
ignorem a retorica incendidria da acusagdo, que atentem para a diferenga entre erro e
negligéncia e que deliberem a favor do Hospital Municipal. A cidade de Sdo Francisco,
nossa cidade, precisa dele.
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YUKI E CINDY CONVERSAVAM NO corredor, encostadas ao friso da parede de marmore,
observando as pessoas que deixavam a sala 4A.

Cindy estava agitada, com o sangue de repdrter correndo pelas veias, querendo saber da
amiga:

— Entdo, Yuki, o que vocé achou?

Um grupo de advogados da defesa e diretores do hospital passou por elas. Um senhor
grisalho, de terno de tweed cinza, dizia:

— Ainda bem que temos o Kramer. Ele virou 0 jogo de modo espetacular. E um craque.

Logo atras deles, O’Mara vinha confiante com sua equipe. Tinha um semblante
imperativo e as portas do elevador se abriram como se estivessem a espera dela.

— Yuki? — perguntou Cindy novamente. — O que vocé acha que os jurados véo fazer?
Quero sua opinido profissional.

Yuki percebeu a ansiedade na voz da amiga e viu que ela seguia os advogados com os
olhos, ansiosa por ouvir suas conversas na escadaria.

— As duas partes se sairam muito bem, fizeram uma étima argumentagdo — disse Yuki.
— Sabe, no direito civil, muitas vezes as provas ndo precisam ser categdricas, irrefutaveis.
Basta que sejam preponderantes. Portanto, cada jurado tera sua propria definigdo do que é
prep...

— N&o vai arriscar nem um palpite?

— Tudo é possivel, Cindy. Inclusive um impasse.

Cindy agradeceu, disse que a encontraria mais tarde e correu em diregdo as escadas.
Yuki esperou pelo elevador, desceu até o sagudo e saiu a rua, sentindo o frio daquela
manhd de outubro.

Na calgada se viam duas grandes rodas de repdrteres, uma em torno de Larry Kramer e
outra ao redor de Maureen O’'Mara. A despeito do veredicto, tanto a defesa quanto a
acusagdo recebiam uma grande atengdo da imprensa, algo que dinheiro algum poderia
comprar.

Ao passar por eles, Yuki se lembrou do Ultimo caso de que havia participado, meses
antes. Saira-se muito bem. E fora em torno dela, naquela mesma calgada, que os
reporteres tinham se juntado.

Como ela gostava de tudo aquilo! E como havia mudado ao longo das Ultimas semanas!

Seu carro estava estacionado a trés quarteirdes do tribunal. Ela tirou a multa que
encontrou no para-brisa, guardou-a na bolsa, pegou as chaves do veiculo e se acomodou ao
volante.

Deu partida no motor, mas ndo arrancou. Ficou ali, observando os carros que passavam
a seu lado, os pedestres que seguiam sérios pela calgada, concentrados em suas rotinas.

Percebeu que ndo pertencia mais aquele mundo. Ndo tinha para onde ir. Subitamente foi



tomada por uma enorme tristeza, cuja razdo desconhecia. Entdo abragou o volante, deixou
a cabega cair sobre ele e comegou a chorar.
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CLAIRE E EU JA HAVIAMOS chegado ao Susie’s para jantar e esperdvamos pelas outras. O
cheirinho das costeletas assadas na brasa era de dar dgua na boca. Minha amiga falava de
um caso recente que a deixara intrigada e no qual vinha trabalhando desde as primeiras
horas do dia.

— Tudo indica que foi suicidio. Uma garota de 19 anos foi encontrada com um fio de
telefone ao redor do pescogo e enrolado na porta do banheiro.

— Enrolado na porta?

— E. Uma das pontas estava amarrada na macaneta. O fio passava debaixo da porta,
dava a volta por cima, e a outra ponta se enrolava no pescogo dela.

— Caramba. Ela fez isso mesmo?

— Ainda é um mistério — respondeu Claire, servindo a cerveja em nossos copos. — O
namorado dela, um vagabundo de 28 anos com antecedentes de violéncia doméstica, era a
Unica testemunha. Ligou para a policia e disse que a moga havia se matado depois de uma
briga entre o casal. Disse que tinha cortado o fio e tentado ressuscita-la por meio de
massagem cardiaca. Ah, e que ela estava gravida.

— Essa ndo!

— Pois é. Os bombeiros foram os primeiros a chegar. O importante era manter a moga
viva para salvar o bebé, entdo eles tentaram ressuscitéd-la. Depois chegaram os
paramédicos, e eles também tentaram ressuscita-la. Mais tarde, no hospital, os médicos
fizeram mais uma tentativa antes da cesariana. Portanto, quando chegou as minhas mé&os,
ela havia passado por quatro tentativas de ressuscitagdo. Toda cortada, com hematomas
pelo corpo inteiro e traumatismos nas costas e no pescogo. Dificil dizer o que de fato
aconteceu. Serd que o namorado a matou e depois encenou um suicidio s6 para livrar a
propria cara? Ou sera que foi suicidio mesmo e as lesGes sdo consequéncia das tentativas
de ressuscitagdo?

— E 0 bebé?

— Ah, o feto. Pequeno demais, apenas 26 semanas. Sobreviveu alguns minutos no
hospital.

Loretta chegou com os cardapios e uma cesta de nachos. Disse que Claire estava linda
de azul-marinho e que eu estava com o aspecto de quem precisava de férias
urgentemente.

Agradeci com um sorriso, disse que iriamos esperar por Cindy e Yuki e pedi mais uma
cerveja. Em seguida me virei para Claire, que suspirou e disse:

— Duplo homicidio ou suicidio? Ainda é cedo para dizer. Preciso refazer todo o caminho,
entrevistar todo mundo, perguntar o que eles realmente viram e...

Claire se calou de repente. Cindy acabara de chegar, usando um suéter cinza que
realgava o rosa das bochechas e o dourado dos cabelos. No entanto, parecia preocupada.



Talvez imaginasse como seria nosso encontro apds a discussdo que tivéramos pelo
telefone.

Imediatamente me levantei e fui ao encontro dela, apertando-a num abrago.

— Desculpe, Cindy. Vocé tinha todo o direito de escrever aquela matéria sobre Dennis
Garza. Estava fazendo seu trabalho. Pisei na bola.
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DALI A POUCO, CINDY ESTAVA elétrica, agitada, mas um pouco assustada também. Ela
nos contava as Ultimas novidades sobre o processo contra o Municipal quando Yuki chegou
ao restaurante, atrasada e com um aspecto horrivel, bem pior que o meu. Ela se
acomodou ao lado de Cindy, que apertou sua m&do num gesto de carinho.

— Vocé chegou bem a tempo — disse Cindy.

— A tempo de qué?

— Estou prestes a soltar uma bomba.

A empolgagdo de Cindy era proporcional ao desanimo de Yuki, que estava com os
cabelos opacos, os olhos tristes e a blusa rosa carente de um botdo.

Enquanto Cindy colocava as pilhas no seu gravador, perguntei baixinho para Yuki:

- Vocé estd bem?

— Melhor, impossivel — respondeu ela com um sorriso murcho.

— Vocé guardou sua bomba nessa coisinha ai? — Claire perguntou a Cindy.

Ela riu e respondeu:

— N&o posso revelar o nome dela. Mas é uma enfermeira do Municipal com quem falei
ao telefone. Esperem até ouvir. — Ela voltou a fita para o ponto exato.

Aquela altura eu estava com um mau pressentimento.

Pedia a Deus para que estivesse enganada.

Cindy apertou a tecla “play” do gravador e dele veio a voz distante de uma mulher.

Mais uma vez Noddie Wilkins abria o bico, s6 que agora para o Chronicle.

“Vi com meus proprios olhos”, dizia ela. “Sempre durante a madrugada. Eu entrava no
quarto e o paciente estava morto, com os botdes em cima dos olhos.”

“Deixe-me ver se entendi direito”, falava a voz metdlica de Cindy, em tom de ceticismo.
“Quando um paciente morre, alguém vai 1a e coloca os botdes, é isso?”

“Sim, mas ndo é todo paciente. Apenas alguns. Vi acontecer trés vezes e outras pessoas
viram também.”

“Tenho milhares de perguntas a fazer, mas vamos comegar pelo bésico. Esses botdes,
como eles sdo?”

“Sd0 de metal, como uma moeda, e tém um caduceu gravado em relevo. Ninguém nunca
viu quem estd fazendo isso.”

“Quantos pacientes foram encontrados com esses botGes nos olhos?”

“Sei |4, mas foram muitos.”

“Vocé identificou algum padrdo nessas pessoas? Algo como cor da pele, faixa etaria, um
tipo de doenga...”

“S4 vi trés, e elas eram diferentes. Olha, eu agora preciso ir...”

“S6 mais uma pergunta, por favor. Vocé falou sobre isso com mais alguém?”

“Com meu supervisor. Ele acha que é apenas uma brincadeira de mau gosto. Mas... ndo



sei. E muito sinistro, vocé ndo acha?”

A voz de Noddie se tornou subitamente abafada, como se ela cobrisse o bocal do
telefone com a médo. Falava com alguém. E parecia menos educada quando voltou a linha.

“Preciso ir. Estou no hordrio de trabalho e a coisa aqui anda dificil. Todo mundo esta
sobrecarregado.”

“Vocé me liga de volta se...”

Cindy desligou o gravador e olhou para nés, que estdvamos espantadas. Concentrou-se
em mim, perguntando:

— Lindsay, me diga, por acaso o hospital estd encobrindo um caso de homicidios
mdltiplos?

N&o respondi. Apenas dei um suspiro profundo.

Minha cabega estava a mil.

Eu tinha acabado de me desculpar com Cindy por ter pedido que ela ndo escrevesse uma
matéria que tinha o direito de escrever.

Como poderia pedir a mesma coisa novamente?

— Lindsay, vocé sabia — disse Yuki. — Vocé ja sabia sobre esses botdes? Claro que sabia!

— Humm, ndo posso falar sobre isso.

— Lindsay? — pressionou Cindy, surpresa. — Vocé sabia dessa histéria? Entdo me diga,
pelo amor de Deus! Que diabos significa isso?

— Sei muito bem o que isso significa! — disse Yuki, rispida. — Alguém esta matando
esses pacientes. Alguém muito arrogante. Um psicopata. E quem se encaixa feito uma
luva nessa descrigdo, Lindsay?

Suspirei de novo, chamei Loretta e pedi mais duas cervejas. De repente, Yuki fechou a
médo sobre meu brago, dizendo:

— Por favor, Lindsay, ndo deixe Garza se safar dessa!

Olhei para os olhos escuros e tristes dela. Yuki salvara minha vida uma vez. Além
disso, era uma grande amiga.

— Estamos trabalhando para isso — falei. — Se Garza for culpado de alguma coisa,
qualquer coisa, prometo que vamos colocé-lo atras das grades.
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OBILHETE DEIXADO POR BRENDA COLADO a meu telefone dizia: “Tracchio quer falar
com vocé AGORA!” Ela havia desenhado um rosto zangado no interior da letra O.

O que seria?

Subi os dois andares de escada e atravessei o labirinto de corredores até a sala de
Tracchio, que ficava num canto, com vista para a paisagem cinza da Bryant Street. Assim
que me viu, desligou o telefone e abanou uma folha de papel na minha cara.

— Isto aqui é uma petigdo, tenente Boxer. O Dr. Dennis Garza estd acusando vocé de
intimidagdo. Disse que vai processar a Policia de Sdo Francisco e pedir uma fortuna de
indenizagdo. Algum comentario?

— Que processe, entdo. O cara é cheio de marra.

— Néo enrole, Lindsay. Que histdria é essa de intimidagdo?

Do ponto de vista legal, intimidar uma pessoa significa importuna-la com atos ou
palavras, ou causar-lhe danos emocionais sérios, sem nenhuma justificativa legitima.

Mas no meu caso havia uma justificativa bastante legitima. Além disso, eu dormira
apenas quatro horas durante a noite e estava com os nervos a flor da pele. Minha
paciéncia tinha chegado ao fim.

— A gente estéd apertando o cara, e ele agora resolveu chiar! — rosnei. — E muito
atrevimento da parte dele nos ameagar! O cara é um psicopata! Vocé tem de me apoiar,
chefe, e deixar que eu siga meus instintos.

— Quantos milhdes vocé tem na conta bancéria, tenente? Passamos por um aperto
semelhante ha pouco tempo, esqueceu?

Preferi ficar quieta, encarando os olhos mildos e escuros do meu chefe, tentando
recobrar a calma.

— J& descobriu alguma coisa sobre ele? — perguntou Tracchio. — Vamos 13, tenente, me
dé uma luz!

— Nada. Nem um fiapo de cabelo.

— Vou ligar para o homem. Preciso saber o que ele vai jogar na minha cara.

— Jacobi e eu vigiamos a casa dele durante a noite. Seguimos o carro dele.

Tracchio balangou a cabega.

Fui até a porta da sala, mas, antes de sair, me virei para dizer:

— Antes que eu me esquega: o Chronicle ja sabe daqueles botGes sobre os quais lhe
falei.

- Essa ndo!

— A reporter vai segurar a matéria por um tempo, mas pode apostar que essa bomba
vai explodir logo, logo.

Tracchio tirou o telefone do gancho.

- Vai ligar para o Garza?



— Néo, para o prefeito de San Diego. Perguntar se o emprego que ele me ofereceu ainda
estd de pé — ironizou meu chefe. — Agora suma daqui, va!

Tudo bem, senhor. Ja estou indo, senhor.

Ainda no corredor, ouvi-o pedir a secretaria que ligasse para o Dr. Garza.
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YUKI ESTAVA DEITADA QUANDO O telefone na mesinha de cabeceira tocou. Era Cindy,
que berrava do outro lado da linha:

— O jlri estd voltando com o veredicto! Vocé ainda estd dormindo, Yuki? Sdo onze e
quinze!

— Ja acordei, ja acordei!

— Entdo voe para ca! Ande, depressal

Vinte minutos depois, Yuki atravessava a porta da sala 4A, ciente dos olhares de
reprovagao enquanto ela se espremia entre as cadeiras para achar um lugar vago. Assim
que se sentou, com as pernas e os bragos cruzados, o juiz Bevin levantou a voz:

— Quero adverti-los desde ja. Ndo vou tolerar tumulto neste tribunal quando o veredicto
for anunciado. Os perturbadores da ordem serdo detidos. A quem ndo se sentir capaz de
controlar as proprias emogdes, recomendo que se retire desta sala. Muito bem, entdo. O
primeiro jurado pode entregar a decisdo ao oficial de justiga.

O primeiro jurado era um cinquentdo forte de rosto corado e dculos grandes de aro
preto. Usava uma jaqueta esportiva sobre a camisa de colarinho branco, além de calga
clara e sapatos de camurga.

Aos olhos de Yuki, parecia um homem conservador, o tipo de pessoa que ndo aprovava
desordem ou “equivocos”. Pelo menos assim ela esperava. O juiz levou um tempo
examinando as folhas, depois ergueu os olhos para o primeiro jurado e perguntou:

— A decisdo do juri é unanime?

— Sim, meritissimo.

— No caso de Jessica Falk contra o Hospital Municipal de Sdo Francisco, os senhores
concluiram que o hospital agiu com negligéncia?

— Sim, meritissimo.

— Julgaram que o querelante faz jus a uma indenizagdo por danos morais?

— Sim, julgamos.

— E qual foi o valor estipulado para essa indenizagdo?

— Duzentos e cinquenta mil ddlares, meritissimo.

— Os agravos do réu neste caso foram suficientemente atestados para que o querelante
faca jus a uma indenizagdo por danos punitivos?

— Sim, meritissimo.

— E qual foi o valor estipulado para essa segunda indenizagdo?

— Cinco milhGes de ddlares, meritissimo.

Um burburinho tomou conta da sala. O juiz imediatamente bateu o martelo e fechou a
cara, esperando que o publico se acalmasse. Em seguida leu o nome dos outros 19
querelantes, um a um, fazendo ao presidente do juri as mesmas perguntas e recebendo
sempre as mesmas respostas. Cada um recebeu uma indenizagéo de 250 mil délares por



danos morais e mais cinco milhGes por danos punitivos.

Yuki sentia-se tonta, sem acreditar no que acabara de ouvir. O hospital havia agido
comprovadamente com negligéncia. Em todos os 20 casos.

Apesar da adverténcia do juiz, parentes e autores da queixa ficaram de pé,
comemorando a decisdo. Bevins batia freneticamente o martelo, mas os clientes de
Maureen O’Mara se levantaram para cercé-la, apertando a mdo da advogada, abragando-a,
beijando-a, muitos deles aos prantos.

Yuki sentia exatamente a mesma emogdo. O juiz agradecia aos jurados quando ela ouviu
Cindy chamar seu nome a porta da sala, acenando para que ela fosse a seu encontro.

— Minha obrigagdo é ser imparcial — falou Cindy enquanto as duas amigas atravessavam
o corredor em meio a multiddo —, mas o veredicto foi maravilhoso. O'Mara esta rindo de
orelha a orelha. Qual é mesmo o valor dos honorarios dela? Dezoito milhGes? Puxa, Yuki...

Yuki tentou conter as lagrimas com um falso acesso de tosse, mas ndo teve sucesso.
Ela agora tremia e solugava, molhando os ombros de sua amiga.

— Ndo sou assim — falou, chorando. — Esta ndo é a Yuki que vocé conhece.
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JAMES SWEET CHORAVA SEM PARAR, comovendo seus pais, Melissa e Martin Sweet, que,
debrugados sobre a pequena cama de hospital, mimavam o filho de cinco anos durante os
Ultimos minutos do horario de visitas.

— Néo quero ficar aqui — choramingava. — Quero ir para casa, por favor! — O menino
estava com o0 queixo arranhado, o labio inferior inchado e um dos dentes da frente
quebrado.

Para agravar ainda mais o quadro, James tinha fraturado o brago.

— Posso ir para casa? Quero ir para casa. Agora!

— Meu amor, meu amor... — disse Melissa, levantando-o do colchdo para aperta-lo num
abrago. i

— James — disse 0 pai —, os médicos querem que vocé durma aqui esta noite. E para o
seu bem. Amanha cedinho a gente volta para pegar vocé. Bem cedinho, eu prometo. Olhe
s6 o que a mamde trouxe para vocé!

Melissa secou as lagrimas com as costas da mdo e ergueu uma sacola azul, sacudindo-
a no ar. Havia algo pesado dentro dela.

— Quer ver o que é€?

Os solugos de James foram diminuindo a medida que a mde desembrulhava o brinquedo,
um macaco de pellcia com bolas estampadas na calga e camiseta listrada.

— 0 nome dele é Coruja — disse Melissa, com um sorriso nos labios.

— Coruja? Mas ele ndo é um macaco?

— E um macaco-coruja. Aperte a barriguinha dele que vocé vai ver.

O menino agora estava curioso. Estendeu o brago esquerdo, minlsculo em comparagdo
com o direito engessado, pegou o brinquedo e apertou a barriga dele.

“Uh-uh-uh”, piou 0 macaco feito uma coruja. “J& abragou seu macaquinho hoje?”

James riu, com os labios e as palpebras comegando a pesar por causa dos analgésicos.
Uma enfermeira surgiu a porta.

— Sinto muito — disse ela, com a voz adocicada por um leve sotaque caribenho. — O
horario de visitas acabou, vocés precisam ir.

— Naado — resmungou James. — Eles vdo ficar! Eles vao ficar!

— James, escute — disse o pai. — Vocé vai ficar bem. Tente dormir e descansar um
pouco, estd bem? Vocé ja é um homenzinho. O melhor filho do mundo.

Martin teve a impressdo de que seu peito iria explodir, tamanha era a dor de deixar o
filho ali. Arrependia-se de ter tirado as rodinhas laterais da bicicleta dele. Sabia que James
ainda ndo tinha o equilibrio perfeito, mas queria vé-lo ter a felicidade da primeira vitdria
como um “homenzinho”. Ele se lembrava do rosto do menino, virando a cabega para tréas
para conferir se o pai estava 13, em seguida batendo contra a caixa de correio. Caindo e
quebrando o brago.



- E s6 esta noite, meu amor — repetiu Melissa, curvando-se e beijando o rosto molhado
do filho.

“Conhego 20 tipos de macacadas”, disse o Coruja.

James riu em meio aos solugos e abragou o brinquedo novo.

Martin também se abaixou para beija-lo.

— Vocé é um bom menino — disse.

“Uh-uh-uh. Quer ser meu amigo?”, falou o macaco.

Mas James apagou o sorriso do rosto quando viu os pais se dirigirem a porta, acenando
e falando baixinho:

— Boa noite, filho. A gente se vé daqui a pouco.
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ONOTIVAGO APERTAVA O PASSO PELO corredor, incomodado com a presenca de policiais
por todo o hospital, inclusive nas salas de espera. Mesmo assim, sentia um desejo
incontrolavel de seguir adiante.

Um desejo maior que tudo.

Maior que a prudéncia, maior que o medo de ser pego.

A porta do quarto 268 estava fechada, mas o Notivago sabia que a crianga estava
sozinha e dormia profundamente sob o efeito dos remédios.

Empurrou-a lentamente e viu o garoto na cama, iluminado pela claridade que vinha da
rua, a pele bronzeada contrastando com a brancura dos lengdis. A cama parecia flutuar na
penumbra.

O Notivago pegou o macaco de pelticia que havia caido no ch&o, colocou-o sobre a cama
e se debrugou sobre ela, sentindo o perfume de alfazema do menino.

James Sweet.

Com os cilios compridos, a boca arqueada e inchada, o brago engessado, o garoto
lembrava um anjinho com a asa quebrada.

Era uma pena.

Né&o haveria mais jogos de beisebol. Nem tombos de bicicleta.

Nada mudaria o que estava para acontecer.

James Sweet iria morrer. Era esse seu destino no mundo.

O Notivago encheu a seringa, guardou no bolso o frasco vazio e se aproximou da cama,
injetando rapidamente a morfina na bolsa de soro ligada ao brago esquerdo do menino.
Aquele medicamento era para o bombeiro de 100 quilos do quarto 286 — um homem com
queimaduras de segundo grau e fraturas pelo corpo, cujas dores ndo receberiam alivio
naquela noite.

Os minutos foram passando. No recinto se ouvia apenas o barulho dos carros que
passavam na rua, além da respiragdo tranquila de James.

Com o polegar e o indicador, o Notivago abriu as pélpebras do garoto. As pupilas
estavam do tamanho de duas cabegas de alfinete e a respiragdo era mais curta e
irregular. Ele suava muito, fazendo com que os cachos do cabelo se grudassem ao cranio.

Como se pudesse perceber a intengdo do invasor, James agora se retorcia na cama,
arqueando as costas e falando coisas sem sentido. Em menos de 30 segundos sua cabega
caiu para o lado e um fio de saliva escorreu dos seus labios.

O menino j& ndo respirava.

O Notivago tocou uma das carétidas dele, verificando a pulsagéo, e depois tirou do bolso
um par de botdes. Colocou-os sobre as palpebras de James e sussurrou:

— Boa noite, meu pequeno principe. Durma bem.
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BRENDA CHAMOU PELO INTERFONE:

— Tenente, linha trés. Uma mulher que ndo quis se identificar. Disse que vocé a conhece
e que o assunto é urgente.

Atendi a ligagdo e logo reconheci a voz de Noddie Wilkins, embora ela estivesse
chorando.

— Ele era tdo novinho, tenente... estava apenas com o brago quebrado e morreu. Sem o
menor motivo. Na cozinha aqui do hospital, estava todo mundo comentando: os botdes
sobre os olhinhos dele...

Liguei para Tracchio imediatamente. Disse a ele quais eram as minhas necessidades e o
que pretendia fazer.

Em seguida fui obrigada a ouvir um sermdo:

— Vocé sabe mesmo o que esta fazendo? Sabe das consequéncias se estiver enganada?

— Eu sei, eu sei — respondi.

E sabia mesmo.

Uma batida no hospital poderia gerar panico. N&o tinhamos prova de nenhum crime, ndo
havia um Unico suspeito e tampouco pistas sobre qualquer coisa. Ndo demoraria muito e
os telefones da delegacia comegariam a tocar, com reclamagdes sobre minha imprudéncia,
minha inépcia como lider e, acima de tudo, sobre a incapacidade da policia de proteger os
cidaddos.

Mas ndo havia tempo para elaborar um plano melhor.

Outra pessoa tinha morrido.

Um garoto de cinco anos.

Tracchio me deu carta branca e eu convoquei os homens.

Eles se reuniram a minha volta: Jacobi e Conklin, Chi e Rodriguez, Lemke, Samuels,
McNeil e todos os bons policiais com os quais eu tinha trabalhado durante anos e dos
quais agora dependia.

Disfargando meu nervosismo, contei a eles sobre o menino que havia morrido em
circunstancias suspeitas no Municipal. Disse que precisdvamos preservar as pistas
enquanto era possivel e encontrar um assassino sem termos a menor ideia da sua
identidade.

Apesar de preocupados, eles ainda confiavam em mim.

— Alguma pergunta? — falei.

— Né&o, senhora.

— Vamos 13, tenente.

Ao ouvir aquele incentivo, encontrei coragem para correr atras do que ndo passava de
um simples palpite.
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QUARENTA E CINCO MINUTOS APOS minha conversa com Tracchio, eu ja tinha todos os
mandados necessarios e seguia para o Municipal com uma caravana de inspetores e
policiais, alguns cedidos por outros departamentos. Com sirenes e luzes ligadas,
atravessdvamos Sdo Francisco num enorme comboio.

Assim que entramos na recepgdo do hospital, cada grupo foi para um lado, conforme
nosso plano. Jacobi e eu tomamos o elevador para a diretoria. Mostrei meu distintivo a
secretdria de Carl Whiteley, entrando sem maiores satisfagbes na sala, onde varios
membros da diretoria estavam reunidos, com Jacobi a minha frente.

Whiteley ocupava a cabeceira da mesa, com o aspecto de quem vivia um pesadelo.
Estava palido, com a barba por fazer e os olhos vidrados. Os diretores a sua volta tinham
a mesma expressdo.

— Fomos informados de uma morte suspeita na ala ortopédica. Estes mandados nos
autorizam a fazer uma busca no hospital — falei, jogando a papelada na mesa de madeira
clara.

— Mas o0 que é isso? — esbravejou o diretor. Ele ia se levantando quando derrubou a
xicara a sua frente. Tirou um lengo do bolso para enxugar o café derramado. — Faga o que
bem entender, tenente. O problema ndo é mais meu!

— Nesse caso, quem estd no comando aqui? — perguntei.

Whiteley ergueu os olhos e disse:

— Ao que parece, é a senhora.
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NUM ELEVADOR BARULHENTO E INSTAVEL, Jacobi e eu descemos ao pordo, um labirinto
de concreto que se estendia pela drea de um quarteirdo inteiro. Seguimos as setas que
indicavam o necrotério, acompanhados por um enfermeiro que logo a frente empurrava
uma maca na mesma diregdo.

Esperamos enquanto o homem e a maca entravam naquele comodo gelado.Um senhor,
que apesar de muito alto exibia sob o jaleco uma panga enorme, nos avistou através da
porta, largou sua prancheta sobre o caddver mais proximo e veio ao nosso encontro.

Fizemos as devidas apresentagdes.

O Dr. Raymond Paul, chefe da Patologia, estava a nossa espera.

— O quarto de James Sweet ja havia sido limpo e o menino estava aqui quando fui
avisado de que vocés estavam a caminho.

Dei um suspiro de decepgdo. Minha esperanga era de que a cena do crime — se crime
havia — ndo tivesse sido corrompida.

Seguimos atras do médico até a camara mortuaria, onde ele, apés consultar uma lista,
abriu uma das gavetas metdlicas, fazendo-a deslizar ruidosamente sobre os trilhos. Ao
erguer o lengol, vi com meus proprios olhos o que Noddie Wilkins havia dito pelo telefone.

O corpo pequeno e nu tinha um aspecto vulneravel, ainda mais comovente em razdo do
brago engessado.

Do que exatamente ele havia morrido?

Como era possivel que uma fratura no brago resultasse na morte do pequeno paciente?

Jacobi perguntou ao patologista:

— Que diabos aconteceu com esse menino?

— Segundo o prontudrio, ele tinha uma fratura simples no Umero direito e uma fratura
capilar na ulna do mesmo brago — respondeu o médico. — Parece que caiu da bicicleta.

— E 0 que mais, doutor? — disse Jacobi. — Pelo que sei, um tombo de bicicleta ndo mata
ninguém. Ou talvez mate neste hospital!

— Recebi ordens para ndo tocar neste garoto. Portanto.. ndo posso nem arriscar um
palpite.

— Tudo bem, Dr. Paul — falei. — A médica-legista estd a caminho. O menino serd levado
para o Instituto Médico-Legal.
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ERAM APENAS NOVE DA MANHA, cerca de nove horas apds a morte de James Sweet num
leito de hospital, onde supostamente haveria profissionais para cuidar dele e restabelecer
sua salde.

Jacobi parecia abalado quando o deixei no segundo andar com Charlie Clapper e sua
equipe de peritos. Eles ainda trabalhavam na cena do crime: recuperando da lavanderia os
lengdis e a camisola hospitalar do menino, colhendo as impressdes digitais, ensacando o
par de botdes deixado na mesa de cabeceira do quarto.

Passei por meus detetives enquanto atravessava os corredores e vi que eles
interrogavam os médicos e enfermeiras da ala ortopédica, tentando estabelecer a ordem
cronolégica dos fatos. Quem tinha visto o garoto vivo e quando? Que medicamentos ele
havia recebido? Quem estava de plantdo na noite anterior? Quem o encontrara morto?

Fui em diregdo a movimentada sala de espera do segundo andar, onde os pais de James
me aguardavam. O jovem casal, que ndo tinha mais do que 30 anos, estava abragado num
canto do cémodo.

— Isto é um absurdo! — berrou Martin ao ver que eu me aproximava, o rosto inchado de
tanto chorar. — James tinha uma fratura no brago, ouviu? Uma fratura no brago! Minha
vontade é matar alguém, tenente.

— Eu entendo - falei, baixando a cabega.

— Serd? Pois fique sabendo que a senhora é a responsavel por descobrir quem fez isso
com meu filho!

Ao lado dele, Melissa gemia enquanto balangava o corpo para a frente e para tras.

— Quero morrer — ela chorava contra o peito do marido. — Meu Deus, por favor, me deixe
morrer...

— A médica-legista vai examinar o corpo de James — falei com cuidado. — Ligo assim
que souber o que aconteceu com ele. — E, com os olhos subitamente marejados, emendei:
— Meus sentimentos.
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AS VEZES SOPRA UM MAU VENTO.

Um seguranga me acompanhou até o consultério do Dr. Dennis Garza no primeiro andar,
onde também ficava a emergéncia.

Na antessala, uma mulher excessivamente magra, de sobrancelhas desenhadas a lapis e
unhas enormes pintadas de roxo, calmamente passava um fax em sua mesa.

Tentando controlar minha raiva, mostrei a ela meu distintivo e pedi para falar com o
médico.

— O Dr. Garza passou aqui mais cedo, mas ja faz um tempo que saiu — disse a mulher,
baixando os olhos para a arma que eu carregava no coldre. — Ele deve estar em casa. Quer
que eu ligue?

— Tenho um mandado judicial para fazer uma busca no consultdrio — falei, ja entregando
0 documento. — Preciso das chaves.

Arregalando os olhos, a secretdria destrancou a sala de Garza, acendeu a luz e caminhou
até o aparador na parede dos fundos, sobre o qual havia uma antiga cigarreira.

Ela abriu o pequeno estojo e constatou que estava vazio.

— Ele sempre deixa aqui as chaves dos arquivos— falou. — Mas ndo desta vez. Estranho.

Pedi ao seguranga que arrombasse o mével com um pé de cabra e em seguida comecei
a vasculhar os arquivos, que abrigavam fichas de pacientes e publicagdes de medicina.

Examinei centenas de fichas, graficos e documentos a procura de qualquer coisa que
chamasse minha atengao, que me desse uma pista.

Mas ndo havia nada.

Abri a gaveta superior da mesa de Garza com um gesto brusco, derrubando canetas e
clipes no chdo acarpetado. Tateei o interior do compartimento a procura de botdes, joias
ou alguma pulseira de identificagdo hospitalar, qualquer objeto que um assassino pudesse
guardar como lembranga de suas vitimas.

Mas encontrei apenas material de escritdrio.

Uma mala de viagem estava pendurada atras da porta.

Abri o ziper e retirei o que tinha dentro: um blazer azul-marinho tamanho 42, uma calga
cinza, um cinto preto, duas camisas sociais, duas cuecas e uma gravata. Achei também
um estojo preto e, ao abrir a trava, encontrei um kit de diabetes com seringa e frascos de
insulina.

Garza era diabético.

N&o havia nenhum artigo diferente dentro do nécessaire: pasta de dentes, aparelho de
barbear, enxaguante bucal, amostras gratis de remédios, antiacido e comprimidos para
disfungdo erétil.

Por que aquela mala estaria ali? Roupas para usar no depoimento no tribunal? Uma noite
na casa da namorada?



De qualquer maneira, nada daquilo era prova de um crime.

Eu vasculhava os cantos e os bolsos interiores da mala, j@ me dando por vencida,
quando meu celular tocou.

— Estou no vestiario das enfermeiras — disse Jacobi, parando para tossir e dizendo algo
que me paralisou: — Corra para ca, Boxer. Acabamos de prender uma suspeita de
homicidio.
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UMA SUSPEITA PRESA? TIVE A sensagdo de que todos os riscos corridos tinham valido a
pena. Mas quem seria a criminosa afinal?

Dezenas de enfermeiras e assistentes se agrupavam nos fundos do vestidrio. Algumas
gritavam por seus direitos, outras olhavam torto para os policiais que arrombavam os
escaninhos.

Com seu olhar de poucos amigos, Jacobi parecia mais um capanga do que um policial.
Ele estava diante de uma negra de jaleco azul, sentada num dos bancos entre as fileiras
de armarios, algemada com os bragos para tras. Eu ndo me lembrava de té-la visto antes.

A mulher aparentava uns 40 e poucos anos. Tinha um rosto comum e redondo, sem
rugas, e os cabelos eram alisados. Trazia no pescogo uma correntinha de ouro, da qual
pendia um anjo de joelhos, com as duas mdos unidas em oragao.

Cabisbaixa, ela choramingava baixinho quando me aproximei. Seria mesmo a assassina?
A mulher saberia quem eu era?

— Perguntei a esta senhorita se ela me acompanharia até a delegacia para responder a
algumas perguntas — disse Jacobi. — E ela tentou fugir porta afora.

Em seguida me mostrou uma caixinha de plastico repleta de botSes com o relevo do
caduceu. Dei um sorriso discreto porém esperangoso quando ergui os olhos para Jacobi.

— Os botdes estavam no escaninho desta senhorita, tenente — disse ele. — Pedi a Conklin
e Samuels que fossem a delegacia e providenciassem um mandado para que possamos
fazer uma busca no apartamento dela.

— Como vocé se chama? — perguntei a mulher.

— Marie St. Germaine.

Ela tinha um leve sotaque. Um sotaque caribenho, pensei.

Seu crachd a identificava como assistente de enfermagem. Isso significava que Marie
podia circular por todos os andares e tinha acesso a todos os quartos. Assim como podia
medicar os pacientes.

— O inspetor Jacobi ja leu para vocé os seus direitos?

— Li, sim — disse Jacobi. — Mas, agora que vocé estd aqui, vou ler de novo. — Com seu
rosto envelhecido a poucos centimetros de Marie, ele continuou: — Vocé tem o direito de
permanecer calada. Se abrir mdo desse direito, tudo o que disser podera ser usado contra
vocé num tribunal de justica. Vocé tem direito a um advogado. Caso ndo tenha condigdes
financeiras para pagar um, poderd recorrer a um defensor publico. Entendido?

— Deixem a moga em paz! — gritou alguém no fundo do vestiario. — Ela ndo fez nada!
Soltem ela!

Um grupo de enfermeiras logo se uniu ao protesto:

— Soltem ela! Soltem ela!

— Basta! — berrei de volta, esmurrando a porta de um escaninho.



O coro rapidamente se reduziu a alguns resmungos.

— Vocé entendeu seus direitos? — insistiu Jacobi.

— Entendi.

- Por que tentou fugir, Marie?

— Fiquei com medo.

— Medo do qué?

— Da policia — respondeu.

Aquela altura eu pensava nos milhares de casos da Promotoria. Era bem possivel que
eles nos obrigassem a soltar a suspeita, uma vez que ndo tinhamos provas suficientes
para condena-la.

— Além dos botdes, encontrou mais alguma coisa? — perguntei a Jacobi.

— Tudo isso é dela — respondeu ele, apontando para roupas e artigos de toalete sobre o
banco. O objeto mais perigoso que vi era um romance agua com aglcar. Ao esvaziar a
bolsa de Marie, encontrei uma carteira velha, uma bolsinha plastica com cosméticos, um
pente roxo, uma conta de telefone vencida e uma bonequinha miniscula, do tamanho de
um polegar.

A boneca era feita de |3 preta e contas de plastico coloridas.

— O que é isto? — perguntei.

— Um amuleto.

Suspirei e joguei a bonequinha de volta na bolsa.

— Entdo, Srta. St. Germaine, esta pronta?

— Para qué? Ir para casa?

Enquanto levavamos a mulher para a delegacia, fiquei pensando nas 48 horas seguintes,
imaginando o resultado da autdpsia que Claire vinha fazendo no pequeno James Sweet,
perguntando-me se Marie tinha algum vinculo com Dennis Garza.

Antes de tudo, torcia por uma confissdo.

Finalmente havia uma luz no fim do tinel.

Uma suspeita estava sob nossa custddia.
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AMATERIA DE CINDY SOBRE OS misteriosos botdes da morte j& estava em destaque na
primeira pagina do site do Chronicle quando chegamos ao prédio da delegacia com Marie
St. Germaine.

Tracchio agora tinha motivo para convocar a imprensa, mas ao longo do dia fui ficando
incomodada. Fazia quatro horas que Jacobi e eu interrogdvamos Marie. O cubiculo do outro
lado do espelho estava repleto de inspetores, sem falar em Tracchio e no promotor
publico.

O prefeito em pessoa também havia passado por 1a, numa visita de pelo menos uma
hora.

Marie disse que nascera no Haiti, que ndo tinha cidadania americana, mas que morava
nos Estados Unidos havia quase 20 anos.

Fora isso, tinha pouco a dizer. Desanimada, ela resmungava sem parar:

— Ndo matei ninguém. N&o fiz nada de errado. Sou uma pessoa correta.

— Pare com essa choradeira! — berrou Jacobi a certa altura, esmurrando a mesa. —
Quero saber sobre aqueles botbes. Se ndo colaborar, a Imigragdo vai despachar vocé no
primeiro voo para Porto Principe!

A situagdo ndo se resolveria daquela maneira, mas achei melhor ndo interromper meu
ex-parceiro. Marie comegou a sacudir os ombros, chorando. Cobriu o rosto com as méaos e
disse:

— N&o vou falar mais nada. Vocés ndo acreditam em mim...

Se aquela mulher dissesse “Quero um advogado”, estariamos perdidos.

— Estd bem, estd bem — falei. — O inspetor Jacobi ndo queria assustar vocé. Mas
precisamos saber a verdade, entende? Basta que vocé nos conte tudo.

Ela assentiu, pegou um lengo de papel e assoou o nariz.

— Por que aqueles botdes estavam no seu escaninho, Marie? Vamos comegar por ai.

Ela finalmente parecia disposta a falar. Virou as costas para Jacobi e fixou os olhos nos
meus. Ndo parecia uma assassina, tampouco se comportava como uma criminosa, mas a
experiéncia havia me ensinado a ndo confiar nas aparéncias.

— A gente fazia isso na escola de enfermagem — contou. — Na minha terra a gente
coloca moedas ou conchas nos olhos dos mortos para que eles fagam a passagem. Se
quiser, ligue para minha escola e pergunte. Vocé vai telefonar, ndo vai? — Com mais
confianga, ela emendou: — Encontrei 0 menino morto hoje de manhd, entdo coloquei os
botdes e pedi a Deus que desse a ele uma atengdo especial.

Arrastei a cadeira para me aproximar de Marie. Com certa dificuldade, cologuei minha
méo sobre a dela.

— Mas vocé o ajudou a fazer a passagem, Marie? Achou que o pobrezinho estava
sofrendo? E por isso deu a ele alguma coisa para abreviar o sofrimento?



Ela imediatamente recolheu a médo e se afastou. Meu medo era ter perdido a confianga
dela.

— Eu daria um tiro na minha cabega antes de fazer qualquer coisa com aquele menino!

Olhando de relance para o espelho, vi minha expressdo de desanimo. Uma coisa era
certa: a maioria das pessoas que estavam do outro lado ndo hesitaria em usar a forga
para arrancar a verdade de Marie.

Do bolso da jaqueta, tirei a lista que havia recebido de Carl Whiteley e a desdobrei sobre
a mesa, virando-a de modo que Marie pudesse ler o nome das 32 pessoas.

— D& uma olhada nesta lista, Marie. Foi vocé quem colocou os botdes nos olhos dessas
pessoas?

Seguiu-se um demorado siléncio enquanto ela corria o indicador sobre a folha, lendo os
nomes em voz baixa.

— Sim, fui eu quem colocou os botdes — disse ela enfim, endireitando-se na cadeira e
cravando os olhos nos meus. — Mas juro por tudo quanto é sagrado: ndo matei ninguém.
Acho que alguém matou e eu s6 queria que Deus ficasse sabendo disso. Deus e mais
alguém aqui embaixo.

As minhas costas, Jacobi chutou uma cadeira para o outro lado da sala. O mével bateu
contra a parede e se espatifou no chdo.

— Inspetor! — falei com rispidez, mas fazendo o jogo dele. Virei-me novamente para a
enfermeira. — Esta tudo bem, Marie. Mas preste atengdo: por que vocé ndo chamou a
policia?

— Porque preciso do meu emprego — cuspiu ela de volta. — Além do mais, de que
adiantaria? Ninguém da ouvidos a uma pessoa como eu. Vocé mesma ndo acredita em
mim. Da para ver nos seus olhos.

— Entdo me faca acreditar — devolvi. — E 0 que eu mais quero neste momento.

Marie St. Germaine se inclinou na minha diregéo e, falando baixinho, confidenciou:

— Entdo escute bem o que vou dizer. Procure a médica responsavel pela farmacia do
hospital. A Dra. Engstrom. E com ela que vocé tem de falar, ndo comigo. Sou uma pessoa
boa. Ela, ndo.
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DE ALGUM MODO SONJA ENGSTROM conseguia fazer com que um simples jaleco branco
parecesse uma pega de alta-costura. Os cabelos estavam penteados para tras. O rosto,
impecavelmente maquiado com um pé e um batom rosa muito discreto. Como acessorio,
a médica usava apenas uma correntinha de ouro branco, da qual pendia uma gota de
diamante.

Sonja se levantou e apertou nossas méaos enquanto faziamos as devidas apresentagdes.

Jacobi e eu nos sentamos nas cadeiras diante da mesa. Percebi os papéis organizados
em pilhas simétricas, as canetas e os lapis virados na mesma diregdo sobre uma bandeja
esmaltada. Como arremate, os diplomas estavam pendurados na parede a intervalos
milimetricamente iguais.

Apenas a inquietagdo daquele par de olhos verdes, que pulava de mim para Jacobi, dava
algum indicio de que a vida de Sonja Engstrom ndo se resumia a disciplina.

Eu olhava para Jacobi quando o rosto dele se fechou. J& havia trabalhado com ele por
tempo suficiente para saber o que aquilo significava. Ele tinha reconhecido a médica. Mas
ela ndo percebeu. Com os dedos finos cruzados sob o queixo, Sonja comegou a falar antes
que fizéssemos qualquer pergunta.

Contou que os funciondrios do hospital estavam agitados desde o pronunciamento da
sentenga na véspera, e que ela prépria ficara muito abalada.

— Néo sabemos o que vai acontecer com nossos empregos. Nem se o hospital saird
dessa. Tudo é possivel.

— Acha que sera demitida? — perguntei.

— Ha anos que me preocupo com isso. E essas mortes tém me tirado o sono — disse
ela, passando os dedos pelos cabelos brilhantes. — Vérias vezes levei o assunto até Carl
Whiteley. Cheguei a preparar um relatdrio sobre aquilo que a meu ver constituia erros de
medicagdo. Mas Carl e os advogados do hospital me asseguravam que a culpa ndo era da
minha farmécia. Diziam que tudo ndo passava de uma brincadeira de mau gosto e que logo
0s responsaveis seriam pegos. Até certo ponto, isso me deixava aliviada. Nosso sistema
informatizado é infalivel, disso eu tenho certeza. Portanto, ndo havia como...

Ela virou o rosto para a janela, ndo terminando a frase.

— Dra. Engstrom — disse Jacobi. — Sou um homem das antigas. Basta olhar para mim e
perceber. Ndo entendo muito dessas coisas de informatica.

— E simples, inspetor. Nosso computador € programado para liberar o remédio quando o
diagndstico é informado ao sistema. E impossivel prescrever uma medicagdo errada,
porque a maquina simplesmente ndo libera o pedido se ele ndo estiver de acordo com o
diagndstico.

— Esse programa ndo pode ser adulterado? — perguntou Jacobi. — Quero dizer, algumas
pessoas possuem senhas, ndo possuem?



— Toda a minha equipe pode entrar com o diagndstico no sistema, mas ninguém pode
alterar o programa. S eu posso fazer isso, e tenho uma senha biométrica.

— Tem o qué? — perguntou Jacobi.

— Minha senha é minha impresséo digital.

— Mas um médico ndo pode entrar com um diagnostico errado? — perguntei. — Isso é
possivel, ndo €?

— Teoricamente, sim, mas na prética, ndo. Os prdprios médicos sdo a primeira barreira
de controle. Minha equipe é a segunda. O computador estd preparado contra qualquer
tentativa de adulteragdo. E vocés nem fazem ideia de como sou metddica. Passo o dia
comparando prescrigbes e prontudrios. Conferindo ndo s6 meu proprio trabalho, mas o de
todos os funciondrios do departamento. As pessoas brincam comigo, dizendo que sou
praticamente um computador.

— Mesmo assim — falei —, tudo depende do diagndstico, ndo é?

— Sim, depende.

— Entdo a senhora pode pessoalmente alterar o diagndstico de um médico? E isso que
estd dizendo?

Sonja me encarou por alguns segundos, impassivel, e entdo explodiu:

— Isso é um absurdo! Pior, é uma ofensa pessoal! Podem me colocar num detector de
mentiras quando quiserem. E s6 marcar!

— Talvez numa outra ocasido — retruquei. — Adora estamos apenas conversando. Por
acaso a senhora conhece Marie. St. Germaine?

— N&o. Quem ¢é ela?

— E o Dr. Garza? — emendou Jacobi. — Conhece-o bem?

— Dennis Garza é o diretor da emergéncia — respondeu Sonja. — Ele e eu somos do
escaldo sup...

Jacobi ficou de pé e esmurrou a mesa a sua frente, fazendo saltarem as canetas e os
lapis da bandeja.

— Chega de papo-furado, doutora! — gritou. — Vocé e Garza sdo muito mais do que
colegas de trabalho. Sdo amigos intimos, eu diria.

Sonja ficou transparente.

Meu susto foi tamanho que por pouco ndo mordi a lingua. De que diabos ele estava
falando?

Entdo me lembrei da ligagdo que eu recebera naquela noite chuvosa em que Jacobi havia
seguido Garza até o restaurante italiano e depois até em casa. Ele havia mencionado uma
loura, uma bela mulher de aproximadamente 40 anos. “Se o cara é culpado de alguma
coisa”, dissera, “¢é de ter uma namorada.”

Do outro lado da mesa, com os olhos marejados, Sonja Engstrom balbuciava:

— Meu Deus... Meu Deus...
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AMEDICA FOI DESMASCARADA E UM alarme disparou na minha cabega. Garza e Engstrom!
A parceria perfeita para os crimes que vinham acontecendo. Agiam com a mesma
organizagdo e o mesmo cuidado com que os objetos estavam dispostos naquela mesa.

Eu ndo podia perder aquela mulher. Ndo queria que ela se calasse.

— Dra. Engstrom, procure se acalmar. Se nos contar toda a verdade, prometemos
cooperar. Talvez Garza estivesse usando a senhora. Por acaso ele tem acesso ao sistema
de distribuigdo de remédios?

Vi 0 medo surgir nos olhos da médica. Lentamente ela fez que sim com a cabega. Senti
os pelos dos meus bragos e da minha nuca se arrepiarem quando Sonja disse:

— Deixei que ele entrasse no sistema algumas vezes.

— Algumas vezes?

— N&o muitas. Mas ndo é o que vocé esta pensando! Dennis Garza é um excelente
médico. Tdo responsavel quanto eu. Estavamos ficando loucos com a morte inesperada de
tantos pacientes. Dennis sé estava procurando alguma inconsisténcia entre os diagnosticos
e as prescrigdes. Assim como eu.

— Chegaram a encontrar alguma coisa?

— N&o, nada. Entdo concluimos que s6 havia uma explicagdo para tudo aquilo: erros
banais do dia a dia. Enfermeiras se confundindo, aplicando nos pacientes errados os
remédios distribuidos pela farmacia, coisas desse tipo. SO pode ser isso!

— Vocé estava com Garza todas as vezes em que ele... como é que vocés dizem? Todas
as vezes em que ele acessou o0 sistema? — perguntou Jacobi.

— Claro. Sem minha digital ele ndo poderia ter acesso. Mas ndo fiquei vigiando atras
dele, se é isso que o senhor quer saber. — Sonja ficou visivelmente transtornada quando
percebeu aonde Jacobi queria chegar. As veias saltavam do pescogo da médica.
Espalmando as médos sobre a mesa, ela gritou: — Dennis jamais atentaria contra a vida de
alguém! E um étimo médico!

— Sei — resmungou Jacobi. — Parece que a senhora estd mesmo apaixonada. Dra.
Engstrom, a senhora esta apaixonada pelo Dr. Garza?

— Estava — respondeu ela de modo patético. — Ndo ha mais nada entre nds, pode
acreditar. Descobri que ele estava tendo um caso com outra mulher. Maureen O’Mara.
Sabem quem ela é, ndo sabem?

Apenas fiz que sim com a cabega, apesar de ter sentido um murro na boca do
estdbmago. Maureen O’Mara acabara de provocar um terremoto no Hospital Municipal.
Como era possivel que ela e Garza fossem amantes?

Minha vontade era olhar para Jacobi, mas ndo queria perder Sonja de vista por nem um
segundo sequer.

— Ficou surpresa, tenente? — perguntou ela. — Vocé ndo sabia, ndo é? Também demorei



para descobrir. Uma dupla inusitada, ndo acha? — Dando um risinho irbnico, arrematou: —
Dennis Garza e Maureen O’Mara. Imaginem s6 as possibilidades!
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ENQUANTO EU DEIXAVA O HOSPITAL com Jacobi, minha cabega tentava processar as
palavras da médica, entender o significado do envolvimento daquelas trés pessoas — Garza,
Engstrom e O’Mara —, além da frase enigmatica: Imaginem so as possibilidades!

Entramos no carro com Jacobi ao volante. Eu sentia a adrenalina voando pelas minhas
veias, sabia que estdvamos a um passo de uma reviravolta.

— Cindy estava no julgamento quando Garza depds — contei a Jacobi. — O’Mara perguntou
se ele tinha alguma coisa a ver com as mortes em questdo. Sabe o que ele fez? Disse que
conhecia muita gente na cidade, perguntou se a advogada sabia quem ele era.

— Isso ndo faz sentido — disse Jacobi, saindo com o carro pela Leavenworth. — Garza nao
estava no banco dos réus.

— Exatamente. Cindy ficou boquiaberta. O sujeito estava se protegendo de alguma coisa.
Cindy disse também que essa reagdo de Garza foi o ponto decisivo de todo o processo. Ele
acabou com a defesa do hospital.

— Vocé acha que ele tinha sido instruido por O’Mara? Que os dois estavam juntos nisso?
Ou sera que ele agiu por iniciativa propria?

— Boa pergunta, Jacobi. Mas fico pensando: quem serd que estava instruindo quem? As
duas namoradas de Garza estavam envolvidas no processo do Municipal. — Precisei me
apoiar no painel quando Jacobi fez uma curva fechada para a direita na Filbert. — As pegas
do quebra-cabega estdo na mesa, mas ainda ndo consigo ver a figura completa. Se Garza
matou aquelas pessoas todas, qual é a conexdo?

Jacobi parou diante da casa amarela e desligou o0 motor.

— Vamos perguntar ao médico — disse.
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JACOBI DESCEU DO CARRO COM grande esforgo e ficamos lado a lado na calgada, ambos
protegendo os olhos do sol forte enquanto observavamos a casa de Garza, uma mansdo de
trés andares com um belo gramado na frente.

Eu pensava em Garza, perguntando-me se ele teria algum tipo de relacionamento com
uma enfermeira haitiana chamada Marie St. Germaine, quando Jacobi se agachou, dizendo:

— Dé uma olhada nisto aqui, Boxer.

Ele apontava para gotas de sangue no piso de pedras que ia até a varanda da casa. Na
porta principal, a maganeta dourada também estava manchada.

— Ainda estd fresco — observou Jacobi.

Aquela altura o interrogatdrio que eu pretendia fazer ndo tinha a menor importancia.

Que diabos teria acontecido ali?

Toquei a campainha. Simultaneamente saquei minha arma e Jacobi fez o mesmo.

Os segundos se passaram sem que ninguém viesse atender.

Entdo esmurrei a porta.

— Abram! Policia! — berrei, falando a Jacobi: — Vou apelar para as “circunstancias
especiais”.

Era uma decisdo arriscada. Na auséncia de um mandado judicial, a policia sé pode
invadir uma casa quando hé uma vida em perigo.

O sangue no piso e na maganeta ndo indicava nada muito grave: talvez alguém tivesse
cortado um dedo. Mas eu tinha a nitida impressdo de que algo terrivel havia acontecido
naquela casa. Ndo tinhamos tempo a perder. Peguei meu celular e entrei em contato com
a Central, pedindo apoio.

Jacobi fez que sim com a cabega e correu os olhos pela varanda até encontrar um vaso
de cimento com o tamanho de um cesto de lixo. Despejou a terra sobre o gramado e
arremessou 0 objeto contra a porta, abrindo um talho na madeira.

Ao passar o brago pelo buraco, encontrei a fechadura e abri a porta por dentro. A
mansdo de Dennis Garza agora estava aberta.
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AO ENTRAR NO VES‘I’iBULO, BERREI:

- Policia! Estamos entrando!

Nenhuma resposta. Era possivel sentir que ndo havia ninguém na casa.

Jacobi e eu avangamos até a sala de estar, que ja ndo prestava para ser fotografada por
uma revista de decoragdo. Os moéveis estavam revirados e havia sangue por toda parte.

— Uma coisa é certa — disse Jacobi, passando os olhos pela bagunca. — Seja 1& o que
aconteceu, ndo foi trabalho de um profissional.

Minha boca foi ficando seca enquanto eu analisava a cena.

As paredes estavam cobertas de sangue, que escorria até o chdo. Nem mesmo o teto
havia sido poupado. Pegadas de sangue se espalhavam pela casa e havia marcas de maos
gravadas no console da lareira.

Fiquei enjoada ao imaginar o que poderia ter acontecido ali. Quem estaria envolvido
naquilo? Era nisso que eu pensava, totalmente concentrada, quando Jacobi me chamou:

— Boxer, vamos la!

Vasculhamos todos os cémodos do primeiro andar, sempre nos preocupando em dar
cobertura um ao outro. Ao seguir o0 sangue nas paredes da sala de jantar, chegamos até a
pia da cozinha, onde uma faca de carne com 20 centimetros de lamina jazia na agua
avermelhada em torno do ralo.

Em seguida subimos aos outros dois andares, revirando os aposentos, abrindo armarios,
conferindo os boxes dos banheiros, olhando embaixo das camas.

— Nada e ninguém — resmungou Jacobi.

Na suite principal, os méveis eram de mogno pesado. O azul-marinho das cortinas e do
carpete fazia um interessante contraste com o azul-claro dos lengdis. Mas, curiosamente,
a colcha da cama havia sido retirada.

Guardamos nossas armas e voltamos ao primeiro andar.

Foi quando avistei o pesado vaso de cristal de cabega para baixo no nicho da lareira.

— Jacobi, venha dar uma olhada nisto aqui.

Ele arrastou seu corpo enorme através da sala, colocou as mdos nos joelhos e se
abaixou para examinar o objeto. Depois disse:

— N&o seria dificil derrubar alguém com isto aqui. Além de abrir um belo buraco na
cabega.

— Veja isso — falei, sentindo um frio na espinha ao apontar para os fios de cabelo
grudados ao sangue seco na borda do vaso. Os fios eram pretos e com cerca de 10
centimetros de comprimento. Nosso laboratdrio levaria trés dias para confirmar o que eu
ja sabia.

— Jacobi, este cabelo é de Dennis Garza.
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AS SIRENES, QUE BERRAVAM PELA Leavenworth, se tornaram ainda mais estridentes
quando as viaturas dobraram na Filbert.

— Vou esperar 1 fora — disse Jacobi.

Havia alguns minutos que estdvamos ali, mas parecia uma eternidade. Dirigi-me a uma
drea do primeiro andar de onde era possivel ter uma ampla visdo da sala. Tentei dar
algum sentido aquela cena que aparentemente ndo fazia sentido algum.

Nada apontava para um assalto que terminara em homicidio. As portas estavam todas
trancadas e o Unico sinal de arrombamento era o buraco que Jacobi havia feito na porta.

Imaginei alguém tocando a campainha e Garza deixando entrar uma pessoa que ele
conhecia.

A poltrona virada, o abajur quebrado, os objetos espalhados pelo chdo, tudo levava a crer
que uma discussdo acabara em agressdo fisica, e a partir dai a situagdo fugira do
controle.

Imaginei também o agressor golpeando a cabega do médico com o vaso de cristal,
rachando o cranio dele, o sangue espirrando em jorros.

Eu podia ver Garza caindo ao lado da lareira e apoiando-se na moldura do console para
se reerguer. O agressor deve ter se apavorado ao ver o médico ainda vivo. Embora ndo
pretendesse chegar aquele ponto, ndo havia outra saida sendo terminar o servigo: o
desgragado tinha de morrer.

Na porta da cozinha havia manchas de sangue em forma de mdo. O agressor tinha ido
até 1a para buscar uma faca. Os respingos no teto significavam uma Unica coisa: Garza
levara diversas facadas antes de morrer. Em seguida o agressor tentara degola-lo pelas
costas, motivo das manchas na parede.

O rastro no tapete indicava que ele ndo havia perdido os sentidos de imediato. O médico
tentara chegar a porta da frente, mas ndo resistiu aos ferimentos e desabou diante do
sofd, sangrando até morrer.

Alguém detestava Garza a ponto de ataca-lo com tamanha violéncia. Alguém conhecido
0 bastante para ser recebido na casa do médico. A mesma pessoa que havia levado o
corpo e trancado a porta.

Quem?

As sirenes se calaram quando as viaturas estacionaram junto a calgada. Eu saia a
varanda quando Charlie Clapper surgiu a minha frente.

— E ai, Lindsay? — foram suas Unicas palavras, acompanhadas por um rapido aceno de
méo. Segundos depois, ja no interior da casa, gritou: — Meu Deus!

Naquele mesmo instante, Jacobi saiu da garagem e veio em minha diregdo.

— Garza tem dois carros. A picape estd na garagem, mas o Mercedes ndo. Ha outro
carro la dentro. Um BMW preto com uma placa que forma a palavra RUIVA.



capitulo 127

SETE VIATURAS ALEM DA VAN da pericia formavam uma barreira diante da casa de
Garza. A fita amarela da policia tremulava ao vento, presa a balaustrada da varanda e a
uma arvore no gramado.

Protegendo os olhos contra a claridade, ao lado de Jacobi, eu j& descartava minha
hipétese de homicidio. Por que o carro de O’Mara estava ali?

Ela teria matado Garza e arrastado o corpo dele até o Mercedes? Ou teria sido o
contrario?

Também era possivel que ela tivesse golpeado o médico com o vaso de cristal e na
sequéncia ele houvesse reagido com brutalidade, matando-a. De um jeito ou de outro, ndo
tinhamos um corpo, um dos carros havia sumido e 0 BMW de O’Mara estava na garagem.

— Entdo — falei para Jacobi —, cadé a advogada? Onde a “Ruiva” se meteu?

Enquanto inspetores e policiais interrogavam os vizinhos, Jacobi e eu usavamos nosso
carro como escritdrio. Ele ja havia emitido um alerta sobre o Mercedes de Garza e eu
agora ligava para o escritdrio de O’Mara, imaginando o rosto dela e sua bela cabeleira
vermelha. Foi a secretaria, Kathy, quem atendeu. Falando ao mesmo tempo que comia seu
almogo, ela disse:

— Maureen vai ficar uma semana fora. Estava precisando de férias. Alids, fez por
merecer.

— Claro. Para onde ela foi? — perguntei, contendo minha ansiedade.

— Algum problema, tenente?

— Coisas da policia, Kathy.

— Maureen ndo disse para onde ia, mas posso lhe passar os nimeros dela.

— Seria 6timo.

Liguei para o celular de O'Mara, mas cai na caixa postal. Telefonei para a casa dela
varias vezes, mas so deu ocupado.

No laptop do carro, Jacobi digitou o nome da advogada na base de dados do
Departamento de Transito e leu as informagdes em voz alta:

— Maureen Siobhan O’Mara, branca e solteira. Data de nascimento: 15 de agosto de 1973.
Altura: 1,79m. Peso: 69 quilos. A mulher é alta — ele observou, virando a tela para que eu
pudesse ver a foto e o enderego. Depois disse: — Em 15 minutos a gente chega la.

— Melhor se for em 10!

Jacobi deu ré no carro e contornou a van da pericia. Em seguida pisou fundo no
acelerador e se misturou ao transito da rua.

Com a sirene e as luzes ligadas, disparamos pela Leavenworth rumo a casa de O'Mara
no elegante bairro de Sea Cliff.



capitulo 128

ONUMERO 68 DA SEAVIEW AVENUE era uma casa em estilo mediterraneo com vista total
para a baia, a ponte, Sausalito e, se duvidasse, para o Havai.

Passarinhos cantavam nas arvores.

Jacobi e eu subimos a varanda, minha cabega a mil com as terriveis imagens da casa
de Garza, além dos milhares de perguntas a serem feitas.

Vamos 3, Maureen. Abra esta porta.

Toquei o pequeno botdo e ouvi uma campainha escandalosa. Mas ndo houve resposta ou
som de passos do outro lado.

— Policia! — berrei, insistindo na campainha.

Nada.

Jacobi tomou meu lugar e esmurrou a porta com vontade.

Vamos, Ruiva, atenda!

O’'Mara havia desaparecido e tampouco sua secretdria sabia onde ela estava. Ja
tinhamos brincado com o perigo naquele dia ao nos valermos das “circunstancias
especiais” para invadir uma casa. Eu estava disposta a correr o risco novamente.

— Estou sentindo cheiro de gas — menti.

— Segure sua onda, Boxer. Estou velho demais para voltar a fazer rondas noturnas.

— Aquela casa parecia um agougue, Warren, e o carro de O'Mara estava Ia. E é o meu
que esta na reta se a gente pisar na bola!

Tentei a maganeta, que girou sob meus dedos. Deixei a porta se abrir lentamente, como
se 0 vento a empurrasse. Sacamos mais uma vez nossas armas.

— Policia! Estamos entrando!

O vestibulo levava a uma sala enorme com muitas janelas e grandes quadros coloridos.
Talvez eu estivesse cavando minha prdpria cova, pois ndo havia nada de errado com
aquele lugar.

Vasculhamos o primeiro andar, cémodo por cdmodo. Todos muito iluminados,
limpissimos e, sobretudo, vazios.

Tomamos a escada que subia até os quartos.

Um cheiro cada vez mais forte de incenso, ou algo parecido, nos levou a suite principal.
O cdmodo era inteiramente decorado em tons de péssego. Na parede oposta a enorme
cama, uma grande pintura a 6leo mostrava um casal em plena atividade amorosa. Nado
consigo entender muito bem esse tipo de “arte” entre as quatro paredes de um quarto,
mas sei que tem gente que gosta. Ao que parecia, Maureen O’Mara era uma delas.

A esquerda da cama ficava uma sequéncia de janelas com uma vista cinematogréfica.
As oito portas espelhadas dos arméarios estavam abertas, e as roupas de O’Mara, jogadas
por todos os lados. O que teria acontecido? E quando?

Sapatos estavam amontoados junto aos rodapés, com manchas pretas marcando os



pontos em que eles haviam atingido a parede.

Havia frascos de cosméticos ao pé da comoda e um vidro de perfume se achava
quebrado no chdo de tabuas corridas. No banheiro, um telefone sem fio tinha sido jogado
contra a bancada de marmore verde, rachando-se em lascas de plastico.

Aquilo explicava o sinal de ocupado.

Talvez Maureen tivesse recebido um telefonema do qual ndo gostara.

Meu celular comegou a tocar. A Central me avisava que uma viatura localizara o
Mercedes de Garza na contramdo da Autoestrada 101. Os policiais fizeram o retorno, mas
acabaram perdendo o carro de vista.

Pelo menos tinhamos algo mais concreto em mdos: o Mercedes de Garza havia sido
visto seguindo em diregdo ao aeroporto.
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COM AS MAOS GRUDADAS AO volante, Dennis Garza olhava fixamente para a faixa central
na mondtona paisagem da autoestrada. O médico sabia que ndo podia confiar nos préprios
reflexos, ainda em chogue, mas tinha plena consciéncia da raiva que o corroia por dentro,
que se misturava a tonteira e a incredulidade.

Ainda ndo conseguia compreender o que havia acontecido.

Ele acordara bem. Mas depois o dia dera uma guinada radical rumo ao inferno.

Tudo por causa dela. A desgragada da Maureen O'Mara.

Desde o inicio a advogada sabia que apds o julgamento ele pegaria sua parte e fugiria do
pais.

Ela ficaria em Sdo Francisco, com seus milhdes de ddlares, e iria se tornar a advogada
mais badalada da cidade.

Era esse seu grande sonho, ndo era?

Por que diabos teria mudado de ideia?

Eles haviam tido um caso memoravel. Tinham dado o golpe perfeito e enchido os bolsos
de dinheiro. Ndo era suficiente?

Por que a Ruiva ndo se dava por satisfeita?

“Néo foi por dinheiro que fiz tudo isso”, ela dissera pela manhd, em lagrimas. “Dinheiro
ndo é nada. Foi por vocé, Dennis.”

Agora ele balangava a cabega num gesto de reprovagdo, porém a vertigem era mais
forte. Apertou as mdos no volante e sentiu a cabega latejar.

As lembrangas mais uma vez vinham a sua mente. Dificil acreditar que tudo aquilo
havia acontecido.

Primeiro, a discussdo com Maureen. Depois, a sequéncia absurda dos fatos. Ele ainda
podia ouvir a gritaria, ver sangue por toda parte. Até que por fim os gritos pararam.

Com muito esforgo, Garza voltou a atengdo para a estrada a sua frente. Precisava
manter o sangue-frio. Esquecer tudo aquilo e dar o fora de Sdo Francisco.

Tomou a saida para o aeroporto e foi seguindo as placas verdes até o estacionamento.

A mdo estava trémula quando ele recolheu o tiquete da maquina. Nos fundos daquele
local feio e sujo, rente ao alambrado, encontrou uma vaga entre dois carros igualmente
feios e sujos.

Adeus para aquilo tudo. Adeus, Estados Unidos.

Ele ja imaginava o avido aterrissando no Rio. A Cidade Maravilhosa, cravada entre o
verde das montanhas e o azul do mar. A imponente estatua do Cristo acima de tudo e
todos.

Quando chegasse ao Brasil ele decidiria o que fazer.

O médico desligou 0 motor e depois sacudiu a mulher a seu lado. Ndo havia mais tempo
de fazer charme.



— Acorda, vai. Anda! Vocé mesma vai carregar suas malas.

Ele entdo saiu do Mercedes, abriu o porta-malas e retirou sua propria bagagem. Berrou
novamente:

— Ei, Maureen, estd me ouvindo? O Onibus para o terminal j& estd ai. Se perdermos o
Voo, estamos ferrados.
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INSISTI EM IR DIRIGINDO ATE o aeroporto e Jacobi, de ma vontade, deixou que eu
assumisse o volante.

— Que foi que aconteceu, Boxer? O que estd pegando?

— Quero dirigir, esta bem? Os superiores tém |a seus privilégios.

— Como quiser, tenente.

Era um trajeto de 20 minutos e eu corria tanto quanto o transito da autoestrada
permitia, em meio aos carros que iam desviando conforme ouviam os gritos da sirene.
Aumentei o volume do radio na esperanga de obter mais informagdes, preocupada, ja que
apods aquela Ultima e Unica chamada ninguém tinha visto o carro de Garza novamente.

Ao longo do percurso, duas perguntas ndo saiam da minha cabega.

Quem estava dirigindo o Mercedes de Garza?

Quem havia sido morto na casa do médico?

Assim que entrei no aeroporto, subi a rampa de embarque e dali a pouco Jacobi avistou
0 sargento Wayne Murray, da Administragdo Aeroportudria, acenando a porta do Terminal
A.

Murray se juntou a nds, acomodando-se no banco de tras.

Indicou o caminho para uma das entradas de servigo do terminal e de |& seguimos a pé,
atravessando vérias portas até tomar a escada que nos levou a delegacia do aeroporto e
ao gabinete do tenente Frank Mendez.

Magro e alto, aparentando minha idade, Mendez nos recebeu com cortesia, apesar de
muito atarefado. Levantou-se para apertar nossas mdos e apontou as cadeiras diante de
sua mesa.

Em seguida nos contou sobre o Boeing 777 da American Airlines que ha uma hora
esperava autorizagdo para decolar no portdo 12, j@ com todos os passageiros a bordo e as
portas trancadas.

— O nome do Dr. Garza estd na lista de passageiros — informou. — E o da Dra. O'Mara
também. Eles estdo num voo para o Rio, com escala em Miami. Ndo sei por quanto tempo
vamos conseguir manter esse passaro no chdo.

Mendez apontou para a maquina de café sobre o armario de arquivos e depois nos
deixou a sds na sala.

Os telefones sobre a mesa tocavam sem parar. Junto a porta, monitores mostravam
imagens dos passageiros que entravam nas salas de embarque, dos patios e das esteiras
de bagagens.

Policiais e militares andavam de um lado para outro nos corredores enquanto Jacobi e eu
vigidvamos o fax, esperando que ele cuspisse a autorizagdo de que precisdvamos.

Eu me perguntava se Garza e O’'Mara estariam acreditando que o atraso na decolagem
se devesse mesmo a um pequeno problema mecanico na aeronave.



Talvez estivessem tomando um champanhe enquanto liam tranquilamente o Financial
Times.

Bebi 0 que restava do meu café e joguei o copinho de isopor na cesta de lixo.

Jacobi tossiu e enterrou o rosto entre as méos.

— Droga — resmungou, e continuou tossindo.

Ja passava das seis da tarde quando o fax deu sinal de vida e o papel timbrado da
Promotoria saiu pela fenda, com o mandado judicial pelo qual vinhamos esperando.
Enquanto a Ultima pagina cumpria sua trajetéria, Mendez voltou a sala, recolheu todas as
folhas da bandeja e as leu rapidamente.

- Otimo — disse ele com um sorriso. — Esté tudo pronto. O show pode comegar.
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ERAMOS 16 AO TODO E meu coracdo batia forte enquanto vestiamos os coletes pretos
com a palavra POLICIA estampada na frente e nas costas. Verificamos nossas armas e
em seguida descemos os quatro andares de escada até a garagem.

Juntei-me a Mendez na viatura de comando, ja prevendo o que iria acontecer a medida
que avangavamos no campo do aeroporto. Mendez chamou a torre de controle pelo radio:

— Interditem a pista! Agora!

Apesar da ansiedade, eu sentia um enorme prazer por estar a frente daquela operagéo.
N&o via a hora de botar as mdos em Garza.

Holofotes iluminavam toda a drea e um gigantesco jumbo da United rugiu sobre nossas
cabegas, desafiando a gravidade ao vento forte do anoitecer.

Olhei para o 777 da American, parado junto a passarela do terminal. Uma escada ja
estava sendo engatada a porta da aeronave.

As viaturas da policia comegaram a fazer um cerco em torno dela.

Descemos rapidamente e corremos até o avido.

A adrenalina tomava minhas veias enquanto Mendez, Jacobi e uma equipe de jovens
policiais escalavam a escada atras de mim, com os passos ecoando nos degraus.

Bati na porta do jato com a coronha da minha arma e ela se abriu.

Gesticulei para que a comissaria de bordo ndo fizesse nenhum alarde e abrisse caminho.
Entramos na cabine da primeira classe por tras.

Imediatamente avistei a cabega de Dennis Garza. Ele estava na terceira fila do lado
direito, junto ao corredor.

Uma ruiva sentava a seu lado, a janela.

Maureen O'Mara.

E havia um problema. Um volumoso problema.

O corredor se achava inteiramente bloqueado por um carrinho de bebidas que devia
pesar uns 100 quilos. O carrinho e as duas comissarias que o operavam estavam entre
nds e Garza.

Ao perceber nossa chegada, o médico virou o rosto e me encarou, dizendo:

- Vocé!

0’Mara procurou acalma-lo.

— Fique tranquilo, Dennis. Esta tudo bem!

— Dennis Garza e Maureen O’Mara! — gritei. — Tenho um mandado judicial para manté-los
sob custodia da policia!

— Isso é 0 que vocé pensa — Garza cuspiu de volta, levando a m&o ao bolso do paleto.
Em seguida ficou de pé e saiu para o corredor.

O’Mara berrou:

— Dennis, ndo!



Movendo-se com rapidez, Garza imobilizou a comissaria mais proxima e a puxou pelos
cabelos até que os rostos de ambos ficassem a poucos centimetros de distancia.

Vi algo brilhando em sua méo.

Uma seringa.

Com o polegar sobre o émbolo, ele estava a um milimetro de enfiar a agulha no pescogo
da comissaria, que berrou aterrorizada.

O grito reverberou pela cabine.

— Quero um salvo-conduto para sair daqui. Caso contrario, injeto esta dose de insulina
na moga e ela vai morrer antes de cair no chdo — ameagou Garza.

O rosto dele estava irreconhecivel. As feigBes apresentavam arranhdes, com os labios
crispados, as pupilas enormes e o olhar inquieto.

Tinha o aspecto do psicopata que ele de fato era.

— A decisdo é de vocés — continuou. — Para mim, pouco importa se ela vai morrer ou
ndo.

Finalmente consegui dizer algo:

— O que ndo é nenhuma novidade.
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MEU ESTOMAGO PARECIA SE RETORCER enquanto eu encarava os olhos vidrados de
Garza. Maureen O’Mara estava ajoelhada no assento, olhando estupefata para o médico,
como se ndo soubesse ao certo quem ele era.

O suor brotava sobre meus labios. Apavorados, os passageiros da parte de tras da
cabine atropelavam os policiais para fugir da aeronave. Ja os da frente curvavam o tronco
protegendo a cabega, pois aquela altura os atiradores de elite formavam uma parede as
minhas costas, usando o encosto dos bancos como apoio.

Garza estava de costas para a cabine dos pilotos. Ele ndo tinha como se mover, mas
poderia colocar a vida de todos em risco, além de matar a comissaria, antes de ser preso.

O médico novamente puxou os cabelos da moga, dessa vez com mais forga. Uma gota
de sangue escorreu do pescogo dela até o colarinho da blusa branca. Gemendo de dor e
com o rosto encharcado de lagrimas, ela espichava o corpo, equilibrando-se na ponta dos
pés.

Li seu nome no broche de asinhas douradas que ela trazia no colete.

— Nédo se preocupe, Krista. Vai ficar tudo bem - falei. E para Garza, com firmeza: —
Solte a moga, Dennis. Vocé ndo vai matar ninguém! Vamos todos sair daqui vivos!

Foi entdo que a porta da cabine dos pilotos se abriu atrds do médico e um jovem
tripulante saiu ao corredor.

Ao se virar para tras, Garza relaxou os dedos que seguravam os cabelos da comissaria
e a mulher retorceu o tronco numa tentativa de se soltar.

A oportunidade que eu esperava finalmente surgia. Mirei minha pistola de eletrochoque
em Garza e puxei o gatilho, disparando 50 mil volts sobre o corpo dele.

Garza deu um grito abafado e desabou no chdo, curvando-se em posigdo fetal. Eu agora
estava diante dele, apontando a pistola para sua cabega, enquanto Jacobi o algemava.

— Vocé esta preso por conduta imprudente — falei. O médico gemia e se contorcia a
meus pés. — Vocé tem o direito de permanecer calado, seu pilantra. Qualquer coisa que
disser podera ser usada contra vocé num tribunal.

E certamente serd.
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JA PASSAVA DAS NOVE DA noite quando Jacobi e eu chegamos & delegacia com Dennis
Garza e Maureen O’Mara, ambos algemados.

— Queda de titas! — ironizou Jacobi.

Eu estava exausta, consumindo minhas (ltimas reservas de energia, mas a sensagdo de
felicidade me dava o folego de que precisava. Dennis Garza estava preso, indiciado por
conduta imprudente, posse de arma letal, obstrugdo da justiga e suspeita de homicidio.

Ndo estava matando pacientes no Hospital Municipal.

Muito menos se bronzeando numa praia carioca.

O’Mara havia sido indiciada como ctimplice, mas na verdade estavamos blefando, e ela
sabia disso.

N&o tinhamos nenhuma prova de que a advogada havia testemunhado um crime ou que
vira o sangue na casa de Garza.

Vinte minutos depois de nossa chegada, O'Mara lia um livro tranquilamente em sua cela,
muda, esperando que um de seus socios no escritdrio viesse busca-la com os documentos
de fianga.

Eu ainda me sentia abalada, com os joelhos trémulos. Fui até o banheiro, lavei as méos
e o rosto na pia e passei os dedos molhados pelos cabelos.

Lembrei-me da dltima vez em que havia comido: uma barrinha de cereal que engolira as
pressas apods o telefonema de Noddie Wilkins avisando que James Sweet tinha morrido.

Tudo parecia ter acontecido uma semana antes.

Juntei-me a Jacobi na minha sala e, pouco depois de pedir uma pizza gigante de
calabresa, o telefone tocou. Era Sonja Engstrom, retornando minha ligag&o.

Ela também estava fazendo hora extra no hospital.

— Estamos examinando o histdrico do programa de distribuigdo de medicamentos —
falou, naquele seu tom seco e imperativo. — O hospital estd totalmente comprometido a
descobrir a verdade.

- Otimo.

— Se Dennis Garza estava adulterando nosso sistema, agia por conta prdpria, € por isso
é um assassino. Ele que apodrega na cadeia! — disse ela. — Teremos 0 maior prazer em
cooperar.

Ainda ndo tinhamos nenhuma prova de que Garza havia matado os pacientes no
Municipal. Seria 6timo se nds mesmos pudéssemos examinar aquele sistema, mas eu ja
sabia a decisdo da Promotoria: Vocé quer que a gente verifique trés anos de histdrico nos
computadores do Municipal? Com que equipe, tenente? Ndo temos tempo, dinheiro nem
pessoal para fazer um trabalho desses.

Mas, com o apoio do hospital, talvez Sonja conseguisse encontrar algo que confirmasse
nossas suspeitas. Entdo falei a ela:



— Sonja, pelo amor de Deus, ndo altere nem apague absolutamente nada. Ligue se
detectar algum padrdo ou encontrar qualquer coisa que possamos levar a Promotoria. Por
favor!

Eu tinha acabado de Ihe desejar boa sorte quando recebi outra ligagdo. Era Conklin, que
parecia feliz, quase em éxtase.

— Tenente — disse ele —, estou diante do carro de Garza!
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DEBRUCEI-ME SOBRE A MESA, ESTALEL os dedos para chamar a atengdo de Jacobi e
coloquei Conklin no viva-voz.

— O Mercedes de Garza esta no estacionamento do aeroporto — disse o inspetor. — Ainda
ndo tocamos nele.

— Excelente. Olhando por fora, como ele esta?

— Limpo e vazio. A ndo ser por um jornal no chdo diante do banco do carona. Mas o
veiculo estd trancado.

— Figue onde esta e ndo toque em nada — falei. — Vamos agir exatamente como manda a
cartilha.

Eu ainda tinha amigos na Promotoria e consegui localizar um deles, que era jovem e
corajoso a ponto de ligar para um juiz aquela hora da noite. Em 45 minutos eu tinha nas
mé&os um mandado de busca.

Liguei para Conklin.

— Abra o porta-malas — disse eu. — Vou ficar esperando na linha.

Ouvi Conklin falando com McNeil ao longe, os ruidos metalicos de um pé de cabra
arrombando o porta-malas e os gritos de McNeil:

— Cacete! O que é isso?

— Conklin? Conklin? — Eu apertava a borda da mesa, quase cravando minhas unhas nela,
quando Rich voltou a linha. Ofegante, ele disse:

— Tem um cadaver no porta-malas, tenente! Enrolado numa colcha.

Olhei para Jacobi, mas nem sequer precisei dizer o que eu estava pensando: ele seguia
a mesma linha de raciocinio. O corpo desaparecido havia aparecido. O corpo de quem?

— Vocé verificou o pulso?

— Sim, Lindsay. O homem estd morto. Branco, cabelos escuros, mais ou menos 30 anos.
Todo ensanguentado, tenente. Encharcado!

— Isole o carro. Fique ai até os peritos e a legista chegarem — falei. — Quero esse
Mercedes no nosso laboratério! Mas com o maximo de cuidado, Richie. Como se fosse um
recém-nascido!
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SEM DUVIDA AQUELE ERA UM dos dias mais longos de minha vida. Passava das 11 da
noite, mas Jacobi e eu ainda estdvamos na sala de interrogatério com Garza, os trés
fedendo a suor. A luz fluorescente fazia nossas sombras dangarem nos azulejos cinza.

O aspecto de Garza era o de um animal selvagem. E, para piorar, ele ndo dizia nada.

Minha vontade era apertar os dedos em seu queixo machucado, para fazé-lo gritar. O
sujeito me dava nojo.

Em vez disso, dei a ele um Tylenol, um copo d'dgua e um lengo com uma pedra de gelo
para que ele fizesse uma compressa no queixo.

Mas ndo recebi nada em troca.

A arrogancia do médico ndo tinha limites. Ele continuava mudo mesmo depois de um
cadaver ter sido encontrado em seu carro.

— Vocé devia cuidar desse queixo, Dennis — falei, chamando-o pelo primeiro nome s6
porque sabia que aquilo o irritava.

— Preciso de uma radiografia.

— Negativo.

— Tenho certeza que meu queixo estd fraturado. Também é possivel que eu tenha
sofrido uma concuss&o.

— Como foi que isso aconteceu? — perguntou Jacobi, tamborilando com um lapis sobre a
mesa, num barulho incessante e intimidador. Minha impressdo era a de que, se ficasse
sozinho com Garza, ele jogaria 0 médico contra a parede e talvez o matasse.

Puxei uma cadeira e me sentei. Jacobi prosseguiu:

— Suponho que o sujeito tenha aparecido para trocar umas palavrinhas com vocé. Que foi
que ele disse? “Vocé matou meu filho”? “Meu filhinho estd morto por sua causa™? Talvez
tenha acertado vocé com aquele vaso. Foi essa a gota d'agua?

— Preciso de um médico — disse Garza, arrastando a lingua. — Estou sentindo muita dor.
Exijo que um médico venha me ver imediatamente!

— Claro, sem problemas — falei. — Mas antes quero que vocé saiba que encontramos
sangue nos sapatos de Maureen — menti deslavadamente. — Assim que o promotor chegar
aqui, sua amiga vai contar tudo o que viu na sua casa hoje de manha. Vai dizer que flagrou
vocé cometendo um assassinato. Alegar que chegou apds o crime e testemunhar para a
acusaco, Dennis. Ela vai pegar um ano ou dois de prisdo, e vocé, a pena de morte! E isso
que vocé quer? Ou prefere dizer agora mesmo que agiu em legitima defesa? Porque, se
vocé abrir o bico ja, as coisas véo ficar mais faceis. E essa é a Unica chance de vocé
salvar sua vida miseravel.

— E mesmo? — retrucou Garza, irbnico.

— E, sim, seu verme!

Eu me lembrei de Martin Sweet, daquele pai que dissera aos prantos no hospital: “Isto é



um absurdo! Minha vontade é matar alguém, tenente.”

S6 que Dennis Garza matara o homem antes.

— Sinto muito — balbuciou e ficou de pé, olhando a seu redor.

Eu estava prestes a agarra-lo pelo colarinho para fazé-lo sentar novamente quando ele
se ajoelhou diante da cesta de lixo e vomitou.

Depois de longos espasmos, ergueu a cabega enorme para dizer:

— Quero meu advogado.

Jacobi e eu trocamos um olhar de desanimo.

O interrogatdrio havia chegado ao fim.

Tentei ficar de pé, mas, ao me levantar, a cadeira se prendeu a perna da mesa e
precisei dar uns solavancos para soltd-la, derrubando-a ao final. Tinha a nogdo de que
estava com raiva, contudo ndo me preocupava com quem me via do outro lado do espelho.

Curvei 0 tronco, apoiei as mdos nos joelhos e aproximei o rosto do mau halito de Garza,
pronta para soltar minha fria sobre ele.

— Eu conhecia aquele homem que vocé esfaqueou até a morte, seu assassino miseravel!
Falei com ele pouco depois que James Sweet morreu por causa de um brago quebrado! Foi
vocé quem atendeu o menino na emergéncia, ndo foi? Um menino lindo. Foi encontrado
morto com um par de botdes sobre as palpebras!

— Ndo sei do que vocé esta falando! — retrucou Garza.

— Ele ndo sabe nada! — falei para Jacobi. Garza se levantou, cambaleando, com as mdos
algemadas a frente. — Ndo sabe nada sobre aquelas mortes e aqueles botGes. Nada sobre o
corpo de Martin Sweet encontrado no porta-malas do carro dele. Com certeza também ndo
sabe até onde vai nossa persisténcia. N&o sabe inclusive com quem estd lidando!

— Vou chamar uma ambulancia — disse Jacobi, desanimado.

Joguei meu celular sobre a mesa, bem diante do médico.

— A estd. Ligue para seu advogado. Diga que vocé esta preso pelo assassinato de Martin
Sweet. Diga que o cliente dele vai ser levado para o Hospital Municipal, algemado a uma
maca e sob a vigilancia de um tira. Que temos provas suficientes para que Dennis Garza
passe o resto dos dias numa cela imunda!

Eu vestia minha jaqueta quando Garza comegou a digitar as teclas minlsculas do meu
celular, errando o nimero sistematicamente. Deixei-o sozinho com Jacobi.

Mas, antes que a porta da sala se fechasse as minhas costas, pude ouvir que ele
chorava sem parar.
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COM A IMAGEM DO ROSTO de Garza na memoria, eu voltava para casa, lamentando que
Yuki ndo estivesse do outro lado daquele espelho para ver o médico chorar feito um bebé.

Ele estaria com medo ou com pena de si mesmo?

Para mim, pouco importava.

Quanto mais sofresse, melhor. O canalha era comprovadamente perigoso e fora
indiciado por homicidio. A fianga seria estipulada em alguns milhGes de ddlares, mas ainda
era grande a chance de que ele fosse solto na manha de segunda-feira.

Mesmo assim, teria pela frente um longo fim de semana de humilhagao, algemado a um
leito de hospital, dando aos ex-colegas a oportunidade de conhecer o lado obscuro do Dr.
Dennis Garza.

O fim de semana dele se arrastaria.

O meu passaria hum piscar de olhos.

Segui pela Rua 16, virei na Missouri e em poucos minutos estava diante dos belos
sobrados vitorianos de Potrero Hill. J& pensava na refrescante ducha que me esperava em
casa, bem como nas seis abengoadas horas de sono que me deixariam em forma para o
fim de semana com Joe.

Sorri ao pensar na felicidade que seria estar com ele, deitar minha cabega naquele
ombro, ficar de méos dadas, trocar beijos rapidos e outros bem mais demorados que
seriam uma amostra do que viria pela frente.

Mal podia esperar para contar a ele sobre os acontecimentos daquele dia, sobre as 18
horas ininterruptas de adrenalina que haviam resultado na prisdo de um assassino.

Estacionei o Explorer a uns 20 metros de casa, subi a colina com passos cansados e
venci as escadas até meu lar doce lar, com seu pedacinho de vista para a baia.

Ao conversar com Martha através da porta do chuveiro, disse a ela quanto era dificil ndo
ser dona da prdpria vida, e ela respondeu com meia dizia de latidos, que, se eu fosse
obrigada a arriscar um palpite, traduziria como: “Minha passeadora gosta mais de mim do
que vocé.” Retruquei que aquilo era um grande absurdo.

Cerca de 20 minutos depois, j& sob as cobertas e prestes a desligar o abajur a meu
lado, notei a luzinha vermelha que piscava freneticamente na secretaria eletronica.

Embora minha vontade fosse ignora-la, decidi apertar o “play”. Sendo, o maldito aviso
perturbaria meu sono a noite inteira.

“Lindsay, sou eu’, disse a voz metdlica de Joe. Ao perceber o tom de decepgdo naquelas
palavras, dei um triste suspiro ao prever minha frustragdo dali a alguns segundos. “Meu
amor, eu sinto muito, mas a noticia ndo é boa. Cheguei a antecipar meu voo porque queria
chegar mais cedo e fazer uma surpresa. Mas houve algum problema no aeroporto e as
pistas ficaram fechadas por mais de duas horas. Nossa rota foi desviada e nesse meio-
tempo recebi uma convocagdo urgente. Daqui a pouco estou indo para Hong Kong.”



Ouvi a voz do piloto ao fundo, pedindo aos passageiros que desligassem seus aparelhos
eletrénicos.

“Ligo de novo assim que chegar”, prosseguiu Joe. “Entdo a gente combina outra coisa.
Algo maior e melhor. Tenha paciéncia comigo, meu amor. Te amo.”

Seguiu-se um clique e a gravagao ficou muda.

Voltei a fita e escutei o recado novamente, apenas para ouvir a voz de Joe. Seria
engragado se ndo fosse triste: o problema no aeroporto havia sido a prisdo de Garza que
eu mesma tinha comandado.
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NA NOITE DAQUELE SABADO, CLAIRE, Cindy e eu nos encontramos no Bix, um
restaurante escondido na Gold Street, famoso ndo sé pela comida deliciosa, mas também
pela decoragdo art déco, que lembrava os dias de gldria dos bares da Lei Seca, bem como
0s glamourosos navios a vapor das décadas de 1920 e 1930. Ocupdvamos nossa mesa
favorita no mezanino, de onde podiamos ver o agito em torno do balcdo no andar de baixo.

Eu tinha desligado o celular e agora bebia um dry martini absolutamente perfeito. Apesar
das 20 horas transcorridas desde a prisdo de Garza e O'Mara, ainda me sentia exausta.

E também me preocupava com Yuki, que devia ter chegado meia hora atras.

Minha cabega estava encostada no ombro de Claire e ela brincava comigo, dizendo:

— Ha quanto tempo vocé ndo recebe um trato legal, meu amor?

— Nem lembro direito. Isso significa que faz muito tempo.

— E seu namorado bonitdo? Quando vai aparecer para dar um jeito nisso?

Rindo, respondi:

— Temos um encontro marcado no proximo fim de semana. SO um terremoto vai
impedir que a gente se veja. Espere ai! Vocé ndo é vidente, €?!

— Por acaso, sou — disse Claire. — Mas por algum motivo ndo estou conseguindo ler sua
mente para saber 0 que aconteceu com o Dr. Garza. A gente esta se cogando para saber,
Lindsay! Vocé ndo vai esperar a Yuki chegar para apresentar seu relatdrio, vai?

Logo vi que ndo teria escapatoria.

Cindy e Claire me encaravam. Dei um belo gole no martini e contei a elas todos os
detalhes do episodio no aeroporto de Sdo Francisco. Disse que Garza havia sido preso e
indiciado por tudo o que havia feito.

— O’Mara optou por um acordo — continuei. — Vocés nem imaginam. Ela e Garza estavam
de conluio naquele processo contra o Municipal. Foi tudo planejado. Uma armagéo.

— Foi tudo planejado? — perguntou Cindy.

— Pode acreditar que sim, amiga. Uma jogada de mestre daqueles dois. O’Mara embolsou
o percentual das indenizagGes a que tinha direito e depois dividiu a grana com Garza. Além
disso, estava apaixonada pelo sujeito.

— Mas isso ndo faz nenhum sentido — observou Claire.

— Também acho que ndo. Mas, nos sonhos delirantes dela, Garza ia leva-la para fora do
pais e os dois viveriam felizes para sempre.

— Quer dizer que ele deu um pé na bunda dela? — deduziu Cindy.

— Tentou. Ja estava com as malas prontas para sumir no mundo quando Martin Sweet
apareceu na casa dele, totalmente transtornado. Ao que parece, Sweet agrediu Garza com
um vaso de cristal e por pouco ndo rachou o cranio dele.

— Ai! - disse Cindy.

— Pois é. Entdo Garza perdeu o juizo e revidou, partindo para cima de Martin Sweet até



matar o pobre coitado. Foram quantas facadas, Borboleta? — perguntei a Claire.

— Quarenta e duas. Perfuraram o pescogo dele até a medula.

— Maureen contou que, depois de receber o passa-fora de Garza, foi até a casa dele com
a esperanga de convencé-lo a mudar de ideia. E chegou I3 justamente na hora em que o
médico colocava o cadaver de Martin no porta-malas do carro. O que rendeu a O'Mara
uma passagem aérea para o Brasil.

— Com certeza ia ser assassinada também — disse Cindy. — Assim que eles pisassem
em solo brasileiro.

— Também acho. Provavelmente salvamos a vida da advogada ao tirar os dois daquele
avido.

— E os mortos que foram encontrados com botBes nos olhos? — quis saber Cindy. — Vocé
ainda estd trabalhando no caso deles?

— Oficialmente, ndo — respondi. — Tenho algumas hipéteses sobre o assunto. Talvez até
uma pista concreta. — Expliquei que Sonja Engstrom havia decidido cooperar. — Ela
contratou uma equipe de especialistas em informatica e eles estdo investigando os
registros do sistema de distribuigdo de medicamentos. As coisas s6 vdo piorar para o lado
de Garza. Quanto a Maureen, ela deve perder o registro de advogada. Conspiragdo,
manipulagdo de testemunhas, o diabo a quatro.

— Vocé prendeu o bandido, minha querida — disse Claire. — Fez um excelente trabalho!

— E inacreditavel — prosseguiu Cindy, balangando a cabega e fazendo os cachos dourados
irem de um lado a outro. — Estamos muito orgulhosas de vocé, amiga.

— Poxa, meninas, também ndo precisam exagerar, né? Tive a ajuda de um monte de
gente. Claro que ndo agi sozinha.

— Ndo quero nem saber — rebateu Claire, erguendo sua taga para um brinde. — Vocé é
uma estrela!

Estdvamos comemorando quando Yuki apareceu e se acomodou a meu lado na mesa.

Quase ndo a reconheci.



capitulo 138

ELA ESTAVA LINDA.

Com os cabelos mais reluzentes do que nunca, sua pele ganhava um brilho especial.
Além disso, vestia um tomara que caia preto que lhe dava uma sensualidade até entdo
desconhecida — pelo menos para mim.

Pediu desculpas pelo atraso, explicou que tivera um imprevisto e ndo pudera ligar.

Assim que os gargons recolheram os pratos e serviram a sobremesa, meu cansago ja
tinha dado lugar a uma agradavel sensacdo de alegria e seguranga na companhia das
minhas melhores amigas.

Eu espetava o garfo na torta de chocolate a minha frente quando Yuki, quase
timidamente, disse:

— Tenho uma grande novidade.

— Nao enrola, vai — disse Cindy. — O povo quer saber.

Yuki abriu um sorriso, mas ficou calada por uns segundos, fazendo suspense até ndo
aguentar mais.

— Pedi demissdo do escritdrio de advocacia. Mas ja tenho um novo emprego!

As perguntas vieram de todos os lados e Yuki agora gargalhava com os olhinhos
fechados, um presente que nossos ouvidos ndo recebiam desde muito.

— Vou passar para o outro lado do balcdo — disse ela sorrindo. — Agora quero processar
criminosos. Tirar os bandidos das ruas. A partir de segunda-feira comego a trabalhar na
Promotoria Publica. E oficial: sou assistente de promotoria. Querem ver meu crachd?

Seguiram-se aplausos, assobios e muitos abragos de parabéns.

Eu ndo poderia estar mais feliz por minha amiga. Era uma étima mudanga na vida de
Yuki e eu a conhecia bem para saber que o saldrio menor seria compensado pela
satisfagdo em dobro. Ela faria um étimo trabalho na Promotoria. Logo, logo seria uma
estrela, quanto a isso ndo havia duvida.

— A Yuki! — falei, erguendo a xicara de café para um brinde. — E as ruas sem bandidos!

Aquela altura o pianista comegou a tocar e dali a alguns minutos nds quatro cantavamos
em coro. Relaxando o corpo no sofa e ainda sob o efeito de tantos sentimentos bons, perdi
as rédeas da minha mente e logo me vi pensando em Dennis Garza.

Na complexa natureza daquele homem.

Seria possivel que ele tivesse uma personalidade tdo transtornada a ponto de matar
alguém com tamanha selvageria como havia feito com Martin Sweet? E também de matar
tdo discretamente que nem sequer tinhamos certeza de que aquelas pessoas no Municipal
haviam sido assassinadas?

Fiquei me perguntando se teriamos uma resposta. Mas havia uma pista. Que talvez nos
levasse a algum lugar.

— Ei, Lindsay, tem alguém em casa? — brincou Claire.



— Bem aqui, Borboleta.

Ela apertou minha mdo, dizendo:

— Sério.

— Eu estava pensando em Garza e naqueles olhos de louco — falei. — O cara ndo tem
nem 50 anos. Vai morrer na cadeia. Pelo menos nunca mais vai aprontar.

Yuki colocou o brago em meus ombros e me puxou para um abrago.

— Nem sei como lhe agradecer — falou. — Obrigada por toda a consideragdo que vocé
sempre teve com minha mde, Lindsay. Sou grata por vocé ter prendido Garza. — Em
seguida ela encheu os pulmdes e lentamente os esvaziou, para dizer: — Quando papai
voltou da guerra, ele havia mudado em muitos aspectos. Contou a maméae sobre os Quatro
Cavaleiros do Apocalipse: Fome, Morte, Peste e Guerra. Mas ele dizia que o quinto
cavaleiro era 0 Homem, e que esse era 0 mais perigoso de todos. Vocé prendeu Garza,
Lindsay. Vocé prendeu o Quinto Cavaleiro!



EPILOGO

CONTAS A ACERTAR
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COMECAVA O TURNO DA MADRUGADA no Peachtree General, o maior hospital da regido
metropolitana de Atlanta.

A enfermeira Luz entrou num dos quartos da movimentada ala de cardiologia e se
aproximou da paciente que estava no escuro, inquieta. Acendeu a lumindria e disse:

— Entdo, meu amor, como estamos hoje?

— Do mesmo jeito que ontem. Uma depresséo horrivel — disse a Sra. Melinda Cane, uma
mulher de meia-idade com apliques nos cabelos louros e o rosto enrijecido pelo botox ou
por um lifting recente. — Depois que o Frankie se foi, € com meus filhos morando sé Deus
sabe onde, ndo tenho nada que me prenda a esta vida. — Ela revirava a pesada alianga de
ouro como se aquele gesto pudesse trazer o marido de volta. — Olhe s para este quarto.
Estd vendo alguma flor? Alguma caixa de bombons? As pessoas nem lembram que eu
existo.

— Olhe — disse a enfermeira —, ndo quero ver vocé assim, tdo para baixo. Tenho um
remedinho aqui que vai ajuda-la a dormir.

— Luz, fica comigo até eu apagar, fica? — pediu a Sra. Cane.

— Vamos fazer o seguinte — disse Luz. — Tome os remédios. Vou dar uma olhada nos
meus outros pacientes e volto logo.

Melinda Cane sorriu, recebeu o copinho de comprimidos e, como uma garotinha
obediente, os engoliu com um copo d'agua.

Luz Santiago, a verdadeira identidade do Notivago, cobriu a paciente até a altura do
pescogo, pensando em quanto estava gostando de sua nova identidade, ainda surpresa por
ter conseguido os novos documentos por apenas 175 délares. Como tinha sido facil... Ndo
que houvesse um controle rigido para a documentagdo das enfermeiras.

Saiu ao corredor empurrando seu carrinho, parando em cada um dos quartos, conferindo
leitos, distribuindo remédios, dizendo boa-noite. Em seguida voltou para o quarto de
Melinda Cane.

Fechou a porta e caminhou até a cama, onde a paciente comegava a arfar.

Melinda Cane estendeu os bragos na diregéo dela, abanando as mdos freneticamente.

— Alguma coisa estd errada, Luz — sussurrava a paciente. — Me ajude. Ndo consigo
respirar. Por favor, me ajude!

A enfermeira segurou @ mdo da paciente e a apertou com delicadeza.

— Esta tudo bem, meu amor. A Luz esta aqui com vocé.

Melinda Cane tentava puxar o ar, esticando o pescogo, agarrando o cobertor azul,
enquanto o sedativo paralisava seu sistema nervoso.

Dali a pouco, olhou assustada para a enfermeira, desvencilhou-se das méaos dela e
tentou alcangar a campainha a seu lado.

Mas Luz afastou o dispositivo e o colocou sobre a mesinha lateral, ao mesmo tempo



que acariciava a cabega da paciente. J& aguardava os espasmos que comegariam em
breve. Melinda Cane comegou a tremer, mas em poucos minutos ficou imével.

Luz Santiago também havia sido Marie St. Germaine e, antes disso, Yamilde Ruiz e,
muito antes, nascera em Orlando, na Fldrida, com o nome de LaRaine Johnson.

Era uma dadiva ter poder sobre a vida e a morte, e ainda por cima ficar invisivel aos
olhos de todos.

Dali a alguns minutos ela endireitou o corpo da mulher sobre a cama e arrumou as
cobertas.

Em seguida tirou do bolso uma bonequinha preta. Havia escondido os botdes ali, no
interior dos fios grossos de 3.

Retirou-os com cuidado e os colocou sobre as palpebras da morta. Os caduceus, as
serpentes enroscadas no bastdo alado, o simbolo da medicina.

— Boa noite, princesa. Durma bem.

Depois disso, voltou ao corredor, onde deu de cara com a policia, que ja esperava por
ela. Cinco oficiais, no minimo.

Reconheceu um dos rostos: a tenente de Sdo Francisco.

No entanto, ficou ainda mais assustada quando alguém se aproximou por tras e bateu
em seu ombro. Era Melinda Cane. Vivinha da silva. E empunhando uma arma.

— Mdos para o alto, Luz. Ou seja 1& qual for seu nome. Vocé estd presa por tentativa de
homicidio. Sou a detetive Cane, da Policia de Atlanta. — Ela abriu um sorriso e emendou: —
Vocé deve se lembrar da tenente Lindsay Boxer, de Sdo Francisco. Foi ela quem acabou
com sua farsa.
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FRED BRINKLEY ESTA SENTADO NUM dos banquinhos do deque superior. O sol de
novembro o encara do alto como um enorme olho claro e ele o encara de volta enquanto a
balsa atravessa a baia de Sdo Francisco.

Uma sombra o encobre, um garotinho que se aproxima para pedir:

— O senhor poderia tirar uma foto nossa?

Fred balanga a cabega com veeméncia. Ndo, ndo, ndo. A furia parece tensionar seus
mdsculos, cOmo se um arame apertasse seu cranio.

Sua vontade é esmagar 0 menino como um inseto.

Fred desvia o olhar e mentalmente canta Ai, ai, ai, ai, meu Sau-sa-lito-lindo... para
silenciar as vozes interiores. A fim de se consolar, afaga Bucky sob a jaqueta de nailon
azul. Mas o gesto é em vdo, ja que as vozes continuam martelando em sua cabega.

Seu panaca. Seu idiota.

Gaivotas grasnam no céu como criangas barulhentas. O sol brilha através das nuvens,
deixando-o tdo transparente quanto vidro. Elas sabem o que eu fiz.

Turistas de bermuda e boné se espalham ao longo da amurada, fotografando Alcatraz,
Angel Island e a Golden Gate Bridge.

Um veleiro passa perto da embarcagdo, com a vela enfunada, espirrando 4gua na borda
da balsa. Fred deixa o tronco cair com o peso dos pensamentos. Vé a retranca girar. Ouve
o estalo forte. Meu Deus! O veleiro!

Alguém tem que pagar!

Com um barulho que assusta Fred, os motores da balsa engatam marcha a ré e o deque
vibra durante a atracagdo.

Ele se levanta e abre caminho através da multiddo, atropelando mesas e cadeiras,
provocando olhares de censura dos passageiros.

Vai até o deque aberto da popa e se depara com uma mée que repreende o filho, um
garoto de nove ou 10 anos de cabelos castanhos.

— Vocé estd me deixando maluca! — grita a mulher.

Fred sente o arame se partir. Alguém tem que pagar!

Leva a mao ao bolso da jaqueta e encontra Bucky.

Encaixa o dedo no gatilho.

A balsa da um solavanco ao atracar. As pessoas buscam apoio umas nas outras, rindo,
e depois véo saindo da embarcagdo em fila.

Fred encara a méde, que ainda humilha o filho. Uma mulher mildda com calga clara na
altura das canelas e uma blusa branca de tecido fino que deixa entrever o contorno dos
seios, acentuando o contorno dos mamilos.

— Que foi que deu em vocé hoje, hein? — ela ruge por cima dos motores. — Esta
enchendo meu saco, sabia?



Bucky estda na mado de Fred, uma pistola Smith & Wesson, pulsando como se tivesse
vida propria.

A voz aumenta: Mate essa mulher. Mate essa mulher. Ela passou dos limites.

Bucky esta apontada para o centro do peito dela.

BUUM!

Fred sente o coice da arma, vé a mulher voar para trds com um grito de dor e a blusa
manchada de sangue.

Otimo!

O menino arregala os olhos ao ver a mde estirada no deque, deixa cair o sorvete de
morango e molha as calgas de xixi.

O garoto também estd merecendo.

BUUM!



capitulo 2

IMAGENS DE VELAS BRANCAS povoam a mente de Fred enquanto o sangue se espalha pelo
deque. A sempre confidvel Bucky ainda estd quente em sua mdo. Ele corre os olhos pelo
convés,

A voz em sua cabega agora grita: Corra. Fuja. Vocé ndo queria fazer nada disso.

Fred vé de relance um homem grande correr em sua diregdo, o rosto crispado de f(ria,
os olhos soltando faiscas. Fred estica o brago.

BUUM!

Um asidtico de olhos negros e sérios, com um risco branco no lugar da boca, tenta
roubar Bucky da sua m&o.

BUUM!

Uma mulher negra observa a cena de perto, paralisada pelo tumulto dos turistas. Ela se
vira na diregao dele, com as bochechas vermelhas e os olhos arregalados. Encara-o com
firmeza e... |& a mente de Fred.

— Agora chega, filho — diz, estendendo a m&o trémula. — Me dé essa arma.

Ela sabe o que eu fiz. Mas como?

BUUM!

Fred sente um grande alivio quando a mulher que lera sua mente desaba no chdo.
Naquele espago minimo, as pessoas se movem em ondas, protegendo-se, umas se jogando
para a direita, outras para a esquerda. Fred as acompanha com os olhos.

Vé que estdo com medo. Com medo dele.

A seus pés, a mulher negra segura um celular entre os dedos ensanguentados. Com a
respiracdo arfante, ela digita os nimeros com o polegar. Tarde demais. Fred pisa na mao
da mulher e se agacha.

- Vocé devia ter me impedido! — diz ele, com os dentes trincados. — Era sua obrigag&o!

Bucky a espeta na testa.

— N&o! — ela implora. — Por favor!

Alguém grita:

- Mam@e!

Um rapaz magricela, de aproximadamente 18 anos, corre na diregdo dele segurando uma
barra de ferro.

A balsa balanga e Fred aperta o gatilho.

BUUM!

O tiro acerta na barra de ferro, que rodopia no ar até cair no chdo. O jovem corre até a
mulher e se joga sobre ela. Vocé quer protegé-la?

As pessoas se escondem sob 0s bancos e os gritos parecem envolvé-lo como linguas de
fogo.

O ronco dos motores se mistura ao ruido metalico da prancha de desembarque que se



encaixa ao deque. Bucky continua apontada contra a multidao enquanto Fred olha por sobre
a amurada.

Ele calcula a distancia.

Um metro e meio até a base da prancha e depois um salto grande até o cais.

Fred guarda Bucky no bolso, coloca as duas mdos na amurada e salta por cima dela, a
queda amortecida pelo solado dos ténis. Uma nuvem cobre o sol, tornando-o imperceptivel.

Répido, marujo. Pule!

E assim ele faz. Salta para o cais e corre na diregdo do mercado de peixes, onde se
mistura a agitagdo do estacionamento. Comega entdo a caminhar displicentemente e, uma
quadra mais adiante, chega ao centro comercial.

Ja estd assobiando quando desce a escada para a estagdo de metrd. E continua
assobiando quando toma o trem de volta para casa.

Vocé conseguiu, marujo.



PARTE 1

VOCE CONHECE ESTE HOMEM?
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EU ESTAVA DE FOLGA NAQUELA manhd de sabado, na primeira semana de novembro,
quando fui chamada até a cena de um crime porque meu cartdo de visita havia sido
encontrado no bolso da vitima.

E agora me achava na sala escura de um sobrado na Rua 17, diante de um delinquente
chamado José Alonzo. Sem camisa e com a barriga de fora, ele estava jogado num sofa
velho com os punhos algemados atrds. A cabega pendia sobre o peito e as lagrimas
escorriam pelo queixo.

Eu ndo estava nem um pouco comovida.

— Ja leu os direitos dele? — perguntei ao inspetor Jacobi, ex-parceiro e atualmente meu
subordinado. Com 51 anos recém-completados, Jacobi ja vira mais vitimas de homicidio
em seus 25 anos de policia do que muito tira veria em toda a vida.

— Li, sim, tenente. Antes de ele confessar. — O inspetor estava com as mdos fechadas
ao longo do tronco, com uma expressao de repulsa no rosto.

— Entendeu seus direitos? — perguntei a Alonzo.

Ele assentiu e voltou a chorar, resmungando:

— Eu ndo queria fazer isso, mas ela me deixou maluco!

Uma menininha de trés anos, com um lago branco encardido nos cabelos e uma fralda
molhada que ia até os joelhos, agarrava-se a perna do pai, aos prantos. Aquilo, sim, me
deixava comovida.

— O que foi que a Rosa fez para deixar vocé tdo “maluco”™ — perguntei. — Estou muito
interessada em saber.

Rosa Alonzo jazia morta no chdo, o belo rosto virado para a parede mofada, a cabega
rachada pelo ferro de passar que o marido havia usado para agredi-la.

A tdbua estava caida a seu lado e lembrava um cavalo morto. O ar ainda tinha o
perfume do spray de passar roupa.

Na Ultima vez em que haviamos conversado, Rosa dissera que ndo abandonava o marido
porque temia que ele a matasse. Por mim, ela teria ido para bem longe com a filha.

O inspetor Richard Conklin, parceiro de Jacobi e mais novo integrante do Departamento
de Homicidios, foi até a cozinha e despejou num pote um pouco de ragdo para o gato que
miava sobre a mesa de férmica.

— E possivel que ele fique aqui por um bom tempo — explicou ele sem se virar para nds.

— Ligue para a Secretaria de Protegdo aos Animais — falei.

— Ja liguei. Disseram que estdo ocupados. — Conklin abriu a torneira da pia e encheu
outro pote de agua.

Alonzo novamente se manifestou:

— Sabe o que foi que ela disse para mim, tenente? “Vai trabalhar!” Caramba, isso me
tirou do sério!



Eu 0 encarei até que ele desviasse o olhar, dizendo a mulher morta:

— Eu ndo queria ter feito isso, Rosa. Por favor. Me dé mais uma chance!

Jacobi o segurou pelo brago, fazendo com que ele se levantasse.

— Ela perdoa vocé, companheiro, ela perdoa... — falou. — Agora vamos dar um pequeno
passeio.

A menina voltou a chorar quando Patty Whelk, do Juizado de Menores, entrou na sala.

— 0i, Lindsay — disse ela, contornando a vitima no chdo. — E esta princesinha aqui, qual é
0 nome?

Peguei a crianga no colo, retirei o lago dos cabelos encaracolados dela e entreguei-a para
a assistente social.

— Esta é a Anita Alonzo — falei. — Anita, esta é a Patty.

Patty e eu trocamos um olhar de tristeza enquanto ela acomodava a menina no colo.

Enquanto Patty procurava por uma fralda limpa no quarto, pedi a Conklin que esperasse
pelo médico-legista e depois voltei a rua na cola de Jacobi e Alonzo.

— Até mais — falei para Jacobi e fui até meu carro, estacionado junto ao lixo na calgada.
Eu virava a chave na ignigdo quando meu celular tocou. Hoje é sabado, caramba. Quero um
pouco de paz!

Atendi no segundo toque.

Era Anthony Tracchio, meu chefe. Ainda que as sirenes berrassem ao fundo, era possivel
perceber a tensdo em sua voz:

— Boxer, houve um atentado numa das balsas. Na Del Norte. Trés pessoas mortas. Ha
alguns feridos. Preciso de vocé aqui imediatamente.
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EU ESTAVA COM UM MAU pressentimento ao imaginar o que poderia ter tirado Tracchio
do conforto de sua casa em Oakland num sabado. E esses sentimentos pioraram quando
avistei cinco viaturas estacionadas a entrada do pier e duas sobre a calgada nas
extremidades da estagdo das balsas.

Um policial veio em minha diregdo:

— Por aqui, tenente. — E apontou para a rua que levava a parte sul do pier.

Passei pelas viaturas, ambulancias e caminhGes dos bombeiros e estacionei proximo ao
terminal. Ao sair do carro, senti o frio de 15 graus daquele dia nublado. Um vento agitava
as aguas da baia, fazendo com que a Del Norte batesse seguidamente contra o pier.

A presenga policial havia chamado a atengdo das pessoas, que perambulavam entre a
estagdo e o mercado, algumas tirando fotos, outras perguntando o que tinha acontecido.
Era como se pudessem farejar pdlvora e sangue no ar.

Passei por baixo da fita amarela que isolava o pier, cumprimentei os policiais conhecidos
e ergui o rosto ao ouvir Tracchio chamar meu nome.

Ele estava na prancha da balsa.

Tracchio usava um blazer de camurga e sapatos de couro e, como sempre, o cabelo
havia sido penteado de modo a esconder sua calvicie. Ele acenou para que eu entrasse na
balsa.

Caminhei até ele, mas, logo no inicio da prancha, precisei dar passagem a dois
paramédicos que desciam carregando uma maca. Ndo pude deixar de olhar para a vitima:
uma mulher negra com o rosto inteiramente coberto por uma mascara de oxigénio e o
brago espetado por uma cénula de soro. O lengol que cobria seu corpo estava empapado
de sangue.

Senti uma repentina dor no peito. Meu coragdo se manifestava antes que o cérebro
pudesse concatenar os fatos.

A vitima era Claire Washburn!

Minha melhor amiga tinha sido ferida na balsa!

Imediatamente me agarrei @ maca, interrompendo sua descida e fazendo com que um
dos paramédicos berrasse comigo:

— Saia do caminho!

— Sou policial — falei, abrindo a jaqueta para mostrar meu distintivo.

— Vocé podia ser Deus — rebateu o homem. — Ela esta sendo levada para a emergéncia.

Eu ndo conseguia me acalmar e meu coragdo estava prestes a sair pela boca.

— Claire! — chamei, acompanhando a maca pelo pier. — Claire, sou eu, Lindsay! Estd me
ouvindo?

Nenhuma resposta.

— Como ela estd? — perguntei ao paramédico.



— Vocé ainda ndo entendeu que precisamos leva-la para o hospital?

— Responda, droga!

— Eu ndo sei, caramba!

Impotente, observei os dois homens abrirem as portas da ambulancia.

Quinze minutos haviam se passado desde o telefonema de Tracchio. Claire esperara no
deque durante esse tempo, perdendo sangue, tentando respirar com uma bala dentro do
peito.

Segurei @ m&do da minha amiga enquanto as lagrimas brotavam nos meus olhos. Claire
virou o rosto para mim e suas palpebras tremeram.

— Lindsay... — balbuciou. Retirei a mascara para que ela pudesse falar. — Onde esta o
Willie? — Logo me lembrei: Willie, filho cagula de Claire, trabalhava nas balsas nos fins de
semana, o que talvez explicasse a presenga dela ali. — No6s nos separamos. Acho que ele
foi atrés do atirador.
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CLAIRE REVIROU OS OLHOS E recolheu a m&o. Os paramédicos colocaram a maca na
ambuléncia, fecharam as portas e ligaram a sirene escandalosa.

Minha melhor amiga seguia de ambulancia para o Hospital Geral de Sdo Francisco.

Era uma corrida contra o tempo.

O atirador havia fugido e Willie tinha corrido atras dele.

Tracchio pousou @ mdo no meu ombro e disse:

— Logo vamos ter o retrato falado do homem, Boxer...

Sorri para ele e segui na diregdo do mercado de peixes, examinando cada rosto enquanto
abria caminho através da lenta multiddo. Era como andar no meio de um rebanho de gado.

Eu olhava para cada uma das malditas barracas, bem como para o espago entre elas,
passava os olhos pelos corredores, procurando desesperadamente por Willie. Mas foi ele
quem me encontrou.

Veio correndo em minha diregdo, berrando:

— Lindsay! Lindsay!

Sua camiseta estava encharcada de sangue. Ele ofegava sem parar, com o rosto
enrijecido pelo medo.

Coloquei as m&os nos ombros dele e, chorando mais uma vez, disse:

— Willie, vocé esta ferido?

Ele fez que ndo com a cabega.

— Este sangue ndo é meu. Mamée levou um tiro!

Entdo o puxei para um abrago, um pouco mais aliviada. Ao menos Willie estava bem.

— Sua mde estd a caminho do hospital — falei, sem coragem para dizer que ela ficaria
bem. — Vocé viu o atirador? Como ele é?

— Um cara branco e magricela — respondeu Willie, caminhando a meu lado em meio a
multiddo. — Tem barba e cabelo comprido, escuro. Ele ficou o tempo todo de cabega baixa,
Lindsay. N&o consegui ver os olhos dele.

— Quanto anos ele parecia ter?

— Tipo... alguns anos a menos que vocé.

— Trinta e poucos?

— Isso. E é mais alto do que eu. Mais de um metro e oitenta. Estava com uma calga
cargo e uma jaqueta de ndilon azul. Lindsay, ouvi-o dizer que era obrigagdo da mamde
evitar que ele atirasse em mais alguém. Que diabos ele queria dizer com aquilo?

Claire é a legista-chefe de Sdo Francisco. Uma patologista forense, ndo uma policial.

— Acha que foi algo pessoal? Que o alvo dele era sua mae? Ele talvez a conhecesse?

Willie balangou a cabega de forma negativa.

— Eu estava ajudando a amarrar a balsa quando a gritaria comegou — disse ele. — O
homem atirou em outras pessoas primeiro. Mamde foi a Ultima. Ele estava com a arma



apontada para a cabega dela. Peguei uma barra de ferro para acerta-lo, mas o sujeito
atirou em mim também. Depois pulou para fora da balsa. Fui atras dele, mas acabei
perdendo-o de vista.

Eu entdo me dei conta do que Willie havia feito. Agarrando-o pelos ombros e falando
alto, disse:

— E se vocé tivesse alcangado o sujeito, Willie? Vocé parou para pensar nisso? Aquele
“cara branco e magricela” estava armado. Teria matado vocé!

Légrimas brotaram nos olhos e escorreram pelo rosto de Willie. Comovida, puxei-o para
outro abrago, falando:

— Mas vocé foi corajoso. Foi muita coragem sua proteger Claire. Acho que salvou a vida
dela.
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Lindsay Boxer é uma policial exemplar. Chefe do Departamento de Homicidios da Policia
de Sdo Francisco, a tenente recebeu varias medalhas e mengdes honrosas durante seus 10
anos de servigo.

Ao fim de um cansativo dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire Washburn e
Cindy Thomas num bar. As trés amigas compdem o Clube das Mulheres contra o Crime,



grupo que tenta solucionar os casos ocorridos na cidade.

Apbs alguns drinques, a tenente recebe uma ligagdo do inspetor Warren Jacobi. Ele acaba
de localizar um veiculo suspeito, visto na cena de um crime. Em poucos minutos Lindsay
esta no carro de Jacobi, cruzando a cidade na cola de um Mercedes preto.

Depois de uma longa perseguigdo, a abordagem policial acaba fugindo do controle. Os
dois adolescentes que estavam no carro reagem, descarregando suas armas contra a dupla
de policiais. A tenente atira em legitima defesa, mas o resultado é uma menina morta e
um garoto tetraplégico.

Lindsay é acusada, entre outras coisas, de mé& conduta profissional e se v& num lugar
que nunca imaginaria ocupar: o banco dos réus. Sera o fim do Clube das Mulheres contra o
Crime? A jovem advogada Yuki Castellano conseguira provar a inocéncia da tenente?

Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada em Half Moon
Bay. Mas a pacata cidade vem sendo palco de crimes brutais e a policia parece ndo fazer
nada. Mesmo de licenga e fora de sua jurisdigdo, a tenente resolve investigar os
assassinatos, com a ajuda de Claire e Cindy. Para sua surpresa, ela encontra ligagoes
entre aquelas mortes e um caso ocorrido 10 anos antes, que ainda € uma mancha em sua
carreira.

O Clube das Mulheres contra o Crime é uma das melhores séries de suspense de todos
os tempos. Escrito de maneira agil e envolvente, 4 de Julho comprova por que os livros de
James Patterson sempre chegam ao topo das listas de mais vendidos nos paises onde sao
publicados.
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