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... (Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira
[das calgas?).

Ah, conhego-o; é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca,

e 0 Dono da Tabacaria sorriu.

Alvaro de Campos (Fernando Pessoa),
“Tabacaria”



Diariamente, a mulher gorda morre
uma série de pequenas mortes.

Shelley Bovey



prologo

Outono de 1938

“Aten¢ao, muita atencao, amigo ouvinte da radio prg-3, Tupi do Rio de Janeiro! A Capital
Federal, conhecida pela tranquilidade que oferece a seus habitantes, enfrenta momentos de
inseguranga ¢ mistério! Trés jovens de conhecidas familias da sociedade carioca sumiram sem
deixar vestigios, num intervalo de poucos dias. O caso assemelha-se as tramas de fitas de
suspense do cinema americano. Nosso estimado chefe de policia, capitdo Filinto Miiller,
promete uma breve solugdo para o caso. O eminente militar declarou que a presteza das
investigacOes nada tem a ver com o fato das desaparecidas serem filhas de figuras
proeminentes do Estado, pois, segundo ele, no governo democratico do presidente Getilio
Vargas todos os brasileiros sao igualmente tratados.

“Essa informagao chega aos vossos ouvidos numa gentileza do Elixir Phospho-Kola de
Giffoni. Para fadiga mental, nervosa e muscular, o Phospho-Kola de Gif-foni ¢ saboroso,
granulado e glicerofosfatado. O Flash Phospho-Kola volta a qualquer momento com as
ultimas noticias. Quem vos fala diretamente dos estidios da rua Santo Cristo ¢ Rodolpho
d’Alencastro.”



A gorda é a tiltima freguesa a deixar o tradicional cha da tarde na confeitaria Colombo. Segue
pela Gongalves Dias em dire¢do a rua do Ouvidor. Sua bata branca ¢ amarelada pela infinita
quantidade de molhos e caldos nela derramada. Farelos antiquissimos apegam-se como
naufragos desesperados aos babados da blusa. A gorda é bela. Bela e voraz. A porta da
confeitaria, ainda segura meia fatia de torta de morango na mio esquerda, enquanto a direita
envolve um enorme éclair de chocolate. A gorda gruda-se aquelas guloseimas como se delas
dependesse sua vida. Ela € gorda, bela, voraz e gulosa.

Um dilema a aflige a medida que avanca pela calgada estreita demais para ela: deveria
terminar primeiro a torta ou, antes, abocanhar o éclair? Seus pequeninos olhos porcinos,
indecisos, olham para os acepipes presos firmemente entre seus dedos roligos. Ela ¢ gorda,
bela, voraz, gulosa e indecisa.

Finalmente, trémula e ofegante, numa antevisao gozosa dos prazeres que as avidas papilas
da sua lingua sentiriam, a gorda atocha na boca o pedaco de torta. Mastiga e engole
automaticamente, num movimento simultaneo aperfeicoado por décadas de pratica. Limpa a
mao na saia cinza livrando-se dos restos do creme chantilly. As listas brancas sobre a saia
formam a imagem grotesca de um quadro abstrato. Ela € gorda, bela, voraz, gulosa, indecisa e
lambuzona.

A gorda chega a rua Primeiro de Mar¢o, agarrando o gigantesco éclair de chocolate com as
duas maos, como se fosse um imenso falo negro. Antes que desfira a primeira dentada na
cobicgada iguaria, sua bisbilhotice ¢ aticada por um furgdo branco fosco estacionado quase na
esquina da rua. O que alerta a atencdo da gorda sdo os diversos doces e bombons expostos
numa grande prateleira que sai do veiculo, e o cartaz empunhado por um homem ao lado onde
se 1€ em letras garrafais:

degustagdo gratis!
prove os saborosos petiscos da patisserie doces finos e ajude-nos a escolher.
nenhuma experiéncia necessaria.

Ela enfia na boca o éclair de uma so vez e se aproxima daquele Eldorado gastrondmico sem
saber que se avizinha da sua Ultima tentacao.
WO

O homem ¢ magro. Mais do que magro. Esqualido, seco, macilento. Serviria perfeitamente
de modelo para uma caricatura da Morte, porém sua ligacdo com Tanatos superava o trago de
qualquer desenhista. Herdara do pai a funeraria Estige, denominacao do rio que separava os



mortos dos vivos na mitologia grega. Sua mae, Odilia Barroso, possuidora de um senso de
humor discutivel, o batizara de Caronte, como o barqueiro encarregado da travessia das
almas. O pai, Olavo Eusébio, concordara. Olavo sujeitava-se a todos os caprichos da mulher.

Localizada a rua Real Grandeza, perto do cemitério Sao Jodao Batista, a Estige ¢, sem
davida, a mais prestigiosa da cidade. Seus carros sofisticados e caixdes de luxo conferem
status a simples exéquias. As salas especiais para veldrios rivalizam com os suntuosos saloes
de baile do Rio de Janeiro.

Caronte ¢ alto, muito alto. Vestido de negro, com cabelos longos e ralos, ele parece ainda
mais emaciado. De uma palidez cadavérica, sua pele fenecida confunde-se com a dos defuntos
que costuma transportar. Lavara e vestira seu primeiro cadaver aos treze anos.

Quando Caronte completou dezessete, o pai, contrariando a esposa pela Uinica vez na vida,
o enviou a Alemanha. Durante um ano, ele estudou com Friedrich Berminghaus, professor do
Colégio Real de Quimica e diretor do Departamento de Anatomia da Universidade de
Munique. L4, aprendeu tudo sobre tanatopraxia, a moderna técnica de embalsamamento que
preserva a aparéncia natural do corpo, minimiza as alteragdes fisionOmicas e permite que o
velodrio se estenda além das tradicionais vinte e quatro horas.

Berminghaus fora discipulo de August von Hofmann, descobridor do formaldeido. Esse
aprendizado teve seu preco. Na ansia de aperfeicoar-se, Caronte se descuidava no uso do
formol. Trabalhava horas a fio, obsessivamente, manipulando sem a prote¢ao necessaria os
frascos. Os produtos causavam-lhe feridas na pele e provocavam um prurido intermitente.
Berminghaus o prevenira amitide do perigo:

— Vorsicht, Caronte! Das ist sehr gefihrlich!

— Kein Problem, Herr Doktor...

Como desde a infancia Caronte tinha dentes, cabelos e unhas frageis, e manchas pardas
espalhadas pelo corpo, as quais ocultava com o uso de camisas de gola alta e mangas longas,
ele ndo dava muita atencao as alteragdes causadas pela quimica. Depois de terminar o curso,
Caronte voltou para o Rio. Trouxe com ele as mazelas que o acompanhariam para sempre:
chagas no corpo, irritagdo nas mucosas e distirbios no sistema nervoso. Nao se importava.
Para ele, a morte era um meio de vida.

A funeraria Estige passara de pai para filho desde a Guerra do Paraguai. Seu bisavo
enriquecera devido a um contrato feito com o governo, sem licitagcdo, intermediado pela
namorada de um funcionario ligado ao gabinete do Ministério da Guerra. Tal contrato cedia
exclusividade para o funeral dos soldados nao identificados mortos no conflito. O escandalo
da negociata fora abafado quando a imprensa descobriu que havia um niimero maior de
enterros do que de combatentes mortos.

Olavo Eusébio Barroso se enforcou no lustre da sala de jantar no dia em que completou
cinquenta anos. Envergava a mesma sobrecasaca antiga das cerimonias finebres. Nao deixou
carta ou bilhete, mas Caronte sabia que o suicidio era o resultado de anos sofrendo
passivamente o dominio autoritario da mulher.

Caronte queria se livrar da funeraria e ingressar no recém-fundado Conservatorio
Brasileiro de Musica. Antes de ser obrigado a participar dos negdcios da familia, seu sonho
de infincia era ser maestro. Aprendeu a tocar piano de ouvido numa velha pianola encostada
no porao de casa e sabia de cor a obra dos grandes classicos. Na Alemanha, assistia a todos



os concertos da Miinchner Philharmoniker e adorava as éperas de Wagner no Festival de
Bayreuth, cidade proxima a Munique. Quando participou sua intengao a mae, Odilia olhou-o
com desprezo e respondeu laconica: “Nem pensar. Gastamos muito dinheiro na sua educacao”.

Caronte odiava a mae. Destilava por ela um 6dio figadal desde a sua festa de aniversario de
dez anos, quando, em vez do bolo, ela pds na sua frente um prato com meio mamao enfeitado
com as velas. O menino famélico soprou e odiou. Ao contrario dele, Odilia era gorda. Muito
gorda. Imensa. Parou de se pesar quando sua complei¢ao obesa, de um metro e setenta de
altura, acusou cento ¢ quarenta quilos numa balanga de armazém. Seu rosto era lindo, de uma
beleza classica. Comegara a engordar depois da gravidez do unico filho. Nao fosse o excesso
de peso, seu corpo suscitaria a inveja das antigas amigas do liceu. A mae tinha medo de que
seu filho engordasse. Um panico desnecessario, porque Caronte herdara as caracteristicas
fisicas do pai, magro como ele. O metabolismo acelerado do menino queimava as tortas e
pastéis deglutidos as escondidas antes mesmo que ele terminasse de ingeri-los. Apesar dos
apelos intteis do pai, nada convencia Odilia. Ela mantinha o filho sob dieta rigorosa. Cada
prato minguado de legumes que a tirana lhe empurrava goela abaixo aculava o 6dio que ele
nutria pela mae obesa. O que agravava essa tortura eram os cardapios portugueses que ela
mesma planejava com esmero, usando receitas originais de sua avo natural da regido do
Minho. Odilia costumava dizer ao preparéa-los: “E o meu passatempo favorito. Melhor que
fazé-los, s6 comé-los!”, e desfechava uma gargalhada assustadora, sacudindo seu triplo queixo
em cascata.

Foi num desses dias, ao ver a mae aprontando uma bacia de Ovos Moles d’ Aveiro, que
Caronte decidiu maté-Ila.

A morte de Odilia foi considerada acidental. Na verdade, o “acidente” havia sido
provocado por um empurrdo do filho. O corpo fora encontrado no chao liso da cozinha como
se ela tivesse escorregado e batido com a base do cranio na quina do forno, quando preparava
um imenso Pudim Abade de Priscos. Antes de chamar a policia, Caronte debrugou-se sobre o
fogdo e sorveu avidamente a calda caramelada do pudim mesclada ao sangue da mae. Um
espasmo sacudiu todo o seu corpo e a nddoa escura que se alargava na frente das suas calgas
revelava o fruto de um orgasmo incontrolavel.

Um dia, Caronte v€ uma gorda na rua lambendo um cone de sorvete. O rosto lindo lembra-
lhe a mae. Servindo-se da ponta da lingua como um lagarto, a gorda desempenha movimentos
ageis e lascivos em torno da bola gelada. Com pericia, ela evita que as gotas escorram pelos
dedos gorduchos. E quando Caronte percebe que jamais se livrara da mée, a nio ser que a
mate sempre, sempre. Resolve assassind-la novamente em cada gorda que encontrar. A partir
de entdo, ele so vive para vé-la morrer. Comega a temporada de caga as gordas.

Caronte ¢ agora rico e independente. Pode fazer o que quiser do seu tempo. Descobre que €
dotado de ouvido absoluto, a capacidade de identificar cada uma das notas da escala
cromatica. Estuda musica e aprende a tocar, com facilidade, todos os instrumentos de corda. O
piano € o seu predileto. Para que a chacina das vitimas relembrasse de forma indelével a
morte de Odilia, atrairia cada uma delas com as receitas portuguesas da mae. Pratica
intensamente, em segredo, até se transformar num confeiteiro € mestre-cuca melhor que muitos
profissionais do ramo. Pela primeira vez na vida, come.



Um dos carros funerarios exclusivos da sua agéncia ¢ de 1931 e tem uma caracteristica
original. Caronte € o unico no Brasil a ter esse modelo. A inovagao consiste numa larga porta
dupla lateral para a entrada do caixd@o, a qual ndo se da mais pela porta traseira. Uma prancha
movel sobre trilhos gira para fora, fazendo uma curva em dire¢do a calgada, o que facilita a
colocagdo do atatide sem expor os carregadores ao transito. E sobre essa prancha que Caronte
dispoe as iscas irresistiveis.

L

Seu nome ¢ Cordélia e nao Gordélia, como a chamavam as coleguinhas do primario.
Fartavam-se de rir do trocadilho com a crueldade inocente tipica das criangas. Cordélia
Casari tem trinta e cinco anos e ¢ gulosa desde menina. Sua avo italiana costumava dizer
durante as refei¢des, quando ela se empapugava de nhoque: “Nao seja esganada, menina! Che
pecatto, cosi bella e cosi ghiottona...”. Cordélia vem correndo com a rapidez que seus passos
curtos permitem. As coxas roligas rocam uma na outra prenunciando uma assadura incomoda.
Ela ndo liga. Ndo ¢ a primeira vez que isso acontece. Depois, em casa, tratard com unguento
sua pele em carne viva.

O rosto habitualmente sisudo de Caronte se abre num largo sorriso. Parece o riso morto das
mascaras de Carnaval. A boca se rasga de orelha a orelha, deixando a mostra dentes perfeitos
e de uma alvura excessiva, caracteristicas peculiares as falsas denti¢des. Sua voz € sedutora e
aveludada quando ele convida:

— Sera que a senhorita nos daria a honra de submeter os nossos doces ao seu delicado
paladar? E gratis, sirva-se a vontade...

A gorda, tomada por um fervor quase religioso, se acerca da prateleira de doces. Chega-se
aos pulos, como um passarinho seduzido pela serpente. Sua indecisdo se manifesta de novo:

— Sao tantos, meu Deus, e tdo lindos!

Ela se inclina para cheira-los, as narinas pulsando de prazer. A rua estd deserta, ndo ha por
que se acanhar. Cordélia lambe o chantilly que cobre uma torteleta de morango. E nesse
instante que Caronte a derruba sobre a prateleira esmigalhando os doces. Antes que ela se dé
conta, ele tapa seu nariz repleto de creme com o lengo empapado em cloroféormio. Em
segundos, ele cobre o corpo inerme com a mortalha que traz dobrada no banco da frente,
guarda o cartaz na bolsa do carro e empurra a presa desmaiada para dentro do furgdo. A carga
gira nos trilhos como os bondes nos terminais. Ele senta-se ao volante e acelera a limusine
mortudria, sinistro como o Caronte mitoldgico, singrando com sua carga pelo sombrio rio
Estige.






Rio de Janeiro, verdo de 31. Tobias Esteves desembarca do celebrado navio inglés
Alcantara, da Royal Mail Steam Packet Company. Veio na segunda classe do luxuoso
transatlantico gracas aos seus contatos com o despachante da Royal Mail em Lisboa. Sendo
um dos mais importantes da chamada Rota de Ouro e Prata, com uma velocidade média de
dezessete nos, o Alcantara liga a Europa a América do Sul em quinze dias, transportando mais
de dois mil passageiros. Entre os da primeira classe encontram-se dois membros da realeza, o
principe de Gales e o duque de Kent, que seguem para Montevidéu, onde acontece a
Exposicdo do Império Britanico.

Inspector da policia portuguesa durante oito anos, Tobias Esteves ¢ afastado do cargo
quando confessa sua participacao no falso suicidio do mago ingl€s Aleister Crowley.
Crowley, um farsante de reputacao internacional, vem a Lisboa para conhecer o poeta
Fernando Pessoa, com quem se corresponde sobre hordscopos. Pessoa, fascinado pelo oculto,
se encanta com os textos do Mestre Therion, pseudonimo do pretenso feiticeiro.

Crowley passa por momentos dificeis. Expulso da Franca em 1929, procurado pela policia
em Londres, o aventureiro resolve desaparecer. Escolhe Pessoa como cumplice para esse
fantastico efeito de ilusionismo.

O empulhador chega a Lisboa em setembro de 1930 e ¢ recebido no porto pelo poeta.
Aleister sai como uma figura fantasmagorica do nevoeiro que encobre o cais. Envolto numa
longa capa negra, parece gigantesco diante da minguada estatura do poeta.

No Hotel de I’Europe, Crowley explica a Pessoa por que tem de forjar seu suicidio: varios
governos da Europa querem elimina-lo por considerarem suas praticas de taumaturgia
extremamente poderosas. Outros querem assassina-lo porque receiam que ele seja um espido
trabalhando para os alemaes como agente duplo. Precisa desaparecer sem deixar vestigios.

Apaixonado por mistérios, Pessoa entusiasma-se pela farsa rocambolesca e quer ajudar na
trama, porém ndo sabe como leva-la a efeito. Lembra-se, entdo, de Tobias Esteves. A amizade
de Fernando Pessoa por Tobias vem das tardes infindaveis gastas nos cafés do Rossio
discutindo sobre nada ou coisa nenhuma. Ha anos ele € fascinado pela inteligéncia linear do
detective, que soluciona os casos mais intrincados usando a logica dedutiva simples. Seu
pensamento ndo deixa margem a divagagdes abstratas ou emocionais. Para ele, o “ser ou ndo
ser” do Hamlet ¢ coisa de maricas. Tem uma tremenda intui¢ao. Quando desconfia de um
suspeito, cria um silogismo capcioso durante o interrogatorio: “Ouve 14. Nenhum ser humano ¢
inocente. Tu €s um ser humano. Logo, ndo €s inocente; portanto, €s culpado”. A tatica confunde
o interpelado. Se tiver praticado o crime, geralmente confessa. Tamanho € o afeto do poeta,
que ele homenageia a objetividade do policial no poema “Tabacaria”, do heterénimo Alvaro
de Campos: “... Ah, conhe¢o-0; ¢ o Esteves sem metafisica...”.

Pessoa marca um encontro, para as quatro horas da tarde do dia seguinte, com Crowley e
Tobias, no café Martinho da Arcada, no Terreiro do Pago. O detective sabe, com certeza,



como criar um falso suicidio.

A pontualidade ndo € o melhor atributo do inspector de policia Tobias Esteves. Meia hora
depois das quatro ele surge do outro lado da praga. Vem radiante no seu passo de marreco,
balancando o corpanzil. Tobias € gordo. Héabil cozinheiro, sua afei¢do por doces e outros
quitutes se manifesta na circunferéncia. Coleciona receitas de todas as regides do pais. Nunca
deixa de criar ocasides para oferecer a si mesmo lautas refeigdes. O feitio rechonchudo do
detective de estatura média engana os criminosos que tentam fugir subestimando-lhe a
agilidade e a forma fisica. Aos vinte e oito anos, Esteves ¢ fruto tipico da raga lusitana: pele
morena, fartos cabelos negros encaracolados que penteia para a esquerda e cuja rebeldia ele
amansa com uma camada de brilhantina. Cultiva vastos bigodes de pontas reviradas, tradi¢ao
familiar, e procura vestir-se com discri¢do. A Unica concessao feita a vaidade ¢ o uso de um
alfinete de gravata de ouro em forma de ferradura herdado do pai. O “alfacinha”, como sdao
chamados os nascidos em Lisboa, acena para Pessoa com seu guarda-chuva e se aproxima do
café.

Sao agora trés em volta da mesa no Martinho da Arcada. Fernando Pessoa convocou seu
amigo, o jornalista Ferreira Gomes, para ajudar no enredo do sumigo ficticio. Bebericam
aguardente Aguia Real, a preferida do poeta. Pessoa satida o detective como de héabito:

— Ah! Finalmente chegaste, 6 Esteves sem metafisica!

Ao que o policial retruca com outro verso do poeta:

— Como também disseste, “a metafisica € uma consequéncia de estar maldisposto™... mas
vamos ao que interessa. Por que esta convocag¢do extraordinaria?

Pessoa apresenta 0 mago ao detective e explica o problema. De inicio, Esteves ndo quer
participar da charada. Como policial, teme pela repercussao do caso. Depois de muito relutar,
acaba sendo convencido pelo amigo e sugere a melhor op¢ao para executar o projeto. Nas
rochas perto de Cascais, onde o mar se choca com violéncia, existe um buraco em que as
aguas formam um redemoinho perigoso. Segundo os guias turisticos, “ali 0 oceano se precipita
rugindo”. O lugar ¢ conhecido como “Boca do Inferno”. Esteves propde que o jornalista
Ferreira Gomes entregue a policia um bilhete suicida que teria sido achado no local. Crowley
adora a ideia. Escreve o bilhete de proprio punho, como se tivesse se matado pelo amor da
amante.

Certamente os conjuradores nao podiam imaginar a repercussao do caso. A noticia
espalhada por Ferreira Gomes sai nos jornais de Lisboa, Paris e Londres. As primeiras
paginas dos didrios estampam o episddio com o titulo em letras garrafais:

o mistério da boca do inferno

Para dar maior credibilidade ao “suicidio”, o inspector Tobias Esteves, amador praticante
de mergulho livre, dotado de um folego espantoso, propde-se a vasculhar a drea submarina e
acaba sendo encarregado das investigagdes. Ao ressurgir das dguas qual rotundo Netuno,
Esteves afirma que nada encontrou.

Crowley desaparece furtivamente pela fronteira espanhola e vai para a Alemanha. Fernando



Pessoa ¢ interrogado pela policia e conta a verdade: tudo ndo passou de um embuste sugerido
por Aleister Crowley, que continua vivo e gozando de boa saude. Ferreira Gomes admite sua
participacao na fraude.

Diante da dimensao alcangada pelo episodio, Esteves declara seu envolvimento na tramoia.
“Foi1 s6 uma grande piada”, diz ele ao chefe de policia. O chefe ndo acha a menor graca. Para
desgosto do poeta, o inspector Tobias Esteves ¢ licenciado sine die.

Tobias passa a ser objeto de chacota de toda Lisboa. Ao chegar em casa, encontra bilhetes
suicidas enfiados por baixo da porta: “Nao posso viver sem ti!”’; “O Esteves, ja que ndo tenho
a tua boca escaldante, vou me atirar na Boca do Inferno!”. Quando passa pelas ruas da Baixa,
¢ a mesma coisa. “La vai o xui galhofeiro!”, gritam, usando a giria portuguesa para policial, e
se escondem atras das esquinas.

Cansado de tanto deboche, Tobias despede-se dos amigos e resolve ir tentar a vida no
Brasil. Tem um tio que ¢ dono de uma confeitaria no Rio de Janeiro. Nicolau Tocha-Tarelho ¢
irmao solteiro de sua mae e nao tem herdeiros. Por varias vezes convidou o sobrinho para
associar-se a ele. Agora, com a indenizacao recebida pelo seu afastamento da policia, Esteves
aceita o convite.

Seis anos depois, na primavera de 37, quando Getulio Vargas decreta o Estado Novo
fechando o Congresso, Tocha-Tarelho morre de um enfarte fulminante, deixando o negocio
para o sobrinho. O espirito empreendedor de Tobias Esteves havia transformado a pequena
loja de Botafogo na rede Regalo Luso, com dez filiais espalhadas pelos bairros e por todo o
pais. Tobias € agora um homem rico, ndo mais “o portugués da padaria”. Além da panificagao,
o que faz a diferenga sdo os doces e pratos portugueses que ele passa a distribuir para os
restaurantes e confeitarias da cidade. Doces esses que fazem as delicias das gordas do Rio de
Janeiro.

L

Fim de tarde. Uma chuva miuda cai sobre a cidade. O furgdo funerario segue pela rua
Elpidio Boamorte. Os poucos passantes que ocupam as calgadas estranham a alta velocidade
do automovel. Afinal, ¢ de supor que o principal ocupante daquele veiculo ndo tenha mais
pressa de chegar a algum compromisso.

Da janela do albergue Sao Genésio, na esquina da Francisco Bicalho, uma senhora faz o
sinal da cruz ao ver o rabecdo passar.

Ignorando a eventual indiscricao dos transeuntes, Caronte acelera em dire¢do ao enorme
depdsito no final da rua. Trata-se de um antigo matadouro comprado depois da morte dos pais.
Ha um compartimento especial, construido por ele. Ali, Caronte criou seu necrotério
particular, equipado com todos os instrumentos necessarios. Nas prateleiras, garrafas
contendo liquidos juntam-se a facas e bisturis de diversos tamanhos. A mesa de metal usada
para autopsias ocupa o espago antes utilizado para o abate e esquartejamento dos animais. O
local conserva os ganchos e carretilhas onde estes eram pendurados. No chio, sulcos feitos no
cimento permitiam que o sangue escoasse durante a retirada das visceras. Uma cozinha
guarnecida de utensilios modernos e um piano Pleyel de cauda inteira arrematam a visao
surrealista do ambiente.



Caronte arrasta a gorda adormecida do carro até a mesa, deixando o rastro adocicado do
seu vomito. O cloroformio provocou-lhe a ndusea, e ela lancou uma mescla de glacés e
chocolates.

Com o guincho usado para mover os caixdes, Caronte ica o peso morto até a mesa. Amarra
o corpo estatico da vitima com as correias de couro ali fixadas. Agora, tudo estd pronto para
satisfazer sua fantasia. Antes, deve acorda-la. E necessario que a obesa presencie tudo. Tira
da prateleira um frasco de aménia e, destampando o vidro, aproxima-o das narinas de
Cordélia.

Cordé¢lia volta a si escutando a misica que sai de um gramofone. Ela abre os olhos e ndo
acredita no que vé: na sua frente, trés mulheres gordas pendem dos ganchos do antigo
matadouro. Seus rostos descarnados ainda denotam sinais de uma remota formosura. Todas
estao nuas. Pelo tom esbranquigado, parecem estar mortas ha dias. A pele flacida desprende-
se-lhes da carne. O processo de putrefacdo apenas comegou, mas dos corpos emana um cheiro
insuportavel. As gordas lembram as carcacas dos animais abatidos. Um papel amassado em
forma de flor sai de suas bocas. O grito horripilante de Cordélia morre, sem eco, nas paredes
frias do local. Ela tenta se desvencilhar das correias que a prendem, mas seu esforgo ¢ inutil.

Caronte aumenta ao maximo o som da vitrola. O tema d’As quatro estagoes acaricia seus
ouvidos. Ele pega alguma coisa numa das prateleiras e se acerca, ocultando o objeto atras de
si. Inclina-se até o ouvido de Cordélia e diz numa voz gutural, quase sussurrada:

— Gosta de masica? E “Outono”; faz parte d’As quatro estacées, de Vivaldi. Minha
preferida. Faltava o violoncelo para completar o quarteto — acrescenta, apontando os trés
cadaveres. — Eu queria ser misico. Mamae nao deixou.

Caronte mostra o que trazia escondido as suas costas: um enorme funil de bico longo. Com
uma das maos, ele aperta o nariz da presa, obrigando-a a abrir a boca para respirar. Com a
outra, enfia-lhe, pela boca, o bico do funil. O terror toma conta de Cordélia. Seus olhos
esbugalhados quase saltam das orbitas. Caronte puxa de sob a mesa um garrafao de cinco
litros contendo um liquido escuro e viscoso. Ele levanta o garrafao e exibe seu contetido a
gorda.

— Musse a Fatia. Conhece? Quando ¢ feita com folhas de gelatina, endurece e pode ser
fatiada. Era como mamae fazia. Alias, a receita ¢ dela. Eu prefiro a versao cremosa. Tenho
certeza de que a senhorita vai adorar... — afirma o funesto, e derrama lentamente o conteudo
no bocal do funil. Cordélia vai engolindo avidamente para nao sufocar.

Enquanto a cena se passa, Caronte declama a receita da sua mae como se fossem versos de
Camoes:

— Coloque o chocolate em banho-maria
Juntamente com a manteiga a derreter
Adicione o leite quente a iguaria

E o agucar ndo se esquega de acrescer.

Dos ovos separar a clara e a gema
Batendo as claras postas em castela
A gelatina ndo serd problema



Dissolvida e misturada na tigela...

O bardo tenebroso segue a sua litania, recitando em éxtase os ingredientes.
A gelatina endurece no estobmago da gorda esganada.



O cabo da Policia Militar Francisco Ferreira, lotado na delegacia de Sao Cristovao,
aproveita o sol para fumar seu cigarro de palha antes de ir para o servico. Francisco veio de
Tebas, no interior de Minas, e cumpre esse ritual diario passeando pelos jardins da Quinta da
Boa Vista. Esta manhad, no entanto, uma imagem extravagante chama sua atencao. A poucos
metros de onde se encontra, entre as arvores, ele avista quatro mulheres imoveis sentadas na
relva. Elas formam um quadrado em torno de uma toalha quadriculada em cujo centro esta
pousada uma cesta de piquenique. Caso Francisco tivesse uma formagao classica, uma visao
distorcida do quadro Le déjeuner sur I’ herbe, de Manet, lhe viria a mente. O que torna a cena
mais insoélita € o fato das quatro serem muito gordas. Gordas e nuas. Completando a paisagem
exotica, cada uma tem um instrumento musical diante de si. O pai de Francisco era regente da
pequena banda da cidade. O cabo ndo demora a reconhecer os dois violinos, a viola € o
violoncelo. Seu primeiro impulso € sair correndo dali — logo se lembra das historias de
fantasma que o av0 contava —, porém o treino do policial fala mais alto. Ele se aproxima e
observa que as cavidades oculares das mulheres estdo vazias. Uma folha de papel amassada,
formando um buqué, sai da boca de cada uma delas.

S6 entdo o cabo Francisco Ferreira cambaleia até o canteiro mais proéximo € vomita em
golfadas violentas.

LM

Os varios jornais espalhados sobre a mesa do delegado Mello Noronha, na Central, trazem
nas manchetes a lugubre descoberta. A radio Tupi toca o prefixo anunciando a edigdo
extraordinaria do seu jornal. Ouve-se a voz inconfundivel do famoso locutor Rodolpho
d’Alencastro: “Esta no ar o reporter Eucalol! prg-3, Tupi do Rio! E atengdo, muita atengao!
Ainda ndo ha pistas sobre o assassino das quatro senhoritas da nossa sociedade que estavam
desaparecidas e que foram finalmente encontradas na Quinta da Boa Vista em...”.

Noronha desliga o radio, cortando a noticia no meio. Nao necessita ser lembrado da
absurda ocorréncia. Bastam os insistentes telefonemas do chefe de policia, Filinto Miiller,
cobrando resultados. Ele odeia Filinto Miiller, odeia Getulio Vargas, odeia a ditadura e,
principalmente, odeia sua mulher, a bela Yolanda, quando ela o arrasta para ver todas as
operas no Theatro Municipal. Como delegado, Noronha tem direito a dois ingressos para os
espetaculos da cidade. Ele prefere as revistas do teatro Recreio, as quais Yolanda se recusa a
assistir. O entusiasmo da esposa sé arrefeceu numa matiné€ no teatro Fénix, durante a
apresenta¢do de um decadente balé de “vanguarda” vindo de Paris. Burlando a vigilancia da
terrivel censura do Estado Novo, o bailarino cubano José Martinez, num desvario criativo,
arrancou a minima tanga que lhe cobria o corpo, expondo ao publico as nddegas murchas.
Diante do choque mudo da plateia, Noronha perguntou a mulher: “Satisfeita, Yolanda?”.
Passaram-se meses antes que ela sugerisse outro espetaculo.



Mello Noronha coga a cabega desarrumando os parcos fios de cabelo que ele penteia
cuidadosamente de manha cedo, dispondo-os em circulo com a precisao de quem planeja um
jardim japonés. Neurasténico, ele rel€, pela milésima vez, as minguadas informagdes
conseguidas até o momento: as trés primeiras mogas desapareceram em datas diferentes, em
lugares diferentes, num espaco de poucos dias. As familias, preocupadas, comunicaram a
policia a auséncia das quatro. Como os pais pertenciam a classe alta, ligada de alguma forma
ao Estado Novo de Vargas, Filinto Miiller ordena que o delegado Noronha se dedique
exclusivamente ao caso. Concede-lhe poderes especiais, o que € comum em regimes de
excecao.

As investigacoes preliminares sobre o sumigo revelaram que a primeira foi vista, pela
ultima vez, com uma amiga, na rua Sete de Setembro. A segunda separou-se da mae na
Ramalho Ortigdo, dizendo que precisava passar na livraria Quaresma antes de ir para casa; e
a terceira tentou entrar num taxi na rua da Carioca, mas o motorista recusou-se a abrir-lhe a
porta, alegando que a velha suspensao do Ford ndo suportaria o seu peso. A cena ¢ confirmada
por comerciantes do local. O desaparecimento mais recente so fora notificado dois dias antes
da descoberta das quatro a compor o tableau vivant morto, formando o paradoxo na Quinta da
Boa Vista.

Mello Noronha afasta, irritado, a pasta com os escassos dados colhidos sobre as
assassinadas. D4 uma baforada no seu indefectivel charuto Panatela. As buscas nas
residéncias também ndo resultaram em nada. Os jornais ja batizaram os crimes de “Caso das
Esganadas”™. Ele arremessa os jornais no lixo. “Algum filho da puta daqui de dentro contou
pros jornalistas que as gordas morreram entupidas”, pensa, no auge da ranzinzice. Nada tinha
sido divulgado oficialmente & imprensa sobre as mortas, mesmo assim a informagao vazara.
Os pasquins anunciam na primeira pagina que as quatro tém, engastado na boca, um papel
dobrado formando uma flor. Abrindo-se as folhas, via-se que haviam sido arrancadas de um
caderno antigo € que cada uma delas continha uma frase escrita a mao, numa caligrafia
primorosa:

Brisas de Figueira
Caprichos de Setubal

Fofos de Creme
Musse a Fatia



E 6bvio, sio nomes de receitas; até Mello Noronha, que odeia gastronomia em geral e
doces em particular, desconfia disso, porém desconfiar ndao esclarece o mistério. Claro que
elas sao gordas, mas isso nao constitui motivo. “Que receitas sdo essas, que ninguém
conhece?”, o delegado se pergunta, esmurrando a mesa.

Para acalmar-se, puxa um pequeno espelho de bolso com o escudo do Fluminense e, usando
um pente, dedica-se a complicada manobra de cobrir o topo da careca com os longos fios de
um dos lados da cabega. Sua esposa, Yolanda, que, apesar de ama-lo, tem um senso de humor
agucado, apelidou esse ritual capilar de “mecha emprestada”.

Batem a porta, e Mello esconde no bolso o espelho e o pente.

— Quem ¢?

— Sou eu, doutor Noronha — responde, abrindo a porta, o inspetor Valdir Calixto, um
mulato alto e musculoso, seu assistente pessoal.

— Entra. Alguma novidade sobre as gordas?

— Nio, doutor. E que estd aqui na minha sala um portugués que insiste em falar com o
senhor. Ele garante que pode ajudar a resolver o caso — diz, baixinho, Calixto, fechando a
porta.

— Por que ¢ que vocé esta falando baixo?

— Sei 14 se 0 homem ¢ doido, doutor — explica Valdir Calixto, que apesar de armado e
policial € um medroso patologico.

— Quem esta ficando doido com essa historia sou eu. Ainda mais com o Filinto me
azucrinando a paciéncia! — desabafa Mello Noronha, chamando-o pelo primeiro nome para
demonstrar que ndo respeita nem teme o famigerado chefe de policia. — Provavelmente ¢
perda de tempo, mas manda o portuga entrar.

Uma cabega redonda surge pela porta entreaberta. Tobias Esteves se anuncia numa voz
limpida de tenor, carregada de sotaque lusitano, apesar dos anos vividos no Brasil:

— Com a vossa licencinha? Tobias Esteves a seu dispor.

O portugués avanca acompanhado de Calixto. O contraste entre os trés nao poderia ser
maior. Esteves, de estatura média, gordo, cabelos gomalinados, bigodes, enverga um terno
preto de elegancia discreta. Noronha, baixinho, resvala um metro e sessenta nos seus saltos
carrapetas, mangas arregagadas, gravata solta no colarinho aberto, a calva disfar¢ada pelo
intrincado penteado; o paletd marrom, de tropical, bastante amassado, pende das costas da
cadeira. Calixto, elegante, alto, um metro e noventa descalco, todo de branco, a nao ser pelo
contraste da gravata vermelha. Noronha sempre se pergunta como o assistente consegue manter
imaculavel aquele terno de linho 120. Ao contrario do delegado, nem no mais escaldante
verao Calixto sua. Faceiro, ele continua imovel, ao lado da porta. Mello Noronha aponta a
poltrona em frente a sua mesa e diz ao recém-chegado:

— Por favor, sente-se. Como posso ajuda-1o?

— Mil perddes, senhor doutor delegado. Quem pode ajuda-lo € este vosso criado. Se me
permite, deixe-me apresentar-me. Chamo-me Tobias Esteves, sou o proprietario da rede
Regalo Luso, Doces e Salgados — ele se identifica, entregando um cartdo ao policial.

Mello Noronha nao deixa Esteves prosseguir. Levanta-se, despedindo-se:

— Meu amigo, se esta aqui pra me dizer que as frases publicadas sdo nomes de receitas,



ndo perca seu tempo nem o meu. Tenho mais o que fazer — ele encerra e, com a ajuda do
inexsudavel Calixto, empurra o visitante em dire¢ao a porta.

— Sim, senhor doutor, aprecio vossa extraordinaria dedugao — ironiza Esteves. — Mas
receitas de qué? Receitas donde? Como sao feitas? Por que fazé-las? Quem as fez? Quem as
serviu?

Noronha estaca nos saltos:

— O senhor sabe quem foi1?!

— Nao, mas consigo saber.

— Como assim?

— Por uma feliz coincidéncia, antes de vir pro Brasil e tornar-se empresario de sucesso no
ramo da alimentacao, este vosso criado era inspector de policia em Lisboa. Se a modéstia nao
impedisse-me de dizé-lo, acrescentaria que meu talento dedutivo ajudou a elucidar uma série
de crimes em Portugal. Levado a uma aposentadoria... prematura, vim pro Rio e tornei-me
socio do meu tio, ja falecido, numa pequena loja especializada em petiscos portugueses.
Depois que morreu-me o tio, expandi os negdcios. Hoje, sou dono da rede e conheco tudo da
nossa cozinha. Tudo, tudo. Receitas, origens, tudo. Quando li o facto nos didrios, ocorreu-me
imediatamente: “O p4, sdo coisas 14 da terra! Por que tu ndo ofereces ajuda? Sentes falta dos
mistérios e conheces esses doces”. Foi por 1sso que ca vim.

— Mas como € que eu vou saber se o senhor foi mesmo detetive? — pergunta Noronha,
mastigando a ponta do charuto.

— Porque, como bom detective, detecto e, quando detecto, deduzo.

— Nao estou entendendo — irrita-se o delegado, sempre ranzinza.

— Se o0 senhor doutor ndo se amofina, demonstro rapido — comeca a explicar o portugués,
indo de um lado ao outro da sala. — O senhor é casado ha muitos anos e ndo tem filhos; vossa
esposa € bonita e jovem, nao gosta de ficar em casa e pinta-se muito. Como marido, faz-lhe
todas as vontades. Além disso, ouso afirmar que o senhor usa cuecas tamanho 36.

O espanto de Noronha s6 ¢ superado pela estupefagao de Calixto. Muitas vezes, por falta de
tempo, € ele quem compra as camisas e cuecas do seu superior n’O Camizeiro, na rua da
Assembleia. Mello Noronha recupera-se do susto.

— Me explique como ¢ que o senhor sabe disso. Por acaso, tenho ficha na Secreta? —
indaga, referindo-se a temida policia criada por Vargas.

— Nada disso, senhor doutor delegado. E a chamada deducdo simples. Vejo que é casado
ha bastante tempo, porque vossa alianga ja perdeu o brilho e afunda-se levemente no dedo,
sinal de que engordou um bocadinho desde o casamento. Vossa esposa abusa da maquilagem,
a julgar pelas leves manchas de ruge na lapela do seu paletd. Suponho que ela ndo para em
casa, pelo estado enxovalhado do vosso traje.

Calixto ri a socapa, tapando a boca, ante o olhar irado de Noronha. Esteves prossegue:

— Nao tem filhos; se os tivesse, haveria por aqui, emoldurada, a cldssica fotografia de
familia. O motivo de ndo ter a vista o retrato da esposa € para ndo expo-la no ambiente
perigoso de uma delegacia de policia, porque ela ¢ jovem e bonita. Pelo desgaste das bordas
da ultima gaveta da escrivaninha, presumo que a abre e fecha raivosamente com frequéncia, o
que me leva a deduzir que guarda 14 uma foto da esposa, pois receia que ela o visite de
surpresa € nao encontre o porta-retratos sobre a secretaria. Alias, porta-retratos que ela lhe



deu de presente, ja que o delegado ndo me parece dado a esses mimos. Quanto ao tamanho das
cuecas, nao ¢ dificil de perceber. Conhego bastante anatomia pra notar que o vosso manequim
¢ 38. S6 uma cueca apertada explica o vosso constante mau humor.

Disfar¢ando a surpresa, Noronha pigarreia, coga a barba por fazer e anuncia:

— Seu Tobias, ndo sei se devo aceitar a sua ajuda. Aqui, o senhor € s6 um civil que vende
comida. Talvez eu consiga usa-lo como consultor ou auxiliar. Fico com o seu cartdo e amanha
entro em contato. Calixto, acompanhe o senhor Esteves até a porta — diz ele, encerrando o
assunto com um aperto de mao.

— Fico-lhe muito grato, senhor doutor delegado. Agradeco vossa imensa e infindavel
gentileza — despede-se Tobias Esteves, com uma ligeira reveréncia.

Mello Noronha volta a sentar-se, sob o olhar de Getalio Vargas no quadro oficial
onipresente nas reparticoes publicas do pais.

Calixto retorna, rapidamente, ao gabinete, ansioso por conhecer a opinido do chefe. Antes
que ele abra a boca, Noronha comanda:

— Calixto, preciso falar com o chefe de policia de Lisboa. Quero conhecer a historia desse
portugués. Diga a telefonista que marque uma ligacao internacional para amanha, cedo. Hoje
em dia, d4 pra marcar com um dia s6 de antecedéncia. Nao ¢ incrivel? Sabe-se 14 onde ¢ que
1SS0 vai parar.

— E verdade, mas, como diz minha mie, depois que inventaram a maquina de costura, tudo
¢ possivel — filosofa o subalterno. — O que ¢ que o senhor achou do homem, doutor?

— Por enquanto, s6 acho mesmo que ele coloca muito bem os pronomes — responde Mello
Noronha, ndo querendo reconhecer, perante o assistente, que ficou impressionado.



Transcricdo do telefonema gravado na central radiotelefonica do Palacio Central da Policia,
por ordem do excelentissimo senhor capitao Filinto Miiller, chefe de policia do Distrito
Federal. O dialogo ocorreu entre o delegado Luiz Mello Noronha, destacado para investigar o
cognominado “Caso das Esganadas™, e o chefe de policia de Lisboa, excelentissimo senhor
doutor Manoel de Freitas Portella. O coldoquio foi acompanhado pelo escrivao de policia
Antonio Castelao, filho de portugueses, para ajudar nas eventuais variagoes linguisticas.

RIO DE JANEIRO
SEXTA-FEIRA 22 DE ABRIL DE 1938 — 10H30

NORONHA: Doutor Portella?

PORTELLA: TO!

NORONHA: Al6?

PORTELLA: TO! TO!

NORONHA: Um momento, por favor! (Castelao intervém em auxilio de Noronha)
CASTELAO: Doutor Portella?

PORTELLA (Resmunga baixinho longe do bocal): Cabrao
de merda... (alto) ja disse que estou ca!

CASTELAO: Aqui ¢ do Brasil, estamos ligando da Central
de Policia do Rio de Janeiro. Bom dia.

PORTELLA: Bom dia ndo, boa tarde.

CASTELAO: E que aqui ainda ¢ de manha. Um momento,
o doutor Noronha vai falar.

NORONHA: Doutor Portella, aqui ¢ o delegado Mello Noronha. Esta me ouvindo?
PORTELLA: TO.

NORONHA: Ah, agora entendi! E o seguinte: nds estamos investigando uma série de
crimes ¢ tem um portugués chamado Tobias Esteves se oferecendo pra ajudar.
Ele diz que foi policial em Lisboa. E verdade?

PORTELLA: Sim. (Siléncio prolongado)

NORONHA: Doutor Portella?



PORTELLA: TO.

NORONHA: Ele era bom profissional?
PORTELLA: Quem?

NORONHA: O Tobias Esteves!

PORTELLA: Do melhor. Infelizmente, foi afastado. Meteu-se numa patranha por conta de
um inglés trafulha.

NORONHA: Um momentinho. (Outro siléncio e Casteldo traduz)

NORONHA(Volta a falar): Se entendi bem, Esteves se envolveu numa trapaca por causa de
um inglés vigarista.

PORTELLA: Pois. Mas nada de grave, foi uma esparrela pra ajudar um poeta que lhe era
muito querido. Um tal de Fernando Pessoa. Os dois, mais um jornalista, inventaram uma
patacoada como se o ingl€s,

um intryjao chamado Aleister Crowley, houvesse sumido na Boca do Inferno.

NORONHA: Sumido onde?! (Reclama em voz alta)
A ligacao ta uma merda! (Retoma a conversa)
Nao deu pra entender direito. O senhor disse que ele foi pro inferno?

PORTELLA: Nio! Boca do Inferno! E um sitio perto do mar em Cascais com umas rochas
muito perigosas.

Os aldraboes deixaram la um bilhete como se o cabrdo do inglés se tivesse suicidado. O
local ¢ perfeito pra esse tipo de desporto. Bem, pra ndo ficar a deitar fora o nosso tempo,
quanto ao Esteves, acho que a puni¢ao foi exagerada. O gajo at€ que € porreiro, lembro-
me bem dele. Como detective, fazia deducdes pasmosas. Mande-lhe de mim um abracgo
quando lhe chegar

ao pe. (Desliga)

NORONHA (Para ninguém): Obrigado.



Satisfeito com o resultado do telefonema, o delegado Mello Noronha chama Tobias Esteves
ao seu gabinete na tarde da mesma sexta-feira. Manda emitir para ele uma carteira de
delegado auxiliar provisorio, convocado especialmente para o Caso das Esganadas. A
autoridade do delegado oficializa a exce¢do. Em outras circunstancias, a licenga jamais seria
concedida.

— Voceé entende que esse tipo de arbitrariedade nao € do meu feitio — explica Noronha,
tratando Tobias com mais intimidade.

— Entendo perfeitamente, senhor doutor delegado.

— O doutor Portella elogiou muito seu trabalho.

— Bondade dele. O doutor Portella € dos poucos chefes que nao foram substituidos no
cargo pelo Salazar. Na politica, essas trocas sdo comuns. Como dizia meu avd alentejano: “A
merda nova, moscas novas’.

— Voce esta se referindo ao Estado Novo.

— Pois. Veja que 1ronia, senhor doutor delegado, escapei 14 do Estado Novo, pra cair ca
num Estado mais Novo ainda.

— E verdade.

— “Diz-me com quem andas, se ndo for eu, ndo vou.”

— Qué? — pergunta o delegado, sem entender.

— Nada, nada, senhor doutor delegado, ¢ um ditado 14 da minha terra. Muito antigo, do
tempo em que Deus usava fraldas.

— O senhor € evangélico? — pergunta o curioso Calixto.

— Nao, sou agnostico.

— Agnostico? O que € agnostico?

— E um ateu cagiio — define Mello Noronha, & sua maneira.

Desistindo de decifrar o provérbio, Noronha entrega a Tobias a pasta com as informagdes
iniciais recolhidas pela policia e o laudo das autdpsias. Esteves poe uns pesados dculos de
aro de tartaruga e absorve-se no relatorio. Sua leitura € pontuada por gemidos curtos que o
ajudam a se concentrar. O tique fora adquirido na infancia, quando o menino Tobias estudava
suas licoes. O ruido, quase imperceptivel, irrita Mello Noronha, da mesma forma que levava a
loucura seus colegas de Lisboa.

Os documentos mostram que a primeira vitima se chamava Esmeralda Bulhdes e sua familia
era do Rio Grande do Sul. Seu pai, Bernardino Bulhdes, coronel do Exército, viera para a
Capital com a revolucao e era amigo do general Flores da Cunha. Esmeralda sofria de
obesidade clinicamente severa, causada por uma disfuncao glandular. Os médicos ndo sabiam
ao certo qual. Tinha vinte e trés anos e estudava franc€s. Sua mae tinha certeza de que ela nao
conhecia as outras trés desaparecidas. Na autopsia, dificultada pela corpuléncia da vitima,
ficou comprovada auséncia de atividade sexual pelo aspecto integro da membrana himenal. O



contetido do estdmago era composto de grande quantidade de agucar, pasta de améndoas,
farinha de trigo e uma substancia semelhante a ovos, misturada a uma certa quantidade de
liquido de cor vinhosa, com forte odor etilico, porém ndo identificado. Nenhuma parcela havia
sido digerida, indicando que a morte ocorrera minutos antes. As bordas internas da faringe
estavam parcialmente laceradas, como se um objeto rombo e contundente tivesse sido
introduzido, violentamente, pela boca até o esdéfago, dilacerando também a traqueia. O 6bito
foi atribuido a asfixia mecanica por esganadura.

A autdpsia do segundo corpo, o de Ivone Lopes Macedo, de vinte e dois anos, uma das
herdeiras do laboratério Wendell & Macedo, ¢ uma copia exata do laudo cadavérico de
Esmeralda Bulhdes. A tnica diferenga consiste no material encontrado. Acrescente-se, ao
conteudo gastrico observado na primeira vitima, casca de laranja picotada e, em vez do odor
etilico, o que parecia ser um liquido citrico, sugestivo de limio.

Os achados referentes a vitima de nimero trés, Ruth Mangabeira, de dezenove anos, filha de
um ginecologista famoso, € a quarta, Cordélia Casari, de trinta € cinco anos, neta do industrial
italiano Francesco Casari, t€m as mesmas caracteristicas. A nao ser, novamente, o que revelou
o conteudo gastrico de cada uma delas. No caso de Ruth, era sugestivo de uma mistura de
farinha de batata, ovos, agucar e fermento em po.

No exame de Cordélia Casari, uma substancia diferente chama a atengcdo: uma massa
gelatinosa semelhante ao chocolate endureceu no interior do aparelho digestivo, lesionando a
mucosa do estomago. Hé sinais de edema na face externa da coxa direita dos cadaveres,
recobertos por manchas esbranquicadas e ressecadas, sugestivas de liquido seminal, como se
o agressor tivesse ali friccionado o pénis.

Esteves comeca a ler em voz alta:

— Ainda consta dos laudos: “Nos quatro corpos, hd presenga de lesdes cutaneas perilabiais
e em torno das narinas causadas pelo anestésico triclorometano. A pele do rosto ainda exala o
odor adocicado caracteristico do cloroférmio. Nao ha espessamento de pele causado por
calosidades nas pontas dos dedos que sugira a pratica de instrumentos de corda. Levando-se
em conta a decomposicao, a obesidade e a auséncia dos globos oculares, o rosto das jovens ¢
caracterizado por tragos harmoniosos. O sangue das vitimas foi substituido por groselha”.

O sotaque cadenciado do lisboeta empresta a leitura a marca absurda da blasfémia.

O delegado Mello Noronha ¢ um homem pratico. Para evitar o transito intenso das manhas



de segunda-feira sem despertar a curiosidade natural por assuntos da policia, em vez do carro
oficial com sirene ele usa uma ambulancia do pronto-socorro. O veiculo foi posto a
disposicdo da Central. E nessa ambulancia, conduzida pelo taciturno Calixto, que ele e Tobias
Esteves se dirigem ao velorio. Nao ¢ mera coincidéncia que tudo tenha ficado a cargo da
funeraria Estige; afinal, a empresa ¢ a mais luxuosa da cidade. As familias podem pagar o que
héa de mais sofisticado para o rito de passagem. Noronha mostra a Tobias o folheto de
propaganda distribuido pela funeraria.

Funerdria Cstige
M merte € o naaciments para a €tcrg':iad::'

Esteves contempla fascinado o anincio, que exibe diversos tipos de caixoes, desde os
feitos de madeiras nobres aos fabricados com o pinho mais modesto. Ha detalhes sobre as
ferragens e os estofados. Os padrdes mais caros tém alcas folheadas a ouro e estofamento de
cetim. A Estige possui em suas dependéncias dois saldes para as cerimonias decorados em
estilo barroco. Imagens celestiais repletas de anjinhos enfeitam o teto. Fazem parte do
conjunto uma capela ecuménica, floricultura, restaurante, bonbonniere, loja de souvenirs,
apoio psicologico e suporte religioso.

— E quase um convite ao suicidio — ironiza Mello Noronha. — Os enterros vao ser muito
concorridos.

— Nunca se sabe, delegado — retruca Esteves. — Como se diz em Portugal: “Por mais
caridades que fagas e por mais rico que sejas, a quantidade de pessoas que irdo ao teu funeral
vai depender do tempo que estiver fazendo™.

Faz-se uma longa pausa.

O reflexivo Calixto quebra o siléncio pensando alto:

— Por mim, prefiro um veldrio de rico do que um casamento de pobre.

L



Trancado numa saleta nos fundos da rua Real Grandeza, Caronte ouve o burburinho suave
produzido pelas pessoas presentes ao velorio. As familias decidiram que suas filhas seriam
consagradas na mesma cerimonia. Econdmico, o coronel Bulhdes vé ali a possibilidade de um
desconto. “Morreram juntas, sai mais barato enterra-las juntas”, argumenta o militar,
solucando. Diante da reacao ultrajada dos outros, ele corrige: “Claro, cada qual na sua cova”.

Caronte passou a noite € a madrugada aprontando os corpos agora expostos em ataudes do
modelo Imperial de Luxe na sala principal, cujo nome ¢ Limiar do Paraiso. Sua destreza no
acondicionamento final € reconhecida até pelos colegas mais invejosos. O processo inicia-se
pela substituicdo do sangue e de outros fluidos do corpo. Nesse caso especifico, da groselha.
Caronte se permite um risinho soturno: “Ora, ¢ quase igual!”. Em seguida, com uma maquina
aperfeicoada por Olavo Eusébio, ele bombeia o liquido de embalsamamento. Geralmente, o
profissional usa, em média, de oito a dez litros da infusdo, mas, devido a vasta massa corporal
das clientes, ele adiciona seis litros a esse volume. O liquido € resultado de outra técnica
secreta do pai; aglutinado aos produtos quimicos, hd um 6leo de aroma adocicado feito de
ervas e pétalas de jasmim. Cumprida a manobra inicial, ato continuo o verdugo dedica-se a
infausta empreitada de vestir as quatro gordas. “Pesos mortos...”, ele pensa, rindo do
calembur. Ali, ndo ha o guincho que o ajuda no velho matadouro. Também nao quer
compartilhar o momento com os seus auxiliares; a Estige tem mais de doze funcionarios
contratados com a nova carteira de trabalho assinada. Esse alumbramento ¢ sé dele: poe-lhes
os vestidos brancos de renda, meias trés-quartos da mesma cor, sapatilhas ornando os
pezinhos gorduchos. Nos cabelos, uma guirlanda de flores do campo completa o ar angelical.
Com seus dedos ossudos, maquia-lhes delicadamente os belos rostos. Um batom rosa sutil e
uma pincelada de ruge nas faces rechonchudas. Inventou uma palavra para definir a arte:
necrosmeética. Ele observa, embevecido, sua obra e, trémulo, sem se dar conta, deixa escapar
um jato de esperma num orgasmo incontrolavel.

Caronte lava-se e veste a velha sobrecasaca que Olavo Eusébio usava em todos os funerais.
Retirou-a do corpo ainda morno do pai morto. Antes de entrar no saldo, arregaca as mangas e
injeta em si proprio a solugdo de cocaina e heroina que prepara habitualmente. Utiliza a
formula para vencer sua timidez contumaz. Embalado pelo delirio da droga, ele abre a porta
para conduzir as exéquias.

Hoje, Caronte est4 particularmente exaltado. Desequilibrou-se na dose. Apoia-se no umbral
¢ comeca a sinistra litania:

— Deus esta aqui. Deus, que tudo viu, tudo vé e tudo vera. Os grilhdes destas almas
sofridas se romperao, e Deus, que tudo viu, tudo vé€ e tudo vera, as aguardara de bragos
abertos. L4, elas ndo mais padecerdo do pecado da gula. L4, elas ndo serdo mais mogoilas
gordalhacgas, e sim silfides vaporosas nos jardins divinos. Nunca mais serdo chamadas de “as
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abalofadas”, “as corpulentas™, “as obesas”, “as volumosas”, “as gordalhonas”, “as
atoucinhadas”, “as sebaceas”, “as chorumentas”, e, por que nao dizé-10?, de “as esganadas™.
— Caronte toma folego e segue: — Sem falar nos apelidos humilhantes como “rolha de poco”,
“baleia” e “baiaca”.

Ele lanca-lhes o olhar vitrificado pelas drogas.

— Pobres virgens ilibadas! Saibam que Deus, que tudo viu, tudo vé€ e tudo vera, condena



esses eponimos! O Criador tem por vocés o carinho que o grande poeta Ribeiro Couto
manifestou.

Nem o mal-estar generalizado o impede de continuar. De nada adiantam os esforgos do
delegado e de Esteves para deté-lo. Esgueira-se cambaleando entre os pesados esquifes e
dirige-se a cada uma das ocupantes arrochadas nos Imperial de Luxe, proclamando:

— Esta menina gorda, gorda, gorda,

Tem um pequenino coragdo sentimental.
Seu rosto e redondo, redondo, redondo;
Toda ela e redonda, redonda, redonda,

E os olhinhos estdo ld no fundo a brilhar...

Caronte safa-se da mao férrea do coronel Bulhdes € insiste:

— E menina e moga. Terd quinze anos?

Umas velhas amigas de sua mamde

Dizem sempre que a encontram, num éxtase longo:
“Como esta menina esta gorda, bonita!”

“Como esta menina esta gorda, bonita!”

E ela ri de prazer. Seu rosto redondo

Esconde os olhinhos no fundo, a brilhar.

Esteves tenta derruba-lo com uma rasteira, Caronte salta sobre a perna estendida e emenda:

— As vezes no quarto,

Diante do espelho,

Ao ver-se tdo gorda, tdo gorda, tdo gorda,
Ela pensa nas velhas amigas de sua mamde
E também num rapaz

Que a olha sorrindo,

Quando toda manhd ela vai para a escola:
“Ele gosta de mim... ele gosta de mim.

Eu sou gorda, bonita...”

E os dedos gordinhos pegando nas trancgas
Tém caricias ingénuas diante do espelho...

Caronte termina a ronda macabra, recolhe um lirio pousado sobre um dos caixdes e
desaparece pela porta do seu gabinete.

Passado o constrangimento, os parentes, acalmados por dois funcionarios da funeraria,
fingem se convencer de que aquela exibigao patética faz parte do pacote mortuario.






““prg-3,Tupi do Rio. — Anuncio finebre. Deu-se, ontem, no cemitério So Jodo Batista, a
inumacao das quatro desditosas mogoilas misteriosamente imoladas em nossa cidade. Nosso
distinto chefe de policia, doutor Filinto Miiller, garante, contudo, que varias pistas foram
encontradas e promete, para breve, a captura do desequilibrado que praticou atos tao
igndbeis”, declara Rodolpho d’ Alencastro, impostando, num registro grave, sua voz
multifacetada. “Esta triste noticia ¢ uma cortesia da Matricdria Dutra, a melhor para as
gengivas do seu beb€. Se o nenezinho chora quando o dentinho aflora, Matricaria Dutra alivia
na hora.”

— Belo reclame! — diz Mello Noronha, desligando o radio. — As familias vao adorar...

Passa das seis horas da tarde. Noronha e Tobias Esteves conversam no gabinete do
delegado. Ereto, perto da porta, o inconcusso Calixto. O inspetor tem as mados cruzadas atras
das costas, habito adquirido nos tempos em que era guarda-civil. Apesar do que afirmou
Filinto Miiller, os trés sabem que ainda ndo existe 0 menor indicio sobre nada.

— Ajudava mais se ele calasse a boca e parasse de me apoquentar. Aqui na Central, so se
fala nisso, todo mundo da palpite. Acaba virando bagunca — sentencia o delegado, mascando
o Panatela.

— Pois. O caso estd a se transformar num cafarnaum — concorda o portugués.

Pelo semblante enigmatico de Noronha e Calixto, percebe-se que os dois ndo fazem ideia
do que Esteves esta falando.

— Numa mixordia — ele explica.

O delegado retoma a conversa:

— Entdo, seu Esteves, por onde se comecga?

— Pelo comeco, parece-me.

Calixto e Noronha entreolham-se.

— Temos de descobrir se as raparigas tinham algo em comum. Além de ser gordas, claro.
Mas, antes, vamos por partes, como diz um agougueiro amigo meu.

Esteves faz uma pausa, esperando a reacao ao chiste. Ninguémri, ele prossegue:

— Os conteudos estomacais revelados nas autopsias realmente referem-se aos doces
escritos nos bilhetes: Brisas de Figueira, Caprichos de Setubal, Fofos de Creme e Musse a
Fatia. Isso nos leva a supor que o assassino conheca a culinaria portuguesa. Ipso facto, deve
ser portugués ou filho de.

— Tao simples assim? — debica Mello Noronha.

— Meu caro delegado, sigo uma logica simples, o principio de Ockham.

— Quem ¢ esse Ockham, algum detetive portugués?

— Longe disso, delegado, longe disso. Ockham fo1 um frade inglés da Idade Média, um
filosofo. A sua teoria € a de que, se uma acgao tiver varias explicacoes, a mais simples ¢ a
melhor: “Si plures interpretationes eiusdem actionis admittuntur, simplicissima est optima”.



Claro, em latim fica muito mais bonito.

— O senhor fala latim? — pergunta o imutavel Calixto.

— Formei-me em filosofia e psicologia pela Universidade de Coimbra.

— Tudo isso € muito bonito — interrompe Mello Noronha. — Mas como € que nos ajuda?

— Nao sei. Primeiro, temos de procurar os suspeitos.

— Eu ndo gostei nada do papa-defuntos — sugere Calixto, rompendo a tradi¢do de ndo se
intrometer.

— N&o desconfio de ninguém. E 6bvio que ele estava alterado. Provavelmente, emborcou
uns copos antes pra acalmar os nervos. Afinal, tratou de quatro enterros ao mesmo tempo e de
pessoas importantes. Nao era 14 uma malta qualquer.

— Claro! — aquiesce Mello Noronha, admoestando Calixto. — A funeraria Estige ¢
tradicional. Acusar o homem s6 porque ele ¢ meio esquisito € tao idiota quanto dizer que “o
assassino ¢ o mordomo”.

Subito, o inspector pde-se de pé e comega a andar em circulos, olhos semicerrados,
gemendo baixinho.

— Esta sentindo alguma coisa? — preocupa-se Noronha, esquecendo-se do cacoete de
Tobias.

O supersticioso Calixto sugere de longe:

— Vai ver que ele ¢ espirita. Tem pai de santo em Lisboa?

Noronha fulmina Calixto com o olhar.

— S6 perguntei porque eu sou filho de Xang6, doutor. Se for preciso, conheco...

— Nio ¢ nada disso, por favor, me desculpem — corta Tobias Esteves. — E o meu jeito de
raciocinar melhor. Estou ca a pensar no perpetrador e se pode estimar, por exemplo, que trata-
se de um musico frustrado. Deu-se o trabalho de colocar instrumentos de corda dispostos
como um quarteto classico: dois violinos, a viola e o violoncelo. Imagino, também, que o gajo
possua uma camioneta grande ou qualquer veiculo capaz de transportar essa carga imensa.
Nao deve ser um caminhdo aberto, pois seria logo notado. Como elas nio se conheciam, ¢
preciso saber se alguém conhecia as quatro, se frequentavam os mesmos lugares, e, por
suposto, ¢ flagrante o 6dio que o homem devota as gordas, bonitas ou ndo. Fica a pergunta: por
que matd-las? Matou antes? Vai seguir matando? Com certeza, ja sabemos que o depravado ¢
provavelmente canhoto.

— Como assim? — espanta-se Noronha.

— Pelas manchas secas de sémen deixadas na parte externa das coxas direitas das
mocoilas. Fica mais facil ao canhoto encostar-se a direita pra fazer as suas vergonhas.

Mello Noronha levanta-se incrédulo e consulta seu reldgio. A bela Yolanda o espera em
casa. Depois do jantar, ele ainda tem de suportar uma apresentacao de L’ apres-midi d’un
faune no teatro Republica.

— Parabéns pelas suas deducdes. S6 que elas ndo provam nada — conclui, impaciente, o
delegado.

— Talvez, senhor doutor delegado, talvez... mas, segundo meu professor de logica em
Coimbra: “Vacuitas indiciorum indicium vacuitatis non est”.

— Em portugués, por favor?

— “Auséncia de prova ndo ¢ prova de auséncia.”






“... emnosso pais, o trabalhador, principalmente o trabalhador rural, vive abandonado,

percebendo uma remuneracao inferior as suas necessidades. No momento em que se
providencia para que todos os trabalhadores brasileiros tenham casa barata, isentados dos
impostos de transmissao, torna-se necessario, a0 mesmo tempo, que, pelo trabalho, se lhes
garanta a casa, a subsisténcia, o vestuario, a educagdo dos filhos...”

Depois da ovagdo recebida ao entrar em carro aberto no estddio Sdo Januario, do Vasco da
Gama, o presidente Getulio Vargas 1€ o discurso escrito por Lourival Fontes, diretor do
Departamento Nacional de Propaganda. Como em todo Primeiro de Maio, o povo lota o
estadio para festejar seu ditador. Ficavam em casa ouvindo pelo radio os doentes, invalidos,
paraliticos € quem mais ndo conseguisse entrar.

No Mangue, zona do meretricio, a clientela € escassa. Além do feriado, ¢ domingo, dia
fraco nos randevus da cidade. As “polacas”, como sao chamadas as prostitutas vindas do
Leste Europeu — sejam polonesas ou ndo —, tiram o dia para descansar. A expressao
“mulher de vida facil” esta longe de refletir a verdade.

As ruas estio desertas. Durante a semana, os passantes sao abordados agressivamente
naquela area; hoje, ndo ha clientes.

Como em todos os domingos, a freguesia guarda as festas para a familia.

Como em todos os domingos, Halina Tolowski volta para casa, na rua Pinto de Azevedo,
depois de visitar sua amiga de infincia Bogdana Malkowa.

Como em todos os domingos, ela usa saia preta longa e blusa cinza; trajes discretos para os
dias de folga, e ndo as roupas quase obscenas que veste no resto da semana para cativar os
homens.

Halina e Bogdana sdo de Zelazowa Wola, uma aldeia no leste da Polonia. Os cabelos
ruivos, os olhos azuis e a pele muito branca, raros nos tropicos, garantem as duas boa
aceitacao no mercado do sexo. Vieram para o Brasil no mesmo navio que trouxe centenas de
mocas do Leste Europeu, fugindo da penuria que grassa na regido.

Halina aguarda ansiosamente as visitas dominicais, porque Bogdana sempre prepara uma
travessa de Pqgczek, bolinhos de massa fritos semelhantes aos sonhos, recheados de geleias e
de frutas em conserva. Ambas relembram, pelo paladar, a terra natal. Na verdade, Bogdana
nem toca mais nos bolos. H4 meses, a tuberculose lhe consome os pulmdes, tirando-lhe o
apetite e os fregueses. “Lepiej, jest wiecej”, pensa Halina, em polonés, curvando-se sobre a
bandeja. “Melhor, mais fica.” Halina Tolowski daria a vida pela amiga, porém jamais
conseguiu resistir aos carboidratos. Nem percebe a vida da companheira esvaindo-se na sua
frente. Apesar das vicissitudes pelas quais passou, ela continua obesa, caracteristica que a
acompanha desde o berco. Chupava as tetas da mie com a avidez das sanguessugas.
Contemplando-se sua silhueta, era dificil imaginar-se diante de uma sobrevivente da miséria.
Seu belo rosto de tracos caucasianos contrasta com a vastidao do corpo. Halina € um desses



mistérios da natureza. A fartura das suas carnes atrai um tipo especial de habitue. Homens que
amam se engolfar nas cavas da volumosa polonesa. Numa ironica contradi¢ao, o maior deles €
o palhaco Rodapé, ando famoso do circo Spinelli, igualmente celebrado nos picadeiros como
baixo-baritono, interpretando, entre outras arias de operas, “Nessun dorma”, de Turandot, e
“Vesti la giubba”, de Pagliacci. Rodapé, conhecido pelos amantes do bel canto como o
Pequeno Gigante, gosta de cobrir a polaca nua com notas de contos de réis. Adora mergulhar
naquelas banhas, perder-se em suas dobras.

Halina Tolowski vem rente aos muros das casas. Pelo vao das janelas ainda se escuta a
arenga do ditador numa cacofonia demagdgica. Ela engole um Gltimo Pgczek e arrota de
prazer. Nao se da conta do bizarro automovel parado na esquina da rua Julio do Carmo.



Os gemidos intermitentes da vitima abafados pela mordaga ndo o incomodam. Ha dias que a
mantém submissa num estado de semissedagdo, pensando na guloseima mais conveniente. Ele
busca inspiracdo sentado ao piano Pleyel de cauda inteira no galpdo da Elpidio Boamorte.
Caronte toca uma das suas composi¢oes favoritas, a Polonaise, op. 53. As maos longas de
unhas vitreas do emissario da Morte dedilham o teclado com destreza insuspeita. Ele toca
furiosamente, exaltado pela polonesa gorda amarrada na mesa ao lado. 4 Polaca ¢ como
costumam chamar a cria¢ao genial de Chopin. A interpretacao seria impecavel, ndo fossem as
pausas que o concertista usa para fumar. Seu talento natural ¢ exacerbado pelo cigarro de
haxixe, embebido em liquido de embalsamar, que ele aspira sofregamente.

Aturdida pelos efluvios do cloroférmio, a polonesa mal consegue distinguir a Heroica,
composta para homenagear sua terra natal. Por uma dessas ironias inexplicaveis, Chopin
nasceu em Zelazowa Wola. Como todas as pessoas de 14, Halina conhece a histéria. Sabe de
cor a Heroica. O pequenino Rodapé, por quem ela tem um carinho especial, deu-lhe um
gramofone de presente com uma série de discos do compositor, entre eles o Opus 53 em la
bemol maior.

O cheiro de vomito ndo incomoda Caronte. Ele teve de praticar uma lavagem estomacal na
gorda semiadormecida. Nao quer que a preciosa receita que em breve vai administrar se
misture aos doces vulgares ingeridos anteriormente. Caronte € o purista da basse cuisine, o
gourmet do post mortem. Ele esta quase chegando ao final do seu concerto particular. Pena
que a audiéncia ndo lhe faga justica. Ele observa com o olhar carregado de cobica a gorda
esparramada sobre a mesa. Os seios enormes pendem para os lados, € o ventre dilatado,
coberto de estrias, transforma a realidade em devaneio. Os vapores do haxixe encharcado em
formol aglutinam no seu cérebro as imagens daquela gorda puta nua as da sua mae. Ela,
também gorda, também nua, também puta. Puta gorda. Gorda puta. Gorda filha da puta.
Caronte ja sabe o que vai preparar.

Os dedos nodosos ferem as teclas no ultimo acorde da Polonaise.

LM

As poltronas estofadas de couro do Plaza, na rua do Passeio, ainda mantém a aparéncia do
dia da 1nauguracao, dois anos antes. Si/ver screen, projetores modernos, amplo fosso de
orquestra e o estilo art déco do luxuoso prédio tornam o cinema um dos pontos de atracdo do
centro da cidade.

ApoOs a ultima sessdao, uma equipe de faxineiros limpa os papéis de bala e outras pequenas
imundicies descartadas pelos espectadores. Feito isso, entregam as chaves da sala a Juan
Arrieta. Arrieta € um anarquista basco foragido que faz biscate como vigia noturno. Veio para
o Rio com uma equipe de pelota basca depois que os avides nazistas arrasaram sua cidade.

Nessa madrugada, por volta das trés horas, Arrieta ¢ despertado por um estrondo.



— Es un atentado! — grita.

Saindo do torpor do sono, Juan se da conta de que esta no pequeno quarto onde dorme, ao
lado da cabine de projecdo. O barulho veio do saldo principal. Com quarenta anos, Juan
Arrieta ndo tem medo de nada. Enfrentou uma guerra civil e foi casado com uma bailarina de
flamenco.

Pega um flashlight dos vaga-lumes e desce as escadas até o foyer. As portas do saldo de
baixo estdo abertas. O facho de luz da potente Eveready varre a plateia deserta. As poltronas
perfiladas lembram-lhe os execrados batalhdes de Franco. Arrieta avanga pelo corredor entre
as fileiras vazias. Fascinado pelo reflexo da lanterna na tela prateada, quase tropeca no
parapeito do fosso de orquestra. A lanterna escapa-lhe das maos, cai em cima de uma das
cadeiras dos musicos e ilumina a gorda polonesa nua, escarrapachada sobre o piano.

— Carajo de mierda, me cago en la reputa madre que pario a Franco! — pragueja o
basco, estupefato.

Da boca escancarada de Halina Tolowski surge uma enorme banana-da-terra. A ponta de
outra banana sobressai como o topo de um iceberg em sua vagina de pelos rubros. Um colar
de cascas de banana enfeita-lhe o pescoco. As Orbitas, sem os olhos, se assemelham a dois
pequenos lagos negros e profundos. Grampeado em seu corpo, um cartaz colorido anuncia a
estreia da proxima semana no cine Plaza: a cangdo do adeus. Com Jean Servais e Lucienne Le
Marchand, o filme francés conta a vida de Frédéric Chopin.




Quem é vocé que ndo sabe o que diz?

Meu Deus do Céu, que palpite infeliz!
Salve Estdcio, Salgueiro, Mangueira,

Oswaldo Cruz e Matriz

Que sempre souberam muito bem

Que a Vila...

O sucesso de Noel, interpretado por Aracy de Almeida, ¢ quebrado pelo inconfundivel
Rodolpho d’Alencastro: “Amigo radio-ouvinte da prg-3, Tupi do Rio! Interrompemos nossa
programacao para uma edi¢ao extraordinaria! Uma mulher ‘desolhada’ e morta foi encontrada
esta manha na plateia do elegante cinema Plaza! Todavia, se desconhece sua identidade;
porém, pela auséncia ocular, pela conformagdo volumosa da falecida e pelas bananas
entaladas em sua garganta e nas partes intimas, a policia associa a ocorréncia ao intrigante
Caso das Esganadas! Foi necessario o auxilio do nosso valoroso Corpo de Bombeiros para
retira-la do local. Esta mensagem € uma cortesia do sabonete Vale Quanto Pesa. Grande, bom
e barato. Nas cores branco, azul e rosa, Vale Quanto Pesa deixa a cutis limpa e cheirosa. A
venda em todo o Brasil.”

Noronha desliga o radio Delco do seu Chevrolet e estaciona o carro ao lado do Instituto
Meédico-Legal na praga xv. Comenta a impropriedade do antincio:

— Que reclame inadequado.

— O pior € que cortaram a Aracy no meio — muxoxa Calixto.

— Falar em cortar ao meio as portas do necrotério também ndo me parece 14 de muito bom
gosto... — diz Tobias Esteves.

Os trés se dirigem a entrada do iml. Acima dos portdes ha uma inscricdo em latim:

fideliter ad lucem per ardua tamen

— “Fidelidade a verdade custe o que custar” — traduz Tobias.

Com a criagdo do Departamento Nacional de Seguranca Publica, o instituto modernizou-se.
Valoriza-se o sistema de investigacao cientifica, a sele¢ao dos funciondrios ¢ mais rigorosa ¢
a importagao de aparelhagem sofisticada contribui para a melhoria. O problema ¢ que ainda
falta treinamento para o total uso dos equipamentos.

Noronha torce o nariz a essas novidades. Ele acredita mais no instinto e na intui¢ao.

— Isso tudo € pra aumentar o poder do Filinto.

O prudente Calixto ndo gosta quando Mello faz essas declaragdes. Teme pelo chefe.

— Doutor Noronha, cuidado! Alguém da policia pode ouvir.



— E dai? Eu sou da policia e estou me ouvindo.

Pelos seus servicos especiais de informagao, Filinto Miiller sabe muito bem o que Mello
Noronha pensa dele e do regime, porém suporta o comportamento rebelde do subordinado
porque ndo ha na Forga Policial ninguém mais competente.

Apesar da rabugice do delegado, o cadaver foi identificado pelo Arquivo Criminal do
Estado. Trata-se da prostituta polonesa Halina Tolowski, de trinta e dois anos, residente a rua
Pinto de Azevedo, na Zona do Mangue. Embora a prostituigao nao seja considerada crime,
todas as “profissionais do sexo” sao obrigatoriamente registradas na policia. Assim como as
atrizes.

Noronha e Esteves entram na sala de autopsias. Mesmo com as reformas, percebe-se que os
ladrilhos das paredes guardam na memoria a presenga dos corpos nus de homens e mulheres
abertos sobre as mesas de metal. Desprezando o ostensivo cartaz de proibido fumar, Noronha
segue baforando a fumaga do Panatela. Calixto, que nunca se acostumou a participar dessas
intervencoes, usa a desculpa de sempre:

— Eu fico aqui fora vigiando.

Nao ha o que vigiar, mas Noronha entende a idiossincrasia do assistente. Conhece e
respeita os medos e manias de Calixto. Tem, por ele, um carinho especial.

Ao ver o cadaver exposto na mesa do iml, Noronha concorda com o temeroso Calixto. Em
vinte e cinco anos de policia, nunca viu nada mais grotesco. Ninguém devia ser obrigado a
passar por aquela experiéncia. Os maiores especialistas em filmes de terror teriam
dificuldade em reproduzir a cena escabrosa que se descortina diante dele. Nem o aroma acre
do charuto disfarca o cheiro inexprimivel da morgue. E o cheiro da morte.

O delegado se depara com uma mulher muito gorda, aparentando uns quarenta anos, a quem
retiraram os globos oculares. Sua obesidade ¢ tamanha que o corpo sobra pelas laterais da
mesa de ago inoxidavel. O tampo ¢ levemente inclinado para o escoamento dos liquidos, o
que, no caso especifico, se torna desnecessario. Todo o material que transborda pela classica
incisdo biacromio-esterno-pubiana ¢ lavado com duchas manuais e recolhido por dois
auxiliares de necropsia.

— Bem-vindo ao banquete! — graceja o legista-chefe, apontando para uma bacia com doze
bananas-da-terra extraidas da vitima. O doutor Ignacio Varejao ¢ conhecido por suas tiradas
morbidas.

— Esse quem é? — pergunta Varejao, agora apontando para Esteves.

— Muito prazer, Tobias Esteves — apresenta-se o inspector, estendendo a mao.

Ignacio ignora o gesto. Mello Noronha tenta amenizar o constrangimento:

— O Tobias era um excelente policial em Lisboa e se prontificou a me ajudar nesse caso.

— Nao vejo como. O unico portugués que admiro ¢ Salazar — pontifica o médico,
nomeado depois do Estado Novo. — De qualquer forma, ja conclui a causa mortis. A gorda
morreu por esganadura. Um final merecido pra uma esganada — completa ele, demonstrando
novamente seu humor de necrotério.

Com uma pinga, Varejao retira do estdmago da morta uma bola amassada de papel
carcomida pelo suco gastrico e a entrega a Noronha:

— Acho que ¢ um recado pra voce.



Mello calca as luvas de borracha e abre o papel amarelado. Esteves 1€ alto por cima do seu
ombro:

— Custei a achar um doce apropriado

— E ndo é prato pelo qual eu tenha amores. —
Mas apresento a quem estiver interessado

As Bananas Merengadas dos Acores.

— Trata-se de uma sobremesa muito apreciada em Portugal. Tenho certeza de que o doutor
ha de encontrar na barriga dessa pobre rapariga uma grande quantidade de manteiga, farinha,
agucar, leite, gemas de ovos e as claras separadas. O cheiro de aguardente, sente-se daqui. A
mocoila ndo bebia. A aguardente faz parte da receita — finaliza o detective.

Ignacio Varejao menospreza a precisao de Tobias:

— O senhor pode entender de cozinha, mas o fato de haver bebida na receita ndo garante
que a mulher ndo fosse alcodlatra.

— E verdade, doutor Varejdo. O que me garante que ela nio bebia é o estado perfeito do
figado que eu observo daqui. Nao vejo indicios de cirrose. Alids, no seu estagio inicial, um
dos sintomas ¢ a perda de peso. Nao me parece que seja o caso. E ndo se esqueca de anotar no
seurelatorio as irritagdes da pele na comissura dos 1dbios e nas cavidades nasais. Pelo leve
odor que ainda sinto, trata-se, por suposto, de triclorometano ou cloroférmio; pode usar o
nome que preferir, a substancia ¢ a mesma.

Fazia muito tempo que Noronha nao via o presungoso doutor Ignacio Varejao ficar sem
resposta.

— Se lhe apetecer, posso lhe mandar um prato de Bananas Merengadas dos Acores. Fago-
as melhor do que essas — afirma Tobias, pegando a bacia com os restos ndo digeridos e
pondo-a nas maos do médico.

Os dois policiais saem, deixando o legista perplexo.
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N3o havia, no Rio de Janeiro, quem ndo conhecesse o café Lamas, no largo do Machado. O
logradouro passara a designar-se praca Duque de Caxias cinco anos antes, mas a nova
denominacao nao pegara. Todos continuavam a chamar o local de largo do Machado, na
certeza de que o antigo nome voltaria.

O Lamas ndo fecha nunca. A grade de ferro, comum aos estabelecimentos comerciais,
permanece enrolada sobre o portao. Ha mais de quarenta anos, acha-se emperrada por falta de
uso. Tentaram abaixa-la pela ultima vez em 22, na primeira revolta tenentista. O exercicio
revelou-se inexequivel.

As mesas sao espalhadas sem critério algum e ndo se fazem reservas. O café Lamas ¢
frequentado por artistas, intelectuais, politicos, jornalistas e desocupados. Essa amalgama
forma o rico caldo cultural da cidade. Até Getulio Vargas, na hora do cha, vem a pé do Catete
trocar o chimarrdo pela erva britanica.

E 14 que o delegado Mello Noronha, o inspetor Valdir Calixto e o detective Tobias Esteves
almogam, no dia seguinte da visita ao necrotério. Na véspera, evidentemente, ninguém jantou.
Noronha jura que jamais comera outra banana.

Terminado o almogo, tomando o cafezinho de praxe, combinam ir a0 Mangue, conversar
com Bogdana Malkowa, uma amiga da morta encontrada no cine Plaza.

— Vai-me ser dificil voltar aquele cinema. E pena. Tenho belas recordacdes daquele sitio.
Assisti 14 a varias fitas do Bucha e Estica. Os acompanho desde quando era puto — afirma o
portugués, deixando Valdir Calixto atonito.

— O senhor ja foi puto? — espanta-se o desqueixelado Calixto.

— Pois ndo fomos todos?

— Eundo! — replica Calixto, indignado.

Noronha, rindo, se apressa a explicar:

— Puto, em Portugal, quer dizer “menino”, Valdir.

— Ah, bom... — suspira ele, ainda desconfiado. — E Bucha e Estica?

— F como noés chamamos a dupla Laurel e Hardy. Estava a mangar consigo. Sei muito bem
que, ca, chamam-se O Gordo e o Magro. Vi muitos filmes da dupla: Bucha e Estica a caminho
do Oeste, Bucha e Estica na prisdo, O cabec¢udo das trincheiras, Salta, salta, salta rico,
Sim, sim, ja te atendo...

— Mas vamos ao que interessa — interrompe Mello Noronha, acendendo seu Suerdieck
Panatela. — Daqui vamos a zona, interrogar as colegas da vitima.

— Doutor Noronha, ¢ melhor eu voltar pra Central. Alguém tem de ficar de plantdo caso
aparec¢a alguma testemunha — sugere o atencioso Calixto, relutante.

— Nada disso. A area do Mangue € perigosa. Vocé vai conosco.

— Que perigo nada, doutor. A sua presenca impode respeito — bajula Valdir Calixto,
querendo se esquivar mais uma vez.



— Vocé vai conosco. Ponto final — assevera Mello, soltando uma baforada.

O burburinho do restaurante vai se extinguindo aos poucos, como os lampides da rua
quando vao sendo apagados um a um. Calixto, Noronha e Esteves, sentados no fundo da sala,
viram-se para a entrada buscando entender o motivo daquele siléncio. Uma mulher de rara
beleza atravessa o café¢ Lamas. De estatura mediana, cabelos castanhos, ela aparenta, no
maximo, vinte e cinco anos. Usa um vestido Chanel branco, de crepe de seda, que lhe acentua
os contornos do corpo, e calga sapatos Ferragamo de salto médio.

Eles se surpreendem quando percebem que a moga se dirige a mesa deles. Um sorriso
avassalador ilumina-lhe o rosto. Sob os olhares invejosos dos outros clientes, ela senta-se ao
lado de Esteves. Coloca um cigarro Liberty Ovais entre os 1abios e pede numa voz suave:

— Alguém tem fogo?

A frase soa como uma caricia sensual.

Os trés apalpam avidamente os bolsos. Esteves ¢ o mais agil. Num gesto apurado, puxa um
Dunhill Unique de prata e acende o cigarro da moga.

— Muito gosto, Tobias Esteves. O curioso ¢ que nao fumo; mas trago na algibeira este
isqueiro que pertenceu ao meu pai. Ele admirava as coisas inglesas. E a primeira vez que o
uso. Nao poderia inaugura-lo atendendo a senhorita mais bela.

Ela fica encantada com o cavalheirismo de Tobias. Avalia o portugués gordote e gosta do
que Vve.

— Obrigada. Eu me chamo Diana de Souza, sou reporter e fotografa da revista O Cruzeiro.
Estava a procura de voces.

Apesar da sua ranhetice e da ojeriza que sente pela imprensa como um todo, Noronha
derrete-se.

— Delegado Mello Noronha a seu dispor. Ouso afirmar que, se o seu talento for
proporcional a formosura, a senhorita ¢ a melhor jornalista do mundo — ele gorjeia,
tropegando nas palavras do galanteio exagerado.

Valdir e Tobias pasmam ante aquela exibi¢ao que beira o ridiculo. O delegado esta
totalmente seduzido.

— Obrigada.

— E eu sou o inspetor Valdir Calixto e concordo com meu superior hierarquico — ele diz,
ndo querendo ficar atras.

— Obrigada de novo, mas prefiro ser chamada de reporter, assim como meu chefe.

Diana se refere ao magnata da imprensa Assis Chateaubriand, dono de varios jornais,
estacoes de radio e d’O Cruzeiro. Chatd, como ¢ chamado, gosta de dizer que ¢ reporter. A
revista, impressa em cores pelo sistema de rotogravura, ¢ um sucesso editorial.

— Eu mesma ilustro as minhas matérias — ela completa, mostrando a Leica 250 a tiracolo.
A camera, apelidada de Reporter, comporta dez metros de filme trinta e cinco milimetros.

— O que podemos fazer pela senhorita?

— Quero acompanhar de perto o Caso das Esganadas.

Um mal-estar toma conta da mesa. Noronha pergunta, meio sem jeito:

— Como ¢ que um caso tao horroroso pode interessar a uma jovem tao bonita?

— Sou como a deusa que leva o meu nome. S6 que, em vez de bichos, eu cago noticias.



— Me parece que a senhorita ficaria chocada com...

Diana corta Mello Noronha:

— Chega de conversa fiada, delegado. Cobri a Guerra Civil Espanhola. Nada que eu veja
pode superar os horrores que vi.

Esteves interessa-se mais ainda pela reporter.

— Cobriu a guerra civil na Espanha?

— Até 0 ano passado, quando meu pai usou da amizade com Oswaldo Aranha pra pedir ao
embaixador Pecanha que me arrancasse de la.

— Como ¢ o nome do seu pai? — quer saber Noronha, desconfiado.

— Décio de Souza Talles.

O nome ¢ conhecido nacionalmente. A informacdo vem, com clareza, a mente do delegado:
Décio de Souza Talles, milionario de Sdo Paulo, cujas indastrias t€ém imensa relevancia na
economia do pais. Influente na politica, nunca aceitou cargos no governo. Getilio lhe ofereceu
o posto de embaixador em Paris, que ele polidamente recusou. Conheceu e ficou muito amigo,
sim, de Oswaldo Aranha, quando o gaucho veio cursar a faculdade de direito no Rio. Sua
mulher, Dulce de Souza Talles, ¢ famosa como incentivadora das artes e pelo trabalho
voluntario que exerce na Cruz Vermelha.

— Eu estava em Granada quando Garcia Lorca foi fuzilado em Fuente Grande. Fotografei
La Pasionaria, em Madri, mas a censura daqui ndo me deixou publicar.

— Desculpe a minha brutal indiscrigdo, mas por que nao usa seu sobrenome completo? —
indaga Esteves.

— Nao quero me aproveitar do prestigio dele. Tudo que consegui foi por merecimento
proprio. Até o doutor Assis se surpreendeu quando meu pai lhe disse que eu era sua filha.

— Entao, é claro, os dois se conhecem?

— Claro. Papai ¢ um dos seus maiores anunciantes — Diana revela, acendendo outro
Liberty Ovais. — Mas vamos ao que interessa. Posso participar do caso? O que mais vocés
descobriram?

Dizendo isso, levanta, afasta-se dois passos, empunha a camera e tira algumas fotos do
grupo em rapida sucessao. O vaidoso Calixto ajeita sua gravata. Noronha, discreto, pede:

— Basta, por favor, senhorita. Nao use essas fotos. Fica mal uma autoridade aparecendo
nas revistas.

— Admito, com duas condi¢des: primeiro, vamos todos nos tratar por “vocé”. Segundo,
quero ajudar na investigacgao.

— Qual seria sua utilidade num caso como esse?

Diana senta-se novamente, pondo de lado a Leica.

— Posso ajudar a tragar o perfil do matador. As bananas enroscadas na boca e na vagina da
ultima vitima, pra mim, indicam que o assassino tem problemas sexuais.

— A Diana, por suposto, tem razdo. — Tobias acata o pedido e a trata pelo nome. — Nao
havia pensado nisso, mas Freud concordaria que duas bananas daquele tamanho, agarradas a
boca e a... — ele ruboriza, olhando a mo¢a —, enfim, 14 onde estavam, sao um simbolo falico.

Noronha aquiesce com a cabega, mesmo tendo ouvido falar muito pouco do cientista. Sabe
apenas que inventou a tal da psicanalise. Para ele, cuidar de doengas da cabega com falatério



¢, literalmente, conversa fiada. Calixto, por sua vez, ndo tem ideia de quem se trata. Nao se
acanha de perguntar:

— Esse moco ai ¢ médico ou verdureiro?

— As duas coisas — brinca Tobias Esteves, sO para confundir a cabeca de Valdir.

— Bem, e aonde vamos agora? — adianta-se a reporter.

Noronha responde, encabulado:

— Nosso proximo destino ndo ¢ muito propicio a uma moga de familia como vocé. Nos
identificamos a quinta vitima. E uma prostituta polonesa chamada Halina Tolowski que
morava na Zona do Mangue.

— O que afasta a teoria de que o assassino sO escolhe mocgoilas virgens — deduz Esteves.

— No6s vamos a zona interrogar uma colega de trabalho dela — explica o delegado.

— Posso ser uma mocga de familia, mas fiz duas matérias 14 sobre o trafico de escravas
brancas. Além disso, ndo ando sem a minha Derringer — ela declara, puxando da bolsa a
pequena pistola de dois canos com cabo de madrepérola. — Presente do meu pai, preocupado
com minha seguranga. Nao se preocupe, delegado, ¢ claro que veio junto com porte de arma. E
ja estive em lugares piores. Vi Guernica destruida e, ao contrario da Deusa da Caga, garanto
que ndo sou virgem.

Nao ha mais o que argumentar. Calixto ainda insiste que deveria ficar na chefatura, mas
Noronha esté irredutivel. Esteves brinca outra vez com ele:

— Desconfio que, em vez de voltar a Central, como agora sabes que foste puto, o que tu
queres ¢ ver algum filme do Bucha e Estica.
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—Chegou o Vava Boas Maneiras! — gritam as putas das janelas, ao verem Valdir Calixto
saltar do carro.

— Ah, entdo € por isso que voc€ ndo queria vir conosco? Tinha medo dessa recepgdo... —
zomba o delegado.

— Que ¢ 1sso, doutor! As meninas s6 me conhecem porque, quando eu era guarda-civil,
fazia a ronda nessa area. Contato puramente profissional.

— Por parte sua ou delas? — pergunta, rindo, o detective portugués.

Diana ndo resiste e abandalha a brincadeira, usando o humor grosseiro aprendido nas
brigadas da Espanha:

— Voce fazia a ronda com o cassetete na mao ou na bainha?

O recatado Calixto assume ares de ofendido.

— Eu garanto que nunca mantive relacoes fisicas com nenhuma profissional do ramo.

Assim que ele termina a frase, uma puta baixinha grita do outro lado da rua:

— E ai, Vava? Vai de carona hoje?

Noronha encerra o assunto antes que a conversa degringole.

O quarteto desembarcou na rua Afonso Cavalcanti, onde mora Bogdana Malkowa. Nas
portas e janelas dos pequenos sobrados, as prostitutas anunciam suas especialidades,
servindo-se dos dedos e da lingua em gestos obscenos € dando gemidos lascivos.

Bogdana nao faz parte desse patético mafua do sexo. A tisica galopante consome o que resta
dos seus pulmdes, mantendo-a agarrada ao leito. E uma palida imagem da rapariga exuberante
que desembarcou na praca Maua ha poucos anos. Os esparsos cabelos ruivos, sem vico, se
assemelham a fios de 13 escarlate despregados do novelo. Os olhos bacos, encavados na face,
perderam a tonalidade da safira. Ela respira pela boca escancarada, resfolegando avidamente,
como um imenso fole. Bogdana ouve ruido de passos e, com esfor¢o, vira a cabeca para a
porta. Os quatro intrusos percebem estar diante de uma moribunda. Noronha desculpa-se pela
invasao:

— Com licenga, sou o delegado Noronha e esta ¢ minha equipe — ele diz, apresentando os
outros. — Estamos investigando o assassinato da sua amiga Halina Tolowski.

As palavras da pobre mulher saem num gorgolejo agonizante:

— Pobre Haly, quis venir para Brasil tanta... acaba morre... je aussi... Ela gosta muito
Pgczek... comer muito Pgczek... doce polonés...

Quando vé Calixto, vestigios de uma lembranga iluminam-lhe o rosto. Ela aponta para o
policial o dedo raquitico e curvo e, empregando as for¢as que lhe restam, deixa escapar um
grito do mais profundo do seu ser:

— Putanherro!

E a polonesa Bogdana Malkowa exala o ultimo suspiro, um sorriso feliz fixado nos labios.

Todos desviam o olhar para Calixto, que, num gesto carinhoso, ajoelha-se ao lado da



heroica guerreira do bidé e cerra-lhe as palpebras.

Evitando qualquer comentario sobre o incidente tragicomico, Mello Noronha conclui:

— Nao temos mais nada que fazer aqui. Calixto, chame o iml pelo radio da viatura e peca
pra virem recolher o corpo. Vocé fica ai de plantdo, velando a morta, até o rabecdo chegar.
Depois, me espera na Central. Nos vamos até a casa da polonesa assassinada ver se achamos
alguma coisa que ajude a esclarecer essa macada.

L

A rua Pinto de Azevedo, onde Halina Tolowski morava, nao difere muito da Afonso
Cavalcanti, local da residéncia de Bogdana. As mesmas casas, 0s mesmos sobrados, as
mesmas putas. A diferenca era que Halina vivia numa pensdo junto com outras profissionais.
Uma pensao administrada por madame Giselle, que veio para o Brasil logo depois da Grande
Guerra e foi uma das prostitutas mais requisitadas da Conde Lage. Quando seus dotes fisicos
deixaram de incitar o desejo dos homens, transformou-se em cafetina. Passou de explorada a
exploradora. Magra, muito maquiada, os cabelos pintados de cor de azeviche presos em
coque, madame Giselle senta-se numa banqueta alta atrds de um balcdo. Diante dela, um
caderno aberto onde anota, com caligrafia de estudante, os ires e vires do seu gado. Saca o
lapis enfiado no coque rapida como um samurai. Agita um enorme leque rendado, que ela abre
e fecha continuamente provocando um ruido seco. Antes que Noronha se apresente, madame
Giselle se adianta, num carregado sotaque francés:

— Nao precisa nem dizer. Police, non?

— Exato. Delegado Mello Noronha, Tobias Esteves, comissario adjunto a Brigada
Internacional Portuguesa, e Diana de Souza, da... Cruz Vermelha — afirma Noronha,
completando a mentira.

— Doutor delegado, minhas meninas sao todas limpas. Eu exijo um exame de satde por
gonorreia, cancro, crista de galo, gonorreia de gancho, cogumelo de Afrodite, cabeca de...

— Nao estamos aqui por causa delas — interrompe Noronha, horrorizado. — S6 queremos
examinar o comodo que Halina Tolowski ocupava.

— Parfaitement, doutor delegado. E a terceira porta a esquerda. Fiquem a vontade,
continua tudo como era — explica madame Giselle, aliviada. — As outras inquilinas e a
faxineira tém medo de entrar 14. Vous savez, gente primitive, superstition...

Ao avangar pelo corredor, o trio € surpreendido por um choro convulsivo vindo do quarto
de Halina. Noronha saca seu Colt, Diana saca sua Derringer e Esteves saca seu pente.

Os dois olham atdnitos para o portugués.

— Foi por reflexo — desculpa-se ele, mostrando a arma de barbeiro.

O pranto intensifica-se quando abrem a porta. De relance, eles ndo enxergam ninguém 4.
Finalmente, percebem, oculto pelo espaldar da tnica cadeira do lugar, esvaindo-se em
lagrimas, o pequeno Rodapé.

Com um suspiro de alivio, Noronha guarda o Colt, Diana guarda a Derringer e Esteves
guarda o pente.

O delegado mostra sua identidade e apresenta os dois parceiros. Rodapé enxuga as



lagrimas, pula da cadeira e estende a miozinha.

— Muito prazer, Otelo Cerejeira — anuncia-se, informando seu nome de batismo. — Claro,
sou mais conhecido como “o palhago Rodapé” ou, como preferem os esnobes amantes da
opera, “il cantante Battiscopa”.

Diana e Tobias acham graca, mas Noronha ndo entende. O portugués adianta-se:

— Tem piada, porque Battiscopa ¢ “rodape” em italiano. Percebe?

Diana traduz:

— Vem de “bater a vassoura” no rodapé. “Bate-vassoura”, entendeu?

— Sei, sei, hilario. Mas vamos ao que interessa. O que € que o senhor estd fazendo aqui?

Otelo “Rodapé” “Battiscopa” Cerejeira veste-se com aprumo. Apesar da estatura
liliputiana, ele porta seu um metro e trinta com invejavel elegancia. Os ternos, feitos sob
medida no alfaiate Nagib, o melhor da cidade, os elevator shoes, importados de Londres, tudo
empresta a Rodapé o requinte dos andes de Velazquez. O chapéu Borsalino e uma bengalinha
com castdo de prata completam o figurino. Enquanto anda pelo exiguo espaco, para ele de
dimensdes palacianas, declara, controlando a emogao:

— Senhor delegado, sou um homem bem-sucedido na minha carreira profissional. Trabalho
desde pequeno. Deixe-me corrigir, desde crianca. Como Rodapé ou Battiscopa, os picadeiros
lotam pra me ver. Hoje, com trinta e cinco anos, estou rico. Continuo trabalhando pelo prazer
da arte. Ainda ambiciono o sucesso internacional, mas confesso minha fraqueza: me apaixonei
por Halina assim que a vi. Pedi diversas vezes que ela se casasse comigo, mas ela recusava.
Gostava da sua liberdade e achava que o preconceito me prejudicaria. — Ele pega uma
boneca de madeira sobre a comoda. — Entrei aqui sem que madame Giselle visse pra buscar
esta matrioshka. Halina costumava dizer que essa boneca russa que tem varias bonequinhas
menores dentro era o simbolo da nossa relagdao. O pequenininho dentro da grandona — o ando
revela, entre solucos.

Faz-se um momento de siléncio emocionado. Ele puxa o fino lengo com iniciais bordadas a
mao que lhe enfeita o bolso e solicita, enxugando as lagrimas:

— Senhor delegado, gostaria de pagar o enterro da minha querida Halina. Meu secretario
vai tratar de tudo. Eu faco questdo de permanecer incognito, ndo quero que a minha presenga
seja motivo de chacota no funeral. Depois da violéncia que ela sofreu nas maos do assassino,
¢ justo que seja enterrada com todas as pompas. Que ela tenha na morte as riquezas que nao
conseguiu em vida. Contratei o melhor servigo fiinebre da cidade pra cuidar de tudo. A
funeraria Estige.

L

Uma detalhada inspe¢do do recinto onde Halina morava ndo revela nada de interesse.
Acima da cabeceira da cama, o cléassico crucifixo ao lado de uma imagem de santa Maria
Madalena, considerada a protetora das prostitutas. No velho guarda-roupa, alguns trajes,
pretensamente excitantes; nas gavetas da comoda, objetos para praticas sexuais, €, no armario
do banheiro, aspirina, perfumes baratos, utensilios de maquiagem, um frasco aberto com
capsulas homeopaticas, pasta € escova de dentes; enfim, a paraferndlia habitual. Nao ha mais
o que fazer ali.



Diana sai do quarto na frente do grupo. De repente um “fregués” a segura pelo brago no
meio do corredor. O homem € musculoso, porta um chapéu de abas largas, usa botas e traz um
lenco vermelho amarrado em volta do pescogo. Fala com um pronunciado acento do Sul.

— Bah! Nunca vi chinoca mais guapa na zona, ché! Quanto ¢ que tu cobra?

— Eu ndo trabalho aqui. Me solta!

— Deixa de historia, guria! Se ta na lagoa, € peixe.

Esteves aparece e dirige-se com firmeza ao gatcho:

— Solte imediatamente a senhorita!

— Nao te mete, portuga, que eu te furo — ameaca o gaticho, puxando uma faca da bota. —
Sou amigo do Bejo Vargas, te mato e ndo me acontece nada! — ele bazofia, referindo-se ao
violento irmdo de Getulio.

Antes que Tobias reaja ou que Noronha interfira, um bélido passa por eles e atinge o
arruaceiro no rosto, derrubando-o, inconsciente, no chao. O boélido ¢ o palhago Rodapé. Ele
levanta-se, pega o chapéu e a bengalinha, arruma o palet6 e despede-se beijando a mao de
Diana:

— Nao suporto pessoas grosseiras.

Otelo “Rodapé” “Battiscopa” Cerejeira desaparece pela porta da pensao de madame
Giselle, deixando atras de si um rastro de admiragao, inveja e incredulidade.
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putsch

a palavra em caixa-alta ¢ a manchete dos jornais do pais. Refere-se ao golpe de Estado
integralista, fracassado um dia antes com o assalto ao palacio Guanabara, ao qual resistiram
de arma na mio Getulio Vargas e sua filha Alzirinha.

A revolta de extrema direita pretendia a execugao de Getulio, dos ministros e das altas
patentes do governo. Nada deu certo. Um dos motivos pitorescos por que a patética operagao
se transformou numa farsa total foi o fato dos rebeldes terem esquecido de cortar as
comunicagdes do pbx central entre o Guanabara e o Catete. O telefonista de plantdo no Catete
deu o alarme. A razdo da demora das forcas governistas em dominar a amotinacao foi
prosaica. A porta que separa o Guanabara do campo do Fluminense e permite o acesso ao
palacio estava fechada. Em vez de arromba-la, as tropas do governo preferiram esperar pela
chave. O episodio causou profunda irritagdo em Alzira Vargas.

Na realidade, tudo ocorreu porque, depois de insinuar promessas a Plinio Salgado, o
criador da A¢do Integralista, Getiillio colocou o partido na ilegalidade. O curioso € que ambos
tinham muitas ideias em comum, e talvez por isso mesmo Plinio Salgado tenha caido no conto
do vigario do Estado Novo.

Na funeraria da rua Real Grandeza, Caronte perambula entre os caixdes. Para sua surpresa,
dias antes do ““golpe” um doador andnimo pagou um enterro de alto luxo para a polaca, sua
vitima mais recente. Sente um arrepio de prazer ao lembrar-se de como a penetrou pela boca e
pela boceta com a banana-da-terra. Nao esperava que alguém ligasse para os despojos.
Imaginava que o destino daquela puta gorda seria a vala comum.

Passa um olhar distraido pelo jornal, sem se abalar com as noticias sobre o Putsch. Nao
tem simpatia por Getilio nem por Plinio. Seu unico interesse na politica sao os cortejos
finebres dos potentados, em que o fausto monumental testemunha o amor do povo. Esplendor
ressarcido, € claro, pelo bolso do contribuinte. Admira os russos, que embalsamam seus
lideres. Gastam fortunas na preservacao do corpo de Lénin. Ele sabe o quanto esse processo €
dificil. Quando uma evisceracao ¢ malfeita e restos de matéria organica sao deixados no
interior do cadaver, este acaba explodindo em virtude da formacao de gases. Caronte imagina,
com um sorriso, uma solenidade no Kremlin e pedagos da mimia de Lénin atingindo o rosto
de Stalin.

Tamborila, nervosamente, na tampa das urnas, sem se importar com os olhares desconfiados
dos funcionarios. A transpiracao empapa seu colarinho branco cuidadosamente engomado. O
terno escuro esconde as manchas de suor sob as axilas. Caronte sente falta da solucao de
heroina e cocaina que ele mesmo prepara em seu laboratorio. Tem de se abster até do cigarro
de haxixe embebido em formol, ndo pode se expor a uma investigacdo casual provocada pelo
atentado 1nutil.



O que o incomoda no evento sao as medidas precaucionais tomadas pelo governo,
refor¢cando a seguranga. Pelotdes do Exército patrulham a cidade, destacamentos da Policia
Especial, de quepe vermelho, montados em motocicletas, percorrem as ruas dia e noite. A
Guarda Civil revista automéveis e solicita documentos a individuos suspeitos ou ndo. E
improvavel que um veiculo de funeraria seja revistado; porém, nessas circunstancias, tudo ¢
possivel.

Caronte ¢ obrigado a refrear seu desejo de ir a caga. Pouco importa. No seu oficio, a
paciéncia, mais que virtude, ¢ obrigacao. As longas horas gastas no preparo do morto, o
pranto prolongado dos veldrios, o desfile em passos majestosos da ultima jornada até o
sepulcro, as oragdes funebres interminaveis a beira do thmulo, tudo requer a eupatia de um
monge budista. Em breve, a tropa volta a caserna, a Policia Especial reserva os quepes
vermelhos para as escoltas e desfiles, e a Guarda Civil retorna as rondas de rotina. O pais
volta a trilhar os caminhos do Estado Novo. “Ha trés anos, falhou a Intentona Comunista,
agora falha o Putsch fascista”, pensa ele. “Nada como um golpe depois do outro.”

Gostaria de partir para o antigo matadouro no galpao da Elpidio Boamorte, no bairro Praca
da Bandeira, onde deixou o velho furgdo, mas, como tem consciéncia de que a imprudéncia ¢
sua inimiga, restringe o impulso. Caronte domina a arte da emboscada. Ele sabe onde
encontrar suas presas ¢ as escolhe quando passam inconscientes do perigo que correm.

Pensativo, ele cessa o tamborilar, e seus dedos de unhas afiladas acariciam a tampa
brasonada de um caixao de luxo: “Nao ha pressa. Sou senhor do tempo ¢ a caga ¢ farta”.
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Dentro de cada mulher gorda
ha uma mulher magra suplicando para sair.

Fora de cada mulher gorda
ha uma mulher mais gorda ainda
suplicando para entrar.

O més de maio vai se arrastando no outono mormacento, sem que surjam novidades no Caso
das Esganadas. Gracas a Tobias Esteves, e sem o conhecimento do delegado Mello Noronha,
Diana teve acesso as sinistras imagens das mulheres assassinadas.

Nada se comparava em aberracdo na cronica policial do pais desde o “Crime da Mala”.
Sentada a sua mesa na redacao d’O Cruzeiro, ela rememora o evento. Ha dez anos, em Sao
Paulo, o italiano Giuseppe Pistone estrangulou e mutilou sua esposa gravida, Maria Féa
Mercedes, uma linda jovem de vinte e um anos. Para se livrar da morta, Pistone comprou uma
enorme mala de couro. Como o corpo da mulher ndo coubesse, ele seccionou-lhe as pernas
com uma navalha, na altura do joelho. Levou o fardo medonho até o porto de Santos e
despachou-o pelo navio Massilia para Bordeaux, com um destinatario ficticio. O cheiro
insuportavel e um liquido escuro que escorria da carga ao ser igada fizeram com que a Policia
Maritima averiguasse o conteido. Ao romperem o fecho, encontraram, dentro da mala, os
despojos de Maria. Foram achados também pedagos de papel que forravam a base do bau,
uma caixinha de po6 de arroz Coty, um vidro com pastilhas para garganta, uma seringa, um
vidro de extrato, um travesseiro sem fronha e pecas de roupa feminina. Um colete de 12 e uma
camiseta de trico cobriam o torso. As pernas seccionadas portavam meias de seda presas por
ligas de elastico. O que mais revoltou os investigadores foi terem encontrado, junto ao corpo
da moc¢a, um minisculo cadaver: o feto de uma menina de seis meses. Segundo o legista, o
bebé nascera dentro da mala.

Ela lera a noticia, sem que seus pais soubessem, numa publicagdo clandestina, ilustrada
com desenhos sanguinolentos, que uma colega do colégio Sion lhe emprestara. Teve pesadelos
durante meses.

Diana decide escrever sobre as esganadas. Até entdo, o interesse se restringe a0 comentario
momentaneo diante da noticia ou a curiosidade morbida de leitores daqueles jornalecos
sensacionalistas em que o sangue vaza das manchetes e se coagula nos quadriculos das
palavras cruzadas. O que motivaria essa falta de indignacao? Quando estudava jornalismo e
fotografia em Paris, Diana fora a Viena para assistir a algumas palestras de Sigmund Freud. A
psicanalise ainda era causa de escandalo e ela interessara-se pelo assunto. Sabe que esse tipo
de crime tem uma motivagdo psicoldgica profunda. Ela quer que as pessoas se conscientizem
de que ha um assassino repulsivo a solta pelas ruas e espera que o seu artigo provoque um
sentimento de solidariedade. A populacao precisa ficar alerta a qualquer atividade suspeita.
Seus dedos ageis martelam a Remington Noiseless portatil, e a matéria comega a tomar forma.



Existe um preconceito velado contra a obesidade. Na verdade, dificilmente os homens o
sentem. Podem ser gordos inteligentes ou ricos ou oferecerem tantos outros atrativos.
Quem sofre o problema com maior intensidade sdo as mulheres. As mulheres gordas. O
leitor pode se escandalizar com o uso da palavra gorda. Os eufemismos mais comuns sdo:
cheinha, forte, grande e, o mais ousado, gordinha.

Geralmente, acham que a gorda (odeio a palavra obesa) ndo tem for¢a de vontade. Nem
carater. Nem vergonha na cara. A gorda é um paria; o excesso de peso, um divisor de
aguas. O proprio adjetivo é um palavrdo. Ninguém se importa com o sofrimento ou com a
humilhagdo da gorda. Acham que ela é gorda porque quer.

Observem o olhar triste das mogas gordas varrendo as vitrines da moda. Os figurinos
sdo para as magras. Alguns vendedores ainda informam sem se alterar: “Aqui é so pra
pessoas normais, madame”. E a gorda se afasta engolindo o ultraje. Restam-lhe as lojas
especializadas ou as costureirinhas de bairro. Para mim, anormal é o tratamento do
vendedor.

A obesidade é democratica, ndo faz diferenca de classe. Ha gordas ricas e gordas pobres.
Todas sentem a mesma reprovagdo silenciosa da sociedade. Existem gordas belas, mas, se a
beleza ¢ notada, ha sempre um apéndice ao comentario: “O rosto é lindo. Pena que seja
gorda”.

Agora, cuidado! Aléem da opressdo usual, todas as gordas da cidade, ricas ou pobres,
feias ou lindas, virgens ou libertinas, correm o perigo de uma morte apavorante. As cinco
mulheres torturadas e assassinadas nada tém em comum, a ndo ser o fardo da gordura. Um
maniaco pervertido resolveu manifestar seu desagrado torturando e matando.

Em principio, minhas matérias sdo ilustradas por fotografias, mesmo nas reportagens
que mostram a crueldade do ser humano em condi¢oes absurdas, como na Revolu¢do
Espanhola. Desta vez as imagens sdo repulsivas demais até para homens acostumados aos
pavores da guerra. Resta-me perguntar:

quem ¢ este homem?




Quem é este carniceiro insensivel ao terror que provoca? Nado ha necessidade de um
Belford Roxo ou da doutora Nise da Silveira para tragar o perfil da besta que perpetra
esses horrores ou para analisar-lhe a psique. A banana que usou para violentar a ultima
vitima é um simbolo claro da sua impoténcia.

Certamente, ndo é humano, se fosse, teria asco do que fez. O homem é o unico animal
capaz de sentir nojo.

Diana de Souza
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Dez horas da noite da ltima quinta-feira do més. Tobias e Diana estdo sentados junto as
vitrines, na sorveteria Americana, tomando um sorvete de creme com calda de chocolate. As
vitrines envidragadas da sorveteria permitem que os fregueses observem o movimento
animado da Cinelandia. Os dois acabam de sair do Rival, onde assistiram a primeira sessao
da peca Fontes luminosas, de Louis Verneuil e Georges Berr, com Dulcina e Odilon, o casal
mais ilustre do teatro nacional.

— Confesso que tenho imensa dificuldade em entender o Odilon — comenta Tobias
Esteves. — A voz € grave, bonita, mas as palavras jorram-lhe da boca aos borbotdes. Deve
ser porque eu sou portugués.

— Nao € por ser portugués, nao, Tobias. Eundo entendo metade do que ele fala.

Na dupla, a grande atriz ¢, sem divida, Dulcina. Odilon € um belo homem, com porte nobre,
mas as vezes sua dic¢do torna o texto indecifravel. Mesmo assim, a quimica da dupla em cena
¢ perfeita.

Uma jovem se aproxima da mesa, empunhando o ultimo nimero d’O Cruzeiro aberto na
pagina de Diana. E transparente sua admiragio pela reporter.

— Desculpe, mas pode me dar seu autografo? Adoro as suas matérias. Meu pai € escritor e
eu também pretendo escrever.

— Como € o0 seu nome?

— Maria Clara.

— E seupai? Como ele se chama?

— Anibal Machado.

— Gosto muito do que seu pai escreve. Espero que vocé tenha o mesmo talento — Diana
diz, redigindo a dedicatoria.

— Obrigada — agradece a jovem, satisfeita, afastando-se. Acena com a revista assinada
para o seu grupo numa mesa distante, como se fosse um trofeu.

Tobias Esteves aproveita o gancho para comentar o artigo de Diana:

— A proposito, ndo acha que a menina estd a se expor demais? Nao ¢ possivel calcular-se
a reacao do anormal.

— Duvido muito que ele se arrisque. As ruas continuam muito patrulhadas em fungao do
golpe do dia 11. Ele pode ser louco, mas nao € burro. Tanto que nio ha sinal de novos
ataques. Depois, ndo fago parte da categoria de sua preferéncia.

— Mesmo assim, a obsessdo do assassino por mulheres gordas pode mudar a qualquer
momento. Sabe-se 14 0 que se passa naquela mente? Alids, quando eu ainda era inspector de
policia em Portugal, desvende1 o “Crime da Fechadura” — informa o detective, com uma
ponta de orgulho.

— Fo1 um crime famoso?

— Em Portugal, sim. Era um padre fanatico que matava miados. Chegou a matar e a cortar a



lingua de vinte e trés, antes que eu o prendesse.

Diante do cenho franzido de Diana, ele traduz:

— (4 diz-se meninos.

— Eu sei, minha reagdo foi de espanto pelo absurdo do crime.

— Pois! Quando o prendi, ele explicou que matava as criangas pra cura-las do pecado
mortal de espiar pela fechadura.

— E por que cortar fora a lingua?

— Pra que eles ndo contassem o que viram.

Pela expressao inescrutavel de Esteves, Diana ndo sabe se ele fala a sério.

— E muito ténue, a linha que separa o louco assassino do assassino louco. Por isso,
chamou-me a atengdo o que escreveste sobre o perfil psicologico do criminoso. Disseste-o0
bem, ndo carece um Freud pra perceber que estamos diante de um psicopata perigoso. Pelo
que se averiguou nas autopsias, presume-se que seja impotente. Nao ha vestigios de conjungao
carnal e o sémen encontrado na parte externa das coxas de todas as vitimas pressupde a
incapacidade de penetracdo. As bananas enfiadas na pobrezita da polaca sdo um simbolo
falico obvio.

— Mas por que gordas, s6 gordas?

— E por que doces portugueses, s6 portugueses? Sera portugués?

Os dois se quedam pensativos por alguns momentos. Diana rompe o siléncio num grito:

— F a mae!

As pessoas das mesas vizinhas se assustam, pensando que ¢ uma ofensa de Diana ao
companheiro. O maitre se aproxima, pronto para intervir a fim de evitar qualquer comogao.

— Perdao, estou s6 contando uma historia... — Diana explica, sorrindo.

Esteves continua, num tom mais civilizado:

— Claro, s6 pode ser fixagao materna! Amor e 6dio a propria mae!

— E a mde ¢ gorda — completa Diana, entusiasmada.

— Gorda e portuguesa!

Esteves refreia sua animagao:

— Ou de familia portuguesa. Claro que ndo ha provas de nada do que n6és deduzimos, mas
1sso ajuda a formar uma imagem do assassino. Felizmente, ainda ndo houve outra atrocidade.

— Bem, vamos mudar de assunto? Tenho uma 6tima noticia — revela Diana, pedindo mais
sorvete para os dois. — Hoje, passei nas provas eliminatorias.

— Nao faco a minima ideia do que a menina esta a falar.

— Santo Deus, Tobias, me classifiquei pro Circuito da Gavea, o Trampolim do Diabo! Vou
correr no domingo. E o primeiro grande prémio sé pra pilotos brasileiros.

O susto ¢ tdo grande que Esteves se engasga e derruba a taca de sorvete na gravata.



15

Tobias Esteves acredita na competéncia de Diana como motorista. Sabe que ela guia com
maestria o seu Lagonda 1g6b Drophead conversivel. Isto €, sabe por ouvir falar. Valdir Calixto,
a quem Diana deixou em casa uma vez, jura que nunca mais pega carona com a bela piloto.
Apesar da habilidade comprovada da moga ao dirigir a linda barata verde Racing Green, ele
prefere quem conduza fazendo as curvas nas quatro rodas e evitando cavalos de pau para
entrar numa vaga.

Na tarde do dia seguinte, mesmo sabendo do perigo, Tobias prontifica-se a ajuda-la. Ele ¢
um aficionado do automobilismo. Quando estudante, nas férias disputava com os colegas
carreiras 1legais ao volante de um Chevrolet pela estrada de Sintra. Ficara amigo do
extraordinario corredor portugués Manoel de Oliveira, que correria no vi Circuito
Internacional da Gavea, no dia 12 de junho, e estava no Rio ajustando seu Ford Menéres &
Ferreirinha, feito no Porto. Vencera, com o mesmo carro, o Circuito Internacional do Estoril,
chegando a frente das Bugatti e Mazerati. Manoel, que era também cineasta, acabara de lancar
o documentario Ja se fabricam automoveis em Portugal.

Diana seria a segunda mulher a participar do Circuito da Gavea. Dois anos antes, a francesa
Mariette Heélene Delangle, mais conhecida pelo nome artistico de Hellé Nice, do tempo em
que dancava no Casino de Paris, fora a sensacao da corrida. Na ultima volta, quando ela
disputava o terceiro lugar com Manuel de Teffeé, as rodas dos carros se tocaram e Hellé voou
sobre os espectadores. Resultado do acidente: trés mortos e quarenta feridos. Entre os mortos,
o soldado que acolheu o impacto direto do corpo de Hell¢, que escapou. Algumas testemunhas
do acidente disseram que a culpa havia sido de Teff¢, que fechou o carro da francesa: “Ele
ndo admitia ser ultrapassado por uma mulher”. De qualquer forma, nada foi comprovado e
Manuel de Teffé ficou com o terceiro lugar.

Diana classificara-se na ultima prova eliminatoria fazendo o percurso em nove minutos e
dez segundos, abaixo do limite de dez minutos. Mesmo assim, seu tempo precisava melhorar.
Ela alinharia seu carro ao lado de Chico Landi, Nascimento Junior e outros corredores de
grande experiéncia. A periculosidade do percurso ja cobrara o seu 6nus. Durante um dos
treinos, José€ Bernardo, pilotando um Ford V8, bateu num barranco e morreu no hospital. Por
ironia, o mesmo veiculo ja matara Irineu Corréa, em 35, e Dante Palombo, em 36. O carro
ficou conhecido como “O Assassino”.

— Se estas mesmo disposta, tens de melhorar a performance do teu galimio... — brinca
Esteves, chamando o Lagonda de calhambeque. — Eu aprendi como ajustar um carro com o
meu amigo Manoel de Oliveira. Ninguém afina um motor como ele.

Diana se admira com a descoberta de um novo talento de Esteves. Quem diria que aquele
portuguesinho gorducho entendia alguma coisa de automoveis? Aceita a oferta na hora, e os
dois partem no belo Lagonda de Diana para uma oficina mecanica na rua Francisco Otaviano,
onde Manoel de Oliveira preparava seu carro para a prova internacional. Depois das



manifestagdes afetivas entre Manoel e Tobias, o detective apresenta Diana ao famoso
corredor e explica o motivo da visita. Segue-se uma conversa que deixa Diana mais espantada
ainda. Ela jamais poderia supor o conhecimento técnico de Esteves, que trocava ideias, de
igual para igual, com o grande piloto portugués.

— Sabes muito bem que o Lagonda ndo € o carro apropriado pro circuito — comega o
corredor.

— Sei, sei, mas a Diana ¢ teimosa e conseguiu se classificar. Fez a volta em nove minutos e
dez segundos.

— Com este Lagonda, assim, como esta?!

— Pois.

— Meus parabéns — diz Oliveira, cumprimentando Diana. — Entdo a coisa muda de
figura. Vamos ver o que podemos fazer pra melhorar o desempenho desta maquina.

Manoel abre o cap6 do conversivel e estuda, em detalhes, o conjunto do motor. Depois de
uma breve avaliacdo, ele declara:

— Acho que a primeira providéncia pra melhorar a velocidade do carro da senhorita
corredora € rebaixar o cabecote.

— Ao mesmo tempo, deve-se trocar a lona dos freios por lonas trancadas, pra evitar o
aquecimento e tornar o conjunto mais eficaz— aconselha Tobias.

— Perfeito. Temos que substituir o carburador por um maior pra usar um giclé mais aberto.

— Claro! Isso vai fazer com que o resultado, por volta, melhore em torno de um segundo —
concorda Tobias.

— O Rio ¢ uma cidade muito quente, ¢ melhor substituir a bobina elétrica por uma com
mais capacidade. A colocagao debaixo do capd € muito proxima ao bloco do motor e, depois
de aquecida, pode fazer o carro falhar.

— Exato. Por isso, temos que trocar a ventoinha do radiador, que vem equipada com quatro
pas, por uma de seis pas, que vai ventilar mais e baixar a temperatura — sugere Tobias
Esteves.

Manoel examina os pneus.

— Est4d ameagando chuva. Pra melhorar a aderéncia, € bom frisar os pneus com serrote para
aumentar as ranhaduras. O Chico Landi e o Pintacuda fazem isso.

Terminando a inspe¢do minuciosa, ele abaixa-se atras do carro.

— Pronto. S¢ falta agora colocar um cano de descarga reto no lugar do silencioso. A
poténcia do Lagonda vai melhorar e a Diana vai se fazer notar pelo ronco ensurdecedor da
maquina, antes mesmo que o publico possa vé-la na pista.

Tobias diverte-se com a ideia:

— E tudo que a menina gosta, ja chegar fazendo um barulho louco...
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Rio de Janeiro, domingo, 29 de maio de 1938. Desta vez, a previsdo do tempo acertou. Chove
forte antes das nove, hora da largada do 1 Circuito da Gavea Nacional. Com mais de cem
curvas e quatro tipos de piso diferentes: asfalto, cimento, paralelepipedo e areia, o tragado ¢
um verdadeiro desafio a pericia dos pilotos, € a chuva torna o percurso mais perigoso ainda.
No local da largada, os corredores passam pelos trilhos escorregadios dos bondes,
aumentando o perigo. Oduvaldo Cozzi vai irradiar o acontecimento pela radio Nacional e,
dada a presenca das autoridades, a radio Tupi resolve transmitir o evento na voz de Rodolpho
d’Alencastro:

“Muito bom dia, amigo radio-ouvinte da prg-3, Tupi do Rio de Janeiro. Os heroéis da pista
estdo literalmente get out little cockroaches race, expressao que, segundo me consta, vem da
monarquica Gra-Bretanha e significa ‘fora das baratinhas de corrida’. Digo 1sso porque as
divindades ndo pouparam os valorosos competidores das pesadas bategas d’agua que se
abatem sobre suas cabecas, encharcando-lhes os bolidos ¢ deixando o tragado ainda mais
periclitante, o que em nada favorece o aguardado embate. Enfim, trocando em mitidos para os
menos 1lustrados, chove muito.”

Mello Noronha, Calixto e Tobias Esteves estio num lugar especial junto as tribunas, gragas
a posicao privilegiada do delegado. Apesar de ocuparem uma arquibancada coberta, o
precavido Calixto permanece com o guarda-chuva aberto para se proteger de eventuais
respingos. Tobias € o mais nervoso de todos. Conhece bem os riscos do percurso, ainda mais
com a chuva que cai. Noronha manifesta a ranzinzice de sempre:

— S¢ falta agora essa moga se estabacar contra uma arvore ou mergulhar do trampolim. —
O delegado se refere ao Trampolim do Diabo, uma das curvas mais perigosas do trajeto. —
Bom, pelo menos ndo se tem noticia de outra gorda assassinada. Minha mulher ficou tdo
assustada com o artigo da Diana n’O Cruzeiro que comegou a fazer dieta.

— Mas a dona Yolanda nao ¢ gorda — pondera Calixto.

— Toda mulher acha que ¢ — filosofa Noronha.

— Ser gordo ou se achar gordo sdo duas coisas diferentes — afirma Tobias Esteves. —
Minha alcunha em Lisboa, junto aos colegas da delegacia, era Gordo; no entanto, ndo me acho
gordo.

— O senhor ndo € gordo, € s6 um pouco baixo pro seu peso — declara o diplomatico
Calixto.

Escuta-se um alvorogo e ¢ dada a partida. Os vinte pilotos se lancam em alta velocidade em
busca da vitoria.

0 circuito



A largada ¢ na rua Marqués de Sao Vicente, em frente as tribunas. Os carros seguem pela
Visconde de Albuquerque, margeando o canal, e entram na avenida Niemeyer, beirando o mar.
Depois, se afastam da orla maritima e seguem, em terreno plano, até subir pela estrada da
Gavea. Passam pelo Trampolim do Diabo e, tendo atingido o topo da montanha, retornam a
Marqués de Sao Vicente. Sdo vinte voltas num percurso de onze quilometros. Nas retas, as
maquinas chegam a alcancgar duzentos quilometros por hora. Com chuva, € quase um suicidio.
Tobias teme pela jornalista.

O pelotao completa a primeira volta e a voz hipnotica de Rodolpho d’ Alencastro faz-se
ouvir pelos alto-falantes instalados sobre as tribunas:

“Por mais que me esforce, como profissional dedicado, ¢ dificil transmitir a emog¢ao que me
embarga em momentos de tamanha intensidade. S6 ndo enrouquecgo porque fago uso
permanente do Xarope Sao Jodo, que evita graves afecgdes da garganta e do peito. O Xarope
Sao Joao ¢ umremeédio cientifico apresentado sob a forma de saboroso licor. Nao ataca o
estdmago nem os rins ¢ facilita a respiracdo, tornando-a mais ampla. O Xarope Sao Jodo
fortalece os bronquios e protege os pulmdes da invasdo de perigosos microbios.”

No tempo que Rodolpho d’Alencastro leva para ler o reclame, Nascimento Junior, Chico
Landi e o resto do pelotdo passam em frente ao palanque completando a quarta volta.

— Olha 14! A dona Diana estd em quarto lugar! — grita o impetuoso Calixto.

— Mas, pelo ronco, o motor estd a falhar — informa Esteves, que entende do assunto.

Na altura da décima segunda volta, eles notam a auséncia de Diana. Os trés se preocupam,
ha sempre a possibilidade de um acidente fatal. Varios carros desistiram da corrida. De
repente, veem a moca, desolada, vindo a pé pela Marqués de Sdo Vicente, em dire¢ao ao
palanque. Ela tira a touca de couro e sacode seus cabelos lisos empapados de suor, sob a
chuva que continua a cair. Lembra um caozinho desprotegido saindo da agua. O rosto esta



coberto de lama, a ndo ser no espago protegido pelos 6culos que ela traz nas maos. Os oculos
deixaram um espacgo limpo formando uma mascara branca. Ela senta-se ao lado dos trés,
lamentando-se:

— Nao deu.

— Como, ndo deu? — protesta Tobias. — Ficaste em quarto lugar durante boa parte da
prova. Nao te esquecgas que correste junto a profissionais excelentes. E o trajeto ndo ¢ facil. O
Quirino, irmao do Chico Landi, parou na quinta volta — consola ele, segurando timidamente a
mao de Diana.

O grande prémio segue numa certa monotonia até a ultima volta, confirmando a vitoria de
Nascimento Junior, na ponta desde o inicio da prova, com Chico Landi no seu encalco.

Noronha, que odeia automoveis, apressa-se a sair, empurrando os companheiros.

— (alixto, amanha, segunda-feira, as nove, na minha sala.

Esteves comenta baixinho com Diana:

— FE impressionante como o delegado forma frases inteiras sem usar verbos.

O publico vai pouco a pouco deixando o Circuito da Gavea. H4 um clima melancolico de
final de domingo. Ainda se escuta Rodolpho d’ Alencastro tecendo seus tltimos comentarios:

“E quase impossivel a este locutor, amigo radio-ouvinte, resistir a tanta emogdo. A corrida
contou, inclusive, e pela segunda vez, com a participagao de uma mulher, a notavel
sportswoman Diana de Souza, repérter d’O Cruzeiro, revista que, como a nossa emissora,
pertence ao doutor Assis Chateaubriand. Se consegui ter for¢as para narrar evento tao
extraordindrio, foi devido a mao salvadora da Phytina Ciba. Tal ¢ a Phytina: seu elemento de
fosforo vegetal assimildvel tem uma agdo excelente sobre o sistema nervoso, neurastenia,
excitabilidade, insonia, falta de memoria, falta de apetite, esgotamento nervoso, enfim, todos
os padecimentos provocados pela perda diaria de fosfatos. Além disso, a Phytina Ciba contém
calcio e magnésio, elementos...”

A cantilena maviosa ¢ interrompida pelo grito longinquo de um espectador que retorna a
casa:

— (Cala a boca, veado!

Pela primeira vez na vida, Rodolpho d’ Alencastro nao sabe o que falar.
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Nos primeiros dias de junho, ha um relaxamento na vigilancia ostensiva das ruas da cidade.
Primeiro porque ndo houve nenhuma repercussao a favor do golpe integralista e, segundo, e
mais importante ainda, o Brasil estreou na terceira Copa do Mundo, na Franga, com uma
vitoria de seis a cinco sobre a Polonia. Os europeus se espantaram com a habilidade de
Lednidas da Silva, o Diamante Negro, criador da “bicicleta”. Durante o jogo, no meio do
campo encharcado, Leonidas perdeu as chuteiras, mas, mesmo assim, descalco, fez um gol. A
Copa vem sendo marcada pela politica. A Alemanha nazista invadira a Austria e incorporara
alguns jogadores austriacos a sua sele¢do. Os italianos eram vaiados por entrarem em campo
fazendo a saudac¢ao fascista.

Caronte ndo ¢ torcedor, odeia futebol. Na verdade, odeia qualquer tipo de esporte. A coisa
mais parelha a uma arena esportiva que ele conhece € o cercado das rinhas de galo. Ele adora
uma boa rinha. Principalmente aquelas mais sanguinolentas, quando os donos revestem os
esporoes das aves com esporas de aco afiadas como navalhas.

O que importa € que a competi¢ao esta sendo transmitida em cadeia nacional diretamente da
Europa. Acomodado nas gerais, junto ao publico, o speaker Leonardo Gagliano Neto, da
radio Clube, narra os jogos do Brasil.

Pouco interessa a Caronte o resultado das pelejas. O que vai favorecer o seu passatempo
predileto € que a maioria da populagdo fica em casa ouvindo pelo radio. Os que ndo t€ém
aparelho se juntam diante da galeria Cruzeiro ou nos estadios de futebol para ouvir as
transmissoes pelos alto-falantes que as emissoras ali instalaram. Caronte acha esse entusiasmo
de uma absoluta vulgaridade. Prefere ouvir programas de musica classica.

Lendo os jornais, soube que o jogo da véspera pelas quartas de final, contra a
Tchecoslovaquia, havia sido de uma violéncia impar e que o radialista, ao narrar a disputa,
criara um trocadilho devido a brutalidade dos adversarios, dizendo: “Eles nao sao tcheco-los-
vacos, sao tcheco-los-toros”. E que repetira essa tolice ad nauseam durante a partida.



Tarde de quinta-feira, 16 de junho de 1938, feriado de Corpus Christi. Milhares de
torcedores escutam a transmissao feita por Gagliano Neto do confronto semifinal da Copa do
Mundo, entre Brasil e Italia, no Stade Vélodrome de Marselha. Exceto por um ou outro
transeunte desinteressado, a cidade estd deserta. No seu gabinete, Noronha e Calixto, ouvidos
colados ao radio, sofrem com a irradiacao. Faltam vinte e cinco minutos para terminar o
primeiro tempo, € o placar ainda ndo se moveu. Num dado instante, referindo-se ao zagueiro
italiano Pietro Rava, o locutor deita o verbo numa linguagem elaborada: “Em um impacto mais
violento de encontro ao pé do stopper italico, a esfera perdeu sua rotundidade legal, ficando
inadequada para a pratica do viril esporte bretdo”.

— O que ¢ que aconteceu? — pergunta o intrigado Calixto.

Noronha responde, laconico:

— A bola furou.

A “esfera” ¢ trocada e a partida continua.

Indiferente ao certame, Caronte aproveita 0 momento para retomar a caga as adiposas. Lera
com desprezo o que Diana escrevera sobre ele. Impotente? Ele? Logo ele, que subjugava as
gordas a todas as suas vontades? “Eu s6 me sentiria impotente na India, onde as vacas sio
sagradas”, ele sorri do proprio gracejo. Nem chega a sentir 6dio daquela f€mea burra falando
em banana com seu psicologismo hortigranjeiro. “Ah, sera que ela ¢ gorda?...” Ele imagina
uma Diana imensa saindo da redacdo. Caronte afasta o pensamento dispersivo e se concentra
no seu prazer macabro. Logo apos o inicio do jogo, ele volta a espreita habitual, no vao
escuro do Beco dos Barbeiros. E 14 que as escolhe, é 14 que tocaia o proximo butim. Sua boca
enche-se de saliva numa antevisao do gozo reprimido. Duas gordas saem do reduto. Ele se
encolhe junto ao muro e, num gesto generoso, as deixa passar. “Hoje, tenho algo singular”, ele
pensa, sua magra silhueta camuflada pelas sombras dos portais. Caronte ja seguiu a presa
ideal inimeras vezes e sabe para onde ela se dirige, porém quer sentir novamente a emog¢ao da
caca. Como um atirador de elite, ele aguarda o alvo. Agora, com a cidade tomada pela paixao

dos jogos, ¢ tempo de abate.

Na delegacia, Calixto roi as unhas. O ataque italiano procura superar o meio-campo
brasileiro. Aos trinta minutos do primeiro tempo, o Brasil vai ao ataque e Gagliano Neto se
entusiasma, narrando rapido, sem fazer virgula:



“O Brasil ataca pela esquerda Peracio combina com Luisinho Luisinho a Martim Martim
passa de primeira para Romeu Romeu a Patesko Patesko perde para Ferrari Ferrari a
Andreolo que estende a Serantoni Zez¢ interfere e devolve a Romeu Romeu a Lopes Lopes
avanca pela lateral e chuta a gol o goalkeeper Olivieri salta e espalma para a linha de fundo!”

Caronte nao tem que esperar muito. Logo surge a candidata eleita. Basta segui-la ao local
da colheita. Ela vem andando rapido, com seus passinhos estreitos; olha para todos os lados
da rua deserta, para certificar-se de que ninguém a observa. Quer passar despercebida, tarefa
pouco provavel para alguém daquele tamanho. “Ainda mais com essa roupa!” Caronte ri

baixinho, quase revelando sua posicao.

O drama continua a se desenrolar no campo do Vélodrome. Noronha e Calixto se esforcam
para decifrar, entre os ruidos da estatica, a locugdo irrepreensivel de Gagliano, que, num
folego, consegue a proeza de pronunciar com clareza cerca de duzentas palavras por minuto:

“Faltam poucos minutos para o término do primeiro tempo a bola ¢ langada por Domingos
que adianta para o centro do campo a Luisinho mas Ferrari corta o passe ¢ desvia para
Meazza Meazza para Piola dentro da area vem Machado e rouba-lhe o baldo de couro
Machado devolve a Romeu Romeu passa para Lopes que escorrega e perde a bola para
Locatelli Locatelli entrega para Colaussi na entrada da area Colaussi chuta com violéncia
porém nosso goalkeeper defende com firmeza e o juiz Hans Wiithrich da Sui¢a trila seu apito

encerrando o primeiro tempo!”

Sem ter ideia do monstro que a acossa, a jovem deixa o Beco dos Barbeiros e entra na
igreja do Carmo. Caronte observa da porta a mocga se benzer molhando os dedos na dgua benta
da pia ao lado da entrada. Ela se ajoelha com dificuldade, segurando um pequeno frasco entre
as palmas unidas, numa oracao silenciosa. Levanta-se e sai na rua Primeiro de Mar¢o. Caronte
a acompanha pela calgada oposta. A gorda vira a direita na rua Sdo José e anda até o largo da



Carioca, para pegar o bonde no Tabuleiro da Baiana, em dire¢do a zona sul.

Durante o intervalo, Diana e Esteves chegam ao gabinete de Noronha. Como Portugal foi
eliminado pela Suica, Esteves torce pelo Brasil. Nervosa, Diana fuma em cadeia seus cigarros
Liberty Ovais. Noronha acende um Panatela, adensando o nevoeiro. Valdir Calixto e Tobias

Esteves tossem.

Tabuleiro da Baiana. O bonde estd quase vazio. Ha poucos carros circulando devido ao
jogo. O condutor, que preferia estar na galeria Cruzeiro ouvindo o jogo pelos alto-falantes,
ajuda a gorda a subir no estribo. Ela transpira bastante, empapando o lengo que usa para
enxugar o rosto. As vestes largas ndo lhe ocultam a nediez. Caronte instala-se no ultimo banco
do carro e permanece de atalaia. Tilinta a campainha do condutor e 0 motorneiro avanga pela
Senador Dantas, o bonde rangendo nos trilhos. No largo da Gléria, uma brisa suave atravessa
o carro aberto e agita o chapéu de largas abas brancas da jovem, que entdo se assemelham as
asas de uma gaivota al¢ando voo. O que primeiro excitou a imaginagao do monstro foi

precisamente o fato da gorda ser freira.

Na Italia, sdo dezenove horas e seis minutos. Gagliano Neto retoma sua metralhadora
verbal:

“Atencdo torcedor brasileiro! Vai recomecar o confronto entre Brasil e Italia! Os players
das duas equipes vao para as suas respectivas posi¢oes! O juiz apita € Romeu dé a saida
passando a Lopes que da a Luisinho este vem com velocidade e retorna a Lopes que o
acompanha e chuta contra o gol italiano mas o back Foni percebe e poe a bola a corner!
Luisinho bate o corner mas novamente Foni intercepta e cabeceia pondo a bola para a lateral!
Domingos cobra para Peracio Peracio perde para Piola na altura da nossa linha média Piola
d4 um passe longo para Biavati na extrema direita Afonsinho o persegue mas ndo consegue
apoderar-se da bola! Domingos domina a situacdo e devolve a bola para Patesko Patesko



rompe a linha média adversaria mas ¢ derrubado por Foni! O bandeirinha assinala e o arbitro
marca o foul contra a Italia no limite da area perigosa! Grande oportunidade para o Brasil!
Machado bate a penalidade mandando a esfera para fora do gramado!”

Catete. O bonde desliza nos carris. Irma Maria Auxiliadora refestela-se no banco duro de
madeira. Continua a suar muito, confirmando que o pesado habito monacal ndo se constitui na
vestimenta ideal para os tropicos. Seu nome de batismo ¢ Genoveva, em homenagem a santa
de quem sua avo6 era devota. Sendo filha de pai desconhecido e tendo sua mae, Mirtes de
Souza, uma lavadeira vinda do interior do Parana, morrido muito cedo, a pequena Genoveva
fora criada pelas Irmas Clarissas, no mosteiro Nossa Senhora dos Anjos da Porciuncula, na
Gavea. E para onde a irmi Maria Auxiliadora se dirige. Herdara da mae os lindos olhos azuis
e o extenso diametro. Aos trinta anos, depois do noviciado, Genoveva recebera, na
consagracao, o nome de irma Maria Auxiliadora. Nesta quinta-feira de Corpus Christi, o
convento esta praticamente vazio. A abadessa aproveitou o feriado para organizar uma
peregrinacao até a cidade de Aparecida, em Sao Paulo, para alegria das freiras e novigas. Sua
hospedagem ficaria a cargo da arquidiocese de Nossa Senhora Aparecida. Irma Maria
Auxiliadora sente-se culpada, porque burlou a confianca da abadessa. Inventou uma forte
enxaqueca para permanecer sozinha no Rio. Nao podia faltar ao encontro no Beco dos
Barbeiros e era a ocasido perfeita para se ausentar sem muitas explicagdes. O veiculo deixa o
largo do Machado, passa pela praga José de Alencar e chega a rua Marqués de Abrantes. Para
Caronte, a viagem € o aperitivo antes da ceia.

O prélio estende-se pelo gramado francés e Gagliano informa ao Brasil:

“Luisinho passa para Peracio e este a Patesko que embora acossado por Andreolo consegue
devolver a bola a Peracio que chuta a gol Olivieri num salto felino pula mandando a bola para
corner! O Brasil perde uma 6tima oportunidade de abrir a contagem! Tiro de meta a pelota vai
em direcao a Martim que cabeceia para Luisinho este para Romeu que estende um belo passe
a Patesko Patesko escapa quando vai chutar ¢ derrubado por Foni e a bola volta ao centro do
campo! Patesko consegue romper a linha média adversaria e entra na drea italiana mas ¢
derrubado por Foni! Nosso ponta-esquerda sofre foul! O bandeirinha assinala mas o juiz ndo
consigna! Para mim a Suica deixou de ser neutra!”



Botafogo. O Gavea, bonde elétrico no 10, atravessa a praia e entra na Voluntarios da Patria.
Caronte se abana com o chapéu preto de abas largas, sem desgrudar a vista da monja. Para
passar o tempo, irma Maria Auxiliadora 1€ os antincios que estao afixados naquele vagao, bem

como em todos os vagoes da Light:

Larga-me... deixa-me gritar!...
Na tosse, bronquite ou rouquiddo,
use Xarope Sdo Jodo.

O classico:

Veja, ilustre passageiro,

O belo tipo faceiro

Que o senhor tem a seu lado.
E, no entanto, acredite,
Quase morreu de bronquite,
Salvou-o o Rhum Creosotado.

E o reclame de um produto muito usado por Maria Auxiliadora:

Coceira, frieira, assadura,

Ai, meu Deus, que grande tortura,
Mas eis que encontrei a solugdo:
Passei a pomada de Sdo Sebastido.

A irma enrubesce de vergonha, como se o mundo associasse aquela propaganda as
intertrigens das suas reentrancias. Ela se benze e pde-se a rezar o terco.

Na Franga, o drama toma forma de tragedia:
“Dez minutos do segundo tempo € Machado dispara o tiro de meta para o Brasil Luisinho

apodera-se da pelota mas ¢ desarmado por Andreolo Andreolo entrega para Biavati Biavati
foge pela direita e centra para Colaussi na cabeca da area Colaussi chuta e € gol.”



Humaita. O no 10 segue pela Voluntarios da Patria, bamboleando nos trilhos, serpenteando
como um dragdo nos festejos do ano-novo chinés. “Olha a direita!”, grita o condutor, avisando

sobre uma passagem mais estreita.

Na chefatura, a decepc¢ao ¢ total. Noronha, nervoso, acende mais um charuto, esquecendo-se
do primeiro fumado pela metade, e profetiza:

— Agora, ndo tem mais jeito.

O eterno otimista Calixto replica:

— Calma, doutor, ainda da tempo.

Esteves, o sem metafisica, torce a teoria de Ockham:

— Pela ldgica, quando algo comeca errado, geralmente termina errado.

Diana enuncia a frase mais gasta pelas torcidas do mundo inteiro:

— Futebol ndo tem logica.

Calixto replica com outra verdade acaciana:

— Eu diria at¢ mais: futebol ¢ uma caixinha de surpresas.

Pelas ondas curtas do radio, Gagliano Neto tenta animar a torcida:

“Nosso valoroso goleiro Walter ndo se abate amigos ouvintes de todo Brasil pois sabe que
o tiro italico era indefensavel! Romeu da nova saida passa a bola a Luisinho Luisinho perde
para Andreolo que chuta para fora! Zezé cobra o lateral em dire¢do a Machado mas quem
recebe o baldo ¢ Colaussi Colaussi mata a bola no peito mas perde para Lopes Lopes tenta
fugir pela direita mas ¢ desarmado por Foni que passa a Locatelli! Nosso meio-campo com
Martim Luisinho e Peracio parece envolvido pelos adversarios! Nesta altura o técnico
Adhemar Pimenta deve lamentar a auséncia daquele que ja ¢ considerado o maior crack da
competi¢do Lednidas da Silva o Homem de Borracha! Adhemar alega que o player sofre de
dores musculares porém alguns comentam que Pimenta estaria poupando o Diamante Negro
para a final! A verdade ¢ que o nosso brilhante center-forward esta fazendo falta!”



Largo dos Ledes. Escutam-se os berros da multidao que se aglomera em torno dos alto-
falantes instalados pela Light nos portdes da imensa garagem de bondes localizada no largo.
Irma Maria Auxiliadora se assusta ¢ Caronte boceja.

“Apesar da desvantagem de um gol nossos heroicos atletas ndo desanimam! Patesko conduz
um perigoso ataque pela esquerda mas € desarmado por Pietro Rava e os italianos se fecham
na defesa trocando passes com o objetivo de gastar o tempo! A falta de Lednidas na nossa
equipe ganha dimensdes dantescas! O Brasil domina territorialmente a Itdlia sem entretanto
atingir o alvo! Serantoni desce pela direita e desfecha um potente chute mas Walter pratica
uma bela defesa aplaudida pela multidao! Ferrari se apodera do couro e cruza para Biavati
que passa a Meazza o forward italiano dribla Martim e devolve a Ferrari que perde o couro
para Domingos! Domingos estende para Lopes no centro do gramado mas ¢ Locatelli quem
responde! Walter sai do gol e pde a bola para fora! Epa! Que que ¢ isso minha gente! Piola da
um violento tranco em Domingos € Domingos revida aplicando-lhe uma rasteira! O juiz apita
penalty! A pelota estava fora de jogo mas mesmo assim ele assinala penalty contra o Brasil!
Meu Deus meu Deus meu Deus! Penalty! Sua Senhoria errou! A bola estava fora de campo o
maximo que o arbitro helvético poderia fazer era nos punir com a expulsao do back!
Domingos da Guia apenas revidou a agressao do atacante italiano mas o juiz ndo viu! Atencao
torcida brasileira torgamos juntos! Estamos a doze minutos da segunda etapa! Sdo mais de
quarenta milhdes de brasileiros colgados no silvo do apito de Hans Wiithrich! Meazza
acaricia a pelota antes de pousa-la na marca para cobrar a penalidade maxima! Ele corre para
a bola e na corrida seu cal¢ao arrebenta e desce-lhe pelas pernas mas mesmo assim Meazza
chuta! A esfera fatidica vai para um lado Walter pula para o outro! Gol.”

— E culpa do escroto do puto do filho da puta do Filinto Miiller! — esbraveja Noronha,
esmurrando a mesa, no final do jogo.

Esteves quer saber como ¢ possivel responsabilizar Filinto pela derrota.

— Trama fascista! — explica o delegado, sem explicar nada.



— E isso mesmo, doutor. Drama fascista! — arremeda Calixto, bajulando Noronha.

Depois de sofrer o segundo gol, o Brasil reage, mas s6 consegue marcar poucos minutos
antes do término da partida. Por todo o Brasil, o resultado equivale a uma hecatombe.

Um fanatico por estatisticas calculou que Gagliano Neto pronunciou pelo menos quinze mil
palavras durante o jogo, o que equivale a uma velocidade de doze mil palavras por hora.

— Mesmo assim, ainda tem o jogo contra a Suécia, contando com Lednidas. Nos podemos
subir ao pddio no terceiro lugar — lembra Diana, tentando consolar o grupo.

— E verdade, doutor Noronha — anima-se Calixto. — Terceiro lugar, numa Copa do
Mundo, 14 na Europa. Nao ¢ nada, ndo € nada...

— Nao ¢ nada — arremata Tobias Esteves, com sua 16gica arrasadora.

L

Jardim Botanico. O no 10 chega a praga Santos Dumont. Irma Maria Auxiliadora e Caronte
saltam do carro simultaneamente. Ao observador imaginoso, o sincronismo da cena lembraria
uma marcacao teatral.

O bonde segue sua rota.

I

“S¢ falta completar a pé a distancia que vai nos levar ao destino final. No caso da freira,
literalmente...”, pensa Caronte.

A cidade esta silenciosa como nas Quartas-Feiras de Cinzas, depois do Carnaval. Na praca
Santos Dumont, o cacador separa-se da caca. E uma separacdo temporaria. Irmd Maria
Auxiliadora atravessa a estreita rua das Magnolias para a Doze de Maio e sobe resfolegando,
a direita, a rua do Jequitiba até o mosteiro das Clarissas Pobres. Caronte segue-a de longe,
porém continua em frente, para o largo Allyrio de Mattos, no fim da mesma rua. Fo1 14 que ele
guardou seu carro de manha cedo. Nem se preocupou em escondé-lo. Sabe, pela experiéncia
adquirida em anos como papa-defuntos, que as pessoas evitam se aproximar dos furgdes
funerarios, por uma associac¢ao inconsciente com a sua propria morte.

As ruas do bairro permanecem desertas. Caronte entra pela porta lateral do veiculo
destinada aos atatides e abre a tampa do caixdo que trouxera. Dentro dele, dispostas com
esmero, ha uma batina de frade bem dobrada, a corda que cinge a cintura, sandalias



franciscanas, uma Biblia antiga, bastante desgastada pelo uso em varios velorios, uma maleta
abaulada de couro, como aquelas que os médicos utilizam para transportar seus instrumentos,
e uma adaga gitana.

A adaga era das usadas nos rituais ciganos de passagem da adolescéncia para a idade
adulta. Caronte se encantara com o desenho gotico do punhal e o comprara, por meia-pataca,
de uma velha romena bébada, numa feira de bugigangas em Augsburg. A faca, de longa lamina
dupla e cabo esculpido, valia decerto muito mais do que ele pagara.

Caronte fecha-se no estreito compartimento do furgdo, tira a roupa, meias e sapatos. Em
seguida, ele veste a batina e sai do carro para amarrar a corda rustica em volta da cintura.
Calga as sandalias e as acha bastante confortaveis. “Pena que ndo combinem com os ternos
que uso para trabalhar”, pensa, num devaneio. Escamoteia o morbido punhal dentro das largas
mangas do habito, prendendo-o na bainha atada ao brago. O rosto palido e a magreza
quixotesca dao-lhe a aparéncia de um frade recém-saido do claustro. Ele senta-se no banco da
frente, com a maleta ao lado, e finge ler a Biblia.

Percebe-se que ha pouco movimento atras dos muros do convento. La ficaram apenas
algumas freiras idosas e irmas leigas para ajudar nos trabalhos, sendo que a quase totalidade
das freiras e novigas participam da peregrinagdao a Aparecida. Pacientemente, Caronte
acaricia a maleta onde leva seus proprios petrechos liturgicos, e aguarda o anoitecer, logo
depois das Vésperas, quando irmd Maria Auxiliadora se dirige, como ¢ de seu costume, a
capela do mosteiro e se confessa, procurando absolvi¢ao para seu Unico pecado.
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A capela do mosteiro Nossa Senhora dos Anjos da Porcitncula, erigida alguns anos antes
pelas Irmas Clarissas, € o principal amparo de seu capeldo, frei Crispiniano Boaventura. O
bondoso frade cumpre outras diligéncias religiosas; contudo, a capela, onde ele celebra
missas € atende a confissdo das freiras, € também o abrigo das oragdes de frei Crispiniano
sempre que o indulgente monge ¢ consumido por duvidas quanto a sua vocagao.

O crepusculo desta quinta-feira de Corpus Christi ¢ um desses momentos. A capela esta
vazia. As poucas religiosas de mais idade que ndo embarcaram na piedosa excursao
participaram, como todas as quintas-feiras e domingos, da Adoracao ao Santissimo
Sacramento, das oito as dezoito horas, € ja se recolheram as suas celas em profunda
meditagdo, desprendidas do universo temporal que as cerca.

Frei Crispiniano ¢ alto e magro, e, quando ele anda com suas passadas rapidas, os cabelos
muito ruivos e desalinhados ddo-lhe o aspecto de uma tocha bruxuleante. Agora, ajoelha-se
diante do altar e pede ao arcanjo Miguel, seu protetor desde os tempos do seminario, quando
era consumido pelas tentacdes da carne, um sinal que lhe assevere a fé. De olhos fechados e
bracos estendidos, ele reza com fervor, suplicando uma confirmac¢ao do seu chamamento:

“Sao Miguel Arcanjo, primeiro raio de Deus, gladio da prote¢do e mensageiro da vontade
de Deus, defende-me das vacilagdes na minha crenga, s€ nosso guardido contra as tentacoes €
as ciladas do demonio. Tu, principe da milicia celeste, pela virtude divina, precipita ao
inferno com tua espada todos os espiritos malignos que assolam minha alma com incertezas.
Da-me um indicio de que minha devogao ¢ aceita e sera recompensada nos ceus.”

No auge do enlevo, num instante de plena adoragao, frei Crispiniano Boaventura tem uma
epifania e sabe que a dor fulgurante que lhe trespassa o coragcdo como umraio € a espada de
sdao Miguel Arcanjo abrindo-lhe as portas do paraiso.

Na verdade, a espada ¢ apenas a adaga gitana de Caronte abrindo caminho para o
confessionario.

Assim que irmd Maria Auxiliadora entra as escondidas na capela, para a confissao diuturna,
¢ atraida pelo som do 6rgdo raramente tocado, a ndo ser por ocasido das missas solenes



celebradas pelo arcebispo. Ela estranha a presenca daquele frade capuchinho de magreza
eremitica, cujas maos longas e esqualidas extraem tao sublime som do 6rgao empoeirado. Sua
palidez compete com a das imagens de santos que enfeitam a capela. Irma Maria Auxiliadora
reconhece o tema interpretado com tanta maestria. E a missa Se la face ay pale, de Guillaume
Dufay.

Irm3 Maria Auxiliadora se pergunta a que deve essa béncao e indaga por frei Crispiniano,
seu confessor habitual.

— Pax et lux, irma Maria Auxiliadora. Sou o fre1 Annunciatto. Nosso amado irmao
Crispiniano foi obrigado a atender uma convocagdo da Ordem — mente Caronte, que
escondeu o corpo do pobre frade na sacristia. — Pediu-me que ouvisse a confissao da irma
Maria Auxiliadora, caso a irmd nao veja nenhuma objecao, claro.

— Como recusar um confessor que interpreta Se la face ay pale de maneira tao angelical?
A musica ¢ minha segunda paixao.

— Posso perguntar qual € a primeira?

— Pode, mas s6 durante a confissdo — responde irma Maria Auxiliadora, dirigindo-se,
saltitante, ao confessionario.

Ele levanta-se e, com a maleta na mao, a acompanha até o cubiculo colocado perto do
pulpito. Ela observa a pequena mala enfeitada com um crucifixo. Caronte nota a curiosidade
da freira e explica:

— Dentro dela trago objetos do oficio. Costumo chama-la de meu estojo sacro de
emergéncia, mas ainda € surpresa.

Irma Maria Auxiliadora desculpa-se, embaragada:

— Perdao, frei Annunciatto, ndo quero parecer abelhuda.

— De forma alguma, ndo deve haver segredos entre nd6s. Vamos — ele diz, apontando o
confessionario.

Caronte ajuda a irm3 Maria Auxiliadora a ajoelhar-se no seu lado da cabine, instala-se no
outro e segreda, um sorriso servil estampado no rosto:

— Fico feliz que a minha ousadia musical ndo tenha ofendido seus ouvidos. Guillaume
Dufay ¢ o meu compositor medieval favorito.

A freira nem escuta as palavras de Caronte, pois ja comecou o palavreado em latim:

— Ignosce mihi, Pater, quia peccavi!

E emenda numa ladainha veloz, repetida mecanicamente ao longo dos anos:

— Deus meus, ex toto corde paénitet me omnium meorum peccatorum, edque detéstor,
qui peccando, non solum...

E interrompida por Caronte:

— Minha filha, tenho certeza de que Deus conhece bem o ato de contrigdo. Quando foi sua
ultima confissdao?

— Ontem.

— E que sério pecado a irmad cometeu de ontem para hoje?

— O da gula.

— E um pecado capital, minha filha, mas pode ser mortal.

— Eu sei, eu sei! Mas, por mais que eu reze, ndo consigo me livrar dessa tentacao! Basta
ver um docinho que eu ndo resisto. As vezes, as irmis me oferecem uma nesguinha de um bolo



de chocolate e, quando eu me dou conta, comi o bolo todo. Sabe como ¢ que me chamam aqui
no mosteiro?

— Nao.

— A Novica Roliga.

Caronte pigarreia para disfargar o riso.

— A irma conhece o real significado de pecado mortal?

— Claro que sim, frei. Quer dizer que, quando eu morrer, vou direto pro inferno.

— Acho que a palavra mortal pode expressar algo mais imediato.

— Como assim? — ela pergunta, ansiosa.

— Calma. Tudo a seu tempo. Primeiro, sou portador de boas-novas. Vim aqui hoje como
capeldo, para cumprir uma missdo especial. Um emissario do Vaticano trouxe-me, em
confidéncia, uma Litterae Apostolicae, uma bula papal, do nosso Santo Padre, a ser publicada
ainda este més, tratando desse problema que a aflige. O titulo da carta apostolica é: Gula.
Indulgentia de obesitate. No texto, o Sumo Pontifice explica que a gula, ou gastrimargia, nao
deve mais ser considerada pecado.

Irma Maria Auxiliadora mal consegue se conter de tanta alegria. Serd essa nova “Bula da
gula” o término do seu sofrimento, da sua culpa? Nao mais comer as escondidas, temendo a
zombaria das irmas ou a severa recriminacao do seu confessor?

Caronte susta-lhe o devaneio:

— No entanto, ha uma peniténcia a cumprir.

— Uma peniténcia? Que peniténcia? — preocupa-se a freira.

— Nada de muito grave. Para redimir-se das transgressoes cometidas anteriormente, a irma
deve ingerir a causa das suas faltas até ndo poder mais, como se devorasse o mal que lhe
consome as entranhas.

Irm3 Maria Auxiliadora ndo resiste a uma gargalhada:

— Mas essa peniténcia ¢ melhor que o pecado!

Ela logo se arrepende do que disse. Parece-lhe falta de respeito com a Igreja.

— A palavra de Sua Santidade ¢ infalivel! — admoesta Caronte, erguendo a mao. — O que
ndo te contel, € esta escrito na carta apostolica, foi que o Santo Papa foi informado pelos
escolasticos da Confraria dos Taumaturgos de que a Gula ¢ um dos demdnios do inferno; filha
de Lilith com Pazuzu, irma de Jezebeth e de Abigor, prima de Asmodeus e Astaroth! Segundo
sao Tomas de Aquino, ela ¢ o incubo da concupiscéncia e dos prazeres libidinosos
transportados para o palato. Sob a forma de uma serpente astral, a Gula se instala, com a
bocarra escancarada, no esdfago do pecador. Assim, quanto mais o pobre martir come, em vez
de saciar a fome, mais vontade tem ele de comer. Sao Tomas cita o filésofo grego Cicero,
para alicercar a teoria: “Ab igne ignem capere”. Ou seja, ¢ como “apagar o fogo com fogo”.
Tudo esté revelado na parte oculta da Summa theologiae guardada a sete chaves no Vaticano
e a qual s6 tem acesso o Conselho de Ancides da Confraria e o proprio papa!

Irma Maria Auxiliadora se benze, aterrorizada. Caronte sai do confessionario, puxando a
freira pelas mados. Senta-se ao lado dela no primeiro banco da capela e declara:

— Por sorte, estou em condi¢des de ajudar. — Ele puxa do bolso da batina uma carta
escrita num pergaminho rebuscado. — Nao € por acaso que estou aqui. Sou dos primeiros



sacerdotes formados em Roma pela Sagrada Congregac¢do para a Doutrina da Fé na pratica
deste tipo especial de exorcismo.

Caronte destrava a maleta.

— Tenho tudo que ¢ necessario para remissao dos seus delitos. Trago-lhe absolvicao e
indulgéncia plenaria. Aqui esta seu castigo, Irma Clarissa.

Unindo o gesto a palavra, ele levanta o guardanapo de cambraia de linho branco com
bordas rendadas que protege o contetido da valise. Junto a estola e a Biblia, dispostos em
varias camadas, em filas simétricas, surgem dezenas de Pastéis de Santa Clara.

Irma Maria Auxiliadora ndo consegue desviar os olhos daquele tesouro. No desvario da sua
glutonaria, a Noviga Roliga imagina que os pastéis olham de volta para ela.

— Repare na delicadeza didfana da forma. Um sopro reverteria a massa fina em poeira de
farinha — Caronte segreda em seu ouvido, agulando-lhe o desejo.

Irm3 Maria Auxiliadora estende as mdozinhas avidas para a maleta, mas ele interrompe seu
gesto, segurando-lhe os pulsos:

— Calma, irma! Como eu disse, antes ha de se fazer o ritual do exorcismo desse poderoso
demonio! Segundo o meu bispo, ¢ a primeira vez que este esconjuro € praticado no mundo. Os
olhos de Roma estao sobre nos! — Ele pega a Biblia e a estola, ordenando, imperioso: —
Ajoelha-te!

Irma Maria Auxiliadora obedece, de maos postas, porém sem desgrudar a vista dos
folheados.

— Abre a boca e come o mais rapido que podes, enquanto eu leio o exorcismo!

Inicia-se, entdo, o grotesco exercicio. A patética freira abocanha os pastéis, entupindo-se, €
Caronte despeja uma algaravia em latim improvisado, comegando pela receita do pastel:

— Pastillus Sancta Clara! Coque aqua calore saccharo altum usque punctum stamina.
Lutea ovorum addere commoventes semper. Add amygdalas, aut nuces et citrinusve aquas.
Excita cum coquina et bene ire cacabum relevet frigus!

O falso frade continua em falso latim:

— EXxorcizo te, omnis spiritus immunde, in nomine Dei Patris omnipotentis, et in noimine
Domini et Judicis nostri, et in virtute Spiritus et descedas ab hoc plasmate Dei unus, irma
Maria Auxiliadora, pecatoribus quod Dominus noster ad templum sanctumsuum vocare
dignatus est, et fiat templum lux, exitus Gula Demonium! Exitus Gula Demonium! Exitus
irmd Maria Auxiliadora! Dei vivi, et Spiritus Dominum nostrum, qui venturus est judicare
vivos et mortuos, et saeculum per saeculum saeculorum!

Irma Maria Auxiliadora segue num ritmo frenético. Alternando as maos para imprimir maior
velocidade a0 movimento, ela embatuma-se quase sem mastigar, estimulada pela cantilena
cada vez mais rapida de Caronte:

— Exitus Gula Demonium! Exitus Gula Demonium!

Sua voz leva a freira a um compasso mais veloz:

— Exitus Gula Demonium! Exitus Gula Demonium!

Ela entulha as bochechas, pastel sobre pastel, e ele acelera:

— Exitus Gula Demonium! Exitus Gula Demonium! Exitus Gula Demonium! Exitus Gula
Demonium!

Irm3 Maria Auxiliadora procura acompanhar-lhe a cadéncia, mas engasga nas folhas finas



dos pastéis. Sofre um acesso de tosse. Tenta comer tossindo, o que se revela impossivel. Nem
mesmo a devog¢ao da freira vence a barreira da fisica.

Nesse instante, Caronte pega um punhado dos poucos pastéis que sobraram e soca-lhe goela
abaixo. Num meneio, como um toureiro volteando a muleta, ele passa-lhe a estola tapando-lhe
a boca e aperta o lago.

Antes de sufocar polvilhada de agucar de confeiteiro, irma Maria Auxiliadora observa,
horrorizada, a frente da batina de Caronte erguida pelo seu membro intumescido.
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Onze e meia da noite de sexta-feira. Depois de uma longa viagem, os énibus que levaram as
Irm3s Clarissas em romaria a Aparecida chegam a rua do Jequitiba. As freiras, fatigadas,
saltam dos veiculos e cruzam os portdes do mosteiro, ainda conversando sobre as maravilhas
da segunda basilica erigida em homenagem a padroeira do Brasil. Trazem viva na memoria a
imagem da santa coberta pelo belissimo manto azul. A madre superiora, abadessa Celestina de
Aragdo, pede a sua auxiliar, a mestra de novigas irma Clemente, que va com as religiosas ate
suas celas.

— Irma, por favor, acompanhe as meninas. Estamos todas exaustas, mas, antes de me deitar,
quero rezar por nos e agradecer por essa viagem tranquila, ocorrida sem incidentes — ela
explica, indo para a capela.

As Clarissas estdo para se recolher, quando sdo estacadas, a meio caminho dos quartos,
pelo grito pungente da madre superiora. Tamanho € o pavor sugerido pelo berro interminavel
que os corpos das mogas sdo atravessados por um arrepio como dominds em cascata. O urro €
seguido pelo pranto alto e gemidos dilacerantes da pobre madre Celestina. [rma Clemente,
segunda em comando, proxima abadessa na linha de sucessao, com a autoridade que lhe foi
conferida ordena que as freirinhas sigam para as celas e, reunindo a coragem que lhe resta,
dirige-se para a capela.

O quadro com que ela se defronta € comparavel as mais horriveis visdes do inferno.
Assemelha-se a um cenario de grand-guignol. Irma Clemente apoia-se, trémula, no encosto do
ultimo banco, para permanecer de pé. Ajoelhada junto a pia batismal, a madre superiora
soluca incontrolavelmente, agarrando-se ao rosario de cento e sessenta e cinco toscas contas
de madeira que sempre traz preso a cintura. O rosario, vindo de Assis, fora presente do pai
quando ela recebera os votos.

A frente da abadessa Celestina de Aragiio, estendida ao longo da nave da capela, de bragos
abertos em cruz, encontra-se irma Maria Auxiliadora completamente nua. O habito, arrancado
com violéncia e empapado numa mistura de sangue e s€men, jaz nos degraus do altar.

O ventre da infausta jovem, cujo unico pecado na vida fora o incontrolavel fato de ser
gorda, esta rasgado de cima a baixo, expondo uma enorme quantidade de Pastéis de Santa
Clara. Mais pasteis também cercam o corpo de Maria Auxiliadora.

No lugar dos globos oculares extraidos com precisdo, foram enfiados dois apetitosos Olhos
de Sogra.

Ao lado da maleta abandonada por Caronte, um bilhete em latim, escrito a mdo com o
proprio sangue da infeliz:

Ego te absolvo a peccatis tuis... Ha! Ha! Ha!

(Risus Sardonius)
Avisada da ocorréncia, a delegacia do bairro localizou de imediato o delegado Mello



Noronha na Central e passou-lhe a informagao. Na madrugada de sabado, Noronha, Esteves,
Diana e o sonolento Calixto encontram-se na capela transformada em cena do crime. O
delegado quis impedir a jornalista de comparecer, imaginando a situagdao que os aguardava.
Nada a dissuadiu.

— Ja basta o que eu sofro com o dpdc — ela argumentou, referindo-se ao Departamento de
Propaganda e Difusao Cultural, que controlava a Censura. — Sou bastante grandinha pra
enfrentar qualquer calamidade. Nao seré pior do que os horrores que vi na Guerra Civil
Espanhola.

A capela foi invadida por varios funcionarios do Departamento Nacional de Seguranca
Publica. Como a sustentacdo do Estado Novo depende de uma policia forte e bem equipada,
houve um esfor¢o no sentido de modernizar a corporacao. E pelo menos nos aspectos técnicos
e cientificos a medicina legal beneficiou-se comisso. A Policia Técnica conta, agora, com 0s
melhores sistemas de investigacao cientifica.

Técnicos especialistas em datiloscopia cobrem o confessionario, o altar e os bancos da
frente com carbonato de chumbo, o p6 branco utilizado para revelar impressdes digitais. E
como se uma fina camada de talco revestisse parte da capela. O objetivo de revelar uma
impressao latente ¢ visualizar o desenho das cristas papilares, que sdo as linhas do desenho
das impressoes digitais. Os detalhes dos desenhos dessas linhas ¢ que vao permitir a
classificacdo da impressao e o confronto da impressao latente com as digitais do suspeito.
Sabe-se que nem mesmo gémeos univitelinos possuem impressoes digitais iguais.

Outro grupo recorta a frente do habito manchado da freira assassinada, para tentar
identificar os fluidos fisioldgicos no laboratorio do iml.

Uma cuidadosa busca na cela de irma Maria Auxiliadora nada informou aos investigadores;
apenas confirmou a expressao “pobreza franciscana”. Como objetos pessoais, fotografias de
familia, uma escova de dentes e uma barra de sabao de coco. No criado-mudo, uma moringa,
um copo ¢ um frasco de vitaminas naturais.

Foi impossivel interrogar a abadessa Celestina de Aragdo, ainda em estado de choque, mas
a mestra de novigas, irma Clemente, também bastante alterada, conseguiu explicar que o
mosteiro estava praticamente vazio, devido a peregrinagdo das freiras e novicas a Aparecida.

— Nao entendemos por que Maria Auxiliadora alegou estar doente pra ndao viajar conosco.
E um mistério que acabou em tragédia — desabafa irmd Clemente, sem conter as lagrimas.

— A que horas a senhora acha que a irma Maria Auxiliadora veio a capela? — pergunta
Esteves, estendendo-lhe um lenco.

— Nao sei dizer. Normalmente, as quintas-feiras, ela procurava seu confessor frei
Crispiniano, logo depois da Adoracao ao Santissimo Sacramento, mas ontem ninguém a viu.
As poucas irmas que ficaram aqui pensaram que ela estava repousando em sua cela. Se eu
soubesse que ela... — despeja a freira, consumida por uma culpa que ndo tem.

— A que horas termina a Adoragdo ao Santissimo Sacramento?

— As dezoito horas.

— Pelo estado do corpo, presumo que a vitima tenha sido atacada entre as dezoito e as
dezenove horas — arrisca Esteves. — Sem por em duvida a castidade da falecida, a mestra
acha possivel que ela tenha sido seduzida por algum aldrabdo? Percebe? Uma vez, em Evora,
uma freirinha...



Tobias Esteves ¢ interrompido pelo pranto convulsivo da mestra de novigas.

— Temos certeza de que ndo ¢ o caso — intervém Diana, com um olhar de reprovagao para
Tobias. — Irma Maria Auxiliadora ndo ¢ a primeira vitima desse monstro.

Depois da inspecao da cela e da entrevista com a mestra de novigas, Noronha, Esteves e
Diana sentam-se no chao da capela formando um semicirculo em volta da maleta abandonada
por Caronte. Calixto, protegendo seu ilibado terno de linho 120, evita o convite, alegando que
prefere se familiarizar com o local do crime.

A maleta foi examinada, virada e revirada pelos técnicos, a procura de impressdes ou de
qualquer indicio. Encontraram apenas farelos, as digitais da freira e alguns borrdes numa
Biblia encadernada em couro, desgastado por anos de uso.

— E claro que ele deixou a maleta como uma provocagio — declara, irritado, Noronha.

— E obviamente estava disfar¢ado de padre, ou melhor, de frade franciscano — completa
Esteves.

— Por que “obviamente”? — Diana pergunta.

— Pela estola usada pra sufocar a pobrezinha, pela cruz na maleta e pela Biblia dentro
dela. Quanto ao facto de estar disfarcado de frade franciscano, ndo ha melhor maneira pra se
ganhar a confianga de uma Clarissa. O nosso proximo passo sera encontrar o verdadeiro
confessor da freira.

— Ai, meu Deus do céu! Valei-me, minha santa Barbara, que sois mais forte que a violéncia
dos furacoes!

O grito agudo e lancinante vem da sacristia. Calixto surge, livido de pavor, apoiando-se no
umbral da porta.

— Tem mais um defunto morto aqui!

A redundancia do inspetor anuncia o corpo ensanguentado de frei Crispiniano Boaventura.

A descoberta do frade na sacristia leva a equipe de técnicos a uma nova busca por provas
da presenca do assassino. Diana, aproveitando-se da distragdo momentanea motivada pelo
achado, pega sua Leica 250 e tira varias fotografias da capela e das vitimas. Pretende
escrever outro artigo sobre o psicopata. Nao publicara as fotos, sdo horriveis demais, porém
vai arquiva-las como registro da bestialidade dos crimes.

Tobias Esteves quer examinar a marca deixada no cadaver pelo punhal. Noronha concorda.

— Tem que ser logo, antes que o chato do Varejao chegue — diz o delegado, referindo-se
ao legista Ignacio Varejao. — Ele se acha dono de todos os defuntos.

— F preciso sacar a sotaina ao clérigo. Calixto, uma ajudazinha, se me faz favor.

— Eu!?

— Nao me digas que tens medo dos mortos — debocha o portugués.

— De jeito nenhum, doutor Tobias, ¢ que eu sou religioso demais pra tirar batina de padre.
Sob o comando de Noronha, os técnicos do iml despem o frade e guardam a batina para
leva-la ao laboratorio. E 6bvio aos detetives que esse homicidio foge ao modus operandi do
assassino. O frei teve a infelicidade de estar na hora errada no lugar errado. Esteves vira o

corpo de lado e percebe que a faca trespassou o coragao.

— Morreu na hora — comenta Noronha.

— E possivel.



— Claro que sim! Furou o coragdo! — replica Noronha.

— Nem sempre a morte € imediata, a ndo ser que o golpe tenha seccionado alguma artéria
principal. O que provoca a parada cardiaca ¢ o vazamento de sangue do pericardio, que
reveste o coracao. Mas o senhor doutor delegado sabe muito bem disso.

— Evidente — resmunga Mello Noronha, sem ter ideia do que Esteves esta falando.

— O mais interessante € o formato da lesdo feita pela entrada do punhal — observa ele,
examinando a fenda dilacerada. — Veja, senhor doutor delegado, ambas as bordas da ferida
nas costas, por onde a faca entrou, estdo rasgadas, mas, na saida, ela deixou apenas duas
marcas pequeninas, como se a arma tivesse duas laminas com os fios trabalhados. Além disso,
senhor doutor delegado, ladeando a entrada ha duas laceragdes causadas pela guarda do cabo.

— Entdo ndo ¢ uma faca qualquer?

— Bem, nds costumamos generalizar, chamando de faca os instrumentos de corte; na
verdade, existem varios tipos do que nds chamamos de armas brancas: as cortantes, as
perfurantes, as perfurocortantes, as corto-contundentes; ha os punhais de dois gumes, os
facoes, a faca Bowie, a gaticha, as Tant0s japonesas, a lendaria Kukri, do Nepal, a Djambia,
do I€men, ligeiramente curva, as adagas arabes, as navalhas espanholas, as facas serrilhadas;
enfim, a quantidade ¢ infindavel. Mas o utensilio que vitimou o frei ¢ de uma raridade
extraordinaria. S¢ existe uma arma branca no mundo inteiro capaz de infligir esse ferimento.
— Tobias faz uma pausa para realgar a importancia da revelagdo. — Trata-se de uma adaga
cigana.

—?

— A adaga ¢ entregue ao cigano numa cerimdnia ritualistica quando ele passa da
adolescéncia a vida adulta. E associada a vida e a morte. Muito dificil de encontrar. Um
colega meu foi assassinado com uma igual — conta Esteves, melancélico, lembrando-se do
amigo morto.

— Quer dizer que foi o matador das gordas que matou o seu amigo? — pergunta o
obnubilado Calixto.

O raciocinio obtuso do inspetor fica semresposta devido a chegada intempestiva do legista
Ignacio Varejao. O médico entra aos berros na sacristia:

— Quem mandou tirar a roupa do padre? Vocés estdo contaminando a cena do crime!

— A tnica pessoa contaminadora aqui € vocé — responde, calmamente, Noronha, saindo
da sacristia.

A busca se revelou tao infrutifera quanto a que fizeram na capela. As Unicas impressoes
diferentes pertencem ao frade assassinado.

— Pura perda de tempo. O canalha usou luvas — conclui Noronha.

— Pode ser... — retruca Esteves, pensativo.

— Como, pode ser? Qual ¢ a davida agora?! — responde Noronha, impaciente.

— Nada, nada, delegado. E provavel, ele nio poderia mesmo limpar tudo que pegou ou
onde esbarrou. S6 que...

— S6 que o que?!

— Custa-me imaginar um frade de luvas.

L



“Tupi, G3 do Rio, a pr- que estdo ouvindo”, enuncia o ubiquo Rodolpho d’Alencastro,
invertendo a ordem do prefixo. “Alastra-se a tragédia no Caso das Esganadas. Unindo o terror
a0 sacro, 0 monstro assassino vitimou uma freira indefesa no mosteiro das Clarissas. Desta
vez, todavia, o pérfido homicida ndo perde por esperar. O chefe de policia, capitdo Filinto
Miiller, colocou a disposic¢ao dos investigadores a mais moderna parafernalia cientifica,
capaz de detectar a mais infima impressao digital.

“Esta noticia de ultima hora chega aos vossos lares numa cortesia da Ankilostomina
Fontoura. Sente-se cansado? O corpo nao quer trabalho? Seu rosto magro ¢ amarelo denuncia
um estado doentio. Esse braseiro na boca do estdmago, essa preguica sem fim e a palidez da
pele sdo sintomas de opilagdao. Nao se alarme: a moléstia ¢ terrivel, mas curavel prontamente
com a Ankilostomina Fontoura. Ankilostomina Fontoura ¢ recomendada por todos os médicos.

“E atencao, muita atencao! Nossa fonte ligada ao paldcio Central da Policia acaba de nos
informar que também ha um experiente detetive lusitano colaborando nas pesquisas.”
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O professor Friedrich Berminghaus, do Colégio Real de Quimica e diretor do Departamento
de Anatomia da Universidade de Munique, de quem Caronte fora discipulo na Alemanha, era
grao-mestre enxadrista da Deutscher Schachbund, a Federacdo Alema de Xadrez, e participara
da i1 Olimpiada do jogo, realizada em Haia, em 1928. Naquela ocasido, conhecera o vencedor
daquele ano, o suico Oskar Naegeli, e tornara-se amigo dele. Além da paixdo pelo
enxadrismo, outro interesse unia os dois homens. Oskar Naegeli era médico. Tendo se
especializado em patologia na Universidade de Freiburg com o Prémio Nobel de Fisiologia
Robert Barany, o professor doutor Naegeli dirigia o Departamento de Dermatologia Clinica
da Universidade de Berna. Sua pesquisa atual referia-se a venereologia e a genética. Em
1927, o cientista quase concorrera ao Nobel, ao descobrir, numa familia sui¢a, uma incomum
alteracdo genética. Oskar a descrevera como familidrer Chromatophoren-Naevus. Desde a
descoberta, o fendmeno passara a ser conhecido como Naegeli Syndrom ou sindrome de
Nagali, em sua homenagem. Trata-se de uma ma-formacao excepcional do feto. A
probabilidade de um bebé nascer com essa deficiéncia € infinitesimal. A sindrome
caracteriza-se pela fragilidade das unhas, dos cabelos e dos dentes, que correm o risco de cair
espontaneamente, € por manchas marrons irregulares na pele.

Porém, a distor¢cdo mais extravagante desse rarissimo defeito genético ¢ que os portadores
da sindrome de Nagali ndo t€m, nem nunca terdo, impressoes digitais.

Em 1929, durante a semana do Torneio Internacional de Xadrez em Munique, Berminghaus
hospeda o amigo e colega Oskar Naegeli em sua magnifica mansio da Uber der Klause, no
bairro nobre da cidade. Naegeli ¢ recebido na porta por um mogo magro, de poucos cabelos e
sorriso de porcelana. Desperta sua atencao aquele rapaz tdo jovem com dentaduras posticas
guarnecendo
-lhe as gengivas. Ao apertar a mio dele, nota-lhe a flacidez das unhas e a falta de aderéncia na
ponta dos dedos. No entanto, nada diz, mas por pouco niao consegue conter a excitagdo. A
possibilidade de encontrar um paciente que sofria da sindrome recém-descoberta por ele era
praticamente nula! Subindo as escadas, o adolescente acompanha Naegeli até o quarto de
hospedes, carregando-lhe a mala.

— Herr Professor Berminghaus o aguarda na sala de jantar daqui a meia hora, Herr
Doktor. Ha um banheiro no final do corredor — informa o jovem, falando baixo, de forma
quase servil, e, sem esperar resposta, escafede-se escada abaixo.

Durante o jantar, Naegeli nem responde quando seu anfitrido pergunta sobre o torneio do
qual ambos participarao a partir do dia seguinte.

— Meu caro Friedrich, ha coisa mais interessante na sua casa do que pode ocorrer no
tabuleiro.

— A que voce se refere?

— Ao jovem que me abriu a porta!



— Caronte? — pergunta o professor, rindo. — Reconhec¢o que ele € meio exotico, mas
interessante? Nao, meu amigo, o rapaz nao € interessante, ¢ brasileiro.

— O que ¢ mais intrigante ainda! Que faz um mogo da selva, portador da minha sindrome,
na sua casa?

— Ele ndo ¢ da selva, ¢ do Rio de Janeiro — retifica Berminghaus. — Depois, como ¢ que
voce diagnosticou-lhe, tdo rapidamente, uma doenca tao rara? Voceé estd me parecendo
aqueles cientistas que enxergam suas descobertas em qualquer esquina. Vocé€ toca a
campainha, e quem abre a porta? O proprio familidrer Chromatophoren-Naevus! — troca o
professor, que, como cientista, conhece e admira as pesquisas do amigo.

Naegeli bate os punhos na mesa, rubro de raiva.

— Sei muito bem da improbabilidade disso ter acontecido, mas as favas com as
estatisticas! Nao sou nenhum velho senil! Pelo menos me explique por que € que vocé tem um
criado estrangeiro.

— Ele ndio é criado — responde o professor, come¢ando a se irritar. — E um jovem aluno
meu, no Colégio Real de Quimica. Deixo que ele ocupe um dos quartos perto do meu
laboratério pessoal. Sua familia ¢ dona da maior empresa funeraria do Brasil, e, quando o pai
soube que eu estudei com Von Hofmann, quis que ele aprendesse comigo as técnicas modernas
de embalsamamento e a utilizacdo do formaldeido. — Um sorriso desanuvia o semblante de
Berminghaus. — Meu querido amigo, agora entendo a sua confusdo! Vocé notou o desgaste da
ponta dos dedos do rapaz, causado por queimaduras do formaldeido, e confundiu com
auséncia permanente de impressoes digitais. Eu o preveni varias vezes pra que fosse
cuidadoso, mas os jovens sao impetuosos! — completa Friedrich, rindo. — Pode ficar
tranquilo que elas crescem de novo!

O professor doutor Oskar Naegeli sabe que ndo baseou seu diagnostico somente nos dedos
do rapaz, porém nao quer perder o amigo.

Depois do jantar, sem ter no¢ao de que Caronte, oculto no jardim de inverno, a tudo
escutou, os dois enxadristas discutem, entre goles de Armagnac e baforadas de charuto, as
ultimas vitérias de Capablanca.
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No antigo matadouro da rua Elpidio Boamorte, no bairro Praca da Bandeira, seu abrigo
favorito, Caronte limpa cuidadosamente a lamina da adaga cigana, antes de recolhé-la ao
estojo. Nao pretende usa-la de novo. Depois de lava-la e poli-la varias vezes numa repeticao
obsessiva, ele a guarda junto ao retrato entronizado de seu pai morto. Fotografara o cadaver
sentado, de pernas cruzadas e olhos abertos. Era a memorabilia mais valiosa da sua pequena
colecao.

Quanto as impressoes digitais, Caronte nunca se preocupou em ndo deixa-las nos locais
onde praticava seus crimes, simplesmente porque nio as tem. Conhece muito bem a Naegeli
Syndrom, a sindrome de Nagali. Desde que escutou a discussdo entre seu professor e Oskar
Naegeli, tratou de se informar sobre a rarissima deformidade ocorrida quando ele ainda
estava na barriga da mae: “Claro! Isso foi alguma porcaria que a gorda gravida comeu, a puta
gulosa!”.

A aberragdo nao o incomodava. Divertia-se sabendo que a policia percorria cada
centimetro em volta das vitimas procurando sinais que nunca encontraria. Antes de tomar
conhecimento da enfermidade, Caronte atribuia o fendmeno ao fato de ter comecado a lidar
com formaldeido e derivados muito cedo. A fina espessura das unhas e dos cabelos o
aborrecia muito mais. Desde rapazinho, acostumara-se ao uso das proteses dentarias totais,
feitas sob medida em Zurique, com o tradicional rigor suico. Gostava do alvor exorbitante do
Seu sorTiso.

O Unico distarbio causado pela sindrome que Caronte execrava eram as manchas marrom-
escuras disseminadas pelo corpo. As poucas que apareciam acima das camisas de gola alta,
no pescogo € no rosto, semelhantes a largas sardas, ele ocultava com maquiagem. Ja sentia
repulsa pelas manchas quando era muito jovem.

Antes que Caronte voltasse da Alemanha, seu pai pediu-lhe que fosse ao Peru para estudar
o embalsamamento das mimias incas. Uma descoberta fora feita na cidade sagrada de Machu
Picchu. As mimias eram de mulheres jovens presumivelmente oferecidas em sacrificio. Nem
todas eram virgens, sO aquelas oferecidas as divindades mais importantes no pantedo dos
deuses incas.

A viagem € exaustiva: primeiro, de navio até¢ Lima; depois, de onibus até¢ Cuzco, e,
finalmente, uma trilha de quarenta quilometros para chegar a Cidade Perdida dos Incas,
localizada no topo de uma montanha, a dois mil e quatrocentos metros de altitude. E uma
jornada perigosa, sem falar nas cusparadas de lhama e em outros incomodos do percurso,
porém Caronte nada pode negar ao pai.

Em Machu Picchu, conhece o guru boliviano Dypii Humifia — no dialeto quichua
pronuncia-se Bilu —, que vinha em peregrinagdo desde o lago Titicaca. O homem santo
complementava sua renda traficando cocaina.

Dypl Humifia inicia Caronte no uso de uma infusdo mistica feita a base do cacto Tocha



Peruana. Esse cacto, semelhante a um enorme falo peludo, contém dez vezes mais mescalina
do que o peiote. A beberagem, chamada pelos sacerdotes de yacapachi, era usada nas
cerimonias religiosas dos antigos incas em homenagem ao deus Viracocha Pachacaiachi, o
“Criador de todas as coisas”. O guru dublé de traficante boliviano conta a Caronte que,
segundo os incas, foi as margens do Titicaca, o lago mais alto do mundo, que Viracocha
terminou sua obra de criagao depois do Uno Pachacuti, uma grande inundacao que assolou o
mundo. Viracocha desceu dos céus e, apiedando-se dos homens que erravam pela Terra sem
destino, deu-lhes como soberanos os seus filhos, Manco Capac e sua irma Mama.

De toda essa magnifica e edificante narrativa, o que interessou mesmo a Caronte foi o cha.

Apos ingerir uma cabaca do liquido, Caronte arrancou todas as suas roupas. Quando se
olhou nu no espelho, sob o efeito alucindégeno da pocao, enxergou as manchas do seu corpo
distorcidas, se alastrando pela pele. Dypii Humifia, também alterado pelo yacapachi, gritava
na lingua secreta dos antigos sacerdotes incas: ‘“Pracnatan! Pracnatan!”, que significa
“leopardo louco”. O guru, em transe, deu um uivo terrivel e caiu fulminado, espumando pela
boca.

Nunca mais Caronte conseguiu olhar suas manchas de outra forma. Um calafrio gela-lhe a
espinha sempre que recorda o episodio.

Satisfeito com sua Ultima fagcanha, ainda vestindo a batina para prolongar o prazer da
aventura, ele senta-se ao piano e comega a tocar uma transcri¢cao da Nona de Beethoven.
Pensa na proxima vitima. Talvez esteja na hora de apimentar seu cardapio. A cozinha
portuguesa ¢ rica em doces e salgados. Ele fecha os olhos e navega, alheio ao tempo, pela
melodia. Assim que os abre, assusta-se ao ver a figura de um ancido de boca enrugada
refletida no piano. D4 uma gargalhada grotesca. O velho retribui na mesma intensidade. A
imagem que vé€ espelhada ¢ a dele mesmo. Caronte esqueceu-se de colocar a dentadura. As
duas proteses estao repousando num copo d’agua sobre a pia, sorrindo para ele.
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Uma semana depois dos ultimos assassinatos, no inicio do inverno suave do Rio de Janeiro,
ha uma sensa¢ao de desanimo no gabinete do delegado Mello Noronha. Por mais que
examinem, a lupa, as varias fotos dos crimes € os documentos esparramados sobre a mesa de
reunides, nenhuma ideia nova lhes ocorre. Em vao, eles leem pela milésima vez as poucas
informag¢des dos arquivos e tornam a examinar os objetos recolhidos nos locais dos delitos, a
procura de pistas.

As pastas que continham relatorios de outras investigacdes e geralmente ficavam
empilhadas no escritorio do delegado, deram lugar ao Caso das Esganadas. As pesquisas
realizadas pela equipe da Policia Técnica nas residéncias das mogas ndao revelaram nada de
significativo.

Os quatro reexaminam a disparidade das vitimas. Tentam imaginar o que elas teriam em
comum além da obesidade. Frequentariam o mesmo banho turco? Dificil vislumbrar uma freira
e uma prostituta compartilhando o mesmo banho. Como faria o assassino para encontra-las?
Seria obra do acaso? Esteves deduz, erradamente, que o assassino deve perder um tempo
enorme limpando qualquer traco de impressdes. Diana conclui, de forma mais incorreta ainda,
que o executor deve ter um cumplice para ajuda-lo a eliminar os vestigios do massacre.
Noronha, macambtizio, ndo sugere nada.

O surpreendente Calixto, que foi coroinha na infancia, reza, em siléncio, num ter¢o
escondido no bolso do paletd. Estd muito nervoso. Jamais pensou em se envolver na
investigacdo de ocorréncias tdo pavorosas. Entrou para a policia considerando uma carreira
tranquila como guarda de transito, mas, devido ao seu excepcional porte fisico, logo foi
encaminhado para servigos mais temerarios na Divisdo de Homicidios. Ainda teve muita sorte
ao ser escolhido por Noronha como assistente, escapou por pouco de ser requisitado para a
Divisao da Policia Especial. Nao se via de quepe vermelho montado numa motocicleta, com a
sirene ligada, como batedor, abrindo caminho para algum chapa-branca a cem quilometros por
hora.

O grupo permanece calado, pensativo, as fotografias espalhadas pelo tampo da mesa,
formando um quebra-cabeca sangrento.

Noronha quebra o mutismo:

— O pior € que ndo hd nada que nos leve a investigar nenhum suspeito. Todos sdo
inocentes.

Tobias Esteves volta a sua logica no estilo de Ockham:

— Perddo, mas ndo se pode provar uma inocéncia, nao ha como fazé-lo porque a inocéncia
¢ uma negativa, ¢ a auséncia de culpa. Neste caso, a presenca do assassino sO pode ser
provada pela auséncia de provas. Ele € tdo inteligente que a prova de sua presenga ¢ a
auséncia.

— Faz sentido — concorda Calixto, que como Diana e Noronha ndo entendeu coisa alguma.



O detective portugués prossegue, evocativo:

— Isso faz-me lembrar do caso da “Viuva Negra de Setiibal”.

A frase desperta de imediato a atengao dos outros. Esteves ndo diz mais nada. Depois da
pausa, Mello Noronha pergunta:

— Entao?

— Entdo o qué?

— Nao vai nos contar que caso foi esse da aranha negra?

— Ah, percebo! Querem que eu conte o caso? Mas nao ¢ aranha, ¢ vituva.

— Sim, mas a vitva-negra ¢ uma aranha.

— Nao neste caso. Neste caso ¢ um apodo.

O desinformado Calixto interfere:

— Gozado, eu pensei que a aranha fosse um inseto.

— Meu querido Calixto, antes de tudo a aranha ndo € um inseto, ¢ um artropode aracnideo
— corrige Tobias. — Mas apodo ¢ o que vocés ca chamam de apelido. A Vitva Negra de
Setiibal era Conchita Gutierrez, uma espanhola de rara beleza, que, como a aranha, matava
seus machos. Depois de matar o primeiro marido em Badajoz, mudou-se para Setibal, fugindo
da policia espanhola. Em Setubal, casou-se mais sete vezes com homens riquissimos, que
morriam envenenados em circunstancias misteriosas. Ninguém encontrava o veneno. O chefe
de policia mandou-me de Lisboa para investigar. Conchita acabava de casar-se pela oitava
vez e sempre passava a lua de mel na ilha da Madeira. De 14, voltava vitva e mais rica. Dessa
vez casara-se com o milionario Ernesto Balourinho, o rei da sardinha em lata. Segui o casal
recém-casado até a ilha. No hotel onde se hospedava, chamavam-na a socapa de Conchita, La
Concha Asesina — diz Tobias Esteves, rindo sozinho.

Percebendo que a diminuta plateia ndo entendia a graca, ele explica:

— Isso porque ela era espanhola, e, em espanhol, concha ¢ a maneira vulgar de se referir a
vagina. Concha Asesina. Entenderam?

— FEla assassinava os maridos com a concha? — pergunta Calixto, subitamente interessado.

Tobias esclarece:

— Nao com a propria concha. Se assim o fizesse, a morte seria um delirio de gozos...

— Tudo isso deve ser muito engracado em Portugal — corta Noronha, perdendo a
paciéncia. — Mas como foi que voce esclareceu o mistério?

— Digo-lhe ja. Como bom portugués, sou amante do mar e conhe¢o muito bem nossa fauna
marinha. Lembrei-me que, na costa da ilha, vive a perigosa Hypselodoris tricolor, a lesma-
do-mar. Seu veneno ¢ fatal e quase impossivel de detectar se for ingerida por inteiro.

Diana manifesta sua curiosidade cientifica:

— Como se acha essa lesma?

— E bastante comum na regido da Madeira. Vive debaixo de pedras e sempre perto de
esponjas.

— Sera que da pra concluir? — pergunta Noronha, impaciente.

— Pois bem, assim que o casal instalou-se, ela foi-se ao banho de mar e pediu que
preparassem duas duzias de ostras-portuguesas pra mesma noite, que era a de nupcias. Queria
que as servissem no quarto. Ninguém estranhou, porque dizem que as ostras sdo afrodisiacas.



— Quer dizer que as ostras t€m dois sexos? — pergunta o ignorante Calixto, confundindo
afrodisiacas com hermafroditas.

Noronha e Diana nem se dao o trabalho de explicar. Querem saber o final da histéria. Diana
pressiona Esteves:

— E dai, Tobias, o que foi que aconteceu?

— Disfarcei-me de camareiro e fui levar as ostras. Pus a bandeja na mesa da sala, mas, em
vez de ir-me embora, escafedi-me para detrds das cortinas. Os dois se esfregavam trocando
beijocas, ¢ Conchita, ja de calcinha e sutia, sugeriu que o marido fosse pdr-se em pijamas.
Assim que Balourinho entrou no quarto, Conchita, mais que depressa, puxou de sob a mesa
uma cestinha com as lesmas-do-mar e as substituiu pelas ostras-portuguesas, colocando-as nas
mesmas conchas. A aparéncia das duas ¢ idéntica. Quando o marido voltou e estava quase a
comer as lesmas, saltei de meu esconderijo e dei voz de prisdo a assassina, salvando a vida
do milionario. Tao agradecido ficou ele que, durante anos, todo Natal mandava-me uma lata
de sardinhas.

Tobias reprime a emogao ao terminar de contar o caso.

— E 0 que ¢ que esse caso tem a ver com o nosso? — indaga o delegado.

— Nada. Por isso mesmo fez-me lembrar.

Ninguém contesta a ldgica tortuosa de Tobias.

— Entdo Conchita matava com a concha e com as conchas — arremata o filosofico Calixto.

— Ela foi condenada a quantos anos de prisao? — pergunta Noronha.

— Tinha dinheiro suficiente pra contratar os melhores advogados do pais. A defesa
argumentou falta de sanidade mental e convocou os grandes psiquiatras de Portugal e de toda a
Europa. Depois de examina-la, eles atestaram que ela sofria de uma nevropatia psicopéatica
morbido-compulsiva que a levava a um comportamento socio-homicida. Enfim, que tratava-se
de uma deficiente. Acabou pegando apenas dez anos num manicomio particular, onde
infernizava a vida dos enfermeiros.

— Acabou se dando bem — resume Diana.

— Nem tanto, menina Diana, nem tanto...

— Por qué?

— Poucos anos depois, o neurologista portugués Egas Moniz inventou a lobotomia, uma
pequena intervengao cirurgica no cérebro pra controlar o comportamento... indesejavel de
certos doentes.

Calixto, com pavor de doengas e de hospitais, diz que precisa ir ao banheiro e sai da sala.
Tobias Esteves continua em tom professoral:

— Na verdade, ¢ um procedimento bastante simples. O cirurgido espeta um picador de gelo
com uma martelada no cranio do paciente, logo acima do canal lacrimal, cortando as ligagdes
entre os lobos frontais e o tdlamo. A operagao deixa os mais incomodos doentes psiquidtricos
num estado de placidez absoluta. Devido ao seu comportamento rebelde, Conchita foi
escolhida como “voluntaria” pra receber o novo tratamento. A intervengao, chamada de
psicocirurgia, foi um tremendo sucesso. Conchita ficou calminha, sentadinha, a olhar p’as
paredes...

— Nenhum efeito colateral? — ironiza Diana.



— Bem... ela baba um pouco.

De repente, escuta-se uma balburdia na antessala. A porta do gabinete gira nos gonzos com
violéncia, e Calixto entra rolando no chao, agarrado a um homem de batina. Ele monta a
cavalo sobre o intruso, tentando passar-lhe as algemas.

— Peguei o assassino, doutor Noronha! Ja estava entrando quando eu pulei em cima dele! la
matar o senhor de surpresa, usando o mesmo disfarce de padre! T4 preso, canalha, safado!

Tobias e Noronha arrancam Calixto de cima do eclesidstico. A situa¢ao cria um imenso
mal-estar, porque ndo se trata do assassino, e sim de frei Mariano Campanela, arcebispo da
Ordem Franciscana.

— Pe¢o mil desculpas pelo excesso de zelo do meu subordinado, Eminéncia. Esqueci de
avisar que o senhor viria hoje a tarde conversar sobre a liberagcdo dos restos mortais dos dois
religiosos.

— Nao tem importancia, meu filho — responde fre1 Mariano, levantando-se e recuperando-
se do susto. — Bem-aventurados os pobres de espirito. Sdo Francisco nos ensina a perdoar os
arroubos dos seres contemplados com a parvoice.

— Obrigado, padre — agradece Calixto, pensando tratar-se de um elogio.

Noronha tenta amenizar o vexame:

— Depois da pericia, os corpos foram finalmente liberados pelo iml. Sabemos que o
assassinato do frei Crispiniano Boaventura foi obra do acaso. Infelizmente, ele estava na hora
errada no lugar errado. Quanto a irma Maria Auxiliadora, seu perfil € igual ao das outras
vitimas. Se Vossa Eminéncia quiser, eu mesmo me encarrego de enviar os dois corpos pro
local de vossa escolha.

— Agradeco a gentileza, delegado. Em geral, as cerimonias finebres franciscanas primam
pela humildade, mas, devido a excepcionalidade do caso, a Clria achou de sua obrigacdo
providenciar para que as exéquias fossem realizadas pela mais celebrada empresa da cidade,
a funeraria Estige.

— Nao se preocupe, Eminéncia, vou tratar de tudo pessoalmente.

— Paz e bem a todos — abengoa o bispo, despedindo-se.

Antes que ele saia, o arrependido Calixto ajoelha-se e beija-lhe o anel, pedindo absolvi¢do
pelo ataque equivocado. O arcebispo retira-se, com Calixto ainda agarrado as suas pernas.
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Depois da tragica explosdo do dirigivel Hindenburg, em Nova Jersey, o transatlantico Cap
Arcona, da Hamburg Siid, passou a ser o orgulho da marinha alema e da propaganda nazista.
Incomparavel em luxo e rapidez, o Cap Arcona € o mais famoso de todos os navios a singrar o
Atlantico na chamada Rota de Ouro e Prata. Seus imensos tanques de 6leo combustivel
permitem ao verdadeiro gigante dos mares uma autonomia de cruzeiro equivalente a uma
viagem de ida e volta com escalas entre Hamburgo e Buenos Aires. A poucas milhas do Rio
de Janeiro, onde devem desembarcar cerca de trezentos passageiros, um incidente ocorrido a
bordo preocupa o capitio de longo curso Hans von Schilemberg, comandante do vapor. Como
¢ de praxe, o oficial comunica o episddio a Abwehr, o servico de espionagem alemio, usando
o novo codigo Enigma da marinha alema:

cruzarmos a ilha dp fprnando dp noronha, pprto da costa brasilpira,

a quatro dias dp viagpm do porto

do rio dp janpiro, Wpdi ao doutor hprmann wprdprgard, médico dp bordo,
qup pxaminassp o Wassagpiro prnst wabpr, cantor, baixo-baritono, mpmbro
da comWanhia dp oWpra dp

o cantor aWrpspntava, dpsdp as Wrimpiras horas da manhd, sinais dp uma
violpnta intoxica¢do, com vomitos p diarrpia continuos. como npnhum outro
Wassagpiro ou mpmbro da

os mpsmos sintomas, foi afastada

a Wossibilidadp dp um pnvpnpnampnto alimpntar causado

Cauteloso por natureza, também registra o motivo de sua apreensdo no diario de bordo.

Didario de Bordo do Cap Arcona
Quinta-feira, 30 de junho de 1938 — 10h25 UTC.

Ao cruzarmos a ilha de Fernando de Noronha, perto da costa brasileira, a quatro dias de
viagem do porto do Rio de Janeiro, pedi ao doutor Hermann Werdergard, médico de bordo,
que examinasse o passageiro Ernst Waber, cantor, baixo-baritono, membro da Companhia
de Opera de Monchengladbach. O cantor apresentava, desde as primeiras horas da manhd,
sinais de uma violenta intoxicag¢do, com vomitos e diarreia continuos. Como nenhum outro
passageiro ou membro da tripulacdo manifestasse os mesmos sintomas, foi afastada a
possibilidade de um envenenamento alimentar causado pela despensa de bordo. O doutor
Werdergard diagnosticou o caso como botulismo. Indagado pelo facultativo, Waber
declarou que tinha na sua bagagem algumas latas de paté de figado em conserva, e que, na



véspera, ingerira, sozinho, parte de uma delas. Sem mais delongas, o médico ordenou ao
camareiro-chefe que recolhesse os comestiveis no camarote do cantor, inclusive as latas
fechadas, e incinerasse todo o material nas fornalhas do navio. Ernst Waber foi
imediatamente recolhido a enfermaria e posto em quarentena.

L

Para Franz Lopenheim, diretor da Monchengladbach Festspielhaus, o acontecimento ¢ uma
tragédia de dimensoes incalculdveis. Para ele, a noticia tem um efeito pior do que se tivessem
torpedeado o Cap Arcona. Monchengladbach ¢ a terra natal do ministro de Propaganda do
Terceiro Reich, Joseph Goebbels, e a Companhia de Opera, a menina dos seus olhos. Franz
Lopenheim foi colocado na dire¢do da companhia por ser afilhado do
Reichspropagandaminister, € ndo por ter alguma competéncia especial. Na verdade, nada
entende de musica. Nao o confessaria nem aos torturadores da Gestapo, mas odeia opera.
Mais do que a dpera, odeia seu padrinho € o nazismo.

A viagem da companhia ao Brasil faz parte da campanha de divulgacao da cultura
germanica na América do Sul, projeto pelo qual o ministro nutre grande simpatia. Ao mesmo
tempo, atende ao pedido do seu colega brasileiro, Lourival Fontes, diretor do Departamento
de Propaganda e Difusdao Cultural. Fascista convicto e admirador de Goebbels, Lourival ¢ a
prova viva de que o carisma independe da beleza; o que tem de feio, tem de inteligente.
Estrabico, seus inimigos cagoam dele, dizendo que um dos seus olhos ¢ brigado com o outro.
Lourival ndo cuida da aparéncia; roupa amarfanhada, manchada pelas cinzas do cigarro
sempre preso na ponta da piteira. Os mais intimos dizem que suas cuecas sao borradas, porque
ele se limpa sem esmero ao usar as latrinas. Higiene a parte, Lourival Fontes ¢ um dos homens
mais poderosos do governo. Dedica a Gettlio a mesma idolatria que Goebbels devota ao lider
da Alemanha nazista.

A Opera selecionada para abrir a temporada no Theatro Municipal do Rio de Janeiro ¢ Das
Rheingold, O ouro do Reno, primeira do ciclo de quatro dperas €picas que formam O anel do
nibelungo, de Richard Wagner, compositor favorito do Fiihrer Adolf Hitler. A escolha de
Der Ring des Nibelungen se encaixa como uma luva com as intengdes de Goebbels e
Lourival: estreitar as relagdes entre os dois paises promovendo a cultura alema. O tema das
Operas trata de deuses e herois mitoldgicos teutonicos, valquirias, guerreiros e dos nibelungos,
gnomos que habitam o interior da Terra.

No primeiro quadro d’O ouro do Reno, as trés ninfas irmas, Woglinde, Wellgunde e
Flosshilde, guardias do ouro, brincam no fundo do rio com o ardiloso anao Alberich, um
gnomo nibelungo, que tenta cativa-las. Durante o jogo de sedugdo, as ninfas revelam um
segredo: quem se apoderar do ouro do rio Reno e com ele forjar um anel, dominara o mundo.
Portanto, a primeira cena do espetaculo cabe as ninfas e a Alberich, interpretado por Ernst
Waber, que ndo ¢ ando mas € baixo. Baixo-baritono, ndo baixo em altura. O fato dos cantores
nunca serem andes ¢ uma convencao teatral aceita por todos. Na dpera, o que vale € a voz e
nao a estatura.

Ernst Waber continua entre a vida e a morte, isolado na enfermaria do Cap Arcona, com o
zeloso médico aplicando-lhe uma série de enemas para purgar seus intestinos do resto de



veneno. Seu desembarque no Rio pronto para atuar ¢ improvavel; por que nao dizer?,
impossivel. Caso sobreviva, devera permanecer em isolamento até seu retorno a amada
Vaterland.

Diante da hecatombe, o primeiro pensamento de Franz Lopenheim ¢ o suicidio. O navio
passa por uma regido infestada de tubardes. Desiste logo da ideia e faz o que todo membro do
partido faria. Por meio de um telegrama, transfere o problema para seu superior, um
funcionario do ministério em Berlim. Este, mais experiente, envia um telegrama ao
Departamento de Propaganda e Difusdo Cultural, no Rio, transferindo para eles o problema.
Devem encontrar um cantor de 6pera baixo-baritono para completar o elenco alemao
interpretando o papel do ando Alberich. Tanto o funcionario como Franz dormem tranquilos
sonhando com o Valhalla, a morada dos deuses.

L

No Rio de Janeiro, instala-se o panico no Departamento de Propaganda e Difusao Cultural.
Seus servidores estdo mais acostumados a perseguir a cultura do que a difundi-la. A tnica vez
que algum deles ouviu falar em 6pera foi assistindo ao filme Uma noite na Opera, dos irmdos
Marx. Sabem que o tal projeto alemao ¢ importante para o chefe. Nao querem aborrecé-lo.
Resolvem procurar alguém que entenda do assunto. Um deles, o Nogueirinha, funcionario
publico nomeado por pistolao depois de uma fracassada tentativa como goleiro reserva do
Canto do Rio, e malogrado professor de violao em Cordovil, conhecia o compositor e
violonista Borord das madrugadas de samba. Bororo era assiduo frequentador da boemia
carioca. Moreno e atarracado, ganhara o apelido ainda na infancia, quando um professor do
colégio Santo Inacio, onde fazia o primario, descobriu que um grupo de indios borords tinha
visitado seu pai. Bororo relacionava-se com todo mundo da classe artistica e era bem
informado sobre qualquer género musical.

A pedido dos colegas, Nogueirinha marca um encontro com Bororo sexta-feira a noite, no
café Nice, na avenida Rio Branco. L4 se reunem boémios, cantores, compositores €
intelectuais.

— Nogueirinha, ha quanto tempo! — sauda o compositor, estranhando o cenho franzido do
servidor. — Como vai essa bizarria?

— Calado, Bororo. Pra manter o emprego no dpdc, o melhor € ficar de boca fechada. Como
dizem por 14, Deus nos deu dois ouvidos, dois olhos e uma boca s6. Uma boca com dentes pra
morder a lingua.

Boror6 sabe que Nogueirinha ndo trabalha no dpdc por convic¢do, mas para sobreviver.
Um dirigente de certo prestigio politico do Canto do Rio Football Club se apiedara do
desditoso ex-goleiro e conseguira-lhe um “cabide” na famigerada reparti¢ao. Tao infortunado
era Nogueirinha que quebrara dois dedos ao defender uma bola nos treinos, o que prejudicara
sua promissora carreira de professor de violdo. O barnabé, como sao chamados os
funcionarios publicos de baixa posic¢ao, ¢ magro, de olhos tristes, veste calgas de fundilhos
lustrosos e paletd de cotovelos gastos. Uma gravata salpicada de manchas de gordura enfeita-
lhe o colarinho puido da camisa.

— O que posso fazer pelo amigo?



Nogueirinha mal consegue explicar o desastre:

— Parece que uma companhia alema vai estrear no Municipal e o ando ficou doente.

— O ando ficou doente? E peca infantil?

— Que nada, ¢ opera. Se cancelarem, o chefe vai ficar puto da vida. O Filinto confirmou
presencga na estreia e o Gegé s6 ndo vai porque nao ¢ teatro de revista — informa
Nogueirinha, referindo-se ao presidente.

Depois de muitas doses de cachaca e garrafas de cerveja, Borord desvenda o mistério:

— Pelo que eu entendi, o baixo-baritono que faz o ando Alberich, n’ O anel do nibelungo,
esta internado no navio com botulismo e vocés t€ém que encontrar um substituto a altura. Sem
trocadilho, claro.

— E mais ou menos isso — concorda Nogueirinha, enrolando a lingua.

— Pois hd males que vém para o bem, acho até que o seu chefe vai ficar agradecido pelo
acidente, meu ignaro amigo.

— Como assim?

— Temos, aqui no Rio, o cantor ideal. Conhece as dperas de cor e, além de baixo, € ando.

— Ou estou muito bébado ou ndo estou entendendo mais nada — retruca Nogueirinha,
confuso.

— Obscuro ¢ iletrado companheiro, pela primeira vez na historia, Alberich, o gnomo
nibelungo, vai ser vivido por um verdadeiro ando. Acho que Wagner ficaria encantado. O
papel do duende deformado ¢ sempre cantado por um baixo-baritono, mas nunca por um anao
de verdade. Acontece que nds temos esse ando e ele é baixo. J4 0 ouvi cantar numa serenata. E
um dos maiores baixos do mundo! — afirma Bororé, também meio bébado.

Passa das quatro quando os dois amigos se despedem cambaleando em dire¢des opostas.
Bororo vai em busca do bife do Lamas, e Nogueirinha, para o aconchego da sua cama,
antevendo a acolhida triunfal que tera na manha seguinte, ao revelar ao chefe o endereco de
Otelo Cerejeira, mais conhecido como o palhaco Rodapé ou, o que de fato interessa ao
Departamento de Propaganda e Difusdo Cultural, il cantante Battiscopa.
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Mesmo que tivesse dois metros de altura, Battiscopa, o baixo ando, ndo caberia emsi de
felicidade. Pela primeira vez, ensaiava num palco de verdade, com uma companhia alema e no
Theatro Municipal. O maestro Wolfgang von Hasslocher, monstro sagrado da Oper
Monchengladbach, encantara-se com o porte € com a voz privilegiada do pequenino cantor.
Sonhava em leva-lo para a Alemanha. Que comoc¢ao ter um gnomo verdadeiro cantando o
papel de Alberich. “Que jogo de cena! Que voz! Esse ando € o grave mais profundo que ja
ouvi! E um mistério, um som tio poderoso sair de uma caixa tdo pequena!” Wolfgang
vislumbra o sucesso que faria apresentando o fenomeno no Festival de Bayreuth. Desde a sua
inauguracao, em 1876, por coincidéncia com a performance de Das Rheingold, jamais se vira
algo 1gual. Presente, naquele dia, além do Kaiser Wilhelm e outros membros da nobreza
europeia, por mais uma coincidéncia: o imperador do Brasil dom Pedro i1. Certamente, a elite
nazista, aferrada a hordscopos e alegorias misticas, veria o duende como um bom pressagio.
Para o maestro, o surgimento improvavel e inesperado do ando era um verdadeiro deus ex
machina.

Franz Lopenheim, o diretor da companhia, comega a achar que o envenenamento por
botulismo de Ernst Waber foi obra dos deuses nordicos. Basta observar o assombro do elenco
alemao e a inveja do coro brasileiro. Lopenheim traz no bolso uma proposta milionaria
irrecusavel para Otelo Cerejeira, agora, oficialmente, Othelo Battiscopa. Lopenheim quer
oferecer o ando de presente a Hitler, em setembro, na convencao do partido em Nuremberg.

LM

O Cap Arcona aporta as seis da manha de segunda-feira 4 de julho, um dia antes do que
previra o comandante. O estado de saude de Ernst Waber piorara e ele ndo pudera avistar a
baia de Guanabara pela escotilha da enfermaria. Ninguém do elenco se importou muito,
primeiro porque desconfiavam que Ernst era um espido da Gestapo e seu envenenamento nao
fora acidental, depois porque souberam pelo radio de bordo que ja havia sido encontrado um
espléndido substituto. Com uma semana de ensaio, conseguiriam estrear no dia marcado.

Os alemaes sao recebidos no cais com todas as pompas, com direito a sudsticas € hinos
ufanistas. O embaixador da Alemanha, Karl Ritter, Lourival Fontes e Filinto Miiller esperam
que a vinda dos artistas alemdes amaine os conflitos diplomaticos surgidos entre os dois
paises depois que Vargas, no Estado Novo, proibiu o funcionamento dos partidos politicos,
inclusive o Nazista.

A companhia se hospeda na magnifica sede da embaixada, na rua Paissandu, 93, no
Flamengo. Durante toda a temporada, os visitantes t€m como cicerone a conselheira cultural
da embaixada, Greta Siileschlitz, uma bela ariana de trancas louras e bochechas rosadas.

Greta Stileschlitz ¢ afilhada do almirante Wilhelm Canaris, chefe da Abwehr. Sua posicao
de conselheira serve de fachada para sua verdadeira fungdo. Greta ¢ chefe da rede de espides



que a Abwehr pretende montar no Brasil. Mesmo pelos padrdes de estética das cervejarias da
Baviera, a avantajada germanica ¢ considerada gorda. Seu fisico vasto, estampado na primeira
pagina dos jornais cariocas por ocasiio da entrevista coletiva com a trupe da Opera de
Monchengladbach, chama a atengdo de Caronte. “Ah, a minha presa internacional! Acho que o
momento ¢ apropriado...”, ele pensa, recortando as fotos da gorda cuja cinta € incapaz de
reprimir-lhe as banhas. “Em homenagem ao pais onde tanto aprendi, terra da charcutaria, vou
mudar de doce pra salgado. A marafona tinha receitas portuguesas bem adequadas”, lembra-
se, referindo-se a propria mae. “Curioso, comecei pelas sobremesas e agora passo aos pratos
principais. A rameira odiaria essa inversao...” No seu refiigio na rua Elpidio Boamorte,
Caronte imagina um acepipe especial enquanto executa ao piano a Sonata em si bemol de
Richard Wagner, compositor que aprendera a amar nos tempos de Munique.

L

Além das complicagdes musicais de algumas dperas wagnerianas, como a necessidade de
um Heldentenor — literalmente, “tenor heroico” —, em Siegfried e n’O crepusculo dos
deuses, capaz de grande poténcia vocal, com resisténcia fisica para cantar por mais de duas
horas ininterruptas e competéncia para a interpretagao dramatica dos papé€is, ha as
complexidades cénicas das montagens. O ouro do Reno, por exemplo, ¢ um desafio para os
cantores, para a orquestra e para os maquinistas. Com duas horas e quarenta minutos de
duragdo sem intervalo, a 6pera comeca com as ninfas nadando nas profundezas do rio, onde a
primeira acao ¢ ambientada. L4, elas se encontram com Alberich, o ando nibelungo. Depois,
sem cortes na musica e em cena aberta, as aguas se transformam em nuvens, € a seguir numa
névoa espessa. Para criar a impressao de que as ninfas estao realmente nadando, foram
concebidas maquinas especiais. Tamanha ¢ a importancia dessas maquinas que, em 1876,
Wagner supervisionou sua construcao. A Companhia de Monchengladbach trouxe toda a
aparelhagem especial do seu acervo.

Na segunda-feira a noite, sob o comando do diretor de cena Fritz Steiner, a equipe de
maquinistas brasileiros monta sem dificuldade os sofisticados aparelhos. Ao raiar do dia,
Fritz e os maquinistas saem para comemorar o sucesso num botequim da Cinelandia. Numa
conversa animada digna da torre de Babel, os brasileiros apresentam a nossa cachacga ao
alemdo. Tudo esta pronto para a temporada.

L

Assim que Othelo Battiscopa, ex-Rodapé, deita os olhos em Greta Siileschlitz, ambos sdo
dominados por uma paixdo fulminante. No intervalo do primeiro ensaio, a vigorosa valquiria
enlaca o ando nos bragos rolicos e arrasta-o, semissufocado entre os seios abundantes, para
uma das coxias do Municipal. Escondidos por uma tapadeira, sem se preocupar com a
possibilidade de serem vistos pelo elenco ou pelos técnicos, Greta engolfa Othelo sob a saia
e, ao simples contato do gnomo com suas coxas, estremece de prazer. Sente-se como
Wellgunde, a mais bela das ninfas do Reno. Battiscopa, por sua vez, ja se imagina agarrado
aquelas trancas louras cavalgando a valquiria.
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— Eu vou e vocé também vai! — afirma um enfurecido Mello Noronha ao resignado Valdir
Calixto, na tarde de sexta-feira.

Estavam todos no gabinete do delegado quando Yolanda telefonou avisando ao marido que
ele teria de acompanha-la a estreia d’O ouro do Reno. O pior era que, durante a temporada, a
companhia pretendia apresentar O anel do nibelungo inteiro!

— O bilheteiro do Municipal me disse que sdo quatro Operas totalizando quinze horas de
musica e cena interligadas na mesma narrativa! Claro que a Yolanda vai querer assistir as
quatro! — desespera-se Mello Noronha.

— Ora, senhor doutor, ndo se desalente! Vamos todos juntos, pode ser divertido — sugere
Tobias Esteves.

— Wagner, divertido? Duvido muito. A musica ¢ tdo alta que nem da pra dormir.

— E arigor. O senhor vai ter que pagar o aluguel do meu smoking — lembra, rindo, Valdir
Calixto.

O olhar do delegado congela o riso do subalterno.

— Opera, ou a gente ama ou odeia. N&o tem meio-termo. Eu adoro — declara Diana.

— Também eu — concorda Tobias Esteves, que odeia dpera mas adora Diana. — Pelo
menos refrescamos as ideias sobre os assassinatos.

— Quanto a mim, vou passar o fim de semana relaxando. Nao quero ver gorda na minha
frente. Nem viva nem morta — desabafa o delegado. — Domingo, vou as Laranjeiras ver meu
Fluminense jogar. Amanha, vou ao Jockey Club, porque um bookmaker que me deve alguns
favores me deu uma barbada imperdivel no terceiro pareo: Patuska. Diz ele que ¢ pule de
cinquenta.

Diana e Esteves perguntam-se que favores seriam esses.

— Eu estou de plantdo na delegacia, doutor. A ndo ser que o senhor precise de mim —
informa Calixto, numa suplica.

— Preciso.

Todos se despedem, deixando Mello Noronha a imaginar como a vida seria doce se a sua
bela Yolanda fosse surda.

LM

No sabado, o detective Tobias Esteves leva Diana para conhecer a primeira loja criada
pelo seu tio. A pequena casa, onde a fortuna de Esteves comegou antes dele expandir os
negdcios, ¢ um primor de arquitetura art nouveau. Nao esta mais aberta ao publico, Esteves a
preserva como a uma reliquia e usa apenas a parte dos fundos como seu escritorio particular.
Localizada em frente ao Mercado das Flores, na rua General Polidoro, em Botafogo, a casa
ostenta uma decoragao que segue o estilo da fachada, com azulejos vindos de Portugal e
vitrais de flores coloridas. Sobre o balcdo de marmore rajado, Esteves conservou as vitrines
arredondadas de cristal. Um espelho bisotado cobre toda a extensdo da parede dos fundos. Um
lustre de bronze e pdte de verre rosa pende do teto, bem no centro da loja. Duas mesinhas de
ferro forjado, com tampo de marmore branco e cadeiras Thonet, ocupam as laterais da sala.



Eram usadas por alguns fregueses antigos do tio, que vinham, no final do dia, tomar um calice
de vinho do Porto. O chao quadriculado em branco e coral lembra um imenso tabuleiro de
xadrez.

Um ar saudosista surge no olhar de Tobias quando ele se recorda da familia:

— A paixao pela culinaria comegou com minha bisavo, Luizinha Esteves, do Algarve. Era
mestra em doces e salgados. Mesmo com as receitas mais misteriosas, bastava que provasse
um bocadito de doce ou de salgado, que, pelo gosto, ela decifrava-lhe os segredos. Acho que
herdei dela a minha vocacao de detective. — Esteves faz uma pausa relembrando a historia
que ouviu do pai, quando crianga. — Sabes, ela processou o governo britanico, pois alegava
que era dela a formula do Bolo Inglés.

— E o resultado?

— Perdeu.

— Quanto ela queria?

— Nada. So6 queria que trocassem o nome de Bolo Inglés pra Bolo Portugués.

Diana disfar¢a, mudando de assunto:

— Como se chamam os doces e os salgados portugueses mais famosos?

— A quantidade ¢ imensa. Receio que a menina j4 foi apresentada a alguns deles em
circunstancias pouco favoraveis... — diz Esteves, recordando o triste destino das gordas.

— Foi mal — concorda Diana, consciente da gafe cometida. — E os pratos mais gostosos?
A cozinha portuguesa nao € so feita de bacalhau.

— Claro que nao, temos o Borrego a Camponesa, Orelhas de Porco, Perna de Carneiro com
Poejo, Leitdo a Bairrada... A nossa salsicharia € quase tdo grande quanto a alema, tem
Chourigo de Carne, Chourico de Sangue, Farinheira Branca, Alheira de Mirandela; nas canjas
quentes, o saboroso Caldo de Beldroegas, a Sopa de Grelos...

— Esse prato ¢ melhor vocé nao mencionar. Grelo aqui ndo sao brotos, € outra coisa —
explica Diana, segurando o riso.

— Sei muito bem o que quer dizer, estava s6 a cagoar — responde Tobias Esteves, também
rindo.

— Falando sério, qual € o seu prato portugués favorito?

— E um prato que, quando como, quase ponho-me a chorar. Lembra-me de uma poesia do
meu querido amigo, e grande poeta, Fernando Pessoa. Estava ao p¢é dele, junto com Almada-
Negreiros, quando o leu pela primeira vez, no café A Brazileira, no Chiado. Chama-se
“Dobrada a moda do Porto™.

Com os olhos marejados, Tobias Esteves segura as maos de Diana, sem se dar conta, €
comega a dizer os versos do poema:

— Um dia, num restaurante, fora do espago e do tempo...
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O tempo e o espaco mudaram. Agora, na Elpidio Boamorte, embaixo da linha do trem, ¢
Caronte quem continua a dizer a poesia de Alvaro de Campos, um dos heterdnimos de Pessoa:

— ... Serviram-me o amor como dobrada fria...

O corpo nu de Greta Stileschlitz alastra-se na mesa de metal do assassino. Presa as
correias de couro, a alemad mal consegue mexer a cabega. Estacionado na rua Paissandu, do
lado oposto ao da embaixada, Caronte a havia atraido para o furgdo funerario transformado,
agora com prateleiras recheadas de amostras de salsichas. Conhecia bem a “freguesa”, das
suas cacgadas pelo centro da cidade. Era noite e Greta saira satisfeita do Municipal antes do
final dos ensaios, que seguiriam madrugada adentro.

Ele prossegue, ao cozinhar as tripas num imenso caldeirao:

— Disse delicadamente ao missionario da cozinha

Que a preferia quente,

Que a dobrada (e era a moda do Porto) nunca se come

[fria.

Impacientaram-se comigo!...

No fim do verso, Caronte esmurra violentamente a mesa.

— Por qué?! Por que a vaca sempre se impacientava comigo?! — Numa alucinacao
raivosa, ele confunde a alema com a mae. — Warumw, Mutti?! Warum, Mutti liebchen?!

Caronte declama cada vez mais alto. Receita e poesia terminam ao mesmo tempo:

— Nunca se pode comer frio, mas veio frio.

Estd pronta a ultima ceia de Greta StiBeschlitz.
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O Theatro Municipal, na Cinelandia, foi inaugurado em 1909 pelo prefeito Pereira Passos. O
teatro fica proximo a Biblioteca Nacional e ao Museu Nacional de Belas Artes. Construido
com materiais nobres, como marmore de Carrara, bronzes, 6nix e espelhos importados,
decorado com esculturas e pinturas de artistas plasticos consagrados, ¢, sem davida, um dos
mais suntuosos do mundo. Seus arquitetos inspiraram-se, obviamente, na belissima Opera de
Paris.

No 1nicio, 0 Municipal era apenas um lindo teatro que recebia companhias estrangeiras, a
maioria vinda da Itdlia e da Franga, porém, a partir de 1930, passou a ter seus proprios corpos
artisticos: cantores, orquestra, coro e balé¢.

Em seu palco, equipado com o que havia de mais moderno, exibiram-se estrelas
internacionais como Isadora Duncan, Anna Pavlova, Nijinsky e Richard Strauss.

No entanto, nada foi cercado de maior divulgagdo do que a vinda da Companhia de Opera
de Monchengladbach. O Departamento de Propaganda e Difusdo Cultural obrigou,
anonimamente, a diretoria do Municipal a cancelar um concerto do pianista polonés Stanislaw
Niedzielski marcado para o mesmo dia. Um dos diretores do teatro argumentou que o
cancelamento poderia criar um incidente diplomatico com a Polonia. “Entre a Polonia e a
Alemanha, fico com a Alemanha”, contra-argumentou o pragmatico Lourival Fontes. Conhecia
bem o desprezo do Fiihrer pelos poloneses. A diretoria do teatro teve de fazer milagres a fim
de reorganizar a programacao, ja que tinha anunciado para a temporada, entre outras operas,
Les contes d’ Hoffmann, de Offenbach, Pelléas et Mélisande, de Debussy, e a inédita, no Rio,
La Monacella della Fontana, de Giuseppe Mul¢. Sem falar na ciumeira criada pelo baixo
Albino Marone, internacionalmente famoso pelo seu Mefistofele, de Arrigo Boito, que ndo via
com bons olhos 0 ando usurpador de um papel que seria seu.

Desde a temperatura amena e o céu estrelado da segunda-feira a noite, tudo indica que a
estreia fard um sucesso estrondoso. O luxuoso saldo Assyrio, no andar inferior do teatro, esta
lotado pelo grand monde do Rio de Janeiro. Politicos, militares, artistas e intelectuais
confraternizam emborcando o champanhe francés Dom Pérignon, 1921, oferecido pelo
embaixador alemio Karl Ritter. E a primeira safra do vinho, que so6 foi posto a venda quinze
anos depois. Seu buqué especial mescla sandalo, praliné e baunilha. Ritter trouxe da sua
adega particular as caixas para o coquetel.

Ao lado de Noronha, a bela Yolanda atrai os olhares dos homens do saldo. Esta magnifica,
num vestido de cetim de seda, ombro unico, verde-turmalina, da mesma cor dos seus olhos,
contrastando com seus cabelos negros. O longo parece ser original da haute couture francesa;
na verdade, € copia de um Robert Piguet, célebre costureiro francés, tirada da revista 4
Cigarra, pela sua talentosa costureira Ritinha do Grajau. As lindas costas desnudadas pelo
modelo ndo preocupam Mello Noronha, no seu smoking amarrotado, com cheiro de naftalina.
Seguro de si, ha muito tempo deixou de ter ciimes da mulher. Todos se perguntam quem ¢



aquele homem amarfanhado de brago com aquela mulher fascinante. “Deve ser um milionario
excéntrico”, conclui um general invejoso, a farda de gala coberta de medalhas sem guerras.

Diana, como sempre, traja um sobrio Chanel, e Tobias Esteves aperta-se num dinner jacket.
Ha quinze quilos que ndo o veste. O mais elegante dos trés homens ¢ Valdir Calixto,
envergando uma impecavel casaca inglesa alugada as custas da delegacia.

Nos bastidores do palco, Othelo Battiscopa, tenso, roi as unhas até o sabugo. A ansiedade
nada tem a ver com a apresentacdo. Ele passou e repassou as arias com firmeza absoluta. O
motivo da aflicdo nada tem a ver com o bel canto; faltam apenas cinco minutos para a cortina
subir, e sua amada Greta ndo aparece.

L

Escuta-se o primeiro sinal chamando o publico para a sala de espetaculos. O luxo do saldo
rivaliza com o foyer do teatro, em estilo Luis xvi. As quatrocentas poltronas da plateia,
estofadas em veludo vinho, as vinte frisas, os balcoes, as galerias e os camarotes totalizam
mais de dois mil lugares, nesta noite todos eles tomados. Nao hd como ignorar o imenso lustre
em bronze dourado com mangas e pingentes de cristal. Na sua condi¢do de delegado especial
adjunto ao palacio Central da Policia, Mello Noronha teve direito a uma frisa localizada
proxima ao palco. Nem o fato de estar ao lado de duas lindas mulheres desfaz-lhe a carranca.
Tobias Esteves também parece apreensivo, seu instinto de policial sente algo de estranho no
ar. O tnico totalmente a vontade ¢ o garboso Calixto, um cravo branco na lapela, de pé atras
dos quatro para ndo amassar a casaca.

A convite de Getulio, ausente ao evento, o embaixador Karl Ritter senta-se no camarote do
presidente da Republica. Ele ¢ ladeado pelo temido chefe de policia do Distrito Federal,
capitdo Filinto Miiller, e por Lourival Fontes, diretor do Departamento Nacional de
Propaganda e Difusdo Cultural.

Segundo sinal. Siléncio de expectativa. Para Noronha, a campainha € o arauto de duas horas
e quarenta minutos de tortura.

O zarolho Lourival Fontes ndo tira um dos seus olhos da deslumbrante mulher que ocupa o
camarote a sua esquerda. Estd acompanhada do grande Portinari e do ministro da Educagao,
Gustavo Capanema. Trata-se da poetisa Adalgisa Nery, viuva do pintor Ismael Nery. Além da
beleza, Adalgisa sobressai pela personalidade vivaz. De repente, r1 alto de alguma coisa que
o ministro lhe diz. Lourival pede emprestado o pequeno binéculo do embaixador e, colando o
olho torto numa das lentes, langa a vista cobi¢osa sobre a poetisa.

L

Na coxia, paramentado de gnomo nibelungo, o coragaozinho esmagado dentro do peito de
pombo, Battiscopa sabe que ndo podem mais esperar por Greta Siileschlitz. Soa o terceiro
sinal. Othelo Battiscopa esconde-se atras de uma das rochas do fundo do rio, colocada no
proscénio, junto a ribalta. E de 14 que o baixo entoara os primeiros versos para a consagragao
universal:



Oh, ninfas!

Como me parecem lindas!
Desejaveis criaturas!
Venho

Da terra dos nibelungos!
Das profundezas sem fim!
Posso ir até vocés,

Se vierem até mim!...

As trés ninfas irmas tomam posi¢do na parte superior do espaco c€nico € comecam a ondear
os bragos, como se nadassem nas aguas do Reno. O maestro Wolfgang von Hasslocher ataca
as primeiras notas da 6pera. Sobre a cortina fechada, focos de luz em movimento simulam a
correnteza do rio.

A obra inicia com um preludio de cento e trinta e seis compassos representando o fluxo
eterno do rio. Dura cerca de quatro minutos. Em sua autobiografia, Wagner menciona que a
ideia surgiu quando estava sonolento num quarto de hotel, na Itdlia. Nao esclarece se o
preludio despertou-o ou fé-lo dormir de vez. Apos os quatro minutos, a cortina sobe com
vagar, ¢ as ninfas Woglinde, Wellgunde e Flosshilde cantam alegremente.

Stubito, as irmas ficam mudas em cena. Battiscopa ndo entende por que as trés ninfas
pararam de cantar. Ao mesmo tempo, o0 maestro interrompe a misica. Em unissono, vem da
sala um pavoroso grito de terror. Devido a sua pequenez, Othelo € o Ultimo a ver o motivo do
berro incontrolavel da plateia. Ele segue o olhar horrorizado dos musicos, maestro,
maquinistas, contrarregras, cantores € plateia em direcao ao urdimento. Servindo de
contrapeso para al¢ar o pano de boca, desce o corpo nu, enrolado em linguicas, de Greta
Stieschlitz.

O cadaver sem olhos balanga na extremidade da corda, como um péndulo grotesco de um
relogio invisivel. Enfiado na cabega, vé-se um capacete com chifres igual ao elmo das
valquirias, toque de humor macabro do assassino. As trangas louras se entrelagam com
salsichas vienenses. Da sua boca escancarada escorrem restos de tripas, ou, como prefere o
poeta, dobradas a moda do Porto.

Nao resistindo a perda do segundo grande amor de sua vida nas maos do mesmo maniaco
homicida, o hominculo, cego de dor, atira-se de cabeg¢a no fosso da orquestra e morre
entalado na campanula da tuba.
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Instala-se o panico no Municipal. Largando estolas, binéculos e programas, o publico voa
pelos dois lances da famosa escadaria, correndo em atropelo para os portdes de saida. Duas
senhoras de idade estatelam-se no chdo, quase esmagadas pelo estouro da cavalgada humana
que foge para a Cinelandia. O tropel transforma O ouro do Reno de tragédia €pica em tragédia
hipica.

Embora tenham escapado ilesas da avalanche, as idosas, que eram assiduas frequentadoras
das temporadas liricas, fazem ali mesmo o pacto de nunca mais sair de casa. Opera, s na
vitrola.

Pratico, Mello Noronha salta da frisa para a plateia seguido do atlético Calixto e corre para
o palco. Grita ao cortineiro que des¢a o pano de boca para poderem retirar do urdimento a
vitima atada as cordas do contrapeso. O homem obedece, palido, saindo da letargia em que se
encontrava. Em vinte anos de teatro, jamais assistiu a semelhante grand-guignol. Assim que
as maos trémulas do cortineiro comecam a baixar a cortina, Noronha ordena a Calixto que
suba ao urdimento para resgatar o corpo.

— Desculpe, doutor Noronha, mas isso eu ndo faco nem pela minha mae. O senhor sobe 14 e
pega a moga, que eu fico tomando conta aqui embaixo.

Mello Noronha hesita, calculando a altura do palco e o peso da alema.

— Sozinho, eu ndo consigo. Faz o seguinte, vai buscar dois dos guarda-costas da Policia
Especial que fazem a seguranca do Filinto. Manda um motorista da Central levar dona
Yolanda e dona Diana pra casa — ele ordena, apontando para as duas, que acabam de entrar
na plateia acompanhadas por Esteves.

— Sou jornalista e ndo vou pra casa tdo cedo — declara Diana, olhando a carcaca
pendente.

— Eu sou portugués e também fico — afirma Tobias Esteves.

— E eu vou vomitar — anuncia a bela Yolanda, do fundo da sala, hipnotizada pelo quadro
dantesco armado no palco do Theatro Municipal.



— Tranca-se a porta depois da casa arrombada — comenta Noronha, ao ser informado de
que Filinto deu ordens para que um batalhdo da Policia Especial fechasse todas as saidas e
examinasse os documentos da pequena parcela do publico que ndo havia conseguido
escapulir. Os “quepes vermelhos” executaram a rotina initil.

Sentados no banco traseiro da limusine Mercedes-Benz da embaixada, Lourival Fontes e
Filinto Miiller desculpam-se junto ao embaixador alemdo pelo “pequeno desconforto causado
na estreia”, no dizer de Lourival. Karl Ritter estd enlouquecido de raiva. A morte da alema
nada faz para melhorar as relagdes delicadas entre os dois paises, tensas desde que o Partido
Nazista foi proibido no Brasil. Além de furioso, Ritter teme uma violenta represalia pessoal:

— Quando o meu Fiihrer souber do assassinato humilhante da minha funcionaria, afilhada
do almirante Canaris, e, o que € pior, quando ele souber que o crime aconteceu durante a
apresentacdo da sua Opera preferida, vai me mandar ser embaixador no campo!

Lourival procura consolé-lo:

— Nao se amofine, Exceléncia, eu também prefiro a cidade, mas a vida no campo € mais
saudavel.

— Lourival, o embaixador esta se referindo aos campos de concentragdo... — explica,
embaragado, Filinto Miiller, que conhece bem o assunto.

— Talvez haja uma declaragdo de guerra!

— Calma, pra tudo tem saida — afirma Lourival, homem das maquinagdes criativas. — O
meu departamento pode divulgar pela imprensa que se trata de um compl6é comunista.

— Ninguém vai engolir essa historia — dispara, rispido, Filinto, tentando a tarefa
impossivel de encarar ao mesmo tempo os dois olhos de Lourival. — Todos que estavam no
teatro ouviram falar do Caso das Esganadas. A vitima ¢ um exemplo claro. O senhor pode
garantir a0 ministro Ribbentrop que nao foi um atentado ao Reich. O nosso melhor delegado,
com o auxilio de um famoso detetive portugués, esta no encal¢o desse assassino louco. A
prisdao do mentecapto € iminente — bazofia o chefe de policia.

LM



O rabecao do Instituto Médico-Legal ja levou os corpos de Greta Siieschlitz e de Othelo
Battiscopa, este ainda encravado na tuba. Foi em vao o esfor¢o dos atendentes do iml para
desentalar o ando do instrumento. Musicos, técnicos e elenco sairam apressadamente do
teatro. Traumatizados, os cantores nem retiraram a pesada maquiagem que usavam na opera.

Noronha e Esteves dao uma busca na cena do crime. Tém uma vaga esperanga de encontrar
o assassino escondido no urdimento, nos camarins ou no algapao do palco. A procura ¢ inutil.
Interrogam o vigia da noite, o porteiro e a equipe encarregada de cuidar dos bastidores:
maquinistas, carpinteiros, contrarregras e o diretor de palco. Nenhum resultado. Diana
fotografa todos os detalhes com a Leica 250, que traz na bolsa.

Nao fazem a menor ideia de como o insano homicida conseguiu ter acesso aos bastidores do
teatro, carregando os despojos monumentais da pobre rapariga. O enigma parece insoltvel até
mesmo para o detective Tobias Esteves, eximio decifrador de charadas inextricaveis.
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Em sua residéncia, uma mansao na rua Real Grandeza, anexa a funeraria, o solitario Caronte
pensa no desespero da policia procurando descobrir como ele transportou a gorda para o
Municipal sem que ninguém percebesse. “Nem Houdini! Nem Houdini!”, vangloria-se o
matador.

Desta vez, ele ndo se aplica a solucao costumeira de alucindgenos. Para celebrar a
carnagem, fuma um cigarro de cocaina. Inalada, a droga produz efeito igual ao causado pela
aplicagao endovenosa, sem o inconveniente da agulha e da seringa. A reagao provocada pela
cocaina ¢ intensa. Rindo, Caronte acende o segundo cigarro. Sua gargalhada néscia de
drogado ressoa pelo casardo vazio.

A bem da verdade, ninguém poderia imaginar o 6bvio. Dois anos antes, Caronte realizara o
sonho secreto de fazer parte da orquestra do Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Vencera
com brilho o concurso para preencher a vaga aberta na se¢ao de contrabaixos.

Na véspera do espetaculo, foi facil passar despercebido pela portaria dos fundos
arrastando, sobre rodas, a gorda espremida no estojo do instrumento. Depois, usou as roldanas
do palco para igar o corpo até o urdimento.

No dia seguinte, voltou para a estreia de gala, integrando a Sinfonica. Quando a cortina
subiu e a gorda desceu, Caronte teve orgasmos multiplos ao ver sua obra exibida diante do
publico, em pleno palco do Theatro Municipal.

Ele gosta do contrabaixo. Ensaia a noite, na Elpidio Boamorte, nas sombras do antigo
matadouro. Sempre que o coloca entre as pernas esqualidas, lembra-se da mae e golpeia com
vigor as cordas com o arco, como se a chibateasse. Ser um dos contrabaixistas da Sinfonica
era o seu segredo mais bem guardado. Jamais os colegas da orquestra acreditariam que
aqueles dedos ageis e delicados no pizzicato pertenciam as maos que esganavam as gordas.

O efeito euforizante da droga se esgota, ¢ o riso alucinado transforma-se em apatia. Ele
enxerga apalermado sua magra silhueta refletida no contrabaixo. Num surto paranoico, vé-se
distorcido na madeira envernizada. E a imagem de um Caronte gordo, enorme, vasto, colossal,
desmensuravel. Ele despenca em prantos no chao, agarrado ao instrumento como se estivesse
abragando a propria mae.
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O céu plumbeo de inverno que cobre a Guanabara, pressagio do temporal que se aproxima,
acoberta outra borrasca, esta sem bonanga”, profetiza, solene, Rodolpho d’ Alencastro, o
oraculo das ondas médias. “Devastado pelo pesar, o locutor que vos fala através da prg-3,
Tupi do Rio, transmite, diretamente do cemitério Sdo Jodo Batista, o derradeiro cortejo que
transportara ao mausoléu os despojos mortais de Greta SiiBeschlitz e Othelo Battiscopa, mais
conhecido nos meios circenses como o0 palhaco Rodapé. O ananicado artista deu fim a propria
vida ao ver a Greta tanto amada sucumbir nas maos do pérfido psicopata que ronda nossas
ruas.

“Nestes momentos horripilantes de tensdo, ao presumir que o assassino pode atacar outra
jovem obesa em qualquer ponto da cidade, nada melhor para acalmar os nervos do que fumar
um bom cigarro enrolado em seda Zig-Zag. Zig-Zag ¢ o melhor papel franc€s para cigarros.
Fumadores!, exijam em todas as lojas de tabaco o Zig-Zag, a primeira marca do mundo.”

LM

Para gaudio de Caronte, as exéquias ficam a cargo da sua empresa. O fato ndo o surpreende,
ja que sua funeraria ¢ a melhor da América do Sul. Houve até um argentino que pediu, em
testamento, para ser enterrado no Rio, devido a fama internacional dos servigos da Estige.

Além de fazer uso do balsamo aromatico composto de plantas, resinas e 0leos, receita
secreta inventada por seu pai para o trato dos defuntos, Caronte € criativo nos ritos finebres.
Transforma simples funerais em espetaculos de luxo e originalidade. No caso especifico,
concebeu um caixao para que Othelo Battiscopa permanecesse dentro da tuba. Apesar das
dimensdes do instrumento, o esquife do ando “entubado” era bem menor do que a arca paga da
mitologia ndrdica, encomenda da embaixada alema.

Os amantes s3o inumados ao mesmo tempo. E inevitavel a comparacéo entre os dois
caixoOes. Presentes a cerimOnia, cantores e artistas de circo de um lado, oficiais e autoridades
alemas do outro. A monumental germanica ¢ levada a sua Gltima morada com honras de
Estado. O embaixador Ritter 1€ uma mensagem do Fiihrer concedendo a Greta StiBeschlitz a
Grosskreuz des Deutschen Adlerordens, “Gra-Cruz da Aguia Alema”, a titulo postumo. A
medalha € a maior honraria concedida a membros de corpos diplomaticos. Entre os poucos
alemdes merecedores da distingao, esta o proprio ministro das Relagdes Exteriores, Joachim
von Ribbentrop. Dos brasileiros que compareceram a solenidade, o inico que leva a sério a
homenagem ¢ Lourival Fontes, a quem chamam, em surdina, pelo apelido de Um Olho no
Padre.

Assistindo ao enterro duplo de Greta Siileschlitz e Othelo Battiscopa na esperanga de
surpreender o assassino, o delegado Mello Noronha revela ndo compreender como um homem
tdo pequenino podia ser dotado de uma voz tdo especial. Esteves relata, devaneando:

— No final da Idade Média, o papa Benedito xi quis empregar o extraordinario pintor



Giotto di Bondone. Mandou um emissario a Florenga pra verificar como eram suas obras e se
Giotto era tdo genial quanto diziam. O mensageiro pediu ao pintor um trabalho pra mostrar ao
papa, como prova da sua genialidade. Giotto pegou um papel, um carvao e, num movimento
rapido a mao livre, tracou um circulo perfeito. Diante da perplexidade do emissario, Giotto
tranquilizou-o: “Leve o desenho ao papa que ele vai entender”.

— O que ¢ que essa historia tem a ver com Battiscopa? — pergunta Noronha, curioso.

— Giotto também era ando. Talento ndo escolhe tamanho — declara Tobias Esteves.

Os quatro fazem uma pausa reflexiva. Calixto rompe o siléncio, repetindo o que todos ja
sabem:

— Parece que, quando os dois se encontraram logo no primeiro ensaio, foi amor a primeira
vista.

— E verdade — concorda Tobias Esteves. — Um verdadeiro coup de foudre.

Calixto olha acanhado para Diana e diz em tom de reprimenda:

— Bom, seu Tobias, esse detalhe sobre sexo anal eu desconhecia.

L

A firme insisténcia do delegado Mello Noronha com Filinto Miiller faz com que o
embaixador Karl Ritter, depois de muito negar, permita que a Policia Técnica, sob a chefia do
cientista forense Aloisio Pelegrino, tinico do departamento com curso de especializagao no
Laboratorio Cientifico de Deteccao de Crimes do fbi, nos Estados Unidos, examine o quarto
da alema.

Mesmo assim, a busca acontece sob o olhar vigilante de um funcionario mal-encarado, Hans
Sauckel, sem duvida da Gestapo. Em todas as delegacdes alemas do mundo havia desses
sicarios ligados ao setor “cultural” das embaixadas. Pelo menos era o que constava nos seus
passaportes. A ironia maior ¢ que o marechal Hermann Goering proclamara numa convengao
do partido: “Toda vez que escuto falar em cultura, pego a minha Luger”.

O quarto de Greta Stileschlitz era um verdadeiro sacrario nazista. Na parede, fotografias do
documentério O triunfo da vontade, de Leni Riefenstahl, sobre o congresso do partido em 34.
Diana registra tudo com a sua camera. Acima da cama, um imenso retrato a 6leo do Fiihrer
Adolf Hitler, mios na cintura, enfeita o dossel como o anjo da morte. Os olhos azuis do
facinora ndo suavizam a dureza do rosto. A colcha, presente do “tio Rudolf”, como Greta
chamava carinhosamente Rudolf Hess, secretario de Hitler, tem a cor € o emblema da
bandeira. At¢ a estamparia do enorme pijama tipo “coelhinho” dobrado sobre um dos
travesseiros ¢ feita com centenas de pequeninas suasticas.

O alemdo, suando em bicas no seu pesado casaco de couro talhado para o frio prussiano,
apressa os peritos da Policia Técnica.

— Schnell! Macht Schnell! Rasch! Husch! — grita Hans Sauckel.

O berro de Hans leva o velho técnico Mangabeira, baiano de Juazeiro ha anos na Forense, a
ralentar ainda mais a peritagem:

— Na minha terra a gente tem um adagio: “O apressado come cru”, seu Ramos.

— Non é Ramos! E Hans! Hans! — vocifera, apoplético, o alemdo.

— Cuidado, seu Ramos, assim o senhor vai ter uma congestdo raivosa que pode lhe dar uma



trombose da boca torta...

Alheio ao debate entre o fanatismo huno e a sabedoria nordestina, Tobias Esteves senta-se
no confortavel leito em forma de nave viking. Ao ajeitar os travesseiros, descobre um caderno
com uma refinada capa de couro entalhado. Destaca-se a famigerada sudstica e o titulo em
letras douradas:

mein tagebuch

— Doutor Noronha, acho que isso pode interessar-lhe — diz Esteves, folheando o livro
negro.

Noronha senta-se ao seu lado.

— Do que se trata?

— E o diario da menina Greta.

— Vocé fala alemao?

— Como qualquer filésofo que se preze formado em Coimbra. Grego cléssico, soé leio.

O portugués nao cessa de assombrar Noronha.

— O que tem anotado ai que possa nos ajudar? — pergunta o delegado, querendo arrancar o
diario das maos de Tobias.

— Virias informagdes sobre uma rede de espionagem a ser formada no Brasil, a comegar
pelo sul do pais. Pontos de desembarque clandestinos para submarinos no litoral brasileiro,
em Santa Catarina. Nomes de simpatizantes em Blumenau que poderiam formar a base da
“quinta-coluna”. Em alguns dias ela anota que sente-se seguida por um vulto e desconsidera os
episodios. Imagina que seu seguidor pertenga ao servigo de contraespionagem brasileiro.

— Servico de contraespionagem? Eu pensei que o governo fosse a favor... Tobias, isso €
matéria que interessa ao servigo secreto do Ministério da Guerra. Vou mandar o Calixto sair
com esse calhamaco escondido nas calgas. O que eu quero saber sao detalhes intimos da
gorda que possam nos ajudar.

Tobias Esteves procura anotagdes corriqueiras sobre o cotidiano da gorda:

— Nada de especial. Sendo vejamos: “Quinta-feira, 24 de mar¢o. Fui ao centro comprar
mais pilulas. Voltei e ordenei a cozinheira que preparasse um prato de Kartoffelklosse para o



jantar”.

— O que?!

— Sao bolos de batata. Uma delicia.

— Va em frente.

— “Sexta-feira, 25 de marco. Hoje, vou comer uma Pfefferpotthast no almogo e, no jantar,
uma coisa mais leve: Schweineschnitzel com Bananastrudel de sobremesa. Sabado, 26 de
marc¢o. Acordei um pouco nauseada. Acho que foi uma fatia de mag¢a assada que comi antes de
dormir.”

Noronha arranca, irritado, o caderno das maos de Tobias.

— Isso ndo € diario, € um livro de receitas!

— E as tais pilulas? — pergunta Esteves.

— Sei 14, devem ser capsulas de cianureto. Coisa de espido — responde, ansioso, Mello
Noronha, indo para as ultimas pagina do diario.

A partir do encontro com Othelo Battiscopa, as folhas sdo preenchidas com varios desenhos
de coragdes entrelacados com sudsticas cor-de-rosa. A unica entrada legivel data de terca-
feira, 5 de julho:

— “Enfim encontrei o grande amor da minha vida! Othelo Battiscopa! Mein Schatzi! Z
Liebst!... Schatz! Liebst du mich? Eute amo! Vocé me ama?”

Essa patética declaragcdo de amor era repetida, sem alteragdes, por diversas paginas.
Obnubilada pela paixao, Greta SiiBeschlitz, formada em literatura alema na Universidade de
Heidelberg, perdera a capacidade de se expressar com clareza.

O resto da busca efetuada pela equipe da Policia Cientifica nada encontrou de significativo.
No armario do banheiro, varios frascos vazios e um pela metade, com rétulos que indicavam
tratar-se de uma mescla de ervas da Amazoénia com outras de florestas menos notaveis. Enfim,
a miscelanea que se acha habitualmente na farmacopeia. Por via das duvidas, Aloisio
Pelegrino leva os frascos e as capsulas para o laboratério, a fim de certificar-se de que o
conteudo corresponde as etiquetas.

Noronha chama o rigido Calixto, que a tudo observa da soleira da porta. Entrega-lhe o
diario enrolado.

— Calixto, temos que levar esse documento daqui sem que os alemaes percebam. Diz
respeito a seguranca nacional. Enfia ele no bolso da calga assim como esta.

O relutante Calixto recolhe a magaroca.

— E melhor o senhor ir na frente, e o seu Esteves logo atras de mim. O alemfo parrudo
pode pensar que o volume do bolso ¢ outra coisa. Desde que eu cheguei que ele me olha
sorrindo. Nao sei ndo, doutor Noronha, mas eu acho que o gringo ¢ fanchio — declara
Calixto, usando um vocabulo pouco vernacular.
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Unma atmosfera geral de desalento abate-se sobre os quatro amigos espalhados no gabinete do
delegado Mello Noronha. Como era de esperar, nada de revelador surge no relatdrio no 7 do
Caso das Esganadas. Nenhum ponto em comum com as outras seis, a ndo ser, ¢ claro, o fato de
todas serem gordas. Somente as obesas despertam o interesse do psicopata. A segunda
autopsia, efetuada pelo doutor Gregor Becker, das ss, médico pessoal de Goering, vindo as
pressas no avido particular do Fiihrer, apresentou a mesma conclusdo a que chegara o
intragavel legista brasileiro Ignacio Varejao:

“Petéquias na conjuntiva indicam, mais uma vez, morte por asfixia. Acredita-se que
resultem do aumento da pressao venosa na cabega € do dano ao endotélio, resultante de
hipoxia. Lesdes em varias partes do corpo, produzidas na vitima agonizante, provavelmente
numa tentativa de comprimir o corpo em algum recipiente. Manchas com aparéncia de liquido
seminal espalham-se pela face externa da coxa direita. Como nos casos precedentes, ha sinais
do uso de anestésico na subjugacao da vitima. Os globos oculares foram enucleados.”

— O mais irritante ¢ a falta de impressoes digitais em todos os lugares por onde ele passou
— desabafa Mello Noronha.

Para o delegado, era uma ironia ndo poder se beneficiar de todos os novos recursos de
identificagdo agora a disposi¢do dos orgaos de seguranga.

— Sei 14, doutor Mello, vai ver que o homem ndo tem impressao pra deixar — sugere o
ingénuo Calixto.

— Impossivel! — A réplica fulminante de Noronha vem acompanhada de uma verdadeira
dissertacdo sobre datiloscopia, sua defesa de tese na Escola de Policia. — E a primeira coisa
que se aprende. Desde que Alphonse Bertillon, em 1879, e Francis Galton, em 1892, pensaram
num processo de identificagdo pelas marcas deixadas pelos dedos, alegando a
impossibilidade de que duas pessoas, mesmo gémeas, tivessem impressoes 1guais, varios
criminosos foram condenados devido ao método. O primeiro caso ocorreu aqui ao lado, na
Argentina, em 1892. O chefe de policia de Buenos Aires, Juan Vucetich, associou as
impressoes digitais ao sistema de antropometria fotografica criado por Bertillon e estabeleceu
o primeiro arquivo organizado de identificacao-padrao.

— Pois ¢ verdade — contribui Esteves, que conhece bem o caso.

O assunto desperta o interesse jornalistico de Diana.

— Boa matéria pra minha revista.

— No mesmo ano — continua o delegado — Francisca Rojas, da cidade de Necochea, foi
encontrada, com machucaduras no pesco¢o, numa casa com seus dois filhos menores
degolados. Francisca acusou um vizinho, que, mesmo sob violento interrogatorio, nao
confessou o massacre. O inspetor Alvarez, colega de Vucetich, encontrou, na cena do crime, a
impressao de um polegar sangrento na porta da casa. A marca era idéntica a do polegar de
Francisca. Quando interrogada novamente, a mulher confessou ter matado os filhos.



— Os proprios filhos? — pergunta o horrorizado Calixto, que traz, junto ao coragao, a
fotografia de sua mae.

— Exatamente. Mas, como se deu na Argentina, o crime foi noticiado apenas nos jornais de
Buenos Aires. O primeiro julgamento a por em evidéncia a importancia dessa nova forma de
identificagdo aconteceu no Caso Scheffer, em 1902, quando Alphonse Bertillon conseguiu a
condenagao do assassino pelas impressoes colhidas meses antes, na ocasiao em que Scheffer
havia sido detido por uma pequena infra¢ao. O processo continua a ajudar a policia. Isso
porque, se ha uma certeza na medicina forense, ¢ a de que todo mundo tem impressoes digitais
e nenhuma ¢ igual a outra — termina Noronha. E berra, mais uma vez, para Calixto: — E
impossivel alguém ndo ter as marcas nos dedos. Entendeu? Impossivel!

Calixto cala-se, ensimesmado.

No gabinete, a depressao ¢ densa como o fog londrino. O mutismo ¢ quebrado pelo sotaque
carregado de Tobias Esteves. O detective levanta-se, pde a mdao no ombro de Calixto e cita
Shakespeare:

— “Ha mais mistérios entre o céu e a terra, Horacio, do que sonha a vossa va filosofia.”

— Meu nome ¢ Valdir, seu Esteves — lembra Calixto, achando que o portugués perdeu a
razao.

— Sei-o bem, querido Calixto, sei-o bem. Estava a me referir ao verso de Shakespeare ao
seu amigo Hordcio quando Hamlet v€ o fantasma do pai.

— Entendi — afirma Calixto, mentindo.

Noronha, que odeia esse tipo de divagagao, fecha ainda mais a carranca.

— E o que ¢ que o fantasma do pai do Hamlet tem a ver com esta histéria?

— Nada, senhor doutor delegado. E que, quando surge-me um problema tio inexplicavel,
vem-me logo a mente o que ja disse-lhe antes: o Principio da Parciménia... a Navalha de
Ockham.

— Sei, sei, o tal frade fil6sofo da Idade Média. Mas como ¢ que isso pode nos ajudar? —
pergunta Mello Noronha, mais impaciente ainda.

— Pode nos ajudar porque a chamada “navalha” corta fora qualquer informagao que nao
seja estritamente necessaria a explicacdo dos fatos. E simples. “Se em tudo o mais as varias
explicagdes de um fendmeno forem idénticas, a mais simples ¢ a melhor.”

— Desculpe, seu Esteves, mas, se envolve navalha, estou fora. Odeio arma branca —
confessa Calixto, encolhendo-se na poltrona.

— Calma, ¢ s6 um velho axioma muito usado por Sherlock Holmes nas suas aventuras:
“Quando se elimina o impossivel, o que resta, por mais improvavel que parecga, tem de ser a
verdade”.

— O que ¢ que vocé esta dizendo?

— Estou a dizer que o nosso Calixto tem razao. O assassino ndo deixa impressoes porque
ndo as tem. Resta saber como ou por qué. — Ele cumprimenta Valdir: — Parabéns, meu
amigo.

Valdir Calixto sente-se a pessoa mais importante da sala e agradece, acanhado:

— Obrigado, seu Esteves. Puxa, eu sou filésofo e ndo sabia.

KO



Sabado, 16 de julho. Ha trés dias, a chuva incessante forma pequenos corregos pelos
corredores tracados entre os timulos do cemitério Sao Joao Batista. Caronte observa da
janela dos fundos da funeraria. Depois, examina no espelho os fios remanescentes dos seus
cabelos. “Poucos, muito poucos”, pensa. A maquiagem aplicada para cobrir as nédoas escuras
que lhe maculam a pele quase nao disfarca a deformidade. As cuticulas sangram pelas unhas
finas que se desfolham como papel. A angustia invade o assassino. Nem as cerimonias
finebres, que tanto o excitavam, conseguem dissipar-lhe o spleen. Cada vez mais, deixa tudo
nas maos do seu diretor funerario, Aristarco Pedrosa, formado em tanatopraxia e fiel a
Caronte como um cao de guarda. Empedernido, de aparéncia cadavérica, o eficaz
administrador veste sempre uma sobrecasaca preta combinando com o cargo. A fisionomia
soturna de Aristarco so se transforma a noite, nos fins de semana liberais da Lapa, onde ele ¢
conhecido como Cu de Veludo.

Para evitar os olhares curiosos dos clientes, Caronte refugia-se nos recantos escuros do
casardo. Sente falta da cacga; a carnificina ¢ a sua droga. Ele sabe que a abstinéncia intensifica
a sindrome de Nagali. A ligacdo patologica entre o corpo € a mente ja havia sido observada
no século x, pelo cientista persa Ahmed ibn Sahl al-Balkhi. Ahmed fora o primeiro a associar
a saude fisica a mental. No caso de Caronte, a relagdo ¢ evidente. Ele precisa de outras
vitimas e sabe onde encontra-las. A colheita vigosa esta logo ali, pulsando ao alcance da mao.
Basta escolhé-la, oculto nos vaos sombrios do Beco dos Barbeiros.

KO

Por mais que adore Diana, Tobias Esteves ndo se acostuma a velocidade que ela imprime
ao seu Lagonda Drophead. Tobias também preferiria que a moga baixasse a capota do
conversivel, mas ndo tem coragem de pedir. Vai segurando com uma das maos o feltro
Borsalino enfiado na cabega e com a outra agarra-se ao banco. As dez horas da manha de
segunda-feira, os dois dirigem-se ao instituto Oswaldo Cruz, em Manguinhos, onde estagia o
italiano Luigi Peterzani, especialista em genética humana. Aos quarenta anos, Peterzani ¢
também formado em psicopatologia, e Diana o conhecera quando o cientista viera ao Brasil,
em janeiro, para uma série de palestras a convite da Universidade do Rio de Janeiro.

Mulherengo e vaidoso, o belo romano interessou-se por Diana e concedeu-lhe uma
entrevista recheada de fotos, nas quais ele fazia questio de mostrar apenas o perfil direito. “E
o meu lado bom. O esquerdo fa schifo...”, afirmou, com um sorriso perolado.

Diana felicita-se por ter mantido contato com o cientista. Galanteios a parte, Peterzani tinha
reputagao internacional, com doutoramento em genética, epidemiologia e saude publica pela
Universidade de Massachusetts, em Boston. Era um dos sérios candidatos ao Nobel, mas
apaixonara-se pelo Rio no Carnaval e estendera sua visita. Nao era raro vé-lo, durante as
pesquisas sobre a vacina contra a peste bubdnica, cantarolando, com sotaque romanaccio, a
marchinha de sucesso do ano anterior: “Mamae eu quero, mamae eu quero, mamae eu quero
mamar! D4 a chupeta! Da a chupeta! Ai! D4 a chupeta pro bebé ndo chorar...”.

— Ma guarda che bella ragazza! — grita Luigi Peterzani, desgrudando o olho do
microscopio e levantando-se para beijar Diana. — Ja sei! Nostalgia di me? — Ele usa a
palavra que mais se aproxima de “saudades”.



— Nunca, vocé ¢ muito perigoso... mas eu preciso da sua ajuda.

— Eu sabia, fanciulla interesseira... quem ¢ este senhor idoso em forma de barrica di vino,
seu tio?

O olhar de Esteves atravessa o cranio do italiano.

— Se me permite, ndo sou idoso, nem tio, nem barrica. Sou o delegado auxiliar provisorio
Tobias Esteves, convocado para ajudar a Central de Policia numa importante investigacao
criminal. Presumo que tenha ouvido falar no Caso das Esganadas.

— Nao se aborreca, delegato, fo1 uma pequena crise de ciimes. Como posso ajuda-los? —
pergunta Peterzani, comegando a falar sério.

Esteves explica o motivo da visita:

— O que mais nos espanta em todos os crimes ¢ a total falta de impressoes digitais por
onde o matador passou.

— Além das marcas deixadas pelas vitimas, a pericia s6 conseguiu recolher esses borroes
— completa Diana, mostrando ampliacdes das fotos que fez.

Tobias continua:

— Em principio, sabe-se que € impossivel as pessoas ndo terem os desenhos nas pontas dos
dedos; no entanto, o estudo da logica e da filosofia ensinou-me que, como diz um velho ditado
da minha terra: “Impossivel ¢ Deus mentir e rato fazer ninho em orelha de gato™.

O professor Luigi Peterzani impressiona-se com o fervor do portugués. Olha-o com
renovado respeito, afasta-se da bancada e puxa da estante um pesado compéndio sobre
dermatologia e genética. Corre o dedo pelo indice e abre o livro no capitulo indicado.

— Cara Diana, quero felicitar seu amigo pela persisténcia e pelo raciocinio perfeito. Ele
temrazao, ¢ claro.

Diana e Esteves entreolham-se, surpresos. Peterzani 1€ o artigo cientifico para os dois:

— Aqui estd. Sindrome de Nagali. Também chamada de chromatophore nevus de Naegeli.
Descoberta pelo dermatologista suigco Oskar Naegeli, em 1927. Forma rara de displasia
ectodérmica caracterizada por uma pigmentacao reticular da pele, disfungao das glandulas
sudoriferas, fragilidade capilar, auséncia de dentes, hiperceratose palmar e da planta dos pés.
Assemelha-se a dermatopatia pigmentosa reticular.

— Nao estou a entender patavina.

— Nem eu.

— O que tem a ver essa barafunda descrita no alfarrdbio com o patife que pds-se a matar
gordas?

O cientista sorri, criando suspense, e explica:

— A caracteristica mais espantosa causada pela sindrome € a auséncia total de impressdes
digitais.

O ruido surdo feito pelo cientista ao fechar o livro tira Esteves e Diana do transe
provocado pela noticia.

— Emtodos os meus anos como policial da cidade de Lisboa, nunca ouvi disparate mais
estapafurdio — sentencia Tobias Esteves.

— Nao ¢ culpa sua — tranquiliza-o Peterzani. — Trata-se de um fenémeno rarissimo,
atinge apenas uma em cada trés milhdes de pessoas.



— Uma em trés milhdes!? — admira-se Diana.

— FEh si. Emtodos os meus anos como médico e pesquisador, nunca encontrei um portador.

— E essa sindrome causa disturbios neuroldgicos ou psicoldgicos? — pergunta Tobias
Esteves.

— Claro que ndo, a doenga nunca afetou o cérebro de ninguém! Dio mio, que ignoranza
galopante! Pelo que eu li nos jornais, o assassino ¢ um psicopata. Mas isso ndo tem nada a ver
com a sindrome.

A porta do instituto de Manguinhos, construido no estilo mourisco das Mil e uma noites,
Diana despede-se do sedutor cientista italiano, sentindo-se como Sherazade fugindo do sultao.

LO»

— Valeu a pena a visita — ironiza Tobias Esteves, quando saem de Manguinhos. — Agora
basta procurar por um gajo sem digitais, desdentado, manchado e sem alfarreca.

— Sem o que?

— Sem cabeleira, enfim, com poucos cabelos. E uma expressio 14 nossa — explica ele. —
Aproveito pra pedir perdao a menina Diana pela minha resposta abrupta ao comentario jocoso
do italiano — desculpa-se.

Diana engata a terceira marcha ao sair de uma curva.

— Nao ligue pra ele, Tobias, o Luigi € um cientista genial, mas acha que tudo lhe ¢
permitido. Foi expulso da Universidade de Roma, onde era catedratico, porque se recusou a
fazer a saudagao fascista numa visita de Mussolini.

— Comego a simpatizar com ele. Mussolini e Hitler sdo dois malucos que ainda vao causar
muitos problemas. Nao queria estar na Europa agora.

— Pois ¢ pra onde eu vou.

Esteves espanta-se com a revelacao de Diana.

— A menina esta a trogar comigo?

— Nao, Tobias, ¢ verdade. Costa Rego me convidou pra ser correspondente internacional
do Correio, na Franga.

Costa Rego, um dos jornalistas mais importantes do pais, ¢ redator-chefe do famoso
Correio da Manhad. Diana o conhecia dos saraus de sua mae, Dulce de Souza Talles, onde se
reuniam artistas e intelectuais, encontros que rivalizavam com os saldes de Laurinda Santos
Lobo, em Santa Tereza. E num desses saraus que Diana solicita o posto ao jornalista. Apesar
das stplicas da mae, que a quer perto de si, Costa Rego, um renovador na histéria da
imprensa, encanta-se com a ousadia da moca e com a ideia de ter uma mulher no foco do
conflito iminente.

Diana estica a terceira do Lagonda e passa a quarta, com suavidade, aproveitando a reta. O
feltro Borsalino escapa das maos de Esteves. Ele toma coragem e pergunta:

— Nao hé nada que possa fazé-la desistir de uma aventura tao perigosa?

— Nao, Tobias, ¢ tudo que eu quero. Estar no lugar certo, no momento certo.

Esteves despeja a sentenga guardada desde que conheceu Diana:

— Entdo me forgas a dizer sem mais delongas que estou inexoravelmente apaixonado por ti.

Diana enfia o pé no freio e o carro vai ziguezagueando até parar junto a calgada. Ela vira-



se, segura o rosto do inspector entre as maos ¢ beija-lhe a boca. Esteves retribui com o fervor
ha tanto tempo reprimido.

— O meu beijo tem dois motivos: primeiro, ¢ prova de que também gosto de vocé.
Segundo, ¢ um beijo de despedida. No momento, ndo hd, na minha vida, espago pra esse
grande amor. Toda a minha paixdo estd concentrada no meu oficio.

— Quem sabe, um dia? — diz, esperangoso, o portugués.

— Quem sabe.

Ela o beija novamente e dispara o Lagonda em direcao ao transito da avenida. Satisfeito
por ter ao menos declarado o seu amor e nao ter sido rejeitado, Tobias lembra-se, sem motivo
algum, de um provérbio da regido do Zambujal que seu avd gostava de repetir: “Mais vale ser
solteirona em Sintra do que apedrejada em Teera™.
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Na manhi fria de inverno, como é de habito, Calixto sai da Casa Cavé, onde seu amigo, 0
gerente Casteldo, lhe serve todos os dias um lauto café da manh3, e segue, saciado, a p€, para
o palacio Central da Policia, na rua da Relagdo. Acha que a caminhada ajuda-o a manter a
forma.

E o primeiro a “comecar o expediente”, como costuma dizer. Abre a antessala, inspeciona
sua mesa € o gabinete do delegado Mello Noronha. Ao contrario de Noronha, Valdir Calixto ¢
exageradamente organizado. Gosta das gavetas arrumadas, dos papéis em ordem sobre a mesa
e dos ficharios em ordem alfabética.

Como Noronha ¢ exatamente o oposto, todos os dias Calixto ¢ compulsado a recompor as
pastas espalhadas durante a véspera. O que aborrece o inspetor € o fato de Noronha culpa-lo
pelo sumico de qualquer documento. Depois de encontrar o arquivo no lugar onde o delegado
o enfiou, ainda tem de ouvir o eterno resmungo ranzinza: “Eu sabia. Foi vocé!”. Valdir Calixto
nem se da mais o trabalho de protestar.

Ha outro motivo para ele chegar bem cedo nesse dia. Quer ler o jornal antes que Mello
Noronha o destrua. E impossivel 1é-lo depois dele. Noronha arranca paginas, amassa as
noticias, demole as manchetes. E o delegado ndo admite que alguém o folheie antes. Calixto
desenvolveu uma técnica especial para redobrar as paginas sem deixar marcas, a ndo ser as da
dobradura original. Se, acidentalmente, provoca algum vinco suplementar, ele passa o jornal a
ferro.

Seu interesse especial na edigdo desta quarta-feira refere-se aos antincios que oferecem
quartos. Agora que Calixto completou vinte e oito anos, sua adorada mae decidiu que € hora
dele ir morar sozinho. E um passo dificil, porém a determinacio materna é irredutivel. Ele
coloca o periddico em cima da larga mesa de reunides e, com os olhos rasos d’agua, comeca a
ler os reclames que cobrem a primeira pagina do Jornal do Brasil.

— O que ¢ que voce esta fazendo com 0 MEU jornal?! — berra, da porta, Mello Noronha,
com um senso de propriedade maior que o do conde Pereira Carneiro.

Com o susto, o aterrorizado Calixto quase arranca a pagina fora.

— Nada, doutor, eu nem abri. Eu s6 estava procurando...

— Nao interessa! Ninguém € antes de mim!

— Nem depois... — atreve-se a dizer o subalterno.

Tobias Esteves, que assiste da porta a cena, solta uma gargalhada.

— Tem piada... Esta certo o Calixto, senhor doutor delegado. Do jeito que ficam os diarios
depois que os pega, se calhar ndo servem nem pra forrar galinheiros.






Percebendo que a folha esta intacta, e meio acanhado pela presenga de Tobias, Noronha se
da conta do exagero.

— Se vocé esta buscando alguma coisa, basta pedir — ele concede, devolvendo o jornal
com relutancia.

— Estou procurando moradia. Minha mae resolveu que € hora de eu sair de casa. — Ele
aponta para uma das minisculas ofertas: — Esta aqui parece 6tima.

Esteves empresta seu sotaque a leitura das letras pequenas:

— “Aluga-se, a senhor distinto, quarto de frente, mobiliado, com pensdo, em casa de
familia mineira. Todo o conforto, ndo falta 4gua e tem telefone. Avenida Passos, 34.” —

Tobias faz uma pausa dramatica e carrega na inflexdo, olhando para Noronha: — “Exigem-se
referéncias”.

— Nao tem problema, Valdir, pede pro Filinto Miiller... — brinca o delegado, vingando-se
de Calixto.

— Prefiro a sua recomendacao, doutor — afirma o policial, entregando o jornal a Noronha.

O superior recusa, com um muxoxo de crianga birrenta.

— Agora, pode ler. Nao quero mais, voc€ estragou o meu prazer.

Tobias Esteves disfarca o riso, ante o exagero de Noronha. Calixto aproveita-se da situacao
para folhear o diario com todo o cuidado. Sabe que o delegado ndo vai aguentar muito tempo
sem procurar as noticias do dia.

No mesmo instante em que Mello Noronha tenta acender um dos temiveis charutos, sua bela
Yolanda adentra o gabinete. Estd deslumbrante, num failleur azul-escuro estilo Chanel, boina
da mesma cor, o pescog¢o enfeitado por um fino fio de pérolas. Ato continuo, Noronha apaga o
fosforo e guarda o Panatela. Esteves levanta-se para sauda-la:

— Imenso prazer em revé-la e, se 0 marido me permite o elogio, linda e elegante como
sempre.

— Nem tanto. Preciso perder dois quilos.

Tobias Esteves pontifica sobre o assunto:

— Senhora dona Yolanda, se me permite, sua declaragao tem uma caracteristica universal.
Toda mulher do mundo acha que precisa perder dois quilos. O que disse ja foi repetido em
todas as demais linguas faladas no dito mundo civilizado. Sabe como a mulher chega a esta
conclusao? Observando-se nas fotos. No espelho, ninguém se vé como realmente €. Diante do
espelho, acontece uma corre¢do inconsciente do corpo, € ela apresenta o melhor angulo de si
mesma.

Numa fotografia, as pessoas aparecem chapadas no papel. Ninguém faz de si uma imagem real.
Nos achamos um pouco melhores do que somos. Por isso ¢ tdo comum ouvir-se a frase: “Estou
horrorosa nesta foto!”. Geralmente, ndo ¢ verdade. De modo que posso garantir a senhora,
dona Yolanda, que a sua beleza ¢ irreprochavel.

— Muito obrigada, seu Tobias, mas a verdade € que eu preciso perder dois quilos.

Dizendo isso, Yolanda vira-se para o marido:

— Antenor, desculpe vir te incomodar no trabalho, amor, mas meu dinheiro acabou.

— Antenor? — pergunta Tobias, surpreso.
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— E meu nome de batismo — explica, emburrado, o delegado, que odeia ser chamado
assim. — Pra que ¢ que vocé precisa de dinheiro agora?

— Eu tenho de comprar uma nova droga pra emagrecer que estad fazendo o maior sucesso.

— Que remédio ¢ esse? — indaga Noronha, levando a mao a carteira.

— Sao umas pilulas que s6 vendem numa farmacia de manipulacao aqui no centro. Parece
que o resultado ¢ fantastico.

Calixto, que continuou lendo, entra na conversa.

— Puxa, dona Yolanda, olha s6 que coincidéncia. Acabei de ler um anincio de remédio.
Serd o mesmo? — ele pergunta, mostrando o jornal.

— Caralluma fimbriata... Onde ¢ que eu vi esse nome? Serd um remédio que a minha mae
toma pros nervos?

Noronha arranca a pagina das maos de Calixto:

— Nao, meu amigo, eu também ja vi esse nome € acho que sei onde foi. Calixto, vocé ¢ um
génio.

— Eu!?

— E. De hoje em diante, esta autorizado a ler o jornal antes de mim.

— Obrigado, doutor — agradece Valdir Calixto, sem entender.

Noronha pega o telefone e liga para o laboratério da Policia Técnica.

— Por favor, o professor Pelegrino. E o delegado Mello Noronha.

Aloisio Pelegrino atende:

— Fala, Noronha.

— E o seguinte, Aloisio: por acaso um dos componentes achados nas pilulas do quarto da
alema era uma tal de Caralluma fimbriata?

— Era.

— Pra que serve?

— No meu entender, pra nada. Esta muito em moda, alguns charlataes a vendem como
moderador de apetite.

— E adianta?

— Se adiantasse, a alema seria magra.

— Tem efeitos colaterais?

— As vezes provoca acidez no estdmago, retencio de liquido e inchaco.

— Entdo, em vez de emagrecer, a gorda incha?

— Em alguns casos.

— D4 pra verificar se tinha 0 mesmo componente nos frascos encontrados nas casas das
outras vitimas?

— S6 um instante.

No espago de tempo em que Aloisio Pelegrino se afasta do aparelho para verificar seus
arquivos, Noronha conta a descoberta aos outros. O cientista volta ao telefone:

— Noronha, vocé esta certo. Além da Caralluma, a mesma mixordia consta nos rotulos dos
frascos achados nos quartos de todas elas. Sao varias ervas inofensivas, como a cascara-
sagrada.

— (Céscara-sagrada? Serve pra qué?



— No maximo, pode causar colicas e diarreia. Em
vez de cascara-sagrada, o nome melhor seria “cascara-cagada”.

— Obrigado, Aloisio. Vocé foi de grande ajuda.

— Nao, Noronha, eu cometi uma falha. Eu devia ter analisado essas porcarias assim que
chegaram ao laboratorio. Nao dei importancia, mas vou corrigir isso ja. Se os meus amigos do
fbi soubessem, nunca me perdoariam.

Noronha desliga o telefone e vira-se para Yolanda, Esteves e Calixto.

— Agora temos um denominador comum a todas as vitimas. — Ele mostra o anincio. — As
sete gordas eram clientes do famoso “Professor” Pedregal.

Yolanda conclui, um tanto decepcionada:

— Quer dizer que eu ndo vou poder tomar a tal pilula pra emagrecer?

Nesse momento, Diana abre a porta e emenda:

— Alguém falou em emagrecer? Preciso perder dois quilos.

A excitagdao da descoberta toma conta do grupo. Noronha mastiga a ponta do charuto
apagado, Calixto dobra o jornal, Yolanda abana-se, Diana fuma e Esteves, como ¢ de seu
costume em situacdes de tensao, murmulha andando em circulos pela sala. Finalmente, ele
sugere o 6bvio:

— Primeiro temos que fazer uma visita a esse Professor Pedregal do Beco dos Figaros.

— O senhor ndo quer dizer “Barbeiros”? — sugere o educado Calixto.

— F a mesma coisa — vocifera Noronha.

— Talvez seja melhor a gente chamar a Policia Especial — propde o cauteloso Calixto.

— Pra qué? Pra fazer papel de bobo?

— O homem pode ser perigoso, doutor Noronha.

— Duvido que ele seja o assassino, nao ia sair matando a propria clientela. Nem que fosse
portugués! — gafa Noronha.

Absorto em seu raciocinio, Esteves nem se da conta do deslize do amigo:

— Parece-me que o mais légico € que o psicopata esconda-se no beco a escolher as
vitimas. De 14, ele as segue e as sequestra, metendo-lhes cloroférmio as narinas. Resta saber
como as recolhe e pra onde as leva sem levantar suspeitas. Antes de conceber um plano, faz-
se necessaria uma visita ao intrujao.

— A quem? — pergunta Calixto.

— Ora pois, ao farmacopola — explica Tobias Esteves, deixando Calixto na mesma.

— Um momento! — manifesta-se Diana. — Vocés ndo vao conseguir nada indo 14. Toda a
propaganda do charlatdo se dirige as mulheres. E muito melhor eu ir investigar e ver o que ele
vende.

— E eu também vou — afirma Yolanda.

Indiferentes aos enérgicos protestos do delegado e de Tobias, as duas estdo irredutiveis.

— Vocés ficam tomando um cafezinho no café¢ Globo, aquele boteco da Primeiro de Margo
que ¢ perto do
Beco dos Barbeiros, enquanto a gente vai 1a agora —
decreta Yolanda.

— Em principio, concordo com as meninas; com tanto entusiasmo, resistir quem ha-de?



Contudo, ndo se pode desprezar o perigo que as duas estdo a correr.

— N3ao se preocupem — tranquiliza-os Diana. — Vocé€s se esqueceram daquela senhora
que me protege?

— Que senhora? — perguntam, ao mesmo tempo, Noronha e Tobias Esteves.

— A Derringer — responde Diana, puxando da bolsa a pequena pistola de cano duplo. — E
o meu anjo da guarda, mais guarda do que anjo.
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Homero Aguilera Pedregal viera de Encarnacidn, no Paraguai, para o Brasil na virada do
século. Atravessara a fronteira, ilegalmente, ainda no colo de sua mie, a cigana Jimena
Espinoza. Jimena tocava harpa no trio paraguaio Los Peruanos. O nome do trio permanece um
mistério. Sabe-se que Jimena amancebou-se com o flautista Raul Oviedo, lider do conjunto,
apos ter sido espancada durante anos, com regularidade, pelo marido.

O trio obtivera relativo sucesso apresentando-se nos garimpos de Baliza, em Goiaés.
Durante o dia, Jimena lia a buena-dicha nas mios calejadas dos garimpeiros. Essa atividade,
mais lucrativa do que sua participacdo como harpista no trio, criara certa desarmonia no
grupo. O violeiro Chucho Oviedo, comunista foragido que se destacava na execugdo das
polcas paraguaias pelos sons emitidos num rapido tremular da lingua contra o céu da boca,
socialista convicto, argumentava, ndo sem certa logica, que a quiromancia praticada por
Jimena s0 era possivel gragas a presenga dos trés. Jimena contra-argumentava langando-lhe
pragas em dialeto romani.

A infancia do pequeno Homero fora atribulada. Ele ndo tinha vocagdo para a musica; alias,
odiava particularmente os guinchos produzidos pela juncdo da harpa com a flauta, a viola e a
lingua paraguaia.

Aos quinze anos, Homero encontrara o indio Kuiussi-eré, banido de sua tribo por falsa
pajelanca, e com ele estudara a utilizagdo de varias ervas para a cura de diversas doencas.
Todas se revelaram ineficazes. Mesmo assim, Homero intuira que o aprendizado adquirido
com Kuiussi-eré poderia ser de grande valia no futuro.

Depois de esgotar a paciéncia dos garimpos, o trio chegou ao Rio de Janeiro, onde se
desfez. Desfez-se também o concubinato entre Jimena e Ratl. O flautista e o violeiro
conseguiram ingressar na orquestra latina de Xavier Cugat, que, na €poca, se apresentava em
temporada no Cassino da Urca, e seguiram com a banda para Hollywood. Chucho ndo tocava
mais viola. Com sua lingua habilidosa, especializara-se no famoso “Huu!” dos mambos
cubanos. Raul trocara a flauta pelas maracas e, com a experiéncia obtida cuidando de
Pedregal ainda infante, prontificara-se a zelar pelos dois cachorrinhos chihuahua do maestro.

Quanto a Jimena, mantém-se, e ao filho, fantasiada de zingara lendo a sorte num baralho de
tar6 nos mafuas da periferia. Nas mesmas feiras onde a mae atua, Homero Pedregal inicia a
pratica ilicita de misturar ervas que mal conhece e vendé-las, em capsulas de gelatina, a
incautos consumidores. A ignorancia, flagelo da humanidade, ¢ sua maior aliada.

Ao atingir a maioridade, Pedregal possui capital suficiente para arrendar o piso superior de
um sobrado no Beco dos Barbeiros. Seu inegavel talento mercantilista e a insipi€ncia dos
consumidores a procura de drogas milagrosas unem-se para proporcionar ao “Professor”
Homero Pedregal uma prosperidade jamais imaginada.

Pedregal usa um jaleco branco imaculado e deixou crescer um cavanhaque de pelos lisos. A
tez amorenada e os olhos obliquos dao-lhe o aspecto pouco confiante de magico chinés. Habil



comerciante, o falso boticario percebe a importancia da propaganda. E mister divulgar suas
formulas milagrosas, razao dos reclames publicados semanalmente nos jornais. “Es un dinero
bien gasto, llevando en cuenta la relacion custo-beneficio”, pensa ele, ao assinar 0s
cheques. Varios frascos com substancias coloridas e vasos de plantas exdticas ocupam as
prateleiras do notdrio Herbanario Pedregal. Completando o toque enigmatico do ambiente, ha,
na extremidade do balcao, um vidro de bocal largo onde se v€ uma serpente morta enroscada,
boiando no alcool.

E a esse sobrado do Beco dos Barbeiros, semelhante a um cenario de bairro chinés em
filme americano, que chegam Diana e Yolanda. Diana mostra o jornal.

— Por favor, o Professor Pedregal?

— Homero Pedregal, a sus ordenes, inclusive domingos e feriados, porque moro aqui
mismo. Que desejam las lindas senhoritas? — oferece Pedregal, num perfeito portunhol.

— O senhor € espanhol? — pergunta Yolanda.

— Indiano — mente o boticario —, pero descendente de espanholes. Mi familia fugiu de
Madri durante a Inquisi¢cdo. Fueran perseguidos como brujos porque ja detenian los segredos
orientales de la cura por las hierbas sagradas.

Diana vai direto ao assunto, mentindo:

— Nos estamos aqui porque uma amiga nossa perdeu dez quilos numa semana e garante que
fo1 por causa dessas pilulas.

— Si, si, es uma formula indiana muy antiga, milenar!

— S6 o senhor ¢ quem vende?

— Claro! Para preservar o segredo! Es um preparado quase milagroso!

Yolanda intervém, pondo a teste a credibilidade do indo-paraguaio:

— O caso € que nds nao queremos emagrecer, queremos engordar.

— No hay problema! Mis capsulas también engordam.

— As mesmas?! — pergunta Diana, incrédula.

— Si — afirma Pedregal.

— Como ¢ possivel? — pressiona Yolanda.

— Es la maravilha de la ambivaléncia cientifica! Primeiro es preciso ter fé. Lo que muda o
efeito es orientar la forga del pensamento positivo todas las manhanas repetindo trés vezes:

Evoé! Deusas Gordas Sagradas!
Fagcam-me tdo gorda
Como las vacas cevadas.

Depois de pronunciar o encantamento, Homero pega na prateleira sob o balcao uma caixa
com um po amarelo e completa a receita:

— Entonces, junto com las cépsulas, quatro copos de leite y o café da manha, tomar,
diluidas em suco de maracuja, duas colheres de sopa deste farelo sagrado hecho de
Sacoglottis, Uncaria tomentosa, pé-de-perdiz, papiracea de brosimo, guadicha de quitoco,
extrato de mama-cadela y fuba.

As duas amigas mal acreditam no que acabaram de ouvir. O poder de convencimento do
paraguaio quase que comprova a validade daquela panaceia universal para todos os males.



— E quanto custa esse preparado? — indaga Yolanda, ligeiramente enojada.

— Muy barato. El farelo es gratis. Las capsulas, dez mil-réis.

Yolanda resolve regatear:

— Nao da pra fazer por menos?

— Nao. Mas posso aumentar o farelo.

— Desculpe a curiosidade — pergunta Diana —, a cobra serve pra qué?

— Pra nada — responde Homero Aguilera Pedregal. — E s decorativa.

Diana pega na bolsa recortes de jornal sobre os assassinatos.

— Uma amiga jornalista soube que todas essas mogas tomavam seus comprimidos.

— Si. Muy triste. Eram freguesas regulares. Coisa rara, infelizmente — ele esfrega os
olhos, puxando uma lagrima. — Uma baixa terrible no faturamento.

Depois de mais algumas perguntas sobre os habitos da clientela, Yolanda e Diana saem
carregando pilulas e farelos. Encontram-se com Esteves, Noronha e Calixto, que, ansiosos, ja
as aguardavam na esquina.

— Entdo? — perguntam em unissono o delegado e o portugués.

— Valeu a visita. Fizemos uma descoberta da maior importincia — revela Diana,
entregando o embrulho a Mello Noronha.

— O qué?

— Farelo engorda.

KO

Assim que se afastam do Beco dos Barbeiros, Tobias Esteves convida o grupo para um
almoco de pescados no famoso restaurante Albamar, na praca Marechal Ancora. O Albamar
foi construido na antiga torre do Mercado Municipal, perto da estacao das barcas da
Cantareira, e, além da 6tima cozinha, oferece aos frequentadores a vista magnifica da baia de
Guanabara. Calixto, primeiro a consultar avidamente a lista de iguarias do cardapio, abre os
pedidos:

— De entrada, eu gostaria de um coquetel de camarao, anéis de lula a milanesa e uma duzia
de ostras-portuguesas, como homenagem ao seu Esteves, que estd pagando. Como prato
principal, o lombo de bacalhau com batata, cebola e arroz. Capricha na posta. De sobremesa,
essa torta de chocolate com sorvete de creme.

— S6 isso? Vocé anda inapetente? — ironiza Mello Noronha.

— Nao, senhor, ¢ que eu comi uns pastéis no botequim.

— Quando? Eu ndo vi vocé pedir pastel nenhum.

— Quando eu fui ao banheiro lavar as maos. A cozinha ¢ nos fundos, ¢ o cozinheiro ¢ meu
amigo de infancia, 14 do Estacio, o Manduca. Ele ¢ filho da dona Alzena, que era vizinha de
minha mae. Fazia muito tempo que a gente ndo se encontrava. Enquanto botava o papo em dia,
ele me deu um prato de pastéis de palmito. O senhor sabe, palmito, eu ndao resisto.

— Vocé € do Estacio? — interessa-se Diana, amante de samba.

— Nascido e criado. Vivia na casa do sargento Chystalino, fundador da Deixa Falar. — Ele
refere-se a escola de samba. — Eu tenho samba no pé, dona Diana. Aliés, foi o sargento que
me convenceu a entrar pra policia.



— Vocé queria ser o qué?

— Costureiro.

— Calixto, vocé€ ndo cessa de me surpreender — afirma Yolanda, ligada nas revistas de
moda.

O gar¢om serve a mesa. Noronha e Esteves, mais comedidos, dividem um prato de frutos do
mar. Yolanda e Diana satisfazem-se com o Linguado a Belle Meuniere.

A conversa de Calixto com o cozinheiro do boteco desperta os neuronios do portugués:

— Por acaso, este seu amigo nunca percebeu algo de estranho na rua Primeiro de Margo?

— Nunca.

— Hum. Nada?

— Nada.

— Hum.

— A ndo ser a caminhonete da Doces Finos, que, de vez em quando, para na esquina
oferecendo doces — conta Valdir Calixto, rindo e terminando de comer o bacalhau. — O
Manduca disse que ¢ tdo grande que parece um rabecao branco.

Tobias Esteves tenta lembrar-se de alguma viatura semelhante no ramo das confeitarias,
porém ndo consegue identificar nada parecido entre os veiculos dos seus concorrentes.
Desconhece a marca Doces Finos. A figura de um imenso carro branco continua a perturbar-
lhe o pensamento. Contudo, hd uma incongruéncia na imagem que se forma: Tobias ndo
consegue associd-la a nada agucarado. Subito, pipoca em sua mente, sobressaindo dentre a
frota de furgdes, o imenso carro branco da funeraria Estige, como um lirio de brancura
virginal em meio ao luto de orquideas negras.

— Qual dogaria qual nada! Parece-me o porta-defuntos branco que estranhei quando fomos
ao primeiro enterro. Depois ndo tornei a vé-lo nos outros funerais.

— Tobias, eu acho que as esganadas estdo mexendo com a sua cabeca. Como ¢ que um
rabecdo de funeraria pode virar balcao de doces? — indaga, incrédulo, o delegado,
terminando de comer os frutos do mar.

— Sabe-se 14 — responde Esteves, enigmatico, citando outra vez o bardo. — “H4 algo de
podre no reino da Dinamarca.”

— Também notei, mas juro que nao fui eu — afirma Calixto. — Deve ser do bacalhau.

L b kS ITER,
NIREFERRRS LR

Na tarde da mesma quarta-feira, depois de deixar Yolanda em casa e despachar seu
motorista com o pacote de inutilidades do pseudo-herbolario para o laboratorio da Policia
Técnica, Noronha parte para a funeraria Estige, na rua Real Grandeza, espremido no carro de



Diana com Esteves e Calixto. Uma discreta inspe¢do da garagem ndo revela a presenca da
insolita limusine branca.

A visita foi sugerida por Tobias Esteves, e Mello Noronha, de ma vontade, mesmo sem
acreditar que aquilo fosse uma pista, concordou, devido a insisténcia de Diana, sempre a
procura de angulos para sua Leica.

Escuta-se, ao longe, vinda do prédio, uma gravacdo da Messa di requiem, de Verdi. Depois
de tocar a campainha insistentemente, eles sao atendidos pelo sisudo Aristarco Pedrosa, o
qual indaga em tom grave e austero:

— Que desejam? Por favor, falem baixo. Esta havendo um velorio de gala no saldo
principal.

Calixto benze-se, em siléncio, e Noronha vai logo ao assunto, mostrando sua carteira de
delegado:

— Quero falar com o seu patrao.

— O doutor Caronte ndo se encontra — declara o diretor funerario.

— Doutor? Doutor em qué?

— Em tanatopraxia e necromaquiagem pela Universidade de Munique — inventa o palido
assistente. E dispensa os visitantes: — Com licenga, nds estamos no meio da cerimonia. Nao
se pode faltar ao respeito com os entes queridos que nao estdo mais entre nos.

Mello Noronha, com o pé, impede que o homem feche a porta.

— Um momento. Eu também falo pelos mortos. Trata-se da investiga¢ao sobre o
assassinato de sete mocgas. A imprensa batizou os crimes de Caso das Esganadas. Esta agéncia
cuidou de todos os enterros. E s6 uma rotina, mas eu tenho que interrogar o seu patrao.

— Ja lhe disse que ele ndo estd! — repete Aristarco, elevando a voz.

Tobias Esteves resolve interferir:

— Ouve la. Como € que o senhor entra em contacto com ele em caso de urgéncia?

Aristarco responde, um sorriso maldoso nos labios:

— No nosso negocio nao ha casos de urgéncia.

Diana percebe que o fiel funcionario ndo rompera, sem trocadilho, seu siléncio tumular.
Sugere que voltem outro dia. Porém, antes que o discreto Aristarco Pedrosa feche a porta,
Calixto, intrigado, agarra a maganeta.

— Espera ai. Eu conhego vocé. Sou o Vava Boas Maneiras, lembra? — diz Valdir Calixto,
usando o apelido pelo qual ¢ chamado na malandragem.

— Nunca o vi mais gordo — afirma Aristarco, tentando trancar a porta.

Calixto insiste, mais seguro de si:

— Conheco, sim, s6 que por outro nome.

— Impossivel.

— E de outro bairro.

Os circunstantes observam que uma fina camada de suor poreja do rosto de Aristarco.

— Posso lhe falar em particular? — pede ele, quase implorando.

Calixto leva-o pelo brago para o jardim lateral.

— Conheco vocé das madrugadas da Lapa, nos fins de semana.

— Sou eu mesmo — confessa o assistente.

— Custei a reconhecer. Aqui, seu jeito fica muito diferente. L4 na Lapa, € outra coisa. Eu



lembro que no mesmo concurso de fantasias do Carnaval deste ano, que o Madame Sata
ganhou, vocé desfilou de...

— Maca do Paraiso — completa Aristarco, baixando a vista, num misto de pudor e
vaidade.

— Isso! Todo enrolado numa cobra!

— Jiboia...

— Estou quase me lembrando do seu apelido. Como ¢ mesmo?

— Por favor, seu Vava, o apelido ndo.

— Cude Veludo!

— Se o senhor espalhar isso, destroi a minha reputagao.

— Pode ficar tranquilo, que a sua vida secreta ndo sai daqui — afirma Calixto, passando o
dedo sobre os ladbios cerrados. — Vocé tem muito talento. Ainda me lembro de vocé
desfilando na passarela e cantando a marchinha do Ary Barroso:

Eu dei...

O que foi que vocé deu, meu bem?
Eu dei...

Guarde um pouco para mim também.
Nao sei...

— Ta bom, seu Vava, chega. Muito obrigado por guardar o meu segredo. Sou seu eterno
devedor!

— Mas, em contrapartida, vocé€ tem de me dizer onde ¢ que estd o seu patrdo — cobra
Valdir Calixto.

— E eusei 14 da vida desse homem? — esgani¢a Aristarco, desmunhecando de vez. — Ele
esta cada vez mais esquisito, me deixa cuidando de tudo e desaparece durante dias! Daqui e
da casa dele, aqui ao lado. Quando vem, fica se escondendo nas sombras, parece o Bela
Lugosi — ele explode, referindo-se ao Dracula do cinema. — Estd me deixando doida!

— Vocé ndo faz a menor ideia de onde ele pode estar?

— Nem morta. Uma amiga minha, a Ivone, travesti cabeleireira da rua Sotero dos Reis, jura
que, volta e meia, ele passa por la de noite, guiando a mil aquele furgdo branco que ele adora.
Eu acho um horror. Onde ¢ que ja se viu defunto entrar de lado?

— Vocé jura que ¢ s6 o que vocé sabe?

— Por sdo Aristarco, meu santo onomastico. Agora, se me da licenga, tenho que ir dar
sequéncia ao velorio. Estd na hora dos canapés.

— Canapés?

— Claro, amor, com Dry Martini, tudo muito chique. O enterro aqui € a la carte.

Cu de Veludo afasta-se e, a cada passo que da, vai se metamorfoseando outra vez no
circuncisflautico diretor funerario Aristarco Pedrosa.

Calixto aproxima-se do grupo.

— Entdo? — pressiona Noronha, ansioso.

— Vocés sao amigos? — pergunta Diana, louca para fotografar Aristarco ao lado de
Calixto.



— Ele disse algo que preste? — quer saber Tobias Esteves.

— Nada. So6 que a viatura branca pode ter sido avistada pelos lados da Praga da Bandeira.
Mesmo assim, nao ¢ certo. O... diretor me disse que o homem tem ficado muito tempo sem
aparecer por aqui e na casa dele — informa o discreto Calixto, apontando a mansao colada a
funeraria.

— Isso e nada ¢ a mesma coisa — irrita-se o delegado.

Tobias Esteves aplica novamente a 16gica de Ockham:

— Ele ¢4 ndo vem. A casa, também nao vai. Logo, s6 pode estar em outro sitio.

Noronha perde a paciéncia:

— E ébvio!

— Meu caro senhor doutor delegado, nunca subestime o poder do 6bvio — responde
Tobias, afastando-se meditabundo.

Diana pergunta a Calixto, curiosa:

— Como ¢ que nasceu essa amizade entre vocé e esse Aristarco?

— A gente frequenta a mesma igreja — mente Calixto.

— Vem cd, qual € o mistério terrivel que vocé conhece dele? Como € que vocé sabe que ele
ndo escondeu nada?

— Por causa do apelido.

— Qual ¢ o apelido?

— E um segredo que jurei levar pro timulo — declara, solene, Valdir Calixto, porém nio

2

consegue deixar de repetir mentalmente: “Cu de Veludo! Cu de Veludo! Cu de Veludo!...”.
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O espago dedicado ao Caso das Esganadas na imprensa ¢ cada vez menor. Ha mais de quinze
dias que o assassino nao exerce sua tarefa hedionda. A noticia sensacionalista que ocupa a
primeira pagina dos jornais nesta sexta-feira ¢ a morte de Lampido e Maria Bonita com mais
dez cangaceiros na fazenda Angicos, em Sergipe. A realidade dos cangaceiros ndo cativa o
delegado Mello Noronha, animal tipicamente urbano. Republicano convicto, pouco se lhe da
que Lampido seja o rei do cangaco ou o principe da caatinga.

Descobrir o monstro responsavel pela chacina das gordas transformou-se em obsessao.
Noronha niio consegue pensar em outra coisa. Passa em revista os tltimos acontecimentos. E
clara a ligagdo existente entre as capsulas “milagrosas” do Professor Pedregal e as vitimas.
Ele ndo manda prender o charlatio imediatamente, na esperanca de que o lugar sirva de isca
para o assassino. Na verdade, as investigacoes do Caso das Esganadas mostraram que as
gordas foram abduzidas em locais diferentes, porém o instinto lhe diz que ndo deve
negligenciar essa possibilidade. Estranha o desaparecimento do papa-defuntos, mas ndo
considera, como suspeito de crimes tao horripilantes, o dono da maior funeraria do pais.
“Quiga da América do Sul!”, ele berra para a sala vazia.

Nove dias ap0s a visita ao paraguaio, no final da tarde prematura de inverno Noronha
observa da janela o por do sol que colore a cidade em tons de rosa. Como ele esperava, o
resultado das analises das Ultimas amostras recolhidas na botica do farsante Pedregal ndo
revelaram nada de novo. “A nio ser o farelo”, conta Aloisio Pelegrino por telefone. “E fuba
de 6tima qualidade, vou levar pras minhas galinhas”, brinca o professor, desligando.

Desde a ida a funeraria, Noronha ndo se encontra com Tobias Esteves. O portugués
desculpou-se, alegando reunides marcadas com os gerentes da empresa, que reclamam sua
presenga. Prometeu voltar a vé-lo o mais breve possivel. Faz falta ao delegado a companhia
do amigo recente. Mello Noronha acende um Panatela e afunda na sua poltrona.

LM

Diana de Souza Talles aproveitou os dias sem novidades na investigacao para atualizar seu
passaporte. Renova o visto francés e estd pronta para ocupar o posto de correspondente
internacional do Correio da Manhd, em Paris. Costa Rego entregou-lhe a credencial de
reporter e fotografa; ela pode partir a qualquer momento. Diana gostaria de embarcar so
depois que fosse desvendado o misterioso Caso das Esganadas. Pensa em Tobias Esteves, nao
sabe por onde ele anda. Acha pura invengdo a historia das reunides com gerentes. Imagina,
ndo sabe bem por qual razio, que Tobias esteja preparando algum plano arriscado. Teme por
ele. E certo que sentira saudades daquela turma, principalmente do gorducho detective.

Quando a Alemanha anexou a Austria, em marco, mesmo os analistas politicos mais
otimistas viram a Anschluss apenas como um ensaio das pretensdes invasoras de Hitler. A
apreensao aumenta nos paises europeus devido as reivindicagdes dos sudetos alemaes na



Tchecoslovaquia. Na Espanha, apoiados pelos “voluntarios” alemaes da Legido Condor, os
fascistas continuam ganhando terreno. A ameaga de uma guerra na Europa torna-se evidente.

L

Calixto € o mais preocupado dos trés. Todavia, o motivo da sua inquietagao esta bem longe
do cenario internacional. O que aflige o dedicado policial diz respeito a Portela, escola de
samba do seu coracao. A escola amainara a tristeza provocada pela extingdo da Deixa Falar,
no Estacio. Mostrando grande habilidade como passista, Calixto sera promovido a mestre-sala
da Portela no proximo Carnaval.

Em fevereiro, Valdir Calixto desfilou pela primeira vez, mas ndo houve premiagao para
nenhuma das vinte e seis agremiagdes que se apresentaram debaixo de uma tempestade. O
temporal impediu que a Comissdo Julgadora, nomeada pela prefeitura e pela Unido das
Escolas de Samba, chegasse ao local. Calixto estava tdo interessado na situacao europeia
quanto Noronha na morte de Lampido. O que o atormentava era a possibilidade de outra
borrasca atrapalhar o desfile no ano seguinte.

Sabado a noite, Tobias Esteves vai ao teatro Recreio assistir a revista portuguesa Olaré
quem brinca!, estrelada por Vasco Santana, conhecido de Esteves ha muitos anos. No elenco,
a fantastica Mirita Casimiro divide as atengdes com Vasco. Grande sucesso de bilheteria, a
peca atingiu a marca de cinquenta mil espectadores. Terminado o espetaculo, Tobias dirige-se
aos bastidores para cumprimentar o amigo. O camarim esta cheio de gente importante da
colonia portuguesa, inclusive o embaixador Martinho Nobre de Melo, a quem Esteves ¢
apresentado como importante empresario da industria alimenticia, proprietario da rede Regalo
Luso.

— Sabe-me muito bem o seu Toucinho do Céu — elogia o embaixador.

Vasco omite a prévia atividade de Esteves como policial em Lisboa, demitido apds o
escandalo do falso suicidio de Aleister Crowley na Boca do Inferno. Afinal, o embaixador ¢
representante do governo salazarista que o afastou do cargo.

Tobias congratula Vasco Santana e a atriz Mirita Casimiro pelo espléndido desempenho.

— Fartei-me de rir — garante ele.

O embaixador despede-se de todos, € pouco a pouco os visitantes esvaziam o recinto.

Para surpresa do ator, assim que os dois ficam a sés, Tobias Esteves tranca a porta do
camarim. Aproxima-se do amigo e segreda-lhe quase ao pé do ouvido:

— Tudo que for dito aqui ha de ficar entre nos.

Duas horas da madrugada. A fachada esta as escuras quando Tobias Esteves deixa o teatro
Recreio.
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Desmentindo os servicos de meteorologia, que previram nebulosidade e baixa temperatura, o
céu azul sem nuvens clareia a tarde de domingo. Na ilha de Paqueta, as criancas passeiam de
bicicleta sob a vigilancia atenta dos pais, e no Distrito Federal as familias lotam os parques,
com suas cestas de piquenique sobre toalhas quadriculadas, transformando o Rio de Janeiro
num imenso banquete campal.

Caronte também tem fome.

Seu apetite ¢ diferente, jamais satisfeito por meros sanduiches. Cada vez mais, necessita
trinchar, destrinchar e destripar sua mae reencarnada nas gordas. Reduz-se o espaco de
saciedade entre os espolios. A preméncia faz com que ele seja menos cuidadoso. Caronte
precisa apascentar seu desejo. “Hoje, o populacho foi a praia aproveitar o sol. O centro esta
vazio, o comércio, fechado, a ndo ser aquele que me interessa. O gringo trapaceiro € tao
ganancioso que abre até¢ aos domingos e feriados. Sao os dias mais movimentados da loja,
porque, durante a semana, as gordas t€m vergonha de serem vistas indo comprar remeédio pra
emagrecer. Nem sei por que tomo tanto cuidado. A policia € idiota demais pra desconfiar de
mim”, tranquiliza-se, abrindo a porta lateral do furgdo branco estacionado na esquina da rua
Primeiro de Mar¢o com o Beco dos Barbeiros.

Caronte gira, para fora do carro, a prancha repleta de doces. A isca esta armada. Paciente,
como bom cagador de grandes presas, ele aguarda encoberto pelas sombras do beco.

LM

A gorda chega toda pimpona, bamboleando seu corpanzil. Vindo da rua do Carmo, ela
encaminha-se, quase saltitante, para o nimero 13 do Beco dos Barbeiros. Veste uma saia
vermelha plissada que lhe acentua o volume da barriga e real¢a a alvura das pernas rolicas.
Uma extravagante blusa azul de bolas amarelas e sapatos brancos de salto alto completam o
figurino. Ao contrario das magras, que sempre se acham gordas, as gordas vestem-se como se
fossem magras. Os cabelos negros e longos e as faces rosadas ddao-lhe uma aparéncia jovial.

Alheia a armadilha preparada, seus olhinhos cintilam ao ver a prateleira repleta de petiscos
na esquina oposta. Passa direto pela arapuca indcua do paraguaio para cair numa cilada
mortal. Estd quase chegando ao tabuleiro tentador, quando um vulto sai das sombras e cobre-
lhe o nariz com o lengo embebido em cloroférmio. A gorda desaba tao rapidamente que
Caronte quase nao consegue segurd-la. Com medo de ser avistado, arrasta-a sem demora para
o furgdo e a deita na prancha movel, estendendo uma mortalha sobre ela. Fecha a porta lateral
e recolhe a carga. Assegurando-se de que ninguém acompanhou a operacao pelas janelas da
vizinhanga, ele sai, em alta velocidade, pela Primeiro de Marco.

Esquecendo-se da prudéncia, Caronte entra rangendo pneus na rua Buenos Ayres. Ele segue
atravessando a cidade quase deserta, sem dar atengdo aos cruzamentos. Vez por outra, langa,
pelo espelho retrovisor, um olhar displicente para a gorda imovel estirada na parte de tras do



veiculo.

A antevisao do que pretende fazer deixa-o excitado. Ele pensa que o plat du jour do seu
cardapio de horrores requer uma imaginagao de Julio Verne. “Ou dos Irmaos Grimm”, diz, e
solta uma gargalhada insana.

Caronte alcanca a praca da Republica e contorna a esquerda. A auséncia de transito permite
que ele acelere ainda mais.

Vira a direita na continua¢ao da Visconde do Rio Branco, refazendo, como um autdémato, o
caminho percorrido centenas de vezes.

Finalmente, na altura da Mariz e Barros, ele entra na rua Elpidio Boamorte.

Como de habito, quando chega ao antigo matadouro, Caronte r1, refletindo na inadequagao
do nome daquela rua para as vitimas. As mortes que ali ocorrem nada t€m de boas.

Depois de entrar com o carro no deposito € descer a pesada porta, Caronte corre, ansioso,
para o fundo do armazém. L4, lembrando os contos de fadas, vé-se um imenso caldeirdo de
ferro.

O recipiente, feito de encomenda numa forja de Madureira, repousa sobre uma serpentina a
gas das mesmas proporg¢des. O duto metalico retorcido em varias espirais também foi
desenhado por Caronte. Ele vai direto ao aparelho e acende a serpentina para esquentar o
liquido contido naquela absurda bacia.

Depois dessa manobra, dirige-se ao carro funerario e escancara a porta lateral. De um s
golpe, arranca a mortalha que cobre o corpo inerte.

Qual ndo ¢ sua surpresa quando a gorda empurra-o com os pés, agil e desperta. Por um
instante, sua confianca ¢ abalada pelo susto. Refeito, ele volta ao ataque, mas a gorda ja pulou
fora do carro e salta-lhe em cima. Os dois rolam no frio piso de cimento. Num gesto
simultaneo, agarram-se pelos cabelos. Para espanto de ambos, eles seguram nas maos duas
perucas, a da suposta vitima deixando ver a brilhante cabeleira do inspector Tobias Esteves, e
a de Caronte pondo-lhe a mostra a calva. A sindrome de Nagali levou-lhe os ralos fios que
restavam e devastou sua pele com manchas indisfar¢aveis pela maquiagem.

Impossivel dizer quem se assusta mais, Caronte ao ver a transformagao da gorda, ou o
detective ao perceber que o dono da funeraria, careca, de olhos esbugalhados, envelheceu
vinte anos.

Tobias nao perde tempo:

— Com a autoridade que me foi concedida pelo delegado Antenor Mello Noronha, dou-lhe
ordem de prisdo!

Em vez de atender ao comando, Caronte, possuido pela faria da loucura, pendura-se num
dos ganchos que pendem do teto do matadouro e, impulsionando a carretilha nos trilhos, langa-
se sobre Esteves. Este se desvia e puxa o assassino desvairado para o chdo. Para ndo cair,
Caronte firma-se na saia plissada de Esteves. Sua surpresa ¢ ainda maior quando a saia se
desprende entre suas maos, revelando a generosa genitalia do portugués. Esteves ndo usa nem
nunca usou cuecas. Prefere seus 6rgaos genitais baloucando em liberdade.

Tobias livra-se da blusa e dos sapatos de salto alto e aproveita o impacto causado em
Caronte pela visao da sua anatomia avantajada para rasgar uma larga faixa da mortalha
deixada no carro e passa-la entre as pernas. Amarra as duas pontas da tira dilacerada no
abdomen. A cachopa portuguesa transforma-se em lutador de sumd. Agora estd pronto para a



luta, jamais combateria com as partes pudendas desguarnecidas.

Recuperado do abalo, Caronte atira longe a saia ¢ ataca, empunhando um dos ganchos que
serviam para deslocar carcagas no antigo matadouro. Esteves ouve um ruido de dgua
borbulhando e desvia a vista para o caldeirdo. Um forte odor de tempero toma conta do
armazém. Tobias reconhece-o imediatamente. Caronte segue o olhar do inimigo e percebe,
sorrindo com seus dentes falsos, que ele identificou o cheiro provindo da tina.

— Gosta da receita? Era da minha mae. Seria de gorda pra gorda, mas vou ter que me
contentar com vocé€ — diz ele, lancando-se, enlouquecido, sobre Tobias.

Com agilidade insuspeita para um homem de seu porte, Esteves desvia-se, deixando
Caronte chocar-se com o carro. O gancho crava-se no para-brisa do veiculo, estilhacando o
vidro e desequilibrando o atacante.

— F a minha vez. Deixe-me apresenta-lo & arte marcial lusitana: a galhofa — anuncia
Tobias, puxando o inimigo pelos bolsos da calga.

Ele toma impulso, rodopiando tal qual um pido, e joga Caronte longe, como a um boneco
desarticulado. Aturdido, o assassino esparrama-se no solo macigo. Esteves avizinha-se,
perorando sobre a historia do combate luso:

— A galhofa ¢ uma luta corpo a corpo de origem céltica, mas praticada principalmente em
Braganca, onde fui campedo regional. Salazar proibiu as competi¢des, pois a luta ¢ muito
perigosa, mas, mesmo assim, continuamos a pratica-la. E tio violenta que as mulheres ndo
podem assistir.

— Violenta por qué? — pergunta o abestalhado assassino, sem conseguir levantar-se.

— Porque, toda vez que atiramos o oponente ao solo, partimos pequenos ossos dele. Ele
demora a se dar conta disso e, quando percebe, ndo pode mais se mover.

Esteves agarra-o novamente, desta vez pelo cinto, e, num movimento giratério do corpo,
joga-o mais longe ainda. Urrando de dor, Caronte arrasta-se com dificuldade em direcao a tina
quase incandescente. Pelo barulho, nota-se que o liquido 14 dentro esta fervendo, e comega a
transbordar com um cheiro forte de alho e cebola.

— A palavra galhofa, em lingua lusitanica, significa “alegria marcial”, e tu nem podes
imaginar a alegria que estas a me dar neste momento.

Tobias Esteves avanga sobre Caronte, implacdvel como um samurai de Tras-os-Montes.
— Antes mesmo de Salazar, em tempos nao muito recuados, devido a repressao cultural,
sociopolitica e, principalmente, a Inquisicao da Igreja Romana, a galhofa quase desapareceu.
Os olhos vidrados de Caronte denotam seu total desinteresse pelo assunto. Ele comeca a
sentir dores por todo o corpo malhado. Procura se afastar o mais que pode daquele oponente,
que mostra a tenacidade de uma lagosta. Tobias Esteves segue investindo e dissertando,

saudoso:

— Fazem-me falta os encontros secretos, a meia-noite, nos currais, sobre a palha fresca,
quando esborrachava lutadores descalgos, com camisas ¢ calgas velhas...

Esteves tenta segurar Caronte, literalmente, pelos colarinhos. Pretende aplicar-lhe o
“torniquete galego”, o qual imobiliza o adversario sem mata-lo.

Reunindo o que lhe sobra de energia, Caronte ergue-se comum esgar de sofrimento e, para
surpresa de Tobias, consegue cobrir a pequena distancia que o separa da tina efervescente e



atira-se no fluido escaldante do caldeirdo. Jamais o pegardo vivo.

Quando o assassino de gordas esta prestes a submergir no liquido denso, Esteves ainda o
escuta gritar:

Essas foram as tltimas palavras de Caronte Barroso, infeliz proprietario da funeraria
Estige, antes de morrer afogado no prato favorito de sua mae, Odilia Barroso. O Caldo Verde.



33

Comega a anoitecer e os homens da Policia Técnica, sob o comando do professor Aloisio
Pelegrino, ainda vasculham o antigo matadouro convertido em museu de horrores. Marcas
antigas de sangue coagulado, correntes e ganchos pendurados contrastam com o belo piano
Pleyel de cauda inteira disposto no centro do galpao. Em outro espago, onde antes eram
recolhidas as entranhas dos animais, ha uma moderna mesa de autdpsias. O corpo de Caronte
continua boiando na quantidade surrealista de Caldo Verde. O tamanho da tina € proporcional
a insanidade do psicopata.

O legista Ignacio Varejao, aborrecido por ter sido convocado no domingo, recusa-se a
examinar o cadaver no local.

— Soumédico, ndo sou cozinheiro — sentencia ele, girando nos calcanhares. — Aguardo o
corpo no iml.

Dois de seus auxiliares retiram o morto do caldeirao utilizando o mesmo guindaste de que
ele se servia para levantar suas vitimas. De fato, ndo ¢ uma tarefa agradavel. Pedacos de
legumes e de toucinho picado prendem-se nas suas roupas, transformando Caronte num defunto
temperado.

O delegado Mello Noronha e toda a sua equipe chegaram vinte minutos depois do
telefonema de Tobias Esteves, que usou o aparelho instalado na parede. Apesar de estranhar o
pedido de Tobias, Noronha passou em sua casa e trouxe-lhe uma muda de roupa. Ao ver o
portugu€s em cueiros, ele entende por qué.

Diana ndo perde a ocasido de fotografar Esteves naqueles trajes. Calixto procura ndo olhar
para o portugués transmutado em gigantesco bebé. Sobretudo porque Esteves raspou os pelos
das pernas e dos bracos. Impaciente, Mello Noronha quer saber todos os detalhes.

— Elementary, my dear Noronha — comeca Tobias Esteves, parodiando Sherlock num
inglés impecavel. — Nao foi a toa que Fernando Pessoa pds-me a alcunha de “Esteves sem
metafisica”. Para mim, a investigacdo policial baseia-se no raciocinio mais simples, sem
divagacdes. O que eu sabia por suposto era que o andomalo ndo conseguiria ficar muito tempo
sem dar vazao a sua necessidade quase fisiologica. Pareceu-me 16gico que o melhor posto de
observacao pra escolher as suas vitimas seria nas imediacdes do ilusério Herbanario
Pedregal, uma vez que todas as pobres gordas eram freguesas do “Professor”. Quanto ao
assassino, comecei a suspeitar dele quando soubemos pelo seu diretor funerario que ele 14 nao
1a nem a casa. Se bem se lembra, senhor doutor delegado, disse-lhe na hora um fragmento
obvio da Navalha de Ockham: se 14 ndo vai, nem a casa, tem que estar em outro lugar.

— E eu lhe disse que era 0bvio! — recorda Noronha.

— Nem tanto assim, delegado. Uma pessoa que nao esta fugindo ndo se esconde sem
motivo, a ndo ser que sua aparéncia seja tao repulsiva que ela ndo queira ser vista. Foi quando
lembrei-me do que disse o italiano abusado sobre a sindrome de Nagali. Precisava obrigar o
senhor Caronte a mostrar-se. Se eu estivesse certo ao unir a rotina das gordas a necessidade



cada vez mais premente do assassino, imaginei que a melhor maneira seria por-me de isca no
Beco dos Barbeiros.

— E o disfarce? Onde arranjou o disfarce? — indaga Diana, examinando as roupas, 0s
sapatos € a peruca, sem conseguir apagar da memoria a imagem dele de tanga.

— Isso foi facil. Fui procurar meu amigo Vasco Santana, que esta em temporada no teatro
Recreio com uma revista portuguesa de muito sucesso.

— EBu assisti. Olaré quem brinca! — diz Calixto.

— Como? Quando? A que horas? Com quem? — Noronha pergunta, desconfiado.

Ha semanas quer ir ver o espetaculo, mas Yolanda se recusa a acompanha-lo. Acha que
toda revista ¢ chula.

— O senhor me desculpe, doutor, mas a minha vida particular ndo ¢ da conta de ninguém —
retruca Calixto, fingindo-se ferido em seus brios.

Na verdade, o policial escapou de um plantdo e conseguiu os ingressos com a bilheteira do
teatro.

Diana volta ao assunto que interessa:

— Estou vendo uma marca profunda na sua testa. Nao doi?

— Doer, d61, mas valeu a pena. Foi devido ao elastico muito apertado da peruca
emprestada pela Mirita Casimiro, uma atriz da companhia com quem tive um namorico em
Lisboa. Factos de um passado distante. Ela agora anda de amores com o Vasco, coisa séria.
— Ele massageia o vergdo, que incomoda bastante. — Isso passa. Como diz um provérbio do
Alentejo: “Quanto maior a dor, maior o alivio”.

Os ouvintes fazem uma pausa procurando entender a sabedoria do adagio.

Tobias Esteves segue explicando:

— Uma outra atriz, gordota, emprestou-me a saia, a blusa e os sapatos. As duas puseram-se
a rir enquanto raspavam-me os pelos do corpo e o bigode. O maquiador completou o rebugo.

Noronha, de mau humor porque Calixto assistiu a revista e ele ndo, continua quase em clima
de interrogatorio:

— O que eu quero saber ¢ como foi que vocé nao desmaiou com o cloroférmio.

— Essa foi a parte mais simples do plano. Fui campedo portugués de mergulho livre em
aguas profundas. Por isso, na farsa preparada pra dar a impressdo de que Aleister Crowley
havia se suicidado na Boca do Inferno, fui chamado a mergulhar naquele sitio perigosissimo.
Consigo prender o folego por trés minutos e sete segundos, tempo que bastou pra burlar o
maniaco. Antes que ele me aplicasse o lenco as ventas, contive a respiracao até que o veiculo
partisse em disparada. O resto € o resto — resume Tobias Esteves, lancando outro de seus
axiomas.

Noronha, Calixto ¢ Diana olham-no com admiragdo. Finalmente, ¢ Diana quem fala:

— Qual foi o pior momento de todo esse episodio? O mais traumatico?

— Foi quando raspei o bigode. — Ele passa a mio acima do labio superior. — O bigode ¢
como um simbolo da familia Esteves.

— O seu pai também tem bigode? — pergunta Calixto.

— Nao. Minha mae tinha.

Ninguém descobre se Tobias diz a verdade ou se o detective se diverte as custas deles,
porque, neste momento, a equipe liderada pelo professor Aloisio Pelegrino, tendo recolhido



seus equipamentos, parte para o laboratorio da Criminal. Pelegrino carrega uma redoma de
vidro cheia de um liquido viscoso onde boiam os globos oculares das vitimas. Colada na
garrafa, uma etiqueta onde se 1€, numa escrita elegante:

“mal € ter os olhos maiores que a barriga”
proverbio portugués



epilogo

Inverno de 1938

As gordas voltam a desfilar despreocupadas pelas ruas do Rio de Janeiro. Por ter contribuido
de forma expressiva para a solugao do Caso das Esganadas, Tobias Esteves ¢ nomeado
delegado especial agregado ao gabinete do delegado Antenor Mello Noronha, e Calixto €
promovido a comissario a disposi¢ao do delegado no palacio da Policia. H4 apenas uma nota
dissonante na alegria geral. Diana anuncia sua partida para a Franca, no final do més. Viajara
no Belle-Isle, navio da Chargeurs Réunis, que fard escala em Casablanca e Lisboa, antes de
aportar em Le Havre.

O cenario europeu agravava-se. Na Tchecoslovaquia, continuava a discussdo sobre os
sudetos alemaes, os médicos e professores judeus foram proibidos de exercer a profissdo em
todo o Reich, inclusive na Austria, onde, dos mil setecentos e oitenta e sete clinicos, mil cento
e vinte e sete eram judeus. Na Italia, Mussolini seguia com a glorificacdo da raga italiana e
consolidava a posi¢cdo germanica. O instinto jornalistico de Costa Rego lhe dizia que era hora
de enviar sua correspondente para Paris.

No primeiro domingo de agosto, instigados pela bela Yolanda, sempre informada sobre os
eventos da sociedade, eles resolvem comemorar o desfecho do caso e a despedida de Diana
assistindo ao Grande Prémio Brasil, no Jockey Clube Brasileiro.

O presidente Getulio Vargas ocupa a tribuna de honra ao lado do embaixador da Argentina,
Julio Roca. A forte aguaceira impediu sua habitual passagem pela pista, acenando em carro
aberto.

A tarde chuvosa de inverno ndo combina com as flores plantadas nos chapéus primaveris
das beldades que desfilam pela pelouse. Yolanda porta um deslumbrante vestido cinza, de
mangas longas, combinando com um chapéu de abas largas cor de vinho. Nem o maior
especialista em haute couture diria que aquele modelo exclusivo do costureiro Mainbocher
nascera das maos da Ritinha do Grajaud. A seu lado, vestindo cal¢a e blusa Chanel, um lengo
Hermes no pescogo, Diana estd longe dali. Sente-se dividida entre os amigos recentes € a
viagem, mas sabe que deve partir. Pensa, com carinho, no portuguesinho que acabou de
conhecer, porém o espirito de aventura exerce sobre ela uma atracdo irresistivel. Em pé, perto
das duas, com o mesmo maltratado terno marrom, o delegado Mello Noronha apresenta um
espantoso bom humor. O sucesso no Caso das Esganadas lhe apaziguou a neurastenia. E ele
sabe o quanto deve a Tobias Esteves, que, de chapéu e sem bigode, parece outra pessoa.

Calixto volta do guiché de apostas trazendo as pules. Todos, menos ele, apostaram em
Quati. A grande expectativa € a vitoria desse puro-sangue nacional. Calixto preferiu arriscar
seu dinheiro em Péndulo.

— Por que Péndulo? — indaga Noronha.

— Porque minha mae gosta muito de reldgio carrilhdo.

O delegado arrepende-se imediatamente da pergunta.



As tribunas estio lotadas. O mau tempo ndo afastou os frequentadores. Finalmente, dao
entrada na pista os treze concorrentes da grande disputa do ano. Os cavalos sao alinhados,
aguardando a ordem do starter. Como sempre, o evento ¢ transmitido para o prado pelo
renomado locutor Rodolpho d’ Alencastro:

“E atencao, foi dada a partida para os trés mil metros do Grande Prémio Brasil! Desafuero
assume o comando do lote, acossado por Quati, Maritain € Mon Secret...”

Rodolpho d’Alencastro segue narrando, mais rapido que o tropel dos cavalos. Estd rouco
ao narrar o término do pareo:

“... e cruzam a faixa final! Em primeiro lugar, o corcel argentino Péndulo, em segundo,
decepcionando, a nossa grande esperanga, Quati, em terceiro, Mon Secret, seguido de Viro
Puro e Maritain. Enquanto aguardamos a confirmagao do resultado desta magnifica contenda,
permitam-me lembrar, com todo o respeito, as senhoras que nos ouvem. Para a mulher
moderna, o Regulador Vieira, a base de fluxo-sedatina, alivia as colicas uterinas, combate as
flores-brancas e evita dores nos ovarios. A fluxo-sedatina faz...”

Neste exato momento, 0 mesmo esportista amante
das disputas no Circuito da Gavea, também aficionado
do hipdédromo, rasga a grande quantidade de apostas
que fez em Quati e langca novamente o grito aos quatro
ventos:

— Cala a boca, veado!

Pela segunda vez na vida, Rodolpho d’ Alencastro ndo sabe o que falar.




nota

Esta é uma obra de fic¢do.

Os varios personagens veridicos que permeiam
constantemente a trama, embora inseridos no contexto
historico, sdo tratados de forma ficcional numa
mescla de fantasia e realidade.
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