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O HOMEM

QUE MATOU

Getulio Vargas

Digitalizado por Halison Junior Lunardi Companhia Das
orne: Dimitri Borja Korozec.
Filiacdo: pai sérvio, mae brasileira.
Marca de nascenga: seis dedos em
cada mao. Ideologia: algo assim co-
mo uma especie de anarquismo. Pro-
fissdo: assassino. Vitimas preferen-
ciais: lideres politicos.

Esta ¢ a biografia ficticia de um
anarquista que se especializa em as-
sassinato politico e que tem uma
espantosa dificuldade em realizar
as metas que se propoe. Nascido

na Bosnia, Dimitri Borja Korozec
ra errada. E um syjeito que sofre

de uma "propensao natural para a
catastrofe", como diz o narrador.
Sua pontaria ¢ prodigiosa, mas bas-
tou mirar que ele mesmo se torna

a primeira vitima.



A vida aventureira desse assassi-
no atrapalhado ¢ o fio condutor de
O homem que matou Getulio Vargas,
um romance em que JO Soares co-
bre um periodo de quarenta anos
(1914-54) e conta episddios muito
interessantes da Histdria européia

e brasileira, além de inventar outros
mais interessantes ainda. Misturan-
do ficcao e realidade, narrando ab-
surdos com a cara mais limpa do
mundo, JO Soares acerta direto no
mau humor: fruto de uma inteligén-
cia fina e sempre em estado de aler-
ta, sua capacidade de nos fazer rir
nao depende em nada do acaso.

Se no Xangd de Baker Street ele
pintou € bordou com o género po-
licial, desta vez o alvo sdo as biogra-
fias. E aqui também o autor se ar-
mou com um longo trabalho de pes-
quisa. O arsenal de informagdes que
ele colecionou cumpre uma fun-
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PROLOGO
OURO PRETO - MINAS GERALIS - 1897

A CAPITAL DO ESTADO conserva sua importan-xJL cia politica e cultural desde os tempos
da In-confidéncia, grito sufocado de liberdade, quando a cidade ainda se chamava Vila Rica.
Sua musica sacra ¢ comparada a européia e a famosa Faculdade de Direito, uma das mais
tradicionais do Brasil, atrai alunos de todos os cantos do pais.

A rivalidade entre os moradores das varias repu-
blicas provoca, como de praxe, atritos e discussoes.

Sao comuns as refregas de estudantes no Bilhar Helena, na rua Sao José, um dos pontos
preferidos pelos rapazes que estudam na cidade.

Os notivagos que ali se retinem naquela noite chuvosa de segunda-feira, 7 de junho, ndo
demonstram a costumeira alegria dos boémios. Apoiados no largo balcao do bar polido pelos
anos, entre uma bebida e outra eles comentam, em voz baixa, que apesar de acostumados a
agressividade extravasada pelos jovens universitarios, jamais haviam presenciado violéncia
igual a acontecida um dia antes. ' : Domingo, tarde da noite, em volta de uma das mesas, tacos
de snookema. mao, trés irmios gauchos, filhos de um influente general do Rio Grande, come-

cam uma discussdo tola com um aluno mineiro. Outro estudante, este paulista, também da
faculdade, vendo o colega de Minas inferiorizado, entra na briga para defendé-lo. Atinge
especialmente o mais jovem, um menino pequeno ¢ franzino, aluno do curso de Humanidades,
preparatorio indispensavel para mais tarde ingressar na faculdade. O garoto, ainda imberbe,
acaba sendo espancado de forma brutal.

Finalmente, os demais freqiientadores conseguem apartar os rapazes, porém o mal ja estd
feito. Ao sair tropego do Bilhar, amparado por seus dois irmaos, ele jura vinganca.

A poucos metros dali. no exato momento em que os fregueses habituais do Helena relembram
o funes-to incidente da véspera, o rapaz de Sao Paulo que se envolvera na rixa volta
tranqiiilamente para sua repu-

blica, descendo a rua do Rosario. Xdo deu importincia ao entrevero da noite anterior. Achou
graga nas ameacgas do fedelho. Os gauchos ja o esperam, atrds de um muro, ocultos pela
penumbra. O paulista nem tem tempo de reagir. E derrubado por nove tiros de revolver
desfechados a queima-roupa. Agoniza por quatro dias antes de morrer.

Seu nome era Carlos de Almeida Prado Jr., filho do lider republicano paulista Carlos
Vasconcelos de Almeida Prado. O caso comoveu o pais. Os Almeida Prado desembarcaram
na cidade e Carlos foi sepulta-do em Ouro Preto.



Para se avaliar a importancia da familia do morto, basta dizer que o ataude foi carregado,
entre outros, pelo presidente do estado de Minas, Crispim Jacques Bias Fortes. Mais de
quatro mil pessoas acompanha-ram o féretro.

Quanto aos irmdos gauchos envolvidos no sinis-tro episodio, Viriato, o mais velho dos trés,
com dezoito anos de idade, assumiu a autoria dos disparos. Pro-

BOSNIA - BANJA LUKA - 1897
yT O MESMO INSTANTE em que sucede a tragédia

. ™ de Ouro Preto, na cidade de Banja Luka. na Bosnia, as margens do rio Vrbas, nasce
Dimitri Borja Korozec. A histéria de Dimitri € no minimo curiosa.

Sua mie, Isabel, ¢ uma contorcionista brasileira nascida em Sao Borja, no Rio Grande do Sul.
Filha de uma bela escrava negra da nagao Bantu e de pai desconhecido, ela vem ao mundo em
28 de setembro de 1871, ja liberta dos grilhdes da escravidao, pois.

enquanto nos pampas soava o primeiro berro da crianga, no Rio de Janeiro a princesa Isabel
assinava a Lei do Ventre Livre. A menina recebe, no batismo, o nome de sua benfeitora e o da
cidade onde nasceu.

Como era habito nesses casos, os alcoviteiros mal-dizentes da cidade juravam que a pequena
mestica era o fruto ilegitimo de um arroubo carnal do jovem tenente-coronel Manuel do
Nascimento Vargas, posteriormente pai de Getilio. Manuel havia se destacado como heroi
militar na Guerra do Paraguai e, ainda solteiro aos vinte e seis anos, em 1870 se instalara
como fazendeiro em Sao Borja. A insinuacdo fora negada veementemente ¢ descartada como
alcovitice. No entanto, a surpreendente semelhanca entre a menina e o estancieiro estimulava
essa aleivosia.

Em 1890, Isabel chegara a Bésnia integrando um circo italiano. A iovem havia fugido de casa
aos ouinze anos com um clown-malabarista dos Irmaos Tempe-rani, numa das excursdes que a
famosa trupe circense fez ao Brasil, em 1886. Xa bagagem, dois presentes que sua mae lhe
dera: uma fotografia da princesa e o romance Mota Coqueiro, escrito por José do Patroci-

nio, o herdi negro da Aboligao.

Em Doboj, a gatcha abandona os jogos malabares do palhago por Ivan Korozec, linotipista
sérvio, que, apaixonado, segue a bela morena brasileira na turné pelos Balcds. Anarquista
empedernido, Ivan ¢ filiado a cabalistica confraria Poluskopzi. Havia, na €poca, uma antiga
sociedade secreta russa, a Skopzi ou "Os Castrados da Russia", cujos participantes se
castravam para atingir a plenitude espiritual. J& os iniciados da Poluskopzi ou "Meio
Castrados", seita ultra-radical, praticam apenas a ablacdo de um dos testiculos: o direito. O
gesto € politico. Simboliza que todos os seus descendentes serdo forgcosamente de esquerda. A
rigorosa Poluskopzi conta com menos de quarenta afiliados.



Quiseram o destino e a libido monotesticular de Ivan que Isabel logo engravidasse. Artista
dedicada, trabalha até a hora do parto. Quando o circo apresenta-se em Banja Luka, apos
quase nove meses de excursdo, o publico se espanta ao ver aquela linda moga contorcendo sua
enorme barriga no picadei-ro. Nos ultimos dias, Ivan Korozec teme que a crian-

ca nasca ali mesmo, retorcida, em meio a ledes e palhagos. Seus temores ndo se realizam:
Dimitri nasce na carro¢a de um trapezista bulgaro tendo a mulher barbada como parteira. E
uma crianga perfeita, a ndo ser por um detalhe: tem um dedo indicador a mais em cada mao.

Essa anomalia ndo chega a chocar e ¢ pouco no-tada, pois os doze dedos sao absolutamente
simétri-cos. O recém-nascido ¢ logo banhado nas dguas do rio Yrbas e, sete dias depois, a
despeito dos intteis protestos de Isabel, como manda o ritual da Poluskopzi, tem seu testiculo
direito seccionado e¢ comido pelo pai. Se fosse adulto, a gonada extirpada seria de-glutida
pelo grao-mestre da ordem, Boris Kafelnikov, um obscuro alfaiate de Vladivostok. Para
assombro e orgulho dos semicastrados que participam da cerimo-

nia, o bebé nao chora.

Desde cedo, Dimitri ou Dimo, como seus pais o chamam, fala ndo s6 servo-croata, a lingua
paterna, mas também portugués, que sua mae lhe ensinara, lendo e relendo o livro de José do
Patrocinio. Isabel conta-lhe historias romanceadas da luta pela liberta-

cao dos escravos. O lendario abolicionista assume propor¢des quase misticas na cabecga
fantasiosa do menino. Ele o imagina como um santo guerreiro, dego-lando cabecas de
mercadores de escravos. Tem uma facilidade fora do comum para idiomas e, no mundo
multirracial do circo, logo aprende alemao, franc€s, inglés, italiano, russo, albanés e espanhol.
Exprime-se sem sotaque em qualquer deles.

Aos oito anos ja se percebe nele o homem de rara beleza no qual se tornard. Herdou os
cabelos negros e encaracolados da mae, os olhos verdes e a pele alva do pai. me-.*-n'

Nada sabe de seu avo, porém orgulha-se do sangue africano da avo. Encrespa-se quando os
palhacos riem da sua afirma¢do de que, sob o corpo branco, ¢ tdo negro quanto um principe
Watusi. Sua figura lon-gilinea e seus modos naturalmente elegantes encan-tam a todos. Teria,
mais tarde, aquilo que as mulheres chamariam de charme irresistivel. E inteligente e es-
tudioso. Seu jeito desprotegido de poeta faz com que gostem dele a primeira vista. Tem um
unico defeito: talvez devido as contor¢des que sofrerd ainda na barriga da mae, Dimo ¢
extremamente desajeitado. Nem os dois dedos a mais impedem que os objetos escorre-guem
das suas maos. Mesmo com o rigor dos treinos intensivos a que se dedica, logo se v€ que
jamais sera um profissional do circo. Possui um dom inato para escalar o mastro que sustenta
a lona ou subir e descer pelas cordas até o trapézio, contudo falta-lhe o equilibrio necessario
para as acrobacias. Anarquista desde o berco, aos doze anos, tendo o pai como professor, ja
havia lido Proudhon, Bakunin e Kropotkin. Acha Proudhon muito tedrico e Bakunin quase um
conservador. Prefere Kropotkin, que renunciou ao cargo de secretdrio-geral da Sociedade
Geografica da Russia em favor do anarquismo. Pensa, porém, que lhe falta uma certa ousadia.



Malgrado a tenra idade, ele ¢ a favor de métodos violentos. Sonha eliminar todos os tiranos
do mundo.

Em 1912, Isabel ¢ obrigada a abandonar o circo devido ao deslocamento de uma vértebra. O
infeliz contratempo ndo ocorre durante suas exibigdes e sim num piquenique aos pés do monte
Maglic. Enquanto tenta abrir uma garrafa de vinho branco, Dimitri tropeca na raiz de uma
arvore e o casco escapa-lhe das maos, atingindo a regido lombar da mae.

Depois de meses de tratamentos infrutiferos, Ivan Korozec muda-se com a familia para
Sarajevo. Gragas a seus contatos, consegue emprego na tipografia de um velho anarquista,
Nicolae Kulenovic. E nos fundos dessa tipografia que se encontram, tarde da noite, alguns
adeptos da recém-criada Ljedinjenje ili Smrt, a

"Unido ou Morte", também chamada de Mao Negra, sociedade secreta terrorista dedicada a
unificagdo do povo sérvio. Para se ter idéia do clima politico reinante em toda a Bosnia nesse
periodo, convém descrever algo da historia dessa organizagao e do seu fundador, o qual tera
grande relevancia no futuro de Dimitri.

A Unido ou Morte, a Mao Negra, ¢ formada em 9

de maio de 1911 por um grupo de dez homens. Seu objetivo: a criagdo de uma Sérvia
unificada, incluindo a Bosnia e a Herzegovina, livre do dominio austro-hiingaro. Os meios
para alcangar essa meta vao do homicidio ao terrorismo.

Em apenas um ano, ja contam

com mais de mil ativistas preparados

para tudo. Varios oficiais do Exército

sérvio pertencem ao grupo.

Usam este selo como marca de ,

1dentificacao.

A Mao Negra treina seus homens

em diversos modos de sabotagem e Selo da Mo Nej assassinatos politicos. E organizada -

em c¢lulas de trés ou cinco membros comandadas por comités de distritos e as ordens vém do
Comité Central, em Belgrado. Para manter essa hierarquia em segredo, seus membros so
sabem o que € necessario para a execucao das missoes.

Ao serem admitidos, os iniciados fazem um juramento em reunido solene: 'Juro, diante de
Deus, por minha honra e¢ por minha vida, que obedecerei as ordens e executarei todas as



missoes sem vacilar ou questionar. Juro, também diante de Deus, por minha
. nonra e por mmna vida, que

\ levarei para o timulo todos

~ os segredos desta organiza-

\¢ao".

\ O lider fundador da Uje-

1 dinjenje ili Smrt € o coronel

[ -"-—-"---TutinDimitrijevic.

I I Dragutin torna-se especialis-

ta; f ta em golpes, conspiragdo e ivp / assassinato. Conhecendo a
§ / forca da informacao, o vee-

/ mente patriota permanece

/ sempre nos bastidores do

poder, jamais revelando sua

Dragutin em uniforme . , . . ~-rx 1

de gaia, de penacho verdadeira posi¢do. Dele, e medalhas disse um amigo ligado a corte do
rei Pedro da Sérvia:

"Nunca era visto em lugar nenhum, no entanto sabiamos que ele estava por tras de todas as
acoes".

Nem todas as conspiragdes de Dragutin sio bem-sucedidas. Um ano antes, ele enviara um
assassino a Viena para eliminar o imperador Francisco José e o atentado malograra.

Forte e truculento, bigodes de pontas retorcidas para cima, Dragutin Dimitrijevic enverga de
modo impecdvel seu uniforme de oficial. Nao fosse ele um homem tdo poderoso, seria
simplesmente ridiculo.

Quando adolescente, no Liceu de Belgrado, destacara-se como aluno brilhante. Incansavel, de
uma energia sem limites, popular entre os colegas, ganha deles o apelido de Apis, o touro
sagrado dos antigos egipcios.



O cognome ira acompanha-lo pelo resto da vida.

Ivan Korozec decide ingressar na nova seita. Créscem a admiracdo e o fervor quase fanatico
que Dimitri dedica ao pai. Este retribui da mesma forma, fascinado com a inteligéncia ¢ a
capacidade intelectual do filho. Dimo parece ter mais que seus quinze anos.

Mede um metro e oitenta e, quando passeia pelas ruas ae sarajevo, as muineres viram-se para
observa-lo com olhos gulosos.

Xa sexta-feira, 20 de dezembro, uma tempestade de neve cai sobre a cidade. Atendendo as
repetidas suplicas do filho, Ivan leva o rapaz a uma sessdo secreta da Unido ou Morte. O
Touro estara presente, contrariando as normas por ele mesmo impostas. Procura novos
talentos nas fileiras da seita. Dimitri anseia por esse encontro. O clima ¢ de excitagdo e
entusiasmo civico. Quase no final da reunido, por volta de duas horas da madrugada, sem que
lhe seja solicitado, Dimo interrompe um orador que discorre a respeito do dominio do
Império Austro-HUngaro sobre a Bosnia e faz um discurso apaixonado acerca da necessidade
de mais acdo e menos falacao.

Apis encanta-se com o impetuoso rapazote. Anos antes, em 1903, Dragutin chefiara os oficiais
conspiradores que, invadindo o Palacio Real, assassinaram o detestado rei Alexandre
Obrenovic e sua esposa, a ex-prostituta Draga. O carisma do coronel também nio passa
despercebido a Dimitri, feliz por terem ambos quase o mesmo nome. - * -

Como professor de estratégia e¢ tatica na Academia Militar, Dimitrijevic exerce enorme
influéncia sobre seus pupilos, que o seguem até¢ a morte. Dragutin resolve acolher Dimo sob
sua protecdo. Nao quer vé-lo aderir a Mlada Bosna, a 'Jovem Bodsnia", movimento que
arrebatava os universitarios da época e ja lhe havia custado Gavrilo Princip, estudante com
uma propensao natural para o terrorismo e atirador de elite que ele jurara ser o seu trabalho
de Pigmalido. Trava, entdo, naquela noite, o seguinte dialogo com Dimitri e Ivan Korozec:

— Ivan, sera que teu filho ¢ tdo destemido quanto aparenta ou suas palavras sao apenas 0 €co
de uma cabega oca, como dizia meu avo? — pergunta sorrindo Dragutin.

— Nao sei, camarada. Nao conheci seu avo.

— A verdade ¢ que gostei do que ele disse.

Sem dar mais atengdo ao linotipista, o oficial vira-se para Dimitri:
— Que 1dade tens?

— Dezoito — mente Dimitri.

— Quinze — corrige Ivan.

— Quando se luta por uma causa, quanto mais jovem melhor — clicheteia o coronel.



— A falta de idade ¢ a desculpa dos covardes —

responde Dimo, com outro cliché.

Todos se divertem com a petulancia do rapaz. O

truculento Apis serve-se de vodca temperada com pimenta, sua favorita, e declara:

— Veremos se possuis mesmo o coragdo dos se€rvios. Ja ouviste falar da Skola Atentatora?
— A Escola de Assassinos? E claro. Sempre pensei que fosse uma lenda.

— Pois ndo ¢. Fica num antigo convento abandonado, perto daqui, em Visoko. Se teu pai
concor-dar, a partir de agora ocupo-me da tua educagao.

Ivan ndo sabe o que dizer. Estd dividido entre o orgulho de ter seu filho como protege de
Dimitrijevic € o medo da reacdo de Isabel. Conhece bem o temperamento da mulher. A
brasileira ndo quer ver seu unico filho envolvido com as causas extremadas do pai. Os eleitos
que conseguem ser admitidos na Skola Atentatora sdo treinados em todas as técnicas de
terrorismo e assassinato. La, nada ¢ simulado. Muitos perdem a vida durante os cursos. Antes
que possa falar, Dimitri responde por ele:

— Desculpe, coronel. Meu pai nada tem a ver com essa decisao — levanta as maos mostrando
os quatro dedos indicadores —, trago, desde o nascimento, a marca do meu destino.

O grupo pasma diante daquela perfeita im-perfeicao. Mesmo o inflexivel Apis comove-se com
0 aparente pressagio:

— Nio ha mais davidas. Es o Escolhido. O dedo do gatilho duplicado s6 pode ser o estigma
do assassino. — Ergue o copo num brinde emocionado: —

Morte aos tiranos!

Os 1niciados presentes aquela reunido historica arremessam as tagas de encontro ao
desgastado prelo de Nicolae Kulenovic.

Ao voltar para casa aquela noite, Ivan Korozec receia que, sabendo da noticia, Isabel
arranque o solitario testiculo que lhe resta.

O ano de 1913 ¢ conturbado para os sérvios, mergulhados na primeira e segunda guerras
balcanicas, e de grande realizacao pessoal para Dragutin Dimitrijevic. O oficial € promovido
a chefe de informagdes do estado-maior, o que lhe propicia estender as garras da Mao Negra
por toda a Bosnia.

Cresce o movimento servo-croata nas universida-des. O Touro a tudo observa. Tem agentes
infiltrados entre os estudantes. O dinheiro entra a rodo. Nao lhe faltam doacdes de



simpatizantes anonimos favoraveis a uma Sérvia unida e poderosa por meio de uma agado
violenta.

Dragutin desvia essas verbas secretas para uma conta no Schweizerischer Gliicksgeldbank, em
Zurique.

Os sérvios vencem rapidamente as duas guerras, segunda contra a Bulgaria.

Enquanto isso, distante do mundo e dos conflitos, Dimitri Borja Korozec passa o ano
enclausurado no velho convento Dusa, em Visoko. O monastério, circundado por um bosque,
ocupa uma area de cem mil metros quadrados, a alguns quilémetros da pequena cidade.
Arrasado pelos mugulmanos em 1883, fora reerguido pelos iniciados com verbas da Unido ou
Morte e transformado na Escola de Assassinos. A fachada do convento permanece
parcialmente destruida e os membros que o freqiientam vestem-se como monges. Para evitar
suspeitas, a sociedade secreta espalhara que no local funciona agora um leprosario para
frades trapistas. No entanto, qualquer curioso que se aventure dentro dos muros ao redor das
terras do mosteiro corre o risco de morrer ou ficar aleijado por acdo das minas espalhadas
pelos jardins da propriedade. Alguns alunos mais distraidos também eram vitimas dessas ar-
madilhas.

A Skola Atentatora ¢ dirigida de forma implaca-

vel pelo major Tankosic, ajudante-de-ordens do Touro. Os exercicios levam os iniciantes a
exaustao. O pro-

prio Gavrilo Princip, jovem de satide precaria e menina dos olhos de Dragutin Dimitrijevic,
abandonara a escola fazia nove meses por nio conseguir acompanhar o rigor dos treinos.

Dimo dedica-se intensamente aos estudos. Nas armas brancas, familiariza-se com o uso de
punhais de dois gumes e facas curtas. Aprende esgrima, com florete, espada e sabre. Durante
os treinos, seu corpo ¢ marcado por diversas cicatrizes, fruto de sua inabilidade natural.
Assimila o oficio de armar e desarmar bombas, € manuseia, com entusiasmo, explosivos como
dinamite e nitroglicerina. Seu atabalhoamento cria fama entre os outros alunos, que evitam
participar dessas ligdes. Os que sabem da extracdo do seu testiculo direito, atribuem,
chacoteando, sua gaucherie ao ritual da Poluskopzi. Um dos professores perde a mdo ao atirar
uma pequena granada preparada por ele.

Nao obstante o estabanamento, Dimitri tem uma pontaria incontestavel. E capaz de acertar num
cigarro preso aos labios de alguém a trinta metros de distancia.

Como ndo ha voluntarios para participar da demonstra¢ao, Dimo coloca o cigarro aceso entre
os galhos de um arvoredo distante. Sabe como preparar pocdes mortiferas com cianeto,
arsénico, estricnina e outras substancias toxicas, porém detesta 0os venenos.

Considera-os o instrumento dos poltroes. Quer enfrentar o inimigo cara a cara. Distingue-se
igualmente nas artes marciais, apesar de raras vezes terminar as aulas sem uma luxagao.



Gracas a sua inclinacdo congénita para o tiro, especializa-se nas armas de fogo,
principalmente as de

\ mao. Sua preferida ¢
a semi-automatica ale-
ma Bergmann-Bayard,

. desenhada por Theo-dor Bergmann em



1901. A pistola fora

Bergmann-Bayard 1901 . , projetada para uso mi-i litar com o nome de i Mars. E a primeira a
. U g utilizar projéteis de nove milimetros, balas

Schuier-Refom 1904 de grande poder de penetracdo. Mede vinte e cinco centimetros de
comprimento, pesa em torno de um quilo, possui um cano de quatro polegadas e um pente com
capacidade para seis balas. Atira com a velocidade de trezentos € cinco metros por segundo.
Tem um coice formidavel, o que ndo desagrada a Dimitri.

Além da Mars, Dimo também nao abre mao de carregar consigo uma pequena Schuler-Reform,
modelo 1904, com muni¢do de seis milimetros, conside-rada a obra-prima do armeiro August
Schuler, um alemao de Suhl, inventor dessa joia concebida para disparar quatro tiros
consecutivos ou de uma vez so.

Ele a leva sempre amarrada a perna.

Em junho, ao completar dezesseis anos, apaixona-se pela primeira vez. Ironicamente, o alvo
do seu afeto ¢ a professora de toxicologia, matéria que ele despreza. Mira Kosanovic ¢ uma
bela albanesa servo-croata nascida em Durrés, porto do mar Adriatico.

Seu rosto anguloso, talhado a faca, os zigomas pro-nunciados, os olhos negros e amendoados,
dao-lhe uma aparéncia felina, quase selvagem. As roupas largas e descuidadas que usa no
convento ndo conseguem ocultar a sensualidade do seu corpo. Comenta-se na Skola Atentatora
que Mira ¢ ainda mais perigosa do que imaginam. Na recém-terminada primeira guerra
balcanica, entrava em combate corpo-a-corpo contra os turcos €, valendo-se da surpresa que
causava entre os inimigos, dilacerava-lhes a ca-rotida com os dentes. Fica conhecida como
Dentes de Sabre. E oito anos mais velha, porém Dimitri j& parece ser um rapaz de vinte € um,
com a palidez e as olheiras fundas da imagem clédssica do poeta ro-mantico. Tem-se uma id¢€ia
da paixao curta e fulminante que envolveu os dois pela carta escrita por Dimo pouco antes de
deixar a Escola de Assassinos, € que Mira Kosanovic ainda guardava junto ao seio quando foi
encontrada morta em 1937, nos escom-bros da cidade de Guernica, bombardeada pelos
alemaes na Guerra Civil Espanhola. Dizem, inclusive, que o rosto de mulher a esquerda no
famoso painel de Picasso ¢ o de Mira. O pintor teria tido um affaire com a anarquista em
Paris, em 1923.

0 famoso quadro Guernica de Picasso.
Mira Kosanovic seria a mulher a esquerda Segue o texto integral da carta.
Minha amada,

Quando encontrares esta mis-



siva, em meio aos tubos de ensaio

do teu laboratorio, estarei bem lon-

ge daqui. Antes mesmo de partir, ja

lamento enormemente a tua falta. To-

-T- -.7 m davia. ¢ uma decisao sem retomo.

Deixo a Skola Atentatora pre-

parado para seguir meu caminho.

Conforme as instru¢des de meu tu-

m - " tore protetor. Dragutin Dimitrijevic, a carta nosso lider, nem a ti posso revelar Lcuucraaa
ra Kosanovic minha primeira tarefa. A bem da verdade, nao poderia despedir-me de ti,

mas ndo conseguiria viver sem esta pequena desobediéncia. Conhecendo o teu fervor
revoluciondrio, sei que entenderas. SO posso dizer que esta missdo serd vital para nossa causa
e um golpe terrivel desfechado contra o tirdnico dominio austro-hungaro. Se tudo cor-com
Mira Kosanovic

rer como espero, 0 povo servio se temrjrara de mim para sempre. Mais importante do que 1sso
¢ a certeza de que tu também vibrard» de orgulho ao saber do gesto destemido deste a quem
tanto instruiste.

Ja nem falo da combinagdo fatal de substancias quimicas que me ensinaste com paciéncia.
Logo eu, que odiava os venenos! Fizeste-me descobrir o roman-tismo do curare, o lirismo do
cha de lirio-do-vale, que, na dosagem certa, faz com que o coragdo simplesmente deixe de
bater. A poesia da pomada de rododendro, tdo aromatica e no entanto capaz de levar a vitima
a esvair-se numa diarréia letal.

Refiro-me a ensinamentos mais profundos e pessoais. Falo de amor. Sera demasiado burgués
falar de Tu, mestra encantada das noites em branco, me revelaste as delicias inebriantes do
sexo, despertando o prazer em cada centimetro do meu corpo. Lembras-te da primeira vez? Da
minha falta de jeito? Do momento em que segredaste ao meu ouvido que eras tu. € ndo eu,
quem deveria abrir as pernas? E como riste quando imaginei ser um orgasmo a tua crise de
asma... Sinto ainda o calor dos teus seios marcando de forma indelé-

vel a palma das minhas maos. Fecho os olhos € escuto a tua voz, dentro de mim, dizendo-me
do gozo insolito que sentias ao ser tocada pelos meus quatro indicadores.

Como esquecer daquele fim de tarde, nos jardins do mosteiro, em que forgaste minha cabeca



de encontro a dogura do teu ventre e, em vez do pubis perfumado, eu, amante canhestro,
beijava sofregamente a relva?

Sim, mais do que os venenos, tudo o que sei da vida devo a ti. Neste ano prodigioso, tu. € nao
as aulas, transformaste em homem o menino que havia em mim.

Nao sei se voltaremos a nos ver. nem se continua-rei vivo depois da perigosa faganha que me
aguarda.

Os riscos sdo grandes. S6 sei, com certeza, que levo de ti a lembranga inesquecivel da mulher
valente e generosa que me ensinou 0 amor. , . ,y ~:

~"'. Adeus,

nmnn

'l mm - Uniao ou morte!

Eternamente teu,
SARAJEVO - DOMINGO, 28 DE JUNHO DE 1914

)ATA MAIS SAGRADA do calendario historico dos sérvios. Celebra-se a Batalha de
Kosovo, realizada ha cinco séculos, em que, segundo a mistica eslava, a flor dos Balcas foi
esmagada pelo barbarismo dos turcos. Um céu sem nuvens cobre a cidade e o sol banha os
telhados das casas enfeitadas com flores e fla-

mulas. E dia de festa. Homens e mulheres ostentando roupas coloridas e trajes folcloricos
comemoram a ocasido dangando pelas ruas.

o arquiduque Francisco Ferdinando, herdeiro do trono austro-hungaro, antipatico ao povo
sér\io, escolhe para visitar Sarajevo. O arquiduque vem observar manobras militares no
acampamento de Filipovic a convite do governador da Bosnia, general Oskar Potoirek. Nao
sabe que, espalhados ao longo do meio quilometro que leva da estacdo ferroviaria a
prefeitura, onde havera uma solenidade, o aguardam pelo menos vinte ¢ dois conspiradores
armados da organizagao Narodna Odbrana, a "Defesa Nacionalista". Querem eliminar aquele
simbolo ostensivo da tirania.

As nove horas da manha, Dimitri Borja Korozec entra no Café Zora, na rua Franz Joseph, onde
pretende comer alguma coisa. Traz embaixo do bra-

co o Bosnische Post da véspera, com o roteiro a ser cumprido por Francisco Ferdinando.
Escolhe uma mesa nos fundos, de onde pode avistar todo o saldo. Desde as cinco perambula
pelas ruas de Sarajevo, examinando passo a passo o itinerario programado para o arquiduque
e sua comitiva. Jamais sentiu tamanha excitagao. Apesar do calor, enverga uma japona escura
e largas calgas cinza., de sarja, para melhor ocultar as armas que carrega. A automatica
Bergmann-Bayard, que traz enfiada na cintura, queima-lhe a pele. Volta e meia apalpa a perna
para certificar-se de que a outra pistola, a Reform, continua bem fixa dentro da sua meia. Se



tudo der certo, em menos de duas horas o fato estard consumado. Segundo instrucdes, depois
do assassinato, ele deve encontrar-se com Dragutin em Belgrado. Repassa o plano
mentalmente pela milési-De repente, dois rapazes entram no café. Dimo reconhece o primeiro:
Vaso Cubrilovic. Vaso tem, como ele, dezessete anos. Muito magro, usa um bigode fino para
demonstrar mais idade. Xao consegue. A penugem rala indica apenas um menino procurando
parecer mais velho. Os dois estudam juntos no mesmo gindsio € Dimitri ndo o vé desde que
ingressou na Skola Atentatora. Dimitri tenta esconder-se atras do jornal, porém Cubrilovic ja
o avistara. Aproxima-se da mesa com o companheiro, um mugulmano da provincia
Herzegovina chamado Mohammed Mehmedbasic. Em janeiro, aos vinte e sete anos,
Mohammed fora recrutado pela Mlada Bosna, a 'Jovem Bosnia", para assassinar o governador
militar da Bosnia-Herzegovina, general Potoirek. Para felicidade do general, a policia faz uma
inspec¢do de rotina no trem que o leva a capital. Mehmedbasic joga seu punhal e o veneno pela
janela do vagdo e desiste do atentado.

Dimitri sente que os dois estdo nervosos. Trechos da conversa entre os trés foram
posteriormente anotados por Mohammed e extraidos do seu Cadernos de um anarquista
mugulmano, encontrado numa gaveta, em 1940, por ocasido da sua morte, na casa onde ele
trabalhava como jardineiro:

— Entdo, por onde andavas? — perguntou Cubrilovic, sentando-se ao lado dele.

Logo percebi que o jovem estava incomodado com a nossa presenga. Era quase um menino.
Nao devia tei-mais do que os dezessete anos de "Vaso.

.o

;-, — Por ai — respondeu ele. desconversando.

Pressenti uma certa apreensdao no rapaz. Puxei uma cadeira e instalei-me bem na sua frente.
Vaso me apresentou:

— Este ¢ Mohammed Mehmedbasic. Mohammed.
quero que conhegas meu amigo Dimitri Borja Korozec.

Estuda comigo no ginasio e posso te garantir que € a pessoa mais estabanada do mundo —
disse Cubrilovic, rindo nervosamente, sem esconder sua agitacao pelo que iria acontecer em
breve.

Volta e meia, olhava para a porta e consultava o relogio. Nao conseguiria guardar segredo
sobre o plano por muito tempo. Ainda tentei leva-lo dali. mas era tarde. Contou tudo. olhando
Dimitri bem nos olhos:

— Daqui a pouco n6s vamos assassinar o arquiduque Francisco Ferdinando.
Dimitri reagiu como se tivesse levado um soco:

— Nos quem?



. .-.,.» — NoOs, a Narodna Odbrana. nés, a Mlada Bosna!

Somos sete: eu, Mohammed. Trifko. Ilic. Nedjelko. Popovic e Gavrilo. Sete patriotas
dispostos a tudo! —

vangloriou-se o falastrdo e. abrindo o paletd, deixou entrever a bomba que carregava.
Achei que Vaso estava indo longe demais e disse,

— Cala-te! Queres por tudo a perder?

\ aso deu uma gargalhada:

— Nao sejas tolo. Pelas conversas que temos durante as aulas sei que Dimo simpatiza com a
nossa causa.

Observei o rosto do jovem na minha frente. Seu olhar ndo era de medo e sim de 6dio. A raiva
ndo era dirigida ao arquiduque mas a nds. pois o rapaz levantou-se aos berros, estapeando
\aso furiosamente:

— Como ousam? Ele ¢ meu. entende? E meu! L~
meu!
Arrastei dali o perplexo Cubrilovic. antes que algum policial chegasse, atraido pelo tumulto.

Assim que os dois deixam o Zora, Dimitri sente o perigo a que se exp0s. Espanta-se com sua
reacdao. Nao ¢ dado a esses rompantes. Geralmente ¢ de temperamento sereno. No café, todos
voltam-se intrigados para olha-lo. Se ele sair imediatamente dali a atitude serd mais estranha
ainda. Agentes secretos austriacos es-tdo infiltrados por toda a cidade. Precisa disfarcar,
inventar alguma justificativa para que aquela discussdo inatil ndo levante suspeitas. Ao
lembrar-se da frase que gritou, tem uma idéia genial. Volta a repeti-la, desta vez em tom
lamurioso, dando a voz uma entonacao de falsete: -\"r-,-- ; :v

— Ele ¢ meu! S6 meu! Eu o amo tanto! O meu Deus, faga com que ele ndo me abandone!

E, fingindo um choro histérico, dirige-se com um andar efeminado para a toalete dos
cavalheiros. A sua passagem, os homens, indignados, viram o rosto € voltam a tratar de seus
assuntos.

No banheiro, enquanto lava o rosto e as maos, Dimo reavalia a situacdo. Nada estd perdido.
Nem o fato de ter outros assassinos a espreita o impedirda de ser o primeiro a alvejar o
arquiduque. O tnico que ele teme ¢ Gavrilo Princip. Lembra-se bem do jovem tisico, de olhos
fundos, das reunides estudantis. Nao gosta dele, pois Princip sempre o desprezou como se
Dimitri fosse um pirralho querendo ser gente, mas respeita sua reputagdo. Xa Skola
Atentatora, diziam que Gavrilo era bom atirador. Que seja. Basta posicio-nar-se no melhor



lugar, no ponto estratégico, € a presa sera sua. Foi preparado para situagdes mais dificeis na
Escola de Assassinos. Nao pode esmorecer diante do primeiro obstaculo. Sabe exatamente
onde colo-car-se para esperar o cortejo. E por isso que escolheu o Café Zora.

Para ir a prefeitura, o séquito vird pelo cais Appel, que margeia o rio Miljacka, entrara a
direita em frente a ponte Lateiner, na esquina da Mercearia Schiller, pegando entdo a rua
Franz Joseph. O Zora fica exatamente na outra esquina. Ao lado do Zora, existe uma ruela de
onde Dimo pretende disparar sua automatica. Em frente a pia, ele examina o pente da
Bergmann-Bayard, engatilhando a arma. Abre a porta do sanitdrio com animo renovado e
atravessa a sala em dire¢io a saida. E hora de alojar-se no local da emboscada. Ao passar
pelo balcdo, vislumbra sua ima-bre a parede do bar. Num gesto raro de vaidade, o desleixado
Dimitri passa os doze dedos pelos cabelos encaracolados.

SARAJEVO: POSICAO DOS ASSASSINOS
------------- Rua Franz Joseph -
Mercearia Schiller

Cais Appel

Ponte Cumburja \

© Mehmedbasic

© Cabrinovic

© Cubrilovic

(4) Popovic

(5) Princip

(6) Grabez

© Ilic (sem posigao fixa)

© Dimitri

Ponte

Lateiner

Bomba de Cabrinovic

Tiros de Princip



» Caminho da prefeitura

As dez horas, o arquiduque Francisco Ferdinando acaba de passar a tropa em revista e parte
para a prefeitura a fim de atender a recep¢do. Sua comitiva € composta de seis automéveis. O
prefeito Fehim Curcic ao lado do chefe de policia dr. Gerde lideram o cortejo.

Logo depois, com a capota arriada, ostentando a flamu-la austro-hingara dos Habsburgo,
seguem Francisco Ferdinando, sua mulher Sofia e o general Potoirek, sentados no banco de
tras. O dono do veiculo, conde Harrach, vai ao lado do motorista. O chefe da chancelaria
militar do arquiduque, a dama de companhia da duquesa e o ajudante-de-ordens de Potoirek,
tenente-coronel Merizzi, estdo no terceiro carro. O quarto e o quinto levam oficiais da
guarni¢ao de Francisco Ferdinando, juntamente com funcionarios bdsnios de primeiro escaldo.
Ninguém ocupa o sexto automoével. E apenas uma precaucdo, caso uma das outras cinco
viaturas enguice.

A multiddo, alienada das questdes politicas, se aglutina ao longo do cais Appel dando vivas
ao casal imperial. Os sete assassinos misturam-se a ela. Princip e Grabez plantam-se junto a
ponte Kaiser. Ilic, sem posto fixo, movimenta-se pela avenida. Popovic permanece um pouco
afastado. Proximos a ponte Cumburja estdo Cabrinovic, Cubrilovic € Mohammed.

Gragas a sua posi¢ao, Mohammed, o mugulmano, € o primeiro em condi¢des de ataque. Chega
a segurar a granada, porém hesita. Tem receio de ferir muitas pessoas inocentes. Enquanto
resolve se deve ou nao lan-

ca-la, v€ o cortejo passar lentamente por ele.

A poucos metros, Vaso Cubrilovic, o conhecido de Dimitri, mostra que seu discurso € mais
explosivo do que a arma que carrega. Desiste do atentado e afasta-se atravessando a ponte
Lateiner. O proximo conspirador ¢ mais decidido. Trata-se de Nedjelko Cabrinovic, filho de
um antigo espido austriaco. Agitador experiente, Nedjelko veio de Belgrado para participar
do assassinato € nao quer perder a viagem. Assim que o séquito passa, descendo
vagarosamente pela larga avenida, ele tira sua bomba do bolso do casaco, quebra a capsula de
percus-sao de encontro a um poste e atira com firmeza o objeto fumegante em direcdo a
Francisco Ferdinando.

No curto espaco de tempo que a bomba leva para percorrer a distdncia entre a mao de
Cabrinovic e o carro do arquiduque, uma pequena ocorréncia muda drasticamente o gesto
mortal do terrorista.

Ao ouvir a sibilacdo da espoleta sendo ativada de encontro ao poste, o conde Harrach pensa
que um pneu estourou ¢ ordena ao chofer: "Pare o carro. So faltava essa! Furou o pneu", e
comega a se levantar para sair do veiculo.

O motorista, que, ao contrario do conde, viu a bomba passando pelos ares, faz exatamente o
oposto: acelera.



Com a arrancada do automovel, o conde cai para trds no banco e por isso o artefato passa
sobre sua ca-bec¢a. Francisco Ferdinando, por puro reflexo, levanta o brago e também desvia a
bomba, que acaba deto-nando no chdo, bem no caminho da terceira viatura.

A explosao fere uma dazia de espectadores e o tenente-coronel Merizzi € atingido na nuca. No
entanto, o alvo principal continua intacto. A comitiva segue em alta velocidade até¢ a
prefeitura.

Quando descobre que o arquiduque escapou in-colume, Cabrinovic bebe um vidro de cianeto
e atira-se nas aguas do rio Miljacka. Inutilmente: o veneno ¢ velho e o rio ¢ raso. O frustro
assassino passa a Histo-

ria como "aquele que falhou".

Francisco Ferdinando entra furioso na prefeitura. Diz ao prefeito, que tenta acompanhar seus
largos passos:

— Entdo, senhor prefeito. Venho visitar a cidade e sou recebido com bombas? E ultrajante!
Ultrajante!

O prefeito, por nervosismo ou inconsciéncia, co-meca a despejar o discurso previamente
preparado, como se nada tivesse acontecido:

— Dignissima Alteza Imperial... nossos coracdes se enchem de alegria ao receber tdo nobre
dignitario...

O absurdo da situacdo acalma o arquiduque, e ele encerra a cerimonia agradecendo ao
anfitrido pela cordial acolhida.

Enquanto isso, o quadro de oficiais que acompanha Francisco Ferdinando discute a
necessidade de uma imediata mudanga de planos. O general Potoirek implora ao arquiduque
para que deixe a cidade pelo caminho mais curto. O herdeiro do trono austro-hiingaro ¢ mais
valente do que parece. Recusa-se a interromper o roteiro programado:

— Ridiculo. E preciso mais do que a bomba de Além da coragem, ha um segredo conhecido
apenas por seus auxiliares mais préoximos. Francisco Ferdinando conta com uma protecdo
especial. Usa, sob a tunica, um novo colete a prova de balas feito de seda trancada e
costurado em tiras obliquas. Por excesso de confianca, o arquiduque faz questdo de atender ao
al-mogo na residéncia do governador e cumprir a visita marcada ao museu. Ele pensa na
seguranga da esposa:

— Sofia, ndo € necessario que venhas comigo. O
melhor ¢ partires imediatamente.

— Meu caro, se pensas que te livras de mim tdo facilmente, estas muito enganado — responde



a duquesa, olhando-o com um misto de apreensao e ternura.

Para entender a resolucdo da duquesa, € preciso conhecer sua situacdo diante da corte
austriaca. O

imperador jamais aprovou o casamento. Queria a tradicdo que Francisco Ferdinando se
casasse com uma descendente da Casa dos Habsburgo ou de uma das dinastias reinantes da
Europa. Sofia ndo preenche os requisitos necessarios. A unido € aceita, contudo o casamento ¢
morganatico, especificando a condi-O rigido protocolo imperial ndo permitia que, nas
solenidades, ela andasse na carruagem ao lado do arquiduque. Como os dois se amavam
profundamente, ansiavam por esta viagem a Sarajevo, onde, longe da corte e das vistas do
imperador, poderiam aparecer juntos. ..-.-:.

:; — Esté certo. Se assim queres, assim serd — concorda Francisco Ferdinando.

Os dois descem as escadarias da prefeitura e embarcam no automovel que os espera.
0 embarque,

em frente a prefeitura

Dimitri escuta o estrondo € o alvorogo provoca-as dire¢des. V€ policiais discutindo e
apontando para a ponte Cumburja. Apesar de apreensivo, resolve esperar antes de sair da
ruela onde se posicionou, escondido por uma pilha de barris de cerveja vazios.

Perde a nogdo do tempo. Finalmente, ndo consegue mais conter sua curiosidade. Esconde a
automatica no bolso e vai andando até a rua Franz Joseph para tentar descobrir o que houve.
Deduz que um dos sete homens da Narodna Odbrana atirou uma bomba, mas ndo sabe qual o
resultado. Apressa o passo em dire-

cdo ao cais Appel. Quando chega quase a esquina do cais, bem em frente a Mercearia
Schiller, choca-se com um rapaz que acaba de sair da mercearia comendo um sanduiche.
Reconhece-o imediatamente. E Gavrilo Princip. Fingindo surpresa, ele pergunta:

— Gavrilo! Ha quanto tempo! Que fazes por aqui?
— Estou comendo um sanduiche.
— Isso eu se1. Nao me trates como criancga.

— Acho que agora ndo hd mal em contar, j4 que o atentado falhou — responde Princip, de
boca cheia.

— Que atentado? — pergunta Dimitri, aparentando 1gnorancia.
pergun p gn

— Contra o filho do tirano, que ousa vir desfilar pelas nossas ruas no dia da Batalha de



Kosovo. Pena que o canalha escapou.
— Escapou como?

Cabrinovic. O idiota do Cabrinovic ndo seria capaz de acertar num elefante deitado e
dormindo.

— Os elefantes ndo se deitam para dormir — informa, distraido, Dimitri, lembrando-se do
circo.

— Nao interessa. O fato € que agora ¢ impossivel

matingi-lo. O herdeiro covarde ja deve ter deixado a Bosnia escondido embaixo das saias da
mulher.

Dimo fica dividido entre a tristeza pelo insucesso do ataque e a alegria de ainda ter a
oportunidade de matar o arquiduque:

— Pode ser que ele continue na cidade — diz, esperangoso.
— Es um otimista — retruca Princip.

Ficam em siléncio, enquanto Gavrilo termina de comer seu sanduiche e pega no bolso um
lenco encardido para limpar as maos. Quando ele entreabre o paletd para guardar de volta o
lengo, Dimitri v€ uma pistola Browning presa ao seu cinto. Sem mais aquela, Princip muda de
assunto, perguntando por um amigo comum que conhecem das discussoes poli-

ticas no Café Zeatna Student, "O Estudante Sedento":
— Tens visto Milosevic?

— Nao.

— Nem eu. Entao, adeus.

— Adeus.

Os dois se separam, caminhando em sentidos opostos: Dimitri Boija Korozec volta a tocaia na
ruela, esperando que Francisco Ferdinando resolva cumprir o resto da visita programada, e
Gavrilo Princip vai de encontro ao seu destino.

Xa certeza de que o austriaco jamais ousaria continuar em Sarajevo. 0S Outros assassinos
também disper-sam-se no meio da multidao, que comenta o ocorrido.

Indiferente a opinido dos conspiradores, o arquiduque recomeca o desfile com sua comitiva.
Ha um pequeno desvio no roteiro original. .Antes de ir ao museu, Francisco Ferdinando
pretende visitar as pessoas feridas no atentado. S6 que o responsavel por essas variagoes de



itinerdrio ¢ justamente o tenente-coronel Merizzi. Atingido por um fragmento da bomba,
Merizzi também esta internado no Centralna Bolnica, hospital para onde o arquiduque se
dirige. Nenhum dos motoristas foi informado das alteracdes de percurso. O cortejo percorre
uma vez mais a larga avenida do cais Appel em alta velocidade, porém, em vez de seguir reto,
contornando o rio Miljacka até o hospital, cumpre o trajeto inalterado, entrando pela rua Franz
Joseph momentos depois que Dimitri e Gavrilo se separaram. Ao perceber o erro, o general
Potoirek grita para o chofer: "Nao ¢ este o caminho!

Tens que seguir pelo cais Appel!".

O motorista, assustado, pisa no freio para iniciar a marcha a ré, e o veiculo do arquiduque
para bem em frente a esquina da Mercearia Schiller.

Dimitri ndo acredita ao ver o carro do tirano parado quase ao seu lado. Daquela distancia, ndo
tem como errar.

Saca da cintura a Bergmann-Bayard. Para aprimorar a pontaria, apoia o brago estendido num
dos barris larga-dos na ruela onde se instalou. Sente o coragdo na boca.

Sua exaltacao s6 € comparavel a que experimentava nos bragos de Mira Kosanovic. Prende a
respiracao e atira. A culatra ndo se move. Atira novamente. Nada acontece.

Tem a impressao de que, por algum motivo, seu dedo di-latou-se e ndo consegue pressionar o
disparador da arma.

Examina a mdo que segura a pistola e vé horrorizado o que houve. Tamanha era sua vontade
de assassinar o herdeiro que, na excitacdo da hora, por puro reflexo, ele Tenta arranca-los
molhando os dedos com saliva e girando o objeto como se fosse um anel apertado. Inttil. A
automatica esta presa aos seus dedos. A anomalia que todos pensavam ser a marca do
assassino acaba por malograr-lhe a missdo. No instante em que essa ironia lhe ocorre, Dimo
escuta dois disparos. Ergue a cabeca a tempo de ver uma imagem que povoara seus pesadelos
para sempre.

O arquiduque Francisco Ferdinando, herdeiro do Impé-

rio Austro-Hungaro, jaz ensangiientado sobre o corpo da duquesa morta. De pé, a menos de
dois metros do automo-

vel, estd Gavrilo Princip, a Browning fumegante na mao.
De nada valeu ao arquiduque o colete protetor.

O tiro de Gavrilo atingiu-lhe o pescogo, seccionando a jugular. Foi impossivel tirar-lhe a
tlnica para estan-car o sangue que jorrava empapando a farda, porque, para evitar dobras no
uniforme, o vaidoso herdeiro tinha o habito de fazer costurar a tinica ao corpo, por baixo dos
botdes dourados.



Apesar de arrasado pelo fracasso, Dimitri Borja Korozec consegue escapar do local do crime
enquanto a multiddo se langa sobre o jovem assassino. Lhxa-se da pistola Schuler-Reform
alojada na meia. Escondendo a outra arma, que ainda estd incrustada nos indicadores, no
bolso do paleto, ele segue pela rua Franz Joseph em sentido contrario. Precisa voltar a casa de
seus pais, na Kralja Tomislava, nio muito longe dali. Deve pegar a mala ja pronta e seguir
para Belgrado, onde Dragutin, o Touro, aguarda por ele. Ndao imagina qual sera a reacao do
coronel, porém ndo faltara ao encontro marcado.

Em casa, pensam que Dimitri € responsavel pela morte do arquiduque. Ele encontra a mae
angustiada e o pai radiante. Desfazendo o equivoco, Dimo inverte a situagdo: deixa a mae
radiante e o pai angustiado.

— E por que falhaste? — pergunta Ivan, entris-tecido.
Sem dizer vima palavra, Dimo tira do bolso a mao com a arma.

Isabel da um grito ao ver os dedos arroxeados do filho presos na al¢a do gatilho. Seu instinto
materno sobrepde-se aquela visao grotesca:

— Vamos a cozinha. Com manteiga isso deve sair dos teus dedos.

Usam manteiga, gordura e sabao, mas nao conseguem desprender a automatica.
Os indicadores de Dimitri ficam ainda mais intumescidos. Isabel tem uma id¢ia:
— Gelo. Tens que deixar a mao no gelo até que os dedos desinchem.

— Nao posso, mde. Tenho que partir imediatamente. SO vim buscar minha valise e me
despedir de vocés.

— Tens apenas dezessete anos! Xdo te autorizo a sair de casa para mais uma dessas loucuras!
— revolta-se Isabel.

— Pois eu autorizo, Isabel. A vida dele ndo mais nos pertence e sim a Mao Negra e, desde o
berco, a Poluskopzi! — declara Ivan, sempre fiel a seita dos Meio Castrados.

Sem dar tempo a mais discussdes, Dimo entra rapidamente no seu quarto e sai de 14
carregando a maleta.

Beija mae e pai com ternura e dirige-se para a porta.
— Espera! Nao podes andar por ai com essa pistola pendurada — preocupa-se Ivan.
Os trés ficam em siléncio, pensando numa solu-e do desespero:

— Mae, quero que tu fagas uma atadura enro-unto com a arma.



— Estas louco?!

— De forma alguma. Assim pensardao que se trata de um ferimento qualquer. Vai servir,
inclusive, para afastar de mim qualquer suspeita. Sei que andam a procura de outros
estudantes envolvidos no atentado.

Ivan, com a mente obnubilada pela paixdo que nutre pelo filho, acha a idéia extraordinaria.
Muito a contragosto, Isabel atende ao pedido do rapaz. Traz do banheiro bandagens e
chumacos de algodao. Com habilidade, transforma punho e arma num tinico € imenso curativo.
Dimo despede-se dos pais e segue para Belgrado. Da janela, sua made acena num triste gesto
de adeus. Nao sabe se tornard a vé-lo. A Gltima imagem que guardard da despedida ¢ a de seu
filho acenando de volta, braco estendido e a mao direita envolta no que parece ser uma
enorme luva de boxe branca.

m BOSNIA - BELGRADO - SEGUNDA-FEIRA,
29 DE JUNHO DE 1914

BELGRADO AMANHECE abafada por um ne-

voeiro vindo do rio Danubio. Num pressagio do conflito que abalard o mundo, a neblina se
estende como uma mortalha cobrindo a Cidade Branca. Dimitri Borja Korozec, roupa
enxovalhada, e abatido derido a noite em claro, dirige-se para o parque do antigo palacio da
princesa Ljubice. O palacio, uma reliquia em estilo balcanico, fica préximo a fortaleza
Kalemegdan, construida pelos celtas no topo de uma colina em frente a jungdo do rio Sava
com o Dantibio. E 14 que Dimo deve encontrar-se com o coronel Dragutm Dimitrijevic e
receber instrugdes. Estd mais confuso do que habitualmente. A um motorista de taxi curioso
que pergunta sobre as ataduras ele responde que fora atacado por um ledo no jardim
zooldgico. Uma freira que o vé€ tropecar ao saltar do veiculo, notando-lhe o cansago no rosto e
o aparente desmazelo, tenta leva-lo para a Clini-Pasterova, a fim de trocar seu gigan-

tesco curativo. Dimo desvencilha-se daquele ataque de compaixdo e cobre, em passos
rapidos, a distancia que o separa da entrada do parque.

Percorrendo os jardins, ele avista finalmente o coronel sentado num banco, embaixo de uma
arvore. O

Touro ndo esta sozinho. Ao seu lado, de pernas cruzadas, segurando um guarda-chuva, esta
Milan Cigano-cedor de armas e explosivos para a Skola Atentatora.

Fora ele quem lhe dera a pequena Schuler-Reform e a Bergmann-Bayard que agora era uma
extensdo do seu braco. O encontro ¢ descrito em detalhes numa longa carta de Ciganovic
enviada de Bucareste. na Roménia, em 29 de agrosto de 1914. a sua meia-irma Olga Krupa,

my no Xew Hospital for AVomen:



[...] De longe, o coronel fez um gesto para que ele se aproximasse. Dimo gesticulou de volta
com a mao es-tofada. Surpreendemo-nos com a excéntrica aparéncia do rapaz. Dimitri parecia
arrasado:

— Falhei, coronel.
Dragutin levantou-se e aplicou-lhe uma violenta bofetada:

— Xunca uses esta palavra. Xossos homens nunca falham. Tu ndo conseguiste. mas Francisco
Ferdinando estd morto. E o que interessa. — Olhando o punho enrolado de Dimitri. o coronel
perguntou: — 0

que significa a atadura, feriste a mao?
Dimitri esclareceu envergonhado:

— Nao, coronel. Foi o que me fez fa... o que me impediu de alvejar o arquiduque. Eu estava
em posi-

¢do, com a arma apontada, e na hora do tiro, talvez pela excitagdo do momento, enfiei meus
dois indicadores da mao direita no gatilho.

— Céus! E tiveste que operar os dedos?

mm - — Nao. A automatica continua pendurada, oculta pelas bandagens. Foi o Unico recurso
que encontrei, ja que precisava vir a Belgrado de qualquer maneira. Nao foi uma saida
engenhosa?

Senti que. por um segundo. Dragutin Dimitrijevic duvidou da sanidade mental do jovem
terrorista. Acabou por achar a solucao criativa, o que me fez duvidar da sanidade mental do
coronel.

Dimitri Borja Korozec sentou-se ao nosso lado e narrou, com mindcias, o assassinato. 0
coronel deu-me a impressdo de estar satisfeito. Notei que ele nutria uma afei¢cdo especial por
aquele jovem, quase menino.

Dimitri estava visivelmente perturbado. Perguntou sobre as conseqiiéncias do episddio. Foi
entdo que pude apreciar a capacidade de avaliacao politica do coronel. H4 exatamente dois
meses, naquele 29 de junho, suas palavras foram proféticas. De olhos semicerrados, como se
estivesse em transe. Dragutin comecou a falar numa voz rouca e distante:

— Agora, vai acontecer o que mais desejavamos.

0 imperador enviara um ultimato a Sérvia. Mesmo que o ultimato seja respeitado, havera
guerra. Em razio das aliangas, em pouco tempo todos os paises da Europa serdao envolvidos e
veremos finalmente a destruigao do Império Austro-Hungaro.



Ouvimos, estaticos, as palavras apocalipticas do Touro. Depois de algum tempo, o jovem
Dimo quebrou o siléncio:

— Mas, enquanto isso. o que eu fago?
- 0 coronel esbofeteou-o de novo:

— Como ¢ pressurosa, a juventude! E certo que eu e o major Tankosic seremos acusados de
planejar o assassinato. Provavelmente ndo ficarei vivo para ver a realizacdo do meu sonho.
Quanto a ti. teras que aprender a tomar decisdes sozinho. Ha uma conta no Schweizerischer
Gliicksgeldbank. em Zurique, em nome de Apis. Dei instrucdes por escrito para que tu possas
sa-car e efetuar transferéncias usando a senha Némesis.

Espantei-me ao ver a confianga que o Touro depo-sitava no jovem. Até entdo, somente eu e
Tankosic ti-

nhamos acesso ao cddigo, mesmo assim sob um controle rigido de Dragutin. Eu usava o
dinheiro de Zurique para a compra de armas, € 0 major, para as despesas da Skola Atentatora.
Xenhum outro membro da Mao Negra sabia da existéncia da Apis na Suiga. Seu gesto seguinte
assombrou-me ainda mais. Certificando-se de que ninguém passava pelos jardins, ele
desabotoou a cal¢a do uniforme e retirou o cinto secreto que trazia sempre junto ao corpo,
repleto de moedas de ouro. En-tregou a Dimitri o cinturdo de couro com fechadura de ago
galvanizado feito especialmente para ele por um artesio de Montenegro. Abrindo a tlnica,
pegou o corddo com a chave e passou-o pela cabeca do rapaz:

— Toma. E uma espécie de

salva-vidas que trago comigo ,—

desde a fundagao da nossa socie- / I dade secreta. Sao duzentas libras ' *
esterlinas de ouro. cunhadas em

1911 coma efigie do rei Jorge.

Deves troca-las apenas em caso

de extrema necessidade.

-n . i~v m Libra esterlina de ouro Enquanto Dimo, com a mi- , , , ,,,, n cunhada em 1911 com
nha ajuda, colocava o cinturdo a efigie do rei Jorge v com certa dificuldade — a mdo com as
bandagens li-mitava-lhe os movimentos —. Dragutin Dimitrijevic sacou do bolso uma carteira
e a guardou no paletd do jovem:

-.":. — Acharés ai alguns dinares. mil francos franceses, um passaporte em teu nome e uma
passagem pelo Orient-Express até Paris. "\ iajas hoje a noite mesmo.



Convém que te escondas enquanto as coisas se acalmam. Assim que chegares. procura por
Gérard Bouchedefeu. E um anarquista amigo que ja sabe da tua ida e te dara guarida. O
endereco estd junto a passagem.

Dimitri tentou retrucar:
— Mas. coronel, se houver guerra, eu quero estar na primeira linha de fogo!

— Cala-te! — gritou Dragutin. estapeando-o outra vez. — Tens coisas mais importantes a
fazer. Xao te treinei para que desperdices teus talentos em batalhas convencionais. Tua fungao
¢ combater a tirania em qualquer lugar, em qualquer pais. Es o agoite da Mao Negra!

Entendi, entdo, que o coronel Dragutin Dimitrijevic. num momento de descontrole, acabara de
modifi-car a missdao da L nido ou Morte. Homem de bravura incontestavel, mais cedo ou mais
tarde seria condenado por suas acoes. Escondendo os sentimentos que o abalavam. Dragutin
puxou da pasta de documentos uma camara:

— Quero levar comigo uma lembranga dos dois.

Levantou-se e. recuando trés passos, tirou uma fotografia nossa, da qual te envio esta copia.
Pelo enqua-ramento,

)eras. como en

vidade do desequilibrio emocional do coronel. Depoii da foto, beijou Dimitri paternalmente
na boca e ordenou que ele se afastasse

dali, pois era perigoso ser-
mos vistos juntos. Dimo
despediu-se de nods. visivel-
mente nervoso diante do
futuro incerto que o espe-
rava. Antes de partir, virou-
se para Dragutin:

— Coronel, tamanha

¢ a confianca que o senhor

deposita em mim que nem



sei o que dizer.

— Entdo ndo digas

nada — retrucou o coronel,

desferindo-lhe um derra-

deiro bofetao.

Dimitri com a mao Abracei Dimitri CO-ertlaixada

ao lado de Ciganovic movidamente. Num gesto reflexo, ele estendeu a mao

enfaixada para Dragutin Dimitrijevic. Também sem pensar, o coronel apertou a atadura com
forca. A pressdo fez o gatilho disparar a arma encoberta pela ligadura.

Mal escutei o som abafado da automatica. A bala nove milimetros estracalhou a cabeca de
uma estatua de Diana, a Cagadora. bem as nossas costas. Jamais esquecerei o vulto de Dimitri
Borja Korozec afastando-se tropego pelo parque, balangando o brago com as bandagens
fumegantes... *-:'-'

1 M 1883, IMPRESSIONADO com os trens que vira J nos Estados Unidos, Georges
Xagemackers, filho de um rico banqueiro belga de Liege e amigo do rei Leopoldo, resolve
criar a primeira linha européia transcontinental. Seu entusiasmo contagia a familia e o proprio
rei, que apoia o empreendimento. Nasce, assim, a Compagnie Internationale des Wagons-Lits
et des Grands Express Européens. O novo trem percorre mais de trés mil quilometros de
estradas de ferro ligando Paris a Constantinopla, com paradas em Estrasburgo, Karlsruhe,
Munique, Viena, Budapeste, Bucareste e Giurgiu, na fronteira molhada do rio Dantibio entre a
Roménia e a Bulgaria. De 14, os passageiros atravessam o rio numa balsa e seguem num trem
mais modesto at¢ Varna, no mar Negro, onde baldeiam-se novamente para atingir
Constantinopla.

Em 1914, o percurso de trés dias ja se tornara mais confortavel, com a abertura de novas
linhas ligando Budapeste a Constantinopla através de Belgrado e Sofia. Os vagdes sdo do
mesmo estilo dos criados por Mortimer Pullman, nos Estados Unidos. Dividem-se em carros-
leitos, vagdo-restaurante de excelente cozinha, wagon-fumoirpara os cavalheiros, um vagao
particular para as damas, incluindo saletas com lavatério e espelho, para que as senhoras
possam recompor o penteado e a maquiagem.

Cada compartimento ¢ ricamente decorado em estilo art nouveau, com tapetes persas, cortinas
dra-peadas de veludo, lambris de mogno e poltronas esto-fadas em couro espanhol. A longa
viagem atrai a elite da sociedade européia, inclusive a realeza.

Vista de um



s que Dimitri Bor-
1a viaeem a Paris.

Num passo apressado, evitando as ruas principais, Dimo dirige-se a estagcdo ferroviaria. O
anoitecer torna mais espessa a névoa que cobre a cidade. No caminho, para disfar¢ar o
orificio causado pelo tiro no falso curativo, Dimitri enfia no buraco da bala um ramalhete de
flores do campo comprado a uma ambulante, o que d4 ao ar-Na esta¢ao, os quiosques trazem
edigdes vespertinas especiais com a historia do assassinato do arquiduque. Centenas de
passageiros disputam os poucos jornais restantes para ter o privilégio de ler sobre a tragédia.
As plataformas fervilham de pessoas agitadas, esbarrando umas nas outras por andarem com o
olhar fixo na noticia do atentado. De longe, o abrir e fechar dos bragos da multidao folheando
as paginas fazia lembrar uma revoada de borboletas brancas.

Dimitri finge interessar-se pelo exemplar de um cavalheiro de vastas suicas que caminha ao
seu lado.

Ao perceber a intrusdo, o homem dobra o diario, escondendo a informagdo dos olhos curiosos
daquele abelhudo de atadura florida na mao.

Dimo sobe no trem e instala-se na cabine particular de primeira classe que o coronel
reservara para ele.

Contempla, quase acuado, o recinto em que estd. Xao € o primeiro a intimidar-se diante do
luxo ostensivo.

Qualquer passageiro mais humilde que adentra os va-gdes pela primeira vez. como as
governantas € servigais que acompanham seus patroes miliondrios, experimenta a mesma
sensacao. Mais tarde, o rapaz contara a Bouchedefeu, em Paris, a vergonha que sentiu ao
viajar cercado por tanto luxo. "O dinheiro gasto num Gnico vo durante varios meses." Dragutin
Dimitrijevic sabe o dentro daquele fausto sobre rodas.

O chefe da estacdo, num ritual que se repete ha varios anos, tira do bolso do colete o relogio,
trila seu apito dourado € o trem parte na hora marcada. O vapor da locomotiva envolve as
pessoas que vieram se despedir dos viajantes. O chefe da estacdo observa satisfeito o
comboio que se afasta lentamente de Belgrado, contornando a gare como uma imensa serpente
parda e dourada rastejando pelos dormentes. Co-meca mais uma viagem do legendario Orient-
Express.
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percorrida por Dimitri a partir de Belgrado No cais de embarque da Hauptbahnhof, em
Munique, localizada perto da Karlsplatz, uma mulher es-belta, toda vestida de negro, chapéu
emplumado como o de um dragdo da cavalaria, aguarda, impaciente, a chegada do trem. Ela
sabe que o Orient-Express saiu de Salzburgo no horario previsto. O véu de tule que esconde
seu rosto acrescenta-lhe um clima de misté-

rio. O insolito da cena ¢ refor¢cado pelo ando indiano de turbante que carrega sua bagagem.

Apoiada no diminuto oriental, ela se estica na ponta dos pés, olhando em direcdo ao horizonte
a procura da fumaca que indicaria a aproximacao da locomotiva.

O nome da mulher ¢ Margaretha Geertruida Zelle Mac Leod, mais conhecida pelo nome de
Mata Hari.

O motivo do inatil disfarce ¢ simples: Mata Hari tenta viajar incognita para Paris, a fim de
encontrar um antigo affaire, o general franc€s Adolphe-Pierre Messi-my. Nao quer despertar
as suspeitas do tenente Alfred Kiepert, outro ex-amante, ligado ao servigo de espionagem
alemdo, com quem ainda tem relagdes even-tuais. Kiepert, homem de posses, ja lhe havia
fornecido wvultosas quantias, em diversas ocasides, para que ela servisse como agente
ocasional. >~-~%e__¢-*- — J--

suas turn€s pela Europa para usa-la como elemento de ligacdo. Desde que a dangarina voltou a
Berlim, ele a mantém sob rigorosa vigilancia.

Mata Hari hospedara-se no Hotel Cumberland.

em fevereiro, para se apresentar no Teatro Metropo-le, com o espetaculo Der Millionendieb.
A opereta, po-rém, sO estreara em setembro, € a dangarinaja esgota-ra quase todo o dinheiro
conseguido com a venda da mansao em Xeuilly, dos cavalos e dos méveis.

Mata Hari ndo aparenta sua idade, mas nem o corpo belo e rijo nem o rosto sem rugas evitam
a inseguranca de uma bailarina que se apresenta nua no palco aos trinta e oito anos. Num
impulso, resolveu fazer essa viagem secreta. Pretextando uma forte gripe, ela in-terrompeu os
ensaios por alguns dias, arrumou rapidamente duas das suas quarenta e sete malas Louis
Vuitton e veio a Munique aguardar a conexdo do Orient-Express para Paris. Sua intuicao lhe
diz que o assassinato do dia 28 em Sarajevo pode, de alguma forma, vir a melhorar suas
finangas. Messimv ¢ ministro da Guerra. Muito em breve, ¢ possivel que os franceses se



interessem por noticias do estado-maior alemao. "E vicerd no agente duplo mais famoso da
Grande Guerra.

A rida tempestuosa de Margaretha Geertruida Zelle Mac Leod comeca na Holanda, em
Leeuwarden, onde ela nasceu em 1876. Aos dezenove anos, seus dotes de beleza ndo passam
despercebidos ao capitdo Rudolph Mac Leod, um holandés de origem escoce-sa, vinte anos
mais velho do que ela. Mac Leod orgulha-se de sua linhagem. E descendente de Olaf, o
Vermelho, rei de Man. Apesar da diferengca de idade, eles logo se casam e mudam-se para
Haia. Em 1897, Mac Leod ¢ transferido para Java. Xo dia 1Q de maio a fa-milia embarca
rumo as ilhas holandesas a bordo do SS

Prinses Amalia.

Logo torna-se 6bvio que a indole esfuziante da moga n3o se ajusta a vida pacata da ilha.
Acentua-se a incompatibilidade de temperamentos entre os dois.

ApOs cinco anos, ja separada do capitdo, Margaretha retorna para a casa de seu tio, em
Ximegue, na Holanda. Pouco depois faz sua primeira e triunfante exibicdo em Paris, a partir
da qual passaria a ser cobi-

cada em todo o mundo.

De Java, trouxe Motilah, o ando hindu que sempre a acompanha, o segredo das dangas
sensuais da ilha e o nome: Olho da Manha. Emjavanés, MataHari.

O longo silvo da locomotiva avisa aos passageiros na plataforma que o Orient-Express esta
entrando na esta¢ao.

Mata Hari
m ORIENT-EXPRESS - DE MUNIQUE A PARIS

DECIDIDO A NAO SAIR do trem antes de chegar a Paris, Dimitri Borja Korozec observa os
novos passageiros dajanela do seu compartimento. Sua atengdo ¢ despertada pela invulgar
figura de mulher que embarca escoltada pela liliputiana personagem.

Os dois sobem para o vagdo. Primeiro, a dama de negro e depois, com certa dificuldade, o
ando. Ele ¢ tdo pequeno que ndo alcanga o primeiro estribo.

Como solucao, deita as Louis Vuitton no chido e usa as malas enfeitadas de letras como um
degrau. Esfregando as miozinhas, ele sorri contente para sua ama e senhora, alegre com a
saida encontrada para subir ao carro. Menos satisfeita fica a mulher, pois € obrigada a descer
novamente ao cais para pegar a bagagem.

Apesar da sua resolucao de permanecer na cabine, Dimitri ndo resiste ao impulso de ver mais
de perto seus novos companheiros de viagem. Abre a porta e precipita-se pelo apertado



passadico no exato instante em que os dois se aproximam em sentido oposto. Como
conseqiiéncia, ele tropeca no ando e cai por cima de Mata Hari. No tombo, o véu descobre-lhe
a face, e Dimo fica mesmerizado pelo belo e enigmatico rosto da dangarina. Ele estica as
maos balbuciando desculpas e a ajuda a levantar-se. Mata Hari ¢ dominada pelo ar
desprotegido o buqué, ela diz, pegando o ramalhete:

— Obrigada. Jamais recebi flores de maneira tdo original. m-. - m

— E eununca vi mulher mais bela em toda a minha vida — declara Dimitri, esquecendo-se de
sua paixao por Mira Kosanovic.

Os dois fitam-se intensamente € quedam-se, es-quecidos do tempo, corpos colados pela
estreiteza do corredor. O momento magico ¢ quebrado por uma voz cavernosa, de baixo
profundo. Dimitri espanta-se ao notar que aquele som cavo vem da garganta do ando. Motilah
aponta, fazendo uma reveréncia.

— Esta ¢ uma das cabines, begum — ele informa, usando o respeitoso titulo para ama ou
senhora, em urdu.

— Fantéstico, bem ao lado da minha! — avisa Dimo, abrindo a porta.

— Se a begum preferir, pode usar a outra, no co-meg¢o do carro. Sao iguais. Ofereci-lhe esta
porque, no meio do vagao, sente-se menos o sacolejar do trem.

— Nao, ndo! Fico aqui mesmo — diz Mata Hari, langando um olhar travesso para Dimitri.
m quiser.
: Dimo aproveita a ocasiao:

— Que descortesia, ainda ndo me apresentei: Dimitri Borja Korozec — anuncia, beijando a
mao da moga.

— Mata Har1 — exclama ela, esquecendo seu disfarce.

Pela auséncia de reagdo, Margaretha percebe que o jovem nunca ouvira falar dela. Olhando
para baixo, a bailarina introduz o homunculo:

— Este ¢ Motilah, meu fiel acompanhante, secretario, chofer, mordomo, guarda-costas, enfim,
meu Motilah cumprimenta com um aceno de cabeca, juntando as maos em estilo indiano.

Dimitri avalia o homenzinho com indiferenca:
— Guarda-costas?

— Convém ndo subestima-lo. Muitos homens com o triplo do tamanho dele j4 pagaram caro



por 1sso.

Motilah € versado nas artes marciais hindus tdo bem ilustradas na danca kathakali, alias, uma
das minhas favoritas. Nao sei se sabe, mas os dancarinos de kathakali ttm um controle tdo
absoluto dos seus musculos faciais que conseguem rir com um dos lados do rosto e chorar
com o outro.

Dimitri estd subjugado pelo jorro de erudicdo inutil:
— A senhorita ¢ dancarina?!

— Bailarina exotica.

— Que coincidéncia! Minha mae ¢ contorcionista.
— Nunca ouviu falar de mim?

— Acabo de abandonar o seminario — mente Dimitri. — Vou passar uns tempos em Paris, na
casa de um amigo dominicano, para tomar contato com o mundo exterior.

— Otimo! Também estou indo para l4. Vamos aproveitar a viagem para nos conhecermos
melhor —

diz a vedete, apertando-lhe o brago cheia de segundas intengoes.

Encabulado, Dimitri procura mudar de assunto.

Olhando para o ando ele pergunta: ; , * -;

— Sendo dessa altura, como € possivel que o pequenino seja tamb&m seu motorista?
— Ele recolhe o banco da frente e guia em pé.

Dimitri ndo sabe se deve levar a sério a esdruxula informag¢do. Mata Hari se despede
prometendo encontra-lo mais tarde: s -mm..-,.-: Dimo volta para o seu compartimento, ainda
atordoado pelo encontro.

Um leve sacolejar indica que o trem esta deixando Munique. Repete-se o ritual dos apitos.
Aos poucos, a locomotiva ganha velocidade, imprimindo nos trilhos o mondtono ruido que
acompanhara todo o percurso.

[0oil

Na sua cabine, Margaretha Mac Leod, nom degiier-re, Mata Hari, prepara-se para cativar o
jovem impetuoso com ares de poeta, seu mais recente companheiro de viagem. Ela conjetura a
idade de Dimitri. "Nao pode ter mais que dezoito", pressupde, encantada com a perspectiva de
seduzir o rapaz. A viagem até Paris ¢ longa, e mais longas ainda sdo as noites a bordo do trem.



Nua, ela se examina no exiguo espelho vene-ziano do reduzido banheiro. Aprova a imagem
que o espelho lhe oferece. A face lisa, os seios firmes de mamilos rosados, a pele muito
branca, os labios carnu-dos, enfim, toda a aura de sensualidade que emana do seu corpo,
reafirmam a opinido que tem de si mesma: ninguém lhe daria mais de vinte e cinco anos.

Abrindo o nécessaire, inicia, quase mecanicamente, o ritual da toalete. Primeiro, usando uma
dezena de pequenas toalhas imidas embebidas em lavanda, ela esfrega, com a ponta dos
dedos, o rosto, as axilas, o pu-

bis e cada reentrancia do corpo. Depois, com a tampa do frasco, fricciona perfume no
pescogo, nos lobulos das orelhas e nos joelhos. Maquia apenas os olhos € a boca. Volta a
vestir-se. Estd pronta para exercer uma vez mais a Unica forma de arte em que ¢ insuperavel: a
arte da seducao. -

Borja Korozec espera
Xa cabine ao lado, E
a hora de ser seduzido.

Um passageiro sente-se totalmente a vontade no estreito espaco do vagao-leito: o ando indiano
Motilah Bakash. Para ele. o compartimento ganha dimensdes palacianas. A ndo ser pela altura
da pia no banheiro, tudo parece ter sido feito de encomenda para as suas medidas. Ele senta-
se, de tanga e turbante, em posi¢ao de 16tus. Olhos semicerrados, Motilah repete sem cessar o
mantra secreto dos adoradores de Kali, a deusa negra da destrui¢ao. Segundo eles, o universo
nasceu do sémen infinito de Shiva, despejado em sua vagina cosmica, gerando todo o
universo. Motilah Bakash tem na sua frente, cercada de incenso, uma estatueta de Kali. E
terrivel a imagem da deusa. Seu rosto desfigurado estd coberto de sangue. A boca se abre num
esgar monstruoso, repulsivo, mostrando a lingua protuberan-te ¢ os dentes pontiagudos. Trés
das suas quatro maos empunham uma espada, um escudo e um lago de en-forcar. A quarta mao
aparece estendida num gesto interpretado como uma béngao pelos seus seguidores.

Kali revela-se nua, ostentando um cinturao de cranios humanos e uma guirlanda de cabegas
decepadas.

Aos poucos, Motilah entra em transe. Atinge o satori, a iluminagdo interior que leva ao
nirvana. Sente-se com dois metros de altura. Nao ¢ mais o ando-factdtum da dangarina, mas
um gigante onipotente.

Ninguém sabe que Motilah Bakash ¢ remanescente da seita Thug. A temivel fraternidade de
assassinos fora exterminada na india pelos ingleses em 1837, mas os pais de Bakash
conseguiram fugir para a ilha de Java. O

homenzinho havia sido educado segundo a tradicdo da irmandade, aprendendo o culto
Yamakara, o tan-trismo da mao esquerda, em que os adeptos alcangam a plenitude por meio de
praticas sexuais. Varias vezes, os iniciados chegam ao orgasmo, sem se tocar, pela for-



ca da meditagdo. Estudou ramasi, o jargdo Thug, e os sinais que seus membros usam para se
identificar. Agora esses ensinamentos parecem inuteis, ja que Motilah

m- mmm.-. Motilah ndo despreza, todavia, a doutrina que o transformou num mestre do
estrangulamento. Sua arma, de aparéncia inofensiva, ¢ o roomal, echarpe sagrada que traz
sempre em volta do pescoco. Entre os pequeninos dedos, o suave lengo de seda se transfigura
num laco fatal. Em seus delirios causados pelo haxixe, Motilah se vé como a Sistrurus
miliarus, a silen-te cascavel-pigméia de apenas trinta centimetros de comprimento, porém de
pecgonha tdo mortifera quanto as outras.

Os admiradores que se aproximam de Mata Hari ndo sabem o risco que correm, pois 0 ando
nutre, em segredo, uma paixao obsessiva pela bailarina. Quando o minusculo asiatico julga
que, de alguma maneira, o pretendente pode ser nefasto a sua ama, ele elimina silenciosamente
o infausto galanteador. Um rastro de crimes insoluveis deixado pelas cidades onde a vedete se
apresenta comprova a eficiéncia de Bakash.

Infelizmente, Dimitri1 Borja Korozec ndo caiu nas a o momento

oportuno para livrar-se daquele intruso. Por isso ele invoca a inspiracao de Kali, a deusa dos
assassinos. A cadéncia do mantra repetido mescla-se ao ranger da locomotiva.

Desconhecendo o perigo que corre, Dimo, com a ansiedade da adolescéncia, procura
preparar-se para encontrar aquela mulher misteriosa. Xunca ouvira falar em Mata Hari, mas
intui que se trata de alguma celebridade tentando viajar sem ser reconhecida. Ordena ao
camareiro que lhe traga 6leo, um balde com gelo e sabonete. O criado o atende sem
pestanejar, acostumado que esta a pedidos bem mais exéticos no Orient-Express. Dimitri
desenrola o falso curativo e permanece com a mio e a automatica dentro do reci-piente. Uma
dorméncia sobe-lhe pelo braco. Nao sente mais os dedos arroxeados pelo gelo. mas nota que
os dois indicadores presos ao gatilho comecam a desin-char. Pega o sabonete, aplica sobre
eles uma grossa camada de espuma e massageia o local com 6leo. Depois, encaixa a arma na
macaneta da entrada e, apoiando o pé na porta, usa a perna como alavanca, empurrando-se
com for¢a para trds. Como resultado, arranca a maganeta e estatela-se no chao do carro.
Consegue, no entanto, realizar seu objetivo. Finalmente a Bergmann-Bayard desprende-se dos
dedos. Dimo massageia a mao até restaurar completamente a circulacdo e a seguir lanca
pelajanela a automatica. Nao quer correr riscos ao atravessar a severa fronteira francesa. Jura
para si mesmo que jamais se atrapalhara de novo por causa do indicador suplementar. "Nem
que tenha de amputa-1o", pensa, drasticamente. Verifica se o cinturdo com as moedas continua
bem fixo, apalpa a chave por cima da camisa e arruma as roupas em desalinho.

Um criado do vagdo-restaurante passa pelo corredor anunciando, em francés, a ultima
chamada:

"Dernier service! Dernier service!".

Dimitri confere mais uma vez sua aparéncia e segue, exultante, para o encontro marcado.



\>; Dimo encontra Mata Hari e Motilah Bakash j& instalados numa mesa de canto do luxuoso
carro.

Impressiona-se com a louga Limoges, os cristais Bac-carat e as finas toalhas de linho, todos
com monogra-Xo restaurante, os comensais, apropriadamente vestidos a rigor, discutem os
dramaticos acontecimentos, excitados pela perspectiva de um conflito:

— Ouvi dizer que existem altos oficiais seérvios envolvidos!
— Pobre Sofia! Que morte horrivel, foi alvejada no abdémen!

— Parece que as ultimas palavras do arquiduque foram: "Sofia, meu amor! Nao morras! Tens
de viver para cuidar dos nossos filhos!".

— Sera que todos os assassinos foram presos?

Numa das mesas, um cavalheiro de vastos bigodes em uniforme de gala coberto de medalhas ¢
o centro das atencoes. Trata-se do general portugués Aca-

cio Galhardo, a bordo do Orient-Express em \iagem de férias. O general passou para a reserva
ha muitos anos, porém a farda empresta-lhe um indiscutivel aval

mgunta:

— Entdo, general? Havera guerra?

O general Acacio faz uma pausa dramatica e responde com ar grave, para perplexidade geral:
— Se calhar, havera. Caso nao, veremos.

Em outras circunstancias, Dimitri se intromete-ria calorosamente em discussdes como aquela.
Xo entanto, com o entusiasmo dos jovens, nesse instante ele s6 pensa em Mata Hari. Esquece a
luta de classes e que ¢ um dos principais implicados na conspira-

¢do. Quer aproveitar a viagem com a extraordindria mulher que o acaso colocou no mesmo
trem. Ele se aproxima da mesa, sorrindo embevecido. Tendo Motilah a seu lado, Mata Hari
faz sinal para que Dimo se instale em frente a ela. Estdo bebericando um kir royal, e a
dangarina pede ao gar¢om que traga um para Dimitri.

O jantar, regado a champanhe Cristal 1910, a favorita do tzar, comeca por uma Salade Aida,
uma es-pecialidade do chef. Em uma terrina com folhas de chicoria, filetes de pimentdo verde
formam uma es-pécie de cupula. Ao redor da cupula, intercalam-se gomos de clara de ovo
cozido e tiras de tomate e de fundos de alcachofra. As gemas picadas do ovo com-plementam
a elegancia da receita. O maitre-d'hotel mistura, diante dos passageiros, o molho feito com
azeite, vinagre, mostarda, sal e pimenta-do-reino, € o deita na salada. Mata Hari, Dimitri e até
0 ascético ando devoram o primeiro prato e terminam a primeira garrafa de champanhe. Apds



a salada, ¢ oferecido rituais do vagao-restaurante. E mais champanhe. Depois ¢ a vez do
consome apresentado numa sopeira de porcelana inglesa e derramado sobre pao tostado na
manteiga. E mais champanhe. A picece de résistance ¢ o Roast-Beef avec de la Moutarde a la
Menthe.

Vérios gourmets embarcavam no trem apenas para se deliciar com o sabor inigualdvel que a
mostarda de menta emprestava a carne. Para acompanhar a igua-ria, eles pedem outra Cristal.
Nao ha como recusar a sobremesa, um levissimo Creme de Thé, o pudim de cha que ¢ servido
com puré de frutas silvestres. SO entdo ¢ hora do caf€ turco e dos licores, porém os trés jWtn
i~1 m o nm fei~1jf yfTe ', y*™

Quando o trem deixa a estagao de Karlsruhe, os trés ainda estdo no vagao-restaurante, bastante
embriagados. Amolecido, Motilah Bakash, que tem o costume morbido de colecionar
fotografias de suas vi-

timas, queda-se silencioso, planejando o ataque. Sua resisténcia ao vinho ¢ proporcional ao
seu tamanho. Sente as palpebras pesadas, em meio a visdes macabras, enevoadas pelo alcool,
nas quais a carantonha negra da deusa Kali funde-se no alvo rosto de Mata Hari.

Dimitri e a dangarina, muito intimos, entabulam uma animada conversa. Alguns trechos foram
registrados cuidadosamente por Tartarin Charboneau, um gar¢om com veleidades literarias, o
unico a reconhecer a artista. Posteriormente, Charboneau tentou vender as anotacdes a
imprensa, mas seus apontamentos Foto de Dimitri e Mata Hari tirada

por Motilah bébado.
Ponto de vista do anao

jamais ganharam credibilidade, nem mesmo junto a sua familia e aos colegas do trem. Segue o
trecho do didloeo ouvido oor Tartarin:

MATA hari: ...Dimitri Borja Korozec. Que estranho nome tens! O que faz este Borgia. no meio
de dois nomes eslavos? E italiano?

dimitri: Ndo € Borgia. ¢ Borja. Minha mae € brasileira. Naturalmente, nem sabes onde fica o
Brasil.

mata hari {sorrindo): Ai ¢ que te enganas, meu caro Dimitri. Um dos meus admiradores mais
fervorosos € um brasileiro que conheci ano passado em Paris. Jos¢ do Patrocinio Filho. Sabes
quem €?

DIMITRI (espantado): Nao sabia que José do Patrocinio tinha um filho. *'r'---'' "m': mm'.m'.

MATA hari: Pois tem, e adora contar historias do pai. (curiosa) Entdo ja tinhas ouvido falar
do negro que ajudou a derrubar a escravatura no pais da tua 0 jovem encarou-a fixamente e fez
uma declara-



¢do que atribui aos vapores do vinho, pois contrastava com a alvura da sua pele.
DIMITRI: Minha mae deve a ele sua liberdade. Eu sou neto de uma escrava africana.
Mata Han deu-me a impressao de estar tao incré-

dula quanto eu. porém preferiu ndo entrar em detalhes.

MATA HARIi: Pois bem. o filho desse libertador ¢ um dos homens mais divertidos que
encontrei. E jornalista, escritor e adido do consulado do Brasil.

DIMITRI: Entendo que tenhas ficado entusiasmada.

Além de tudo. ele deve ter herdado a beleza altaneira MATA hari: Ao contrario! Tem um
charme e uma imaginac¢ao fora do comum, mas ¢ mirrado e baixinho.

Pouco maior que Motilah.

0 ando bébado das Mil e uma noites que os acompanhava deixou escapar um leve grunhido.
provavelmente irritado com a comparacao.

mata HARI: As vezes, aproveitava a pele escura para passar por um principe hindu. Um dia
me contou que, por causa de uma mulher, havia se batido secretamen-te em duelo, no Bois de
Boulogne. com o rei Alberto da Bélgica. Confesso que sucumbi aos encantos latinos desse
brasileiro cheio de fantasias... Mas e tu? Como foi que vieste parar na Europa?

DIMITRI: Nunca estive na terra da minha mae. Nasci em Banja Luka. na Bosnia. Quem sabe?
Pode ser que um dia o destino me leve ao Brasil.

Por alguns instantes, o jovem pareceu-me perdido nos proprios pensamentos. Entdo perguntou:
DIMITRI: Como foi que o conheceste?

MATA HARi: Quem? José€? Foi durante a primavera.

Eu estrelava a comédia musical Le minarei, no teatro de Ia Renaissance, com enorme sucesso.
Xotei logo um homenzinho pardo instalado toda noite na primeira fila e que me jogava rosas
no final da peca. Troquei de espetaculo no verdo. Passei para o Folies-Bergere. apresentando
um numero de dangas espanholas que conquis-tou critica e publico. Percebi que o mesmo
homenzinho me havia acompanhado desde a estréia. Finalmente, na ultima noite no Folies, ele
foi a0 meu camarim e me convidou para cear. Nao pude recusar. Dai nasceu nossa amizade.
Até hoje continuamos bons amigos.

0 rapaz chamado Dimitri. quase um menino, chegou-se mais para perto dela.

DIMITRI: Espero conhecé-lo algum dia.



mata hari: Se ficares por uns tempos em Paris, freqlientando os cafés, certamente o
encontraras.

Foi quando Mata Hari me observou de soslaio e compreendeu que eu estava escutando a
conversa. Ela levantou-se, puxando o jovem pela mao.

MATA hari: Esta ficando tarde. E melhor voltarmos para as nossas cabines.
Nada mais ouvi. Ambos sairam, seguidos pelo tro-

Ao deixar o vagdo-restaurante, Dimitri Borja Korozec comega a sentir mais intensamente o
efeito das bebidas. Nao estd acostumado a ingerir tanta quanti-dade de alcool. Ele se apoia na
bailarina, passando o braco pela sua cintura. O trio avanga pelo corredor: Dimo abragado a
Mata Hari, e Motilah Bakash mais atras, esgueirando-se junto as janelas. Ele espera apenas
que a dangarina se recolha ao leito para seguir Dimitn e estrangula-lo silenciosamente em seu
compartimento. Kali, a devoradora, terd mais uma vez a fome saciada. Os acontecimentos
seguintes mostram a Motilah que seus planos terdo de ser modificados.

Quando chegam a cabine de Mata Hari, ela puxa o jovem para dentro e fecha a porta. Bakash
esta perplexo. Jamais vira a begum entregar-se a alguém no primeiro encontro. Nao importa.
Ele sabe esperar. A paciéncia ¢ tributo dos Thugs. Ele oculta seu pequeno corpo nas sombras
do carro e entra em contemplacdo, maos cruzadas sobre o roomal enrodilhado em seu
pescoco. Em poucos minutos dorme em pé¢, rigi-do como um blackamoor.

Na cabine, Mata Hari ndo perde tempo. Suga os ldbios de Dimitri num longo beijo. Sua lingua
experiente explora a boca do jovem. As maos, treinadas nas formas mais requintadas de
caricias, percorrem-lhe o corpo trémulo de desejo. Cola suas coxas vigo-rosas de dangarina
ao membro tirgido do rapaz. Ele quase lhe rasga o vestido, na ansia de lhe afagar os seios
firmes. Molha os dedos na propria saliva e acaricia-lhe levemente os mamilos. Ela quase
desmaia de prazer. Havia anos ndo desfrutava de um amante tdo jovem. Deita-se no beliche
arrancando o resto de suas roupas enquanto Dimitri joga longe o casaco e desa-botoa,
devagar, a camisa. Ele lambe com o olhar aquela mulher nua, deslumbrante, que se oferece.
Seus olhos demoram-se sobre o pubis, e a cabega de Dimo gira, num torvelinho. Sdo duas,
quatro, oito Mata Haris que se entregam, num caleidoscopio erdtico que ele ndo consegue
deter. Talvez ndo devesse ter bebido tanto. Stbito, lhe sobe do estdmago uma nausea irresisti-

vel. Para ndo quebrar a atmosfera de sensualidade que os envolve, ele suplica:
— Meu amor, espera! Nao te mexas. Vou ao toalete me purificar para ti.

— Nao! Quero te cheirar todo, assim, como es-tas! Farejar o teu membro como uma cadela no
cio!

Tarde demais. Dimo ja saiu da cabine e parte como um raio pelo corredor a procura do
banheiro.



Justica seja feita. O fato que ocorre a seguir se deve muito mais ao enjéo inadiavel causado
pela embriaguez do que a contumaz falta de jeito de Dimitri.

As salas de banho dos vagdes do Orient-Express ficam nas extremidades dos carros. Ele
poderia ter se aliviado na pequena pia da cabine, mas, como seu compartimento ¢ contiguo ao
de Mata Hari, ndo quer que a artista sofra os rumores do seu engulho. Dominado pela nausea,
Dimo corre até o sanitario e abre a porta. Sentado impassivel sobre o vaso. farda impecavel e
calcas arriadas, esta o general Acacio Galhardo, que se esquecera de puxar o trinco. O velho
soldado langa um brado angustiado de batalha:

— Ocupado! Ocupado!
E inatil. Dimitri ja nio controla seus engulhos.
— Nao vé que esta ocupado?! — continua a ber-rar, alucinado, o general. : m-m,-.

— Perddo, general, perdao! — replica Dimo, incapaz de controlar as golfadas que jorram
sobre as medalhas reluzentes.

Finalmente aliviado do enjdo, ele fecha a porta atras de si e dispara em dire¢do a sua cabine.
Quer refrescar-se antes de reencontrar Mata Hari. Ao longe, ainda escuta os gritos lancinantes
do pobre militar em vilegiatura:

— Mas eu avisei que estava ocupado!...

Motilah Bakash desperta com o alvorogo. Sem entender o que esta acontecendo, vé Dimitri
voltar apressado ao seu compartimento. Retirando a echarpe do pescogo, Motilah aproxima-se
sem fazer ruido.

Pela porta entreaberta. observa os movimentos de Dimitri. Agarra entre os dedos o lengo de
seda, pre-Na cabine, Dimo debruga-se na janela, deixando o ar fresco da noite revigorar-lhe o
fisico. Sente-se melhor.

Lava o rosto e gargareja com agua e algumas gotas de logdo dentifricia do dr. Pinot. Em
segundos estard junto a Mata Hari. O pensamento excita-o novamente.

Quando vai sair para retomar aos bragos da amada, ele tropeca nos cordoes desatados da sua
botina. Sem perder tempo, ajoelha-se para amarrar os cadargos sol-tos. Precisamente nesse
momento, Motilah Bakash to-ma impulso e pula sobre ele para enrolar o laco mortal da
echarpe sagrada em seu pescogo. A cena seguinte poderia ter sido coreografada por um dos
saltimban-cos do antigo circo de Isabel. Como Motilah ndo previra o repentino abaixar de
Dimitri, passa direto por sobre as costas do rapaz e some pela janela aberta. Nao tendo
consciéncia de que quase fora estrangulado, o jovem pensa que o salto acrobatico de Bakash
deve-se a embriaguez e corre a janela para ver se ainda € possi-

vel ajuda-lo. Dimo pensa estar sofrendo uma alucina-



¢do, pois Motilah Bakash esta do lado de fora do trem, voando ao lado do vagdo. Olhando
melhor, Dimo nota que uma das pontas da echarpe do indiano enganchou-se numa saliéncia do
carro. Motilah segura-se firmemente a outra ponta. Dimitri inclina-se e come-

ca a puxa-lo para dentro. Bakash demonstra sinais de fraqueza:
— Nao esmorecas! Estas quase fora de perigo! —
grita Dimo, recolhendo aos poucos o lenco de seda.

Curva-se mais ainda, arriscando a propria vida, e pega as maos crispadas de Motilah. Quando
acha que vai conseguir salvé-lo, seus dedos escorregam nas palmas tmidas de suor do
pequeno assassino. As ultimas palavras que escuta do ando imprimem-se para sempre em sua
memoria:

— Vou cair.

Dimitri Borja Korozec contempla, silenciosamente, a exigua silhueta de Motilah Bakash
perder-se nas trevas, sem saber que quase se transformara em mais uma vitima do altimo dos
Thugs.

Em estado de choque, ele ndo tem idéia de quanto tempo permanece olhando pela janela. O
apito do trem o traz de volta a realidade. O Orient-Express acaba de entrar na estacdo de
Estrasburcro.

Outrora francesa, Estrasburgo ¢ agora a ultima cidade alema antes da fronteira. Neste inicio
de madrugada, o cais de embarque, iluminado pelos lampides, mostra um movimento inusitado
para aquele horario.

Um jovem tenente hussardo e quatro soldados do Exército alemio conversam com o chefe da
gare.

Dimitri entra, esbaforido, na cabine de Mata Hari.

Nao sabe como dar a vedete a noticia do desaparecimento de Motilah. Prefere aguardar um
momento mais oportuno. Mata Hari, cansada de esperar pelo regresso do novo amante, tornou
a se vestir. Esta visivelmente aborrecida:

— Pensei que tivesses caido do trem.

Eu?! — responde Dimitri, dando uma gargalhada exagerada.
m Aproxima-se buscando um beijo. Mata Hari o afasta, impaciente:

— Agora ndo.



r — Por qué?

v — E melhor esperar que o trem atravesse a fronteira. Nao vejo a hora de entrarmos em
territorio frances.

A conversa ¢ interrompida por batidas na porta.

Dimitri afasta-se dela, sobressaltado. Imagina que ja descobriram o acidente com o ando
indiano.

— Quem ¢€?

A porta se abre e o tenente que estava na plataforma entra, dirigindo-se a Mata Hari:
] € — Madame Margaretha Mac Leod?

— Acho que esta havendo um equivoco, meu caro.

Nem conheco essa senhora.

— Perdao, madame, mas temos ordens expressas do tenente Alfred Kiepert para convida-la a
sair do trem e acompanha-la de volta a Berlim.

—Ja lhe disse que ndo sou eu! — insiste ela, nervosa diante da perspectiva de ser forcada a
interromper a viagem.

O jovem hussardo vacila, em dusida pelo impasse criado: *m m- ."'m"..mm:—>-:
— Mas temos a informagdo segura de que madame €. de fato, Margaretha Mac Leod.
Dimitri se intromete, querendo ajudar:

— Posso lhe garantir, tenente, que esta senhora ndo se chama Margaretha Mac Leod. Seu nome
¢ Mata Hari!

— ele diz, enchendo a boca e deitando tudo a perder.

O tenente vira-se com elegancia para a adversaria vencida:

— Vamos, madame?

Mata Hari, resignada, prepara-se para deixar o trem:

— Preciso de alguns minutos para chamar meu secretario. Por onde andara Motilah?

-Vi quando ele desceu do vagao. Deve estar 14 embaixo, em algum lugar — balbucia Dimitri,
pro-nunciando uma meia verdade.



— Nao temos muito tempo, madame. A conexao de volta nos aguarda no outro cais — apressa
o hussardo.

— Ah, os servigais. Nunca estdo por perto quando precisamos deles! — reclama Margaretha.
— Dimitri. se o vires, diga que ele retorne imediatamente a Berlim. Nao posso esperar por
ele.

Os soldados a ajudam a fechar as malas e saem carregando as bagagens. Mata Hari beija
Dimo nos labios e despede-se dele com um tapinha afetuoso no rosto:

— Quel dommage... quem sabe, algum dia, nossos caminhos nio se cruzam novamente?

-Aguardo, ansioso, por esse reencontro — afirma Dimitri, beijando-lhe a mao, ainda arrasado
pela gafe cometida.

Ela vira-se para o tenente: =

— Vejo que subestimei a competéncia do servigco secreto alemdo. SO gostaria que esse
desagradavel incidente fosse mantido no mais absoluto sigilo. Prefe-ria que esta escapade ndo
se transformasse em mais um escandalo.

— Quanto a 1sso, madame pode ficar tranqiiila.

O tenente Kiepert deu ordens para que tudo fosse conduzido com a maior discrigdo. Jamais
sera re-gistrado que a senhora tentou viajar incognita para Paris.

A pequena comitiva deixa o vagdo, escoltando Margaretha Geertruida Zelle Mac Leod, alias,
Mata Hari.

Dimo volta, desconsolado, para sua cabine. Nao se perdoa por haver revelado a identidade da
dancarina. Nao fossem as palavras desastradas, e ele a teria agora em seus bragos. Consola-se
ao pensar que ninguém imaginaria uma exotica Mata Hari com um nome tao prosaico como
Margaretha. Afinal, quem seria essa misteriosa mulher? Que influéncia teria ela nos destinos
da Alemanha para ser retirada de maneira tdo peremptoria do trem? Arriscou-se muito ao in-
terferir por ela? Afasta esses pensamentos quando um funcionario da fronteira vem
inspecionar seus papéis.

Feito o exame rotineiro, Dimitri deita-se, exausto, no beliche. Ainda faltam mais de oito horas
de viagem e precisa chegar com as forcas renovadas. Ele adormece rapidamente. Nem
percebe quando o Orient-Express deixa Estrasburgo para cumprir a derradeira etapa, em
direcao a Gare de 1'Est.

m PARIS - JULHO DE 1914

T~> IMITRI BORJA KOROZEC apaixona-se pela cidade assim que vislumbra as imponentes
estru-turas de ferro da Gare de FEst. Como acontece com muitos viajantes que ali de-



sembarcam pela primeira vez,
ele tem a nitida impressao de
que ja viveu em Paris. Acolhi-
do por Gérard Bouehedefeu,
conforme fora acertado por
Dragutin, Dimo se instala na
mansarda do nimero 18 da
rua de 1'Echiquier.
Bouehedefeu tem seten-

ta anos, mas conserva intacta
a vitalidade dos vinte. Ainda
exerce o delicado oficio de ta-
xidermista. Como trabalha

em casa, O pequeno aparta- Gérard Bouehedefeu mento ¢ um misto de mora-dia e laboratorio.
Varios animais empalhados, como gatos, cachorros, aves, cobras e lagartos, pertencentes a
fregueses que ndo pagaram suas contas, decoram o local. Logo na entrada, uma coryja de asas
abertas e olhos eternamente arregalados assusta os visitantes que se aventuram pela primeira
vez naquele zooldgico sem mddL. Magro, um metro e oitenta de altura, longas barbas brancas,
sempre vestido de preto e com uma indefectivel boina na cabega. Gérard Bouchedefeu ¢ a
caricatura viva do velho anarquista. Perito em falsifi-cac¢oes, pratica que aprendera com um
antigo correligionario, Bouchedefeu cria para Dimitri documentos com o prosaico nome de
Jacques Dupont. Deixa-o com dezoito anos, idade minima para que o jovem possa exercer a
profissdo de motorista de taxi, emprego que ele consegue gragas as relacoes do embalsa-
mador. Xos primeiros dias, Bouchedefeu anda junto com o rapaz, mapa da cidade em punho,
treinando Dimitri na nova profissdo. Saem cedo, percorrendo as ruas no classico carro
vermelho escuro, cor tradicional dos carros de praga de Paris.

Em duas semanas Dimitri reline conhecimentos suficientes para atender a clientela,
enfrentando a ran-zinzice eventual de algum passageiro. Como as vezes trabalha até¢ altas
horas da madrugada, leva sentado mado, verdadeira obra-prima realizada pelo velho em
1895. Bouchedefeu costuma brincar dizendo que o cdo ¢ mais velho do que Dimitri. Em pouco
tempo Gérard passa a nutrir uma sincera afei¢ao pelo jovem.



O entusiasmo de Dimo pela causa lembra-lhe os anos de juventude, quando optou pela
bandeira negra do anarquismo. Ensina-lhe tudo o que pode. A noite, nos bistrds do bairro, os
dois travam longas discussdes com grupos de anarquistas e de refugiados sérvios.

O forte verao dos ultimos dias de julho esquenta os animos e os acontecimentos. Conforme o
coronel Apis previra, no dia 23 o Império Austro-Hungaro enviara um ultimato a Sérvia.
Todos sabem que ¢ apenas um pretexto para as hostilidades comegarem. A Russia ja havia
decretado a mobilizacdo de treze batalhdes contra a Alemanha e o Kaiser Guilherme n
proclamara o Kriegsgefahrzustand, ou seja, pusera o pais em "estado de perigo de
conflagracao". A Inglaterra, apesar de apresentar-se como possivel mediadora, estd pronta
para agir. Dimitri anseia por esse momento. Acredita, inge-nuamente, como Dragutin, que € a
unica maneira de ver a Bosnia libertada. A Franga ¢ a favor da luta armada, pois assim terd a
oportunidade de reaver a Alsacia-Lorena, que os alemdes lhe conquistaram em 1871. E a hora
da revanche. Em Paris, jovens estudantes passam pelos bulevares lancando gritos de '
Marchemos a Berlim! Morte ao Kaiser!" e cantando a Marselhesa. Jornais como LeFigaroe
L'Echo de Paris publicam artigos incen-tivando a guerra, "[...] onde tudo se refaz [...] é
preciso abraga-la emtoda a sua selvagem poesia...".

Em todo o pais, apenas uma voz se levanta contra a insensatez dessas propostas: a do
jornalista e deputado Jeanjaures. Da trincheira isolada do UHumanité, ele tenta despertar o
bom senso dos seus compatrio-tas. Tudo em vao. Por mais que o jornal se empenhe numa
campanha diaria em favor da paz e dos seus veementes discursos na tribuna do Parlamento
mostrando o absurdo da guerra que se aproxima, os franceses estio decididos. Chegam ao
cumulo de chamar o extraordinario patriota socialista de traidor.

No Paris-midi. Léon Daudet sugere sem meias palavras: ""[...] ndo queremos instigar ninguém
ao assassinato politico, porém que o senhor Jaures estremeca ao pensar nessa possibilidade.
Seu artigo € capaz de sugerir o desejo a algum energiimeno".

Na Sociale, Urbain Gohier escreve estas impensa-

veis palavras: "[...] Se a Francga tivesse um chefe, o senhor Jaurés seria colado ao muro junto
com os editais de mobilizagao".

Pacifista convicto, Jaures ndo se deixa abalar por esses ataques. O lider do Partido Socialista
¢ um homem corajoso.

Aos cinqlienta e quatro anos, gordo, ostentando uma barba que deixou crescer nao por
elegancia e sim para ndo ter que fazé-la todos os dias, Jean Jaures €, sem duvida, o deputado
mais mal vestido da Camara. A absurda gravata preta de nd pronto comprada numa liquidagao
do Bon Marche mais parece um trapo velho e lustroso pendurado ao pescoco. No inverno,
sobre o velho terno, veste um casaco escuro, de cor indefinida pelo uso, a maior parte do
tempo abotoado de través. Um chapéu-coco varias vezes restaurado completa a indumentaria.
No verao, um palheta desbotado que ja vira melhores tempos cobre-lhe a cabega. Jean Jaures
ignora as pequenas vaidades.



Sua voracidade ¢ lendéaria. Um correligionario comentou durante uma campanha no momento
em que comemoravam a vitoria do candidato do Partido Socialista: "Que apetite tem o nosso
Jaureés! Deglutiu uma sopa bem gorda, meio ganso, um paté inteiro, uma omelete, e acariciou a
barriga dizendo: 'Como eu gosto dessas comidinhas entre as refeigdes!'".

Se a gula ¢ seu unico pecado, sua vida ¢ o L'Humanité, fundado por ele em 1904. Quando, em
1911, recebeu cento e vinte mil francos para realizar uma série de conferéncias pela América
do Sul, utilizou integralmente o dinheiro para aliviar os problemas financeiros do jornal.
Apesar do receio da mulher, da filha e dos amigos, que temem por sua vida, ndo muda uma
virl 14l campanha pela paz. Se depender dele, ndo havera guerra.

Torna-se 6bvio para Dimitri Borja Korozec que Jean Jaures deve ser eliminado. Bouchedefeu
ndo ¢ da mesma opinido. Quer convencer o jovem da inutilidade do gesto. Procura explicar a
Dimo que um conflito dessas proporcdes mergulhard o mundo num banho de sangue sem
precedentes e que, de qualquer forma,, o assassinato de Jaures dificilmente contribuird para
precipitar os acontecimentos. Conversam horas a fio, madrugada adentro, contudo Dimitri ndo
se rende aos argumentos do anarquista. Metodicamen-te, segue o politico panfletario até
estabelecer uma rotina. Jaureés ¢ um homem de habitos simples. Deixa cedo sua residéncia na
rua de Ia Tour, passa no jor-naleiro, com quem troca dois dedos de prosa. Compra o Daily
Mail, para saber noticias da Inglaterra.

Como nao tem automovel, pega o metrd até o L'Humanité, no 142 da rua Montmartre. Na hora
do almo-

co, gosta de ir ao Coq d'Or. acompanhado de alguns amigos, porém freqlienta mais
assiduamente o Café du Croissant, por sua localizagdo — bem ao lado do jornal. A tarde, vai
ao Parlamento e. feitos os discursos inflamados, volta para a redagao.

Certa vez, Dimo teve a oportunidade de leva-lo em seu taxi, mas resistiu a tentacdo. Na ultima
semana do més, Dimitri estd pronto. Sabe, exatamente, como eliminard o obstinado pacifista.
Se tudo correr bem, Jaures, artifice de uma paz tdo guerreada, ndo festejara seu proximo
aniversario.

PARIS - RUA DE L'ECHIQUIER -

SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 15H

71 NQUANTO VAGUEL\ pela reduzida mansarda,
—i Dimitri Borja Korozec recolhe os poucos acesso-

rios necessarios a sua empreitada. O esquema € simples. Estudou minuciosamente o Café du
Croissant e sabe onde fica a entrada dos fundos, utilizada pelos fornecedores. Com o auxilio
de um molde de cera, tirado apds o fechamento, de madrugada, confeccio-nou uma chave que
lhe dara acesso ao local no momento oportuno. Retira, agora, essa chave da boca de um
lagarto mumificado e a guarda no bolso, junto ao bigode e cavanhaque falsos adquiridos numa



loja de artigos teatrais na rua Lepic. perto do Moulin Rouge.
Separa o avental branco, o colete e a jaqueta preta, que completardo o disfarce.

Nao tera dificuldade para entrar no restaurante tra-vestido de gar¢om e aproximar-se da mesa
do deputado.

S6 entdo lancard mao da bomba caseira cuidadosamente manufaturada em seu quarto. Xao a
bomba convencional dos anarquistas, mas uma deliciosa bomba de chocolate, envenenada.
Nos cursos de envenenamento ministrados por Mira Kosanovic na Skola Atentatora aprendera
a metamorfosear materiais comuns de limpeza doméstica em armas letais. Sabe, por exemplo,
que a naftalina, encontrada em qualquer lugar para matar tra-

cas, ministrada na dose certa, pode ser tdo toxica e fulminante quanto o cianeto. Seus cristais
destroem as cé-

lulas vermelhas do sangue, causando danos irreversiveis e levando o individuo ao coma. Os
sintomas, como nduseas, febre e hematlria, comegcam no maximo vinte minutos apos a ingestao
da substancia, mas o melhor € que a vitima ndo morre na hora, nem tem idéia do que estd se
passando. Utilizando um pilao de farmacia, Dimiui méi cinqiienta dessas esferas brancas até
transforma-las num p6 fino como agucar.

Com um estilete, ele abre o doce comprado numa elegante confeitaria da rua de Rivoli e
mistura o veneno ao delicioso creme da patisserie. Fecha novamente a bomba, disfarcando o
corte com uma camada extra de chocolate, preparado por ele mesmo na cozinha de
Bouchedefeu. Fica por alguns segundos observando a obra de arte culinaria que pretende
servir a Jaures esta noite. Glutdo como ¢, o gordo tribuno ndo resistira a tentacdo. Engolira
tudo de uma s6 vez, sem nem mesmo sentir-lhe o gosto.

Sentado na sua frente. Bouchedefeu resmunga de-saprovando, enquanto se ocupa em
emprenhar com palha o ventre de um gato angord de olhos azuis de \idro.

Dimo ndo lhe da atencdo. Sorri ao pensar na ironia do que estd para acontecer em poucas
horas. J& que ¢ conhecido pela oratéria brilhante e pelo apetite inesgota-

vel, Jean Jaurés morrera como \iveu: pela boca."

PARIS - RUA D'ASSAS - SEXTA-FEIRA,

31 DE JULHO - 15H jjoi*vv. : >m

O QUE DIMO IGNORA ¢ que ndo ¢ o Unico a desejar tdo ardentemente a morte do jornalista.

Xo quarto abafado de um hotel da rua d'Assas, Raoul Villain, um rapaz louro, estudante de
egiptologia no Louvre, pouco mais velho que Dimitri, deixa-se cair sobre a velha cama junto a
parede. As molas, gastas pela pressdo dos corpos de centenas de hospedes ao longo dos anos,



rangem sob seu peso. Maos cruzadas atras da cabeca, ele contempla os dois revolveres negros
pousados em cima da comoda. Pretende usa-los em breve como ferramentas para extirpar da
patria Jaures, o infame Judas.

Hé uma diferenca fundamental entre os dois jovens assassinos. Ao contrdrio de Dimitri, que
vé€ a eliminacdo de Jean Jaurés apenas como uma tarefa a ser cumprida, Villain desenvolveu
um rancor quase pato-logico pelo deputado. Nunca lera uma linha do que o jornalista
escrevera. Detesta sem conhecer. Odeia ce-gamente o homem e tudo o que ele representa.

Filho de mae louca e pai alcodlatra, Raoul se afas-tara da familia e filiara-se cedo a
Associagao dos Amigos da Alséacia-Lorena. L4 aprendera a execrar Jaures.

Numa viagem a fronteira, sonha em matar o Kaiser. Como o sonho se revela impossivel, tera
de contentar-se em matar o traidor. Xa véspera, quando vi-giava a entrada do UHumanité, viu
cinco homens que saiam do jornal. Alguém que passava comentou com um amigo:

— Olha 14. E Jaurés!
Villain perguntou:
— Perdao, senhores. Poderiam me dizer qual deles?

Os dois olharam espantados para Raoul, sem acreditar que houvesse era Paris alguém que ndo
reconhe-cesse o celebre panfletario da paz:

— Aquele do meio, ¢ claro!

Raoul agradeceu e seguiu o grupo at¢ o Café du Croissant. Fingindo-se de socialista,
perguntou ao gerente: |

— O cidadao Jaures vem muito aqui?

— Quase todas as noites, depois do fechamento do jornal — respondeu, orgulhoso, o gerente.
Foi quando Villain resolveu que o ultimo dia do més seria também o Ultimo dia da vida de
Jean Jaures.

Raoul Villain vira-se na cama e pega na mesa-de-cabeceira um livro gasto pelo manuseio. E O
passaro azul.

de Maeterlinck. Nao sabe bem por qué, mas. ao ler a pega do escritor belga sobre a busca da
felicidade no mundo, sente-se sempre calmo como um monge zen.

PARIS - PRACA DO PANTHEON - SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO'- 15H

N OXSTRUIDO EM 1764 no monte Sainte-Gene-



<"A rieve. no quinto arrondissement, o monumento fora concebido inicialmente como uma
igreja dedicada a padroeira de Paris. Mais tarde, a Revolucdo Francesa transformara a
construcdo num majestoso mausoléu para abrigar os restos mortais de homens ilustres,
mudando-lhe o nome para Panth¢on. Com a volta da monarquia e do Segundo Império,
apressa-ram-se em alterar novamente a edificacdo, voltando o Panthéon a ser igreja.

Dezenove anos depois, Léon Gambetta proclama a Terceira Republica. As mudangas politicas
requerem II

também mudangas alegoricas. O Pantheon torna a ser o ultimo repositorio dos notaveis da
Franga. E preciso agora reinaugura-lo com todas as pompas. A ocasido se apresenta em 1885,
quando morre um dos mais famosos escritores do mundo: Victor Hugo. Exilado por defender
os ideais republicanos, Hugo é mais do que um homem de letras. E um simbolo. Suas cinzas
sdo transportadas ao Pantheon num cortejo finebre que comove o pais.

E ao lado deste taimulo que dois homens mantém a meia voz uma conversa sigilosa. Um deles
¢ o diretor da Policia Municipal, Xavier Guichard. O outro, um obstinado inspetor de primeira
classe chamado Victorien Javert. Alto, o rosto talhado a faca, maxilares largos, a testa coberta
por uma mecha de cabelos, nariz achatado de largas narinas, olhar frio e perfurante, aos trinta
e seis anos Javert € o retrato cuspido e escarrado de seu avo.

Este, também policial, era uma verdadeira lenda na policia francesa, pela persisténcia com
que dedi-cou sua vida a perseguicao de um certo Jean Valjean.

Diziam dele: "Quando esté sério, parece um cao de caga; quando ri. umtigre".

-m A mesma descricdo caberia ao neto. Apesar da insisténcia do pai para que seguisse a
profissdo de telegrafis-ta, desde menino Javert tem verdadeira fixagdo no avo.

Seu nome abre-lhe as portas da Academia de Policia, e logo fica bem claro que a semelhanca
entre o antigo inspetor e o atual ndo € apenas fisica. O neto herdara-

. lhe também a dedicacao e a tenacidade quase fanaticas.
Victorien Javert pergunta ao diretor:

— Desculpe a impertinéncia, monsieur le directeur, mas poderia me explicar a razdo de tanto
segredo e o porqué desta reunido num lugar tdo afastado?

Guichard olha em volta, certificando-se de que os dois nao estdo sendo observados:

— O motivo ¢ simples, meu caro Yictorien. Quero encarrega-lo de uma missdo nada popular.
Nem meus superiores sabem o que vou lhe pedir.

— As ordens, monsieur le directeur— aquiesce Javert, sem titubear.



Guichard acende o cachimbo e explica:

— O senhor ja deve ter percebido a revolta que o deputado Jeanjaures vem despertando na
populagao, com suas declaragdes contra a guerra.

— Certamente, monsieur le directeur— responde Javert, embora ndo fosse leitor do
UHumanite, nem se interessasse por politica.

4

— Pois bem, temo que algum exaltado atente contra sua vida. As ameagas sao constantes. E
preciso evitar uma catastrofe. Por isso, ordeno que o senhor sigajaurés como um sabujo, sem
que ele saiba, e pro-Javert queda-se pensativo por um momento:

— Monsieur le directeur, claro que sua confianga muito me honra, mas por que eu? Sou lotado
na delegacia do Chatelet, ndo era melhor usar alguém da rua du Mail, no segundo
arrondissemenf:

policiais do bairro. Assim que notar que estd sendo seguido, ficard furioso. O homem vem
recusando tei-mosamente qualquer forma de protecao.

— Se ¢ o0 que monsieur le directeur deseja, assim sera — conclui Javert.

Xavier Guichard reacende o cachimbo e, paternal, coloca o braco sobre os ombros do
inspetor:

— Otimo. Saiba que esta escolha nao foi feita de maneira aleatoéria. Conheco a sua pertinacia
e sei de quem a herdou. Quando eu ndo passava de um jovem gendarme, ainda se falava com
admira-

¢ao do velho Javert. Pena que tenha morrido de forma tao tragica.

— Obrigado, monsieur le directeur— diz, constrangido, o policial, que ndo gostava de
relembrar o suici-

dio do avo.
: Guichard retorna ao tom de comando:

— Parta imediatamente para a Camara dos Deputados. E 14 que ele se encontra. A partir de
agora, quero que Javert se transforme na propria sombra de Jaures.

O inspetor de primeira classe afasta-se a passos largos, decidido a cumprir o encargo que lhe
fo1 confiado ou morrer tentando cumpri-lo.

PARIS - REDACAO DO L'HUMANITE -

SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 19H30



NO JORNAL DA RUA Montmartre, o nervosismo ¢ quase palpavel. Lembrando Zola, Jaurés
resolve escrever um libelo no estilo aefaccuse. Assistentes de redacdo passam carregando
arquivos de artigos anteriores. Circulando entre as diversas mesas, o deputado, que ocupou a
tribuna a maior parte da tarde discursando contra a guerra, pergunta ao chefe de redacao se ha
novas noticias sobre a posi¢do da Ingla-

— Por enquanto, nada. O primeiro-ministro Asquith deve fazer uma declaragdao na Camara dos
Comuns.

— Antes das nove ndo saberemos nada de interessante. O discurso de Asquith pode ter uma

tremen-da influéncia. Vou esperar. Nao quero comecar a escrever sem tomar conhecimento
dele.

— Entdo que tal ir jantar antes? A noite promete ser longa. ;- :>
Alguém sugere:

— No Coq d'Or?

— Nao. L4 tem musica, mulheres, muita distra-

¢do. E melhor comer alguma coisa aqui ao lado, no Croissant — resolve Jaurés. Examina as
anotagcOes ra-biscadas em varios pedagcos amassados de papel que traz espalhados pelos
bolsos: — Vamos, senhores. A noite promete ser dramatica.

m PARIS - CHEZ POCCARDI - SEXTA-FEIRA,
31 DE JULHO - 19H30

ERTO DALIL SENTADO a uma mesa junto ajane-

. la do restaurante, Raoul Villain acaricia o né da gravata lavalliere. Tem um sorriso fixo nos
labios. Sele-cionou, no menu, a refeicdo mais cara. Escolheu uma garrafa de chianti para
acompanhar o pedido, apesar do sommelier ter torcido o nariz. Terminada a refeigdo, ele pede
um café¢ e um conhaque. Raramente se da ao luxo de uma refeicdo tdo dispendiosa. A mesada
de cento e vinte francos que recebe de seu pai, escritura-

rio da Justica em Reims, ndo permite tais extravagancias. Estd calmo. O alcool e o peso dos
dois revolveres que carrega nos bolsos internos do paletd transmitem-lhe uma confianca
pouco habitual. Acha que o papel de justiceiro lhe cai como uma luva.

Termina a bebida, paga a refeicdo de sete francos, deixando ao gar¢om uma gorjeta generosa,
e dirige-se ao banheiro. Penteia cuidadosamente os cabelos louros, lava as maos — ndao como
Pilatos — e sai pela rua de Richelieu, em direcao ao bulevar Montmartre. Sente-se leve como
um anjo. Um anjo exterminador. Villain matara o vilao.



PARIS - RUA DE L'ECHIQUIER -
SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 19H30
N OZINHO NA MANSARDA, vestido de garcom, Di-

) mitri Borja Korozec acaba de dar os ultimos reto-ques no disfarce. Aplica o bigode e o
cavanhaque, ¢ examina-se no espelho. O resultado ndo ¢ dos melhores. Os pélos postigos
contrastam com seu rosto de rapaz. Nao da importancia ao fato. Evitando os passantes, ele
pretende esgueirar-se pelas ruas, de cabeca baixa, at¢ o Croissant. Nao fica distante, o Cafe.
Ja escolheu o itinerdrio a percorrer: ira pela rua dHaute-ville at¢ o bulevar Poissonnicre,
descera a rua du Sentier e dobrara a direita na des Jetneurs, ganhando logo a Montmartre.

Coloca a bomba de chocolate envenenada num prato de sobremesa e embrulha o arranjo num
fino papel cor-de-rosa, tendo o cuidado de ndo amassar a patisserie. Gérard Bouchedefeu,
irritado desde o ini-

cio com o projeto, saiu para jogar xadrez com um amigo basco em Pigalle. Dimitri ndo se
incomoda. Até prefere ficar sozinho para os preparativos finais. Tem certeza de que o velho
debocharia do seu visual. Certifica-se de que a chave dos fundos do restaurante estd bem
guardada no bolso e sai, levando a morte nas PARIS - RUA MONTMARTRE, 142 —

SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 19H30

,ESDE QUE JAURES voltou a redagdo, o inspetor Javert postou-se discretamente, perto da
entrada do edificio. Obedecendo as instrucoes de Guichard, seguiu o jornalista desde o
Parlamento, acautelando-se para nio ser visto. E habil na arte de espreitar sem ser notado. No
quiosque da esquina compra, pela primeira vez, um exemplar do UHuntanité.

Jamais se interessou pelos socialistas e por suas ide€ias progressistas. Para ele, todo
movimento que procure mudar a ordem vigente ndo passa de subversdao. A exemplo de seu
av0, que ndo chegou a conhecer pessoalmente, pauta sua vida por dois sentimentos simples:
odio a qualquer forma de rebeldia e um inabala-

Suas mdos enormes folheiam o jornal, que ele usa para ocultar-se dos passantes. Horroriza-se
com o que 1€. Como pode o governo permitir que tais absurdos sejam postos nas bancas, ao
alcance de qualquer homem do povo? Sua indignagao cresce a cada pagina.

Quase duas horas se passam sem que ele se d€ conta.

Repentinamente, sua atengdo ¢ despertada por um jovem garcom que passa por ele segurando,
com todo o cuidado, um embrulho cor-de-rosa. Pelo modo desajeitado como leva o pacote,
ndo parece ter muita pratica em carregar bandejas. Seu instinto de perdigueiro lhe diz que
também ha algo estranho na fisionomia do rapaz. O bigode e o cavanhaque nio com-binam.
Dao-lhe a aparéncia de um valete de baralho.



Pensa se deve interpela-lo, contudo ndo quer descon-centrar-se da incumbéncia que lhe foi
confiada.

Enquanto ndo se decide, uma turma barulhenta sai do prédio, dobrando a esquerda na rua
Montmartre.

Entre eles, falando mais alto do que os outros, estajean Jaures. O jovem vira-se €. a0 ver que
o grupo caminha em dire¢do a esquina, apressa o passo. Javert detecta um certo nervosismo no
olhar daquele bisonho personagem. Deixa seu posto de vigilia e sai nos calcanhares de Jaur¢s,
sem perder de vista o rapaz de cavanhaque.

O jovem dobra numa ruela escura, € os jornalistas vao para o café¢ na esquina. Javert 1€ o
nome na fachada: '""Café Restauram du Croissant". Fica indeci-so por um momento. Deve
perseguir o garcom ou colar-se em Jaurés como lhe foi expressamente orde-nado? A
obediéncia cega incutida durante anos de servigo fala mais alto. O inspetor de primeira classe
Javert guarda o jornal no bolso e entra no restaurante atrds de Jean Jaures.

PARIS - PORTARIA DO L'HUMANITE -
SEXTA-FEIRA, 31 DE JULHO - 21H20
T M MOCO LOURO de boas maneiras e gravata

AJ lavalliere aproxima-se de madame Dubois, a re-cepcionista do jornal. Sorrindo para a
velha senhora, ele tira o chapéu e pergunta respeitosamente:

— Perdao, minha senhora. O deputado Jaures esta?
Acostumada a falta de modos do pessoal da reda-

¢do, ela se encanta com o jeito educado do rapaz:

— Nao, monsieur. Foram todos jantar aqui perto, na esquina.
— Obrigado, madame. Desculpe incomoda-la.

— Foi um prazer, monsieur.

Raoul Villain recoloca seu chapéu, apalpa os dois revolveres por sobre o paletdé e caminha
sereno para o Le Croissant.

m PARIS - LE CROISSANT - SEXTA-FEIRA,

31 DE JULHO - 21H30

TAO HA MAIS nenhuma mesa livre no Café Res- S taurant du Croissant. Em meio a alegre
agitacdo habitual, garcons e garconetes passam despejando ha-bilmente pratos de comida na



frente dos fregueses. O

calor aumenta ainda mais a sede da clientela. No bar, um funcionario serve a cerveja de
pressao com a re-gularidade de uma maquina. Os copos passam sob o sifio como pegas na
linha de montagem de uma fa-

brica. Instalado atras do caixa, Albert, o gerente, a tudo supervisiona com seu mau humor
costumeiro.

O pessoal do UHumanité e a cupula do Partido Socialista ocupam trés mesas no fundo, a
esquerda da entrada. Jaurés come, participando da animada conversa. Volta e meia, o grupo se
dirige em voz alta aos jornalistas do Bonnet Rouge, sentados mais distantes.

O assunto, ¢ claro, gira em torno da possibilidade de haver guerra. Alguém argumenta que o
UHumanité perdeu uma boa ocasido de engajar-se numa causa popular ao nao exigir o retorno
da Alsacia-Lorena ao dominio francés. Jaures responde de boca cheia: "Se ha quarenta anos
suportamos essa situacdo para manter a paz, ndo vejo por que entrar nessa briga por cau-
Diversos conhecidos

se de-

t€ém por um momento para trocar idéias. Os jornalistas terminam o prato principal. Alguns,
como Jaures, pedem uma sobremesa; outros, somente café. Tém pressa de voltar a redacao.

Em p¢€ junto a porta, o inspetor Javert finge que aguarda uma mesa. Nado tira os olhos de
Jaurés. Nem nota quando um rapaz louro cruza por ele, esbarrando em seu ombro. O jovem
desculpa-se e aproxima-se do bar. Javert nem responde. Seu olhar continua fixo no jornalista.
Subitamente, vindo de tras do saldo, o mesmo garcom de bigode e cavanhaque que ele avistara
pouco antes na rua entra no seu campo de visao.

Avanga parajaurés trazendo, num prato, uma bomba de chocolate. O instinto do inspetor lhe
diz que ha algo errado naquela situacdo. Num relance, ele percebe o que €: o suor causado
pelo intenso calor come-

ca a descolar os apliques no rosto do gar¢om. "S3o falsos!", pensa Javert. O bigode quase
desprende-se, pendendo dos 1abios, e a barbicha escorrega lentamente para

C€ nao no-

tar que seu disfarce estd derretendo. Avizinha-se de Jaures, estendendo-lhe o prato. Javert
precipita-se para intercepta-lo, porém varios passos o separam dos dois.

Ele afasta um casal que se despede do gerente ¢ quase trope¢a numa gar¢onete. O inspetor
quer impedir que o rapaz chegue até Jaures. Fareja o atentado, sente que a vida do jornalista
corre perigo. Antes que consiga se mexer, ouve-se o estrondo ensurdecedor de ura tiro e a
bala passa raspando pela sua orelha. Jean Jaures tomba ferido mortalmente, o rosto caido por



sobre a mesa. Javert custa a entender o que se passa. De onde veio o disparo? Nao viu o
desajeitado garcom com a bomba de chocolate puxar uma arma. S6 en-ra-se € ve o

) que ac

por ele, revolver fumegante na mio, sendo subjugado pelos outros jornalistas. O estupor
bloqueia-lhe o raciocinio.

Alguém sai para a rua gritando: "Mataram Jaureés! Mataram Jaures!". mm-m:-" '-

Dimitri Boija Korozec, a barbicha falsa dependu-rada no queixo, ndo acredita no que
aconteceu. Livi-do, fita, como que hipnotizado, o corpo ensangiientado do panfletista. Alguém
chama por um médico.

Um farmacéutico que jantava no local toma o pulso do socialista. Balanga a cabe¢a em
desalento. Apoiada no balcdo da entrada, uma pequena florista chora convulsivamente. Dimo
nao consegue desviar os olhos do caddver. Seu espirito perde-se em pensamentos de
frustracao e derrota. Depois de toda a preparagao, al-guém usurpara-lhe o direito de liquidar
0 Inimigo.

Segura, boquiaberto, o doce que envenenara com tanto desvelo, enquanto ¢ afastado pelos
amigos dejaures. Um deles, sem se dar conta, esbarra com for¢a no seu cotovelo. O empurrao
enfia a bomba mortifera na boca entreaberta de Dimitri. Desatento, ele mastiga a Logo na
primeira dentada, o gosto acre da naftalina traz o desastrado terrorista de volta a realidade.

Sente o toxico queimar-lhe a garganta e o esofago.

Amaldicoa a propria distracdo. Se ndo encontrar um hospital em poucos minutos, certamente
morrera.

Tomado de pavor, ele joga no chdo o resto do doce e dirige-se cambaleando para a porta dos
fundos.

-;.r O inspetor Javert recupera-se do choque. Possui-

do por um odio intenso, acompanha os passos de Dimitri. Nao fosse por ele, teria salvado
avida dejaures.

Fora o atrapalhado gar¢om que desviara sua atengao.

Pela primeira vez em sua carreira de inspetor de primeira classe falhara ao seu dever. E numa
missdo re-comendada pelo diretor da Policia Municipal. Jamais se perdoara. Ele recolhe o
resto da patisserie. Nao precisa cheird-la duas vezes para saber que estd envenenada. Enrola o
resto do €clair no lenco e o guarda no bolso. Varios gendarmes das redondezas ja cercaram o
assassino. Raoul Villain, semblante sereno, pronuncia com a solenidade dos estipidos: "O que
fiz, fiz pela patria".



Javert nada mais pode fazer por Jaures, mas sabe que ndo sossegara enquanto ndo levar a
Justica o outro jovem, o quase-homicida. Seria um cumplice? Ob-cecado, ele atravessa a
cozinha derrubando panelas e sai como um louco no encal¢o de Dimitri.

Porta do Croissant
logo apos o atentado
Ganhando novamente a rua Montmartre, Dimo roendo-lhe as entranhas.

Arranca o resto do disfarce que ainda traz pendurado no rosto e segue, veloz,, pela calgada,
empurrando os transeuntes que lhe barram o caminho.

Conhece uma clinica particular bem proxima, o Hospital Lachaparde, na rua de Paradis com a
d'Hau-teville. Atravessa uma esquina movimentada desvian-do-se dos carros e corre pela rua
de Trévise. Chega a rua Richer, bem em frente ao Folies-Bergeére.

7sr-\

(T) Chez Poccardi

© Jornal L'Humanité

(3) Café du Croissant

@ Apartamento de Bouchedefeu

Pensa estar sendo vitima de algum delirio provocado pela naftalina: na porta do teatro, a
figura de Mata Hari seminua baila na sua frente. Sacode a cabe-

ca e percebe que ndo se trata de um devaneio. O que ele vé ¢ o cartaz do verdo passado,
quando a bailarina se apresentara no Folies, no espetaculo de dangas espanholas.

Afasta-se e entra na rua des Petites Ecuries. Tropecando e apoiando-se nas paredes, Dimitri
alcanca finalmente a rua de Paradis e desmaia, balbuciando, nos bracos de uma mulher, em
frente a porta do Hospital Lachaparde.

A duas esquinas dali. resfolegando pela corrida, o inspetor Javert tem tempo de ver sua presa,
ao longe, ser recolhida por dois enfermeiros para dentro do edificio.

Trecho extraido do caderno incompleto
de Dimitri Borja Korozec, intitulado
Memoérias e lapsos - Apontamentos

para uma autobiografia, encontrado



em novembro de 1954 num dos esconderijos da seita Confraria Mugulmana,
era Alexandria, no Egito

PARIS, 31 DE JULHO DE 1914 - SEXTA-FEIRA A NOITE NO HOSPITAL LACHAPARDE
-rv*

Despertei numa enfer-
maria vazia do primeiro an-
dar. Ao meu lado. apenas
outro leito era ocupado por
um paciente que aguarda-
va, sedado, algum procedi-
mento. A noticia da morte
de Jaures espalhara-se ra-
pidamente pelo estabeleci-
mento. Internos e atenden-
tes cochichavam, nervosos,
pelos cantos, € os corredo-

* .1 Caderno de Dimiti res estavam mais agitados , p encontrado do que 0 habitual, \oltei a -:v
m_em Alexandria, no E

mim, alheio aquela movi-

mentacao. De pronto, eu ndo sabia ao certo se estava acordando ou se havia chegado ao
paraiso: o rosto belo e tacando-se sobre a i

0 paraiso: o rosto belo e
ava-me docemente, des-
paredes do quarto. Ela

aparentava meia-idade e vestia-se com discri¢cao. Usava uma longa saia cinza, plissada, € uma
blusa branca lisa, de gola alta, presa ao pescogo por uma fita larga de veludo negro ostentando



um camafeu. Seus cabelos castanhos e encaracolados enrodilhavam-se num coque displicente.
Lembro-me de ter pensado que a efigie do camafeu parecia-se com minha mie. Um suave
sorriso iluminava-lhe os labios. 0 que mais me impressionou foram seus olhos. Olhos que me
perfuravam com uma expressdo de intensa curiosidade. Ela dirigiu o olhar para os meus seis
dedos erispados em volta do seu pulso. SO entdo notei que estava segurando firmemente a mao
da mulher entre as minhas. Tentei levantar-me, mas ela impediu, sentando-se na cama e
dizendo com firmeza:

— Calma, meu jovem. Ainda estas muito fraco.
Basta o trabalho que deste aos enfermeiros na hora da lavagem.
— Lavagem?— espantei-me.

— Lavagem estomacal. Nao te lembras? Antes de desmaiar, disseste-me que havias engolido
naftalina.

Bombearam teu estdmago com bicarbonato de so6dio e te deram um diurético para proteger os
rins. Nao corres mais perigo. Posso ter minha mio de volta?

Relaxei a pressao dos dedos e perguntei:

— A senhora ¢ médica?

A mulher sorriu, enigmatica:

-'J — Xao, mas digamos que meu trabalho ¢ ligado a medicina.
'mm- — Sei. enfermeira — afirmei tolamente.

A jovem senhora respondeu, divertida:

— Nao podes estar mais longe da verdade. Sou Marie Curie.

Mesmo conhecendo histéria e politica como poucos rapazes naquela idade, minha cultura em
outros assuntos ainda deixava bastante a desejar. Confesso que. até entdo, nunca ouvira falar
da cientista, ja con-sagrada por dois prémios Nobel: o primeiro de Fisica, em 1903, e o
segundo de Quimica, em 1911. Disfar-

cando minha brutal ignorancia, beijei-lhe a mio arre-batadamente:
— Madame. devo-lhe a vida.
Madame Marie Curie achou graca do meu arroubo:

— Nao me eleves nada. Foi apenas o acaso que fez com que caisses nos meus bracos quando
eu saia do hospital.



Meu encontro com a famosa fisica ndo poderia ter sido mais fortuito. Marie Curie contou-me
que passara no hospital ao cair da tarde para ver o professor Aristi-des Grimot. diretor do
centro cirurgico do Lachaparde.

Disse-me que Grimot, membro da Académie des Sciences, ficara mais conhecido por sua
extraordina-

ria pesquisa na area de transplantes de 6rgdos. No seu laboratorio, uma galinha poedeira dos
Pireneus sobrevivera quase vinte minutos com o coracdo de um frango legorne. Mantinha
estreito contato com Alexis Cairei, que realizara a primeira operagdao cardiaca num cao, no
Rockefeller Institute for Medicai Research, em Nova lork.

Preocupada com a guerra iminente, madame Curie queria o apoio de Grimot junto aos
fabricantes de materiais radiologicos. para criar postos de raio X em todos os hospitais da
regido de Paris. Ela mesma pusera a disposi¢ado toda a aparelhagem de seu laboratodrio.

Desejava também recrutar, entre professores e técnicos, voluntarios especializados que
pudessem operar aqueles equipamentos. .----m.mm - vr/. -'

Como o professor se atardara devido a varias cirurgias de emergéncia, quis o destino que
madame Marie Curie se chocasse comigo, quando ja deixava o local, depois da reunido com
Grimot. Mesmo desmaiado, eu ndo largara sua mao desde a chegada e, comovi-da, Marie
providenciara o tratamento, comandando os dois enfermeiros com sua efici€éncia
caracteristica. Nao fosse o respeito que sua posi¢ao impunha, certamente ndo me atenderiam
com tanta presteza e eu morreria.

--'m*mm Talvez para poupar-me, no inicio ela ndo disse uma palavra sobre o assassinato de
Jaures. Nem poderia supor que acabara de salvar a vida de um assassino frustrado. Apesar de
muito fraco, eu sabia que precisava sair logo daquele lugar:

— Madame. tenho que voltar para casa. Minha mae deve estar preocupada — menti.
— Nao convém que saias neste estado, ha uma multidao pelas ruas.
— Multiddo a essa hora? Por qué?— perguntei, fingindo-me de inocente.

A fim de ndo me causar um choque maior, ela he-sitou entre dizer-me a verdade e inventar
uma historia qualquer. Concluiu que um rapaz tdo jovem ndo se in-teressaria por
acontecimentos politicos:

— Nao sabes ainda, mas mataram Jaures. A Franga esta de luto. Nao sera mais possivel deter
os vendi-lhdes da guerra — disse ela. triste, seus pensamentos provavelmente tomados por
visoes de morte. Jamais imaginaria que a guerra era o que eu mais desejava.

Procurei convencé-la a deixar-me partir:



— Moro perto, madame. Nao se preocupe.
Madame Curie nem me deu atenc¢ao. Perguntou, mudando de assunto:
— Ainda n3o me disseste como conseguiste co-

— Foi uma brincadeira do meu irmao pequeno. En-fiou as bolinhas em bombons de chocolate
— inventei.

— Como te chamas?

— Jacques. Jacques Dupont — menti outra vez.

— Pois bem, Jacques. Prometes que ndo sairas daqui antes de uma boa noite de sono?
— Prometo — respondi, mentindo de novo.

Percebi que seria obrigado a fugir daquele hospital e que ndo poderia fazé-lo enquanto ela nio
se fosse dali. Bocejei longamente e fingi adormecer.

Poucos instantes depois, vi. com os olhos semicerrados. que ela se dirigia na ponta dos pés
para a saida da enfermaria. Como uma sombra benfazeja.

ganhou o corredor fechando a porta atras de si. Foi a ultima visdo que tive da minha
salvadora, a descobri-dora da radioatividade, madame Marie Curie.

PARIS - RUA DE PARADIS - SEXTA-FEIRA,
31 DE JULHO - 23H

" OM A PACIENCIA dos abutres, um vulto de ne-k">< gro aguarda na penumbra a entrada
do Hospital Lachaparde. O inspetorJavert ndo tem pressa. Viu quando Dimitri Borja Korozec
foi recolhido ao hospital. Seu angulo de visdo permite observar também os portdes laterais do
prédio. Ele sabe que o rapaz suspeito ndo tem por onde escapar. Teria ido no seu encalgo, nao
fosse o inoportuno aparecimento de madame Curie e toda a agitacdo que se seguiu
"Mulheres...", pensa ele, "deviam € ficar em casa em vez de bisbilhotar nos laboratorios.

Daqui a pouco também vao querer entrar para a poli-

cia..." Arrepende-se, na hora, do pensamento irreve-rente. Javert nutre um respeito quase
doentio pelas institui¢des e, afinal de contas, madame Curie ¢ uma instituicdo. SO lhe resta
esperar. "Afinal, ele entrou no hospital e, respeitando as leis da fisica, tudo o que entra, sai",
conclui Javert, sem humor. De repente, ele avista madame Curie a porta do edificio. Seu
coragdo se sobressalta. Tera coragem de interroga-la? Ele aproxima-se, compelido pelo
profundo sentido do dever.



Obsequioso, chapéu na mdo, a esqualida figura aborda a Prémio Nobel:
m " — Madame Curie?
y:: —Sim?

— Inspetor de primeira classe Javert. Perdoe-me a ousadia, madame, mas gostaria de colher
algumas informagdes sobre o rapaz que a senhora teve a generosidade de atender.

Marie abespinha-se. Desde cedo, na Polonia, sempre se rebelou contra a arbitrariedade:
— Emnome de qué?
— Emnome da investigacao que fago sobre a

— Parece-me que suas investigagdes estdo um pouco atrasadas. Soube que o assassino foi
preso em fla-grante.

— Sei disso, madame. Porém, minha intuicao me diz que talvez o jovem esteja implicado no
crime. Gostaria de...

Ela o interrompe:
— Sua intui¢do € ridicula, meu amigo. Ele ndo passa de um menino. Nem barba tem.

— Mas tinha. E que caiu — afirma Javert, puxando do bolso a barbicha postica que recolhera
no caminho.

Marie Curie assusta-se ao ver o monte de pé€los na mao do inspetor. Nao sabe se esta
realmente diante de um policial ou de um degenerado. Recompondo-se, ela diz, alteando a
VoZz:

« — Nao tenho explicacdes a lhe dar. Saia ja do meu caminho. E o cimulo! Envolver uma
crianca nesta tragédia! Fique certo de que relatarei sua impertinéncia ao ministro da Justica!
Boa noite, monsieur.

Madame Curie afasta-se em dire¢cdo ao carro que a espera, enquanto Javert, suando muito,
pronuncia o suor lhe colara na palma da mao.

Dimitr1 Borja Korozec espera alguns minutos para certificar-se de que sua inesperada
benfeitora ndo voltard. Seus ouvidos ndo escutam mais nenhuma atividade no corredor. Ele se
levanta com a inten¢ao de pegar suas roupas jogadas no encosto de uma cadeira. Tinha razao
Marie Curie, ele ndo tem no¢ao do quanto ainda esta fraco. Assim que da dois passos, sente a
cabega girar. Tenta voltar para deitar-se, mas dado, que € seu tnico companheiro de quarto,
em-Com o impulso do tombo, o pobre homem rola para debaixo de outro leito. Num
movimento quase sincronizado, assim que o homem desaparece sob a cama, dois enfermeiros



apressados, trazendo uma maga, entram na enfermaria:

— Vamos logo com isso que o dr. Grimot e sua equipe estdo aguardando — diz o primeiro.
— Nao sei o que deu no homem hoje. Trés cirurgias seguidas — comenta o segundo.

— Nao te metas nisso. S3o casos que nao podem esperar — completa o primeiro.

Pegando Dimo pelas extremidades, jogam o rapaz na maca. O segundo enfermeiro observa o
rosto de Dimitri:

— Estranho, quando o trouxemos para ca, parecia bem mais velho. Nao achas?
O outro responde sem lhe dar muita trela:

— Sei la. pode ser efeito da doenga. O que € que tu entendes de medicina? Depois, s6 pode
ser ele.

Estas vendo mais algum doente aqui dentro? Chega de conversa. Sabes que o professor Grimot
odeia es-Os dois saem céleres, levando Dimitri, inconsciente, para a sala de operacoes.

Dimo volta a si sob a intensa luz do centro cirtrgico, cercado de homens e mulheres
enluvados e vestidos de branco. Do rosto, s6 lhes vé os olhos, pois uma peca retangular de
pano cobre-lhes a boca e o nariz. Ele indaga aflito:

— O que houve? Onde estou?

Dr. Grimot, o chefe da equipe, procura tranqiiili-

— Calma, meu jovem. Nao ha motivos para preocupacao. Logo estaras dormindo.
1—Dormindo!?

¢i- — Evidente. Ou pensavas que iamos extrair-te um rim acordado?

Um terror abissal apodera-se de Dimitri e ele ameaca levantar-se, porém trés membros do
grupo o seguram com firmeza:

— Queres saber mais do que os médicos? — pergunta Grimot, virando-se para uma
enfermeira que segura uma mascara de borracha contendo um chumago encharcado de éter por
onde passard o gas de oxido nitroso. —Vamos logo com essa anestesia.

Antes que Dimitri possa dizer alguma coisa, seu nariz ¢ coberto pela mascara e a enfermeira
libera o tubo que permite a passagem do gas. Grimot continua:

— Apesar de indigente, tens a sorte de te beneficiares da Ultima palavra em anestésicos, a
combina-



¢ao de éter com oxido nitroso, mais conhecido pelos leigos como gas hilariante.

O efeito da mistura ¢ quase imediato. Dimo tenta explicar o equivoco, mas o que sai da sua
boca ¢ uma grande gargalhada. Suas palavras sao entremeadas de um riso histérico:

— Vao me tirar um rim? Ha! Ha! Ha! Ha! Em vez de doze dedos, teria sido melhor nascer com
quatro rins!

Ha! Ha! Ha! Ha! Eu garanto que os senhores estio enganados! Meu rim esta 6timo! Ha! Ha!
Ha! Ha!

Depois do grotesco desvario, Dimitri Borja Korozec perde a consciéncia sob o olhar perplexo
dos meédicos:

— O que os senhores presenciaram foi apenas um ligeiro delirio causado pelo oxido nitroso.
Apesar desse efeito colateral observado em alguns pacientes, ¢ muito mais eficiente que o
cloroformio — pontifica o professor Grimot para seus pupilos, enquanto executa com pericia
uma longa incis@o no corpo inerte de Dimitri.

Até a paciéncia dos abutres tem limite. Cansado de esperar, o inspetor Javert resolve
prosseguir a busca dentro do hospital. Bate a porta do prédio e ¢ atendido por um plantonista
noturno:

— Pois ndo? — pergunta o atendente sonolento.

" — Inspetor Javert. Estou a procura de um rapaz que deu entrada aqui ha aproximadamente
duas horas — 1dentifica-se, mostrando os documentos.

: —O nome?
—J4 disse. Inspetor Javert.
mmm; — O nome do rapaz — explica o atendente.

" — Nao sei, mas foi a ultima pessoa a ser recolhida. Vi quando desmaiou na porta ¢ foi
ajudado por madame Curie e dois enfermeiros.

— Deve ser o jovem com intoxicagao. Esta de repouso na enfermaria do primeiro andar, mas
1sso ndo sao horas de visitas. Se o senhor voltar amanha de...

— Estou aqui fazendo uma investigacao em carater oficial — corta, rispido, Javert, brandindo
novamente sua carteira de policia. — Onde. no primeiro andar?

— Segunda porta a direita no corredor — responde o enfermeiro.

Javert afasta-o do caminho e sobe rapidamente a escada.



O paciente sedado que aguardava cirurgia acorda debaixo da cama para onde rolara
empurrado por Dimitri, Nao tem idéia do que aconteceu. Ainda tonto, ele volta ao seu leito
com dificuldade, cobrindo-se com os lengo6is, no momento em que Javert entra no recinto. Na
penumbra, o inspetor enxerga apenas um vulto deitado e atira-se sobre ele:

— A mim tu ndo tapeias! Sei muito bem que querias Jaures! SO que teu cimplice foi mais
rapido!

Vamos! Confessa! —berra Javert. desvairado, sacudin-do o coitado pelo pescogo.

Com muito custo, o enfermo consegue afastar o lengol que lhe cobre o rosto. Ao ver a sinistra
figura de negro que quase o estrangula, um grito esganado lhe sai da garganta:

— Socorro!
Javert se d4 conta do erro que cometeu e pula da cama assustado:
— Desculpe, senhor. Eu o confundi com um en-venenador.

O pobre paciente aterrorizado ainda tem forcas para apertar a campainha chamando a
enfermeira, antes de tombar fulminado por um ataque cardiaco.

E a vez de Javert entrar em panico. Sua vasta experiéncia lhe diz que o homem esta morto. Se
for encontrado ali, certamente sera acusado de homicidio.

Tudo ndo passou de um lamentavel engano, porém ele sabe perfeitamente que sua posicao de
inspetor de primeira classe ndo permite equivocos. Sai para o corredor esgueirando-se pelas
sombras, corre até a pri-meirajanela que encontra e, num salto, alcanca a rua e se perde na
escuridao.

PARIS - MADRUGADA DE SABADO, 1? DE AGOSTO
3ELA PRIMEIRA VEZ em sua carreira, Javert sen-

,_te-se completamente desorientado. Confuso, estd dividido entre o dever e a vergonha. Sabe,
como profissional impecavel, que tem a obrigacdo de entregar-se e confessar 0 monstruoso
desacerto, responsdvel pela morte de um inocente. Ao mesmo tempo, ndo suportard a
humilhacdo e a desonra acarretadas pelo seu gesto precipitado. O nome Javert, quase uma
instituicdo para a policia da Franga, gracas a lendaria carreira do avd, ficara manchado para
sempre. Dilacera-do pela duvida, ha horas ele perambula pelas ruas de Paris, perdido em
pensamentos aterradores, longe do tempo e do espaco.

Por volta das quatro da madrugada, contorna a praga do Chatelet, em frente a sua delegacia.
Ao ver diante de si o prédio que simboliza para ele o respeito absoluto a autoridade, toma,
enfim, uma decisdo: entra no edificio e dirige-se como um autémato a sua escrivaninha, sem
nem mesmo responder a continéncia do sargento de plantdo. Senta-se muito ereto, pega caneta



e papel, e escreve com mao firme: Ao Ilustrissimo Senhor Xavier Guichard.
diretor da Policia Municipal

Prezado senhor:

Sou obrigado a lhe informar, com imenso desgosto.

nao ter s

sucesso a

Vossa Exceléncia teve a generosidade de me delegar.

Minha falta de atencdo levou a duas tragédias irrepardveis. A primeira culminando com o
assassinato do deputado Jaures, a

quem eu deveria prote-

ger com a propria vida.

e a segunda redundan-

do no infeliz passamen-

to de um inocente no

Hospital Lachaparde.

morto de susto devido a

minha precipitacao.

Com plena cons-

ciéncia de que um fun-

L)'c*. elilc:

c¢a policial ndo tem o "rj"ty. '&?
direito de se enganar, e

muito menos duas ve- ,, , ., rac-simiie

zes. rogo a \ossa Exce- da carta de Javert 1éncia a bondade de



aceitar minha demissdo em carater irrevogavel, para que os atos imperdodveis do neto nao
venham a macu-lar o nome irreproehavel do avo.

Respeitosamente,
Inspetor de primeira classe \ ictorien Javert.
lotado no Chatelet.

Paris, 1Q de agosto de 1914

Ele coloca cuidadosamente a carta dobrada num envelope. Dirige-se ao sargento de plantdo e
ordena que esta seja entregue em maos ao diretor, logo pela manha.

Sai da delegacia e atravessa a praga em direcao ao quai. Debruga-se no parapeito e observa
as aguas revoltas do rio. Ali, as correntes subterraneas criam rede-moinhos mortiferos. Ele
tira o chapéu e o pousa na borda do parapeito do cais. Depois, num salto agil, joga-se no rio
Sena, desaparecendo no mesmo local onde, havia precisamente oitenta e dois anos, suicida-ra-
se seu idolatrado avo.

Xo comego de setembro, apenas um més apos o inicio da guerra, o Exército alemio avanga em
territorio franc€s como uma avalanche. Paris se apronta para a invasdo. As onze da noite do
dia 2, o governo segue para Bordeaux pela estacdo do Quai cVOrsay para evitar cair nas maos
do inimigo, que se aproxima perigosamente. Os ministros temem um ataque aéreo.

O subsecretario de Belas-Artes leva, numa pasta de couro, as joias da Coroa, habitualmente
expostas na Galeria Apoio, do Louvre. Dezenas de caminhdes saem Banco da Franga, as obras
mais importantes dos museus e os arquivos do Estado.

O presidente Poincai ¢ partira antes, num trem especial, saindo da Gare d"Auteuil-ceinture.
Além do €xo-do oficial, varios parisienses deixam a capital em todos os trens que vao para o
sul do pais. Para defender a cidade, fora convocado, algumas semanas antes, o generalJo-seph
Gallieni, hero1 da Gueixa Franco-Prussiana. Gallieni sai da reserva para assumir a ingrata
tarefa. Militar de grande engenhosidade, o novo comandante esta disposto a cumprir suas
ordens a qualquer preco. Antes que o alto escaldao do governo embarque para Bordeaux, ele
diz, com firmeza, a Millerand, novo ministro da Guerra:

— O senhor sabe o que isso significa, ministro?

Talvez a destruicdo da Torre Eiffel, de todas as pontes de Paris, inclusive a de la Concorde,
das fabricas e das industrias importantes, para que nada fique em poder dos alemaes.

— Faca o que for necessario — responde seca-mente o ministro, antes de partir.

Ao sair do hospital com dois quilos a mais € um rim a menos, Dimitri Borja Korozec se
depara com esse clima de desanimo e tristeza. A perda do 6rgao fora compensada por uma



alimentacao sadia e refei-

coOes regulares, benesses que ele ndo usufruia desde que deixara a casa de seus pais. Durante o
longo pe-riodo de recuperacao, seu ar desprotegido de menino conquistara todas as
enfermeiras, que 0 mimavam com petiscos.

O professor Grimot ndo dera o brago a torcer quanto a inutilidade da cirurgia e ia visita-lo
como se tivesse lhe salvado a vida, trazendo alunos e dis-correndo sobre o caso. Dimo
conformara-se com sua Assim que pdde receber visitas, mandou um re-cado para Bouchedefeu
por um dos funcionarios, que o encontrou transtornado, pois fazia varios dias que o velho
anarquista ndo tinha noticias suas.

Abominando toda forma de governo, Gérard chegara a pensar que Dimitri havia sido preso
secretamen-te durante o atentado ajaures e torturado até¢ a morte Bouchedefeu passava as
tardes no hospital, falando sobre sua nova paixdo: o estudo dos bidés através dos tempos e sua
influéncia na liberacao da classe operaria.

Segundo o velho, o bidé era o simbolo da decadéncia e responsavel, cedo ou tarde, pelo
enfraquecimento da classe dominante. Ele explicava entusiasmado:

— Se bem que existam registros de instrumentos semelhantes na Idade Média, foi durante o
reinado de Luis xv, em 1739, que o ebanista Rémy Peverie criou o primeiro objeto
especificamente destinado a higiene intima. O nome bidé vem do verbo bider, que em francés
arcaico queria dizer "trotar", devido a posicao de cavaleiro que a pessoa assume ao utiliza-lo.

— Eu pensava que trotar vinha, de trottoir— zom-bou Dimitri.
'm":mm Bouchedefeu fingiu ndo ouvir:

— Em 1742, Petri, um obscuro poeta florentino, chegou a compor um soneto em que chamava
as prostitutas de "Le amazzone dei bidet", "As amazonas do bidé". O sucesso junto a corte foi
imediato. Madame Du Barrv chegou a possuir um. com as bordas forra-das de marroquim.

— Foi por 1sso que o rei Luis se apaixonou? —
cortou Dimitri, com ar de mofa.
Bouchedefeu prosseguiu:

— Em 1785, o proprio Voltaire encomendou um ao abade Moussinot, que cuidava de suas
finangas, dizendo numa carta: "Meu eu. ciumento da beleza dos meus moveis, pede um belo
acento perfurado com grandes bacias sobressalentes".

— E o0 que tem isso a ver com o enfraquecimento das classes dominantes? — perguntou,
divertido, Dimitri.



— Xao percebes?! — retrucou, furioso, Bouchedefeu. — Este conforto higiénico leva a
ociosidade e a decadéncia. Para mim, o bidé foi o grande responsavel pela Revolugdo
Francesa, e, depois, pelo decli-

nio dessa mesma revolugdo. O proprio Marat morreu apunhalado no bidé.
— Foi na banheira — corrigiu Dimo.

— E o que dizem os livros de historia. Para mim, a verdade ¢ bem outra... — insinuou o
anarquista, com ares de quem tem informacgdes secretas sobre o fato.

Finalmente, trinta e quatro dias depois de ter dado entrada no Hospital Lachaparde, Dimitri
circula de novo pelas ruas quase vazias de Paris a bordo de seu taxi da Xo dia 3 de setembro,
quando os soldados do 1 Exército alemdo, comandado pelo general Von Kluck, estdo a apenas
trinta quilometros de Paris, uma desobediéncia muda o fado da Historia.

Em vez de invadir a cidade, como lhe fora or-denado, o general ruma para Meaux, na regiao
dos rios Ourcq e Marne. Com essa manobra, ele pretende aproveitar o espago deixado pelas
tropas inglesas em retirada e surpreender, pela retaguarda, todos os exércitos franceses do
general Joffre. Seu propdsito € aniquiléd-los numa tnica e definitiva batalha. A desguar-necida
Cidade-Luz pode esperar.

O que Yon Kluck ignora ¢ que Gallieni conseguira reagrupar o \i Exército em Paris, sob o
comando do general Maunoury. Por ndo esperar nenhum ataque \indo daquela direcdo, ele
deixa seu flanco direito, composto do 4a Regimento germanico, totalmente desprotegido.

Em trés dias de sucessos consecutivos, Maunoury chega ao Marne.

E quando a situagio muda de figura. Apesar de enfrentar ao sul uma contra-ofensiva dos
exércitos de Joffre, Von Kluck desiste da estratégia de envolver todo o Exército francés e
volta com toda a carga em auxilio de seus homens. Desbaratar o plano de Gallieni tor-
Maunoury resiste, porém necessita desesperada-mente de reforcos para salvar Paris. Esses
refor¢os existem. Sao os homens da 7- Divisdo Colonial, do general Trentinian, que chegaram
a capital vindos de Verdun. Estdo exaustos, mas dispostos a tudo para impedir o avango de
Von Kluck.

S6 existe um problema, aparentemente incontor-navel: ndo ha comboios militares suficientes
para levar os seis mil soldados at¢ o Marne.

As nove horas da noite do dia 6 de setembro, no seu gabinete do Liceu Victor-Duruv, onde
instalara seu og. o criativo general Gallieni tem uma idéia inusitada.

Manda chamar as pressas o capitdo Jacquot, oficial encarregado das requisi¢des. O jovem
capitdo tem plena confianga no seu comandante. Sente por ele uma afeicao quase filial. Entra
na sala e perfila-se numa saudacao:



— As ordens, meu general.

- —Jacquot. acho que encontrei a maneira de transportar a tropa para o campo de batalha —
informa o general, os olhos brilhando de excitagao.

O capitao anima-se ante a perspectiva. Ha dois dias ndo dorme, imaginando sua bela cidade
invadi-

— Tinha certeza de que o general encontraria uma solugao.
Gallieni levanta-se da mesa e aproxima-se de Jacquot:
— Quero que o senhor requisite todos os taxis de Paris.
Jacquot pensa que ndo ouviu direito:

— Os taxis?

— Sim, os taxis € 0s seus motoristas.

O capitdo se espanta:

— Mas, general, os motoristas de tax:

— E entio?

a participaram de operagdes mi-

litares.

— Hé sempre uma primeira vez para tudo. Ou o senhor prefere ver Paris cair nas maos dos
alemaes?

Jacquot recompde-se imediatamente:

— Claro que nao, meu general. Qualquer coisa ¢ melhor do que isso. At€¢ mesmo ir a guerra de
taxi.

— Entdo, mios a obra. E preciso que a primeira caravana parta esta noite mesmo. Xao se
esqueca de que tudo deve ser feito no mais absoluto sigilo.

O capitdo Jacquot bate uma continéncia entusiasmada e sai para cumprir a extravagante
missao.

Deve acionar todos os policiais da cidade e a Guarda Republicana. Da sua sala, liga para a
Préfecture de Police, esbravejando ao telefone:



— E isso mesmo! Téaxis! Todos os tixis com os motoristas! Sdo ordens do governador militar,
general Joseph Gallieni!

E assim, com seiscentos taxis, Gallieni vai possibi-litar a vitéria francesa na Batalha do
Marne e introduzir na Historia o transporte automotivo das tropas de infantaria. : -.- am-m =

Xo apartamento da rua de 1'Echiquier, Dimitri Borja Korozec bebe vinho e disputa uma
partida de gamdo com Gérard Bouchedefeu, sem ter a menor idéia de que, nesta mesma hora,
alguém langou os dados de outro jogo, no qual ele serd uma pequena pedra do tabuleiro: o
jogo da guerra.

Na tarde do dia 8 de setembro, Dimitri dirige seu carro pelas ruas de Paris a procura de
passageiros, cada vez mais escassos. Quando entra na rua de Rivoli, perto pare. jjimo encosta
o taxi, aDorreciao com aquela inter-rupcao. Ja aprendera o tom irritado dos taxistas de Paris:

— O que foi, agora? O que fiz de errado?

— Nada, meu rapaz. S0 que vocé e seu calhambe-que foram requisitados.
— Por quem?

— Pelo governador militar, general Gallieni.

— Para levar tropas até Meaux — responde o guarda, entrando no carro. —Vamos logo com
1Ss0.

Ha um destacamento saindo em alguns minutos da esplanada des Invalides.
— Mas antes eu preciso passar em casa, trocar de roupa!
— Essa serve. Xao ¢ hora de se preocupar com elegancias.

Quando chegam aos Invalides, uma imensa fila de taxis repletos de soldados esta deixando o
local.

Um tenente se aproxima:

— Tenente Alexandre Lefas, da Divisdao de Transportes. Quantos homens achas que cabem na
tua car-

— Quantos o tenente mandar — responde Dimo, ja mordido pela aventura.
— Se apertarmos, uns seis — avalia o tenente.
— Se apertarmos bem, uns oito — exagera Dimitri.

— E muito. Ndo quero que quebres pelo caminho — diz Lefas, ordenando que um grupo de



soldados da infantaria ocupe o veiculo. Entrega um mapa nas maos de Dimitri. — Toma. Esta
assinalada a rota para Meaux, saindo pela porta de Ia Villette.

— X3ao se preocupe, tenente. Sei muito bem qual € o caminho.

— De qualquer forma ndo hd como errar. Basta seguir os que vdo na frente. Boa sorte —
despede-se o tenente, saindo, atarefado, na dire¢ao de outro carro.

Tentando um gracejo, Dimo \ira-se para os fardados passageiros que se espremem no carro €.
abaixando a bandeira do taximetro, pergunta:

— Entao, cavalheiros, aonde vamos?

Os soldados respondem em unissono:

— Ao Marne!

Dimitri engrena a marcha e junta-se ao cortejo armado que parte para o front.
"Ao Marne!" 0

Por volta das oito horas da noite, o destino intervém mais uma vez na vida atribulada de
Dimitri.

, Ao passar por uma vala oculta pelas sombras, es-toura o pneu dianteiro esquerdo do carro.
Os soldados saltam para ajudar, enquanto véem a fila dos outros automoveis que se estende a
sua frente perder-se na escuriddo. O tempo que levam trocando o pneu faz com que eles se
vejam sozinhos, separados da coluna. Os valentes infantes se preocupam: ndo querem perder a
batalha. Dimitri tranqiiiliza-os:

— Nao se aflijam. Conheco essa drea como a palma da minha mao. Logo ali ha um atalho por
onde nds vamos recuperar o tempo perdido. Meaux fica a menos de vinte quildmetros daqui.

\bltam novamente ao taxi e Dimitri entra por uma trilha a direita da estrada principal.
Trés horas se passam antes que Dimo resolva confessar que esta completamente perdido.

Depois de andar em circulos, examinar o mapa e atropelar uma vaca. eles se aproximam,
enfim, de uma cidade. A escuridao ¢ total e o siléncio pesado. Ninguém circula pelas ruas.
Saltam do taxi, esticam as pernas e procuram reconhecer o lugar. Dimitri afirma:

— Pronto. Chegamos.

Os seis soldados entreolham-se como se estivessem diante de um idiota. Um deles, o cabo
Fouchard, homenzinho atarracado e de poucos amigos, indaga:

— E 6bvio que chegamos. Mas onde?



— A Meaux, ¢ claro — garante Dimitri.

Bernadet, outro dos passageiros, de vastos bigodes, afirma nervoso:

— N&o é Meaux. Ja estive em Meaux. Aqui nio é Meaux. E maior que Meaux.

— Entdo onde estamos? — pergunta Delesserd, o mais alto de todos. emm_ mm-,-mm
— Em qualquer lugar menos Meaux — conclui Bernadet.

Picardin, mecanico de bicicletas na vida ci\il e o mais pratico de todos, sugere:

— O melhor ¢ entrar na cidade e perguntar.

Pegam outra vez o taxi e aproximam-se cautelosa-mente do centro. Poirot e Balardin. que por
serem calouros na tropa ainda ndo se manifestaram, gritam ao mesmo tempo, apontando uma
casa de esquina para a esta-nelas:

— Olha 14, .Albergue du Yieux Cochon!
Dimitri d4 uma freada brusca fazendo os passa”

ros do banco traseiro se esparramarem no chao do carro. Ele estaciona o veiculo e todos se
diriw lagem. Fouchard, com a autoridade que o posto de cabo lhe confere, puxa a corda da
campainha. Uma senhora gorda entreabre a porta, assustada:

— Quem ¢?
— E o Exército francés! — exagera Fouchard.
— Que susto! Pensei que fossem os prussianos —

desabafa a gorda senhora. — Entrem, entrem. O que fazem aqui a esta hora? Toda a cidade
dorme.

— Estavamos indo para Meaux e nos desviamos do caminho — explica Delesserd. «
— E como se desviaram! Meaux fica a cinqiienta quilometros ao norte.
— Entdo aqui ndo ¢ Meaux? — insiste Dimitri, sob o olhar furioso dos soldados. -m m

— Claro que ndo. Vocés pegaram a direita em vez de seguirem a esquerda — responde a
estalajadeira.

Desolados e exaustos, os homens sentam-se a uma mesa no canto do salao.

— E que cidade ¢ essa? — pergunta Balardin.



— Melun.

— Melun? Mas ¢ aqui que fazem o melhor queijo brie do mundo! — diz Poirot, que sonha um
dia ser chefe de cozinha num grande restaurante.

;;m" Bernadet cofia os bigodes com a autoridade de quem entende do assunto:

— Ah. ndo! O melhor brie do mundo ¢ justamente o brie de Meaux. Xem hd como comparar o
brie de Meaux com o brie de Melun.

— S6 quem nunca provou o brie de Melun pode afirmar tamanha tolice — teima Poirot.

— A crosta do brie de Meaux ¢ mais uniforme. A matriz formada pelo fungo deixa o brie de
Meaux muito mais cremoso — pontifica Bernadet.

— Mas tira-lhe o sabor — retruca Poirot. — O

que ndo acontece com o brie de Melun. que amadurece em trés dias. ao contrario do brie de
Meaux, que leva quatro para amadurecer.

— Balelas — desdenha Bernadet.
— Eu prefiro o PontTEvéque — intromete-se Fouchard.
— E alguém te perguntou alguma coisa? — corta Bernadet.

— Nao, mas também tenho direito a minha opinido. Estou no Exército ha mais tempo do que
tu. Ou te esqueces que sou cabo?

Balardin resolve entrar na discussaot

— Concordo com Fouchard. Fui criado na Xormandia e o Pont-L'Evéque ¢ incomparavel.
Mesmo sendo um queijo pequeno, tem um aroma de dar 4gua na boca.

— Aroma por aroma fico com o Bleu d'Au\ ergne

— resmunga Picardin, metendo-se na arenga.

— E o roquefort? Ninguém defende o roquefort?

Queijo dos reis e dos papas? O favorito de Carlos Mag-no? — grita, indignado, Delesserd.
Balardin, que estava quieto, vira-se para Dimitri:

— E tu, o que achas?

— Sou civil. Sendo queijo, eu como — responde Dimo, ndo querendo tomar partido.



Poirot retoma a palavra:

— Nao me interessa, agora, o sabor dos outros queijos. O que eu afirmava era que o brie de
Melun é me-

—Sfi

Foto dos seis tirada por madame
Bourdon. Sentados, Poirot e Bernadet.
Dimitri tinha ido buscar mais vinho

lhor que o brie de Meaux. .Alids, ¢ facil provar o que eu estou dizendo. —Virando-se para a
proprietaria, ele pergunta: — Perddo, madame. Como € o seu nome?

— Marguerite Bourdon, e concordo com o senhor. Nosso brie € muito melhor.

— Pois, para tirar a duvida, traga um dos seus deliciosos queijos € uma garrafa de vinho tinto
— ordena Poirot.

— Traga logo duas. Estamos morrendo de sede
— pede Dimitri.

Doze garrafas e quatro queijos mais tarde, Dimitri, os seis soldados e a gorda estalajadeira
continuam discutindo, bebendo e comendo, sem chegar a uma conclusao.

A mesma hora, a cingiienta quilometros dali, o Exército francés ganha a batalha surpreendendo
os alemaes num fulminante ataque noturno. Dos taxis de Gallieni, apenas um ndo chegou: o de
Dimitri Borja Korozec.

Na manha seguinte, todos ainda dormem abra-

cados embaixo da mesa. O cantar de um galo desperta o cabo Fouchard, com a boca seca e o
olhar esgazeado. Ele acorda Dimo, que dorme como um anjo sobre a imensa barriga de
madame Bourdon:

— Sabes o que eu acho, meu rapaz? — diz Fouchard, a voz rouca, tonto de sono e vinho.
— Nao fago 1déia — responde Dimitri, bocejan-do e esfregando os olhos.

— Jamais chegaremos ao Mame — conclui ele.

Depois arrota, € volta a dormir o sono dos justos.

PARIS.



O itinerario certo do comboio de taxis

O caminho errado de Dimitri

Medalha prussiana

cunhada prematuramente,

comemorando a vitoria

das tropas alemas

em Paris

Trecho extraido do manuscrito incompleto Memorias e lapsos - Apontamentos
para uma autobiografia, de Dimitri Borja Korozec, encontrado em novembro de 1954
num esconderijo da seita Confraria Mu-

culmana, em Alexandria, no Egito

PARIS, 7 DE JUNHO DE 1917

Hoje, fago vinte anos. Aproveito a calma desta tarde chuvosa para registrar as inquietacoes
que me agu-lam a mente. Na sala, Bouchedefeu esta terminando de empalhar um camundongo
preso em nossa ratoeira. Pretende presentear-me, nesta data. com o delicado animal.

A quietude vespertina, contrapde-se a matanca ineon-troldvel dos campos de batalha. A
guerra, que ambos os lados previam curta e sem muitas perdas, ja se estende por quase trés
anos. Depois da Batalha do Mame. da qual me vi alijado por circunstancias alheias a minha
vontade, tanto alemdes como aliados cavaram linhas de trincheiras sinuosas, protegidas por
arame farpado.

Essas trincheiras se estendem por mil quilometros, da Suiga ao mar do Norte, e assemelham-
se a imensos for-migueiros. Os soldados passaram a exercer uma vida subterranea.
Verdadeiras cidades foram construidas embaixo do solo. com postos de comando, depositos
de su-primentos, enfermarias, cozinhas e latrinas. As linhas sdo equipadas estrategicamente
com metralhadoras, para evitar ataques inimigos, € com abrigos subterraneos, para proteger os
homens dos bombardeios aéreos. Em algumas areas esses abrigos chegam a ter mais de
cinqiien-ta metros de profundidade. Soube por uma carta de Poirot, de quem fiquei amigo, que
o cabo Fouchard morreu atingido por uma bomba. 0 artefato ndo chegou a explodir, mas caiu
por acaso precisamente sobre a sua cabeca.

No banheiro, lugar a que sempre me recolho quando pretendo meditar, sentado no vaso
sanitario, anoto meticulosamente estas consideracdes. Fazendo uma avaliacdo da minha vida



como assassino treinado pela Unido ou Morte, reconheco que os meus dotes ainda nao
puderam ser aproveitados em toda a sua plenitude. Espero, no entanto, que a pericia adquirida
na Skola Atentatora ndo seja desperdicada. Talvez o futuro me reserve projetos maiores.
Mesmo assim, sinto-me frustrado ao pensar que. na minha idade. Alexandre da Macedonia ja
havia conquistado a Pérsia.

Duas noticias me deprimem em especial. A primeira veio numa carta de meu pai. Em Salonica
esta ocorrendo o julgamento da Mao Negra, e ¢ dada como certa a cor

senti-

rei falta dos conselhos do Apis. 0 que deve fazer um assassino solitario em tempos de guerra,
quando milhares morrem diariamente e os tiranos comandam o banho de sangue a salvo, longe
do front? A segunda ocupa a primeira pagina dos jornais: Mata Hari foi de-tida como espia e
aguarda julgamento diante do 39 Conselho de Guerra na prisao de \incennes. Sem duvida sera
fuzilada.

Minha mae também escreveu. Parece preocupada com o desenrolar dos acontecimentos e
sinto, pela maneira como se expressa, que ela tem a impressao de que jamais tornarei a vé-la.
Pela primeira vez, fez questdo de revelar o nome de meu avd brasileiro, um certo general
Manuel do Nascimento Vargas, de quem ela seria filha bastarda. Esse segredo sempre foi
guardado a sete chaves, o que para mim nunca fez sentido algum. Que importancia pode ter na
minha vida saber seu nome? Orgulho-me muito mais do sangue negro da minha avé. Ela
também quer que eu faca o juramento solene de um dia conhecer sua terra natal. Sempre que
me escreve toca no assunto. Essa vontade esta se transformando numa verdadeira obsessdo.
Enfim, coisas de mae.

Li que madame Curie. minha salvadora, havia criado unidades radiolégicas moveis, com
verbas levan-tadas pela Union des Femmes de France. Os franceses chamam carinhosamente
as caminhonetes equipadas por ela de Les Petites Curies. Cheguei a me apresentar como
voluntario para dirigir uma das viaturas, porém fui recusado no exame fisico, devido aos meus
dedos.

Os tacanhos médicos militares acharam que essa in-significante anomalia poderia prejudicar
minha habilidade como motorista.

Os americanos entraram na guerra. A Franga se prepara para recebé-los. Os primeiros
contingentes devem chegar na préxima semana. Apesar do conflito.

Paris retoma as atividades artisticas e culturais. Os teatros voltam a abrir suas salas. Livros e
espetaculos enaltecem a coragem dos soldados.

Algumas atitudes chegam a atingir um exagerado chauvinismo. La Parisienne. de Henry
Becque, saiu de cartaz com casas lotadas, s6 porque conta a histéria de uma mulher casada
que tem dois amantes. Nao querem que o inimigo se aproveite para denegrir a imagem das
francesas. Tola patriotada. Havia uma berlinense.



professora de alemio em Sarajevo, que tinha quatro.

Interrompo agora minhas reflexdes, pois Gérard bate a porta querendo usar o banheiro. Mais
tarde sai-remos para comemorar meu aniversario. Bouchedefeu conseguiu com um amigo
anarquista, contra-regra no Casino de Paris, dois convites para assistir aos ensaios da nova
revista Laisse-les tomber. Excita-me a perspectiva de ver as belas coristas nuas desfilando
empluma-das pelo palco. Depois, jantaremos na Brassene Lipp, onde hoje em dia se retine a
fina flor dos artistas, poli-

ticos e intelectuais da cidade.

Quem sabe, ao completar vinte anos. encontrarei 14 alguém que mudara o rumo da minha
existéncia? A noite € promissora e a vida ¢ um hospede inesperado.

A Brasserie Lipp esta superlotada a despeito do adiantado da hora. O aroma de havanas da
melhor qualidade impregna o ambiente. Famosa por sua cerveja, salsichas e chucrutes, a
brasserie foi fundada por Léonaid Lipp em 1870 e preserva todo o charme da Belle Epoque.
Os espelhos art nouveau das paredes A um canto do restaurante, bebendo garrafas de Brouillv
num alegre alarido, estdo Pablo Picasso, o poeta Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, o com-
positor Erik Satie ¢ Modigliani, um jovem artista plastico italiano muito querido pelo grupo.
A discussao gira em torno da critica publicada por Jean Poueigh no Carnet de Ia Semaine, a
respeito do bale Parade, cria-

cdo de Cocteau com musica de Satie, cenarios e figurinos de Picasso. Apollinaire escreveu
uma apresenta-

cdo para o programa. Grandiloqiiente. Modigliani 1€ o texto quase ofensivo:

— "Malgrado a propaganda e a balblrdia organizadas em torno do nome de Picasso, o
argumento ¢ a musica do bale Parade tém de igualmente graves a idiotice de um e a
banalidade da outra. Colocando a nu sua imaginagdo, MM. Jean Cocteau e Erik Satie nos
mostraram isso claramente. As vezes ¢ divertido constatar a que niveis a incompeténcia pode
chegar." —

bochando: — O que pretendem os meus amigos fazer a respeito desta ignominia? Se fosse
comigo iria a re-dagdo e obrigaria o verme a engolir a pagina inteira.

— Es um italiano passional. Maior ndo responde a menor... — afirma Cocteau, com sua
fleuma habitual.

Xo fundo, todos se divertem com a reacdo causada. Era justamente o que pretendiam.
Paradeioi feito com o intuito de sacudir as convengoes, arrepiar os espiritos conservadores.
Nada melhor do que escan-dalizar a pequena burguesia.

Apollinaire, que, mesmo afastado da batalha por um ferimento na cabega, ainda enverga a



farda de oficial da artilharia, puxa do bolso da tinica uma carta amarrotada e vira-se para
Picasso:

— Também tenho novidades. Nao havia comentado contigo, mas o alto comando resolveu
seguir os teus conselhos.

— Que conselhos? — pergunta o pintor.

— Se me permites, quero ler isto para os outros.

Vejam so a carta que o nosso querido Pablo me en-viou no dia 7 de fevereiro de 1915.

- Tirando a folha amassada do envelope, comeca a ler com inflexdes falsamente pomposas:

— '"Vou lhe dar uma oOtima sugestdo para a artilharia. Mesmo quando pintados de cinza, a
artilharia, os canhdes, podem ser avistados pelos avides, porque mantém suas formas. Em vez
disso, devem ser pintados com cores bem brilhantes, partes em vermelho, amarelo, cinza, azul,
branco, como um arlequim."

Cocteau comenta jocoso:

— Fantastico, conseguiste levar tua obsessdo pelos arlequins até a frente de batalha! Devias
propor a mesma mistura para os uniformes dos soldados. Ja os generais se vestiriam de
pierrd, e as enfermeiras, de colombina.

Erik Satie aproveita a deixa:
— Otima idéia. Assim, a guerra se transformaria numa grande commedia deli'arte.

O grupo cai numa gostosa gargalhada. Virandose para Picasso, Apollinaire continua no mesmo
tom:

— Nunca se sabe como funciona a cabega dos militares. Quem sabe ndo inventaste sem querer
um novo tipo de disfarce? J¥ —vf "V, - M-~

Modigliani pde-se de pé€, solene, taga na mao:
— Satdo a Pablo Picasso. O inventor da arte da camuflagem!
Todos se levantam e sorvem suas bebidas, rindo-se a valer do disparate.

O que logo chama a atengdo de Dimitri ao entrar com Gérard Bouchedefeu na Lipp apods a
extraordinaria revista do Casino de Paris ¢ o0 mesmo homenzinho de pele escura que gritava
"bravos"

ensaio. Senta-se a mesa oposta a de uma roda de boé-



mios, provavelmente artistas, que acabam de erguer um brinde a alguém.

Brasserie Lipp. Seta indica mesa ocupada por Dimitri e Bouchedefeu dentro do restaurante O
pequeno homem lembra um elfo dos contos de fadas que povoavam sua infincia. A despeito
de sua estranha aparéncia, possui um charme indiscuti-

vel. Fuma um cigarro preso a longa piteira de ébano e veste-se com esmero. Usa bengala de
castdo, luvas e polainas. Uma gravata-borboleta de bolas destaca-se sobre o colarinho de
ponta virada. Nota-se que suas roupas ja viram melhores dias. Contudo, os punhos puidos nao
abalam sua pose aristocratica. Dao-lhe, ao contrario, um ar romantico de nobreza falida. As
lindas mulheres que o acompanham parecem fascinadas por ele. Dimo reconhece as mocas
ainda farta-mente maquiadas. Sao trés das mais belas coristas do espetaculo a que acabaram
de assistir: uma loura, uma ruiva e uma morena. Bebem champanhe e conversam
animadamente.

Atraido pelo insolito personagem, Dimitri faz sinal para que Bouchedefeu instale-se com ele
na mesa mais proxima. Pedem cerveja, pés de porco e batatas fritas. Quando o garcom se
afasta, Dimo passa a ouvir a historia que o elfo de piteira estd contando para as bailarinas,
num francés quase sem sotaque: porada na Amazonia e havia treinado um casal de papagaios
para gritar bem alto o meu nome: "Viva José do Patrocinio Filho!". Um dia, as aves fugiram, o
que me deixou bastante aborrecido. Esqueci o incidente e embarquei para a Europa. Anos
mais tarde, eu estava de volta cacando na mesma floresta. Depois de abater duas ongas
enormes, sentei num tronco a beira do rio para descansar. Estava quase cochilando, quando
ouvi um grande alarido vindo dos céus. Levantei a cabeca e notei que o céu estava
literalmente coberto por uma nuvem de papagaios. Eles voavam em bando em volta de mim e
repetiam em coro: 'VivaJosé do Patrocinio Filho! Viva José do Patrocinio Filho!". Tinham
aprendido a saudacdo com os meus dois louros fujdes.

Ao escutar aquele nome, Dimitri intromete-se na conversa, falando em portugués:

— Desculpe o meu atrevimento, cavalheiro. Mas a coincidéncia € por demais extraordinaria.
Sera que tenho a honra de estar ao lado do filho do grande José do Patrocinio?

O homenzinho espanta-se e retruca na mesma lingua:

— Exatamente, meu jovem. O préoprio Zeca. Ou Zeca Pato, para os intimos. — Volta a falar
em francés, em aten¢ao as coristas e a Bouchedefeu: — Mas como ouviu falar de mim e do
meu pai?

Dimitri narra rapidamente sua historia e suas origens, iaia do orguino que sente iie sua avo
negra e ao quanto o velho Patrocinio representava para sua mae.

Zeca espanta-se, pois a pele alva de Dimo em nada revela a raca de que tanto se orgulha. Ele
evita apenas relatar tudo o que diz respeito as suas atividades como anarquista. Termina
contando seu encontro inolvida-



vel com Mata Hari e como a dangarina sagrada do rito hindu havia se referido a ele,
Patrocinio.

Patrocinio Filho confessa em voz baixa: -1

— Que mulher! Saiba, meu rapaz, que por ela um homem ¢ até capaz de se embrenhar no
mundo da espionagem... — ele deixa escapar, misterioso, dando uma longa tragada na piteira.

A ruiva pendura-se no seu brago: :,
—José! Nao me digas que €s espiao?

— Nao digo que sim nem que ndo... de qualquer forma, abandonei por uns dias meu cargo no
consulado em Amsterdam para tentar burlar a vigilancia da guarda em Yincennes e visitar
Mata Hari na prisao.

Talvez organizar uma fuga. ndo sei... tudo em nome do passado...
— E valeria o risco? — pergunta Dimitri.

— O que ¢ o risco para um homem como eu, que ja se bateu em duelo no Bois de Boulogne
com o rei Alberto da Belgica pelo amor de uma mulher?

.,.1 — E o senhor fez 1sso?

— Claro! Mas poupei-lhe a vida. Nao tive coragem de privar a Bélgica de seu soberano.
Jorge me lhe deixei quando arrebatei-lhe o florete numa curta estocada.

— Que Jorge? — quer saber Bouchedefeu.

—Jorge v da Inglaterra.

Bouchedefeu ndo parece dar crédito aquelas proezas:

— Em todo caso, Mata Hari deve estar muito bem trancada.

~- Patrocinio entusiasma-se novamente ao lembrar da bailarina:

— Que mulher! Louca de amor por mim. Infelizmente, era uma situacao insustentdvel. Sabia
que alguém pagava pelo seus luxos e caprichos porque eu ndo tinha como arcar com tantas
despesas. Por isso, as vezes, ciumento e revoltado contra mim mesmo, eu a insultava. Erguia
os punhos para a esmagar.

Ela sorria, vinha como uma gata e murmurava:

"Baby...".



— Baby? — repete Bouchedefeu, avaliando o elfo.

— Era assim que ela me chamava. Baby... Havia um ando hindu que sempre a acompanhava.
Nao sei por onde andard, agora que Maty foi presa.

— Matv? — lanca Bouchedefeu, quase agressivo.
— Um apelido amoroso que lhe dei. Era Matv, Baby, Baby, Mau...

Dimitri abaixa a cabec¢a, incomodado pela lembranca de Motilah Bakash voando pela janela
do Orient-Express.

Patrocinio olha para as trés constas, sonhador, e serve mais uma rodada de bebida.
Bouchedefeu ainda tem duvidas quanto a veracidade da historia:

— Seré que ¢ da mesma Mata Hari que estamos falando?

— Da unica! Uma vez, desvairado de ciimes, ati-rei-a de encontro a um canapé e a esbofeteei
alucina-damente.

A morena, excitada, quer saber:
§ — E ela revidou?
— Ao contrario. S6 estendeu os bracos numa su-

plica repetindo: "Babv... Baby...". Rolei com ela pelo assoalho, como um louco, possuindo-a
mais uma vez.

Que mulher insaciavel! Eram sete. oito vezes por noite.

— Todas consigo? — indaga, cético € meio embriagado, Bouchedefeu.

Patrocinio Filho langa-lhe um olhar de desdém e, virandose para Dimitri, muda de assunto:
— Precisas conhecer o Brasil. *-H :-\ m-¢".-... ; 5

— E 0 que minha mée ndo se cansa de repetir.

Talvez, depois da guerra.

— Se queres um conselho, vai-te daqui agora. Nao fazes parte deste conflito. O Brasil € o pais
do futuro; 14, tudo esta por fazer. Que idade tens?

— Fago vinte anos hoje. ,. - : "c:*-; .
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Zeca alga o calice:
— Ora, viva! Es jovem demais para perder tempo por aqui.

—Jovem e simpatico — completa a bela moca loura, dando um beijo no rosto de Dimo,
estimulada pelo champanhe e pelas historias de Patrocinio.

— Como te chamas? — pergunta Dimitri, inte-ressado, beijando-a de volta.
— Anette. Xa0 sou nenhuma Mata Hari, mas acho que mereces um mimo de aniversario...
Levanta-se, puxando Dimo pelo braco antes que ele possa reagir.

— A julgar pela aparéncia do rapaz, acho que tu ¢ que vais ser regalada — diz, rindo,
Patrocinio. Tira um cartdo do bolso do colete, rabisca um nome e o entrega a Dimitri: — Se
resolveres ir ao Brasil, aqui estd o nome de um grande amigo do Ooyd Brasileiro. Acaba de
ganhar o comando de um navio ¢ em breve deve chegar a Marselha. Se quiseres, basta
procurares por ele.

— Obrigado, senhor. Xao sei como expressar a honra e o privilégio que tive em conhecé-lo.

— Nem penses nisso! Feliz aniversario. Anette, cuida bem do menino. Pobre de mim! Esta
noite vou ter que me contentar com duas... — declara o herdeiro do grande abolicionista.

E foi assim que Dimitri Borja Korozec tomou conhecimento da existéncia de José¢ do
Patrocinio Filho, mulato inzoneiro de indiscutivel talento, poliglota, auxiliar de consulado,
poeta e jornalista, cuja mitomania quase o levou a forca em Londres, meses depois, como
espido.

Mesmo ja estando completamente alcoolizado, Gérard Bouchedefeu percebe que Dimitri esta
para de Patrocinio

Filho sem efeitos

de iluminagao

Foto de

Patrocinio Filho

clareada por efeitos

de iluminagao

se retirar. Ressabiado como todos os bébados, ele resmunga:

— Pelo menos ndo te esquecas do presente que preparei para ti cora tanto carinho. — E.



enfiando a mdo no paletd, ele joga para Dimo o camundongo empalhado.

O rapaz ndo consegue segurar o pequeno animal, que acaba caindo na mesa ao lado. no colo
de Jean Cocteau. Cocteau d4 um berro e sobe na cadeira:

— Uma ratazana!

Instala-se, na hora, um pandemonio no restaurante. As mulheres gritam, os homens reclamam,
os gar¢ons correm em desatino. Dimitri aproveita a confusdo para recolher a pequena prenda
embalsamada, que fora parar no copo vazio de Modigliani. Ele pede desculpas, muito sem
jeito, e sai as pressas, arrastando a loura Anette pela mao. Apollinaire e Satie socorrem o
poeta quase em choque, enquanto Picasso se esparrama no chio as gargalhadas.

Anos depois, o pintor ainda riria ao se lembrar do episdédio e daquele jovem atabalhoado
saindo da Lipp, segurando pelo rabo um pequeno rato morto.

guardanapo da Brasserie Lipp

PARIS - SEGUNDA-FEIRA, 15 DE OUTUBRO
DE 1917

PESAR DA EUFORIA dos franceses com as vito-

Lrias em Verdun, pela primeira vez em sua rida Dimitri Korozec encontra-se em profunda
depressdo. Conforme prefira, Dragutin fora fuzilado como traidor, e a execucdo de Mata Hari
acabara de ocorrer em Yincennes, de manha; o Tribunal do 3e Conselho de Guerra negara seu
ultimo apelo. Dimo passou a noite em claro pensando no triste fim da dangarina. A vitéria dos
bolcheviques na Revolugdo Russa tumultua ainda mais seus pensamentos. Seria o terrorismo
politico a opg¢do correta ou todo o seu treinamento fora uma inutilidade que apenas o
transformara num assassino sem vitimas? Passa dias inteiros no quarto, sem sair da cama,
mergulhado em seus livros, relendo Bakunin e Kropotkin.

Gérard Bouchedefeu o encontra nesse estado de espirito, exatamente cinco horas apds a morte
de Mata Hari. A sombria mensagem que o velho anarquista traz por intermédio de um antigo
camarada vindo de Sarajevo ird agravar ainda mais a melancolia do seu jovem companheiro.
Os pais de Dimitri faleceram numa epidemia de tifo. Mesmo tendo passado a vida lidan-do
com a morte, o empalhador ndo sabe como anun-ciar tamanho infortinio. Lembra-se que, na
Antigliidade, os reis mandavam matar os portadores de mas noticias. Ele se aproxima de
Dimitri e arranca da cama o edredom que o cobre:

— Estive pensando. Ndao ha motivo para sentires tamanho abatimento. Quero te contar uma
fabula ja-ponesa que certamente vai melhorar teus animos.

Dimo recosta-se na cama curioso € Bouchedefeu senta-se ao seu lado:



— Um monge voltou ao convento depois de anos de peregrinacao. Assim que atravessou oS
portdes, percebeu que os barbaros haviam ateado fogo ao templo e destruido os jardins. Em
desespero, o pobre homem langou-se ao chdo rasgando as vestes e bradando aos céus: "Parto
em busca de sabedoria e resignacdao e quando retorno € isto que encontro? Qual o sentido
desta provagao?". Nesse momento, um outro monge, velho e cego, chegou-se a ele e disse:
"Entdo de nada serviu tuajornada? Nao aprendeste que, por mais terrivel que seja o infortinio,
algo pior sempre poderia ter ocorrido?". O jovem monge retrucou com impaciéncia: "Nao

sejas estapido, velho cego. Que haveria de acontecer que me entristecesse mais do que isto?".
E

o velho respondeu: "Tu € que €s parvo. Pois estas ai a chorar pelas plantas do jardim e pelas
pedras do templo sem saber que teu pai e tua mae morreram de tifo".

:1:>: Dimitri olha por um instante para Bouchedefeu e desanda a rir:

— Gérard, tu € que estas mais maluco que esse velho cego. Que tenho eu a ver com monges €
conventos?

>.;. — Xada. Mas teu pai e tua mae morreram de tifo.

Dimo leva um tempo até se dar conta da enormi-dade que acabara de ouvir:
— O que estas dizendo?

—Ja disse. Teu pai e tua mae morreram de tifo.

Sinto muito, meu rapaz. Se te serve de algum conforto, eu também sou 6rfao.

Dimitri Borja Korozec chora silenciosamente a perda irrepardvel. Sente-se s6 ¢ desamparado.
Bouchedefeu, angustiado, ndo sabe o que dizer:

— Tu vais ver. Um dia, este sofrimento, que julgas insuportavel, acaba. Como diz o
provérbio: "Quanto maior a dor, maior o alivio".

Dimitri, que jamais ouvira provérbio tdo estipi-do, segue num pranto convulsivo.
Bouchedefeu acaricia, sem jeito, o rosto do rapaz, e sai, fechando a porta. O consolo ndo ¢ a
virtude mais eficaz dos velhos anarquistas.

SUEia-

Depois de um banho gelado e de um leve almoco comido as pressas, Dimitri Borja Korozec
sai de casa as duas horas da tarde disposto a mudar radicalmente sua vida. O choque da perda
dos pais o desperta do estado quase letargico em que se achava. Cumprira a promessa feita a
mae. E hora de agir. Parte para o Brasil no primeiro navio disponivel. Nem pensa em usar o
cartdo oferecido por Jos¢ do Patrocinio Filho. Ndo viajara de favor. Tem a sua disposi¢do os
fundos da Mao Negra, depositados no Scrnveizerischer Gliicksgeldbank, de Zurique, em nome



de Apis. Para movimenta-los, basta usar a senha que Dragutin lhe fornecera. Até entio nunca
havia langado mdo desse recurso, porém acha que o momento ¢ chegado. Basta de apatia.
Chega dessa rida miseravel. Tem, inclusive, de aprender a gastar dinheiro. A agéncia francesa
do Gliicksgeldbank fica na rua Tronchet. Ele resolve que ndo ira ao banco de metrd. Faz sinal
para um taxi parado em frente ao pre-

dio. O veiculo ndo se move. Nem poderia. E o dele.

Num gesto de rebeldia decide que também nao ira guiando, e chama um companheiro que
passa pela rua de 1'Echiquier: "Téxi!".

O grito comum tem para ele um sabor especial de liberdade.

— Lamento, senhor, mas esta conta foi fechada em setembro de 1914, logo no comego da
guerra —

explica mais uma vez o caixa de pincené e cabelos divididos ao meio.
Dimitri insiste:

— Deve estar havendo alguma confusao. Talvez eu ndo tenha escrito corretamente o codigo de
acesso. E Némesis. Pode verificar de novo?

— Ja verificamos cinco vezes. Nao quer falar com o diretor da nossa sucursal? Ele gostaria
de recebé-lo.

Dimo ¢ conduzido a presenga de monsieur La Fortune. A sala imensa ¢ decorada sobriamente,
como convém a um banqueiro suico. La Fortune, alto, fisi-co de atleta, recebe-o de pé. Parece
ja ter conhecimento do problema. Fala com os dentes cerrados, ndo por descortesia mas por
discricao:

— Sinto muito, cavalheiro, mas devo repetir o que meu funcionario lhe explicou. Infelizmente,
também para nds, a conta Apis. codigo de acesso Xémesis, foi encerrada ha trés anos. Pedi
para vé-lo porque tenho aqui a copia de um documento que foi enviada a todas as nossas
sucursais. Temos instrugcdes para passa-

la as maos de quem quer que venha movimentar a conta.

Dimo recebe com dedos trémulos um envelope pardo e sai, atordoado, deixando o diretor com
a mao estendida.

Assim que sai do banco, Dimitri entra num café da rua Auber. Pede um pastis e 1€ a copia
quase apagada do texto, cyja traducao foi feita, anos mais tarde, por um monge portugués do
mosteiro de Sao Bento em Viana do Castelo:

A QUEM POSSA INTERESSAR



Escrevo estas linhas em agosto do anno

do Senhor de 1914 para dar fé de sua infi-nita bondade e misericordia. Quiz o Todo-Foderoso
fazer-me instrumento de sua bondade, por intermédio de meu meio-irmao

MUan Giganovie, anarehista noctério que muitos malles deve ter perpectrado contra seus
semelhantes, pois, desde cedo, mostra-va uma tendéncia para a destruicao. Sen-do sua meia-
irma, ¢ com pezar que reco-

nheco sua malignidade e, varias vezes, em Londres, depois da minha conversdo, me-ditei
sobre a Vontade Celestial de me fazer?

vir ao mundo no seio de familia tdo pouco temente a Deus. Sabia, no entanto, que tudo deveria
fazer parte dos projectos do Grande Arquitecto do Universo.

Ao receber, mez passado, uma carta de

Giganovie, o piedoso plano divino estampou-se-me, finalmente, diante dos olhos, com a
clareza insofismavel de um milagre.

Sem saber que tive a "Revelacao" através das irmas do Dispensario St. Mary, Milan narrou-
me um encontro com o famigerado

coronel Dragutin, cuja alma certamente ar-dera no inferno, e, por descuido, escreveu- m me o
nome do codigo, da conta € do banco §»

onde eram depositadas as vultosas somas que financiavam suas actividades assassinas e
sanguinarias. Pude assim lancar mao de todos esses fundos para a creacao de uma illuminada
instituicdo de caridade que elevard ainda mais nas alturas o nome do Creador: o "Lar da
Chapeleira Mae Solteira ¢ Abandonada Olga Krupa". Espero que o Senhor ndo tome como
vaidade o facto de ter eu ligado meu humilde nome a essa obra

%de sagrada inspiragao.

f Hosana nas alturas! Misteriosos sdo os caminhos do Senhor, pois Elle escreve certo por
linhas tortas. m

i Sei que a ereatura que estiver a ler, neste momento, estas palavras, € a quem ja considero
patrono e¢ bemfeitor da nossa fundacao, se unira a mim a bradar aos céus: Gracas a Deus!
Gragas a Deus! Gragas

a Deus!
Irma Olga Krupa.

Diretora-Presidente do Lar



da Chapeleira Mae Solteira e
Abandonada Olga Krupa.

Londres, 15 de agosto de 1914

let6. Chama o gar¢com e pede mais um pastis. Esta decidido a ndo se deixar abater pelos
acontecimentos.

Ainda lhe resta o cinto com as moedas de ouro. po-rém decide guarda-las para emergéncias
maiores. Ird ao Brasil. Patrocinio Filho tinha razdo. Nada o det¢ém no Velho Mundo. Encara o
revés da fortuna como um desafio. Examina o cartio que o brasileiro lhe deixou e resolve
partir & noite mesmo para Marselha. O gar-

com volta trazendo mais bebida. Seus pensamentos estdo tdo distantes que ele, sem se dar
conta, agradece em portugués: "Obrigado".

Dimo bebe o liquido esverdeado de um so6 trago.
RIO GRANDE DO SUL - SAO BORJA -
OUTUBRO DE 1917

3 HOMEM DE BOMBACHAS segurando a cuia
de chimarrdo instala-se na rede do terraco. E

pequeno em estatura, mas sua aparéncia serena transmite uma seguranca invulgar. Sente-se
nele a forca e o carisma do lider nato. Sua filha pequena segue-o de perto e senta-se no chio
ao seu lado. Nao desgruda os olhos do pai, por quem tem verdadeira adoragao.

Os dois ficam em siléncio, contemplando o crepusculo. Vénus surge no céu € o sol comeca a
desaparecer no horizonte, colorindo de laranja o teto das casas. O homem esta cansado.
Deputado estadual pelo Partido Republicano desde 1909, acaba de participar da campanha
para se reeleger pela terceira vez. Sempre se emociona ao visitar a velha fazenda onde
cresceu em meio aos pedes. Sente saudade das longas cavalgadas pelos descampados e dos
churras-cos preparados na brasa da fogueira improvisada.

Ainda guarda a primeira faca longa, presente de um velho capataz.

O homem estd intrigado com uma carta que o esperava na estancia. Vem de longe, a missiva.
De Sarajevo. ber¢o do conflito que abala a Europa ha trés anos. Puxa mais uma vez do bolso o
envelope desgastado por tanto manuseio. Olha de novo o texto escrito com letra tremida, de
quem ndo tem mais forgas para segurar a pena. A mulher que o escreveu conta que agoniza de
tifo e que tem poucos dias de vida. No seu desvario, afirma



nascida quan-

do seu pai, o velho general, ainda era solteiro. Fala de um filho nascido na Bosnia, que seria
seu sobrinho e portanto neto de seu pai.

e se casado com um anarquista sérvio. Teme pela vida do filho, pois o rapaz parece seguir a
incerta trilha dos terroristas. A historia ¢ por demais rocam-bolesca para ser verdadeira.
Descreve fatos de terras longinquas que ele s6 conhece pelas noticias de jornal. O homem
atribui aquela narrativa quase sem nexo a alucinagdo da febre. Decide ndo dar mais
importancia ao episodio. "Provavelmente ¢ mais uma pobre coitada que perdeu o juizo com a
guerra", pensa ele. Tem uma campanha pela frente com que se preocupar. Sua reelei¢do ¢ dada
como certa, po-rém, na politica, a certeza de hoje pode ser a derrota de amanha. '

O homem puxa um fésforo e pde fogo na carta.

Acende um longo charuto Santa Damiana. Afilha, que segue fascinada cada um de seus gestos,
pergunta:

— Que papel ¢ esse?

— Nao ¢ nada, Alzirinha — responde o homem, Ge tiulio Vargas, afagando-lhe a cabeca ¢
dando uma longa baforada no charuto.

ér-é-é-¢-'
MARSELHA - OUTUBRO DE 1917

~A EPOIS DE INSTALAR-SE num velho hotel per-VJ to da estagdo, Dimitri percorre La
Canebicre, a larga avenida que desce até o antigo porto da cidade.

O escritorio do Lloyd fica ndo muito distante do cais.

E para 14 que se dirige, a fim de procurar fazer contato com a pessoa que lhe fora indicada por
Patrocinio.

Geralmente o outono ¢ uma estacdo de chuvas em Marselha, mas o dia esta quente e
ensolarado, con-trastando com as folhas mortas das arvores, que se-meiam a calgada.

Ele sobe o0 Quai des Belges e 0 Quai du Port até a rua de la Coutellerie, e apoés caminhar mais
algum tempo avista, logo na esquina, o pequeno prédio da companhia maritima. Xa frente, em
letras apagadas, estd escrito o nome da empresa: Lloyd Brasileiro. A dos seus sessenta anos
recostado no balcdo. O velho funcionario come uma bouill-abaisse de um prato pousado no
fundo de uma gaveta, enquanto 1€ um nime-ro antigo do Jornal do Commerdo. Dimitri bate no
\idro e chama o servidor em portugués:

— Por favor, daria para o senhor me atender?



O homem levanta os olhos e grita:

— Esta fechado. Hoje ¢ ponto facultativo.

Dimitri domina a lingua com perfei¢ao, porém jamais ouvira aquela expressao antes:
- — Ponto facultativo. E uma espécie de feriado.

— Aqui?

> N&o. No Brasil. E o Dia Nacional do Guarda-livros.

— Por favor, meu senhor. Eu sé preciso de uma informagao.

Muito a contragosto, o velho servidor vai até a balcdo e, visivelmente contrariado por aquela
inter-rupcao, fecha a gaveta com o prato. Puxa um cotoco de lapis de tras da orelha e palita os
dentes com ele.

Boceja e pergunta:
— Qual ¢ a urgéncia?

— Estou procurando o capitdo-de-longo-curso Saturnino Furtado de Mendonga. Ele estd em
Marselha?

O velho afasta o jornal:
— Quem quer saber?

— O capitdo ndo me conhece. Meu nome ¢ Dimitr1 Borja Korozec. venho da parte de um
amigo comum — explica ele, mostrando o cartdo que Patroci-

nio lhe dera.

O velho coca a cabeca com o mesmo lat>is-palito e devolve o cartio com seu polegar
impresso em gordura:

— Ele chegou ontem e embarca hoje a noite para
— E como faco para acha-10?
— Sei 14. Se quiser pode procurar no cais.

O cansado servidor publico d4 o assunto por encerrado. Volta a ler o jornal e, abrindo a
gaveta, cabeca de peixe e comeca a suga-la ruidosamente, enquanto resmunga entre 0S poucos
dentes que lhe restam:



— Nio respeitam mais nem ponto facultativo. E

o cumulo.

Documento encontrado no arquivo morto da Marinha Imperial alema anexo ao diario
de bordo do SS Macau

USS Macau" - 17de outubro de 191.

itei.xamos Marselha as vinte horas de ter-

ca-feira, na preamar. com destino ao porto de jCeixdes. em Portugal, primeira escala na nossa
volta ao fijo de Janeiro, .jlttendendo a solicitagdo do excellentissimo senhor José do
Patrocinio -J-ilho. mui digno addido consular do Erasil em.jlmsterdam. acolhi a bordo, como
passageiro, o jovem Dimitri Eorja Xorozec. segundo consta, cidaddo refugiado da Edsnia, po-
rém de mae brasileira. Devido as suas credenciais, ndo vi inconveniente algum em attender o
pedido de tdo illustre funcionario, sobretudo por causa da belligerancia que occorre no con-
tinente europeu. . 'mm”,-;--.";- ;umm "m"m-;mW 11 " -H-0,-EN

O rapaz parece ter instruc¢ao superior e falia correntemente varios idiomas, inclusive o
portugués, que. explicou-me, apprendeu com sua genitora.

£std em perfeitas condigdes de satde, todavia colloco duvidas quanto a sua adaptacdo a vida
no navio durante a travessia. Presumo que o jovem deve ter tido o seu equilibrio phisico
abalado pelos deslocamentos da embarcagdo, pois. em pouco tempo, conseguiu quebrar, na
minha cabine. um sextante magnifico, presente de meu pai quando me formei na Escola de

Marinha Mercante, solido instrumento que ja havia resistido a varias tempestades.

Qiiebrou ainda trés pratos e uma travessa de batatas no refeitorio, onde também feriu, sem
querer, com o garfo, a mdo do primeiro piloto yiagalhdes; depois partiu o balaustre do
tombadiiiio. quase precipitando-se no oceano, e.

numa breve visita ao passadigo. teria estilha-

cado com o cotovéllo a cupula de vidro que protese a agulha magnética, ndo fosse a pronta
intervencdo do immediato i{pdrigues. Certamente ndo possui, como dizem os franceses em
jargdo nautico, o "pé maritimo", &€ provavel que ndo seja tdo desastrado em terra firme.

Executamos a travessia do estreito de Gi-braltar com relativa tranquillidade e seguimos
navegando em mar calmo, sob céu estretiado.

a uma velocidade de nove nos.

Jid uma certa apprehensdo por parte dé alguns tripulantes em virtude do afundamento dos



navios "Tijuea". "Parand" e "Xapa" apesar do estado de neutralidade por nos declarado, o
Império do Xaiser. Outra aggressao & nossa frota certamente levara o Erasil a entrar na guerra
ao lado dos.illliados.

J\a verdade, o official de quarto Souza e o despenseiro Santos ja me confidenciaram se
sentirem pouco a vontade pelo facto deste cargueiro ser o ex-"Palatia". apprehendido aos
germanicos quando fundeado em nossos portos.

jllém disso, os dois relataram-me noticias colhidas em Marselha de que a regido estaria in-
festada por submarinos allemades. -\ao sei se devo dar crédito a essas informagdes ou se nao
passam de supersti¢ao, como a lenda das se-Qiianto a mim. creio que alcangaremos o porto de
Xei.x0es. amanha, ao anoitecer, sem maiores transtornos.

Saturnino -furtado de Mendonga,
Capitao-de-jCongo-Curso.

No dia seguinte, a duzentas milhas do cabo Finis-terra, na Espanha, o capitio Wilhelm Kurtz,
do U-932

da frota imperial, sente uma pontada no coracdo ao ver a presa de trés mil quinhentos e
cinqiienta e sete toneladas de porte bruto delinear-se nitidamente no seu periscopio. Nascera
em Bremen, filho de um cons-trutor naval, e fascinado pela Marinha desde crianga, estava no
porto quando aquele cargueiro fora lanca-do ao mar, em 1914. Sua tristeza era maior ainda
porque seu pai ajudara a construir aquela embarcacao.

Nao importa que os brasileiros tivessem lhe mudado o nome. Para ele, seria sempre o 55
Palatia. Wilhelm afasta as lembrangas sentimentais e concentra-se na mira. Afinal, aqueles
pensamentos nostalgicos ndo ficam bem a um dos oficiais mais condecorados da Marinha
imperial. Aos vinte e trés anos, ja pds a pique doze cargueiros e cinco cruzadores.

Abatido e palido pelos longos periodos confinado dentro dos U-Boot, aparenta mais do que a
idade que tem. Os submarinos sdo projetados visando ex-clusivamente a eficiéncia no
combate, sem levar em conta o conforto da tripulacao.

Os homens dormem ao lado dos torpedos, com a roupa do corpo, que ¢ a mesma do inicio ao
fim da viagem. Os beliches sdo mais estreitos do que um catre de convento. Passam semanas
sem tomar banho, ja que utilizam a dgua apenas para beber. Usam gasolina para livrar-se da
eterna graxa que envolve cada peca do submergivel, reservando um pouco da agua apenas
para limpar o rosto e as maos.

rios, pois o ruido da descarga pode ser detectado pelos sonares inimigos. Depois de doze
horas, o ar torna-se quase irrespirdvel e, para poupar oxigénio, nem os mais viciados se
atrevem a acender um cigarro.

Tudo isso contribui para reforgar a solidariedade entre os homens. Mais do que as patentes,



sdo os valores pessoais que definem as liderangas. As vezes, o pequeno espaco daquele
tubardao de metal leva a tensdo das relacOes entre os companheiros aos limites do hu-
manamente possivel. Mesmo assim, nem Wilhelm nem seus homens escolheriam outro tipo de
existéncia.

Aproximar-se sorrateiramente da caga por baixo das dguas e surpreendé-la no oceano € sua
paixao maior.

De quando em quando, pensa, envergonhado, que o prazer de afundar o navio inimigo ¢ maior
do que o que encontra nos bragos de uma mulher.

Essa sensacdao o acomete agora, ao ordenar ao oficial Berminghaus que lance os torpedos. Os
dois artefatos deixam os tubos de langamento e singram silenciosamente para o alvo.

Apoiado na borda falsa do convés superior, Dimitri observa o mar. Seguindo as ordens do
comandante, que teme outro acidente, um oficial o vigia de longe, recostado no segundo
mastro. De repente, Dimo vira-se para ele apontando as ondas: i:-V-i-:-:}'-/

— Venha ver que lindo! Dois golfinhos nadam por baixo d'adgua em nossa direcao. Incrivel
como sao rapidos e conseguem manter sempre a mesma distdncia um do outro. Parece uma
coreografia.

O oficial aproxima-se, debrucando-sejunto com ele.

— Nao ¢ uma manifestagdo deslumbrante da natureza? — pergunta Dimitri, embevecido. , ; X ;
— Nao. Sao dois torpedos alemaes — responde o oficial, correndo para a ponte de comando.
Antes que chegue a escada, as duas ogivas explo-dem de encontro ao casco de ferro.

Nem as sirenes de alarme conseguem encobrir o tumulto. Homens vestindo apressadamente
coletes salva-vidas correm para as baleeiras. Da torre de comando, Saturnino Furtado de
Mendonga grita ordens que ndo sao mais escutadas e o primeiro piloto procura manter o navio
flutuando. Seus esforcos sao inuteis.

Um dos torpedos atingira as caldeiras do cargueiro.

A solida embarcagao de cento € onze metros co-mega a adernar a bombordo com a fragilidade
de uma canoa. Alguns dos vinte e seis tripulantes em panico atiram-se nas aguas. Os outros
abaixam os escaleres e recolhem os que saltaram. Como convém a tradicdo da Marinha,
Saturnino de Mendonga € o Ultimo a embarcar nas baleeiras, juntamente com o despenseiro
Arlindo. Saturnino leva consigo o diario e todos os papé€is de bordo. Uma intensa neblina
comega a cobrir a superficie, misturando-se a fumaga causada pelo incéndio das caldeiras.

O comandante lembra-se de seu tnico passageiro € procura em vao localiza-lo nos botes que
ja se afastam do naufragio. Nao o vé em parte alguma. A névoa tol-da-lhe a visdo. O Macau



leva dezesseis minutos para perder-se no fundo do Atlantico. Subito, a poucos metros dos
barcos, rompendo a cerracao, o U-Boot 932

surge das aguas como uma baleia de ago. O capitdo Wilhelm € o primeiro a despontar pela
escotilha. Logo a seguir um marinheiro aparece no estreito convés do submarino, dirige-se
rapidamente para a metralhadora da popa e aponta a arma para os escaleres.

— Kommandant, schnell hier gegkommen! Schnell! —
berra Wilhelm, gesticulando para que o capitdo Saturnino venha a bordo.

A baleeira com o capitdo brasileiro encosta no submarino. Saturnino tenta entregar o diario e
0S

— Nein!Mit den Papieren! Sie miissen die Papiere brin-gen!'— acena novamente o alemao,
ordenando que ele traga os papéis.

Saturnino est4 para subir, quando o despenseiro Arlindo segura-o pelo brago:
— Sozinho o senhor ndo vai. Aonde o senhor for, eu vou também.

Ignorando os protestos dos alemies, eles ganham o deque do submergivel. O capitio manda
que um dos homens armados os levem para baixo.

Com a mesma rapidez que surgiu, o U-Boot 932

desaparece da superficie, carregando em seu bojo os dois brasileiros. Essa ¢ a ultima visao
de que se tem registro do capitdo-de-longo-curso Saturnino Furtado de Mendonga e de seu fiel
e corajoso despenseiro Arlindo Dias dos Santos.

Horas depois, um contratorpedeiro espanhol recolhe os vinte e quatro ndufragos das dguas do
Atlantico. Ninguém se lembra de procurar pelo estouvado passageiro embarcado em
Marselha. u Devido a sua notavel desorientacdo, Dimitri pulou pelo outro lado do navio.
Enquanto todos se atiravam a bombordo, Dimo, executando um salto perfeito, atinge as aguas a
boreste, ficando fora das vistas de brasileiros e alemies. Receando ser recolhido pelo
submarino, ele aguarda, protegido pelo fog, agarrado a um dos largos destrogos de madeira do
tombadilho transformado em boia, até o barco mergulhar novamente.

Quando resolve chamar por auxilio, seus apelos sdo encobertos pelos gritos de incentivo dos
outros sobreviventes aos colegas remadores. Da sua jangada improvisada, Dimo observa,
impotente, as baleeiras afastarem-se do local. Exausto e entorpecido pela permanéncia nas
aguas geladas, ele acaba adormecendo a deriva, oculto em meio as brumas.

Duas horas apés o torpedeamento do Macau, Dimitr1 Borja Korozec ¢ despertado por vozes
estridentes, falando portugués com uma pronincia que ele jamais ouvira. Sao pescadores de
sardinha da cidade do Porto, que ja recolheram suas redes. Ele v€ a traineira aproximar-se



rapidamente.

— Ola! Ola! — chama um deles, um pescador de nome Joaquim, mais conhecido como Quim.
— O Quim, és parvo? Entfio nio vés que o gajo esta morto? — diz um segundo.

— Nao me venhas com patranhas, Nicolau, que eu o vi a mexer-se — garante Quim.

Num esfor¢o sobre-humano, Dimitri levanta um dos bracgos, sinalizando que continua vivo. Os
portugue-te e conseguem recolher o sobrevivente desmaiado.

O estado de satde do jovem preocupa os pescadores. Arrancam-lhe fora o terno encharcado,
sem dar maior aten¢do ao largo cinto de couro e ao corddo com a chave que Dimo, mesmo
semiconsciente, segura com firmeza. Vestem-lhe roupas quentes, cada um deles con-tribuindo
com uma peca do vestuario. Quim passa-lhe umas calgas largas de brim, Nicolau um suéter
grosso de gola rulé e um terceiro, chamado Raul, oferece-lhe umajapona. Cobrem-no com um
grosso cobertor de 12 e uma capa impermeavel tipica dos pescadores. A indumentaria ¢
completada por um gorro que lhe enfiam até tapar as orelhas. Alguém derrama-lhe goela
abaixo um caldo verde bem quente que quase queima a garganta de Dimitri. Mesmo assim, o
novo Moisés salvo das aguas continua tremendo. Nicolau constata que ele estd ardendo em
febre. Obriga Dimo a beber uma caneca de bagaceira. Finalmente pergunta:

— Estds melhor?

Dimitri assente com a cabecga, porém a tonalida-de azulada da sua pele desmente a afirmacgao.
— Como te chamas?

—Jacques Dupont — responde Dimitri, com medo de revelar sua verdadeira identidade.

— Que raio de nome ¢ esse? Entdo ndo és portugués, pois nao? Falas com um sotaque
esquisito.

Dimitri segue inventando:

— Nao, sou francés. Aprendi a falar portugués com um amigo brasileiro.
Os pescadores aceitam sem problemas a explica-

cao de Dimo. Nicolau quer saber o que aconteceu:

— Podes nos contar o que houve? A: - -v Dimitri toma mais um gole de bagaceira e passa a
narrar o naufragio. Depois de escuta-lo, Nicolau, que parece ser o chefe do grupo, pergunta:

— S0 ndo explicas como te perdeste dos botes salva-vidas. --" v;~r" --- '- mm- - -."""m: Em B
-V T



> navio.
novamente.

Fica claro para os pescadores que Dimo necessita urgentemente de repouso e de vim
atendimento mais efetivo. Resolvem leva-lo para Viana do Castelo, porto mais proximo de
onde eles se encontram. Um dos portugueses questiona:

— E onde ¢ que o pomos? Nao pode ficar aqui em cima ao relento. e nossos beliches sdo
muito apertados. Com o movimento do barco, € capaz de ser lan-

cado ao chao.

Nicolau resolve o problema. Faz uma trouxa com as vestes molhadas de Dimitri para que nada
se perca ¢ a prende entre os bracos do rapaz, comandando:

— Quim e Raul. Coloquem o gajo no porao deitado sobre as sardinhas.
Ravii para um momento e indaga:

— Mas, Nico, e o cheiro?

— Nao sejas burro, Raul. Sardinha morta ndo sente cheiros.

E noite. Dimitri é despertado em meio aos peixes pela sirene da traineira entrando no cais.
Pela escotilha ele avista as autoridades portuarias. Nao quer se arriscar a ser deportado ou
detido. Tira da roupa molhada os documentos empapados, enxuga-os o melhor que pode e,
rasgando um pedaco da capa impermeavel, enrola nele os papéis, guardando-os dentro do
gorro. Usa as forcas que lhe restam para esgueirar-se pela pequena abertura e desliza
silenciosamente para o mar, contornando o barco.

Quando os pescadores vém busca-lo, dele encontram apenas o velho terno molhado. Num dos
bolsos, esquecida pela pressa, acham a carta de Olga Krupa em ingl€s, que entregam aos
policiais. Enquanto se perguntam, intrigados, se o misterioso personagem seria na verdade um
espido a soldo dos alemaes ou simplesmente um naufrago desastrado, Dimo ganha terra por
um embarcadouro mais distante e desaparece de vista pelas ruas tortuosas do porto, deixando
atras de si umrastro almiscarado de sardinha.

:Jidtc

E OUTUBRO DE 1917 até setembro do ano seguinte, perde-se praticamente o paradeiro de
Dimitri. Sabe-se que em mar¢o de 1918, em Coimbra, utilizando o nome falso de Amadeu
Ferreira, ele ganha o primeiro lugar num concurso de datilografia promovido pela Remington.
Tem-se conhecimento dessa proeza pela anotagdo nos livros da empresa mostrando que os
organizadores o desclassificaram posteriormente, 'j4 que o individuo vencedor possuia doze
dedos, o que lhe dava uma injusta superioridade sobre os demais concorrentes".



OUTROS REGISTROS DE ORIGEM APOCRIFA SOBRE
DIMITRI BORJA KOROZEC NESSE PERIODO

Uma fotografia de suas maos aparece na coluna "Acre-dite se quiser" de Robert Ripley. no
Aerc York Globe, com a legenda "0 incrivel homem dodecadigital".

Lm anarquista inglés assegura que Dimitri teve um envolvimento passional com a ativista
Sylvia Pankhurst em Londres, na primavera de 1918, tendo participado de varias

manifestagdes pelo direito de voto para as mulheres com mais de trinta anos, disfar¢ado de
sufra-lillf

Um informante espanhol jura que em 10 de junho de 1918, quando Dimitri ja teria completado
vinte € um anos. um certo Korozec foi rejeitado numa clinica de nova droga, a ergonovina. que
usada em pequenas doses provoca o aborto.

» H4 quem afirme té-lo visto na mesma €poca em Coimbra, participando de uma reunido dos
Catalaes Loucos, grupo anarco-terrorista portugués independente que planeja o assassinato do
presidente Sidonio Pais.

-1 Em agosto do mesmo ano. o militante bolchevique Gregori Propof pensa identificar Dimitri
como o homem que tropeca em Fanya Kaplan. quando ela dispara por duas vezes sua arma. no
atentado que quase mata A ladi-mir Ilitch Lenin depois de um comicio em Moscou.

1ma-outra. re-
colhida imediatamente de circulacao, dedica um capi-

tulo aos prazeres conseguidos por um homem com dois indicadores adicionais conhecido pela
alcunha de II Manusturbatore.

Um médico alemdo chamado Kurt Schlezinger garante que tratou de um homem com doze
dedos acometido de ergotismo. infeccdo que matou milhares de pessoas no vale do Reno.
transmitida pelo fungo Clavi-ceps purpura. que transforma o pao comum num aluci-Sua
presenga ¢ finalmente assinalada com seguranga nos primeiros dias de setembro de 1918 em
Lisboa, numa sessdo esotérica em casa do poeta Fernando Pessoa, na rua Santo Antonio dos
Capuchos.

Presente a reunido o famoso ocultista inglés Aleister Crowley, de quem Pessoa posteriormente
traduziria o poema "Hymn to Pan". Nesse encontro, Crowley garante que Dimitri ¢ a
reencarnacao do sumo sacerdote egipcio Ankh-f-n-khonsu, da xxm dinastia. Ankh-f-n-khonsu
caiu em desgraga quando o fara6 Psamtik n percebeu que o desequilibrio constante do
sacerdote era causado pelo fato de ele ter doze artelhos.

Em setembro de 1918, faz escala em Lisboa o vapor inglés SSDemerara, proveniente de
Liverpool. com quatrocentos passageiros a bordo. Construido pelo es-taleiro Harland and



Wolft. em Belfast, na Irlanda do Norte, o barco parte para o Rio de Janeiro, porém deve antes
aportar em Tenerife, territorio da Espanha nas ilhas Canarias, para se reabastecer de agua e
carvao e trocar parte dos marinheiros por uma tripulacdo espanhola. E nesse navio que
Dimitri Borja Korozec conse-Fora apresentado ao comandante por Manoela Craveiro,
obscura cantora de fados de um cabar¢ do porto, com quem ambos mantinham esporadicas re-
lacdes amorosas. SO por insisténcia de Manoela o comandante aceita o engajamento de
Dimitri, pois o rapaz esta acometido de um resfriado que o deixa em permanente estado febril.
Sua fragilidade ¢ ates-tada por este fragmento delirante extraido de seu caderno:

[...] Custa-me entender a constante preocupacdo do marujo ignobil que comanda este barco.
Evita-me como se a tosse que me aflige os bronquios fosse uma anunciagdo de hemoptise.
Merda de marujo. Mijo no mar sujo. Xa vaga a nave voga e navega. Sinto sede.

muita sede. mas querem me dar agua salgada. Malta safada. Lm vulto voa em volta da viga. E
o pelicano.

Preciso sugar a bolsa imida do seu bico para apagar este fogo que me ofusca os olhos. Afasta-
te de mim, Velha Ceifadeira. minha hora ainda ndo ¢ chegada!

Mamae me chamava de Malidimo. Pequeno Dimo.

Malidimo. Mal e Dimo. Em algum lugar do navio al-guém murmura o meu nome. 0 eomplo se
adensa como um nevoeiro; antes, porém, cortarei as garras do opressor. Sera noite?
Certamente ¢ noite. Ou entdo ¢ o dia que vestiu-se de trevas. Sinto no estdmago o calor
sufocante das caldeiras. 0 portald! Por que ndo abrem o portal6? Nunca tive bilboqué. Se
fosse menina, certamente teriam me dado uma boneca. Bilboqué. nunca. Ao meu lado, um
velho agonizante resmunga uma oragao. Que horas sao? [...]

Dias depois, ao se afastarem do cais de Tenerife, que se dirigem ao Novo Mundo em busca de
uma vida melhor, j4 estdo contaminados pela estranha consti-pa¢do que aflige Dimo.

A viagem do Demerara pelo Atlantico se transforma numa aventura dantesca. O comandante
sente-se como o barqueiro Caronte cruzando o rio Esti-ge em direcao aos infernos. So falta a
mitologica moeda na boca dos enfermos para pagar a travessia.

O tossir constante dos emigrantes nos pordes da terceira classe sobrepde-se ao fragor
cavernoso das ma-

quinas. O germe fora contraido por Dimitri de um batalhdo de soldados americanos, de
Kansas Citv, com quem ele confraternizara em Bolonha. Xo entanto, devido ao periodo de
incubacdo. todos atribuem er-roneamente a influenza a chegada dos marinheiros espanhois
recém-embarcados. De seus catres, os menos atingidos langam gritos enrouquecidos pela
febre: "Foram os espanhois! Pegamos esta maldita gripe dos espanhois!".

E, assim, ¢ Dimitri BorjaKorozec quem deixa, no Rio de Janeiro, a gripe espanhola. :-.;.,.... -
. v As precarias condi¢des higi€nicas e sanitarias do Rio de Janeiro, nos idos de 1918,



facilitam a expansdo da pandemia. Fecham-se as escolas, numa tentativa de deter a praga.
Depois, € o comércio que cerra as portas. Os remédios conhecidos sao de pouco ou nenhum
efeito. .Alguns vendedores Inescrupviiosos oferecem elixires exoticos como a cura milagrosa.
As pessoas ndo saem de casa temendo a contaminacao, porém nada parece diminuir a
viruléncia que invade a cidade e, por extensao, o pais.

Os mortos sdo tantos, que ndo hd mais tempo de coloca-los em caixdes. Os corpos sdo
lancados em valas comuns e cobertos apressadamente cora terra e cal. Logo pela manha,
carrocas mortuarias percorrem as ruas recolhendo os defuntos. O Cemitério Sao enterros num
unico dia. E tdo grande a caréncia de jazigos que. por falta de espaco, muitas vezes os
encarregados se limitam a trocar sua carga fnebre por ca-daveres mais frescos.

A peste se espalha por todo lado, levada pelos imi-grantes contaminados €. em pouco tempo,
mais de trezentas mil pessoas falecem. O panico toma conta da populagao e fala-se do perigo
iminente de um sur-to de colera-morbo.

Sem o saber, Dimitri faz sua primeira vitima po-litica perpetrando um involuntario atentado
biolo-

gico: o presidente Rodrigues Alves morre em janeiro, assassinado pelo germe que ele
introduzira no Brasil.

A tudo 1sso Dimitri escapa incolume. A longa convivéncia com o virus cria-lhe um anticorpo
que o transforma num portador do germe, sem afetar sua saude.

Nado ¢, também, dessa vez, que Dimo consegue conhecer a terra da mae. Quando tenta
desembarcar no Rio, os médicos da alfandega detectam nele uma irrupcao tardia de sarampo.
Posto em quarentena, ¢ obrigado a seguir viagem até San Francisco, nos Estados Unidos, sua
proxima parada.

HOLLYWOOD - CULVER CITY - ESTUDIOS

DA MGM - 3 DE OUTUBRO DE 1925

MAIS FIGURANTES! Preciso de mais figurantes!

— grita Irving Thalberg, o todo-poderoso pro-dutor da Metro.

Aos vinte e seis anos, Thalberg ¢ considerado o menino-prodigio da industria, homem de
confianga do estidio criado por Louis Mayer.

O assistente J. J. Cohn aproxima-se atarefado:
— Vai ser dificil conseguir mais figurantes as oito horas da manha.

— Quantas pessoas tem ai?



— Umas quatro mil.

— Quero o dobro — insiste Thalberg.
— O dobro!? Como ¢ que eu fago?
— Manda pegar gente na rua.

Sob o sol quente da California, serd realizada neste sabado a grande cena da corrida de
quadrigas de Ben-Hur. O projeto ja custou quatro milhdes de dolares e praticamente nada do
que havia sido filmado na Ita-

lia foi aproveitado. Thalberg tomara as rédeas da producdo. Trouxera a equipe de volta a
Holhvvood. troca-ra o roteiro, o diretor e a estrela, colocando o novo ator Ramon Novarro no
papel principal. Outras seqii€éncias mais trabalhosas, como a do vale dos leprosos ¢ a batalha
naval entre romanos ¢ piratas, tinham ocorrido sem grandes percalgos. Agora, restava o
grandfinak.

Aboletados nos lugares de honra da imensa réplica cio uircus Aiaximus estdo os convidados
que vieram especialmente para assistir ao evento. Sentam-se ali, como meros espectadores,
vestindo tGnicas romanas, entre outras celebridades, Douglas Fairbanks, Mary Pickford,
Lillian Gish e Marion Davies. As tltimas cameras sdo escondidas estrategicamente em volta
da arena, atrds das estatuas enormes, em escavagoes espalhadas ao longo do percurso, sobre
trilhos e no meio da multiddao. Todas devem obedecer ao mesmo comando. Bigas e quadrigas
alinham-se para a partida.

O choque entre os dois rivais fora preparado meticulosamente pelo Departamento de Efeitos
Especiais.

Varios carros e cavalos se envolveriam no desastre, que terminaria com a roda da quadriga de
Ben-Hur arrancando a do carro de Messala. H4 uma certa tensdo no ar. Na experiéncia
anterior, feita na locacdo romana, varios cavalos tinham morrido no acidente simu-O
experimentado diretor Fred Niblo d4 as tltimas ordens aos assistentes pelo megafone. Os
gastos sao exorbitantes. A cena precisa ser filmada de primeira.

Ao lado de um extra em trajes de gladiador, atrds da primeira curva da pista, vestido de
centurido, encontra-se Dimitri Borja Korozec.

Desde sua chegada aos Estados Unidos, conseguira ligar-se a varios grupos anarquistas, € ha
mesmo o0 boato absurdo de que ele seria o verdadeiro atirador no caso Sacco e Yanzetti.
Conhecendo a pertindcia com que se dedica a sua causa, € pouco provavel que ndo tivesse
assumido o assassinato se fosse o real responsavel, i....-.-;.: 1Vv;-

Sabe-se que ele participou de varios movimentos operarios, tendo quase feito abortar a
famosa greve dos trabalhadores das minas de carviao, em 22, con-fundindo os mineiros
cobertos de fuligem com os negros da organizagdo ultra-radical Volta a Africa.



Em 1924, suas andangas o levam para Nova York, onde visita assiduamente os mal-afamados
dancings do Hell's Kitchen. Em breve, estd ganhando a vida como dancarino profissional.
Num desses saldes de baile Dimitri conhece um certo George Raft. também dangarino, ligado
a perigosos elementos do submundo. Raft, que ja foi pugilista e acaba de ganhar o duvi-doso
titulo de "o mais rdpido bailarino de charleston do mundo", ¢ o prototipo do amante latino,
com sua pele morena e os cabelos lisos sempre impecavelmen-te fixos com gomalina. Tem o
habito de langar ao alto uma pequena moeda e aparéd-la sem olhar. Dimitri passa a imita-lo,
inclusive na maneira de vestir ¢ de emplastrar a cabeleira. Uma solida amizade nasce
imediatamente entre os dois. Dimo chega a fazer dele seu confidente, revelando sua
verdadeira identidade e seus projetos politicos ainda irrealizados. Conta até mesmo a
malbaratada participacdo no atentado ao arquiduque em Sarajevo, o que faz Raft dar boas
gargalhadas. Dimitri surpreende-se, incapaz de ver o lado comico de sua desventura.

Ambos fazem sucesso com as mulheres e ja que, por mimetismo, Dimo acaba se assemelhando
ao dan-

carino, George costuma apresenta-lo como seu irmao cagula.

Ap6s um ano de convivio, ndo vendo maiores oportunidades em Nova York, George Raft
convence Dimitri a mudarem-se para Holhvvood, onde tenta-riam ingressar no cinema. Dimo
aceita o convite, certo de que seus objetivos politicos ndo serdo traidos.

Esta persuadido de que a induastria cinematografica ¢ uma criadora de mitos perigosos a
servico da burguesia e a melhor maneira de destrui-la ¢ infiltrar-se Pois ¢ justamente George
Raft que esta agora ao seu lado, vestido de gladiador. Dimo conserva sua aparéncia romantica
de poeta desprotegido, e os trinta anos do ator parecem muito mais do que os vinte e oito de
Dimitri.

George Raft ajeita o capacete, nervoso. Ao contrario do amigo, pretende fazer carreira e nao
quer ser prejudicado por alguma falha:

— Tem certeza de que entendeu o que o assistente de dire¢ao mandou fazer?

— Claro — garante Dimitri, seguro de si, agar-rando uma grossa corda semi-oculta pela
areia.

— Entao me diz.

Dimitri revira os olhos com impaciéncia. Est4 ali muito mais pela merenda do que pela infima
participagao:

-mm- r — Eu espero passar as duas quadrigas principais e puxo esta corda escondida no chao.
Os cavalos das bigas que vém no encalgo tropecam na corda. Simples.

Seu jeito displicente ndo tranqiiiliza Raft totalmente. Qualquer pessoa que tenha convivido
com Dimitri conhece-lhe a propensao natural para a catastrofe:



— E melhor que eu mesmo faga isso. Me passa a corda.
Dimo irrita-se:

. -m; — George, ndo sou nenhuma crianga.

— Me passa a corda.

Para Dimitri, a discussdo vira uma questdo de honra:
— Fui escalado para puxar a corda e vou puxar.

Furioso, George Raft langca-se sobre ele. Os dois rolam pela arena disputando a dubia
primazia de causar o desastre. Dimitri langa-lhe ao rosto um punhado de areia e saca a espada
de centurido. George levanta-se segurando o tridente e procura envolver Dimo com a rede que
faz parte da sua indumentaria. Nao sdo mais figurantes. Transformam-se em dois gladiadores
lutando ferozmente com armas de madeira.

Do alto de uma grua, Fred Xiblo, alheio ao incidente, grita ao megafone:
— Acao!

Eles nem sequer escutam os berros enlouquecidos do diretor-assistente suplicando que puxem
a corda. Os cavalos das bigas mais leves, que deveriam cair, se proje-tam em louca disparada
de encontro as duas quadrigas da frente, logo depois da curva. Com o choque, a lateral ca
estatua de Netuno. Subitamente, € todo o cenario que vem abaixo em efeito cascata.

O siléncio se abate sobre o estadio destruido. De pé, em meio as ruinas, George Raft e Dimitri
Borja Korozec seguem se batendo como se disso dependes-sem suas vidas. Conhecendo o
fragil estado de satde de Irving Thalberg, Mary Pickford e Douglas Fairbanks temem que seu
cora¢do ndo resista. O entrevero acaba de encarecer em um milhdo de dolares a produ-

¢ao de Ben-Hur.

f11?

Felizmente para George Raft, o capacete que lhe cobre o rosto evita que ele seja identificado,
e o ex-dancarino pdde continuar interpretando pequenas pontas até ser revelado no filme
Scarface, em 1932, vivendo

o gangster Guido Rinaldo, ao
lado de Paul Muni.
Seu jeito de atirar uma

moeda para cima e pega-la



sem olhar, adquirido no Hell's
Kitchen, se transformaria em
marca registrada.

Bem antes dessa fama, to-

Foto de George Raft daria, a amizade entre os dois e Dimitri feita ficara seriamente abalada.
Raft por uminiciante para . ¢ 1 1

uma ageéncia receava que alguém na cidade de figurantes do cinema os visse juntos € asso-
ciasse seu nome a hecatombe.

Trés anos se passam e fica cada vez mais evidente que os antigos lacos que os uniam em Nova
York estao para ser desfeitos. Além do pequeno quarto que divi-dem numa pensao de segunda,
os dois pouco tém em com vim. Enquanto Raft consegue cada vez mais melhores papéis, Dimo
se desencanta dia a dia com a Meca do cinema. Tirando algumas aventuras passageiras com
starlets que se tornariam mais tarde grandes estrelas € cujo nome ndo ¢ de interesse expor, nao
vé nada de util na sua permanéncia na California. Raft acha ridiculas as aspiragdes politicas
do anarquista.

Em dezembro de 1928, no comego do inverno, George Raft ndo agiienta mais Dimitri Boija
Korozec.

Querendo livrar-se definitivamente da incomoda par-ceria, entabula com ele uma conversa da
qual toma nota para eventual publicagdo num livro sobre Hollywood. Essas anotagdes foram
encontradas por homens de Fidel Castro, em 1959, quando fecharam o cassino do Hotel Capri,
que, segundo consta, George Raft, em fim de carreira, gerenciava como testa-de-ferro para o
crime organizado.

O Capri tinha, como atragdo suplementar, uma piscina de fundo transparente na cobertura, e
quem estivesse no bar do andar de baixo podia deleitar-se vendo garotas que nadavam nuas.

se segue, excessivamente literal e por vezes incompreensivel, foi feita por um escritor
brasileiro, anénimo e alcoolatra, especialista em novelas policiais baratas:

[...] realmente eu nao sabia mais o que fazer com aquele sujeito. Depois do episodio de Ben-
Hur. ser visto junto com ele ei"a veneno. Seu tnico assunto era a "revolu-

¢do", e de como a verdadeira meta do anarquismo era eliminar todos os tiranos. Como
ficamos muito ligados.

confiava em mim e contava vantagens. Queria me fazer acreditar que era um terrorista treinado
na Europa e mais uma por¢do de lorotas. J4 ndo agiientava mais sua presenca no pequeno
quarto alugado que partilhdvamos numa hospedaria perto de La Cienega. Tive entdo uma idéia



brilhante de como fazer para vé-lo pelas costas.

Estavamos jantando no Cavalo Doido, uma espe-lunca freqiientada por figurantes e assistentes
de produg¢ao. Como sempre ele repetia a mesma bosta de boi sobre politica quando o
interrompi:

— Dimo. isso ¢ bosta de boi. ‘ou lhe dizer uma coisa, velho amigo. Os verdadeiros
revoluciondrios sdo o pessoal do submundo, “eja como assaltam os bancos. Voc€ quer maior
simbolo do capitalismo do que um banco?

— Voceé poder dizer isso de novo — respondeu ele.

Senti que o pacovio estava fisgado pela minha conversa rapida, e continuei:

— Mas em matéria de anarquia ninguém supera a Cosa Mostra.

— Cosa Mostra?— ele perguntou, arregalando os olhos.

— Os caras espertos.

— Caras espertos?— repetiu ele.

— E como chamamos a turma da Mafia.

— Corte minhas pernas e chame-me de pequenino se estou entendendo — disse Dimitri.
Claro que o otdrio nunca tinha ouvido falar neles.

Passei a explicar:

— Homens que vivem do crime. Destroem muito mais as instituigdes do que qualquer
anarquista com uma bomba. Sao a verdadeira ameaga ao sistema. Mao respeitam a ordem, ndo
pagam impostos e fazem suas proprias leis com uma 45 ou uma submetralhadora Thompson na
mao. \eja como usaram a Lei Seca a seu favor. Em Chicago, aproveitaram a Proibi¢do para
montar um negocio milionario. Fatu-ram mais de sessenta milhdes de dolares por ano e
eliminam a bala qualquer pascacio que se meta em seu caminho. Tém os tiras € os juizes em
seus bolsos forrados de dinheiro.

— Vocé conhece essa gente?— perguntou-me.

Dei uma longa baforada no meu Lucky Strike para criar um clima de mistério:

— Talvez...

— Pare de rodar em volta da moita, George. Conhece ou nao conhece? — impacientou-se ele.

— Acho que posso dizer que sim. Agora que Johnny Torrio aposentou-se, quem esta tomando



conta dos negocios ¢ um rapaz com quem convivi no Hell's Kitchen em Nova lork. Se vocé
tem interesse em conhecer o verdadeiro anarquismo, pessoas que agem em vez de falar, que
dominam o contrabando de uisque, as boates onde se vendem bebidas ilegais, o jogo e a
prostitui¢do, posso escrever uma carta de apresentacdo para ele. Se voc€ € mesmo tudo o que
diz. tenho certeza de que ele vai apreciar os seus dotes melhor do que qualquer um em
Hollywood.

Vi seus olhos brilharem de excitagdao. Percebi que minha proposta o havia atordoado como um
soco sob o cinturdo. Suplicou-me, agitado, que escrevesse logo a carta. Pedi papel e uma
caneta a garconete e comecei a coisa ali mesmo, no Cavalo Doido. Sabendo que Dimitri
falava varias linguas e podia passar perfeitamente por italiano, escrevi mais ou menos O
seguinte: "Caro Alphonse. o portador desta ¢ um homem cujos talentos certamente lhe serao de
grande utilidade...".

Nao me recordo bem do resto, mas foi assim que finalmente me livrei daquele que era para
mim uma Apresentei Dimitri ao meu velho conhecido Al Ca-poucas horas. Antes de deixar a
Califérnia para sempre, Dimitri Borja Korozec resolve despedir-se da cidade. Anda sem
destino pelas ruas ao cair da tarde, embalado pelo vento frio do inverno, que varre as
cal¢cadas como um lixeiro inesperado.

Atravessa uma rua quase deserta e entra no Hollywood Boulevard. Xa esquina ele para para
observar uma mancha de 6leo deixada pela limusine de alguma estrela. Os ltimos raios de
sol que cobrem a avenida dio a mancha uma multitude de cores. "Um arco-iris morto", ele
pensa, quase poeta. Deixa-se tomar por uma certa nostalgia. Lembra-se da distante Banja
Luka, onde nasceu, de seus pais. de Dragutin e de Bouchedefeu. Como andara seu inestimavel
amigo de Paris? Xa ultima carta que dele recebeu, ha mais de dois anos. o velho anarquista
contava que havia se casado com a gorda concierge do prédio e que estavam muito felizes,
morando na Xormandia.

A pedido da esposa, tinha abandonado a taxidermia e era agora o prospero proprietario da
L'Excrément Agile, uma pequena empresa especializada em limpeza de fossas.

Com seu entusiasmo habitual, aproveitava a carta para discorrer sobre sua nova tarefa. Eram
paginas cheias de detalhes a respeito dos esgotos da Grécia antiga, dos penicos de ouro
encontrados na tumba de Ranisés 1, morto treze séculos antes de Cristo, e de como a fortaleza
feudal de Marcoussy na Idade Média tinha as latrinas construidas num angulo inclinado, o que
permitia aos dejetos escorregarem diretamente até as fossas localizadas fora dos muros. Os
soldados podiam resistir por meses ao cerco inimigo sem contaminar com montes de fezes os
alojamentos do castelo. Assim era Bouchedefeu. Fosse 1a qual fosse sua profissdo, amava o
que fazia.

Dimitri lembra-se também, com carinho, de Mira Kosano\ic, seu primeiro e Unico amor,
aquela que o iniciara nos prazeres do sexo na Skola Atentatora. Tivera varias mulheres,
aventuras passageiras, porém suas andangas pelo mundo ndo haviam deixado espaco para um
relacionamento mais sério. Nao se queixava. Sabia o quanto era solitdria a vida de um



assassino anarquista. "Assassino sem vitimas", pensou, melancoélico.

Repentinamente, percebe que esta diante do maior simbolo de Hollywood. O Chinese Theater.
O

gigantesco cinema fora construido um ano antes e na sua frente estende-se a Calcada onde os
grandes astros imprimem no cimento as palmas de suas maos.

Acha ridicula a idé€ia, no entanto, como nunca havia passado por ali, aproxima-se curioso.

Horas antes, uma estrela tinha deixado ali suas impressdes, provavelmente durante alguma
solenidade grotesca.

Ele nota que a argamassa ainda esta fresca. Olha para os dois lados da rua e abaixa-se como
se fosse amarrar os sapatos. Antes que alguém o impeca, pressiona com for¢a as proprias
maos sobre a marca recente feita no cimento.

S6 quem olhar atentamente percebera que agora Pola Negri tem doze dedos.

Dimo afasta-se satisfeito, animo renovado pelo que considera ser um corajoso ato de
terrorismo. Nao nota o pequeno vulto vestido de Papai Noel que o observa com atengdo, duas
esquinas atras, escondido pelas sombras do anoitecer. Quando Dimitri cruza a avenida, o
vulto sai silenciosamente no seu rastro.

CHICAGO - JANEIRO DE 1929

~OM O MESMO foésforo que usara para acender

<"J o caro charuto cubano, o homem gordo de 14-

bios grossos com uma cicatriz no rosto pde fogo na carta que acabara de ler:

— George tem vocé em alta conta. Como vai ele?

— Bem. Cada vez consegue participagdes maiores nos filmes — responde Dimitri.
— A carta foi escrita em dezembro. Por que ndo me procurou antes?

— Bem que eu tentei. Estive varias vezes a sua procura no Lexington Hotel, mas seus homens
ndo A conversa acontece a noite entre Dimitri Borja Korozec e Al Capone, no Four Deuces,
da avenida Wa-bash, ao mesmo tempo cabar¢, bordel e cassino clandestino. Dizem também
que nos poroes desse antigo escritorio de Johnnv Torrio varios membros das quadrilhas rivais
passaram suas ultimas horas de vida. Capone impressiona pela aparéncia. Veste roupas caras,
feitas sob medida, e um anel com um diamante de onze quilates e meio faisca no seu dedo
minimo. Numa mesa dos fundos, Frank Nitti, John Scalise, Albert Anselmi e "Machine-Gun"
Jack McGurn jogam cartas, sempre de olho no chefe.



: A razdo pela qual Dimitri ainda ndo havia pro-curado Scarface, apelido de Al desde que um
jovem delinqiiente, ainda em Nova York, rasgara o lado esbar, era bem outra.

Antes do encontro, ele passa um més trancado num quarto de hotel vagabundo perto da Union
Station, indo a biblioteca e devorando avidamente tudo o que acha sobre os gangsteres nos
arquivos do Chicago Tribune.

Faz amizade com um velho engraxate siciliano que trabalha na porta do hotel e, de-rido ao
dom inato para linguas, aperfeicoa o dialeto aprendido anos atras com um engolidor de fogo
no circo da sua infancia. Assimila também com o engraxate os habitos daquela terra distante.

Pelos artigos do reporter de policia James O'Donnell Berinett, fica sabendo da disputa entre
gan-batalha. L€ sobre o Cadillac com blindagem especial estacionado na porta do Four
Deuces. O carro, feito de encomenda ao custo de vinte mil dolares, exorbitante para a época,
tem carroceria de ago e vidros a prova de bala. As fechaduras das portas e do capo t€m
segredo, como um cofre, para que ninguém consiga plantar bombas no automovel.

Xa verdade, a violéncia comecara com o assassinato de Dion CBanion, gingster de origem
irlandesa que pretendia ampliar seu territorio. O herdeiro de CBanion, outro irlandés,
conhecido como George "Bugs"

Moran, jurara vinganca e a guerra se tornara mais acir-rada com o atentado a Johnnv Torrio,
ex-chefio de Chicago. Como Torrio passara todos os negdcios a Capone, achava que sua
aposentadoria lhe dava completa imunidade. Circulava desarmado e sem guarda-costas.

Certo dia, ao voltar das compras, Torrio ¢ surpreendido em plena rua por "Bugs" Moran e
alguns de seus capangas. E alvejado duas vezes. Quando ja esta caido no chdo, Moran acerca-
se dele e, com o intuito de destruir sua masculinidade, enfia-lhe também uma bala na virilha.
Depois encosta a automati-ca na cabeca de Torrio e aperta o gatilho para o tiro de
misericordia. Ouve apenas um clique metdlico: a pistola estd vazia. Percebendo que varias
pessoas se avizinham alertadas pelos disparos. Moran e seus homens correm dali, deixando
Johnny Torrio, um gangster adepto da ndo-violéncia, agonizando na calcada. Em poucos
minutos, uma ambulancia o leva para o Jackson Park Hospital, onde ele se recupera-ria
milagrosamente.

S6 quando se acha devidamente preparado ¢ que Dimo se dirige a Al "Scarface" Capone para
entregar-lhe a carta escrita por George Raft.

Capone acende de novo o charuto que insiste em apagar. Avalia Dimitri de cima a baixo e
pergunta:

— Como ¢ mesmo o seu nome?

— Dim. Dim Corozimo — inventa Dimitri.

— Siciliano?



— Sim, mas vim para ca ainda menino. Sou de uma pequena aldeia da provincia de Palermo.
— Que aldeia?
— Corleone.

Capone analisa o rosto e os cabelos encaracolados de Dimitri. Parece mais siciliano do que
ele.

Lembra-lhe Little Albert, seu irmdo mais jovem.

--m — Como foi que veio parar aqui?

— Me enviaram para a América quando meu pai morreu assassinado a tiros.
Para testa-lo, Capone comega a falar em dialeto siciliano:

— Tuu patri?

Dimitri responde a altura:

— Si. I miu patri € mortu ammazzatu cu'n sparo di lupara. em>nm"n".',

— Cussi sei veramente sicilianu? .. :,;m.-.-".-y m-"-.- m<;--'m,

— Sangu du nostru sangu. :": S

— E comm ¢ Corleone?

— Eru picciriddu, non mi ricordu cchiti. — Explicando que era pequeno e nao se lembra mais
da aldeia onde nasceu, Dimitri muda de assunto: — Sonu un uomo di rispettu, un uomo donuri.
Fammi truvari un travagghio nella sua famigghia.

Capone resolve acolhé-lo:
— Bene. Stai attentu, perd, chi'i testi di mafiusi non ei rrumpunu mai.

— Grazie, don Alfonso, bacio le manni — agradece Dimitri, beijando a mdo gorda de Al
Capone.

Antes de ter total confianca em Dimo. Scarface resolve verificar suas aptidoes. Ele pergunta
em inglés:

— Vocé é bom mesmo?

— Sou treinado em qualquer tipo de assassinato, com qualquer tipo de arma — gaba-se
Dimitri.



Capone acha graga da bravata:

— Dizem que a palavra Mafia vem do arabe, de quando os mouros ocuparam a Sicilia. Em
arabe ¢ mouaffa, que quer dizer "boca fechada'". Vamos ver se vocé ndo esta falando demais.
— Chama Xitti, Scalise.

Anselmi e Machine-Gun: — Este mogo aqui quer trabalhar comigo. Diz que tem boa pontaria
e conhece tudo sobre armas.

Albert Anselmi, considerado juntamente com Scalise um dos mais perigosos pistoleiros do
grupo,

— ror que nao vamos ate o porao para ver como ele se sai com a Tommv?

Era assim que chamavam a submetralhadora concebida pelo general-de-brigada John
Taliaferro Thompson.

Submetralhadora Thompson

A Thompson era capaz de disparar oitocentas balas calibre 45 por minuto a uma distancia de
quatrocentos e cingiienta metros.

O pente era redondo, dando-lhe um visual sui generis. O Unico problema € que era impossivel
usa-

la com precisdo. Os tiros saiam em rajadas, varrendo a area na sua frente. O coice sempre
deixava marcas roxas nas axilas do atirador.

Um anuncio publicado no Xew York Herald quando a arma fora langada garantia "uma defesa
segura contra criminosos € bandidos organizados". Ironicamente, eram justamente estes que
mais a utilizavam.

Numa sala a prova de som construida no porao onde o bando pratica tiro ao alvo, entregam
uma Thompson a Dimitri. Ele olha a pequena maquina fascinado:

" ; — Nunca tinha xisto uma dessas antes. Gosto mais de atirar com pistola.
Os homens de Capone entreolham-se sorrindo.

Pensam que Dimo esta com medo. Frank Nitti sugere:

— Se quiser, posso pedir a pistola de agua do meu filho. - ;c:-

Eles caem na gargalhada, fazendo outros comentarios do gé€nero. Scarface interrompe a
brincadeira e dirige um olhar gelado para Dimitri:

— Chegou a hora de mostrar se vocé estd mentindo ou ndo. Ninguém que tenha tentado me



enganar saiu daqui com vida.



Dimo nem hesita. Vira-se rapidamente e, sem se dar ao trabalho de fazer pontaria, estragalha
com quatro rajadas curtas, sem pestanejar, o miolo dos alvos pregados na parede dos fundos.
Um siléncio de respeito segue-se ao estrondo da metralhadora. Dimitri abaixa a arma ainda
fumegante. "Machine-Gun" Jack McGurn, um especialista, aproxima-se dele e declara com
reveréncia:

— Rapaz, nunca conheci quem manejasse uma Tommy com tanta seguranca. Como conseguiu
em-punhar essa fera com tanta firmeza?

Dimitri, o Ginico que ndo protegeu suas orelhas com tampdes contra o ensurdecedor estrépito
da Thompson, ndo escuta direito:

— O que foi que disse?

Machine-Gun ri e repete quase aos gritos:

— Como ¢ que vocé agilientou o repuxo?

Dimitri explica com falsa modéstia:

— Nao sei. Talvez seja por causa dos meus doze dedos — diz ele, mostrando suas maos.
Scarface observa, espantado, a anomalia:

— O que ¢ 1ss0?

Dimitri responde prontamente, ainda com um zum-bido nos ouvidos:

—Ja nasci com eles. E uma marca do destino. I fatu, don Alfonso.

Impressionado, Al Capone aceita na hora a entrada de Dimo na organizagao.

A partir daquela noite fria de inverno, no porao do Four Deuces, ele junta-se a gangue de
Scarface.

Conta a lenda que jamais alguém superou no manuseio da Thompson um desconhecido
gangster batizado por Al Capone de "Fingers" Corozimo.

': Xo inicio de fevereiro. Capone decide dar um fim aos constantes ataques de "Bugs" Moran.
Numa reunido na suite do Lexington Hotel, onde ocupa varios andares, ele encarrega McGurn,
grande articulador, de planejar uma operacgdao que liquide, de uma s6 vez, Moran e toda a sua
equipe. McGurn resolve contratar capangas de outras cidades para que ndo sejam
reconhecidos e pretende usar Dimitri, rosto novo na re-gido. Continua impressionado com a
pontaria certeira do novo integrante do grupo.

O plano de Machine-Gun ¢ simplesmente genial.



Quatro pistoleiros — os irmdos Keywell, de Detroit, Fred ""Killer" Burke. de Saint Louis,
eJoseph Lolordo, de Xova York —. acompanhados por Dimitri, se apresentardo disfarcados
de policiais na garagem onde Moran conduz seus negocios. Dois vestirdo uniformes, e Dimo e
0s outros irdo a paisana.

ApOs o tiroteio, os falsos detetives com roupas civis sairdo com os bragos erguidos, como se
estivessem sendo presos pelos homens fardados. Para completar a manobra, encarrega Claude
Maddox, um auxiliar de Capone, de roubar um carro da policia.

Para ter certeza da presenga de todos no local, ele faz com que um contrabandista
desconhecido na area marque um encontro com Moran para vender, por um prego irrecusavel,
um carregamento de uisque vindo do Canada.

Romantico incorrigivel. McGurn escolhe 14 de fevereiro, dia de Sao Valentino, data dedicada

aos namorados, para realizar o exterminio. Fica combi-nado que eles se verdo as dez e meia
da manha.

O Unico problema ¢ que como os matadores vém de fora, apenas viram "Bugs" Moran em
fotografias.

Dimitri, que também s6 o conhece pelas pesquisas que fez nosjornais, arrisca uma pequena
mentira para crescer aos olhos de Capone:

— Eu sei bem quem ele €. Ja cruzei com Bugs em varios bares da North Clark, onde ele tem
sua garagem.

— Otimo — diz Scarface. dando-lhe um tapa

— Mesmo assim, quero que os irmdos Keywell tenham fotos dele caso alguma coisa dé errado
— 1nsiste Jack McGurn, sempre meticuloso.

— Pode confiar em mim, Jack. Tudo vai dar certo — afirma Dimitri com uma convic¢ao nao
muito condizente com o seu passado.

O amor a verdade leva a reconhecer que as vezes o fado conspira contra Dimitri Borja
Korozec.

Gerardo Machado y Morales, general vitorioso da revolugdo cubana de 1898, havia sido
reeleito presidente de Cuba pouco antes. Nesse mesmo més de fevereiro, ele estd enfrentando
o frio inverno de Chicago em busca de investimentos estrangeiros para promover as

ante a

campanha eleitoral. Sua viagem ndo ¢ oficial. Os encontros com os magnatas devem ser
sigilosos para ndo contrariar os nacionalistas cubanos. Por isso, o general-presidente
hospeda-se anonimamente com seus assessores num modesto hotel da cidade. O mesmo



estabelecimento ¢ habitado por outro hospede menos ilustre: George "Bugs" Moran.

Como Dimitri nunca viu Moran pessoalmente nem sabe onde fica a garagem, ndo quer por sua
missao de reconhecimento em perigo. Posta-se a entrada do hotel desde as nove horas da
manha. Leu, nas suas pesquisas, que Moran costuma percorrer a pé a pequena distincia que
separa o hotel da garagem. Para identifica-lo, conta apenas com uma fotografia recortada de
um jornal. Logo que Bugs sair, Dimo planeja segui-lo até onde os assassinos disfar¢cados de
policiais aguardam, escondidos dentro do caiTO roubado da policia. O automovel ja estaria
estacionado perto do local. Assim que passas-sem pelo carro, Dimitri apontaria o gangster,
entraria no veiculo e partiria junto com eles rumo a garagem.

Precisamente as dez e quinze, sai do hotel Machado y Morales, o presidente de Cuba. Tem
encontro marcado com o magnata Samuel Insull, ex-secretario particular de Thomas Edison e
agora presidente da Insull viria a perder tudo, meses depois, com o crack da Bolsa de Nova
York; porém, no momento, ¢ um dos homens mais ricos do pais. Quando Morales chega a
calgada acompanhado por dois de seus assessores, € reconhecido por um casal de cubanos em
lua-de-mel que justamente nesse momento cruzam pela portaria. Os dois saudam o general
cubano em voz alta, repetindo seu nome: "Morales! Morales!".

O presidente acena de volta e segue na direcdo oposta ao caminho percorrido diariamente por
"Bugs"
Moran. ' ; , ::w Como a audigdo de Dimitri ainda estd ligeiramente prejudicada pelos
disparos da metralhadora no pordo do Four Deuces, em vez de "Morales! Morales!", ele
entende "Moran! Moran!". Confere a foto de Bugs que trouxe consigo. A semelhanga entre o
general e o gangster ¢ quase nenhuma. Como ambos, contudo, estdo de chapéu, Dimo atribui as
diferencas a péssima qualidade da fotografia esmaecida e sai no encalgo de Morales, do outro
lado da rua. O coragao do anarquista comeca a bater mais forte. A adrenalina percorre todo o
seu corpo ¢ ele sente que desta vez ndo pora nada a perder.

Duas esquinas mais longe, ha uma viatura da po-licia que faz a ronda da regido, estacionada
em frente a uma lanchonete. Os policiais haviam parado para comprar café e rosquinhas. Dimo
pensa que se trata do carro roubado e que os policiais verdadeiros sdo 0s assassinos
contratados. Abre a porta traseira de su-petdo, jogando-se no automovel ao lado de um imenso
tira irlandés. Batendo no ombro do guarda que esta ao volante e mostrando o general cubano,
ele diz. rapidamente:

— Vamos, rapazes! Lavai ele!

Ao entrar atabalhoadamente no carro, Dimitri derramou sobre o gigante irlandés todo o café
que este estava bebendo. O policial ao volante, com o tapa nas costas, engasgou-se com a
rosquinha.

— Ele quem? — pergunta o terceiro policia, sentado no banco da frente.

— Ele! Ele!



O tira irland€s, quase enlouquecido pelo banho de café quente, o empurra para baixo e enfia-
lhe as algemas.

S6 entdo Dimitri percebe que entrou no carro errado. Ainda procura disfarcar, apontando o
presidente de Cuba:

— Aquele ali ndo ¢ o cantor Bing Crosby? Sou doido por ele. Serd que vocé€s nao me
conseguem um O enorme irlandés responde calcando suas botinas sobre as costas de Dimitri:

— Nao. Voceé ¢ que vai deixar o seu la no distrito.
— E ordena virando-se para o guarda-motorista: —
Vamos levar este maluco para a delegacia.

: Depois de passar a noite numa cela junto com cinco bébados, Dimo 1€ nos jornais da manha
sobre o massacre do dia de Sdo Valentino, quando sete homens da gangue de "Bugs" Moran
foram trucidados.

Massacre no dia de Sao Valentino,

dia dos Namorados. Arquivos do Chicago Historical Society Sem o auxilio de Dimitri, os
irmaos Keywell haviam confundido Al Weinshank, outro membro da gangue que entrou na
garagem as dez e meia, com Bugs.

Os dois eram realmente muito parecidos e ndo era a primeira vez que tal engano ocorria.
Moran, que dor-mira demais e chegara atrasado para o encontro, escapara ileso.

Quanto ao presidente Machado y Morales, voltou sdo e salvo para Cuba, sem conseguir,
porém, seu pre-cioso empréstimo.

S6 por dois motivos Al "Scarface" Capone perdoa o deslize involuntario de Dimitri. Primeiro,
com seu bando desbaratado e com medo de morrer noutro atentado, "Bugs" Moran deixa de
ser uma ameaca.

Quando um jornalista pergunta quem teria eliminado seus homens, ele responde sem
pestanejar: "S6 Capone mata desse jeito".

Depois, sabedor da paixao de Scarface pela 6pe-ra, Dimo inventa um interesse incomum pelo
canto lirico, decorando arias, aprendendo tudo sobre a vida de Caruso, idolo maior do
gangster de Chicago. Os dois passam noites bebendo e cantando trechos de Rigoletto, obra
preferida de Al. Pouco a pouco, tornam-se inseparaveis. E Dimo quem guia o carro, por sorte
blindado, o que evita que as ligeiras batidas provocadas pela inabilidade do motorista
amassem a carroceria. Enfim, o anarquista se transforma numa sombra discreta do homem
mais temido da América.



A ndo ser por uma fotoerrafia onde se vé Dimo escoltando Capone e seu filho Sonny num jogo
de beisebol, quase nido existem registros dessa convivéncia. Scarface prefere preserva-lo
como uma arma secreta. A amizade entre os dois chega a causar ciiime nos membros mais
antigos da gangue, como Frank Nitti e Frankie Rio, mas ninguém ousa nenhum comentario
desabonador na presenga do cappo.

Capone ¢ seu filho num jogo

de beisebol. Mais a direita, a seta

indica Dimitri parcialmente

encoberto pelo jornal

ApOs o sangrento dia de Sdo Valentino, a situa-

cao de Capone comeca a deteriorar-se. A opinido pu-

blica, que até entdo o considerava, como ele proprio dizia, "apenas um simpatico comerciante
de bebidas proibidas", revolta-se com a violéncia da carnificina.

Era tdo horripilante o estado das vitimas retalha-das a metralhadora e a tiros de espingarda de
cano curto no chao da garagem que o legista, ao chegar, ndo conseguira examinar 0s corpos no
local, para saber, pelo calibre, se as balas haviam sido disparadas por armas da policia. Um
jovem repoérter sensacionalista do City News, avido por um furo jornalistico, usara a serra do
médico para abrir pessoalmente o tampo do cranio dos cadaveres e tentar recolher os
projéteis.

O governo sente que ¢ hora de uma agdo imediata. E criado um 6rgdo especial na Secretaria
dajusti-rci o rtenartamento da Lei Seca. Homens desse de-partamento preparam um dossié
para processar ¢ prender Al Capone por sonegagao fiscal. Entre eles, hd um obscuro agente
chamado EUiotNess, por sinal, alcodlatra.

O novo método de combater o gangsterismo por meio do imposto de renda € visto como uma
verdadeira revolugdo. E o que acontece no comego de novembro de 1930, em Chicago.

Na mesma €poca, a quase dez mil quilometros dali, no Brasil, um outro tipo de revolugao
acaba de levar ao poder Getulio Dornelles Vargas. O tio desconhecido de Dimitri Borja
Korozec.

CHICAGO - 17 DE OUTUBRO DE 1931
DESTINO DE AL CAPONE

SERA DECIDIDO HOJE



INSTALADO A MESA de uma caie teria na rua Aaams, ao lado do Federal Buiiding, Dimitri
1€, mais uma vez, a manchete do Chicago Tribune. Um longo sobretudo negro oculta a pesada
sacola de lona que traz a tiracolo.

Ele amassa a noticia aziaga e pede a gargconete ruiva que lhe sirva um copo de leite sem
acucar. O excesso das condimentadas comidas sicilianas e os ultimos acontecimentos
desenvolveram nele uma ulcera estomacal que desperta raivosa em momentos de grande
tensao.

Depois de dez dias, o juri ira se recolher para debater sobre a sorte de Scarface. A maioria do
publico ndao tem duvidas quanto a condenagdo. As especula-

coes giram em torno da pena a ser estabelecida. Alguns lances teatrais agitam o julgamento.
Logo no primeiro dia, o juiz Wilkerson, ao entrar na sala, ordena ao meirinho: "O juiz
Edwards tem um processo que também comeca a ser julgado hoje. Pega que ele troque comigo
todo o painel de jurados".

Com essa medida invulgar, Wilkerson evita a possibilidade de que os doze homens escolhidos
tenham sido comprados pelos auxiliares de Capone.

Outro episodio dramatico ocorre quando o juiz nota que Philip d"Andrea, um dos guarda-
costas de Al, estd armado e langa olhares ameacadores em dire-

¢do ao juri, deixando entrever a automatica 38 sob o paletd. Mesmo apresentando um porte de
armas emitido pela prefeitura, D'Andrea ¢ detido sob custddia:

"E um desacato entrar aqui com uma pistola", sentencia o juiz.

No sabado, finalmente, a promotoria conclui seu caso apos apresentar dezenas de testemunhas
e documentos comprovando que Al Capone, um homem que acumulara uma fortuna ilicita de
mais de cem milhdes de dolares, deixara de pagar impostos desde 1925.

Impecavelmente vestido, Scarface mostra-se en-fastiado diante dos depoimentos. Aparenta
uma calma que surpreende os espectadores e jornalistas presentes ao tribunal.

Tao logo os jurados se retiram para decidir seu destino, Al faz um sinal quase imperceptivel
para Frankie Rio, outro guarda-costas que aguarda em pé, junto a porta. Frankie aquiesce com
um ligeiro gesto de cabeca e deixa o recinto. Capone e seus advogados voltam para o
Lexington Hotel, a fim de aguardar o resultado do julgamento. Ele exibe um sorriso enigmatico
que os reporteres tomam por empafia. Nao sabem que o rei do submundo ainda planejajogar
uma ultima cartada.

A 1déia de realizar uma operacdo audaciosa para salvar Scarface parte de Dimitri.
Lembrando-se da facilidade com que subia pelos cordames do circo, sugere a Capone que
Frankie Rio suba ao Ultimo andar do Federal Building e lance de 14 uma longa corda até o
chdo. Dimo subird por ela at¢ o andar onde os homens deliberam trancados a sete chaves.



Forgara a janela, ganhando acesso a sala, e subornara o jari.

Xa pesada sacola escondida sob o casaco leva a proposta irrecusavel: seis milhdes de
dolares. Quinhentos mil para cada jurado. Depois de absolvido, Al promete pagar mais
quinhentos mil por cabeca e, em Chicago, sua palavra ¢ lei. Em caso de trai¢do, sabe-se o que
acontecerd, porém o risco ndo existe. Ninguém trai Capone.

As duas e meia da tarde, Frankie Rio, no topo do edificio, avista Dimo na viela escondida
entre a rua Dearborn e a Adams. Lanca-lhe a corda colocada ali na véspera por um guarda do
tribunal a soldo de Capone. Dimitri inicia sua escalada pela face sul do pré-

dio e, em lances rapidos, alcanca o pavimento onde estd sendo debatido o futuro de Scarface.

Dimo se encosta na parede, segurando-se no parapeito, ¢ pelos vidros da janela fechada
observa os doze cidaddaos em volta da mesa. Nao ¢ possivel escutar o que dizem, mas parecem
discutir veementemente. Tomando impulso, ele usa a corda como balanco e lanca-se pela
janela, arrebentando o trinco com os pés. Os homens levantam-se assustados pela invasdo
repentina.

Antes que possam dizer alguma coisa, Dimitri faz um gesto pedindo siléncio. Comega a falar
baixo, quase num sussurro:

— Se sabem o que ¢ bom, fiquem sentados e es-cutem. — Ele abre a grossa sacola de lona e
esparrama na mesa os pacotes de dinheiro cuidadosamente amarrados: — Isto € para vocés.
Aqui tem quinhentos mil dolares para cada um. Amanha, depois de terminado o julgamento,
vao receber em casa mais quinhentos mil. Tudo o que tém a fazer € voltar 14 dentro com um
veredicto de inocente.

Enquanto fala, Dimo vai separando a quantia em doze parcelas iguais e empurrando os montes
na di-recdo dos homens estupefatos. Nunca viram tanto dinheiro junto. Olhos arregalados,
come¢am a guardar a pequena fortuna nos paletds, nas calgas e por dentro das camisas. Alguns
colocam nas meias os macos que nao cabem mais nos bolsos. Dois ou trés ainda hesitam, mas
sdo demovidos por um pastor adventis-ta. Outro, mais 1doso, cola o ouvido na porta para
certificar-se de que os guardas postados do lado de fora ndo estio escutando aquela
negociacao. O jurado mais proximo de Dimo, um corretor de seguros, tenta dizer algo:

— Afinal de contas...

— Nao hd tempo a perder — interrompe Dimitri. — Fagam exatamente o que eu estou
mandando.

Nao ¢ todo dia que se ganha um milhdo de ddlares por uma absolvigdo. Acho que estamos
sendo generosos demais.

Guardando a sacola vazia, ele volta a sair por onde entrou, pendurando-se na balaustrada.
Antes de fechar a janela, ainda repete:



— Lembrem-se: a decisdo tem que ser unanime.

Todos concordam felizes com aquela fortuna caida do céu e preparam-se para voltar ao
tribunal.

Com a elegiancia de um trapezista, ele se deixa escorregar pela corda até a calcada e
desaparece rapidamente pelas ruas, satisfeito com a perfeita execuS6 vim pequeno detalhe
impede que o plano para inocentar o mafioso funcione.

Devido a sua desorientagdo congénita, Dimitri subira um andar a mais e acabara invadindo a
sala onde deliberavam sobre o caso de uma senhora miope que, guiando sem oOculos,
atropelara o cachorro peqviinés de um coronel reformado. Fora a estes jurados que ele
entregara o dinheiro de Scarface.

Enquanto a velhinha canicida volta livre e contente para casa, o outro juri condena Al Capone
a onze anos de prisdo. ? v .-+. 0 FACIL IMAGINAR que, depois do infeliz equi-

] voco ocorrido no julgamento de Al Capone, o clima de Chicago ndo seja dos mais salubres
para Dimitri Borja Korozec. Ele deixa de freqiientar os lugares habituais, muda de endereco e
sO ousa sair a noite, esgueirando-se pelas ruas. Passa os dias no quarto, lendo revistas e
jornais.

ma sua atengdo. No Brasil, o presidente Vargas, empos-sado um ano antes por uma revolucao,
ordenara a queima de milhdes de sacas de café. Com a destruigao do estoque, ele tenciona
manter em alta os precos no seu avo.

tesco com esse

homem?", ele reflete, intrigado. Volta a pensar em conhecer aquele pais, cumprindo a
promessa feita a mae.

Na sexta-feira, 22 de outubro, aproveitando uma forte neblina que cobre a cidade, faz as malas
e segue direto para a Union Station. Pretende ir para Miami, bem longe dali, e ponto mais
proximo da América do Sul, caso resolva viajar para o Brasil. ' - ; *"

Compra a passagem e senta-se num banco perto do portdo de embarque, escondendo o rosto
com um jornal. Sabe que em Chicago sua vida corre perigo.

Frank Nitti, braco direito de Capone, colocou sua ca-Além do qué, Dimitri tem a impressao de
que esta sendo seguido por um pequeno vulto que surge de forma inesperada em qualquer
lugar que va. Mal Dimo o avista, ele desaparece misteriosamente pelos cantos mais escuros
das ruas. Imagina ser algum pistoleiro contratado para elimina-lo. Engana-se.

A estranha figura que o observa das sombras ¢ a mesma que, trés anos antes, em Los Angeles,
vestida de Papai Noel, o acompanhava pelo Hollywood Boulevard. Trata-se de um espectro
ameacador vindo do passado. O ins6lito personagem que o espreita sorrateiramente ¢ Motilah



Bakash, o andao assassino.

O homunculo indiano escapara com \ida ao desaparecer, anos antes, pela janela do Orient-
Express.

Desmaiara ao rolar pelas pedras ao lado dos trilhos; seu tamanho, porém, amortecera
milagrosamente a violéncia da queda.

Ficara desacordado até a manha seguinte, sendo entdo recolhido por uma caravana de ciganos.

Motilah s6 retomaria a consciéncia trés dias depois, gracas as infusdes preparadas por
Zulima, uma velha feiticeira, espécie de matriarca dos ndmades.

Perdera, todavia, qualquer recordagao do passado.
Lembra-se apenas de que seu nome ¢ Motilah e de que ¢ ando.

A trupe de zingaros acolhe Bakash como se fosse um talismad. Cercam-no de zelos, dao-lhe
roupas tipicas, emprestadas as criangas da tribo, ensinam-lhe o dialeto romani, a quiromancia
e a pratica do taro.

Como a india ¢ também a antiga origem daquele povo, em pouco tempo Motilah Bakash sente-
se tdo cigano quanto eles.

Por trés anos, durante o conflito que assola o Velho Continente, eles vagueiam pelos paises em
guerra evitando os campos de batalha.

Em meados de outubro de 1917, a caravana passa por Paris. Motilah v€, num jornal, a foto de
Mata Hari e a noticia do fuzilamento. O choque brutal faz com que ele recupere
instantaneamente a memoria. Rasga a pagina e dobra com cuidado a foto. guardando-a no
bolso. A imagem odiada de Dimitri Borja Korozec surge nitida em sua mente. Jura vinganca.
Caso Dimo torne a cruzar seu caminho, encontrara a morte nas pequeninas maos do ultimo dos
Thugs.

No inicio dos anos 20, os ciganos emigram para a América, deixando para tras uma Europa
devastada.

Desembarcam no Canada em pleno inverno, e descem pelas estradas geladas com destino ao
sul. Passam pela fronteira com suas carrogas, atravessando os Estados Unidos em busca do
sol dourado da California.

A obsessao transforma radicalmente Motilah Bakash. Nao se diverte mais ao passear pelas
ruas com as criangas em busca de fregueses para as ledoras da buena-dicha. Procura o rosto
de Dimitri em cada homem que encontra.

Em 1928, chegam a Los Angeles, onde a caravana planeja se estabelecer por algum tempo. Os



ciganos Passeando pelas ruas de Hollywood, Motilah ¢ abordado por um assistente de direcao
a procura de tipos exoticos para participar de O circo, proximo filme de Charlie Chaplin. Ele
fica encantado com Motilah. Jamais vira um ando tdo perfeito e ainda por cima cigano! Pede
que o homenzinho o encontre no dia seguinte, na United Artists. 'W : X. ;em<mm-:'.--.-y". "

Quando Motilah Bakash aproxima-se dos esti-

dios na hora combinada, receia, por um instante, que a idéia fixa de revanche tenha lhe tolhido
os sentidos.

Na esquina em frente, caminhando ao lado de um homem que mais tarde ele viria a saber
chamar-se George Raft, estd Dimitri Borja Korozec.

Motilah despreza, de imediato, o encontro marcado e passa a segui-lo como um perdigueiro.
Xo momento oportuno, Kali, a deusa devoradora de homens, ird se embriagar com o sangue de
Dimutri.

A oportunidade tdo esperada ndo surge na California. Bakash ndo tem pressa. J& preparou
outro roomalae seda, a echarpe sagrada dos estranguladores, € o guarda sempre no bolso,
junto com todo o dinheiro que amealha em companhia dos ciganos. Quer ter fundos
disponiveis para qualquer emergéncia, caso a perseguicdo o obrigue a viajar repentinamente.

No més de dezembro, Dimo parte de Hollywood para Chicago. Motilah, que o seguia oculto
nos trajes de Papai Noel, embarca as pressas atras dele, sem nem mesmo despedir-se de sua
familia cigana.

Em Chicago, o comivio de Dimo com Capone e seus homens impede que Bakash execute com
rapidez o golpe exterminador. Ele ndo se importa. Para-doxalmente, o ando possui uma
paciéncia gigantesca.

Matar o desafeto se transforma no projeto sagrado de sua vida.

A noite, sonha com Mata Hari, paixdo inconfes-savel. E atormentado por um pesadelo em que
v€ a bailarina sendo executada. Todos os soldados do pelotdo de fuzilamento t€m o rosto de
Dimitri.

Apo6s o julgamento de Al Capone, Motilah Bakash sente que ¢ chegada a hora da vinganca.
Nota que Dimitri se esconde dos homens do bando e passa a observa-lo mais de perto. Utiliza
disfarces diferentes para ndo ser identificado. Quando Dimo se dirige a Union Station, Motilah
0 acompanha a poucos metros de distancia.

Enquanto aguarda nervoso a hora do embarque, Dimitri vigia a entrada da estacdo. Nao quer
ser surpreendido por um dos assassinos a soldo de Frank Nitti.

O alto-falante anuncia a partida do expresso para Miami. Aliviado, Dimitri ganha a plataforma
e entra rapidamente no trem. Nem repara quando um menino de mochila escolar, vestido de



marinheiro € com o rosto parcialmente encoberto por um enorme pirulito sobe para 0 mesmo
vagao. O menino vestido de marinheiro ¢ Motilah Bakash.

Sem ter conhecimento do perigo que corre, Dimitri instala-se num dos confortaveis
compartimentos do trem. A viagem ¢ longa e ele deseja recuperar o sono perdido na semana
anterior. Passara noites a fio praticamente de olhos abertos, temendo que os homens de
Capone o encontrassem. Agora, quanto mais o longo comboio se afasta da cidade, mais sente-
se em seguranca. Tranca a porta unicamente por precaugdo e porque ndo deseja ser
incomodado.

Sobrou-lhe algum dinheiro, j4 que Scarface era generoso com seus asseclas. Leva na bagagem
uma biografia recém-langada de Emma Goldman, uma anarquista russa expulsa dos Estados
Unidos logo depois da guerra. Tira o livro da mala e comeca a ler.

Antes de terminar o primei
fundamente.
ja dorme pro-

Motilah Bakash fecha-se no banheiro ao lado da cabine de Dimitri no final do vagao. Livra-se
do pirulito e da roupa de marinheiro. Da mochila saca uma faixa de tecido negro e uma tinica
indiana dourada adquirida no Marche aux Puces, em Paris. Nele, a curta tinica se transforma
em veste sacerdotal. Com a habilidade desenvolvida por anos de pratica, enrola o pano negro
na cabeca formando um turbante. Guarda no bolso da tiinica a carteira ¢ a foto amarelada de
Mata Hari recortada anos atras do jornal. Do fundo da sacola, puxa o roomal o lago sagrado
de seda dos estranguladores Thugs. Coloca na mochila o disfarce infantil e o pirulito. Abrindo
a janela, lanca tudo longe, no campo que costeia os trilhos. Passa, afinal, a echarpe em volta
do pescoco, enquanto faz a breve oragao dos assassinos dedicada a deusa Kali.

Antes de cumprir sua missdo de vinganca, experimenta uma breve sensagdo de frivolidade.
Quer ter a certeza de que paramentou-se corretamente. Sobe no vaso € inclina-se sobre a pia
para conseguir se olhar no espelho.

Neste exato momento, um gordo caixeiro-viajante do Texas que ja bebeu mais de trés litros de
cerveja forca a fechadura do banheiro arrebentando o trinco. Com o impulso do seu vasto
corpo, a porta arrom-bada lanca Motilah janela afora.

Decididamente, as forcas coésmicas das estradas de ferro tém influéncias nefastas no karma do
ando indiano. O gordo nem se d4 conta do que acaba de ocorrer. Abre a braguilha e,
suspirando, alivia a bexi-ga dilatada. : O grito estridente de Motilah Bakash confunde-se com
o silvo da locomotiva. m. , Pouco se conhece das atividades de Dimitri Borja Korozec nos
seus dois primeiros anos em Miami. Pode-se, no entanto, ter uma idéia de sua instabilidade
emocional pelas diversas profissdes que ele exerce nesse curto periodo. Primeiro, presta
servigos como balco-nista numa farmacia, de onde viria a ser despedido por receitar,
equivocadamente, 6leo de ricino para uma senhora que sofria de gases.



Depois, por alguns meses, vende, sem sucesso, as-piradores de p6d de porta em porta. Para
demonstrar o aparelho, acaba por limpar de graca as residéncias de centenas de donas de casa
agradecidas.

Em meados de 1932, Adrian Marlev, um baterista jamaicano, convence Dimitri ajuntos
fabricarem uma pomada para alisar cabelos. O empreendimento ¢ interrompido quando suas
vidas sdo ameacadas por dois Trabalha, a seguir, como motorista de caminhao.

Participa das assembléias do Teamsters Union, o sindi-cato dos caminhoneiros, até levar uma
surra por furar, por engano, uma greve que ele mesmo articulara.

Arranja, finalmente, um lugar de vigia noturno numa fabrica de cal¢ados. E quando se une a
uma seita secreta formada por pedreiros anarquistas, a Liga do Tijolo Negro. Numa das
sessoes da Liga, em janeiro de 33, Dimo conhece um italiano desempregado de nome
Giuseppe Zangara.

Zangara atrai de imediato a atengcdo de Dimitri.

Ele identifica-se com sua aparéncia de menino perdido, os cabelos crespos, o olhar vago e os
gestos estaba-nados. Ambos também sofrem de tulcera e a de Giuseppe o incomoda
constantemente.

Na noite de segunda-feira, 13 de fevereiro de 1933, ha uma reunido da Tijolo Negro, onde
discutem sobre a terrivel depressdo econdmica que se abatera sobre o pais desde o crack da
Bolsa, em 29. Terminado o encontro, os dois vao tomar sopa num pequeno restaurante do
Biscavne Boulevard. Pela conversa, Dimo nota que Zangara divaga mais do que de costume:

— O Opressor... depois de amanha... — murmura Giuseppe, entre dentes.
— O que disse?

— Ele... vai estar aqui... depois de amanha...

— Ele quem?

— O Opressor... vem das Bahamas... num iate...

Dimitri entende imediatamente a quem Zangara se refere. Leu nos jornais que na quarta-feira,
terminando um passeio pelas Bahamas, chega a Miami o presidente eleito Franklin Delano
Roosevelt.

— Esta falando de Roosevelt? — ele pergunta.

Zangara confirma com a cabeca.



— O presidente Roosevelt € o Opressor?

— Todos os presidentes sao opressores... odeio todos os presidentes, todos 0s governantes e
todos os ricos... — Puxa do bolso uma pistola barata calibre 32, comprada numa loja de
penhores. — Havera um Opressor a menos nesta quarta-feira...

Dimitri o obriga a esconder a arma:
— Giuseppe, guarde isso. Ainda € segunda.

No fundo, Dimo pensa mais ou menos da mesma forma. Fora treinado para livrar o mundo dos
tiranos.

Apenas nunca imaginara Roosevelt como sendo um deles. Pouco a pouco, a légica sem nexo
do anarquista italiano se apodera do confuso pensamento de Dimitri. Que importa se
Roosevelt havia sido escolhido pelo povo? Acontecera o mesmo com Mussolini, na Italia, e
Hitler, na Alemanha. Hitler, Mussolini, Roosevelt, todos tiranos, todos opressores.

A sorte lhe permitira descobrir que Zangara esta decidido a matar o presidente. Ele também
poderia eliminar o presidente eleito. Trouxe sua 45 de Chicago. Esta bem guardada no quarto,
em cima do arma-

rio. Enquanto terminam a sopa em siléncio, comeca a germinar na sua cabeca a idéia de roubar
para si o assassinato de Roosevelt.

MIAMI - QUARTA-FEIRA, 15 DE FEVEREIRO

DE 1933 - 21H30

CONVERSIVEL diminui a velocidade e estacio- na numa praca do centro. Sentado no banco
de tras do automovel estd o novo presidente. Sorridente e bronzeado pela viagem de barco,
dirige um pequeno discurso as vinte mil pessoas que se aglomeram na pra-

ca para aplaudi-lo. Fala do New Deal, o extraordinario plano que terminara com a Depressao.

Alheio ao acontecimento, um mendigo faminto chamado Tobias CTLeary dedica-se a roubar
uma banana numa carroca de frutas.

A trés metros de distancia, Giuseppe Zangara, a arma engatilhada, prepara-se para subir num
banco da praga e conseguir assim uma melhor visdo do alvo.

Entre Zangara e o mendigo, surge uma mulher de vestido estampado e cabelos desalinhados.
Caminha insegura sobre os saltos altos. Abre a bolsa deformada por um volume e um peso
exagerados.

Confere o contetido. Dentro da bolsa, uma automatica 45, como as usadas pelos gangsteres de



Chicago. A mulher que mal se sustenta nos sapatos ¢ Dimitri de peruca.

Tendo surrupiado a fruta, o mendigo Tobias O'Learv afasta-se da carroga e esconde-se atras
de uma arvore, para ficar longe das vistas do vendedor. A arvore que ele escolhe fica entre
Dimitri, que vem che-cando, € o banco onde Zangara acaba de subir, com o revolver na mio.

O que se passa a seguir acontece ao mesmo tempo, numa sincronia arquitetada pelo acaso.

O mendigo come a banana com sofreguidao e joga a casca por terra. Zangara, do banco, grita:
"O

povo estd morrendo de fome!". Dimo, a um passo dele, ja meio desequilibrado pelos saltos,
pisa na casca de banana, desliza e choca-se com Zangara, levantando os bragos. Sua bolsa
pesada atinge a mao de Giuseppe da sua pistola. O impacto desvia a trajetoria dos projé-

teis. Como conseqiiéncia, varias pessoas sao baleadas e o prefeito Anton Cermak, que estava
em pé ao lado do carro, ¢ ferido mortalmente.

Gracas ao escorregdo de Dimo, Franklin Delano Roosevelt escapa ileso do atentado.
Na quinta-feira, todos os jornais trazem a manchete na primeira pagina:

MULHER

MISTERIOSA

DESVIA

A MIRA DO

ASSASSINO

Fac-simile da noticia

publicada num

jornal da Florida

Pode-se dizer, sem receio de exagero, que Dimitri Borja Korozec ¢ o responsavel indireto
pelo sucesso do New Deal.

Trecho extraido do manuscrito
incompleto Memorias e lapsos

- Apontamentos para uma autobiografia,



de Dimitri Boria Korozec
MIAMI, SEXTA-FEIRA, 7 DE JUNHO DE 1935

Ao completar trinta € oito anos nao vejo motivos para comemoragoes. Até agora, quis 0 acaso
que eu me atrasasse para todos os encontros com o destino. Xada deu certo. S6 minha inefavel
obstinacdo me obriga a permanecer fiel aos ideais da minha juventude.

0 sorriso de Roosevelt. piteira entre os dentes, ainda perturba meus sonhos. Devem desprezar-
me os deuses dos matadores depois que salvei minha propria vi-

tima.

As vezes penso se nao teria sido melhor permanecer na Europa. Ano passado, em Marselha,
um grupo de terroristas croatas assassinou o rei Alexandre da Iugoslavia. Dois deles
estudaram comigo na Skola Atentatora.

Sinto-me s6. E certo que tive varias aventuras amorosas. J& desisti de entender a estranha
atragdo que exerco sobre as mulheres, mas procuro nio me envolver emocionalmente. A vida
errante que levo ainda nio me permite uma ligacao mais profunda.

1 ¢uei haver encontrado a com-

panheira ideal na pessoa de Helen Murrav. uma trei-nadora de cavalos dissidente do Partido
Comunista americano. Atrairam-me seus cabelos louros, seus seios

' tidas e. principalmente, seu inte-
resse pelos ideais anarquistas.

Helen viera de Nova lork para esquecer uma paixao tumultuada que vivera at¢ dezembro com
A ictor Allen Barron. militante da Internacional Sindical "\ ermelha. Por intermédio dela.
soube que ele partira para o Rio de Janeiro, onde os comunistas preparavam uma revolugdo
chefiada por um tal de Luis Carlos Prestes.

Barron estudara eletronica e radiotelegrafia em Moscou e seria o homem das comunicagdes,
encarregado Infelizmente, havia algo em Helen que me inco-modava demasiado e acabou por
provocar o término da relacdo. Toda vez que atingia o orgasmo. ela gritava com toda a forga
dos seus pulmdes: "Proletarios de todo o mundo, uni-vos!"".

Ao saber da conspiracao em curso, mais uma vez me entusiasma a antiga decisao de conhecer
o Brasil.

Talvez as oportunidades de exercer meu oficio letal Desta vez. Dimitri Borja Korozec
prepara-se com todo o cuidado para a viagem com a qual almeja transformar sua vida.
Continua preservando obstinadamen-te as libras esterlinas de ouro oferecidas por Dragutin.



Conserva-as como um ultimo recurso, ja que nao temidéia do futuro que o aguarda. ->p °-'".

Um novo meio de transporte come¢a a encurtar distancias: o avido. Empresas comerciais
estendem-se pelo mundo, diminuindo o tamanho do planeta. Entre elas, a Pan American World
Airways, que tem como subsididria a Panair do Brasil. Uma de suas linhas, fazendo oito
escalas, liga Miami ao Rio de Janeiro. Dimitri emprega-se como carregador na reparticao de
despachos. Durante cinco meses, estuda a rotina dos bagageiros e a rota da Panam.

Aprende também tudo o que pode sobre o Brasil na biblioteca da cidade. Félix Ortega, um
companheiro mexicano da Tijolo Negro, fornece-lhe uma carta para dois anarquistas bascos,
os gémeos Samariego, que trabalham como doceiros na Confeitaria Colombo, no Rio de
Janeiro.

Dimo coloca numa mala apenas seus pertences essenciais, a automatica 45, os dolares que lhe
restam, e a esconde, junto com um pesado cobertor, no han-gar da companhia. S6 falta
aprontar um farnel com alimentos em conserva e garrafas ddgua no dia da viagem, e estara
pronto para a travessia.

O percurso ¢ feito pelo Sikorsky S-42, um hidroa-vido de trinta e dois lugares batizado de
Brazilian Clipper, que decola do ancoradouro de Dinner Key e pousa, dias depois, na Ponta
do Calabougo, no Rio, quase em frente a ilha Fiscal.

Sendo um dos carregadores, Dimitri planeja burlar a vigilancia com seu macacdo da Pan
American e ocultar-se no compartimento destinado as bagagens na traseira do poderoso
quadrimotor.

Dimo aguarda, ansioso, pelo primeiro voo que ndo lote de malas o exiguo porao, deixando
espaco suficiente para ele.

A oportunidade tao esperada surge, enfim, no dia 24 de novembro de 1935. O Sikorskv S-42
alca-se das aguas levando para o Brasil vinte e trés passageiros € um clandestino: Dimitri
Borja Korozec.

BRASIL - RIO DE JANEIRO - 28 DE NOVEMBRO
DE 1935

Cidade Maravilhosa,

Cheia de encantos mil...

Cidade Maravilhosa,

Corac¢ao do meu Brasil!

A BORDO DO A\T\O, os brasileiros que regres-1V sam cantam alegremente a marcha de



André Filho transformada em hino do Rio de Janeiro. O Brazilian Clipper circunda o Cristo
Redentor €. como um imenso albatroz, pousa nas dguas mornas da baia de Guanabara. A
aeronave atraca na ponte movel da ponta do Calabougo, e os passageiros iniciam o desem-Xo
bagageiro, Dimitri afasta o cobertor que o protegera contra o frio, estica pernas e bragos
entorpecidos, e prepara-se para deixar o esconderijo. En-colhe-se no fundo do compartimento,
empilhando as malas na sua frente. Assim que o pessoal de terra sai com as primeiras
bagagens, ele empunha alguns volumes, inclusive a sua maleta, e mistura-se aos outros Desde
o momento em que pde os pés em terras brasileiras, Dimo enamora-se da cidade. Encanta-se
com o Pao de Acgucar. Lembra-lhe uma esfinge natural dei-tada em berco espléndido. Do alto
do Corcovado, os bragos do Cristo parecem abengoar sua vinda.

Ele observa os arredores como que hipnotizado pela natureza e, deslumbrado com a paisagem,
chega a praca Marechal Ancora. Os homens e as mulheres que cruzam com ele caminham
como se estivessem embalados por um ritmo sensual. H4 um meneio suave em cada um de
seus passos. Sem se dar conta, Dimo comeca a mimetizar-lhes a ginga. O sol da tarde ainda
queima seu rosto € um suor quente inunda-lhe lentamente o corpo. Agrada-lhe essa sensacao
umida dos tropicos. Dimitri sente pulsar mais forte o sangue mulato que corre em suas veias.
Protegido por um arbusto, ele arranca o macacdo da Pan American que lhe cobre as roupas e
joga-o embaixo de um banco da praca. Pergunta a um rapaz, segurando-lhe o brago, qual a
localizagao da Confeitaria Colombo. O jovem assusta-se, olhando ansiosamente para os lados.
"Fica na Gongalves Dias, entre a Sete de Setembro e a Ouvi-dor", diz ele, com um sotaque
melodioso que Dimo ndo conhece, e afasta-se apressado.

Seu jeito de responder intriga Dimitri. Como uma pergunta tdo banal pdode causar tamanho
sobressalto?

Ignora que a revolugdo comunista que o trouxe ao Brasil fracassara na véspera em menos de
doze horas.

Também ndo sabe que o rapaz aparentando nervosismo a quem indagara o endereco da
Colombo € um jovem escritor baiano rumo a clandestinidade, conhecido como Jorge Amado.

Ao cruzar a Primeiro de Marco, Dimitri Borja Korozec percebe que existe um clima de guerra
no ar. Tropas armadas circulam pelas ruas em viaturas militares e onibus civis. Informandose
pelo caminho, ele avista, afinal, a confeitaria.

Fundada em 1894, a Colombo transformara-se rapidamente no ponto de encontro do mundo
elegante, politico e intelectual. Sua decoracdo lembrava a das melhores casas francesas, e
seus doces, pastéis e empadinhas nada fica-vam a dever aos quitu- "jjp*l tes europeus. Dimitri

dirige-se a um dos gar-
cons do saldo e per-

gunta pelos irmaos Sa-



mariego. «»

Julio e Carlos Sa-
mariego haviam emi-
grado para o Brasil em
1928, fugindo do M¢-

1, Setas apontam os irmaos Samari xico depois de terem em J* ao obeliscO) aindi participado
do aSSaSSI- ostentando sombreros mexicam nato do presidente

Obregdn. Fixaram-se no Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, onde trabalham numa fabrica de
biscoitos.

Adaptam-se com entusiasmo aos habitos da terra e participam ativamente dos movimentos
politicos.

Em 1930, partem para o Rio de Janeiro no bojo da revolucdo. Sdo eles dois dos gatichos,
embora bascos, que amarraram seus cavalos no obelisco da avenida Rio Branco para
comemorar a vitoria.

Decepcionados com o messianismo dos lideres revolucionarios, afastam-se de seus
companheiros € retornam as atividades pasteleiras. Devido aos seus dotes culinarios,
conseguem o cobigado emprego de doceiros na Colombo. ,,<* mm-m--m+ m. y -:.m---T->; ;
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Os gémeos Samariego assemelham-se como duas gotas d'dgua. Atarracados e morenos, usam o
mesmo bigode farto, adquirido na €poca em que moravam no México. Ainda rapazes, em
Galdacano, costuma-vam enlouquecer os barbeiros da cidade. Julio sentava-se para cortar os
cabelos e avisava:

— Como sou islamita, o senhor tem que virar a cadeira em dire¢ao a Meca. Caso contrario
meu cabelo cresce em dez minutos.

O barbeiro nem lhe dava atengdo. Quando terminava o servigo, Julio prevenia:

— Se o cabelo crescer, o senhor vai ter que cortar de novo sem cobrar nada.
Retirava-se da barbearia e. dez minutos depois, entrava Carlos com os cabelos longos:
— Eunado disse?

Espantadissimo, o pobre barbeiro refazia o trabalho de graca.



Os dois recebem Dimitri no sobrado onde se lo-calizam as dependéncias dos funcionarios.
Vestem-se de branco, com o tradicional uniforme dos paste -

leiros.

Jalio e Carlos t€ém o habito desagradavel de discutir constantemente. Julio 1€ a carta de
apresentacdo da Tijolo Negro e comenta:

— Me lembro muito bem de Ortega. E um gordo baixinho.
Carlos retruca:
— Estas louco. Ortega ¢ alto e magro.

Iniciam um bate-boca numa algaravia que Dimitri presume ser o dialeto basco. Finalmente
viram-se para Dimo e perguntam:

— Ortega ¢ gordo e baixo?

— QOu alto e magro?

— As duas coisas — responde Dimitri, ndo querendo discordar de nenhum deles.
Dando o caso por encerrado. Julio devolve-lhe a carta:

— Pouco importa. O fato € que chegaste tarde demais. A intentona fracassou. Comegou ontem
as trés da madrugada e acabou a uma e meia da tarde.

Prenderam o capitdo Agildo Barata, encarregado da insurreicao no quartel da praia Vermelha,
e estdo a caca de Prestes e dos outros revolucionarios. Foi decretado o estado de sitio e o pais
esta em pé de guerra.

— O pior ¢ que Getalio deu carta branca ao chefe de policia Filinto Miiller e a policia de
Filinto usa métodos de dar inveja aos homens da Gestapo. Xao ¢ a época ideal para alguém
como tu conhecer a Cidade Maravilhosa.

Uma intensa depressao abate-se sobre Dimitri. O
destino insiste em coloca-lo no lugar certo na hora errada. Os gémeos procuram encoraja-lo:
— Calma, rapaz. O importante agora ¢ nao desa-nimar.

— Claro. Como dizia Bakunin, o desespero ¢ tipi-co daqueles que ndo entendem as causas do
mal, ndo enxergam uma saida e sdo incapazes de lutar — declara Julio. *y m ;

— S6 que quem disse isso foi Kropotkin — retruca Carlos. :-... ,-m; .



— Bakunin — insiste Julio. : m :. -

— Kropotkin, ~- "> : : ~

— Bakunin. ~: ;.. Y/

— Kropotkin! iv. :--;;;: iV

— Bakunin!

Diante do abatido Dimitri, os dois se engajam em outro violento debate em dialeto basco.
— Lenin. Xa verdade foi Lenin — afirma Dimo, interrompendo a discussao.

Com os animos serenados, passam a analisar a situacdo. Concluem que nada ha por fazer
sendo aguardar.

Hospedam Dimitri numa pensdo da rua do Catete e, uma semana depois, valendo-se de suas
relacdes marginais, arranjam para ele um emprego de motorista de ambulancia na Assisténcia
Publica Municipal.

Para isso, conseguem-lhe documentos falsos. Além do passaporte francés forjado sob a
alcunha de Jacques Dupont. ele conta agora com outros papéis. Nao ¢ mais Dimitr1 Borja
Korozec e sim Demétrio Borja, brasileiro, solteiro, nascido em Vassouras.

RIO DE JANEIRO - JORNAL DO COMERCIO
14 DE DEZEMBRO DE 1935

Salve! O galhardo filho de Sdo Borja

Comrija. pronta, inexoravel mao.

E firme agarra a cana do timdo

Nao pudera temer-se dessa corja,

Nem sotopor-se a miseraveis, nao!

Alugados da russa parciménia '’

Visavam reduzir-nos a colonia

Do eslavo pais. fero e glacial.

Assassinaram desbragadamente,



Mas salvou-se nas maos do presidente
O 1inviolavel decoro nacional.

m Esse soneto de Geraldo Rocha em homenagem a Getulio Vargas da uma idéia do clima que
reinava na cidade logo apos a intentona. E declarado o estado de guerra, reforcando ainda
mais a repressdo. Dimitri procura ser o mais discreto possivel. Raramente sai do seu quarto
na pensao da rua do Cate te, cuja proprietaria, dona Pequetita, umajovem viuva, logo toma-se
de amores por ele. Comparece diariamente ao hospital e ¢ considerado um funcionario-
modelo.

Por medo de ser preso e revistado, esconde seu cinturdo com as moedas de ouro num buraco
cavado sob a pesada mesa de autopsias do necrotério, buraco que ele tapa usando gesso da
enfermaria de emergéncia. Trabalha ha menos de um més no pronto-socorro da praga da
Republica, onde faz amigos com facilidade. Seu jeito desprotegido agrada as enfermeiras e
aos médicos. Os colegas motoristas logo o acolhem com simpatia, principalmente porque, nao
tendo familia, ele se prontifica a cobrir os plantdes mais ingratos, como acontecera um dia
antes, durante o Natal. "Pode-se sempre contar com o Borja". comentam nos corredores,
usando o nome pelo qual ele € agora chamado.

Na quinta-feira. 26 de dezembro, depois do plantdo, sem ter para onde ir. Dimitri atarda-se no
hospital. Avido por informacgdes, pergunta a todos pelas ultimas noticias. Sdo inimeros os
boatos: Prestes fugira do pais, de norte a sul varios batalhdes do Exército estariam
envolvidos, Moscou financiara o levante com milhdes de dolares e haveria centenas de
agentes infiltrados no Brasil. Os mais lucidos comentam que se o apoio da Internacional
Comunista fosse tao grande como dizem, dificilmente a revolugao teria falhado.

Por volta de duas horas da tarde, ¢ abordado pelo chefe dos motoristas:

— Borja, ainda estas por ai? Entdo pega uma ambulancia e vai buscar o dr. Otelo Neves em
Ipanema.

As trés e meia, Dimitri retorna a Assisténcia Municipal tendo ao seu lado o jovem médico, um
mineiro que esta ha pouco tempo no Rio. Quando passam pela rua Prudente de Morais, Neves
aponta uma jovem loura que caminha pela calgada:

— Borja, olha que moga bonita. Tem jeito de estrangeira.

Dimitri diminui a velocidade para que ambos possam observa-la. Percebem algo estranho no
comportamento da rapariga.

— Que esquisito. Ela chegou na esquina, parou, deu meia-volta. apressou o passo € saiu em
disparada.

Movido pela curiosidade, Dimo estaciona a ambulancia:



— Com licenga, doutor. Vou ver o que esta havendo.

mf: Antes que Neves possa impedi-lo, Dimitri salta do carro e dobra a esquina da Paul
Redfern para saber o que tanto assustou a moga. Fica horrorizado com o que vé. Trés
limusines estdo paradas em frente ao ni-

mero 33. Do interior da casa, alguns individuos jogam pela janela livros e pacotes. Enquanto
1sso, outros, armados, empurram um casal para dentro de um dos automoveis, desferindo-lhes
murros € pontapes. O

homem ¢ corpulento, muito louro e esta sangrando.
A mulher ¢ magra, de pele clara e cabelos castanhos.

Dimitri avalia rapidamente a situacdo: "Um assalto seguido de seqiiestro”, imagina ele. Sem
pensar duas vezes, corre € langa-se sobre os atacantes, atingindo um deles com um violento
soco no rosto. E subjugado pelos demais com facilidade e comeca a gritar pedindo socorro:

— Policia! Policia!
Um dos homens acha graca:
— Claro que ¢ a policia. Vocé pensou que era o qué, seu comunista filho da puta?

* Dois outros policiais enfiam Dimo no carro e os trés veiculos saem a toda, rangendo os
pneus.

Sentado na ambulancia, Neves assiste a cena, impotente diante daquela brutalidade. Sem o
saber, Dimitri tentara impedir a prisdao de Arthur Ewert e de sua esposa Elise Saborovsky.
dois importantes membros do Komintern enviados por Moscou para ajudar na revolugdo. A
policia fascista de Filinto Miiller deixara, todavia, escapar uma presa maior. A bela loura que
conseguira se afastar correndo em dire¢do ao Leblon era Olga Benario, mulher do lider
revolucionario Luis Carlos Prestes.

Por que bebes tanto assim, rapaz?
Chega, ja ¢ demais.

Se épor causa de mulher ¢ bom para)
irque nenhuma deu

- Na madrugada de 26 de fevereiro, Quarta-Feira de Cinzas, os presos da Casa de Detengao
na Frei Caneca escutam, ao longe, um grupo de folides bébados e retardatidrios que passa
cantando o sucesso de Rubens Soares no Carnaval de 36. O reinado de Momo terminava da
mesma forma melancélica como come-



cara: bailes vigiados, mascaras proibidas e ensaios de blocos e ranchos com horario
controlado. Somente os festejos de rua conservaram algo da alegria conta-giante,
caracteristica daqueles dias. Por maior que seja a tirania, a alma do povo ¢€ livre.

Desde novembro passado, centenas de civis e militares comunistas, anarquistas, inocentes ou
simplesmente inimigos de Getulio foram fichados e recolhidos ao ritimicuj viv* " ...

Originalmente destinado aos criminosos sem de-litos anteriores, o pavilhdo fora esvaziado
para acolher os presos politicos. Entre eles, Dimitri Borja Korozec. o Borja, encarcerado
juntamente com pessoas mais ilustres, como Aparicio Torelli, também chamado de Aporelly,
o famoso humorista barao de Itararée.

Suas criticas ao governo no jornal A Manha sdo consi-deradas altamente subversivas pelo
chefe de policia, cujo senso ae niunui nau<* "

ler. Consta que o bardo, depois que a policia de Filin to invadiu o jornal e surrou
covardemente seus cola boradores, pendurou na porta da redagdo uma placi onde se lia:
"Entre sem bater".

Os detentos comentam as terriveis torturas prati

: cadas nos pordes. Sabe-se que os algozes chegaram enfiar um arame na uretra de Arthur
Ewert, esquer tando, com um magarico, o pedago que ficara par fora. Sua mulher, Elise, tivera
o bico dos seios tota mente queimados com charutos e fora violentada por dezenas de
soldados na frente do marido.

Dimo ¢ poupado desses suplicios, pois, tendo se li-vrado da carteira de motorista, apresentou-
se como Jacques Dupont, cidaddo francés. Sua historia de que se metera na briga pensando
tratar-se de um assalto seguido de rapto, ja que os policiais estavam a paisana e usavam
carros normais, ndo convenceu muito os inter-rogadores, porém, como ndo existia nenhum
registro sobre suas atividades anteriores, e temendo um incidente diplomatico, deixaram para
avaliar o caso posteriormente. Havia presos mais importantes para torturar.

Xo Pavilhao dos Primarios, Dimitri aprende tudo sobre a vida de Vargas por intermédio dos
outros prisioneiros.

Descobre, pasmo, os lagcos de sangue que os unem.

gas, de quem sua mae tanto falava, e, portanto, seu tio natural. Guarda segredo dessa
revelacdo. Receia que seus companheiros pensem que ele perdeu o juizo devido a prisdo,
como ocorrera com Ewert.

A partir daquele instante passa a devotar um 6dio mortal ao ditador. Nao tem mais duvidas
quanto a sua missao. Dimitri Borja Korozec nascera na longinqua Bosnia para matar Getalio
Vargas.



Nos primeiros dias de margo, uma noticia se espalha com a rapidez de um rastilho de pélvora
pela Casa de Detengdo: Prestes e Olga Benario haviam sido presos no Méier. Dimitri jamais
os encontrara na Frei Caneca. ;; ?

Sabe-se também que alguns homens serdo transferidos para o navio-presidio Pedro 1. A
maioria se anima com a perspectiva de trocar os sérdidos e escuros cubiculos onde se
amontoa pela luz do sol e o céu aberto. Outros temem a separacdo das mulheres, en-
carceradas no segundo andar do pavilhao.

O Pedro I, que antes podia ser xisto em frente a praia do Flamengo, estava agora fundeado a
um quilo-

metro da ilha do Governador. Ttido 1sso os presos apren-dem devido a um engenhoso sistema
de comunicacao inventado por Dimitri. Dimo percebera que manten-do baixo o nivel da dgua
dos vasos sanitarios, o som se propagava de cela em cela através das privadas. O segredo
estava no manuseio da corda de descarga, que devia ser executado com a precisao de um
ourives.

Na noite do dia 11. escuta-se uma conversa pelo telefone coprolégico:

— A primeira leva parte amanha para o Pedro L.

Cambio.

—Ja se sabe quem vai? Cambio.

— Tenho aqui uma lista que consegui subornan-do o guarda Saraiva. Cambio.
— Entdo diga. Cambio.

— Vao o Borja, o...

Nesse instante algum desavisado puxa a descarga numa das celas e o resto dos nomes afoga-se
no bor-bulhar das dguas. Dimitri ¢ o Uinico a saber que esta sera sua ultima noite na prisao da
rua Frei Caneca.

>- Comparado as masmorras fétidas do Pavilhdo dos Primarios, o navio-presidio Pedro I ¢
quase uma colo-mm.

nia de férias. Os prisioneiros, chis e militares, podem conversar, circular pelo convés e
respirar o ar mariti-mo. O que assemelha as duas prisdes € a comida, tdo ruim numa como
noutra. Os presos fazem as refei-

¢Oes na imensa sala de jantar onde as toalhas imundas provocam um comentario jocoso de
Aporellv. o barao de Itararé:



— Essas toalhas de mesa sdao mais sujas do que a consciéncia do Getulio.
O mesmo bardo também se manifesta no que ficou conhecido como "o episodio da rabada".

Um dia foi servida uma rabada ja em estado de decomposicdo, cheirando a podre. Uma
comissao de presos val se queixar ao capitdo, que manda um tenente cuidar do assunto. O
tenente entra no refeitod-

rio e olha para as carnes flutuando no préprio caldo, dentro do caldeirdo fumegante:
Aporellv responde na hora:
— Nao queremos que o senhor veja, queremos que o senhor coma.

O tenente retira-se indignado, enquanto os pre-Com a idé€ia arraigada de matar Vargas, Dimitri
Korozec, o Borja, s6 pensa em fugir. De inicio tem dificuldade em se unir a uma das diversas
faccoes formadas pelos prisioneiros do Pedro I. Ninguém o conhece, pois jamais participou
de nenhum movimento revolucionario no Brasil.

Os comunistas pensam que ele € trotskista, os trotskistas julgam que ele ¢ comunista e os
anarquistas acham que ele € louco.

Sua simpatia natural e a informagdo fornecida pelos companheiros da Casa de Detencao de
que ele fora o inventor do latrifone, acabam, enfim, por vencer todas as resisténcias.

Nos primeiros dias de abril juntamente com um oficial da Marinha, o comandante Roberto
Sisson, ele comega a organizar um plano para fugirem do navio.

Muitos presos aderem, entusiasmados, a empreitada.

Sisson desenha um mapa da ilha do Governador e, na calada da noite, eles se reinem as
escondidas para analisar a melhor maneira de atingir a ilha:

— O melhor ¢ baixar os escaleres — sugere Roberto Sisson.

— Estas doido? O barulho vai chamar a atencdo da guarda — afirma Tourinho, um jovem
tenente, desrespeitando a hierarquia.

— E se antes subjugassemos a guarda? — teima Sisson.

— Impossivel — insiste Tourinho. — Basta que um dé€ o alarme e seremos logo descobertos.
Dimitri apresenta a solu¢do mais obvia:

— A nado. Temos que fugir a nado.

— A nado? Mas ¢ quase uma milha em mar aberto! — preocupa-se Sisson.



Outro participante concorda:

— O Borja temrazdo. S6 mesmo a nado.
Sisson torna a insistir:

— Eu acho que a nado...

— Vai ser a nado e pronto — corta Tourinho.
* Dimo completa sua idéia:

— Langamos cordas até a agua e descemos por elas pra nao fazer barulho. Tudo isso a noite,
porque a vigilancia ¢ menos severa.

— Quando partimos? — pergunta um oficial.

;EUSS

— Quanto mais cedo melhor. Amanha roubamos as cordas e saimos depois de amanha.
— E vamos pra que praia? — quer saber outro prisioneiro.

— Deixem isso comigo. Vou estudar bem o mapa e na hora basta me seguir.

O grupo se dispersa deixando Dimitri a s6s com seus pensamentos assassinos. Examina com
cuidado as praias da ilha. A fuga ¢ apenas o primeiro passo.

Para ele, os dias do ditador estao contados.

Na madrugada do dia marcado, eles deslizam silenciosamente pelo casco do Pedro I e
desaparecem nas dguas escuras do oceano. Depois de nadar por trés horas, boiando inimeras
vezes para descansar, 0s va-

rios homens liderados por Dimitri alcangam por fim a ilha do Governador. Exaustos, mas
exultantes de alegria pela faganha realizada, trocam abragos efusivos, rolando pela areia. Dao
vivas entusiasmados ao autor da idéia: 'Viva o Borja!", "O Borjinha ¢ o maior!".

De repente, as manifestacdes de alegria sdo interrompidas por uma sirene e por fachos de
holofotes que cruzam a praia. Uma das luzes enfoca o rosto de Dimo. Todos imobilizam-se,
rigidos como estidtuas. Por uma cruel coincidéncia, Dimitri e seus seguidores chegaram
exatamente a parte da ilha onde existe uma base de fuzileiros navais. Malograra por completo
o elaborado plano. Apenas dois fugitivos ndo sdo encontrados pelos fuzileiros: o tenente
Tourinho, eximio nadador, que resolveu dirigir-se a praia de Maria Angu, a trés quilometros
dali, e o comandante Roberto Sis-

RIO DE JANEIRO - TERCA-FEIRA,



2 DE JUNHO DE 1936

NA PENSAO DA RUA do Catete. nimero 25. a viava Maria Eugénia Pequeno, mais
conhecida como Pequetita, acaba de sair do chuveiro. Inteligente e engenhosa, Maria Eugénia
mandara construir, sobre a laje do prédio, um imenso reservatdorio de dois mil litros,
solucionando o problema da falta de 4gua que assola constantemente a cidade.

Pequetita aparenta menos do que seus trinta anos.

Os banhos de mar na praia de Botafogo e a ginastica dinamarquesa desenvohida pelo
professor Miiller, que pratica todos os dias, deixam-lhe o corpo rijo e bronzeado. Os olhos
amendoados, os zigomas salientes e os cabelos negros presos num coque traem o sangue arabe
dos seus antepassados portugueses, nascidos no Algarve. Do rosto corado, de pele macia
como um péssego, sobressaem os 1abios polpudos e bem deli-neados. Emana da jovem \itva
uma sensualidade que ela se esforga por ocultar sem grandes resultados.

Pequetita enxuga-se lentamente diante do grande espelho do banheiro. Acaricia os seios
grandes e firmes, de mamilos rosados, as coxas grossas e as nadegas arre-dondadas com a
toalha de linho. Todos se perguntavam por que uma mulher tao bonita permanecia sozinha.

A verdade € que Maria Eugénia, viiva hd quatro anos, continua fiel a lembranca do marido
morto.

00

Talio Pequeno morrera de tuberculose em 1932. Era vendedor de seguros e tinha duas paixdes
na vida: Pequetita e a dpera. Costumava cantar no coro do Teatro Municipal e durante uma
representacao da Aida tivera uma hemoptise em cena, vindo a falecer dias depois. Sendo do
ramo, Tulio deixara uma apodli-ce que permitira a Pequetita comprar ura sobrado na rua do
Cate te e transforma-lo em pensdo. Maria Eu-génia administrava o estabelecimento com
extrema competéncia, sempre eficiente e objetiva. Sem filhos ou parentes proximos, ela se
refugiara na leitura dos romances de Rafael Sabatini e Alexandre Dumas. Ima-ginava
aventuras amorosas com o0s herdis dos livros, repudiando, contudo, a 1déia de apaixonar-se
por outra pessoa. Lembrava-se de uma frase que ouvira do padre Rodrigues, no Grajau,
quando era menina, a respeito de uma vizinha recém-casada pela segunda vez: "O pior
adultério € o da viuva que se casa novamente. Trair um morto ndo tem perdao, assim na terra
como no céu!". O anatema ficara gravado a ferro e crianga.

Porém, desde que Dimitri se mudara para a pensdo, ocvipando o quarto ao lado do seu,
Pequetita co-mecara a sentir por ele uma forte afeicao. Notara, de imediato, os indicadores a
mais nas maos do novo hospede. A perfeita anomalia, longe de afasta-la, exercia sobre ela
uma atracdo ainda maior. Tinha sonhos erdticos em que o belo homem de olhos verdes e
cabelos encaracolados sugava-lhe os bicos intumescidos dos seios, explorava, com os doze
dedos, os recondi-tos mais intimos do seu corpo, beijava-lhe o pibis e a penetrava com o
ardor do capitio Blood, de Sabatini.



Gemia languidamente no seu leito de vitiva. Acordava no meio da noite empapada de suor e
exaurida pelo gozo solitario. Durante o dia, usando a chave mestra, ia ao quarto de Dimo,
rolava nos len¢dis desarruma-dos, cheirava a fronha e, colocando o travesseiro entre as coxas
umidas, esfregava-se nele até o paroxismo do prazer.

Por 1sso mesmo, quanto mais dias se passam, mais ela se preocupa com a auséncia misteriosa
de Dimitri.

Normalmente, um hospede que sumisse por uma semana teria suas malas confiscadas como
pagamento e o quarto destinado a outro locatario. Ha seis meses Maria Eugénia ndo tem
noticias de seu hospede; no entanto, mantém o aposento intacto. A intuicdo de mulher
apaixonada lhe diz que ha algo estranho no desaparecimento de Dimo.

Nesta tarde chuvosa de outono, enquanto se veste, Pequetita opta por tomar uma atitude que
vail contra todas as normas que se impds como dona de pensao: resolve vasculhar os pertences
de Dimitri em busca de indicios que revelem seu paradeiro.

Desta vez. entra com olhos de lince na alcova, testemunha de tantas polucdes secretas.
Esquadrinha as gavetas da comoda, deita-se no chdo para examinar embaixo da cama e,
finalmente, acha a maleta escondida sob o armario. Retirando as poucas vestimentas ali
guardadas, ela percebe um fundo falso improvisa-do feito com uma folha de cartolina grossa.
Arrancando-o, depara-se com uma descoberta digna dos romances de aventura que tanto
preza. Junto a varios documentos forjados com a foto daquele que ela ama em segredo, ha uma
pistola de grosso calibre enrolada num encerado, um pequeno mago de dodlares preso por um
elastico e o desgastado caderno de folhas Dimitri. Percorre avidamente aquelas paginas com
um excitamento que jamais sentira ao ler seus autores prediletos.

Logo se conscientiza de que o objeto de sua paixdo ndo ¢ um homem comum e corre perigo.
Os jornais censurados nada publicam, mas todos sabem das inimeras prisodes efetuadas desde
a Intentona Comunista. E provavel que Dimo tenha caido nas malhas da que custar. Pequetita
se lembra de um primo distante do marido fuzileiro naval. A despeito de ndo ser de alta
patente, ¢ o unico militar que conhece. Talvez ele tenha ligacdes que lhe permitam descobrir o
destino de Dimitri.

Volta ao seu quarto e procura pela velha caderne-ta do defunto. La esta escrito na letra mitida
de Tulio Pequeno, que ela revé sem nenhum remorso, o enderego do rapaz: Sargento Olegario
Ferreira. Quartel dos Fuzileiros da Ilha do Governador.

— H4 quantos anos! Como vai a senhora, tia? —
cumprimenta o sargento Olegario, usando um paren-tesco inexistente e que ela detestava.
— Vou bem, obrigada — responde Maria Euge-

nia Pequeno, enquanto passeiam pelo patio ensolarado, as aez horas aa manha.



Quer encerrar aquela visita o mais rapido possivel.

Nao lhe agrada o ambiente soturno do quartel; lembra-lhe o colégio de freiras onde fora
interna, em Teresopolis. .Além do qué, jamais gostou do sargento. Ma-cérrimo, de olhos
pequenos e bagos, bem distantes um do outro, nariz adunco ¢ vermelho, Olegario Ferreira
mais parece um peru natalino antes de ser sacrificado.

Nas raras vezes que o vira, quando o marido ainda era vivo, Olegario sempre lhe langcava
olhares lasci-vos, quase obscenos. Mesmo quando a chamava de

"tia", o tratamento vinha carregado de segundas intengdes. Reside nele, contudo, a Gltima
esperanca de encontrar Dimitri. O sargento tampouco prima pela inteligéncia. Abusa dos
lugares-comuns e sua ignorancia € tida como das mais solidas.

— O que posso fazer pela senhora? Familia ¢ pra essas coisas, € ou ndo ¢? — lanca Olegario,
perpetrando uma frase que ele considera da maior sabedoria.

— Aliés, a tia anda mais linda do que nunca. Um pitéu.
Pequetita despreza o inutil galanteio:

— Nao quero tomar seu tempo. Estou a procura de um hdspede 14 da pensao que sumiu sem
dar noticias.

— Nao se preocupe, tia. Quem € vivo sempre aparece, ¢ ou nao ¢? — sentencia o sargento,
usando mais um inoportuno cliché, e provocando arrepios de horror em Pequetita ao imaginar
Dimitri morto.

— O meu medo ¢ que ele tenha sido preso por engano.
— Acho dificil, tia. A policia do capitdo Filinto ¢ competitiva.

m

— Vocé quer dizer "competente'" — corrige Maria Eugénia. ;-,w..,; ;-m:m"m ..--m

— Isso, competente. SO estdo prendendo comunistas porque os vermelhos querem derrubar os
trés pilares da sociedade: Deus, Patria e Familia. Comunista ¢ uma praga. Que nem a saiva.
Ou o Brasil acaba com a sauva ou a sauva acaba com o Brasil, é ounao é?

Nao sei, Olegario.

Me disseram que os comunistas comem criancinhas.
erencias gastrondmicas

— responde Pequetita.

— FEles atacam de madrugada. Por isso ¢ que eu durmo com dois revélveres embaixo do



travesseiro.

Quem tem um, ndo tem nenhum, ¢ ou nao ¢?

— De qualquer forma, essa pessoa ndo ¢ comunista — corta a "atva.
— Como ¢ que ele se chama?

— Nao me lembro — mente Pequetita. Caso tenha sido preso, ndo sabe o nome que Dimitri
teria fornecido. — Mas ¢ facil identifica-lo. O homem que estou buscando tem quatro
indicadores.

A informagdo supera a capacidade de entendimento de Olegario:
— Como assim? Esse syjeito conhece quatro in-

— Nada disso. Ele tem um indicador extra em cada mao.

— Tem o qué?

— O dedo indicador, Olegario. O fura-bolos! O

homem tem quatro fura-bolos! Um a mais em cada mio! Um dedo mindinho. um seu-vizinho,
um maior-de-todos, um cata-piolho e dois fura-bolos!

— Calma. tia. Nao fique tao agitada. Por que ¢ que a senhora ndo disse logo? Falando ¢ que a
gente se entende, € ou nao €?

— Perdao, Olegario — desculpa-se ela —, € que eu ando meio nervosa.

— Bom, tia, pelo menos eu vou poder ajudar a senhora. Nem preciso perguntar pra ninguém.
Imagine que ha cerca de seis meses uns prisioneiros fugiram a nado do Pedro I e vieram dar
com os costados aqui na praia,, bem em frente ao quartel. Ha! Ha! .Ainda dizem que esses
comunistas sao inteligentes. Eu notei que um deles tinha isso ai que a senhora falou.

Pelo nome eu acho que era francés. O mundo ¢ pequeno, ¢ ou nao €?

Pequetita agradece aos céus pelo acaso e indaga animada:

— Como se chamava?

— Ah, ndo lembro, tia. Eu la vou lembrar nome de gringo depois de seis meses?
— E ele esta detido aqui?

m— X3ao. tia. Mandaram pra prisao da Ilha Grande.



Pequetita despede-se rapidamente:
— Obrigada, Olegario. Nem sei como agradecer.
Foi um prazer revé-lo. Com licenga que eu tenho muito que fazer 14 na pensao.

— VWlte sempre, tia. Sinto muitas saudades da senhora — responde o sargento, despindo-a
com os olhos.

Quando ela est4 para atravessar os portoes do quartel, o sargento grita do meio do patio:

— Agora, que ele ¢ comunista, ¢, ou ndo estaria preso. Aqui se faz, aqui se paga, € ou nao ¢&?
Cuidado, hein, tia! Eu ndo sei se, além de criancinhas, os comunistas também nao comem
viuvas.

Maria Eugénia jamais conseguiu descobrir se havia ou nao um duplo sentido nas palavras de
Olegario.

Com cento e setenta ¢ quatro quilémetros quadrados, a Ilha Grande, em Angra dos Reis, a
menos de noventa milhas maritimas do Rio, € recoberta pela vegetacdo luxuriante das florestas
tropicais. Um alojamento fora ali edificado em 1884, inicialmente como posto de saude, com
o proposito de isolar em quarentena passageiros e escravos que vinham do exterior portando
doencas contagiosas. O hospital, conhecido como o Lazareto. seria posteriormente
transformado em cadeia, tendo abrigado, inclusive, os tenentes revoltosos de 1922.

A doze quilometros de serra a partir do embarcadouro existia outra prisdo: a Colonia
Correcional de Dois Rios, situada na antiga Fazenda Dois Rios.

Esse famigerado presidio localizava-se nas escar-pas da ilha. e junto a ele havia galpdes
rusticos e imundos rodeados por uma imensa cerca de arame farpado onde se amontoavam
novecentos condenados.

Xa colonia, os presos politicos misturavam-se aos criminosos comuns. As condi¢des de
higiene e alimentagdo eram extremamente precarias, e os detentos definhavam a olhos vistos.

E nesse verdadeiro campo de concentracdo que se encontra aprisionado, desde sua
desventurada fuga, Dimitri Borja Korozec; ha dois meses padecendo num inferno construido
pela mao do homem em meio ao paraiso criado pela natureza.

Um dos companheiros de infortinio de Dimitri ¢ o professor Euclides de Alencar,
entomologista de

m renome, sem qualquer filiacdo partidaria. O profes-criticas ao regime junto aos colegas do
Instituto Vital Brasil, em Niter6i. Aos cinqiienta anos, atarracado e de orelhas de abano, o
rosto coberto por uma longa barba branca, mais parece um gnomo dos contos dos Irmaos
Grimm. Em poucos meses de encarceramento, o cientista perdeu quase vinte quilos, mas ndo o



entusiasmo pela insetologia. Nutre verdadeira paixdo pelos invertebrados. Seus olhos se
iluminam ao falar de mosquitos, pulgas e percevejos.

Para preencher o tempo, Dimitri dedica-se, com Alencar, ao estudo das baratas. Passa horas a
fio ouvindo o professor discorrer sobre esses pequenos seres escuros que infestam as celas:

— Meu caro amigo, a barata, cujo nome vem do latim blatta, € a criatura mais incompreendida
do universo. Nao entendo a aversao que os homens sentem por esse maravilhoso animal.

— O que ha de tdo maravilhoso nele?
Alencar inicia uma verdadeira aula sobre o asque-roso inseto.
— Pra comegar, a capacidade de sobrevivéncia.

Foram encontrados fosseis de baratas com mais de trezentos milhdes de anos. Existem trés mil
e quinhen-tas espécies espalhadas pelo mundo. Na Costa Rica, ha uma barata alada tdo
grande, a Blaberus giganteus, que se alimenta de peixes e ras. Ela enterra o ferrdo na presa e
suga-lhe os liquidos organicos. Nao ¢ fantastico.-

E essas aqui. de que tipo sdo? — pergunta Di-mo, ap

rede em frente. : > --

— Periplaneta americana. As minhas preferidas. E

a barata mais comum, facil de criar em laboratorio e muito inteligente.

— Inteligente!? ;7 -. v/ ;: Eifii

— Claro. Toda barata ¢ inteligente. Pode-se dizer que ela tem dois cérebros.
— O queé!?

Alencar diverte-se com o espanto do discipulo:

— Sao dois pares de ganglios nervosos na cabe-

ca, ligados a um ganglio na ponta da cauda. Isso permite que ela receba impulsos sensoriais
em fracoes de segundos.

— O que mais me impressiona ¢ a capacidade que elas t€ém de comer qualquer coisa — diz
Dimitri, apontando uma quarta barata, que r61 um pedaco de

— E porque elas possuem dentes minisculos no estdmago, com os quais mastigam qualquer
alimento ingerido.



A medida que os dias transcorrem monotona-mente. Dimitri comeca a ver com outros olhos
aqueles animais. J4 ndo os acha tdo repelentes. Traz mi-galhas do pestilento refeitério da
prisdo e comega a alimenta-los.

Em pouco tempo, seu cubiculo ¢ o preferido das baratas. Com paciéncia, treina os insetos para
puxar caixas de fosforos vazias e transportar pequenas men-sagens grudadas em suas asas para
os detidos das celas mais distantes.

Vencendo a repulsa natural, consegue que, a um comando, elas cubram todo o seu corpo, assim
como os apicultores fazem com as abelhas. O proprio professor Euclides surpreende-se com
essa proeza. Guardas e prisioneiros passam a chama-lo, com respeito e nojo, de O Homem-
Barata da Ilha Grande.

Essa subita notoriedade leva presos de outros galpdes a se aproximarem de Dimitri. Entre
eles, o escritor Graciliano Ramos. Graciliano fora detido em Alagoas no més de margo,
transportado para a Casa de Deten-

¢ao do Rio de Janeiro e depois enviado para a Colonia Correcional, sem que nenhum
processo houvesse sido formalizado. Do encontro entre os dois, tem-se apenas o breve
registro feito, posteriormente, por Dimo numa das folhas soltas do caderno de apontamentos:

[...] Muito me marcou aquele homem sensivel, magro e de rosto encovado. Era poucos anos
mais velho do que eu. contudo parecia meu pai. Percebi que o encarceramento fizera dele um
fantasma de si mesmo. Disse-me que sua mulher, dona Heloisa, havia conseguido entrar em
contato com um certo general e ele esperava a qualquer momento ser transferido de volta ao
Pavilhdo dos Primarios. Interessou-se pela minha habilidade no treino dos insetos. Expliquei-
lhe que aquilo era apenas um passatempo, uma forma de permanecer licido enquanto ndo
descobria uma maneira de fugir daquele inferno. Falou-me que. caso ndo sucumbisse as agru-
ras da prisdo, ao ser libertado escreveria um relato narrando os horrores da cadeia. Queria
dedicar-me um capitulo, contando meus experimentos com as baratas.

Supliquei que ndo o fizesse. Poderiam pensar que eu havia perdido a razao [...]

Também se ligara a Dimitri um criminoso comum francés chamado Henri Maturin. Esguio,
moreno, de pele lisa e fala macia, Maturin aproximara-se dele pensando que Dimo era
francés, pois Dimitri continuava a declarar-se daquela nacionalidade.

Henri era homossexual e arrombador de cofres.

Os que tentavam zombar das suas preferéncias sexuais eram surpreendidos pela violéncia e
rapidez com que ele manejava o estilete feito com um cabo de colher, seu inseparavel
companheiro.

Lenda ou ndo. constava que Maturin havia esca-pado, anos antes, da ilha do Diabo, na Guiana
Francesa, onde cumpria sentenga perpétua por ter assassinado o amante. Chegara ao Brasil
atravessando a Venezuela pela selva amazonica. E com ele que Dimitri planeja evadir-se da



Colo6nia Correcional. O

franc€s tem a pratica necessaria para o perigoso empreendimento — para quem ja fugiu da
ilha do Diabo, escapar da Ilha Grande ¢ um passeio; falta-lhes apenas o dinheiro
indispensavel para realizar a esca-pada. Esse item fundamental serd providenciado durante a
visita que, depois de mover mundos e fundos, a viiva Maria Eugénia Pequeno conseguird
fazer ao novo grande amor da sua vida.

A viagem de Mangaratiba até¢ a Ilha Grande ocorre ra sem contratempos, a despeito do mar
encapelado qu(

sacudia a lancha. Maria Eugénia obtivera uma autoriza ¢do especial. O proprio general Gois
Monteiro, irmac do parceiro de poquer de um cunhado do filho da se brinha do avd de uma
vizinha de Pequetita, dera un jeitinho, concedendo-lhe o passe. Ficara encantado con a beleza
e a perseveranga da jovem viava.

; Na Colonia Correcional, o sargento de plantai examina as credenciais € ordena a um
soldado:

— O capitdo? — pergunta o soldado, referinde se a Agildo Barata, também confinado na ilha.
— Nao, idiota. O Homem-Barata. H4 uma visita pra ele.

Numa saleta contigua a enfermaria da prisdo, sob a vigilancia de um guarda sonolento. Peque
titd acha-se finalmente diante de Dimitri. Falam baixo, quase aos sussurros:

— Como foi que a senhora me achou?

— Pouco importa, e, por favor, ndo me chame de senhora.

Dimo esta visivelmente acanhado pela presenca inesperada:

— Vocé tem o0 mesmo interesse pelo destino de todos os seus hospedes?

— Nao me envergonho de dizer que. pra mim, vocé ¢ mais do que um hospede — ela afirma,
assom-brada com o préprio despudor.

Dimitri arrepia-se ao ouvir aquela revelacdo. Também sentira-se atraido por Pequetita desde
a primeira vez que a vira. Ocultara seus sentimentos, pois nada no comportamento da vitva
indicava que a atragado fosse reciproca:

— De qualquer forma, arriscou-se vindo até aqui.
Quem lhe disse que eu estava preso?

— Ninguém. Eu mesma descobri. Devo confessar que entrei no seu quarto € mexi nos seus



guardados.

Pequetita narra, em detalhes, a agonia que vivera com o desaparecimento de Dimo. Num rasgo
de ousadia, conta como seu coragdo pulsava mais forte cada vez que ouvia a campainha da
porta, na esperanca de vé-lo retornando a pensdo. Fala das noites insones, durante os
interminaveis meses sem saber noticias dele. Por fim. confessa ter lido ansiosamente cada nna
do seu caderno: -v. . v

— Sei de tudo.
— E mesmo assim me procurou? — espanta-se Dimitri.

— Claro. Tinha certeza de que vocé precisava de ajuda. Tomei a liberdade de trocar alguns
dos dolares que achei na sua valise. O dinheiro vai ser mais Util aqui do que trancado na
maleta.

Unindo o gesto a palavra, tira o mago de notas dobradas que escondera sob o cinto € o entrega
discretamente a Dimo. Quando os dois se tocam, uma onda de calor percorre os seus corpos.
Dimitri ndo quer mais soltar as maos que lhe trouxeram amor e salvacgao:

— Obrigado. Nem sei o que dizer.
— Entdo ndo diga nada — conclui Maria Eugé-
nia, um sorriso iluminando-lhe o rosto.

Ficam ali, olhos grudados um no outro, dedos entrelacados, mesclando o suor tépido que
aflora em suas palmas apertadas. Finalmente, unidos num minuto com sabor de eternidade,
eles atingem juntos um orgasmo intenso e silencioso.

— Esta na hora, dona.

mento magico. Rosto afogueado, Peque titd desprende se a custo das maos do homem amado.
Da porta, ek lhe langa um derradeiro olhar cheio de promessas:

— O quarto continua a sua espera. Adeus.
— At¢ breve — responde Dimo.

Sabe que agora nenhuma for¢a humana ser; capaz de manté-lo aprisionado aos grilhdes do cati
No dia seguinte, ao sair do refeitoério, Dimitri aproxima-se de Maturin: ; - - :

— Consegui o dinheiro para a fuga. S6 receio que resolvam me revistar.

— Nao te preocupes. Na ilha do Diabo aprendi uma maneira de esconder as coisas que passa
por qualquer revista — garante Maturin.



— Qual? - - - -.:
—J4 te mostro. Vem comigo.

Henri leva Dimitri para os banheiros € pede que ele vigie a entrada. Depois, abaixando as
calcas e aga-chando-se junto a parede, comeca a contorcer-se como se fosse evacuar. De
subito, um tubo de bambu polido com aproximadamente quinze centimetros de comprimento
por trés de diametro emerge de seu anus.

Divide-se em duas partes rosqueadas no meio. Girando as extremidades, Maturin abre o
inusitado esconderijo. Do interior do tubo ele retira uma fina corrente de ouro com uma figa e
quatro fotografias enroladas de sua mae.

— E 0 meu cofrinho.
Dimitri contempla o cilindro ameacador. Henri segue explicando:

— Preparei um igualzinho pra ti. Deves enfia-lo bem dentro, até o c6lon, no intestino grosso.
Basta respirar fundo que ele sobe direto. Mesmo que te ponham nu, de pernas abertas, ndo ha
como descobri-lo.

Apo6s uma longa pausa. Dimo se dirige ao companheiro:

— Pensando bem, acho que vou ficar por aqui mesmo. Afinal, a Colonia ndo ¢ tdo ruim assim.
A comida € sofrivel, mas a vista € bonita, o ar € puro e eu preciso cuidar das minhas baratas.

htenri acna graca no pavor que o DamDu inspirou a Dimitri:
v;i — Nao sejas tolo. Se estds com tanto medo do tubo, deixa que eu carrego o teu também.
— E caber — pergunta Dimo, admirado.

— Claro! — diverte-se Maturin, dando uma pal-madinha nas nddegas. — Aqui, onde cabe um,
cabem dois.

ILHA GRANDE - COLONIA CORRECIONAL -

14 DE JULHO DE 1936

SIMBOLICAMENTE, os dois escolhem para fugir a data em que se comemora a Revolucao
Francesa. As onze horas da noite, o sentinela da ala oeste, seduzido pelos encantos de Maturin
e por cem mil-réis oferecidos por Dimitri, permite que eles cavem uma passagem sob a cerca
de arame farpado. Para isen-tar-se de qualquer culpa, pede que Maturin lhe desfi-ra, coma pa,
um forte golpe na cabeca, ato que o que conduz ao ancoradouro, eles atravessam a mata entre
o pico da Pedra d "Agua e o do Papagaio em di-re¢do ao Saco do Céu.



Volta e meia, Dimitri estranha os ruidos noturnos, desacostumado que ¢ a vida na floresta.
Quase comega a amanhecer quando chegam a uma vila dis-simulada pelas arvores ao pé de um
morro.

— Que lugar ¢ esse? — indaga Dimo.
— Nio te assustes. E a aldeia dos leprosos. Pouca gente sabe da sua existéncia.
— Leprosos?

— Leprosos, sim, e comerciantes. Sao eles que vao nos vender o barco pra escapar daqui.
Isso se simpati-zarem conosco, senao...

— Nos matam e ficam com o dinheiro.

Antes que Dimitri possa dizer algo, eles sdo cercados por um bando de homens com
espingardas. Mesmo na penumbra, € possivel perceber que todos estdo desfigurados pela
lepra. Ambos tentam disfargar o panico causado pelo circulo de horrores.

LTm dos leprosos, desarmado, provavelmente o lider do grupo, de chapéu enterrado até os
olhos, dirige-se aos dois com um sorriso ironico no que lhe resta dos 1abios:

— Aonde vocés vao tao apurados? Estdo com pressa de pegar a doenga?
Mais uma vez, Dimitri sente saudade das baratas.

Maturin adianta-se e enfrenta o homem:

— Estamos fugindo da colonia.

— Fugiram de uma colonia pra cair em outra —

diz, rindo, o chefe.

Dimo e Henri se véem rodeados por gargalhadas desbeigadas. O franc€s procura iniciar as
negociagoes: M-*v: : .....--; . *

— Queremos comprar um barco. : ; ;: ;-i.rT.

m;- —Com que dinheiro? ": ; -:T'

i — X0s temos dinheiro.

— Tinham. Nao vao ter mais depois de mortos —

diz o hanseniano. — E ¢ melhor morrer logo de bala do que ficar por aqui até apodrecer de
lepra.



Os morféticos em volta deles engatilham as armas e se posicionam para a execugao,
aguardando o comando do chefe. Maturin fecha os olhos, conformado, porém Dimitri afirma,
seguro de si:

— De lepra eu ndo morro nunca, porque ja tive, e existe a cura aqui na ilha.
O chefe dos leprosos interrompe o fuzilamento:
— Como ¢ 1ss0?

— Contrai a doenga numa viagem a india. Meu corpo era coberto de lepromas e meu rosto
deforma-do pela leontiase. Xao tinha mais esperangas de viver, quando um guru paquistanés
me deu a receita sagrada de uma infusdo feita com trés tipos de erva. Essas ervas crescem em
abundancia nestas matas. Ali mesmo, em volta daquela arvore, tem uma touceira coberta delas
— garante Dimitri, apontando a moita.

O homem examina Dimo desconfiado:
— E que prova tenho de que ndo estas mentindo pra salvar a pele?

— Eu sou a prova viva. Estava desfigurado e, em poucas semanas, a po¢cdo me reconstruiu o
nariz € os membros. SO ficou uma seqiiela. Xa ansia de me curar, tomei remédio em excesso €
me cresceu um dedo a mais em cada mdo — confirma Dimitri, exi-Os leprosos se maravilham
ante aquela demonstracao insofismavel.

— Quais sao as trés ervas e como se prepara o cha? — pergunta, ansioso, o chefe.
— Calma. Primeiro quero saber se conseguimos o barco.

— Claro, colega! Xem precisas pagar nada!

— Fago questao. Xegocios sao negocios.

"[EEEi

— Quando ¢ que o tratamento comeca a fazer efeito?

— Varia. As vezes leva dias. as vezes semanas. Os primeiros sinais se manifestam em menos
de um més.

Sob 0 comando de Dimitri, Maturin e os leprosos passam a hora seguinte recolhendo plantas
indcuas no matagal que circunda a aldeia escondida.

-'- Ao subir no barco, Dimo faz as ultimas recomendagdes quanto a receita:

— E facil. Poe pra ferver as ervas durante cinco horas, em fogo brando, numa fogueira de
lenha feita com madeira verde. Depois, coloca o caldeirdo no sereno e deixa orvalhar até o



dia seguinte.

Quando Dimo e Henri pegam nos remos para iniciar a viagem rumo a liberdade, o chefe dos
lepro-

— Obrigado de novo. S6 ndo te dou a mao porque nio tenho.
SSSISi*

MTHITEi#

RIO DE JANEIRO - NOVEMBRO DE 1937
[...] O presidente Getulio

Dissolveu quase a bofete

A tal Camara e o Senado

Virando tudo em confete...

[...] O Brasil de norte a sul

Tem muita admiracao

Por este grande estadista

Oue hoie dirige a nagao...

[...] Implantando a ditadura,

O chefe do Estado Novo

Tirou do rico a bravura,

Conquistou a alma do povo,

Do litoral ao sertao...

Literatura de cordel

0 ministro da Guerra,

general Dutra, ao lado

de Getulio Vargas



no dia da promulgagao
do Estado Novo

m ESDE A SUA FUGA, hda mais de um ano, Dimitri __ aliena-se dos seus sonhos
revoluciondrios no leito macio de Maria Eugénia Pequeno. Logo ao desembarcar, separa-se
do companheiro. Maturin segue para a zona do Mangue, onde passa a exercer a fungdo de
ledo-de-chacara no prostibulo de madame Rosaly, uma gorda cafetina sua amiga, que
administra um rendezvous na rua Julio do Carmo, e Dimitri se abriga nos bragos sensuais da
vilva.

Dimo e Pequetita passam semanas praticamente sem sair do quarto ¢ ela ¢ obrigada a admitir
para si mesma, com uma ponta de remorso, que nunca viveu sensagoes tao intensas ao fazer
amor com o marido falecido. As maos de Dimitri apagam de sua pele a memoria de antigas
caricias. O sexo jamais se torna rotineiro. Inventam e reinventam diariamente novas e
inesgotaveis fontes de prazer, seus corpos vibrando com uma voluptuosidade insuspeitada.

A geréncia da pensdo vai ficando por conta de Francisca, uma governanta portuguesa que
acompanha Pequetita desde os tempos de crianga. Ao invés de aborrecer-se com as novas
tarefas, Francisca rejubila-se de ver a patroa novamente feliz.

ndo ser as paginas de esportes. Desenvolveu um interesse quase fanatico por um jogo do qual
pouco ou nada conhecia, o futebol. Tem preferéncia pelo time do Flamengo, atraido pelo
negro ¢ vermelho, cores que simbolizam o clube, e se entusiasma com os gols de bicicleta de
Leonidas, o Diamante Negro.

Por precaucao, resolve alterar sua fisionomia cul-tivando um farto bigode, que lhe

—=F (== acentua a aparéncia de anarquista ro-

, mantico.

., . » Sempre que lhe vem a mente z gode cultivado " >m

por Dimitri idéia de eliminar Ge talio, ele a afaste e adia a agdo, convencendo-se de que
o momento ainda ndo ¢ chegado.

As oito horas da noite do dia 10, Dimitri estd deitado ao lado de Pequetita na cama
descomposta, cujos len-

cois ainda exalam os efluvios de mais um embate amoroso, quando a voz do locutor
interrompe a programacac normal no radio colocado sobre a mesa-de-cabeceira:

— Com a palavra, o Excelentissimo Senhor Presidente da Republica.



A voz de Vargas fere-lhe os ouvidos:
— Trabalhadores do Brasil...

Num longo discurso, Getalio anuncia a Nova Ordem. Sob o falso pretexto de que ha um plano
comunista para derrubar o governo pela luta armada, ele informa que fechou o Congresso,
dissolveu os partidos e suspendeu as elei¢des previstas para o ano seguinte.

Com o apoio das Forcas Armadas, concentra agora todo o poder na Presidéncia. Esta criado o
Estado Novo. Tudo isso, diz ele, ¢ feito em nome da seguranga nacional.

Terminado o pronunciamento, Dimitri percebe, ndo sem certa culpa, que tem se esquivado de
seus propositos. Desliga o aparelho, acende um cigarro Petit Londrinos da Tabacaria Londres
e senta-se na cama, acabrunhado. Maria Eugé€nia nota-lhe o desanimo:

— O que aconteceu?
— Tudo isso que omimos poderia ter sido e\itado.
— Que estas dizendo? — pergunta a vitva, in-trigada.

— Sabes muito bem o que estou dizendo. Se eu ndo tivesse omitido o meu dever, o ditador ja
estaria morto.

Pequetita o envolve num abrago:
— Meu amor, esquece essa loucura.

— Loucura? — responde Dimitri, desvencilhando-se de seus bracos. — Entdo tu chamas de
loucura o objetivo maior da minha existéncia? - * m

Pequetita procura desculpar-se:
:.; — Um homem sozinho ndo pode fazer nada.

— Nao € o que nos mostra a Historia. As vezes, basta um homem. Um homem e uma bala —
sentencia Dimitri, o olhar vago, lembrando-se de Sarajevo.

Maria Eugénia se desespera, antevendo a possibilidade de perder, pela segunda vez, um ente
querido.

Deve dissuadi-lo de qualquer ato insano. Arranca a camisola e exibe os seios perfeitos,
tentando arrasta-

lo de volta para o conforto das cobertas:

— Vem. Tenho vontade de ti — ela diz, abrindo as coxas generosas.



Dimo se afasta para ndo sucumbir aquela sedu-

cao. Levantando-se, ele enfia rapidamente as calcas e a camisa.
— Aonde vais? — indaga Pequetita, ansiosa.

— Pro meu quarto. Preciso refletir.

Dimitri sai da alcova aconchegante fechando a porta atras de si. A tristeza se apodera da
viuva e ela cobre com a colcha amarrotada a nudez oferecida.

Duas lagrimas formam uma trilha de dor no rosto de Maria Eugénia Pequeno.
[...] Eu fui as touradas em Madri,

Pararatibum, bum. bum.

Pararatibum, bum, bum.

E quase ndo volto mais aqui...

[...] Euconheci uma espanhola natural

Oueria aue eu tocasse castanhola e pesai Caramba, caracoles,
Sou do samba, ndo me amoles!

Pro Brasil eu vou fugir.

Isso € conversa mole para boi dormir.

Pararatibum, bum, bum...

Pararatibum, bum, bum...

Trecho extraido do manuscrito

incompleto Memorias e lapsos -

Apontamentos para uma autobiografia,

de Dimitri Boria Korozec

RIO, 19 DE ABRIL DE 1938

O Carnaval terminou ha dois meses, no entanto o alegre estribilho da marchinha "Touradas em
Madri"



ndo me sai do pensamento. Pararatibum, bum. bum...

Para mim. esse ruido repisado, longe de lembrar o clima jovial dos festejos, tem um
significado demoniaco.

Lembra-me a Guerra Civil Espanhola que os republicanos perdem para o Exército fascista de
Franco, apoiado pelos avides alemies da Legido Condor. A ono-matopéia do refrdo associa-
se ao som da metralha ¢ das bombas langadas sobre as cidades indefesas. Pararatibum. bum.
bum... Garcia Lorca fuzilado: Pararatibum. bum. bum... Guernica pulverizada pelas bombas:
Pararatibum. bum. bum... A Catalunha e os Paises Bascos dizimados: Pararatibum. bum. bum...
0 sangue derramado dos meus camaradas anarquistas encharcando a terra ensolarada da
Espanha: Pararatibum, bum, bum...

Nos primeiros meses do ano procurei pelos irmdos Samariego na Colombo para organizar
junto com eles o assassinato de Vargas, que alids deve rejubilar-se com as vitorias do seu
equivalente espanhol, porém os dois tinham voltado a terra natal, para unir-se as forgas re-
publicanas. E claro que ndo se esquivariam aquela luta encarnicada. -: , mmm-:-m.-.-
'm:'mme:'m,.v.-'V"m"
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Hoje comemora-se o aniversario de Getillio. A Hora do Brasil, também conhecida como "Fala
Sozinho", prometeu, a noite, um programa em sua homenagem. A transmissdo radiofonica,
normalmente enfadonha, sera mais insuportavel ainda. Quem faz anos amanha ¢ Adolf Hitler.
da Alemanha. Os dois ditadores bem que poderiam festejar na mesma data.

Meus arroubos com Maria Eugénia tornaram-se menos constantes, embora nada tenham
perdido em intensidade. Sempre que me ausento, despede-se de mim como se fosse a tltima
vez que nos vemos. Perce-bo pelo seu olhar que teme pela minha vida. E um medo, por
enquanto, infundado, ja que a ocasido ainda ndo se apresentou para que eu cumprisse a tarefa
que me impus. Deve ser praga de vitva.

Em dezembro passado, sabedor de que \argas joga golfe assiduamente. empreguei-me como
carregador de tacos no clube que ele freqiienta. Antes, todavia, que eu pudesse cruzar pelo seu
caminho, tive que abandonar o cargo devido a um lumbago provocado pelo peso das sacolas.

Em fevereiro deste ano. vestindo os trajes tipicos dos gauchos, tente1 um lugar de assistente de
churras-queira no palacio, mas a inabilidade no corte da pi-canha denunciou minha falta de
pratica.

Ha um més. apds sérias reflexdes e sem outra al-ternativa, tomei uma decisdo pragmatica que
muito me custou. Apesar do asco que dedico aos integralistas, consegui infiltrar-me no grupo
pelas mios de César Albanelli, um milionario idiota que encontrei um dia contando vantagens,
meio embriagado, num botequim de Copacabana. Para cair em suas gracas, disse-lhe que era
italiano, que conhecia Mussolini € me chamava Corozimo; o mesmo nome que usei para
ganhar a confianga de Al Capone.



smo. essa face
itica na-

cional que macaqueia o nazi-fascismo e suas teorias racistas, mas sei que planejam um
atentado contra Vargas desde que o partido foi posto fora da lei. Para mim.

os fins justificam os meios.

Finalmente vislumbro uma possibilidade de matar o tirano.
RIO DE JANEIRO - 2 DE MAIO DE 1938

_ ANAUE!

jfx.— Anaue! — grita de volta Dimitri, responden-do a saudacgdo integralista, que significaria
"salve!" em alguma lingua indigena.

Sente-se um tanto ridiculo, na reunido secreta em Botafogo, vestindo o uniforme proibido de
cal-

cas negras, camisa verde, casque te e a bracgadeira tica. Os mais exaltados empunham
estandartes ostentando o mesmo simbolo. A mansdo onde eles se reunem foi emprestada por
César Albanelli, que ¢ amigo do lider Plinio Salgado e membro do partido desde a sua
fundag¢dao. Com o fechamento do partido, a Acao Integralista Brasileira se disfar¢ara em clube
civieo-recreativo, mas o alto comando dos camisas-verdes, a Camara dos Quarenta, resolvera
tomar o poder pelas armas. : m:.-

O plano, elaborado pelo médico integralista Belmiro Yalverde juntamente com alguns
militares, ¢ invadir o Palacio Guanabara, domicilio oficial do presidente, e prender Getalio \
argas. Caso resista, o ditador sera eliminado.

Dimitr1 escuta, em siléncio, enquanto Belmiro Valverde expde seu projeto. Pouco lhe
importam os ideais primarios dos fascistas tupiniquins. Esta ali apenas pela oportunidade
\islumbrada de penetrar no pala-

cio e assassinar Getulio.
Ao seu lado, César
Albanelli irrita-se com
por Valverde. Afinal

de contas, o encontro



OCoOrITe em sua casa €
ele se sente atingido

em sua vaidade farao-

«E| nica. Gordo e trucu-

"*!" ]lento, sem um fio de

cuiilLiu na maus et v u.c nivaiiciu.

A mao de Dimitri a esquerda cabelo na cabeca, Albanelli orgulha-se de

sua semelhanga com Mussolini. Fora dele a id¢ia do uso obrigatério do uniforme nesta noite,
condi¢do sine qua non para que cedesse a mansao. Como era impossivel andar pelas ruas
naqueles trajes, os convocados tiveram que trocar de roupa na cozinha. Interrompendo
Yalverde. ele propoe:

— Antes de mais nada, pra nos acostumarmos, seria bom que nos tratdssemos pelos nossos
cognomes.

O meu ¢ Maringa. Corozimo, qual ¢ o seu?

— Queiroga — inventa Dimitri, meio encabulado pelo ridiculo da situagao.

— Otimo! — incentiva Albanelli, dando-lhe um violento tapa nas costas. — E o de vocés?
Apds uma pausa constrangedora, cada participante se apresenta:

— Tibiriga.

— Macedo.

— Carvalhaes.

— Bulhoes.

— Albanelli — grita um moreno baixinho parecido com Goebells, do fundo da sala.
César interrompe a chamada:

— Espera ai, 1sso ndo pode. Albanelli ¢ o meu nome.

— Por isso mesmo.

— Como, por 1ss0 mesmo?



— E pra semear confusdo entre os inimigos.

Todos caem na gargalhada com a troga inoportu-na do baixinho. Albanelli fica roxo de raiva e
frustra-

¢ao. Valverde retoma as rédeas da conferéncia:
— Nao me parece que a hora seja para gracejos.

Apoiando-se numa mesa sobre a qual ha um mapa estendido, ele se vira para o tenente Severo
Fournier, um jovem oficial da Marinha alto e bem-apessoado, € comeca a repassar as
manobras:

— Fournier, a investida contra o palacio fica sob o seu comando. Os quartos ficam na ala
direita, dando de frente para a capela. Enquanto voc€s atacam, outras equipes vao estar
cercando os ministérios do Exército e da Marinha, além das residéncias de outras autoridades
do governo. O inicio da operagdo esta marcado para a madrugada do dia 11.

— Devemos enfrentar muita resisténcia? — indaga o tenente, alisando os cabelos castanhos.

— Duvido — responde Yalverde. — O tenente Julio Nascimento, comandante dos fuzileiros
navais que protegem o palacio, faz parte da conspiragio.

Ja se prontificou a nos dar acesso ao local. Vai abrir o portao da casa da guarda para que os
dois caminhdes com os nossos homens possam entrar nos jardins.

Fournier estuda o mapa, procurando memorizar cada detalhe:

— S0 temos um problema. Precisamos de um técnico para cortar as comunicagdes do palacio.
Se eles conseguirem auxilio externo, estamos perdidos.

Lembrando-se do treinamento e dos cursos intensivos praticados na Skola Atentatora, Dimitri
dispde-se a dar conta da incumbéncia:

— Quanto a i1sso, podem ficar tranqiiilos, que eu me encarrego de isolar a area. Sou perito no
assunto.

Sei tudo sobre telegrafia e telefonia.
Yalverde, que mal conhece o novo integrante do grupo, pergunta com apreensao:
— Tem certeza?

Inflando o peito de orgulho, César Albanelli ava-liza a afirmacdo de seu mais recente
protegido:

— Se ele diz que sabe, ¢ porque sabe. Meu amigo Corozimo ndo ¢ de gabolices.



Pouco depois da meia-noite, Alzira Vargas ¢ despertada em seu quarto pelo estampido de um
tiro 1so-lado. Alzirinha atribui o disparo a alguma sentinela sonolenta que apertara
inadvertidamente o gatilho.

Incidentes semelhantes haviam ocorrido em outras ocasides. Cobre a ca

conciliar o sono. Um segundo tiro lhe da a certeza de que algo errado esta acontecendo. Pega
na gaveta o revolver calibre 38 que ganhara de presente, dias antes, para praticar tiro ao alvo.
Sem nem mesmo trocar de roupa, corre para o quarto do pai. Getilio esta colocando sua arma
na cintura, por cima do pijama.

— O que esta havendo? — ela pergunta, preocupada.

— Estdo atacando o palacio, Rapariguinha — informa Vargas, usando um dos véarios apelidos
que dera a filha.

— Quem?
— Devem ser os integralistas. Estdo inconformados desde que eu dissolvi o partido.

Os dois se dirigem ao gabinete particular ao lado da biblioteca. Nesta altura, as metralhadoras
inimigas varrem as paredes do prédio. No palacio, ndo sdo muitas as pessoas que podem
oferecer resisténcia: somente alguns policiais, dois ou trés auxiliares, o oficial de plantdo e a
familia do presidente. Vargas observa o jardim pelas janelas, procurando avaliar a situacao,
alheio as balas que lhe ameagam a vida. De-notando valentia incomum, Alzirinha deixa o
gabinete e precipita-se pelas escadas, arma na mdo, em busca de informacgdes. No andar de
baixo, os sitiados respondem as rajadas de metralhadora com tiros de pistola. A tUnica
metralhadora que havia no palacio estava enguicada.

Alzira volta ao primeiro andar e informa a Getl-

lio que o Palacio Guanabara estd cercado pelos rebeldes. Pai e filha engatilham seus
revolveres, mostrando que estdo dispostos a vender caro a derrota.

— Nio vamos conseguir resistir por muito tempo. E preciso ligar pedindo ajuda — sugere
ele, o sotaque gaticho acentuado pela tensao.

-J4 tentei. Os telefones do paléacio estao mudos.
— Cortaste todas as linhas?

— Cortel.

— Inclusive a linha direta?

— Que linha direta?



— A linha direta do aparelho que liga com a Chefia de Policia.

O ruido das tropas comandadas pelo coronel Cor-deiro de Farias que chegam em socorro de
Vargas respondem a pergunta feita a Dimitri.

Como conseqiiéncia do esquecimento desastroso de Dimitri, malograra o putsch integralista.
E, no entanto, digno de nota o fato de que tanto o Exército como um contingente da famigerada
Policia Especial, com seus bonés vermelhos, levaram quase cinco horas para penetrar no
Guanabara.

Entraram pelo campo do Fluminense Futebol Clube, vizinho aos jardins. Motivo da delonga:
primeiro, aguardavam ordens especificas. Além disso, a porta que ligava o campo ao palacio
estava fechada e ninguém tinha a chave. Em vez de arrombar a porta, fize-ram contato com
Filinto Miiller, na Chefia de Policia, que se comunicou com Alzira Vargas, a qual, furiosa com
a demora, ordenou que um dos investigadores sitiados se esgueirasse pelas sombras levando a
chave e abrisse o portao.

Ao tomar conhecimento dessa noticia, dias depois, no Café Lamas, Max Cabaretier, um dos
boé-

mios que freqiientava o lugar, comentou: ilPor essas e outras ¢ que o Brasil ndo acaba".

Passados trés meses daquela ridicula aventura, quando as coisas se acalmam, Dirnitri trata de
recuperar o cinturdo com as libras esterlinas, que continua enterrado sob a mesa de autopsias
no necrotério da Assisténcia Publica. Receia que uma reforma no hospital revele o
esconderijo das moedas.

Durante semanas, \igia o prédio do pronto-socorro da praga da Republica, observando as
entradas e sai-

das dos funciondrios e estudando a melhor forma de agir. Nao quer ser reconhecido por algum
antigo companheiro. Escolhe a noite de 28 de agosto, um domingo, dia de menor movimento,
para executar seu plano.

As onze horas, ele arromba uma das janelas tra--

seiras do andar térreo e invade silenciosamente o edificio. Dirige-se ao necrotério, tomando o
cuidado de esconder-se cada vez que alguém cruza por um dos corredores. Por precaucao, ao
entrar na sala, ndo acende as luzes da morgue. Sobre a mesa de autopsias, Dimitri percebe, na
penumbra, um corpo coberto por um lengol. Amaldigoa sua falta de sorte.

O movel ja ¢ suficientemente pesado sem o acrés-cimo daquele peso morto. Ele se aproxima
engati-nhando e comeca a arrastar a mesa, esforgando-se para nao fazer nenhum ruido. tir -..-
:m; Subito, o caddver levanta-se apavorado e corre aos gritos para a porta, lancando longe o
lengol: "Deus me acuda! Tem assombra¢ao aqui dentro! A mesa esta mexendo sozinha!".



Xa verdade, o caddver era um auxiliar de enfer-magem que aproveitara o momento de
tranqiiillidade para tirar um cochilo no necrotério. Dimo, que também se assustou, reabre
rapidamente com uma faca o Antes que o falso defunto volte com os vigias, Dimitri esgueira-
se para fora do hospital, ganhando a seguranca da praca da Republica.

O incidente deixa-lhe em tamanho estado de excitacdo que, ao retornar para casa, faz amor
com Pequetita até o amanhecei".

* sk %k é

RIO DE JANEIRO - DEZEMBRO DE 1939
Brasil,

Meu Brasil brasileiro,

Meu mulato inzoneiro,

\ou cantar-te nos meus Versos.
O Brasil, samba que da,
Bamboleio que faz gingar,

O Brasil do meu amor,

Terra de Nosso Senhor...

yX Brasil. Brasil!

t Brasil Brasil!

3SAMBA-EXAILTACAO de Ari Barroso cantado por Francisco Alves, o Rei da Voz
transmitido constantemente pela Radio Nacional, encanta os primeiros refugiados que chegam
ao Brasil. A Europa esti novamente em guerra. Hitler. depois de anexar a Austria e dominar a
Tchecoslovaquia, invadiu a Pol6-

nia, ocasionando a reagdo da Franca e da Inglaterra.

O pais que os acolhe ao som da "Aquarela do Brasil" assemelha-se a um paraiso tropical,
"uma ilha de tranqiiilidade" bem longe dos bombardeios da Luft-waffe alema.

N&o é o que pensa Dimitri Borja Korozec. E vi-sivel a melancolia que o domina desde a
malograda tentativa de assassinar Ge tulio. Escapara ao cerco dos soldados e, ao voltar para
casa, queimara o odiado uniforme dos integralistas, que fora obrigado a usar muito a
contragosto.



Depois de resgatar as moedas de ouro. fica horas mturao
or Dragu-

tin, perguntando-se como utilizar aquele legado para cumprir seus objetivos. O desanimo
impede-o de pensar claramente.

Xo 1nicio do ano, Maria Eugénia o for¢a a acompanha-la a Cambuquira, mas nem as fontes
ricas em particulas radioativas da estancia hidromineral nem o corpo vibrante de Pequetita lhe
aliviam a sensacdo de fiasco. As férias, que a vitva prolonga até depois do Carnaval, servem
apenas para que ele emagreca cinco quilos devido a disenteria causada pelo efeito poderoso
daquelas aguas.

Em junho, a viliva procura motiva-lo, promoven-do uma reunido intima para comemorar seu
aniversa-

rio. Os festejos sO6 lhe agugam a lembranga de que, aos quarenta e dois anos, todos os seus
projetos de assassinatos foram frustrados.

Xo comego de setembro, pensa construir uma bomba caseira para lancar sobre o ditador
durante as comemoragdes do dia da Independéncia. Todo dia 7

daquele més, Getlio comparece a Hora da Patria, solenidade realizada no estadio do Vasco
da Gama.

Maria Eugénia consegue dissuadi-lo, alegando que centenas de inocentes também morreriam.
Ao livrar-se do material adquirido para a confec¢ao do artefato, atirando-o no lixo. Dimitri
quase provoca um in-Em dezembro, num sdbado a tarde, uma noticia lida no Jornal do Brasil o
deixa particularmente depri-mido. O professor Euclides de Alencar, seu colega de prisdo na
ITha Grande, que lhe ensinara tudo sobre as baratas, falecera na véspera. Fora libertado havia
ura ano ¢ readmitido no cargo, porém os longos meses de encarceramento tinham deixado
marcas indeléveis na sua saude. Seu corpo estd sendo velado no Instituto Vital Brasil, em
Niteroi. Dimitri revolve ir prestar as ultimas homenagens ao injustigado professor.

Ao saber de seu intento. Pequetita o convence a irem antes a um desfile que havera na
Cinelandia, no centro da cidade. Quer desanuviar o estado de espiri-

— Xao sabes que eu odeio paradas militares? —

resmunga Dimitri.

— Tolo. X&o é nenhuma parada. E um desfile para promover uma fita que a Metro vai lancar.
— Que fita ¢ essa?

— O magico de Oz. Dizem que ¢ maravilhosa. E um musical em tecnicolor, com a Judy



Garland. O Brasil dos Unidos — informa Pequetita, toda orgulhosa.

Dimitri ndo faz a menor idéia de quem seja Judy Garland. Sua passagem por Hollvwood o
deixara com verdadeira ojeriza a sétima arte. A Gltima vez que entrara num cinema fora para
assistir a Scarface, em 1932, mesmo assim s6 para saber se Paul Muni retratava fielmente Al
Capone e rever seu antigo amigo George Raft, considerado uma revelagao. Saiu decepcionado
com os dois. X3o custa, no entanto, satisfazer a Maria Eugénia. Findos os festejos na
Cinelandia. seguira para o velorio em Xiteroi:

— Quem vai participar desse desfile?

— A Metro trouxe alguns artistas menos importantes e contrataram atores brasileiros para
vestir as roupas do Homem de Lata, do Espantalho e do Ledo Covarde. — Pequetita ¢ assidua
leitora de A Scena Muda.

— Entdo vamos logo — decide Dimitri, sorrindo ao ver a alegria infantil que se estampa no
rosto da A partir de 1920, o arrojado empresario Francisco Serrador construira varios
edificios na area antes ocupada por um século e meio pelo Convento da Ajuda.

O Império, o Capitolio, o Gléria e o Odeon, em frente a praga Floriano, tinham modernas
salas de cinema instaladas no térreo. Logo a area ficara conhecida como Cinelandia. A noite e
nos fins de semana, a regido era das mais animadas da cidade. Os que ndo 1am aos espetaculos
passeavam pela praca, aprecian-do o movimento.

Nesta praga se acham Dimo e Maria Eugénia, chu-se fossem namorados recentes, lambem a
mesma bola, o que permite que suas linguas se toquem sem chamar a atengdo dos transeuntes.
A tarde ensolarada e o clima festivo parecem ter afastado por um tempo os pensamentos
lugubres de Dimitri.

Os dois ficam bem na beira da calgada da praga para melhor assistir ao desfile que se inicia.
Ja se avista a fanfarra. que dobra a esquina com seus uniformes coloridos, atacando os
primeiros acordes de "Some-where over the rainbow", misica-tema do filme. O pu-

blico grita e aplaude alegremente. Logo atrds da fanfarra aparecem o Homem de Lata, o
Espantalho e o Ledo Covarde, sofrendo, em seus trajes pesados, o calor do verdo. Junto com
eles, uma atriz de trancas e roupas iguais as da personagem Dorothy, criada por Judv Garland,
danga e atira beijos para a multiddo.

Outra, vestida de bruxa malvada, corre pela rua montada numa vassoura e dando gargalhadas
malignas.

Para as criancas, no entanto, a maior atragdo fica por conta dos andezinhos que compdem a
populacdo da Terra de Oz. A Metro trouxe, dos Estados Lnidos, dez dos que participaram do
elenco original. Com as mesmas fantasias de duendes usadas no filme, eles atiram balas
importadas para meninos € meninas que deliram de satisfagao.



Dimitri ndo nega que toda aquela alegria melho-rou seu d&nimo. Xem atina que um dos andes,
mais moreno do que os outros, parou de langcar os cobigados caramelos americanos e fixa-o
intensamente. Seus olhos despejam sobre ele um 6dio hd muito destila-do. O duende, que
agora comega a apartar-se de seus pares, € 0 ando da seita Thug Motilah Bakash.

Os adeptos do ocultismo pensardo que fora gra-

cas a protecao da deusa Kali que Motilah escapara da morte ao cair duas vezes de um vagao
em alta velocidade, como ele proprio declarara numa carta a sua familia adotiva de ciganos,
estabelecida naquela ocasido em Big Sur, na Califérnia.

O fato ¢ que ao ser projetado novamente pela janela de um trem, dessa vez na viagem entre
Chicago e Miami, quando perseguia Dimitri, o0 ando assassino se SPIIf-;

laiWr.

enganchara na alca do poste a beira da estrada de ferro que recolhia as sacolas de correio nas
estagdes em que o comboio ndo parava.

L4 ficara pendurado varios dias, até ser salvo pelo encarregado do servigo postal. O 6dio a
Dimitri man-teve-o vivo enquanto balangava como um berloque ao sabor das intempéries.
Debilitado pela terrivel prova-

cdo, Motilah Bakash voltara a Los Angeles, sendo mais uma vez aco

Mayara, uma princesa cigana gorda e mimada, de bugo abundante, que lhe dava uma certa
aparéncia masculina, se compadece do pequenino indiano. A compaixao se converte
rapidamente em amor. Chega a ser tocante observar os dois passeando de maos dadas entre as
carrogas, a gorda Mavara puxando pelo homunculo, como se Motilah fosse uma boneca da
caprichosa princesa.

A noite, coloca-o sobre seu corpo vasto e roli¢o, exaurindo o homenzinho metamorfoseado em
bibe-16 erotico. Nas fantasias sexuais de Bakash, a anato-mia volumosa da cigana ganha os
contornos esbeltos de Mata Hari. Depois do gozo, Bakash refugia-se nas dobras quentes das
gorduras de Mayara, em busca do sono reparador.

Aos poucos ele retoma as atividades usuais, percorrendo as ruas com os meninos do bando.
Além de roubar bolsas das senhoras, ele se transforma em exi-

mio batedor de carteiras. Depois de treinar meses a fio num boneco cheio de guizos. Bakash
consegue esquadrinhar o bolso de qualquer individuo, mesmo que este esteja se locomovendo
com rapidez. Para compensar seus passos curtos, aprende a patinar, e circula sobre rodas com
extrema habilidade.

Por pura obra do acaso, apds alguns anos vivendo em relativa felicidade, Motilah Bakash bate
a carteira de um homem na Rodeo Drive. Ao examinar-lhe os documentos, descobre tratar-se



de Victor Fleming, diretor que se prepara para rodar O magico de Oz.

Fleming comeca a fazer testes para escolher os mais de quarenta andes que irdo participar do
filme. Mayara, obstinada entusiasta do cinema, sugere a Motilah que devolva a carteira ao
cineasta alegando té-la encontrado jogada na cal¢ada. Quer ver o seu amor agi-gantado pelas
lentes da camera. Bakash, que nada lhe nega, atende ao desejo da amada, tendo antes o
cuidado de retirar os trezentos e onze dolares ali guardados.

Deixa apenas os documentos, de nenhum valor para ele, mas de grande valia para o diretor.
Victor Fleming apaixona-se imediatamente por Motilah. Suas propor-

cOes perfeitas e o porte liliputiano garantem-lhe um lugar nas primeiras filas do povo da
floresta.

Qual ndo ¢ a surpresa de Motilah Bakash ao ver, no Brasil, o objeto de sua tdo almejada
revanche. O

vasto bigode nao ¢ empecilho para que Bakash reconheca as fei¢des ha tanto amaldicoadas.
Os anos foram generosos com o anarquista, que conserva o aspecto jovial e romantico de
poeta desnutrido e os negros cabelos encaracplados. Se pudesse, o ando tres-passaria com a
forca do pensamento os olhos verdes de Dimitri.

Quando o grupo passa pela rua Alcindo Guanabara, Motilah esconde-se na esquina e arranca a
longa barba postiga. Langa longe o pequeno chapéu de tiro-1€s. Ja ndo lembra mais um duende
e sim um menino de calgas curtas e suspensorios. O desfile distancia-se, dobrando a rua Treze
de Maio, e o som da fanfarra mistura-se aos ruidos normais do transito da cidade.

Os espectadores da praca comecam a dispersar-se. Sob o olhar furtivo de Bakash, Dimitri
consulta o reldgio e despede-se de Maria Eugénia com um beijo nos labios.

Nao quer atrasar-se para o veldrio do professor Euclides, em Niter6i. Subindo a avenida Rio
Branco, ele parte em diregdo as barcas da Cantareira.

Motilah Bakash, o ando assassino, segue com dois passos cada passo de Dimitri.

Assim que cruzam a Almirante Barroso, as dimi-nutas pernas de Motilah mal acompanham as
largas passadas de sua presa. Felizmente Dimo atarda-se numa banca, lendo as manchetes dos
jornais. Ao mesmo tempo, Bakash avista, do outro lado, uma loja que vende materiais
esportivos. Tendo uma 1déia salvadora, ele atravessa a rua rapidamente e compra um par de
patins. O vendedor se espanta ao ver aquela mini-ma figura ja sair do estabelecimento
coleando com agilidade entre os pedestres. Os passantes se perguntam quem seriam os pais
irresponsaveis que permi-tem aquela crianga patinar em pleno centro.

No momento em que Dimitri desce a rua da Assembl€ia no sentido da praga Quinze de
Novembro, para dali dirigir-se até a estacdo das barcas da Cantareira, Motilah ndo encontra
dificuldades para permanecer na sua trilha, deslizando elegantemente pela Desde 1834 barcos



a vapo
de Janeiro e Nitero6i. Era curid

todas as embarcacoes:

OS PASSAGEIROS NAO DEVERAO
CONVERSAR COM O MACHINISTA NEM COM
O HOMEM DO LEME. NOS ASSENTOS

DE RE NAO HE PERMITIDO FUMAR,

NEM ASSENTAR ESCRAVOS. A CAMARA
INTERIOR HE DESTINADA PARA SENHORAS,
NA QUAL NAO HE PERMITIDO ENTRAR
PASSAGEIRO ALGUM.

Vinte e oito anos mais tarde os ingleses Jones e Rainey criaram um servico de fem-boats
ligando os dois lados da baia de Guanabara. Os ferrys. ao estilo das chatas que navegavam
pelo rio Mississippi, ficaram conhecidos como as barcas da Cantareira devido ao nome da
empresa, Companhia Cantareira de Yiacao Fluminense.

Dimitri chega a estagdo a tempo de pegar a barca das quatro horas. Sem perder o seu rastro,
Motilah também compra uma passagem e pula com destreza para o sistema flutuante de
atracacao. A barcaca se afasta do ancoradouro, sulcando o mar da Guanabara.

Resta a Motilah Bakash aguardar as circunstancias ideais para afinal realizar a nemésica
missdo. Nao traz consigo o roomal, porém o lago sagrado ndo lhe fara falta. Tao intenso € seu
desejo de vinganga que pretende saltar sobre Dimo e, com os dentes, rasgar-lhe aju-gular. A
deusa Kali tem sede do sangue de Dimitri.

Alheio ao perigo que corre, o anarquista apdia-se na balaustrada que cerca a parte traseira do
ferry-boat e observa o oceano, seus pensamentos saudosos voltados para o velorio do amigo.
Quando a barca atinge a metade do trajeto, uma tempestade de verdao semeia o céu azul de
nuvens negras € um vento forte encapela as ondas da baia. "Agora", pensa Motilah. Ainda nao
chove, contudo ndo quer que Dimitri se refugie no interior da embarcagdo. Aproxima-se
silenciosamente, pronto para o bote. Desta vez, o odiado inimigo nao lhe escapara.

No momento em que vai tomar impulso para lan-

car-se sobre as costas de sua vitima, uma onda provocada pela ventania levanta a proa da



barca. Perdendo o ponto de apoio, as rodas dos patins de Motilah escorregam para tras pelas
tabuas polidas do tombadilho.

Sem um ruido, Motilah Bakash precipita-se no oceano. O peso dos patins arrasta-o para o
fundo e o grito que lhe sobe a garganta ¢ afogado pelas aguas.

Os mesmos adeptos do ocultismo diriam que as primeiras gotas de chuva eram as lagrimas de
Kali, a devoradora de homens, pranteando a perda de seu Xo dia seguinte, em Paqueta, ao
abrir o ventre de um tubarao que acabam de fisgar, dois pescadores imobilizam-se, intrigados,
ao ver o contetido daquela barriga. Motilah fora deglutido numa sé bocada pelo enorme peixe.
Seus restos mortais permanecem intactos. Benzendo-se, um deles pergunta:

— Oxente! Sera o profeta Jonas?

— Tesconjuro. Raimundo! Isso ai ndo € baleia e Jonas ndo era um ando de patins.
RIO DE JANEIRO - SETEMBRO DE 1940

E disseram que eu voltei americanizada, Com o burro do dinheiro,

Oue eu estou muito rica,

EWO suporto mais o breqi

Efico arrepiada ouvindo uma cuica.

Maspra cima de mim, pra que tanto veneno?

Eu posso 14 ficar americanizada?

Eu nasci com o samba e vivo no sereno

Topando a noite inteira a velha batucada.

Nas rodas de malandro, minhas preferidas.

Enquanto houver Brasil, na hora das comidas Eu sou do camarao ensopadinho com chuchu.

\ ORQUESTRA DE Carlos Machado ataca os ultimos acordes da cangdo e a platéia do
Cassino da Urca aplaude de pé, freneticamente, Carmen Miranda. A estréia, entretanto, em
beneficio da Cidade das Meninas, patrocinada pela primeira-dama, senhora Darcy Vargas, e
que marcara a volta de Carmen Miranda depois de um retumbante sucesso na Broadway, fora
decepcionante. Musicas feitas nos Estados Unidos, como "I like vou very very much" e

mnn

"Chica Chica Boom Chie", deixaram o publico frio e indiferente. - :':- ;,""m :T.r""'m"" mm""'m

rizavam, Carmen suspendera o espetaculo e, em poucas semanas de ensaio, mudara



radicalmente o repertorio. Agora, acrescentara "Ela disse que tem"

e "Voltei pro morro" aos seus antigos niimeros brasileiros, além do samba vibrante de Vicente
Paiva e Luis Peixoto, uma resposta aos maledicentes que afirmavam ter Carmen Miranda
perdido sua brasi-lidade.

De sua mesa, Bejo. o coronel Benjamim Vargas, irmio do presidente e assiduo freqiientador
do local, langa gritos de "Bravo" acompanhado por sua comitiva.

O luxuoso Cassino da Urca era a concretizacdo do sonho de um visionario mineiro chamado
Joaquim Rolla. Homem de origem humilde que come-

cara a vida como tropeiro, conduzindo bestas de carga pelas trilhas do interior, Rolla chegara
a em-preiteiro de estradas. Apos perder algumas fortunas no jogo, resolvera ir para o outro
lado da roleta e, em poucos anos, o empresario se transformara no imperador do jogo no
Brasil. Tinha estabelecimentos espalhados por todo o pais, porém a joia maior de sua coroa
era o Cassino da Urca. Os shows do grill-room eram encabecados por estrelas de primeira
grandeza. AtragOes nacionais € internacionais, de Grande Otelo a Virginia Lane, de
Mistinguett a Bing Crosbv, deixaram a marca do talento nas ta-

buas daquele palco.

Alto e elegante, Joaquim Rolla raramente cir-cativa no grill, onde mesmo os figurdes do
Estado Novo iam render-lhe homenasem. Dono de uma in-

: ST

teligéncia agil e brilhante era, no entanto, semi-anal-fabeto. Mal sabia assinar o nome. Seu
vocabulario era inversamente proporcional a riqueza que acumulara. Consta que, certa vez,
encontrara-se a tarde, no centro da cidade, com um conhecido politico que estivera a noite
anterior no cassino. O poli-

tico saudara-o dizendo:

— Rolla! Que agradavel coincidéncia!
Rolla respondera, sem perder a pose:

— A coincidéncia ¢é toda minha, Exceléncia.

Pois ¢ exatamente no Cassino da Urca que Dimitri Borja Korozec emprega-se como crupié.
Consegue o lugar gragas a interferéncia de Mario Charuto, um funcionario do cassino, que
reside, como ele, na pensdo da rua do Catete.

Mario Charuto, cujo apelido origina-se do sempi-terno corona preso entre os dentes,
impressiona-se com a agilidade de Dimo no manuseio do baralho, por ocasido de uma partida



de poquer jogada a leite de pato numa tarde ociosa de domingo, no quintal da pensdo. Os doze
dedos de Dimitri dao ao carteado uma velocidade quase magica. Dimitri. por sua vez,
interessa-se pelo emprego porque sabe que Bejo Vargas ¢ um jogador inveterado e ardoroso
habitue. Bejo tem um temperamento extrovertido. Sempre que ganha na roleta ou no bacara
atira as gargalhadas, como gorjeta, as pesadas fichas de um conto de réis, feitas de
madrepérola, sobre os garcons e os musicos da orquestra. Uma 1déia sinistra brota na mente
de Dimitri. Quer atingir Gettlio seqiiestrando o irmao cagula do ditador.

s da época

Facam seu jogo, senhores!
Rien ne va plus!

— Ganhou a banca!
—J°g°:Jogo:

— Carta ao ponto!

—Jogo feito, ndo vai mais!

Os boleiros animam o jogo girando as rodas das roletas. O novo sistema de ar condicionado,
instalado recentemente, mal d4& conta do calor. A fumag¢a dos charutos e dos cigarros,
recortada pelas luzes do saldo, forma uma névoa quase palpavel. Mulheres elegantes vestindo
longos e homens de smoking aglomeram-se em volta das mesas. Os jogadores mais fanaticos
grudam-se ao pano verde como moscas no mel. Ao longe, o som da orquestra de Carlos
Machado, tocando no grill, completa a atmosfera festiva do cassino.

Numa roleta o tabelido aposentado Luciano Solfieri, perdedor contumaz, arranca das maos do
empregado que dirige o jogo a Ultima ficha que acabara de perder:

Com esta tu ndo ficas. Esta ¢ a do leite das criangas.

Todos riem da tirada e o empregado, benevolen-te, deixa passar, Solfieri ¢ "fregués" antigo,
amigo de Rolla. O gordo notario leva tudo com bom humor.

Desde que Ge ttlio lhe desapropriara o cartorio. Solfieri passara a assinar Solfieri Furtado.

Contudo, a grande atracdo da sala ¢ o novo crupi€ da mesa de bacard. Mesmo quem ndo joga
se aproxima para ver os malabarismos de Dimitri ao misturar os seis baralhos do jogo antes
de coloca-los no sabot.

Maneja a pa que distribui as cartas e recolhe as fichas como se ndo tivesse feito outra coisa na
vida.



— Trés contos de réis na banca — ele anuncia, ao embaralhar novamente, formando uma
cascata colorida.

— Dé-lhe, Borjinha! — incentivam os circunstantes.

Dimitri se indaga como os doze dedos, que tanto o atrapalhavam quando queria aprender os
truques do circo, se adaptam com tanta precisao ao bacara.

Um dos maiores admiradores de sua pericia € o coronel Benjamim Vargas. .Ainda mais baixo
do que Ge tulio, Benjamim parece uma miniatura do irmao.

Bejo chega a se esquecer de jogar para quedar-se apre-ciando a desenvoltura de Dimitri com
o baralho. Como Dimo previra, o carater bonachdo do irmao do presidente permite que logo
estabelegcam contato. Bejo simpatiza de imediato com o habilidoso crupié. Além do mais, ha
algo nos trejeitos de Dimitri que lhe lembra seu pai, o velho general Vargas.

Muitas vezes, as trés horas da manha, quando os saldes de jogo encerram as atividades, Bejo
o convida para um uisque no bar, onde ficam conversando até o amanhecer. Dimitri inventa
casos que o fascinam, ba-seando-se nas aventuras do seu passado. Aos poucos, vai ganhando a
intimidade e a confianga total do coronel. Numa dessas madrugadas ¢ que lhe surge o plano de
como raptar Benjamim Vargas.

Primeiro, vai deixa-lo num estado de embriaguez que o leve a inconsciéncia e depois, a
pretexto de conduzi-lo pessoalmente de volta ao palacio, transporta-

lo para um esconderijo. Falta descobrir um local seguro onde guardar seu prisioneiro, mas ja
sabe quem pode ajuda-lo nessa empreitada.

Estas completamente maluco — afirma Matu-

— Maluco, ndo. Obstinado. O que tem de ser feito, tem de ser feito — replica Dimitri,
taxativo.

A conversa enffe os dois companheiros de fuga se passa num botequim da rua Julio do Carmo,
no Mangue, perto do rendez-vous de madame Rosaly, onde Maturin exerce agora a fungdo de
gerente. Falam em francés para evitar os ouvidos curiosos dos vizinhos. O

do prostibulo. J& ndo conserva o corpo esbelto € mus-culoso que ostentava na Ilha Grande,
malgrado as agru-ras da Colonia Correcional. Também ndo corre mais atras dos caronas,
jovens boémios que se utilizavam dos servigos das prostitutas e escapuliam sem pagar.
Contenta-se em administrar os negocios de madame Rosaly, como um prospero comerciante.
Continua, no entanto, sendo temido no bairro. Xem os mais valentes caftens da zona. homens
empedernidos, acostumados a duelos com navalhas, se atrevem a trocar da sua
homossexualidade. E chamado a boca pequena pela respeitosa alcunha de Bunda de Madame.

Dimitri o informa rapidamente sobre as andan-



cas e desventuras dos Ultimos anos, sobre o relacionamento com Maria Eugénia, deixando
para o final seu emprego no Cassino da Urca e a idéia do seqiiestro.

Quer que o amigo lhe fornegca um lugar onde esconder Bejo Vargas.

— Nao vés que vais por tudo a perder? Mesmo que consigas raptar o homem, ndo vais mais
poder voltar a pensdo nem ao cassino. O que € que a tua viliva pensa disso? — pergunta ele,
preocupado.

— Em primeiro lugar, ndo ¢ minha viiva, que eu ainda estou \ivo — responde Dimitri,
1solando na madeira da mesa, supersticao que adquirira no Brasil. —

Depois, € claro que ndo lhe contei nada. Nao quero que ela fique envolvida. Sei muito bem o
riSCo que corro.

— Sou contra — insiste Maturin.

yi — Se o problema ¢ dinheiro, conto com duzentas libras esterlinas em moedas de ouro que
me foram dadas ha muitos anos, em Belgrado, pelo meu antigo comandante no terrorismo, o
coronel Dragutin. Sdo tuas.

— Xao me insultes.

Dimitri percebe que ofendera o velho camarada:

— Perdao. E o desespero que fala por mim.

Maturin suspira resignado ante a determinagao do amigo:

— Bem, se estas decidido a ndo desistir dessa loucura, vou te ajudar. Tenho um sitio no meio
do mato, em Barra do Pirai, aonde levo os meus meninos. Podes guarda-lo 14. Vou te fazer um
mapa, mas nao te dou as chaves. Quero que arrombes o portdo, porque se houver algum
problema digo que ndo sabia de nada

— Obrigado, Maturin. Te devo mais essa — de clara o anarquista, comovido.

— Esquece — conclui Maturin, disfarcando a emogdo. — O que pretendes fazer se tudo der
certo?

Os olhos de Dimitri brilham de excitagao pele triunfo antecipado:

— Forgar o tirano a confessar seus crimes nurr discurso transmitido pelo radio e a renunciar.
Case contrario, mato seu irmao.

Maturin ndo sabe se atribui o disparate a um sur to de deméncia ou ao calor intenso que assola
a cida de do Rio de Janeiro.



Dimitri escolhe uma noite de sexta-feira para levai a cabo o intento de embebedar Benjamim
Vargas. Ima gina o fim de semana angustiado que Getulio passari no Palacio Rio Negro, em
Petrdpolis, residéncia de ve rdo do presidente. J4 preparou o abrigo, na garagerr do sitio de
Maturin, onde escondera o coronel.

Fechadas as mesas, as trés horas da madrugada acompanha Bejo até o bar e. como de habito,
os doi comegam a beber. Sem que o coronel perceba, pari cada dose de uisque servida em seu
copo, Dimo der rama duas no de Bejo. Tudo parece caminhar a con tento. Resta-lhe apenas
livrar-se dos dois guarda-cos tas a paisana da Policia Especial que acompanhai!

Benjamim. Espicacando a vaidade do irmao de Gett lio. ele diz com ar de mofa:
— Tu andas sempre com esses brutamontes. Tens medo de qué?

— De nada — gaba-se o coronel, mostrando um revolver 38 preso a cintura.
Numa bravata nada incomum. ele dispensa os policiais.

Dimo congratula-se pela esperteza. Segue contando historias mirabolantes sobre seu passado e
continua entornando a garrafa no copo de Bejo. enquanto bebe pequenos goles do proprio
copo. "Agora falta pouco", pensa Dimo, vendo que nada mais se interpde a realizacdo do
sequestro.

O audacioso plano teria tudo para dar certo, ndo fosse por um pormenor desconhecido de
Dimitri: a despeito de sua baixa estatura. Benjamim Vargas possui uma resisténcia invulgar
para a bebida. Consegue absorver duas garrafas de scotch sem que o alcool lhe altere os
sentidos.

O mesmo ndo se pode dizer de Dimitri Borja Korozec. Apesar da parciménia com que se
serve, as quatro da madrugada Dimo encontra-se completamente embriagado. O pileque
desperta uma personalidade oposta a sua, marcada por um sentimentalismo pie-gas e
repetitivo. O irmao do ditador transforma-se no alvo da mais arrebatada amizade.

Dimitri abraga-se a Benjamim, rosto quase colado ao dele. e declara com a voz pastosa: - L f
>0 5

..-; — Bejo, tu sabes que eu te amo, Bejo. Nao quero que nada de ruim te aconteca!

— Eu sei, Borjinha — responde o soébrio Benjamim, com a paciéncia de quem esta
acostumado a atu-rar a cantilena e o halito de centenas de bébados.

— Pra mim, tu €s familia. Pai € pai, mae ¢ mae, ¢ familia ¢ familia. Nao ¢ verdade?
— Claro, Borjinha.

— Bejo! Me da um beijo. Bejo! Te amo, Bejo! Me As juras de apreco sao entrecortadas por



exclamagdes de um inimaginavel fervor religioso:

— Que Deus Xosso Senhor te abengoe e te pro-teja. Bejo!
— Amém, Borjinha.

Um remorso inesperado toma conta de Dimitri:

— Sabes quem eu sou? Sou um filho da puta! E

sabes por qué? Porque pai ¢ pai, mae ¢ mae, mas avo ¢ avl! Por isso ¢ que tu €s um grande
amigo e eu sou um grande filho da puuuuta!

Dimo chora copiosamente e adormece nos bra-

cos de Benjamim Vargas.

O barman, que a tudo assiste impassivel, oferece ajuda:

— Pode deixar, coronel, que a gente bota o Borja num taxi.

— Xao ¢ preciso. Ja vou me recolher e antes o deixo em casa. Sabes onde ele mora?

O barman fornece o enderego e os dois carregam Dimo desacordado até o automovel de Bejo.
No sagudo, o ronco surdo do anarquista provoca o riso abafado das faxineiras que iniciam a
limpeza dos saldes.

Ao contrario do que Dimitri planejara, o preten-so raptado despeja o suposto raptor a porta da
pensao do Catete.

RIO DE JANEIRO - NOVEMBRO DE 1941
A jangada saiu com Chico, Ferreira e Bento yaaa voltoi

Com certeza foi 14 fora. um pé-de-vento 3 TRISTE LAMENTO da cangdo de Caymmi parecia
prenunciar a tragédia ocorrida com um pescador conhecido como Jacaré. Ele e mais trés
companheiros viajaram sessenta € um dias de jangada, de Fortaleza ao Rio, para reivindicar
junto a Vargas a extensao dos direitos trabalhistas a sua classe. A jornada, auténtica epopéia,
comoveu o pais.

Ao desembarcarem na praca Mana, a jangada foi posta num caminhdo com os quatro herdis,
que seguiram rumo ao Paladcio Guanabara acompanhados por uma verdadeira romaria. Vargas
nao lhes negara o pedido.

Algum tempo depois, Orson Welles, que estava no Brasil dirigindo It's ali true, resolveu
incorporar a aventura ao documentario. A viagem foi reencenada para as cdmeras € 0s
pescadores langaram-se ao mar.



Em meio as filmagens, uma onda mais alta emborcou a tosca embarcacao afundando seus
tripulantes. Um deles ndo conseguiu voltar a tona: justamente o lider daquela expedicao, o
jangadeiro Jacaré.

Em 15 de novembro, seis meses antes desse fati-

dico acidente

ieada ainda ¢ um simbolo de cora-

<m/ . -,

gem e esperanca. No final da tarde, Getulio recebera em palacio os quatro cearenses.

Dimitri Borja Korozec tem um interesse particular na mesma data por razdes que nada tém a
ver com a proeza dos valentes navegadores nordestinos. E também nesse dia que acontece, no
Jockey Club Brasileiro, o Grande Prémio Getalio Vargas, com a presenga do presidente.

A bebedeira homérica que impedira seu absurdo proposito de seqiiestro, obrigara Dimitri a
afastar-se do Cassino da Urca. Nao que houvesse sido demitido; ao invés de prejudicé-lo, o
episodio gran-jeara-lhe maior popularidade, pois Bejo se diverti-ra com a situacdo. Dimo
despede-se do emprego por puro constrangimento, ndo obstante os insistentes apelos de Rolla
para que permaneca como crupie.

O pileque causou igualmente a ira de Maria Eu-génia, aflita ao vé-lo chegar em casa
embriagado e quase de manha. O fato motivou a primeira alterca-

cao entre os dois. Pequetita comega a se irritar com as atitudes infantis do anarquista.

Sem ligar para as queixas da vitiva, Dimitri mergulha de cabeg¢a num novo projeto. Lera em O
Globo a respeito do Grande Prémio, evento que faz parte das comemoracgdes do aniversario
da Republica. Como de costume, Getulio assistira ao pareo batizado em sua homenagem.
Vargas gosta de desfilar em carro aberto pela pista, sugestdo de Lourival Fontes, diretor do
Departamento de Imprensa e Propaganda, a fim de promover-lhe a imagem. Uma semana antes,
Dimitri vai ao prado para avaliar a possibilidade de eliminar Getiillio Vargas no Jockey Club.

Passeando pela pelouse, sua atencdo ¢ despertada pelos catadores de pules rasgadas das
corridas anteriores. Esses funcionarios uniformizados recolhem os bilhetes jogados na grama
utilizando um cabo de madeira com um espeto na ponta € os colocam num saco que trazem a
tiracolo. Dimitri fica observando a rotina dos apanhadores. Nota que os turflstas, absortos no
estudo dos cavalos, nem lhes fazem reparo. Quando termina o ultimo pareo, Dimo aborda um
dos empregados e, dizendo-se co-lecionador, oferece-lhe um bom dinheiro pelo jale-co e o
casquete. Compra também o saco e o catador, a haste com ponta de ferro usada para fisgar as
pules no chao.

Ao voltar para casa, ele ja sabe como assassinar Ge tulio.



Na pequena oficina montada por ele na garagem da pensao, Dimitri da os altim
que preparou para o atentado

ESPINGARDA CASEIRA CONSTRUIDA

PRECARIAMENTE A PARTIR DE UM CATADOR DE PULES

EEU:

Aproveitando um tubo de aluminio, fragmentos de um cano de descarga e pecas de um velho
revolver do ex-marido de Pequetita, ele reproduz em metal o catador de madeira,
transformando o cilindro numa espingarda calibre 22 de tiro tinico. Sob a aparéncia indcua da
haste esconde-se uma arma silenciosa com forte poder de penetracao.

Resta testar a eficiéncia do instrumento. Sabedor de que Maria Eugénia foi as compras, ele
dirige-se ao fundo do quintal, onde uma mangueira carregada de frutos serve perfeitamente aos
seus intentos. Seus dotes de atirador, que tanto impressionavam os camaradas da Skola
Atentatora, continuam inalterados. Ele regula a pontaria, corrigindo o angulo e a trajetoria,
usando as mangas como alvo. Em pouco tempo, acerta o centro das frutas quase
automaticamente.

Sabado, no Jockey Club, uma bala certeira na testa do ditador pora fim ao Estado Novo.

A chuva da véspera encharcara o solo macio do gramado e as mogas que desfilavam pela
pelouse exi-bindo os ultimos figurinos manchavam seus sapatos forrados de tecido na terra
umida.

Faltam alguns minutos para o Grande Prémio Getilio Vargas. Xo canter, o galope de
apresentagao que os cavalos fazem antes do pareo, agradou a es-pléndida forma de Trunfo, um
dos favoritos, montado por Agostin Gutierrez.

Também brilharam Tenor e Albatroz, todos com possibilidade de vencer naquela grama
pesada.

Da tribuna de honra, cercado de autoridades e bajuladores, o presiden-f"3P*5BiiiS te satda a
multidao sor-iK” rindo e balan¢ando len-

1 tamente o brago, num
s~ 1 aceno que se tornara caracteristico. Volta e meia
cochicha algo no ouvido

~do amigo Salgado Filho,



v.,-a presidente do Jockev e
primeiro ministro da re-
nautica. Vargas deixara o
prado da Gavea logo apos
o Grande Prémio, pois

«s;; , ... terd que receber os jan-No GrandTii€mio,~ gadeiros cearenses no Pa-o ministro
Salgado Filho lacio Guanabara.

e um menino exibido. -* 1 j j Ao fundo, Dimitri disfarcado D° OUtrO lad® da de catador de
pules pista, os cavalos se alinham na marca dos dois

mil metros. Até os catadores de pules interrompem sua tarefa para nio perder a largada.
Somente um deles, de costas para o evento, continua limpando a pelouse, espetando na <L

canico. Seus olhos ndo desgrudam do presidente.

O catador indiferente ¢ Dimitri, que aguarda o inicio do pareo, quando as atencdes estardo
concen-tradas na corrida, para alvejar Getulio. Sem descuidar das pules, ele toma posi¢ao em
frente a tribuna de honra. Qualquer ruido que escapar a agao do silencia-dor sera coberto pela
torcida dos apostadores. Dimitri estd pronto para o tiro. Com raiva, ele espeta a ultima pule
enlameada antes do disparo.

rL dada a partida e os joqueis esporeiam os animais, procurando, de saida, uma melhor
posicdo junto a cerca interna. Os torcedores gritam o nome dos seus escolhidos: "Vai,
Adonis!", "Atropela, Tenor!".

Ao contornarem a curva final, Trunfo, nas maos do bridao chileno, distancia-se do pelotdo,
livrando dois corpos sobre Albatroz, o segundo colocado. Mais distantes, Tenor ¢ Adonis
mantém a terceira € a quarta posicdo. Centenas de binoculos acompanham a decisdo do
Grande Prémio. Dimo ergue o catador, aponta para a cabeca de Getulio e puxa o gatilho.

Hé um estouro abafado e o anarquista cai contorcendo-se de dor.

Existe uma explicagao cientifica para o que aconteceu com Dimitri quando acionou seu
engenhoso artefato. Como a grama da pelouse ainda estava empapada com a dgua da chuva de
sexta-feira, cada vez que ele fincava o instrumento no chao para recolher os papéis picados, a
terra molhada ia se acumulando no cano da arma, vedando a saida do projétil. Os gases
provocados pela explosao, bloqueados pelo entu-pimento do tubo, expandiram-se no sentido
inverso, projetando a tampa traseira do cilindro de encontro ao rosto de Dimitri. A for¢a do
impacto derrubara o atirador. Por sorte, os turfistas estavam tdo entretidos na corrida que
ninguém se apercebera do incidente.



Dimitri Borja Korozec safa-se da aventura com um olho roxo e o orgulho em frangalhos.
Nunca vi fazer tanta exigéncia,

Nem fazer o que vocé me faz.

Vocé nao sabe o que e consciéncia,

Nao vé que eu sou um pobre rapaz?

Amélia ndo tinha a menor vaidade.

ter ac veraaae.

¢>©0 O <s>

Das paginas de Memorias e lapsos

RIO, 30 DE ABRIL DE 1942

Dou corda na vitrola e escuto Ataulfo Alves cantar o samba pela quinta vez. Estou sozinho no
meu quarto. A misica me faz lembrar Mira Kosanovic. a bela albanesa que foi meu primeiro
amor. "Mira ndo tinha a menor vaidade. Mira ¢ que era mulher de verdade", cantarolo o
refrdo, trocando o nome. Nao que eu tenha perdido o interesse pela viuva. Seria injusto
ignorar tudo aquilo que Maria Eugénia fizera por mim, pondo em risco a propria liberdade. O
que me incomoda ¢ que, cada vez mais. Pequetita se preocupa com as minhas atividades. Em
vez de incentivar-me, como deveria fazer a companheira de um anarquista, desestimula
qualquer acdo que me ponha em perigo. -";; [ O mais curioso € que tenho certeza de que, ao ler
meus apontamentos, ficou fascinada pelo meu passado revolucionario. Certamente ndo a quero
como cumplice e entendo que sua formacao religiosa condene a violéncia, entretanto gostaria
de fazé-la entender que a minha vida € dedicada a destrui¢ao da tirania, custe o que custar.

Ainda me lembro de sua reagdo quando voltei do Jockey Club depois do malsucedido atentado
no hipo-

dromo. Ralhou comigo como se eu fosse uma crianga que houvesse praticado uma travessura.
E claro, tratou com desvelo o meu ferimento, o que. por sinal, ndo evi-tou que eu perdesse
cinqiienta por cento de visao no olho direito como conseqiiéncia de uma infeccao pro-duzida
pela polvora, porém langou nas aguas da lagoa Rodrigo de Freitas a minha automatica 45 dos
tempos de Chicago. Quando a interpelei, disse-me que ndo queria mais saber de armas dentro
de casa.

Obrigou-me também a desmontar a oficina que eu preparara com tanto cuidado € mandou
instalar quatro trancas de seguranga na porta da garagem. Agora, sou for¢ado a esconder
dentro da caixa de descarga do meu vaso sanitario, enrolados em sacos de plastico, os trinta
bastdes de dinamite que roubei de uma pedreira em Jacarepagud. Cada vez que vou ao



banheiro, ndo posso me esquecer de desarmar a valvula. Sinto-me como um menino fumando
escondido da mae.

Nao sei por qué. as vezes penso que Pequetita tem duvidas quanto a minha sanidade mental.
Desejo par-tilhar com ela meu proximo projeto e vé-la vibrar de entusiasmo, mas sinto que
preciso manté-lo em segredo. Amanha, Io de maio, Getilio vai comparecer a um grande
comicio dos trabalhadores no estadio do Vasco da Gama, em Sao Januario, comemorando o
Dia do Trabalho. Conhego o itinerario e sei que o ditador ndo usa batedores nessas ocasides.
Pretendo abalroar seu automovel com o carro de Mana Eugénia carregado de explosivos.
Minha tnica preocupacao € saltar do vei-

culo em movimento antes da batida. Algo me diz que Pequetita ndo vera esse plano com bons
olhos.

Na manha de 12 de maio, Dimitri sofre uma decepgdo. Ao retirar da caixa de descarga os
explosivos com os quais quer confeccionar o carro-bomba, nota que o plastico protetor
rompeu-se, molhando as bananas de dinamite. Por um momento, pensa em adiar a operagao;
depois, refletindo melhor, conclui que os cartuchos sdao desnecessarios. O Cadillac usado por
Getulio ndo ¢ blindado. Se atingir a lateral do automovel na altura das portas com forga
suficiente, a colisdo causard a morte do ocupante. As ruas estdo vazias devido ao feriado, o
que facilitara o acidente.

Dimitri instala-se ao volante e, fazendo uma ligagao direta no velho Ford de Maria Eugénia,
segue para a rua do Russell. E 14 que vai aguardar a passagem de
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O Cadillac Fleetwood, modelo 41, de estribos largos, ¢ o preferido do presidente. Getilio,
baixote e gorducho, sente-se mais a vontade no espagoso banco traseiro da limusine. O
motorista toma o caminho da praia do Flamengo pela rua Silveira Martins.

Vargas, que desceu de Petropolis para os festejos, aproveita para ler o discurso que
pronunciard no es-tadio do Vasco. Tranqiiilo, puxa os 6culos sem aro para a ponta do nariz e
prepara-se para acender outro charuto, quando um carro vindo em alta velocidade corta pela
rua do Russell, arremessando-se como um bolido contra o Cadillac. O impacto o pega
completamente desprevenido e Ge tilio € projetado de um lado ao outro do carro, o corpo
sem apoio saltando feito um boneco invertebrado no interior do veiculo.

Vargas escapa por pouco da morte, mas sofre fra-taras multiplas, na perna esquerda, no
maxilar e numa das maos.

Abatida também ndo preservou ileso o perpetra-dor da facanha. Dimitri ndo conseguiu pular
do auto-0 AaiWftli CfWJ 0 MRKO.

W PRESIDENTE VAKaSi
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Foto do desastre publicada
na Noite [lustrada. Seta aponta bonde

movel em movimento. Ao tentar abrir a porta, a manga do seu paletd enganchou-se na
macaneta.

Talvez por castigo da Providéncia, o anarquista padece das mesmas lesdes que infligiu a sua
vitima.

O Fleetwood 41 resiste razoavelmente bem ao choque, ao contrario do Ford 34 de Maria
Eugénia, reduzido a um emaranhado de metal.

Arrastando-se para fora das ferragens retorcidas do que sobrou da carroceria. Dimo busca
refigio num bonde cujo motorneiro parou a fim de observar o desastre. Quer esconder-se da
turba enfurecida, que No instante em que a multidao se apronta para executar o verdugo do
chefe da nacdo, escuta-se, vindo da limusine. a voz caracteristica do amado lider distorcida
pelo maxilar quebrado: "Xao facam isso!

Ele ndo fez por mal!".

O povo obedece, a contragosto, a ordem do presidente ferido. A ironia da situagdo deixa
Dimitr1 mor-tificado e constrangido. A dor moral que experimenta ¢ maior do que a das
contusodes. Sua vida acaba de ser poupada pelo homem que pretendia matar.

Getulio Dornelles Vargas e Dimitri Borja Korozec sao socorridos ao mesmo tempo. Um dos
passantes se prontifica a levar o presidente ao Paldcio Guanabara, onde ele serd atendido
pelos drs. Castro Araugjo, Juscelino Albuquerque e Floréncio de Abreu. Logo depois, um taxi
transporta Dimo para o Hospital Pedro Ernesto, onde ele ¢ recebido por um andnimo
quintanista. T

Os ferimentos obrigam Getulio a ficar trés meses acamado no proprio palacio. Médicos e
enfermeiras maravilham-se da sua capacidade de recuperagao.

Com fraturas idénticas, Dimitri leva o dobro do tempo para se restabelecer.
Dando provas da generosidade que os adversa-

rios politicos chamam de demagogia, Getilio faz questdo de pagar todas as despesas de
Dimitri.

Durante o periodo em que se encontra preso ao leito com a perna sustentada por roldanas, a



mao enges-sada e o queixo costurado, Dimo estranha a auséncia de enfermaria do andar, a fim
de saber noticias suas, po-rém ndo lhe faz nenhuma visita. "Deve estar zangada com a perda
total do carro", ele pensa, sem dar maior importancia ao fato. A verdade ¢ que Peque tita,
cansada das peripécias que colocam a rida do anarquista em perigo, apds longas reflexdes
resolvera dar um basta aquelas loucuras. Continua amando Dimitri, apenas ndo suporta mais
viver com o coracao em sobressalto.

Em novembro, na manha em que Dimo tem alta, Maria Eugénia o aguarda na porta da pensao.
Ele se aproxima para beija-la, mas Pequetita se esquiva, virando o rosto:

— Precisamos conversar.

— Ja sei. Estas aborrecida por causa do automovel.

— Se € isso que pensas, nao me conheces nem um pouco.

Ela comeca a andar pela rua do Catete e Dimo a acompanha, procurando abraga-la:
— Entdo o que houve? — indaga Dimitri, intrigado.

Pequetita afasta o brago que lhe cinge a cintura:

— O que houve? Tens a coragem de perguntar o que houve!? - v

— Claro. E a primeira vez que te vejo tdo irritada.

— O que houve ¢ que nao agiiento mais ir dormir a noite ignorando se vais estar vivo no dia
seguinte. Eu ndo suporto a idéia de ficar vitiva novamente.

— Esse risco tu ndo corres.
— Como nao?
— X06s ndao somos casados — sorri Dimitri. tentando um gracejo.

Maria Fugénia irrita-se mais ainda. Gira nos calcanhares e dirige-se de volta a pensao,
langcando a ameaca por sobre os ombros:

— Pra mim basta. Ou tu desistes dessas maluquices ou ndo quero mais te ver.
O anarquista retruca, erguendo a voz:

— O que tu chamas de maluquice ¢ a razdo da minha vida!

Pequetita nem lhe responde, deixando Dimo possesso: --.,-m-.

— Vai! Nunca precisei de ti pra nada! — grita ele, Os moradores da rua do Cate te chegam-se



as janelas para assistir a cena insélita. Ao perceber que se transformara no centro das
atengdes, Dimo mete-se no primeiro botequim que encontra. Pede um cafezi-nho e um mago de
Petit Londrinos. Lamenta as palavras injustas com que agrediu Maria Eugénia. Nao sabe como
resolver o dilema que se lhe apresenta. Tem de escolher entre o amor de Pequetita e a rota
incerta do Traga a fumaca do cigarro forte de fumo escuro, segurando-a nos pulmoes ate
perder o folego. Estd sozinho outra vez. SO, literalmente so. Talvez seja melhor assim. A
solidao € o apanagio dos guerreiros.

RIO DE JANEIRO - MARCO DE 1943
Etelvina, minha nega,

Acertei no milhar.

Ganhei quinhentos contos,

Nao vou mais trabalhar.

3UYIXDO MOREIRA da Silva num cabaré¢ da

Lapa, Dimitri Borja Korozec, ligeiramente embriagado, se inspira para escolher sua proxima
ocupac¢do. Da mesma forma, a saudade ocasionada pela auséncia de Maria Eugénia deve ter
contribuido para a ofuscagdo de seu raciocinio, j4 que ndo existe motivo aparente para que,
aos quarenta e seis anos de idade, Dimo resolva optar pelo oficio de bicheiro.

Seguindo a moda, aparara o bigode e voltara a esticar os cabelos encaracolados com
gomalina, como nos tempos em que imitava o penteado de George Raft. Freqiientava as casas
noturnas, inconformado com a separacao.

Um dos seus recentes companheiros de boémia era Péricles de Andrade Maranhdo, um jovem
de dezenove anos, cartunista promissor dos Didrios Associados, mais conhecido como
Péricles.

E nos seus timpanos que Dimitri despeja as lamen-tagdes habituais aos que sofrem de amor,
sem contudo confessar suas atividades terroristas:

— Essa mulher nao me entende. Nao admira o meu trabalho. . m-.-""m ; ; ;:~ :-N-- - -
mm
— O que ¢ que tu fazes?

— Faco uma coisa aqui, uma coisa ali, expedien-tes, entendes? — responde Dimo,
desconversando.

Xe a eente



estavel, Borjinha. Eu também sofro esse preconceito

— Por isso € que o samba do Moreira me deu uma id€ia. Acho que vou me estabelecer como
banqueiro de jogo do bicho.

Péricles se espanta com a declaragdo de Dimitri:
— Banqueiro de bicho? Pra isso € preciso muito dinheiro.
— Dinheiro ha... Dinheiro ha... — garante Dimo, com um sorriso enigmatico.

Péricles d4 de ombros e muda de assunto, atri-buindo a afirmacao presungosa as batidas de
maracuja.

1 0 Amigo da Onga, de Péricles
undo consta, 0 personagem pos

Tamanha ¢ a impressdo causada por Dimitri em Péricles que ha suspeitas de que, apesar dos
olhos verdes e da beleza apolinea do anarquista, algo da sua fisionomia tenha lhe influenciado
o traco, quando criou, sete meses mais tarde, o célebre personagem O Amigo da Onga.

Dimitri termina a bebida e despede-se do de-senhista. Tem pressa de regressar ao seu novo
domicilio. xAtordoado pela resolugdo irrevogavel da vitiva e sem saber onde morar ao sair da
pensdo, Dimitri fora acolhido por Maturin no bordel da rua de adaptagdo desenvolvida

Gragas a cap£
ao longo dos anos, logo ele se acomoda a vida no Mangue.

Seus dons de poliglota facilitam a amizade com as prostitutas estrangeiras arrebanhadas,
nesses tempos de crise, nas aldeias miseraveis da Hungria, da ganizacdo de caftens judeus que
envergonhavam seu povo. Esses rufides prometiam as pobres mogas casamento e fortuna no
Brasil. Desprotegidas e longe das familias, ndo conhecendo o idioma, elas eram for¢cadas a
prostituicdo. Algumas conseguem enriquecer e se tornam cafetinas famosas, outras nao
resistem e se matam. O instinto de sobrevivéncia, porém, leva a maioria a se ajustar a nova
realidade. - ' :-.mm

Dimitri costuma observar as garotas que circulam seminuas pelo rendez-vous sob o olhar vigi-
lante de madame Rosaly. Diverte-se ao vé-las a janela tratando o preco com os clientes ou
recusando os que ndo inspiram confianga. Quando ndo querem oferecer seus préstimos, alegam
que estao

mm KSfiJpi™ftiS.-

doentes, gritando em alemao, enquanto sacodem a cabeca:



— Nein! Ich habe eine Krankhmt! Eine Krankheit!

— Th. vamos embora que a puta hoje estd com encrenca — € o que entendem os fregueses,
criando, para sempre, o neologismo.

O tino comercial de Maturin ndo passara despercebido a cafetina. Madame Rosalv dera-lhe
sociedade desde que o ex-arrombador sugerira expandir os ne-gocios abrindo uma filial em
Laranjeiras.

Ao chegar da Lapa naquele sdbado, 6 de marco, Dimitri informa ao amigo sua decisdo.
Pragmatico, Maturin pergunta:

— O que tem a ver o jogo do bicho com o terrorismo politico?
— Nada. Isso ¢ o melhor de tudo. Nao percebes?
— Nao.

— Posso convencer Maria Eugénia de que abandonei de vez o anarquismo. Depois, a banca
de bicheiro ¢ um disfarce perfeito para a minha tarefa revoluciondria.

Maturin pesa os pros € os contras:

— Sabes que o bicho nio é muito bem-visto pela policia. E tolerado, mas proibido. Além do
qué, a concorréncia ¢ grande.

— Quem trabalhou com Al Capone nao teme concorréncia nenhuma.

O projeto ndo agrada a Maturin. Como ultimo recurso, usa o argumento lembrado por
Péricles:

— E dinheiro? Onde vais arranjar o dinheiro para Dimo encara o antigo camarada com ares
de

— Pensei nisso. Vou vender as libras esterlinas de ouro que Dragutin me deixou.

Se pudesse ouvir as palavras de Dimitri. o velho co-Em 1892, tendo sido cortado o auxilio
que recebia do governo para o sustento de seu jardim zooldgi-co na Mia Isabel, o bardo de
Drummond inventou um método para estimular a venda de entradas. Cada ingresso de mil réis
era marcado com os algarismos assi-nalados nas jaulas dos animais. A tarde havia um sorteio
e os visitantes premiados recebiam o equivalente a vinte vezes o valor do bilhete. Estava
criado o jogo do bicho. O sucesso foi imediato. Os tickets. agora ven-didos nos armazéns,
geraram a existéncia de interme-diarios, os futuros banqueiros do jogo do bicho.

Em pouco tempo, o jogo iniciado de forma inocente se transmuda em jogatina desenfreada. Os
banqueiros organizam a loteria. Os nimeros correspon-dentes aos vinte e cinco bichos



divididos em "grupos"
se desdobram em cem dezenas, mil centenas e dez mil milhares.

Para se saber a dezena do animal escolhido, mul-tiplica-se seu nimero por 4 e baixam-se trés
casas.

Exemplificando: as dezenas do camelo, grupo 8, sao 32.31,30¢29. m.. ... .-m .- =

A grande atracdo dessa engenhosa loteria zooldgica ¢ o milhar. Quem acerta num milhar
recebe cinco mil vezes o valor da aposta. Os "pontos", como chamam os lugares onde se
recebe o jogo, proliferam por toda a cidade. ; ---

EEU:

do pelas autoridades, o que contribuiu para a sua propagacdo. E mais saboroso, o fruto
proibido. Nao ha quem ndo faca a sua "fezinha" ao menos uma vez por semana.

Tudo ¢ palpite: quem sonha com riojoga no jacaré: com srordo, no elefante, e sonhar com leite
¢ vaca Quando morreu Rui Barbosa, a Aguia de Haia, o povo em peso apostou no grupo 1 e
deu dguia no primeiro prémio, quebrando algumas bancas.

Com a competéncia de financistas internacionais, os banqueiros passaram a diluir entre eles as
apostas altas para evitar derrocadas semelhantes.

A essa atividade fascinante e perigosa entrega-se, de corpo e alma, Dimitri Borja Korozec.
Investe parte da pequena fortuna obtida com as moedas de ouro no aluguel de uma "fortaleza",
nome dado as sedes dos bicheiros, na rua Benedito Hipdlvto, e o resto lhe serve de capital de
giro. Satisfeito, ele se pavoneia em frente a casa, envergando um terno de panama branco feito
sob medida.

Contudo, ndo estd completamente feliz. Ao contrario do que imaginara, Maria Eugénia
Pequeno de-saprova seu trabalho. Tentou explicar-lhe ao telefone os novos afazeres:

— Foi por ti que embarquei nesta profissao.

— Profissao!? Chamas isso de profissao? Ojogo ¢ fora da lei. Tu me dizes que desististe do
anarquismo, o que eu ndo acredito, mas continuas a ser o marginal de sempre.

— Xao entendes que exer¢o uma fungao social?

— De social, ojogo do bicho s6 tem mesmo o eleva-dor dos prédios dos bicheiros! —
exaspera-se Pequetita.

— Nao sabia que eras tdo reacionaria. Vais me dizer que nunca jogaste?



— Nunca, mas se algum dia sonhar contigo, jogo na cobra — grita a viliva, batendo-lhe o fone
na cara.

Ofendido, Dimo resolve desprezar o episddio, e procura esquecer Maria Eugénia dedicando-
se com afinco a banca. Com o tempo, pretende ampliar seu territorio; antes, porém, quer
firmar-se como o maior bicheiro da zona do Mangue. .: *-; Nas primeiras semanas tudo
parecia correr a con-tento. At¢é Maturin, que no inicio fora contra o empreendimento, se
conformara com a idéia de ver Dimitri desfilando de contraventor.

Essa serenidade paradisiaca se transformaria em pesadelo na sexta-feira. 23 de abril, dia de
Sao Jorge. A inexperiéncia e a ignorancia dos meandros do oficio impediram que Dimo
descarregasse, junto a outros banqueiros, as volumosas apostas cravadas no grupo 11.

Para seu desespero, deu cavalo na cabeca.

Em menos de -rime e quatro horas, Dimitri Borja Korozec, o popular Borjinha da zona do
Mangue, fica sem dinheiro, sem banca, e sem viuva. ; Num desatino inexplicavel, Dimo
responsabiliza Getilio Vargas pela subita ruina. A bancarrota desperta nele o anarquista
adormecido e a necessidade de justicar seu inimigo figadal. Quer vingar os oprimidos do
regime.

A uma da madrugada, apds pagar o ultimo acer-tador com as poucas notas que lhe sobram, ele
fecha a fortaleza e entrega as chaves para Maturin.

— Aonde vais? — pergunta o amigo, preocupado. /
—Naosel. .--mm. ---aEE%E'nN

Uma nuvem escura em forma de mariposa cobre a lua que
de mau agouro. Dimitri al¢a os olhos para o céu e vaticina:
___Amanha vai dar borboleta.

Levantando a gola do paletd6 amarfanhado, ele desce a rua Benedito Hipolyto em direg¢dao ao
centro e evitando os lampides, perde-se nas trevas da noite.

Vocé sabe de onde eu venho?
Venho do morro do Engenho,
Das selvas, dos cafezais,

Da boa terra do coco,

Da choupana onde um ¢ pouco,



Dois é bom, trés ¢ dematis.
Venho das praias sedosas,

Das montanhas alterosas,

Do pampa, do seringal.

Dos verdes mares bravios,

Da minha terra natal.

Deixei 14 atrds meu terrein
Meu limao, meu limoeiro,

Meu pé de jacaranda.

Minha casa pequenina

La no alto da colina

Por mais terras que eu peirorra,
Nao permita Deus que eu morra
Sem que eu volte para la.

ir divisa

rna o

Esse V que simboliza -~ - ; : ~Y: : : A vitoria que vird. mmm-'m'm’'-
BRASIL DO ANO de 1944 ¢ marcado por dois

. fatos relevantes. Primeiro, tendo declarado estado de guerra ao Eixo ha quase dois anos, em
repu-

dio ao afundamento de varios navios da sua frota, o pais envia para a Sicilia os primeiros
soldados da feb, a For¢a Expedicionaria Brasileira. Os bravos rapazes sdo saudados pelos
versos de Guilherme de Almeida na "Cancao do expedicionario”. Segundo, o misterio-Quanto
ao primeiro, ha uma farta documenta-

¢do sobre a coragem dos vinte mil homens armados pelos Estados Unidos, como na herdica
tomada do monte Castelo, na regido dos Apeninos. Os pilotos da fab, a For¢a Aérea, nas
carlingas da esquadrilha Senta a Pua, deixaram a marca de sua valentia nos cé€us da Itdlia. A
participagao das mulheres nada ficou a dever a dos homens. Desde a primeira hoi"a, centenas
de jovens formavam filas para se alistar como enfermeiras nos hospitais de campanha.



Uma serpente de cachimbo bordada nos brasdes dos uniformes era o simbolo da tropa. Dizia-
se que era mais facil uma cobra fumar do que o Brasil entrar na guerra. Pois a cobra fumou.

O conflito motivou todos os brasileiros. Piraimides de metal eram amontoadas nas ruas para
contribuir com o esfor¢o de guerra. Devido ao racionamento de gasolina, os automdveis
circulavam movidos a gasogé-

nio, com as chaminés enfiadas nas traseiras dando-lhes a aparéncia de cozinhas ambulantes.
Sem esquecer do blecaute, precaugao contra os possiveis ataques aéreos.

A noite, Copacabana as escuras lembrava épocas remo-tas. As familias, que temiam pelos
filhos embarcados para os campos de batalha, receavam a convocagdo dos que ainda ndo
haviam sido recrutados.

Em relagdo ao segundo acontecimento, decerto o mais intrigante, € necessario admitir que nao
ha registro confiavel do paradeiro de Dimitri durante os dez anos seguintes.

Malgrado exaustivas investigagdes, de 1944 a 1954, seu destino se constitui num verdadeiro
enigma. Nada se conhece de concreto sobre os designios do anarquista. As paginas
manuscritas do caderno intitulado Memorias e lapsos, manancial imprescindivel para a
realizagdo desta biografia, com anotacdes referentes ao periodo perderam-se no decurso das
andancas de Dimitri ou foram destruidas pelo proprio autor.

Cabe salientar que existem as costumeiras bale-las, de origens espurias, as quais nenhum
pesquisa-dor digno deste nome daria crédito.

Seria leviano afirmar, como garantem certos individuos, talvez bem-intencionados, que. em
45. quando Getulio Vargas fora obrigado a renunciar. Dimitri, munido de um fuzil com mira
telescopica, encontra-va-se numa arvore da rua Farani, em Botafogo, por onde passaria o
ditador rumo ao exilio.

Enganam-se aqueles que asseguram té-lo visto rondando a fazenda de Sao Borja. para onde
Getulio se retirara, a espera de uma oportunidade para envenenar seu chimarrao.

S6 a mente mais delirante poderia crer no episo-

dio fantasioso que o coloca como o camera-man que inutilizou a camera na inauguracao da tv

' rn

Tupi, em Sao Paulo, em 1950. *:: ' mm '-

Mais absurda ainda ¢ a no¢ao de que o terrorista partira para a Europa, onde confeccionara,
para os generais alemaes, a bomba utilizada na tentativa frus-trada de eliminar Adolf Hitler,
em 20 de julho de 1944, e a de que seu rosto havia sido identificado em meio a multidao
colérica que linchara Mussolini. ' * - v ; 6t0sitoi
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A versdo menos implausivel do que ocorreu com Dimitri nesses dez anos, mesmo assim sem
qualquer documentacdo que substancie o fato, ¢ a de que, apods sua malfadada experiéncia
como bicheiro, ele sofrerd uma violenta crise de depressao e fora recolhido por monges
caridosos a um mosteiro trapista em Friburgo.

Nessas horas ¢ que o bidgrafo escrupuloso tem a obrigacdo e o dever de verificar
exaustivamente as fontes, separando o joio do trigo e a verdade historica da mentira forjada
em torno do mito.

Na realidade, a primeira noticia incontestavel que se tem de Dimitri, desde que desapareceu
em 1943, surge, em seus apontamentos, no més de agosto de 54.

Vencendo as elei¢des de 51, Vargas voltara ao poder nos bragos do povo. Trés anos depois,
Dimo regres-sava de um passado incdgnito nas asas da vinganga.

As anotagOes genuinas que restaram principiam na metade inferior de uma folha rasgada do
diario de Dimitri Borja Korozec.

[...] com as saias dobradas na altura dos joelhos e. apesar da insisténcia, nenhuma das duas
soube me explicar por qué. Continuamos rindo e bebendo até o amanhecer.

No domingo. 1?7 de agosto de 1954. com cinqlienta e sete anos. eu havia quase desistido do
meu intento de matar Getulio. Ficava cada vez mais dificil aproximar-me do presidente, agora
eleito pelo povo. Foi totalmente por acaso que nossos caminhos se cruzaram mais Quando
fecharam os cassinos, em 46. varios crupi€s e boleiros passaram a trabalhar nos parques de
diversdes. Operavam, por tras dos balcdes, os estandes onde se faziam sorteios, da mesma
forma que anteriormente administravam os jogos no pano verde. Para sobreviver, haviam sido
forcados a trocar os elegantes saldes de jogo pelo ambiente vulgar das feiras.

Fazia algum tempo, eu me empregara num desses parques itinerantes manejando a Roda da
Sorte, uma espécie de roleta vertical que premiava com prendas, € ndo com dinheiro, os
jogadores.

Numa das vezes em que estavamos montados em Petropolis. no largo dos Prontos, ouvi alguém
gritar meu nome de um automovel que circulava a praga:

— Borjinha! Nao acredito! Borjinha!
Era o coronel Benjamim \argas.

Parecendo feliz com o reencontro. Bejo obrigou o motorista a estacionar e saltou
acompanhado de seus guarda-costas. Nao acreditava que eu pudesse estar trabalhando num
mafua: m;'

— 0 que fazes aqui?



— Sou o responsavel pela Roda da Sorte — ex-pliquei, muito digno.
— Nao te vejo ha mais de dez anos. \amos tomar umas copas.

— Agora ndo posso. Meu intervalo € s6 daqui a meia hora.

— Estas brincando? Sou fiscal de Diversdes Pu-

blicas. Se ndo te deixam vir agora, fecho esta merda.

Nessa altura, o dono do parque, reconhecendo o irmdo do presidente, ja se aproximava

" "

desdobrando-se em salamaleques: . m.." , m."....

— Borja, como ¢ que vocé nunca me disse que era amigo do dr. Bejo? Pode sair que eu tomo
o seu lugar. Nao ha pressa! Nao ha pressa!

Na tendinha de bebidas do parque. Bejo encomendou um uisque de procedéncia duvidosa, e
eu. um cuba-libre. Saimos a passear entre as barracas sob as vistas dos dois segurangas. Bejo
queria saber o que eu havia feito nos ultimos anos. Desconversei sem dizer nada de concreto.
0 coronel tomou minha discrigdo por aca-nhamento. pensando que eu tinha vergonha do que
fora obrigado a realizar nos ultimos anos para sobreviver.

Disp0s-se a me conseguir um emprego melhor:

— Nao sei em que reparticdo, mas tenho certeza de que podes ficar encostado em algum
ministerio.

Nossa conversa foi interrompida pelo choro de uma crianga. A menina, de cabelos cacheados
presos por uma fita de veludo azul. ndo podia ter mais do que dez anos e seu pai procurava
consola-la:

— Filhinha. papai errou o alvo. Por isso € que 0 mogo ndo pode te dar o ursinho.

Estavamos diante de um estande de tiro com armas de ar comprimido. Quem acertasse nos oito
patinhos de gesso que giravam na esteira rolante ao fundo, tinha direito a um dos prémios
dispostos na prateleira.

A prenda que tanto despertara o interesse da menina era um urso de pelucia azul vestido de
marinheiro. 0

pranto convulsivo da crianga comoveu-me. Pagando o preco da carga de chumbinhos,
empunhei a espingarda Daisy. réplica inofensiva da ” inchester 73. Disparei da altura dos
quadris. Mesmo sem fazer pontaria, despedacei todos os patinhos giratorios. Atras do balcao,
meu colega de mafua passou-me um olhar irritado. Mandei que ele entregasse o ursinho a
menina. A crianga nao cabia em si de contentamento € o pai nao parava de me agradecer.



Vi que o coronel a tudo assistia embasbacado:

— Barbaridade! Nao sabia que tu eras tdo bom no gatilho, ché! Onde aprendeste a atirar?
— Por ai — respondi vagamente.

— S6 com espingarda de ar comprimido?

— Nao, atiro bem com qualquer tipo de arma.

Adio que e umdom. ;-.: - ;. mm

— Ja sei qual € o emprego que vou te arranjar disse ele, muito contente.

Rabiscou um bilhete num cartdo de visita coi brasao da Republica e o colocou no meu bolso:
arta-ieira

procuras pelo Gregorio no Paldcio do Catete. Entrega a ele esse meu cartdo, "ais trabalhar na
guarda pessoal Foi assim que. sem o saber. Benjamim \argas me ofereceu a grande
oportunidade de matar seu proprio

m RIO DE JANEIRO - PALACIO DO CATETE -
QUARTA-FEIRA, 5 DE AGOSTO DE 1954
Vento do mar no meu rosto

E o sol a queimar, queimar.

Calgada cheia de gente

A passar e a me ver passar.

Rio de Janeiro, gosto de vocé.

Gosto de quem gosta

Deste céu, deste mar,

Desta gente feliz..

GREGORIO INTERROMPE a cangio de Antonio Maria e Ismael Neto desligando o vistoso
radio Ballade, da Standard Electric, com caixa de baquelite marfim, presente de um general.
Ao ouvir a mdsica, sempre se pergunta como um pernambucano € um paraense puderam
compor uma valsa tdo linda sobre o Rio de Janeiro.

Gregorio Fortunato. o Anjo Negro, era um homem de origem humilde, alto e corpulento,



criado nas estancias de Sao Borja. Havia quase trinta anos acompanhava Vargas servindo-lhe
de guarda-costas e factotum. A fidelidade canina que lhe dedicava gran-jeara o afeto de
Vargas.

Quando Bejo se afastou do comando da guarda pessoal, o tenente Gregorio ocupara o posto.
Sua pro-ximidade com o chefe fez com que ele comecgasse a ser incensado pelos que
procuravam cair nas boas gra-Gregorio, o Anjo Negro,

penteia um cabelo rebelde
do presidente Vargas

cas de Ge tulio. Chegara a ser condecorado pelo ministro da Guerra com a Medalha Maria
Quitéria, uma das mais altas homenagens outorgadas pelo Exército.

Devido aos favores concedidos por seu intermédio, Gregdrio era um homem rico. Muitas
vezes, a influéncia que exercia a sombra do trono ultrapassava a dos ministros de Estado.

Iliterado, despreparado para o poder que possuia, revelara-se um homem arrogante e
perigoso, cujos desejos eram interpretados como ordens diretas do presidente. A guarda
pessoal, chamada pelos inimigos de "guarda negra", cumpria suas ordens sem pestanejar.

O Anjo Negro analisa de cima a baixo o homem de pé em frente a mesa do seu gabinete. L&,
com certa dificuldade, o bilhete escrito no cartio de Benjamim Vargas que Dimitri lhe
entregara. Guardando o bilhete, como fazia com qualquer documento, por menor que fosse,
assinado por uma autoridade, dirige-se a ele:

— Demétrio Borja. Tu és gatcho?
— Nao, sou de Vassouras.

— Vens muito bem recomendado. O Bejo diz que tu és de confianca e que tens boa pontaria.
Tu foste militar?

— Servi o Exército, como todo mundo.
— Comegas hoje. Depois te apresento o pessoal da guarda.

— Obrigado, tenente — agradece Dimitri, chamando Gregorio pela patente ganha na
Revolugdo Constitucionalista de 32.

O Anjo Negro acaricia o punhal inseparavel sobre a mesa e, com o olhar vago, comenta como
se fa-lasse para si mesmo:

— Pena que ndo te conheci antes. Sendo, tinha um servigo bem a teu jeito. -.



No dia seguinte, ao ler as edi¢des extras dos jor-aquelas palavras.
VM-i\Jk

?ac-simile da Tribuna da Imprensa

no dia 5 de agosto de 1954

O SAAGUE DE OI ENOCEYFE

Hoje, que mais posso dizer? A visdo de Rubens Vaz, na rua, com duas balas a queima-roupa:
a viagem interminavel que fiz com ele até o hospital, vendo-o morrer nos meus bragos,
impedem-me de analisar a frio. neste momento, a hedionda emboscada desta noite. Mas.
perante Deus. acuso um s6 homem como responséavel por esse crime. E o protetor dos ladrdes,
cyja impunidade lhes da audicia para atos como o desta noite. Este homem chama-se Getalio
Vargas.

Sentado na sala de plantdo da guarda pessoal, Dimitri 1€ o artisro de Carlos Lacerda. Ha
meses o0s libe-cada vez mais violentos. Acusava Vargas de acobertar negociatas, beneficiar
amigos e de mergulhar o pais numa corrupcao desenfreada.

[TiIE:

Em fevereiro, o "Memorial dos coronéis", recla-mando dos salarios e da "negligéncia a que
fora lan-

cado o Exército", aliado ao descontentamento da Aeronautica ¢ da Marinha, obviamente
contrarias a Vargas, deixava clara sua falta de sustentacdo junto aos militares. A inflagao
corroi os cem por cento de aumento dados por Ge tulio ao salario minimo.

Com a esperteza politica que o caracterizava, Vargas ndo se manifestava, esperando que as
acusacoes se diluissem com o passar do tempo, administrando a crise "sem pausa mas sem
pressa". Xao contava que o vigor dos inimigos crescesse com a veeméncia dos ataques de
Lacerda, ndo apenas na Tribuna da Imprensa, mas também através de um novo e poderoso
veiculo colocado a seu dispor pelo dono dos Diarios Associados, Assis Chateaubriand: a
televisao. Espléndido orador, seus pronunciamentos pela tv Tupi mobilizavam a opinido
publica como nunca acontecera antes.

Para evitar agressdes, um grupo de oficiais da Aeronautica prontificou-se a cuidar da
seguranga de Lacerda. Um deles, o major Rubens Vaz, o acompa-nhou na quarta-feira, 4 de
agosto, a uma palestra realizada no Colégio Sao José.

Por volta de meia-noite e meia, Lacerda, seu filho Sérgio e o major regressaram a rua
Tonelero, onde mora-foram surpreendidos por disparos de pistoleiros atocaia-dos. Lacerda
escapou da emboscada com um tiro na perna, porém o major Rubens Vaz morreu no atentado.



Dimitri pressente que a desastrada tentativa fora organizada por Grego rio Fortunato. Teme
que a guarda pessoal seja dispersada antes que ele consiga matar Getalio. v m;m"s m'em"* -
EEE-EE--N

Os dias subseqiientes sdo os mais alvorogados da historia do Cate te. O Palacio das Aguias
transforma-se num paiol prestes a explodir. Chis e militares ligados ao governo confabulam
em voz baixa, comentando as ultimas noticias. Um telefonema anénimo a redacao da Tribuna
da Imprensa afirma que a ordem do crime partira da guarda pessoal. O informante alega ndo
poder estender-se por pertencer ele mesmo a guarda.

A Aeronautica cria a "Republica do Galedao" na Base Aérea e. sobrepondo-se a autoridade
policial, principia um inquérito por conta propria. As investigagdes conduzem as suspeitas do
homicidio para o Catete. H4 provas de que Gregorio mantinha ligagdes com conhecidos
Criminosos.

Surgem dentncias de corrupg¢ao no circulo proé-

ximo a Presidéncia. Os indicios ndo apontam Getllio diretamente, no entanto mostram o "mar
de lama"

talio sera forcado a renunciar.
garantem que

Dimitri aproveita-se do tumulto reinante para estudar minuciosamente a planta do Catete.
Utilizando a credencial da guarda fornecida por Gregorio, ele percorre as dependéncias do
prédio, examinando os andares, memorizando cada detalhe do edificio.

Como fora admitido na véspera do atentado, € o Ginico membro da guarda sobre quem ndo
paira qualquer suspeicdo. Por isso ndo tem dificuldades em en-tabular amizade com Albino, o
velho zelador do Catete. Magro e silencioso, Albino entrara para o servico ainda no governo
Nilo Peganha.

Alzira Vargas narra um episodio invulgar prota-gonizado pelo zelador. Quando Washington
Luis foi deposto em 1930, confiou-lhe a faixa presidencial com o escudo de ouro e os vinte
brilhantes representando os estados do Brasil, recomendando que s6 a entregasse a quem de
direito. Temeroso de que a faixa de-saparecesse, ele passou a usa-la sob as roupas e so a
retirava para tomar banho. Até entrega-la a Vargas, o zelador do Catete dormia e acordava
presidente da Republica sem que ninguém o soubesse.

Dimitri e Albino conversam longamente, lamen-tando o drama palaciano que se desenrola.
Albino admite que jamais vira Getalio assim desgostoso. ma-goado com a trai¢ao que o cerca.

Na segunda-feira, a guarda pessoal ¢ dissohida. Todos os investigadores a disposicdo de
Gregorio retornam as reparticdes de origem. Dimitri, entretanto, que ndo pertence aos Orgaos
de seguranca, continua -risitando Albino, levando-lhe pequenos presentes, cativando o zelador



com suas atencoes. Pouco a pouco aprende a rotina do palacio e os habitos do presidente.

Xa quinta-feira, 12 de agosto, quando as tensdes politicas atingem seu auge, Vargas parte para
Belo Horizonte, onde deve inaugurar as instalagdes da usi-na sidertrgica Mannesmann. Xesse
dia Dimitri faz mais uma visita a Albino. Encontra-o abatido pelo clima sombrio do Palécio
das Aguias:

— Parece mais o Palacio dos Abutres — comenta ele, sarcastico.
— Calma, vocé€ vai ver que tudo se arranja — anima-o Dimitri. - ;_

Albino afeigoou-se a ele. Acha reconfortante trocar idéias com aquele homem afivel e
atencioso.

Num dado momento, a pretexto de usar o banheiro, Dimo desculpa-se com o zelador e dirige-
se ao interior do Cate te. O lugubre palacio esta quase vazio devido a viagem do presidente.
Dimitri encaminha-se célere para o terceiro andar do prédio e entra no quarto de Getulio.

A aparéncia austera dos aposentos deixa-o perplexo. Em contraste com a ala cerimonial do
palacio, nada acolhedores. H4 uma cama de madeira lisa, uma cdmoda, armarios € um
espelho. Nenhum tapete luxuoso aquece o ambiente. A pintura desgastada das paredes e o teto
apresentando sinais de rachaduras contribuem para a atmosfera de desolagdo. As janelas sdo
cobertas por longas cortinas desornadas.

Dimitri aproxima-se e afasta uma delas. O espacgo entre a janela e a cortina serve para ocultar
um homem. Ele puxa de volta os cortinados e desce as escadas rapidamente, antes que Albino
perceba sua au-séncia pro

Satisfeito, Dimo ja sabe onde se

executar o tdo aguardado assassinato.

a sabe onde se esconder para

Transcrito de Memorias e lapsos

RIO, SEGUNDA-FEIRA, 23 DE AGOSTO DE 1954

Instalado num quarto de fundos do Hotel Novo Mundo, na esquina da praia do Flamengo com
a rua

. Silveira Martins, perto do Palacio do Catete, avalio os acontecimentos. Ontem, oficiais da
Aeronautica pediram a renincia de Vargas, no que foram apoiados hoje pelos generais do
Exército. Comenta-se que Getlulio aceitaria licenciar-se pelo periodo dos inquéritos policial-
militares, mas que jamais renunciaria em definiti-vo. Prevé-se uma reunido ministerial de
urgéncia.



participaram da emboscada. Alcino do Nascimento, pistoleiro profissional, Climério de
Almeida, investigador de policia da guarda pessoal. Nelson de Souza, motorista de taxi que
conduziu os assassinos, € Gregorio Fortunato. o mandante do atentado, estdo presos no
Galedo.

Os arquivos de Gregorio foram abertos pelos militares, trazendo a luz revelagdes
inacreditaveis. Cartas comprometedoras de generais, deputados e até do presidente do Banco
do Brasil, bajulando o Anjo Negro, estarrecem a nagdo. Os eventos se precipitam com uma
velocidade vertiginosa.

Sinto que devo agir enquanto ¢ tempo. Tenho que desferir o golpe final antes que a presa me
escape novamente, refugiando-se nas estancias de Sao Borja.

Nesse momento conturbado, com o auxilio involuntario do meu recente amigo Albino, ndo me
sera di-ficil penetrar no Catete e. encoberto pelas cortinas, aguardar na triste alcova do antigo
caudilho. Mesmo que passe a noite em claro, s6 deixarei seu quarto tendo cumprido a missao
que justificard toda uma vida ponteada por desacertos. Para quem esperou tantos anos.
algumas horas insones nao farao diferenca.

Enquanto escrevo estas linhas, talvez as Gltimas deste diario, pois caso eu seja descoberto ndao
tenciono entregar-me vivo, penso, com saudade, em Dragutin, Mata Hari, Bouchedefeu, Marie
Curie, George Raft, Capone, Maturin € em Maria Eugénia, vitva dadivosa.

Recordo os sonhos de terrorista frustrado do meu pai e, principalmente, penso em minha mae,
mulata brasileira exilada em terra estranha.

Desta vez. nada impedira que o neto bastardo do velho general Manuel do Nascimento Vargas
extermi-ne o ex-ditador-déspota-tirano-presidente Getalio Vargas, meu tio.

m PALACIO DO CATETE - TERCA-FEIRA,
24 DE AGOSTO DE 1954 - 8H

T ESTIXDO UM PIJAMA listrado, o presidente Ge-tiilio Vargas senta-se no leito inospito cio
quarto de pobreza franciscana. A reunido com o Ministério, que iniciara as trés horas da
madrugada, terminara num impasse. A maioria dos ministros civis tendia para uma solucao
que ndo terminasse num banho de sangue, ou seja, o afastamento. O general Zenobio da Costa
era a favor de que se pusessem as tropas na rua.

Osvaldo Aranha declarara-se solidario a resisténcia, mas ponderara que a decisdo cabia a
Vargas.

setenta € um anos, o presidente considerado pelos oprimidos como o Pai dos Pobres, da-se
por vencido.



Existe apenas uma maneira de transformar a derrota em vitéria. Ele coloca sobre a mesa-de-
cabeceira calibre 32 de carga dupla com cabo de madrepérola que o acompanha ha anos.
Contempla a arma perdi-Dimitri a tudo observa do seu esconderijo atras das cortinas.

Pretendia estrangular Getllio. cerrando-lhe o pescoco no torniquete mortal de seus doze
dedos.

Percebe, no entanto, que ndo pode permitir o suicidio do presidente. Morto pelas proprias
maos, derrotado, cercado pelos inimigos, Vargas se converterd no martir do povo. Dimitri
entende num relance que, se deseja cumprir sua meta de anarquista e destruir o homem, nem
mesmo ele deve mata-lo nessas circunstancias.

O melhor modo de extinguir o mito € obriga-lo a viver. A verdadeira vinganca sera vé-lo
execrado e perseguido longe do poder, como uma besta acuada.

Assim sdo aniquilados os opressores.
Precisa abortar o ato final daquela tragédia. Afasta a cortina e grita:
— Nao!

Por um momento, Getalio queda-se atonito ante a invasdo inesperada. Recuperando-se do
susto, ele pergunta:

— Quem és tu?

— Dimitri Borja Korozec. ; -

— O que fazes aqui?

— Porque tu s6 morreras permanecendo vivo.

Vargas fita-o confuso. H4 algo de familiar naquele semblante. O rosto do homem mescla-se as
memo-

rias que guarda do pai quando era jovem, nas estancias do Rio Grande.
— De onde vens? — pergunta o presidente, ain-
— Da Bosnia. Sou teu sobrinho, filho de uma irma que nunca conheceste.

Vargas lembra-se de repente da mulher de Sarajevo que lhe mandara uma carta ha muitos anos
afir-mando a mesma coisa. Na sua mente, a semelhanca entre o intruso e o velho general
acentua-se cada vez mais. Xesse instante decisivo, ndo sabe se delira imaginando fantasmas
do passado.

Ge tulio esforga-se por conservar a lucidez e retoma a iniciativa do gesto interrompido,



engatilhando o pequeno Colt com cabo de madrepérola.

Num mergulho felino, Dimitri projeta-se sobre ele e segura-lhe o braco que empunha o
revolver. O presidente luta pela posse da arma. Os dois rolam em siléncio pela cama
espartana. Afinal, Dimo consegue envolver a pistola com as maos.

Quando Dimitri julga ter vencido a batalha, Getu-

lio, num safando, puxa o Colt para junto do peito. Inadvertidamente, o indicador de Dimo
dispara o gatilho.

Horripilado, Dimitri Borja Korozec conscientiza-se de que seu dedo acaba de suicidar
Gettlio Dornelles Vargas.

Dimo tenta reanimar a lenda agonizante prostra-da na cama. E inatil. Vargas continua inerte
em seus bracos. Amaldicoa-se pelo atabalhoamento, sina que o atormenta desde a infancia.
Sua falta de jeito fez com que ele matasse, com um tiro no coragao, o ini-co homem que nao
poderia matar.

Dimitri escuta passos nervosos no corredor, de pessoas atraidas pelo estampido. E necessario
abandonar aquele quarto transfigurado em cadmara mortuaria. Abre as janelas e prepara-se
para galgar as paredes rumo ao topo do edificio. Sabia previamente como escapulir dali.

Antes, porém, uma curiosidade quase morbida o constrange a retroceder at¢ a mesa-de-
cabeceira. Abre o envelope branco e desdobra as folhas da carta. Al-guém bate a porta aos
gritos. Dimo sé tem tempo de ler a ultima frase no papel timbrado da Republica:

"Serenamente dou o primeiro passo
no caminho da eternidade e saio da vida vessa a janela em direcdo ao teto do Catete.

Alquebrado pelo fracasso, Dimitri Borja Korozec se desvanece nas brumas da manha de
agosto esca-lando os telhados do Palacio das A¢gmias.

m«qus1iiSi-
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DE 1954

3 PRESIDENTE Gamai Abdel Nasser escapou ontem da morte quando varios tiros foram



disparados contra ele por um fanatico durante uma solenidade popular nesta cidade. Preso, o
terrorista Mahmoud Abdel Latif declarou-se membro da seita radical Confraria Mucgulmana.
Baseado em suas informagdes, um comando militar encarregado de desba-ratar a organizagao
realizou, com presteza, verdadeira faganha ao prender varios membros da seita que estavam
refugiados num esconderijo proximo ao mercado do bairro de Anfushi. No covil dos
assassinos, apreenderam farto material que levara a aniquilacao final do grupo guerrilheiro.

Entre os documentos, foi encontrado um caderno semidestruido intitulado Memorias e lapsos
— Apontamentos para uma autobiografia, de Dimitri Borja Korozec. A julgar pelo nome,
certamente seu autor nao ¢ de origem arabe.

Apenas um dos terroristas logrou evadir-se, nu-ma fuga espetacular, atirando-se de um terraco
no quarto andar dos fundos do edificio. Ziguezaguean-do pelas ruas em desabalada corrida,
ele foi reconhecido por um comerciante dos arredores que, BIBLIOGRAFIA
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