


A FIRMA
John Grisham

Não é muito vulgar ver-se um jovem bem-
vestido, de pasta na mão, a correr pela rua
fora como um animal acossado. Principal-
mente se esse jovem for Mitch McDeere, o
menino-bonito da mais próspera firma de
advogados da cidade.

Mas nem todos os empregos são o que
parecem.

E Mitch McDeere tem razão para estar
assustado.
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Ele foge para salvar a vida.

O sócio mais antigo analisou pela centésima
vez o currículo e, mais uma vez, não encon-
trou nada que lhe desagradasse em Mitchell
Y. McDeere, pelo menos ali no papel. Tinha
miolos, ambição e bom aspecto. E estava
ávido; com o seu passado, isso era inevitável.
Era casado, o que era imprescindível. A
firma nunca contratara um advogado
solteiro e não via com bons olhos o divórcio
nem aventuras nem farras. Análises anti-
droga constituíam uma das cláusulas do con-
trato. Era formado em Contabilidade, pas-
sara o exame de técnico oficial de contas logo
à primeira e queria exercer advocacia na área
do direito fiscal, o que, obviamente, era es-
sencial numa firma especialista na matéria.
Era branco, e a firma nunca contratara um
negro. Conseguiam-no sendo discretos e clu-
bistas e nunca solicitando candidaturas. As
outras firmas faziam-no e contratavam
negros. Aquela firma permanecia branca
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como a cal. Além disso, a firma era em Mem-
phis, e os negros mais qualificados preferiam
Nova Iorque, Washington ou Chicago.
McDeere era homem, e não havia mulheres
na firma. Tinham cometido esse erro em
meados dos anos 70, ao recrutarem o melhor
aluno de Harvard, que por acaso era uma
mulher e uma barra em direito fiscal.
Aguentara-se durante quatro turbulentos
anos e morrera num acidente de automóvel.

O sócio-gerente, Royce McKnight, estudou
um dossier grosso cuja etiqueta dizia
MITCHELL Y. MCDEERE - HARVARD e
que fora preparado por uns ex-agentes da
CIA que recolhiam secretamente inform-
ações. Tinham sabido que McDeere preferia
sair do Nordeste, que recebera duas propos-
tas de emprego em Nova Iorque e uma em
Chicago e que a oferta mais elevada fora de
setenta e seis mil dólares por ano. Era solicit-
ado. Quando andava no segundo ano de
Direito, fora-lhe dada oportunidade de
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copiar num exame sobre seguros, mas de-
clinara e tivera a melhor nota da turma. Há
dois meses, haviam-lhe oferecido cocaína
numa festa, ele recusara e saíra quando os
outros começaram a "snifar". Bebia uma
cerveja de vez em quando, mas beber saía
caro e ele não tinha dinheiro. Precisava de
pagar um empréstimo de vinte e três mil
dólares que pedira para tirar o curso. Estava
ávido. Royce McKnight sorriu. McDeere era
o homem de que precisavam. Lamar Quin
tinha trinta e dois anos e ainda não era sócio.
Haviam-no contratado para dar uma im-
agem jovem da Bendini, Lambert & Locke,
que, de facto, era uma firma jovem, uma vez
que a maior parte dos sócios se reformava
aos quarenta e muitos ou cinquenta e poucos
com muito dinheiro no bolso. Com um
rendimento de seis algarismos garantido
para o resto da vida, Lamar podia dar-se ao
luxo de comprar fatos por mil e duzentos
dólares, que caíam muito bem à sua figura
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alta e atlética. Atravessou despreocupada-
mente a suite do Hotel Boston, que custava
mil dólares por dia, e encheu outra chávena
de descafeinado. Olhou para os dois sócios
sentados à pequena mesa de reuniões junto
às janelas.

Às 2.30 em ponto, bateram à porta. Os sócios
enfiaram o currículo e o dossier numa pasta.

Lamar foi abrir a porta.

- Mitchell McDeere? - perguntou com um
grande sorriso e de mão estendida.

- Sim.

Deram um vigoroso aperto de mão.

- Muito prazer em conhecê-lo, Mitchell. Eu
chamo-me Lamar Quin.

7/484



- O prazer é todo meu. Por favor, trate-me
por Mitch. - Entrou e examinou rapidamente
a sala espaçosa.

- Com certeza, Mitch. - Lamar conduziu-o
até junto dos sócios, que se apresentaram.

Ofereceram-lhe café. Sentaram-se e tro-
caram amabilidades. McDeere desabotoou o
casaco e cruzou as pernas: descontraiu-se.
Com ofertas de emprego de três das mais
prestigiadas firmas do país, não necessitava
daquela entrevista, daquela firma. Estava ali
só por curiosidade. Oliver Lambert, o sócio
mais antigo, inclinou-se para a frente e
encarregou-se da primeira parte da conversa.
Era loquaz e simpático e tinha uma voz
suave, quase de barítono profissional. Aos
sessenta e um anos, ele era o avô da firma, o
conselheiro, aquele a quem os colaboradores
mais jovens recorriam quando tinham algum
problema. Lambert também estava
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encarregado do recrutamento e tinha como
missão contratar Mitchell Y. McDeere.

- Está cansado de entrevistas? - perguntou
Lambert. - Nem por isso. Elas fazem parte da
procura de emprego.

Pois é, pois é, concordaram todos. Parecia
que ainda ontem andavam a mandar as suas
candidaturas, com um medo de morte de não
conseguirem arranjar emprego e de irem três
anos de suor e tortura pelo cano abaixo.

- Posso fazer uma pergunta? - perguntou
Mitch. - Faça favor.

- Porque é que estão a entrevistar-me numa
suite de hotel? As outras firmas fazem as en-
trevistas na universidade através dos ser-
viços de colocação.

- Talvez eu possa responder a essa pergunta,
Mitch - disse Royce McKnight, o sócio-
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gerente. - Nós somos diferentes e
orgulhamo-nos disso. Temos quarenta e um
advogados, por isso é uma firma pequena
comparada com as outras. Não contratamos
muita gente: mais ou menos uma pessoa,
ano sim, ano não. Oferecemos os salários
mais elevados e as maiores regalias sociais
do país, por isso somos muito selectivos. A
carta que recebeu no mês passado foi envi-
ada depois de termos apreciado mais de dois
mil finalistas de Direito das melhores fac-
uldades. Só enviámos uma carta. Nunca soli-
citamos candidaturas. Somos discretos. A ex-
plicação é esta.

- Sim, senhor. Que tipo de firma é a vossa?

- Oitenta por cento do trabalho relaciona-se
com direito fiscal. Foi por isso que o quise-
mos conhecer, Mitch. Tem um conhecimento
sólido da matéria.
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- Porque é que foi para a faculdade de
Western Kentucky? - perguntou Lambem.

- Muito simples. Eles ofereceram-me uma
bolsa de estudos para jogar futebol.

- Fale-nos da sua família.

- Porque é que isso é relevante?

- Para nós é importante, Mitch - disse
McKnight calorosamente. "Dizem todos a
mesma coisa", pensou McDeere.

- Está bem. O meu pai morreu numa mina de
carvão quando eu tinha sete anos. A minha
mãe voltou a casar e vive na Florida. Tinha
dois irmãos, mas um, Rusty, morreu no Viet-
name; o outro chama-se Ray.

- Onde é que ele está? - O dossier não dizia
quase nada sobre Ray. - Creio que não têm
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nada a ver com isso. - Mitch encarou
McKnight com um ar de desafio.

- Desculpe - disse o sócio-gerente em voz
baixa.

- Mitch, a nossa firma é em Memphis - disse
Lamar. - Isso constitui problema para si?

- De maneira nenhuma. Eu não gosto muito
do frio. - Já foi alguma vez a Memphis?

- Não.

- Vamos convidá-lo a lá ir em breve. Vai
adorar.

Mitch sorriu, fez um aceno de cabeça e en-
trou a fazer o seu papel. Os tipos estariam a
falar a sério? Como é que ele poderia sequer
considerar a oferta de uma firma pequena
numa cidade pequena quando a Wall Street
estava à sua espera?
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- Em que lugar da turma é que ficou? - per-
guntou Lambert.

- Entre os cinco melhores. - Podia ter dito
que era o terceiro, mas não disse. Os fulanos
eram de escolas menos conceituadas: Chica-
go, Colúmbia e Vanderbilt, conforme se lem-
brava de uma leitura-apressada da lista de
advogados da Ordem Não dariam grande im-
portância às classificações académicas.

- Porque é que escolheu a Universidade de
Harvard?

- Harvard oferecia a melhor ajuda financeira,
e eu achava que era a melhor faculdade. E
continuo a achar.

- Obteve excelentes resultados, Mitch
-,comentou Lambem. - Obrigado. Esforcei-
me para isso.
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- Fale-nos da sua mulher - disse`McKnight,
preparado para outra recusa. Mas era uma
área explorada por todas as firmas.

- Chama-se Abby. Tem um curso de-profess-
ora primária tirado na Westem Kentucky.
Acabámos a faculdade e casámos na semana
seguinte. Nos últimos três anos,-tem trabal-
hado numa escola infantil privada perto da
Faculdade de Boston.

- E o casamento é ...

- Muito feliz. Conhecemo-nos desde os tem-
pos do liceu. Oliver Lambert pigarreou e
decidiu tornar-se mais pessoal.

- Mitch, a nossa firma não vê com bons olhos
nem as farras nem as aventuras extra-mari-
tais. Não somos puritanos, mas pomos o tra-
balho à frente de tudo. Trabalhamos muito e
fazemos muito dinheiro.
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- Não será difícil adaptar-me. - Ótimo. Qual é
a sua religião? - Sou metodista.

- Ótimo. Não temos nada com isso, é ver-
dade, mas gostamos de saber. Queremos
famílias estáveis. Os advogados felizes são
advogados produtivos. Mitch sorriu e acenou
com a cabeça. Já ouvira aquilo. Olharam os
três uns para os outros e depois para Mitch.
Tinham chegado ao ponto em que o entrev-
istado deveria fazer uma ou duas perguntas
inteligentes. Mitch voltou a cruzar as pernas.
O dinheiro era a grande questão. Mas ele
sabia que esta firma, tal como todas as out-
ras que lhe tinham feito ofertas, iria contorn-
ar a questão até dar a impressão de ter abor-
dado todos os assuntos possíveis, excepto o
dinheiro. Por isso, seria melhor fazer-lhes
primeiro uma pergunta suave.

- Qual será o tipo de trabalho que começarei
por fazer?
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Acenaram em sinal de aprovação da per-
gunta. Lambert e McKnight olharam para
Lamar: cabia-lhe a ele responder.

- Temos uma espécie de estágio de dois anos,
embora não lhe chamemos isso. Irá parti-
cipar em seminários sobre direito fiscal pelo
país inteiro. Se quiser fazer uma pós-
graduação em Direito Fiscal, nós custeamos.
Quanto ao exercício de advocacia propria-
mentg dito, não será muito excitante durante
esses primeiros dois anos. Fará muita
pesquisa e outras coisas geralmente muito
aborrecidas. Mas será pago condignamente.

- Quanto?

Lamar olhou para Royce McKnight, que
disse:

- Discutiremos o salário e as outras regalias
quando for a Memphis. - Quero ficar com
uma ideia aproximada, pois posso até não ir
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a Memphis. - Mitch falava como um homem
com três ofertas de emprego no bolso. Os só-
cios olharam uns para os outros, sorrindo, e
Lambert foi o primeiro a falar:

- O ordenado-base será de oitenta mil no
primeiro ano, mais bónus. Oitenta e cinco no
segundo ano. Um empréstimo a juros baixos
para poder comprar uma casa. E um BMW
novo. Pode escolher a cor, é claro. Mitch
tentou disfarçar um sorriso, mas era impos-
sível. Soltou uma pequena risada.

- É incrível - murmurou ele. Oitenta mil
dólares em Memphis equivaliam a cento e
vinte mil em Nova Iorque. O homem dissera
um BMW! O seu Mazda tinha milhares de
quilómetros.

-Mais algumas regalias que teremos todo o
prazer em discutir consigo em Memphis.

17/484



Ficou de repente com uma enorme vontade
de ir a Memphis. Olhou com firmeza para
Lambert e disse, como se se tivesse esque-
cido do dinheiro, da casa e do BMW.,

- Fale-me da vossa firma.

- Quarenta e um advogados. No ano passado
ganhámos mais por advogado do que
qualquer outra firma do mesmo tamanho ou
maior. Só aceitamos clientes ricos: corpor-
ações, bancos e pessoas ricas, que pagam os
nossos elevados honorários e nunca se
queixam. Especializámo-nos em direito fiscal
internacional, que é simultaneamente em-
polgante e muito lucrativo.

- Quanto tempo é preciso para se chegar a
sócio?

-Em média, dez anos, e são uns dez anos
muito duros. Não é fora do vulgar os nossos
sócios ganharem meio milhão por ano, e a
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maioria reforma-se antes dos cinquenta. É
preciso fazer por isso, trabalhando oitenta
horas por semana, mas vale a pena quando
se chega a sócio. .

Lamar inclinou-se para a frente.

- Não é preciso ser-se sócio para se ter um
ordenado com seis algarismos. Estou na
firma há sete anos e já ultrapassei os cem mil
há quatro anos. Mitch reflectiu durante uns
segundos e calculou que, quando tivesse
trinta anos, poderia estar a ganhar bastante
mais que cem mil, talvez perto de duzentos
mil. Aos trinta anos!

Eles observaram-no e sabiam exactamente o
que ele estava a pensar. - O que é

que uma firma especializada em direito fiscal
internacional faz em Memphis?

- perguntou ele.
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A pergunta fê-los sorrir. Oliver Lambert
tirou os óculos e fê-los rodar nas mãos.

- Boa pergunta. Anthony Bendini fundou a
firma em 1944. Ele exercera advocacia como
especialista em direito fiscal em Filadélfia,
arranjou alguns clientes abastados no Sul e
instalou-se em Memphis. Durante vinte e
cinco anos só contratou especialistas em
direito fiscal e a firma prosperou. Nenhum
de nós é de Memphis, mas gostamos todos
da cidade. É uma velha cidade do Sul muito
agradável. Por falar nisso, Mr. Bendini mor-
reu em 1970.

- Quantos sócios tem a firma?

- Vinte. Mantemos uma relação de um sócio
por cada associado. O que é

elevado para o ramo de negócio, mas nós op-
eramos de maneira diferente do habitual.
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- Todos os nossos sócios são multimilionári-
os por volta dos quarenta e cinco anos -
comentou Royce McKnight.

- É uma estatística impressionante.

- É uma firma impressionante, Mitch - disse
Oliver Lambert. - O nosso objectivo é que to-
dos os novos colaboradores se transformem
em sócios o mais cedo possível. Investimos
imenso tempo e dinheiro nos nossos colabor-
adores. Fazemos tudo para que tenham uma
brilhante carreira. Pensamos que é a
maneira de agir mais rentável.

- Tenho outra estatística impressionante -
acrescentou McKnight. -No ano passado,
para firmas do tamanho da nossa ou
maiores, a taxa média de demissões de col-
aboradores foi de vinte e oito por cento. Na
Bendini, Lambert
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& Locke foi zero. No ano anterior, zero. Já há
muito tempo que um advogado não aban-
dona a nossa firma.

Observavam-no cuidadosamente para ver se
estaria a assimilar tudo aquilo. Todos os ter-
mos e todas as condições do emprego eram
importantes, mas o carácter permanente e
definitivo da aceitação ultrapassava todos os
outros itens da lista. Explicaram-lhe o mel-
hor que podiam na altura. As outras ex-
plicações viriam posteriormente.

É claro que sabiam muito mais do que lhe
revelaram. Por exemplo, a mãe dele vivia
numa roulotte num parque de campismo
barato em Pariama City Beach, na Florida, e
casára-se com um camionista reformado
com um grave problema de alcoolismo. Sa-
biam que ela recebera e esbanjara os quar-
enta e um mil dólares da indemnização pela
explosão na mina de carvão que vitimara o
pai de Mitch e que depois enlouquecera
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quando o filho mais velho morrera no Viet-
name. Sabiam que Mitch fora negligenciado,
criado na pobreza pelo irmão Ray - que não
conseguiam localizar - e por alguns parentes.
A pobreza magoava, e eles supunham, acer-
tadamente, que essa pobreza criara um in-
tenso desejo de vencer.

- Gostaria de nos ir visitar? - perguntou Oliv-
er Lambert.

- Quando? - perguntou Mitch, sonhando com
um 3181 preto com tecto de abrir.

O VELHO Mazda de três portas, só com três
tampões de rodas e o pára-brisas rachado,
encontrava-se estacionado junto ao passeio,
com as rodas da frente viradas para a direita
para impedir que rolasse colina abaixo. Abby
enfiou a chave na ignição, carregou na em-
braiagem e virou o volante. O Mazda
começou a deslizar lentamente. Enquanto o
carro ganhava velocidade, ela susteve a
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respiração, tirou o pé da embraiagem e
mordeu o lábio até o motor começar a sua
lamúria.

Com três ofertas de emprego na mesa, um
carro novo só daí a quatro meses. Aquele
havia de sobreviver. Tinham vivido durante
três anos na pobreza, enfiados num aparta-
mento de estudantes com duas divisões
perto de Harvard. Abby estacionou em trans-
gressão na colina mais próxima do aparta-
mento e percorreu dois quarteirões a pé. Em
frente à porta de casa, procurou as chaves na
carteira. A porta abriu-se de repente. Ele
agarrou-a, puxou-a lá para dentro, atirou-a
para o sofá e atacou-lhe o pescoço com os lá-
bios. Ela gritou e riu-se. Beijaram-se,
trocando um daqueles longos beijos de que
tanto gostavam quando eram adolescentes,
altura em que beijar era divertido, misterioso
e final.
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-Meu Deus! - disse ela quando terminaram. -
O que é isto? - Cheira-te a alguma coisa?

Ela desviou o olhar e cheirou. - Cheira. O que
é?

- Chow mein de frango e foo yung de ovo,
dos Wong Boys. Mais uma garrafa muito
cara de Chablis. Com rolha de cortiça e tudo.

- O que é que fizeste, Mitch? - Sorriu-lhe se-
dutoramente, com aquelas covinhas perfeitas
nas bochechas e os olhos castanhos e doces
cintilando. O

cabelo escuro era liso e passava-lhe uns
centímetros dos ombros.

- Vem comigo. - Sobre a pequena mesa
pintada da cozinha, encontrava-se uma
grande garrafa de vinho e um saco com com-
ida chinesa. Mitch abriu o vinho, encheu dois
copos de plástico e sentaram-se.
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- Hoje tive uma entrevista óptima - disse ele.
- Lembras-te daquela firma de Memphis, no
Tennessee, que me enviou uma carta no mês
passado?

- Lembro. Não ficaste lá muito
impressionado.

- Exactamente. Mas agora estou muitíssimo
impressionado. É só trabalho relacionado
com direito fiscal e pagam bem.

- Quanto?

Ele deitou o chove mein da caixa para os
pratos e depois rasgou os pequenos pacotes
de molho de soja. Ela estava à espera da res-
posta. Ele abriu a outra caixa e começou a di-
vidir o foo yung de ovo. Experimentou o
vinho e estalou os lábios.

- Mais do que em Chicago. Mais do que na
Wall Street. Abby deu um gole
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deliberadamente longo no vinho e olhou-o
com ar desconfiado.

- Quanto?

- Oitenta mil no primeiro ano, mais bónus.
Oitenta e cinco no segundo ano disse-o com
ar indiferente, enquanto estudava o chove
mein.

- Oitenta mil! - repetiu ela.

- Oitenta mil, querida. Oitenta mil em Mem-
phis é quase equivalente a cento e vinte mil
em Nova Iorque.

- Quem é que quer Nova Iorque? - perguntou
ela.

- Mais um empréstimo a baixo juro para
comprar casa. Para estes tipos é
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muito importante que os colaboradores
aparentem prosperidade. - Queres dizer uma
casa, com relva e arbustos?

- Sim. E uma garagem para estacionar o
BMW.

A reacção demorou um ou dois segundos,
mas finalmente ela indagou:

- BMW? O BMW de quem?

- Nosso, querida. A firma compra um em
leasing e entrega-nos a chave. É

como uma espécie de bónus pela escolha
certa à primeira tentativa. Da cor que nós
quisermos. Penso que preto seria uma boa
escolha. O que é que achas?

- Acabou-se a chocolateira

disse ela, abanando lentamente a cabeça.
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Ele mastigou a massa que tinha na boca e
sorriu-lhe. Percebeu que ela estava a sonhar,
provavelmente com mobília e papel de
parede. E bebés - criancinhas de olhos pretos
e cabelo castanho-claro.

- Não percebo, Mitch. Porque é que são tão
generosos?

- Fiz-lhes essa pergunta. Eles querem os mel-
hores e não se importam de gastar os tostões.
A taxa de demissões é zero. Além disso, acho
que é mais caro atrair os melhores para
Memphis.

- Fica mais perto de casa - disse ela sem ol-
har para ele.

- Eu não tenho casa. Fica mais perto dos teus
pais, no Kentucky, e isso preocupa-me.
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Ela fingiu que não ouviu, como acontecia
com a maior parte dos comentários que ele
fazia à sua família.

- Ficavas mais perto de Ray.

Ele acenou, trincou um crepe de ovo e ima-
ginou a primeira visita dos pais dela: o mo-
mento em que entrariam no portão com o
velho Cadillac e olhariam em estado de
choque para a casa colonial com dois carros
estacionados na garagem. Ficariam roídos de
inveja, sem perceberem como é que o
pobretanas sem posição social conseguira
aquilo tudo logo que saíra da faculdade de
direito. Não demoraria muito para que Mr.
Sutherland se desmanchasse, perguntando
quanto é que custara a casa, e Mitch dir-lhe-
ia para não se meter onde não era chamado.
Partiriam após uma curta visita e regressari-
am ao Kentucky, onde diriam aos amigos que
a filha e o genro estavam a viver muito bem
em Memphis. Abby ficaria desgostosa por
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eles não conseguirem dar-se bem, mas não
falaria muito no assunto. Desde o princípio
que os pais dela o tinham tratado como um
leproso. Consideravam-no um partido tão
mau para a filha que tinham boicotado a
pequena festa de casamento.

- Já alguma vez foste a Memphis? - pergun-
tou ele.

- Fui uma vez quando era pequena. Só me
lembro do rio. - Querem que lá

vamos fazer uma visita.

Os dois? Queres dizer que também fui
convidada?

- Foste. Vamos na quinta-feira à noite e pas-
samos lá o fim-de-semana.

- Já começo a gostar da firma.
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O edifício de cinco andares, construído há
cem anos por um comerciante de algodão e
pelos filhos, situava-se no meio de Cotton
Row, na Front Street, perto do rio. Nas suas
salas e balcões tinham sido comprados mil-
hões de meadas de algodão dos deltas do
Mississípi e do Arkansas, posteriormente
vendidos por esse mundo fora. Abandonado
e degradado, o edifício fora comprado em
1951 por um advogado agressivo, especialista
em direito fiscal, chamado Anthony Bendini,
que renovara o prédio e começara a enchê-lo
de advogados. Chamara-lhe Edifício Bendini.

Contratou guardas armados para protegerem
o edifício e os seus ocupantes. Instalou tam-
bém um sistema electrónico de vigilância e
um circuito fechado de televisão.

Em vinte anos, construiu a firma de ad-
vogados mais próspera de Memphis e a mais
discreta também. O secretismo era a sua
paixão. Os jovens colaboradores eram
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avisados de que a divulgação de informações
sobre os processos da firma podia adiar a
concessão do Santo Graal - a entrada para
sócio. Nada transpirava da fortaleza da Front
Street. Dizia-se às mulheres para não fazer-
em perguntas ou mentia-se-lhes. Esperava-
se que os colaboradores trabalhassem muito,
mantivessem o silêncio e gastassem os
avultados ordenados. O que todos faziam,
sem excepção.

Os membros da firma não procuravam obter
publicidade. Não confraternizavam com out-
ros advogados. As suas mulheres jogavam
ténis e bridge e faziam compras juntas. A
Bendini, Lambert & Locke era uma grande
família comum. Uma família bastante rica.

Às DEz da manhã de sexta-feira, a limusina
da firma parou na Front Street, e Mr.
Mitchell Y. McDeere saiu lá de dentro e
agradeceu delicadamente ao motorista. Era a
sua primeira viagem de limusina. Ficou
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parado no passeio a admirar a singular, mas
simultaneamente imponente, sede da firma
Bendini. Contrastava bastante com as gi-
gantescas estruturas de aço e vidro onde se
encontravam as melhores firmas de Nova
Iorque. Mas ele sabia que ia gostar. Era
menos pretensiosa, era mais o seu estilo.

Lamar Quin saiu da porta principal e fez-lhe
sinal para entrar. Fora buscar os McDeere ao
aeroporto na noite anterior e levara-os para
o Peabody, conhecido como o Grande Hotel
do Sul.

- Bom dia, Mitch: Passou bem a noite? -
Apertaram as mãos como se fossem amigos
de longa data.

- Lindamente. O hotel é fantástico.

Lamar conduziu Mitch, atravessaram o átrio
de entrada e percorreram um corredor com-
prido; foi sendo apresentado a várias
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secretárias e solicitadores pelo caminho. Na
biblioteca no segundo andar, um grupo de
advogados estava à volta de uma enorme
mesa de reuniões, comendo bolos e bebendo
café. Calaram-se quando o convidado
entrou:

Oliver Lambert cumprimentou Mitch e
apresentou-o ao grupo. Eram cerca de vinte
ao todo - os colaboradores da'firma - e a
maior parte deles pouco mais velhos que o
convidado. Os sócios, explicou Lamar, ser-
lheiam apresentados posteriormente durante
um almoço particular. Lambert pediu que se
fizesse silêncio.

- Meus senhores, este é Mitchell McDeere. Já
todos ouviram falar nele: o finalista de
Direito por nós escolhido este ano. Recebeu
ofertas de grandes firmas de Nova Iorque e
Chicago, por isso temos que o convencer a
ficar aqui na nossa pequena firma em
Memphis.
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O sócio mais antigo prosseguiu num tom
monocórdico, dizendo que a firma sempre
fora muito selectiva e que Mitch se enquad-
rava muito bem. Mitch enfiou as mãos nos
bolsos e deixou de ouvir, começando a
estudar o grupo. Eram jovens, bem-suce-
didos e ricos. O tipo de indumentária parecia
não diferir de Nova Iorque e Chicago. Fatos
de lã cinzentos ou azul-escuros, camisas de
algodão brancas ou azuis com botões no col-
arinho - e colarinho duro - e gravatas de
seda. Nenhum deles tinha barba, nem bi-
gode, nem cabelo por cima das orelhas.
Havia alguns franzinos, mas a boa figura
predominava. Lambert estava a terminar o
discurso.

- Lamar vai mostrar a Mitch as nossas in-
stalações, por isso vão ter oportunidade de
falar com ele. Vamos fazer que se sinta bem.
- Sorriu e olhou para o convidado.
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Mitch apertou a mão a todos, à medida que
iam saindo, e tentou fixar o maior número
possível de nomes.

- Vamos começar a visita - disse Lamar
quando a sala ficou vazia. - Isto, obviamente,
é uma biblioteca, e temos uma em cada um
dos quatro primeiros pisos. Também são
utilizadas para as grandes reuniões. Os livros
variam de andar para andar, por isso nunca
se sabe onde é que a pesquisa que estamos a
fazer nos vai levar. Temos dois bibliotecários
a tempo inteiro e utilizamos muito micro-
filmes e microfichas. Existem para cima de
cem. mil volumes, incluindo relatórios de to-
dos os serviços possíveis e imagináveis rela-
cionados com impostos.

Caminharam ao longo de dúzias de filas de
livros.

- Cem mil volumes! - murmurou Mitch. - Im-
pressionante. Um dos bibliotecários
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apresentou-se e mostrou-lhe rapidamente a
sala dos computadores, onde se encontrava
uma dúzia de terminais preparados para
fornecer dados sobre as pesquisas mais re-
centes. Saíram da biblioteca, e enquanto
avançavam, Lamar explicou-lhe a disposição
do edifício. Os primeiros quatro andares
eram praticamente idênticos. Ao centro de.
cada um deles, encontravam-se as secretári-
as, as respectivas mesas, arquivos e fotocopi-
adoras. A biblioteca situava-se num dos la-
dos desta área aberta.

- Não vai ver secretárias bonitas - disse
Lamar baixinho, enquanto as observavam a
trabalhar. - Oliver Lambert contrata as mais
feias que consegue encontrar. Faz parte da
estratégia global para nos encorajar a manter
as mãos dentro dos bolsos. É estritamente
proibido namoriscar. - Há uma secretária
por advogado?
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- Sim, até se ser sócio. Nessa altura, passa-se
a ter duas, o que é bem preciso. Nathan
Locke tem três, todas com vinte anos de ex-
periência, e não lhes dá um instante de
sossego.

- Onde é o gabinete dele?

- No quarto andar. Não se pode lá ir. Mitch ia
a perguntar porquê, mas desistiu.

Lamar explicou que os gabinetes do canto
tinham sete metros e meio por sete metros e
meio e eram ocupados pelos sócios mais
antigos; chamou-lhes

"gabinetes do poder". Eram decorados se-
gundo o gosto de cada um, sem olhar a
despesas, e só ficavam livres por reforma ou
morte dos seus ocupantes, e nessa altura
eram disputados pelos sócios mais novos.
Lamar acendeu a luz de um deles e
entraram.
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- Bela vista, hem - comentou ele enquanto
Mitch se aproximava das janelas e olhava
para o rio, que se movia tão lentamente para
lá da Riverside Drive.

- De quem é este gabinete? - perguntou
Mitch enquanto admirava uma barcaça pas-
sando devagar sob a ponte que levava ao
Arkansas.

- É de Victor Milligan. É o responsável pelo
direito fiscal, um homem muito simpático.

- Onde é que ele está?

- Creio que está de férias. Já lhe falaram nas
férias? - Não.

- Tem duas semanas por ano durante os
primeiros cinco anos. Depois, três semanas
até passar a sócio; depois disso, tem o tempo
de férias que quiser. A firma tem um chalé de
montanha em Vail e dois apartamentos nas
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Caraíbas, na Seven Mile Beach, na ilha da
Grande Cayman. Não se paga nada, mas têm
que se reservar com antecedência. Os sócios
têm prioridade. As Caymans são muito pop-
ulares aqui na firma. São um paraíso fiscal
internacional e muitas das nossas viagens
não entram nas contas. Creio que o Milligan
está lá agora, provavelmente a fazer mer-
gulho e a dizer que está em serviço. Saíram
do gabinete de Milligan e continuaram a vis-
ita às instalações. A zona ocupada pelas
secretárias era circundada por um corredor
rectangular comprido de acesso aos gabine-
tes dos advogados, que davam para a rua: to-
dos tinham janelas, luz e vista. Os gabinetes
dos colaboradores eram mais pequenos,
quatro metros e meio por quatro metros e
meio, mas estavam magnificamente decora-
dos. Os advogados mais jovens eram afáveis
e comunicativos, e a maioria deles fez breves
declarações sobre a grandeza da firma e de
Memphis. Também eles haviam recebido
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ofertas das grandes firmas da Wall Street e
não se tinham arrependido da escolha. UMA
HORA depois, Kay Quin éncontrou-se com
Abby para um pequenoalmoço tardio no Pe-
abody. Kay era uma rapariga de uma cidade
pequena, exactamente como Abby. Casara-se
com Lamar depois de se formar e vivera em
Nashville durante três anos enquanto ele
estudava Direito em Vanderbilt. Pouco
tempo depois de se ter formado, Lamar es-
tava a ganhar tanto dinheiro que ela deixara
de trabalhar e tivera dois filhos com catorze
meses de diferença. Apesar do dinheiro, era
modesta e despretensiosa. Depois de terem
comido croissants e ovos à beneditina,
sentaram-se no átrio do hotel a beber café e a
ver os patos a nadarem em círculos à volta da
fonte. Kay sugeriu que fossem dar uma volta
rápida por Memphis.

- Eles falaram no empréstimo a juros muito
baixos? - Falaram. Logo na primeira
entrevista.
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- Vão querer que vocês comprem uma casa
quando se mudarem para cá.

- Porque é que isso é tão importante?

- A firma é muito exigente, principalmente
em relação aos colaboradores. Pressão, ex-
cesso de trabalho, oitenta horas por semana
e muito tempo fora de casa. Não vai ser fácil
para nenhum de vocês, e a firma sabe disso.
A teoria deles é a de que um casamento
sólido significa um advogado feliz, e um ad-
vogado feliz é um advogado produtivo. Se
tivermos tempo logo à tarde, eu mostro-te as
casas de alguns dos sócios. Quando as vires,
não te importas com as oitenta horas por
semana.

- Já estou habituada a elas.

- Isso é bom, mas o curso de Direito não se
compara com isto. Às vezes, trabalham cem
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horas por semana, na época da entrega das
declarações de impostos.

Abby sorriu e abanou a cabeça. - Tu
trabalhas?

- Não. A maior parte de nós não trabalha. Há
dinheiro que chegue, por isso não somos
obrigadas a fazê-lo, e os maridos ajudam-nos
pouco a tratar das crianças. É claro que não
nos proíbem de trabalhar.

- Quem é que não proíbe? - A firma.

- Espero bem que não. - Abby repetiu a pa-
lavra "proíbem" para si própria. Kay beber-
ricou o café e olhou para os patos. Um
rapazinho afastou-se da mãe e foi até á fonte.

- Tencionas ter filhos? - perguntou ela. -
Talvez daqui a uns dois anos.
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- A firma encoraja-nos a ter filhos. Um novo
bebé é um acontecimento importante na
firma.

- Que bom, mas eu não quero ter ninguém
que me diga quando é que devo trabalhar ou
deixar de trabalhar, nem quando é que devo
ter filhos.

- Não te preocupes. A firma não se intro-
mete. - Começo a duvidar.

- Calma, Abby. A firma é como uma família.
São pessoas fantásticas, e Memphis é uma
cidade maravilhosa para se viver e criar os
filhos. - Vamos dar a tal volta?

- Foi para isso que cá vim. - Kay pagou os
cafés, como aliás já tinha pago o pequeno-al-
moço, e saíram do Peabody no novo Mer-
cedes dos Quins. A SALA DE JANTAR, tal
como era simplesmente chamada, ocupava a
extremidade ocidental do quinto andar. Ao
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longe via-se o rio. Uma fila de janelas de dois
metros e meio fornecia uma vista fascinante
de barcos de rodas, barcaças, docas e pontes.
A sala era um refúgio onde os sócios se re-
uniam todos os dias ao almoço, que era pre-
parado por Jessie Frances, uma velha negra
caprichosa, e servido pelo marido, Roosevelt,
que usava luvas brancas e smoking, que lhe
fora oferecido pelo próprio Mr. Bendini pou-
co antes de morrer. A sala destinava-se apen-
as aos sócios e a convidados ocasionais,
como algum cliente importante ou um col-
aborador em perspectiva. Os colaboradores
podiam lá jantar duas vezes por ano, mas só
mediante convite de um dos sócios.

Mitch sentou-se à mesa com Lamar Quin,
Oliver Lambert e Royce McKnight. A entrada
foram costeletas de vaca, servidas com
quiabo frito e puré de legumes.

- Hoje, ela evitou gorduras - observou Lam-
bert. - Está delicioso - disse Mitch.
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- Está habituado a gorduras?

- Estou. É característica da cozinha do
Kentucky.

- Eu entrei nesta firma em 1955 - disse
McKnight - e sou de Nova Mrsia. Evitava os
pratos típicos do Sul o mais que podia. É
tudo envolto em polme e frito, não é? De-
pois, Mr. Bendini decidiu abrir este pequeno
restaurante, contratou Jessie Frances e há
vinte anos que eu sofro de azia. Tomates ma-
duros fritos, tomates verdes fritos, beringelas
fritas, quiabo frito, puré de legumes frito,
tudo frito. Um dia, Victor Milligan disse: "
Çhega." Ele é do Connecticut, compreende?
E a Jessie Frances tinha feito um puré de
pickles fritos. Já imaginou? Pickles fritos!
Milligan queixou-se a Roosevelt e ele foi falar
com a Jessie. Ela saiu porta fora e despediu-
se. Não veio trabalhar durante uma semana,
e Roosevelt queria trabalhar, mas ela não o
deixava sair de casa. Finalmente, Mr.
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Bendini deitou água na fervura e ela disse
que voltava se não houvesse mais queixas,
mas cortou nas gorduras. Acho que ganhá-
mos todos dez anos de vida.

- Está delicioso - disse Lamar enquanto
punha manteiga no pão. - É sempre delicioso
- acrescentou Lambert quando Roosevelt ia a
passar. - A comida dela é alimentícia e en-
gorda, mas é raro perdermos um almoço.
Mitch comeu comedidamente enquanto con-
versava nervosamente e tentava aparentar
um à-vontade total. Era difícil. Rodeado por
advogados eminentemente famosos, todos
milionários, na sua sala de jantar exclusiva,
prodigamente decorada, sentia-se como se
estivesse. em terreno sagrado. Quando se
tornou evidente que Mitch acabara de comer,
Oliver Lambert limpou a boca, levantou-se
lentamente e bateu com a colher no copo de
chá

gelado.
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- Meus senhores, peço-vos uns minutos de
atenção.

Vinte e tal sócios pousaram os guardanapos
e voltaram-se para o convidado. Dois meses
antes, tinham votado unanimemente nele
como primeiro da lista.

- Como sabem, temos hoje entre nós um con-
vidado muito especial, Mitch McDeere, que
em breve terminará o curso, com excelentes
classificações, na Universidade de Harvard ...

- Viva! Viva! - disseram alguns oriundos de
Harvard.

- Obrigado. Mitch e a sua encantadora es-
posa, Abby, vieram cá passar o fimde-sem-
ana e encontram-se instalados no Peabody
como nossos convidados. Mitch recebeu
muitas ofertas. Nós queremo-lo a trabalhar
connosco, e sei que vão querer falar com ele
antes de partir. Hoje à noite, vai jantar com

49/484



Lamar e Kay Quin e amanhã à noite é o
jantar em minha casa. Estão todos convida-
dos. Mitch sorriu, embaraçado, aos sócios
enquanto Lambert falava da grandeza da
firma. Quando ele acabou, Roosevelt serviu
um pudim e café. O GABINETE de Royce
McKnight era no quarto andar, num dos
cobiçados cantos no corredor do de Nathan
Locke, mas na outra extremidade. O só-
ciogerente pediu a Mitch que se sentasse na
pequena mesa de reuniões.

- Mitch, quero explicar-lhe bem as condições
da nossa oferta. O salário-base anual no
primeiro ano é de oitenta mil dólares.
Quando passar o exame da Ordem do Ten-
nessee recebe um aumento de cinco mil
dólares. O exame é em Agosto e receberá a
orientação necessária por parte de alguns
dos sócios. Nunca houve nenhum colabor-
ador nesta firma que chumbasse no exame, e
estamos convencidos de que você não vai
quebrar a tradição. No mês de Dezembro,
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receberá um bónus baseado nos lucros e no
seu desempenho durante o ano antecedente.
-Acho justo.

McKnight olhou para o seu bloco de
apontamentos.

- Nós cobrimos todas as despesas médicas,
incluindo dentistas, de toda a família. Temos
um plano de reforma melhor que qualquer
outro. Por cada dólar que investir, a firma
acompanha com dois. Lamar falou-lhe das
férias?

- Falou.

- Ótimo. Reserve com antecedência, princip-
almente para as Caymans. Você

paga a viagem, mas os apartamentos são de
borla. Nós temos muitos assuntos a tratar
nas Caymans e de -vez em quando irá lá
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passar dois ou três dias. Essas viagens não
contam como férias.

Mitch acenou com a cabeça e viu-se deitado
na praia, beberricando uma pina colada e a
olhar para os biquinis reduzidos.

- Há alguma pergunta que queira fazer?

- Há. Nas grandes firmas, os colaboradores
têm de fazer imensas pesquisas e ficam enfi-
ados numa biblioteca nos primeiros três
anos. Não me importo de fazer pesquisas,
mas gostava também de trabalhar com cli-
entes. McKnight ouviu com interesse, mas
fez tardar um pouco a sua resposta.

- Eu percebo-o, Mitch. Durante as primeiras
seis semanas, pouco mais fará do que
estudar para o exame da Ordem. Depois, vai
trabalhar com um dos sócios, e os clientes
dele serão seus clientes também. Fará a
maior parte das pesquisas desse sócio e, é
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claro, as suas também. Se não se der bem
com esse sócio, indicamos-lhe outro. A firma
vai investir muito dinheiro em Mitch
McDeere e queremos que seja produtivo. -
McKnight olhou para a sua agenda. - Mais
alguma coisa?

- Não. Não me ocorre mais nada.

-Nós não queremos pressioná-lo, mas precis-
amos de uma resposta rapidamente. Se for
trabalhar para outra firma, teremos que en-
trevistar outras pessoas. É um processo mor-
oso, e nós queríamos que o novo colaborador
começasse a trabalhar no dia 1 de Julho.

- Darei uma resposta daqui a dez dias, pode
ser? - Pode. Até ao dia 30 de Março,
digamos?

- Claro, mas entrarei em contacto convosco
antes disso. - Mitch despediu-se e encontrou
Lamar Quin à espera no corredor, à saída do
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gabinete de McKnight. Combinaram jantar
às 7.

Não havia gabinetes de advogados no quinto
andar do Edifício Bendini. A sala de jantar
dos sócios e a cozinha ocupavam a ala
ocidental, ao centro havia umas arrecadações
vazias trancadas e uma parede de cimento
selava o outro terço do piso. Essa parede
tinha uma pequena porta de metal com um
botão ao lado e uma câmara por cima, que
dava acesso a uma pequena sala onde um
guarda armado controlava uma parede re-
pleta de ecrãs do circuito fechado de vigilân-
cia. Um corredor ziguezagueava por entre
um labirinto de minúsculos gabinetes, onde
um grupo de gente excêntrica cumpria a sua
missão de recolha de informações secretas.
As janelas tinham os vidros pintados e es-
tavam tapadas com persianas.

DeVasher, chefe da segurança, ocupava o
gabinete maior. O solitário diploma
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pendurado nas paredes nuas do gabinete era
um louvor aos trinta anos de dedicação
demonstrada enquanto inspector da Policia
de Nova Orleães. Tinha estatura média,
tronco largo e uma cabeça redonda enorme.
Era raro sorrir. A sua camisa amarrotada es-
tava misericordiosamente desabotoada no
colarinho, permitindo ao pescoço avantajado
expandir-se livremente. Na manhã da
segunda-feira seguinte à visita de McDeere,
Oliver Lambert parou do lado de fora da
pequena porta metálica e olhou para a câ-
mara que se encontrava por cima dela. Car-
regou duas vezes no botão, esperou e
finalmente deixaram-no passar. Entrou
apressadamente no gabinete atravancado.
DeVasher deitou uma baforada de fumo do
seu charuto, pousou-o no cinzeiro vazio e ab-
riu um dossier que se encontrava sobre a
secretária.

- Bom dia, Ollie. Suponho que queiras falar
sobre o McDeere. DeVasher era a única
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pessoa que se atrevia a chamar-lhe Ollie à
sua frente.

- Sim. Entre outras coisas - disse Lambert,
sentando-se.

- Bom, ele ficou impressionado com a firma e
gostou de Memphis. - Onde estavam os teus
homens?

- No hotel, tínhamos os dois quartos ao lado.
O quarto dele tinha microfones, a limusina e
o telefone também. O costume, Ollie.

- Vamos aos factos.

- Está bem. Na quinta-feira à noite,
chegaram tarde e foram para a cama. Na
sexta-feira à noite, ele contou-lhe tudo sobre
a firma: descreveu os gabinetes, as pessoas,
disse que tu eras um tipo muito simpático.
Achei que ias gostar de saber.
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Continua.

- Contou-lhe o almoço requintado com os
sócios. Falou-lhe dos pormenores da pro-
posta e ficaram em êxtase. Ela quer uma casa
com carreiro de entrada, árvores e um pátio.
Ele disse-lhe que ia tê-la. Ela gosta da cid-
ade, e ela e a mulher do Quin deram-se bem.
Na sexta-feira à tarde, andaram a ver casas e
ela viu uma de que gostou bastante. Tipo co-
lonial: número 1231 na East Meadowbrook.
É suficientemente razoável para um dos teus
rapazes, Ollie.

- Achas que está no papo?

- Aposto que sim. Acho que vai aceitar. -
Desconfia de alguma coisa?

- Nem por isso. Quin disse-lhe para ele se
manter afastado do gabinete de Locke. Mas
acho que não suspeita de nada. A mulher
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disse que a firma parecia preocupar-se com
coisas que não lhe diziam respeito.

- Tais como?

- Assuntos pessoais. Filhos, mulheres que
trabalham, etc. Disse que por nada deste
mundo aceitava que um grupo de advogados
lhe dissesse quando é que devia trabalhar e
quando é que devia ter filhos. Mas não acho
que ela venha a causar qualquer problema.

- Ele apercebeu-se do carácter permanente
deste emprego?

- Não falou em trabalhar aqui uns anos e
depois pôr-se a andar. Quer tornar-se sócio,
como todos os outros.

- E o jantar em minha casa?
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- Estavam nervosos, mas divertiram-se. Fi-
caram muito impressionados com a tua casa
e gostaram muito da tua mulher.

- Sexo?

- Todas as noites. Parecia que estavam em
lua-de-mel. - DeVasher apagou o charuto no
cinzeiro e sorriu. - Em suma, é um
casamento sólido - disse ele.

- Qual é a opinião que tens do tipo?

- Muito boa, é um jovem decente e também
muito ambicioso. Acho que está

lançado e que não desiste até chegar lá
acima. Vai arriscar, transgredir algumas re-
gras se for preciso.

Ollie sorriu.

- Era isso que eu queria ouvir.
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- Duas chamadas. Ambas para a mãe dela, no
Kentucky. - E a família dele?

- Nunca foi mencionada.

- Não descobriram mais nada sobre o Ray?

- Ainda estamos a investigar, Ollie. Dá-nos
tempo.

DeVasher fechou o dossier sobre McDeere e
abriu outro, mais grosso.

- Quais são as últimas? - perguntou Lambert
em voz baixa.

- Não são boas, Ollie. Estou convencido de
que o Hodge e o Kozinski agora estão a tra-
balhar juntos. Na semana passada o FBI rev-
istou a casa do Kozinski e descobriu os nos-
sos microfones. Disseram-lhe, mas obvia-
mente não sabem quem foi. O Kozinski con-
tou ao Hodge na sexta-feira passada na
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biblioteca do terceiro andar. Tínhamos um
microfone lá perto e conseguimos apanhar
excertos da conversa. Não muito. Têm tido
muito cuidado com os sítios onde falam.

- Qual é o agente do FBI?

- Tarrance. É ele quem está à frente da coisa,
evidentemente. - É bom?

- Ultrazeloso, competente. Mas não se com-
para aos nossos. Quantas vezes é

que já falou com Kozinski?

- Soubemos de quatro encontros este mês,
mas suspeito que tenha havido mais.

- O que é que ele lhes contou?

- Espero que não tenha contado grande
coisa. Ainda andam às apalpadelas. Ele ainda
não se decidiu a colaborar. Foram eles que o
abordaram, ou pelo menos é o que
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pensamos. Apertaram-no bastante e ele es-
tava prestes a entrar em acordo. Agora já não
está tão convencido.

- A mulher dele sabe?

- Acho que não. Reparou que ele anda es-
tranho, mas ele justifica-se com a pressão do
trabalho.

- E Hodge?

- Tanto quanto sabemos, ainda não teve con-
tactos com os tipos do FBI. Ele e Kozinski
conversam muito e Hodge está sempre a
dizer que morre de medo do FBI, que eles jo-
gam sujo. Não vai fazer nada sem Kozinski.

- E se Kozinski for eliminado?

- Acho que ainda não chegámos a esse ponto.
Bolas, Ollie, ele não é nenhum criminoso que
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se meteu no nosso caminho. É um jovem
muito simpático, com filhos, etc.

- A tua compaixão é comovedora. Deves
achar que eu gosto disto. Ouve, eu quase
criei estes rapazes.

- Nós vamos metê-los na linha antes que a
coisa vá longe demais. Chicago já

começa a desconfiar. Têm feito muitas per-
guntas. - Quem? - Lazarov. - O que é que lhes
disseste, DeVasher?

- Tudo. É essa a minha missão. Eles querem
saber tudo. Querem respostas também. E
planos preliminares para eliminar Kozinski,
Hodge e Tarrance, caso se torne necessário.

- Tarrance! Estás doido? Não podemos elim-
inar um chui.
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- O Lazarov é estúpido, Ollie. Tu sabes muito
bem. É um perfeito idiota. Oliver Lambert
saltou da cadeira e avançou para a porta. -
Vigia o McDeere mais um mês.

- Está bem, Ollie. Podes apostar: ele vai
aceitar. Não te preocupes. O MAZDA dos
McDeeres foi vendido por duzentos dólares,
e a maior parte do dinheiro investido no
aluguer de uma carrinha de mudanças. Na
carrinha puseram o frigorífico, a cama, a có-
moda, a pequena televisão a cores, caixas
com pratos, roupa e bugigangas e um velho
sofá que não iria durar muito tempo na nova
casa.

Abby levava Hearsay, o rafeiro, ao colo, en-
quanto Mitch atravessava Boston e se dirigia
para sul, bem para sul, em direcção à
promessa de um futuro melhor. Durante três
dias, percorreram estradas secundárias, goz-
aram a paisagem, cantaram as músicas que
davam no rádio e falaram da casa colonial
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que tinham comprado, do BMW, da mobília
nova, de filhos, de dinheiro. Chegaram a
Memphis numa quinta-feira de manhã, e tal
como lhes fora prometido, o 3181 preto
encontrava-se estacionado à porta de casa.
Ele ficou a olhar para o carro e ela para a
casa. A relva era espessa, verde e estava bem
aparada, tal como as sebes. Os malmequeres
estavam em flor. Encontraram as chaves do
carro e da casa debaixo de um balde na casa
das ferramentas, como prometido. Descar-
regaram rapidamente a carrinha antes que
os vizinhos vissem os parcos pertences. En-
tregaram a viatura no agente mais próximo e
foram dar uma volta no BMW.

Uma decoradora - a mesma que iria decorar
o gabinete de Mitch - chegou pouco depois
do meio-dia e trouxe amostras de tapetes,
tintas, cortinados e papel de parede. Depois
do apartamento que tinham em Cambridge,
Abby achava hilariante a ideia de uma decor-
adora, mas desempenhou o seu papel. Mitch
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cansou-se, pediu desculpas e foi dar um pas-
seio pelas ruas arborizadas do bairro. Sorriu
quando os rapazes montados nas bicicletas
paravam e assobiavam ao verem passar o seu
novo carro. Acenou ao carteiro. Ali estava
ele: Mitchell Y. McDeere chegara, vinte e
cinco anos de idade, acabado de se formar
em Direito há uma semana.

Às 3, foram com a decoradora a uma loja de
móveis, onde o gerente os informou que Mr.
Oliver Lambert já tratara de tudo relativa-
mente ao crédito. Não estabelecera
quaisquer limites de quantidade nem de
preço. Compraram tudo para a casa.

Ao FIM da tarde, partiram para casa dos
Quins. Ficava numa zona da cidade chamada
Chickasaw Gardens, com terrenos arboriza-
dos e casas enormes. Estacionaram o carro à
entrada.
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A empregada cumprimentou-os com um
aceno de cabeça cordial, mas não sorriu.
Conduziu-os até à sala de estar e foi-se em-
bora. A casa estava escura e silenciosa - não
se ouviam crianças nem vozes, nada.
Falaram baixinho: confirmaram entre si que
tinham sido convidados para jantar na
quinta-feira dia 25 de Junho, às 6 horas.
Mitch olhou novamente para o relógio. Kay
Quin apareceu vinda do corredor, tentando
sorrir. Tinha os olhos inchados e brilhantes,
as lágrimas corriam-lhe livremente pela cara
abaixo e apertava um lenço contra a boca.
Abraçou Abby e sentou-se ao lado dela no
sofá, mordendo o lenço.

Mitch ajoelhou-se à frente dela. - Kay, o que
é que aconteceu?

- Uma tragédia - disse ela, soluçando baix-
inho. - Dois membros da firma, Marty Kozin-
ski e Joe Hodge, morreram hoje. Nós eramos
muito amigos deles. Mitch sentou-se em
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cima da mesa em frente do sofá. Lembrava-
se de Marty Kozinski da segunda visita, em
Abril, mas não conseguia lembrar-se de Joe
Hodge.

- Como é que foi? - perguntou. Kay limpou a
cara e olhou para ele.

- Não temos bem a certeza. Eles estavam na
Grande Cayman a fazer mergulho. Houve
uma explosão qualquer num barco e pensa-
se que eles se afogaram. O Lamar disse que
ainda não se sabiam os pormenores. Houve
uma reunião na firma há bocado, onde
comunicaram a toda a gente. O Lamar mal
conseguiu chegar a casa.

- Onde é que ele está?

- Ao pé da piscina. Está à tua espera.

Lamar estava sentado numa cadeira metálica
de jardim pintada de branco, ao lado de uma
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pequena mesa perto da piscina. Junto a um
canteiro de flores, um irrigador de aspersão
lançava em jacto um perfeito arco de água,
que apanhava a mesa, a cadeira e Lamar. Ele
estava encharcado: a água pingavalhe do
nariz, orelhas e cabelo; a camisa de algodão
azul e as calças estavam ensopadas. Não
tinha sapatos nem meias. Estava imóvel, sem
sequer se mexer, quando o jacto o atingia. A
sua atenção parecia concentrada num ob-
jecto distante na sebe lateral. Mitch inspec-
cionou o relvado atrás da casa, depois deu a
volta à pis

cina, parando no limite da zona seca. Lamar
reparou nele, acenou-lhe e tentou sorrir,
apontando para uma cadeira molhada. Mitch
puxou-a uns centímetros e sentou-se exacta-
mente quando o jacto seguinte se abatia. -
Lamar, lamento muito... - hesitou. - Eu
também.

- Gostava de poder dizer alguma coisa.
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Os olhos de Lamar abandonaram a sebe e ele
inclinou a cabeça na direcção de Mitch. Os
seus olhos estavam vermelhos e tristes. Es-
perou até o jacto seguinte passar.

- Eu sei. Mas não há nada a dizer. Lamento
que tenha acontecido agora, hoje. Não tive-
mos disposição para cozinhar.

- Isso é o menos.

- Lembras-te deles? - perguntou Lamar.

- Lembro-me de Kozinski, mas de Hodge
não.

- Marty Kozinski era um dos meus melhores
amigos. De Chicago. Entrou na firma três
anos antes de mim e estava no topo da lista
para se tornar sócio. Era um Ótimo ad-
vogado, talvez o melhor negociador da firma.
Sob pressão, mantinha-se muito frio e seco. -
Olhou para o chão. - Três filhos. As gémeas
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são um mês mais velhas que o nosso filho. -
Fechou os olhos, mordeu o lábio e começou a
chorar.

Mitch sentia vontade de se ir embora.

- Lamento muito, Lamar. Mesmo muito.

Passados uns minutos, Lamar parou de chor-
ar, mas a água continuou a jorrar. Mitch ol-
hou para o outro lado do relvado para ver se
via a torneira. Arranjou coragem para per-
guntar se podia desligar o irrigador, mas
concluiu que, se Lamar conseguia aguentar,
ele também conseguia. Talvez fosse uma
ajuda.

- E como foi o acidente? - perguntou final-
mente Mitch.

- Não nos disseram grande coisa. Estavam a
fazer mergulho e houve uma explosão no
barco. O instrutor também morreu, era um
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nativo das ilhas. Agora estão a tentar mandar
os corpos para cá.

- Onde estavam as mulheres deles?

- Em casa, graças a Deus. Era uma viagem de
negócios. - Não consigo lembrar-me do
Hodge.

- Joe era um tipo alto e louro que falava pou-
co. O tipo de pessoa que não fica na
memória. Era de Harvard, como tu.

- Quantos anos tinha?

- Ele e Marty tinham ambos trinta e quatro
anos. Eram muito amigos. Acho que o somos
todos, principalmente agora. - Lamar pôs-se
de pé e dirigiu-se para terreno seco. -
Estamos contentes por te ter cá, Mitch. Des-
culpa as circunstâncias. Vais gostar disto.

- Não tens que pedir desculpa.
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- Estou entorpecido. Tremo só de pensar que
vou ter de enfrentar a mulher e os filhos de
Marty. Preferia ser açoitado com um chicote
de couro a ter de lá

ir.

As mulheres chegaram e encaminharam-se
para a piscina. Kay dirigiu-se à

torneira, e o irrigador foi finalmente
silenciado.

Mitch e Abby saíram de Chickasaw Gardens
assim que puderam e seguiram para oeste,
juntamente com o trânsito, em direcção ao
centro da cidade e ao Sol, que se punha.
Mitch abriu o tejadilho e as janelas. O ar
húmido característico do Verão em Memphis
instalou-se com a penumbra. Mitch tentou
esquecer o que acontecera a Kozinski e
Hodge; aliás, praticamente nem os conhecia.
Na realidade, nem sequer chegara a conhecê-
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los. E ele, um pobretanas sem família, tinha
muito com que se alegrar: uma mulher bon-
ita, uma casa nova, um carro novo, oitenta
mil dólares por ano. A única coisa que tinha
de fazer era trabalhar noventa horas por se-
mana. Facílimo. Atravessou cuidadosamente
a cidade e, depois de ter virado duas vezes no
sítio errado, descobriu a casa de Mr. e Mrs.
Mitchell Y. McDeere.

QUATRO DIAS depois, no dia que deveria
ter sido o primeiro passado atrás da sua nova
secretária, Mitch e a sua encantadora mulher
juntaram-se aos outros trinta e nove mem-
bros da firma e às respectivas encantadoras
mulheres para prestarem a última hom-
enagem a Martin S. Kozinski. A catedral es-
tava cheia. Oliver Lambert proferiu um
elogio fúnebre tão eloquente e comovedor
que nem o próprio Mitchell McDeere, que já
enterrara o pai e o irmão, conseguiu evitar
arrepios. Os olhos de Abby encheram-se de
lágrimas ao ver a viúva e os filhos.
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Voltaram a encontrar-se novamente à tarde
na igreja presbiteriana, na zona leste de
Memphis, para se despedirem de Joseph M.
Hodge. No dia seguinte, Mitch chegou ao
gabinete de Royce McKnight às 8.30 em
ponto, conforme combinado. Oliver Lambert
e McKnight cumprimentaram-no e
apresentaram-no a outros dois sócios: Victor
Milligan e Avery Tolar. Milligan era o chefe
do Departamento de Impostos, e Tolar, com
quarenta e um anos de idade, era um dos só-
cios mais jovens. Sentaram-se todos em
torno da pequena mesa de reuniões.

- Mitch, queríamos pedir desculpa por este
início tão deprimente - disse McKnight. -
Ficámos muito sensibilizados com a sua
presença nos funerais.

- Achei que devia ir - afirmou Mitch.

- Acabámos de perder dois dos nossos mel-
hores advogados, por isso teremos que exigir
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mais de si - disse Lambert. - Por favor, seja
paciente connosco. Todos eles acenaram e
franziram o sobrolho, de olhos postos na
mesa. McKnight olhou para uns apontamen-
tos que tinha num bloco.

- Mitch, acho que já falámos disto. Nesta
firma, cada colaborador está afecto a um só-
cio, o qual age como seu supervisor e ment-
or. Você irá trabalhar com Avery Tolar.

Mitch sorriu embaraçado ao "seu sócio".

- Trabalhará sob a orientação dele. Os casos
e dossiers que lhe vão passar pelas mãos ser-
ão os dele. Praticamente, todos estão rela-
cionados com direito fiscal.

- Ótimo.

Antes que me esqueça, Mitch, gostaria de al-
moçar consigo hoje - disse Tolar.
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- Com certeza - respondeu Mitch.

- I"evem a minha limusina - ofereceu Lam-
bert. - Já estava a planear fazê-lo

-disse Tolar.

- Quando é que me dão uma limusina? - per-
guntou Mitch. Sorriram e pareceram gostar
da graça.

- Daqui a cerca de vinte anos - esclareceu
Lambert. McKnight voltou a olhar para o
bloco de apontamentos.

- Tal como já lhe disse, Mitch, o exame da
Ordem é prioritário. Tem seis semanas para
estudar para ele, e nós prestamos-lhe toda a
ajuda possível. Temos cursos de revisão ori-
entados pelos nossos membros e pelo menos
meio-dia será passado com isso. A sua
secretária será Nina Huff, que trabalha na

77/484



firma há oito anos. Não é bonita, mas é
muito eficiente.

- Onde é o meu gabinete? - No segundo
andar.

O gabinete de Lamar também era no se-
gundo andar, e naquela altura isso era recon-
fortante. Depois, lembrou-se dele sentado
junto à piscina, encharcado e a chorar.

AVERY TOLAR não parou de falar enquanto
a limusina avançava lentamente por entre o
trânsito do meio-dia. Tinha mulher e dois fil-
hos, mas falou pouco da família. Falou de
dinheiro. O primeiro milhão estava no
banco. O segundo viria daí a dois anos. A sua
especialidade era formar sociedades destin-
adas à

compra de superpetroleiros. Era o espe-
cialista número um na matéria e cobrava aos
clientes trezentos dólares por hora e
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trabalhava sessenta horas, às vezes até
setenta, por semana.

Mitch começaria por cobrar cem dólares por
hora, num mínimo de cinco horas por dia,
até passar o exame e obter a licença de exer-
cício de actividade. Depois disso, passaria a
cento e cinquenta dólares por hora, oito hor-
as por dia. Avery afirmou que a cobrança era
o sangue vital da firma. Promoções,
aumentos, bónus, sobrevivência, sucesso,
tudo girava em torno de como se estava a
facturar. Principalmente em relação aos nov-
os colaboradores. O

caminho mais rápido para se receber uma
repreensão era negligenciar os registos da
facturação diária.

A média por colaborador era de cento e
setenta e cinco dólares por hora. No caso dos
sócios, era de trezentos. Milligan cobrava
quatrocentos a alguns dos clientes, e Nathan
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Locke uma vez cobrara quinhentos por um
caso de direito fiscal que envolvia permuta
de bens em vários países estrangeiros. Quin-
hentos dólares por hora! Avery saboreava a
ideia. Era assim que se fazia dinheiro
naquela actividade. Arranjava-se um grupo
de advogados a trabalhar à hora e construía-
se uma dinastia. Quanto mais advogados se
tem, mais dinheiro recebem os sócios.

Avery avisou-o novamente para não negli-
genciar a facturação, que devia ser sempre a
primeira prioridade - depois do exame da
Ordem, é claro. A limusina virou numa
transversal e parou em frente a um pequeno
toldo que ia da borda do passeio até uma
porta de metal preta. Avery salientou que o
Manhattan Club, aonde se dirigiam, era o
restaurante mais selecto da cidade. Oferecia
almoços importantes a pessoas importantes -
banqueiros, advogados, executivos, políticos
e aristocratas. Um elevador dourado levava
directamente ao elegante décimo andar. O
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maitre-d'hotel dirigiu-se a Mr. Tolar pelo
nome e deu-lhe os sentimentos pela perda de
Mr. Kozinski e de Mr. Hodge. Avery
agradeceu-lhe e apresentou o membro mais
recente da firma. A mesa preferida de Avery
esperava-os a um canto.

- A firma não permite que se beba vinho ao
almoço - disse ele enquanto abria a ementa. -
O que é que vai beber?

- Chá com gelo.

- Chá gelado para este senhor - disse Avery
ao empregado. - Traga-me um gin Bombay
com gelo e três azeitonas.

Mitch mordeu a língua e sorriu por detrás da
ementa.

- Temos regras a mais - murmurou Avery.
Pediu para ambos um peixe grelhado
qualquer.
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Mitch foi depenicando a comida enquanto
ouvia o que o seu mentor dizia. As secretári-
as chegavam ao escritório às 8.30. Mas nin-
guém trabalhava oito horas por dia. Ele pess-
oalmente chegava ao escritório por volta das
8 e quase nunca saía antes das 6. A firma não
se importava que Mitch chegasse às 6 ou às
9, desde que o trabalho aparecesse feito.

- A que horas é que abrem as portas? - per-
guntou Mitch. Avery explicou que todos tin-
ham chave, por isso podia entrar e sair às
horas que bem entendesse. A segurança era
apertada, mas os guardas estavam habitua-
dos aos viciados no trabalho. Alguns hábitos
de trabalho eram lendários. Victor Milligan,
nos seus primeiros anos de actividade, tra-
balhara dezasseis horas por dia, sete dias por
semana, até chegar a sócio. A seguir, deixara
de trabalhar aos domingos. Nathan Locke
dizia que não conseguia trabalhar conveni-
entemente depois de as secretárias chegar-
em, por isso entrava às 6. Ali estava um
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homem de sessenta e um anos que valia dez
milhões e que trabalhava das 6 da manhã até
às 8 da noite, cinco dias por semana e meio-
dia ao sábado.

Mitch disse que percebera a mensagem.
Dezasseis horas por dia não era nada que lhe
fosse estranho.

Às 2 horas, os almoços importantes já ra-
reavam e a multidão diminuíra. Avery assin-
ou a factura e saíram do restaurante.

A DECORADORA encontrava-se à espera no
gabinete de Mitch. Trazia catálogos cheios de
mobiliário de escritório. Ele pediu-lhe sug-
estões, ouviuas, mostrando o máximo in-
teresse que conseguiu, e acabou por lhe dizer
que confiava nela para escolher o que fosse
mais apropriado. Ela gostava da sólida
secretária de madeira de cerejeira sem
gavetas, das poltronas de orelhas de couro e
de um tapete oriental muito caro. Mitch
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achou tudo maravilhoso. Ela saiu, e ele
sentou-se à secretária antiga. O gabinete
tinha duas janelas de um metro e oitenta
viradas a norte que davam directamente para
o segundo piso do velho edifício do lado. A
vista não era grande coisa. Fazendo um es-
forço, conseguia avistar o rio a noroeste.
Aquele gabinete serviria por uns anos, depois
mudava-se para um com melhor vista antes
de passar finalmente para um dos do canto -
um dos gabinetes do poder.

Miss Nina Huff bateu à porta e apresentou-
se como sendo a secretária. Era uma mulher
de quarenta e cinco anos, bastante forte, não
sendo portanto difícil compreender porque
era solteira. Informou-o logo que já trabal-
hava na firma há oito anos e que sabia tudo o
que era preciso saber sobre o expediente do
escritório. Se ele tivesse alguma dúvida,
bastava perguntar-lhe. Mitch agradeceu-lhe.
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- Como se chama a sua mulher? - perguntou
ela. - Porque é que pergunta? retorquiu ele.

- Quando ela lhe telefonar, gostaria de ser
amável com ela. - Abby.

- Como é que costuma tomar o café? Sem
natas, mas eu próprio o farei.

- Bom... - Fez uma pausa e depois disse: - Já
sei o nome da sua mulher e já

resolvemos a questão do café, acho que
posso começar.

- Esteja cá todos os dias às oito e meia. - Com
certeza, Sr. Doutor. Ela saiu, e Mitch sorriu:
seria divertido trabalhar com ela. O
DESPERTADOR tocou às 5 da manhã e foi
imediatamente silenciado. Mitch abriu a
porta das traseiras para deixar sair o cão e
entrou no duche. Vinte minutos depois, par-
tia para o escritório. Decidira iniciar os seus
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dias às 5.30, a menos que alguém
conseguisse ultrapassá-lo. Seria o primeiro
advogado a chegar ao Edifício Bendini todos
os dias, até se transformar no sócio mais
jovem na história da firma.

O terreno desocupado junto ao Edifício
Bendini encontrava-se vedado por uma cor-
rente de trinta metros de comprimento e
havia um guarda fardado ao portão. O
guarda aproximou-se do carro. Mitch baixou
o vidro e mostrou-lhe o cartão com a sua
fotografia.

- Deve ser o novo colaborador - disse o
guarda. - Exacto, chamo-me Mitch McDeere.
E você? - Dutch Hendrix. Começa cedo, não?

Mitch sorriu.

- Não. Pensei que já cá estivessem todos.
Dutch esboçou um sorriso.
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- O senhor é o primeiro. Mr. Locke não
tardará.

O portão abriu-se. Mitch encontrou o seu
nome pintado de branco no asfalto e esta-
cionou o imaculado BMW. Olhou para o
relógio: eram 5.30 em ponto. Ficou aliviado
por não ser necessário chegar mais cedo. O
resto da firma ainda estava a dormir.

Já no gabinete, acendeu a luz. A um dos
cantos encontravam-se três caixotes de pa-
pelão cheios de livros, dossiers, blocos e
apontamentos que acumulara nos últimos
três anos. Mitch pousou o primeiro caixote
em cima da secretária e começou a despejá-
lo. Encontrou o material de revisão para o
exame da Ordem no terceiro. Não reparou na
silhueta que surgiu repentinamente à

porta.

- Bom dia!
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Mitch voltou-se e olhou, boquiaberto. -
Assustou-me - disse ele.

- Desculpe. Chamo-me Nathan Locke. Creio
que ainda não fomos apresentados.

- Mitch McDeere, o novo colaborador. -
Apertaram as mãos.

- Sim, eu sei. Peço desculpa por não o ter
cumprimentado ainda. Estava ocupado
quando cá veio das primeiras vezes. Julgo
que o vi nos funerais. Mitch acenou, mas
tinha a certeza de que nunca estivera a cem
metros daquele homem, senão lembrar-se-
ia. Eram os olhos: pretos e frios com cama-
das de rugas à volta. Uns olhos inesquecíveis.
O cabelo era branco e começava a rarear em
cima, embora fosse denso. junto às orelhas, e
a sua brancura contrastava vivamente com o
seu rosto. Quando falava, semicerrava os ol-
hos e as pupilas pretas brilhavam
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ferozmente. Uns olhos sinistros. Uns olhos
astutos.

- Vejo que gosta de se levantar cedo. - É
verdade.

- Bom, muito prazer em tê-lo cá.

Nathan Locke afastou-se da porta e desa-
pareceu. Mitch concluiu que não era de ad-
mirar que o mantivessem afastado de toda a
gente. Já compreendia porque é que não lhe
tinham apresentado Nathan Locke antes de
ele ter aceitado o emprego. Era provável que
o escondessem de todos os possíveis candid-
atos. Locke tinha, sem dúvida, a presença
mais sinistra e malévola que Mitch jamais
encontrara.

AVERY TOLAR estava à espera dele às 9
horas no quarto andar, empunhando um
dossier grosso que lhe entregou.
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- Este é o processo Sonny Capps, uma parte
dele. O nosso cliente vive em Houston. Pos-
sui a maior empresa de rebocadores do rio
Mississípi. Tem navios espalhados por todo o
Mundo. Agora quer formar uma sociedade
limitada para adquirir uma frota de pet-
roleiros, desta vez a uma família qualquer de
Hong Kong. É um negócio de cerca de ses-
senta e cinco milhões. Esse dossier é uma
parte da última sociedade que formei para
este cliente. Contém um projecto, cartas de
intenções, declarações e o contrato da so-
ciedade propriamente dita. Lê-o. Depois,
prepara um rascunho do contrato da so-
ciedade para este negócio.

O dossier engordou. Começar às 5.30 da
manhã talvez não fosse suficiente. O sócio
continuou:

- Temos cerca de quarenta dias, por isso já
estamos atrasados. Marty Kozinski estava a
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ajudar-me, e logo que eu tiver revisto o
dossier dele, entrego-to. Alguma pergunta?

- E a pesquisa?

- Vais ter que a actualizar. Capps fez mais de
nove milhões no ano passado e pagou uma
ninharia de impostos. Ele não acredita no
pagamento de impostos e responsabiliza-me
por todos os centavos gastos com eles. É
tudo legal, mas o empreendimento vai ser in-
speccionado pelos governos de pelo menos
três países. Por isso, tem cuidado.

Mitch folheou os documentos.

- Quantas horas por dia é que devo trabalhar
nisto?

- O máximo possível. Eu sei que o exame da
Ordem é importante, mas no ano passado
Sonny Capps pagou-nos quase meio milhão
de dólares em honorários.
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- Vou tratar do assunto.

- Eu sei. Nina vai examinar contigo a relação
das horas. Lembra-te de que não podes ig-
norar as horas a facturar.

- Como poderia esquecer-me?

OLIVER LAMBERT e Nathan Locke estavam
em frente à porta metálica do quinto andar a
olhar para a câmara por cima dela. A porta
abriu-se e um guarda acenou-lhes. DeVasher
aguardava-os no seu gabinete.

- Bom dia, Olhe - disse baixinho, ignorando
Locke.

=Quais são as últimas notícias de Chicago? -
indagou Locke bruscamente.

- Estão muito ansiosos, Nat. Estão a fazer
perguntas difíceis. - E o que é que lhes tens
dito?
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- Que está tudo bem: que a grande firma
Bendini é sólida, que a fuga de informações
foi tapada. O negócio corre normalmente,
sem problemas.

- Quais foram os estragos causados? - per-
guntou Oliver Lambert. - Não creio que ten-
ham chegado a falar. Soubemos de fonte se-
gura que uns agentes do FBI iam a caminho
da ilha no dia do acidente, por isso achamos
que tinham marcado o encontro para despe-
jarem tudo. Calma. Foi um trabalho limpo,
muito profissional, sem deixar rasto. -Isto
enoja-me, DeVasher-disse Lambert.

- E achas que eu gosto, Ollie? O que é que
querias que fizéssemos? Que ficássemos de
braços cruzados e os deixássemos falar? O
Lazarov deu-nos ordens. Se quiseres discutir
com o Lazarov, eu não te impeço. Um destes
dias, encontram-te para aí a boiar algures.
Aqueles rapazes deviam ter mantido as bocas
fechadas, continuado a conduzir os seus
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belos carrinhos e a brincar a advogados
famosos. Mas não, quiseram armar-se em
santinhos. Lambert olhava para a parede.

- Porque é que nos chamaste aqui?

- Chicago quer pôr sob escuta os telefones de
todos os colaboradores.

- De todos? - perguntou Lambert. - Até do
McDeere?

- Sim. Até do McDeere. Acho que o Tarrance
vai tentar novamente, e desta vez é capaz de
começar por baixo.

- Conheci o McDeere esta manhã - disse
Locke. - Chegou cá antes de mim.

- Às cinco horas e trinta e dois minutos - es-
clareceu DeVasher. Os APONTAMENTOS da
faculdade passaram para o chão, e o dossier
Capps ocupou a secretária toda. Nina trouxe
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uma sanduíche de salada de frango quando
voltou do almoço, e ele comeu-a enquanto
lia. Pouco depois da 1, chegou Wally Hudson
para dar início às revisões para o exame. Era
especialista em contratos. Entregou a Mitch
uma sebenta com três argolas e uns dez
centímetros de espessura.

Wally explicou que o exame durava quatro
dias e era composto por três partes. No
primeiro dia, havia um teste de escolha múl-
tipla sobre ética com a duração de quatro
horas. Gill Vaughn era o perito em ética da
casa e iria orientar essa parte das revisões.
No segundo dia, havia um exame de oito hor-
as sobre quase todas as áreas da lei comuns a
todos os estados. No terceiro e quarto dias, o
exame cobriria quinze áreas dos direitos e
deveres fundamentais. Todas as respostas
seriam dadas sobre a forma de ensaio, e as
perguntas iriam incidir especialmente sobre
a legislação do estado do Tennessee. A firma
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tinha um plano de revisão para cada uma das
quinze áreas.

- São quinze assim como esta?! - Mitch le-
vantou o bloco de apontamentos. Wally
sorriu.

- São. Estude oitenta páginas dessa sebenta
para a semana que vem. Vai encontrar algu-
mas perguntas a que deverá responder em
forma de ensaio.

- Tipo trabalho de casa?

- Exacto. Eu depois classifico.

Wally saiu. Menos de dez segundos depois,
entrou Randall Dunbar, o chefe do Departa-
mento de Bens Imobiliários, trazendo con-
sigo outra sebenta grossa. Kendall Mahan
trouxe outra sobre direito constitucional. A
procissão continuou durante toda a tarde até
metade da firma ter passado por lá a deixar
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sebentas, a marcar trabalhos de casa e re-
uniões semanais. Seis deles recordaram a
Mitch que nunca nenhum membro da firma
chumbara no exame. Quando Nina se despe-
diu, às 5 da tarde, Mitch limitou-se a sorrir-
lhe para logo voltar a embrenhar-se na ver-
são de lei contratual de Wally. Uma hora de-
pois, sentiu fome. Então, pela primeira vez
em doze horas, pensou em Abby. Telefonou-
lhe.

- Ainda me demoro um bocado - disse ele. -
Mas eu estou a fazer o jantar.

- Deixa-o no forno - disse ele um pouco
apressado.

- A que horas vens? - perguntou ela, falando
incisivamente. - Passaste aí o dia todo.

- É verdade, e ainda tenho muita coisa para
fazer. - Sentes-te bem?
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- Sinto. Vou chegar tarde a casa.

O BARULHO do motor acordou Dutch
Hendrix, que se levantou de um salto. O
portão abriu-se, e ele aguardou ao seu lado
enquanto o último carro abandonava o
parque. A viatura parou junto dele.

Dutch apontou o foco da lanterna para o
pulso e olhou para o relógio: 11.30.

- Só agora é que se vai embora?

- É verdade. Tive um dia muito ocupado. Até
daqui a pouco. O BMW afastou-se rapida-
mente na noite. "Daqui a pouco", pensou
Dutch. Os novatos eram espantosos. Dezoito,
vinte horas por dia, seis, sete dias por sem-
ana. Todos eles planeavam ser os melhores
advogados do Mundo e ganhar um milhão de
dólares do dia para a noite. Às vezes,
dormiam sentados à
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secretária, mas o corpo humano não fora
concebido para tais abusos. Passados seis
meses, perdiam vapor: passavam a quinze
horas por dia, seis dias por semana; depois,
doze horas por dia. Ninguém conseguia tra-
balhar cem horas por semana durante mais
de seis meses.

UMA DAS SECRETÁRIAS vasculhava o
ficheiro à procura de uma coisa de que Avery
Tolar necessitava urgentemente. A outra es-
tava de pé em frente da secretária dele, com
um bloco de apontamentos na mão, esteno-
grafando as instruções que ele lhe dava
quando parava de gritar ao telefone. Quando
ele falava para o auscultador, as secretárias
falavam rispidamente uma com a outra.
Mitch entrou devagarinho no gabinete e
ficou à porta.

- Calem-se! - gritou Avery às secretárias.
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Passados minutos, desligou violentamente o
telefone e fitou Mitch. - Era Sonny Capps. Os
chineses querem setenta e cinco milhões, e
ele concordou. Temos vinte dias ou o negócio
é cancelado. És capaz de acabar o rascunho
do contrato da sociedade até sábado de man-
hã? - perguntou Avery quase com sarcasmo.

As secretárias entregaram a Mitch uma pilha
de dossiers volumosos. Ele pegou-lhes e
encaminhou-se para a porta.

- É claro que consigo. Mais alguma coisa?

-É tudo. Não quero que faças outra coisa
senão trabalhar nesse dossier até

sábado, entendido?

- Sim, chefe.

De volta ao seu gabinete, Mitch retirou o ma-
terial de revisão para o exame, ou seja as
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quinze sebentas, de cima da secretária e
colocou-as numa prateleira. Respirou fundo
e começou a ler os dossiers do processo
Capps. ÀS 11 HORAS da noite, não se ouvia
nada no gabinete do segundo andar, excepto
um leve ressonar. Mitch tinha os pés em
cima da secretária e o resto do corpo con-
fortavelmente recostado na cadeira
volumosa de couro. As mãos seguravam com
firmeza um documento de aspecto import-
antíssimo contra o estômago.

O telefone tocou. Só depois de ter tocado
uma dúzia de vezes é que ele se mexeu e
saltou para o atender. Era a sua mulher.

- Porque é que não telefonaste? - perguntou
Abby friamente, ainda que com um toque de
preocupação na voz.

- Desculpa. Adormeci. Que horas são? - Es-
fregou os olhos. - Onze. Vens para casa?
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- Não. Preciso de trabalhar a noite toda.

- Tu não podes trabalhar a noite toda, Mitch.
O jantar ainda está no forno.

- Desculpa, mas estou cheio de prazos para
cumprir e perdi a noção do tempo.

- Isto vai tornar-se um hábito, Mitch? É
possível.

- Compreendo. Quando é que achas que vens
para casa? - Vou aí por volta das sete para to-
mar um duche.

- Que bom! Se eu estiver a dormir, não me
acordes. - Desligou. NA MANHA seguinte,
bem cedo, Abby beberricava um café com o
cão ao colo, enquanto ouvia os barulhos da
vizinhança a despertar. Passara a noite a
acordar e o duche quente não lhe aliviara o
cansaço. Envergava um roupão de turco
branco - um dos dele - sem nada por baixo.
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A porta de um carro bateu e, momentos de-
pois, ela ouviu-o abrir a porta da cozinha.
Pousou o casaco num banco e aproximou-se
dela.

- Bom dia - disse ele.

Ela presenteou-o com um falso sorriso. --
Bom dia.

Ele respirou fundo.

---Estás zangada por causa de ontem à noite,
já vi. --Não. Estou-me nas tintas.

- Por favor, não peças o divórcio, Abby. Juro
que não volta a acontecer. Não me
abandones.

Ela conseguiu então esboçar um verdadeiro
sorriso.

- Estás com péssimo aspecto - disse ela. -
Porque é que não passas pelas brasas?
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- Obrigado. Mas tenho uma reunião às nove
horas com o Avery. - Estão a tentar matar-te
logo na primeira semana?

- Estão, mas não vão conseguir. Sou demasi-
ado homem para isso. Vamos tomar um
duche.

-Se viesses para casa a horas decentes, não te
sentirias depravado.

- Tenho a certeza de que deve haver imensos
noctívagos. É uma maratona. Aquele que
resistir ganha a medalha de ouro.

-,E morre ao chegar à meta.

- Não acredito! Mudámo-nos para cá há uma
semana e já estás preocupada com a minha
saúde. - Aproximou-se dela por trás e deu-
lhe um beijo no rosto.

- Amo-te - sussurrou.
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Ela agarrou-lhe na mão.

- Vai tomar um duche. Eu faço o pequeno-
almoço.

A mesa estava posta na perfeição. O serviço
de porcelana da avó dela ia ser usado pela
primeira vez na nova casa. As velas dos
castiçais de prata estavam acesas. O sumo de
toranja estava servido em copos de cristal.
Quando ele acabou de tomar banho e de se
vestir, entrou na casa de jantar e assobiou.

- O que é que vamos comemorar?

- É um pequeno-almoço especial para um
marido especial. Ele levantou a tampa de um
prato coberto de prata.

- O que é isto?

- Piccata de vitela. Ele olhou para o relógio. -
Pensei que eram horas do pequeno-almoço.
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- Fi-la para o jantar ontem à noite e sugiro
que comas. - Piccata de vitela ao pequeno-
almoço?

Ela sorriu e abanou ligeiramente a cabeça.
Ele olhou novamente para a travessa e anali-
sou a situação durante segundos. Por fim,
disse:

- Cheira bem.

No Sábado de manhã, ele deixou-se dormir e
só chegou ao escritório às 7. Não fez a barba,
vestiu uns jeans, uma camisa com botões no
colarinho e calçou mocassins sem meias. In-
dumentária da faculdade de direito. Mas a
pressão continuava. Mitch cancelara as re-
uniões de revisão para o exame na quinta,
sexta e sábado, e as quinze sebentas con-
tinuavam na prateleira a apanhar pó e a
recordar-lhe que seria sem dúvida o primeiro
membro da firma a chumbar no exame.
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O contrato Capps fora impresso e reimpresso
na sexta-feira a altas horas da noite. Nina
dissera que não se importava de fazer horas
extraordinárias, por isso ele pedira-lhe para
ir trabalhar no sábado de manhã. Ela chegou
às 9, com umas calças de ganga que serviri-
am a qualquer jogador de futebol. Mitch
entregou-lhe o contrato, com duzentas e seis
páginas, com as suas últimas alterações e
pediu-lhe para o imprimir pela terceira vez.
Ia encontrar-se com Avery às 10 horas.

Às 10, a terceira versão do contrato estava
pronta: tinha já duzentas e dezanove pági-
nas. Mitch pousou-o na secretária do sócio a
que estava adstrito. Uma das secretárias es-
tava a encher uma enorme pasta enquanto o
patrão falava ao telefone.

- Mas é impressionante - disse Avery quando
desligou o telefone. - É só um esboço?
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- Acho que não. Essa é a terceira revisão
desde ontem de manhã. - Veremos. Vou lê-lo
no avião para Houston. Depois, Capps lê-o
com uma lupa. Quantas horas estão aqui?

- Cinquenta e quatro e meia desde quarta-
feira.

- Eu sei que te pressionei e peço desculpa por
isso. Tiveste uma primeira semana muito
dura. Mas não será a última vez que nos va-
mos estafar por alguém que nos paga meio
milhão de dólares por ano.

- Não me importo. Estou atrasado nas re-
visões para o exame, mas consigo recuperar.

Avery colocou o contrato na pasta.

- Onde é que estão os projectos e os outros
documentos? - Fiz apenas esboços. Disse-me
que tínhamos vinte dias.
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- E temos, mas é melhor elaborá-los quanto
antes. Capps começa a pedir as coisas muito
antes de os prazos expirarem. Trabalhas
amanhã? - A minha mulher tem insistido
para irmos à igreja.

Avery abanou a cabeça.

- As mulheres podem mesmo tornar-se um
empecilho - disse ele. - Vamos acabar o pro-
cesso Capps até ao próximo sábado.

- Certo. Não há problema - disse Mitch, e
voltou para o gabinete. A CRISE Capps dur-
ou duas semanas e foi resolvida sem prob-
lemas de maior, sobretudo graças a um
horário de dezoito horas por dia cumprido
pelo membro mais recente da firma, mem-
bro esse que ainda não tinha feito o exame
da Ordem e que estava demasiado ocupado
com o exercício da profissão para se preocu-
par com ele.
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Oliver Lambert manifestou a sua preocu-
pação pelos hábitos de estudo de Mitch -
faltavam menos de três semanas para o ex-
ame. Avery disse-lhe para não se preocupar,
pois o seu rapaz estaria preparado. Em
Julho, Mitch facturou uma média de cin-
quenta e nove horas por semana, um recorde
da firma para um estagiário.

Quinze dias antes do exame, Mitch queixou-
se finalmente a Avery. Precisava de tempo
para estudar. Podia estudar sofregamente
nas duas semanas seguintes e passar por um
triz, mas precisava que o deixassem em paz
para o fazer. Avery pediu-lhe desculpa e
prometeu ignorá-lo durante essas duas
semanas.

Na primeira segunda-feira de Agosto, foi
convocada uma reunião na biblioteca do
primeiro andar. Todos os membros estavam
presentes, até
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Nathan Locke, que chegou atrasado. Não
cumprimentou ninguém e ninguém olhou
para ele. Mitch olhava de relance para os Ol-
hos Negros sempre que podia.

A atmosfera estava pesada. Ninguém sorria.
Beth Kozinski e Laura Hodge entraram
escoltadas por Oliver Lambert e sentaram-se
de frente para uma parede onde estavam
pendurados dois quadros tapados. Deram as
mãos e tentaram sorrir. Lambert virou-se
para a pequena audiência. Falou em voz
baixa, mas o poder da sua maravilhosa voz
de barítono fez que todas as silabas pronun-
ciadas fossem ouvidas pelos presentes. Ol-
hando para as duas viúvas, falou do grande
pesar que a firma sentia, acrescentando que,
enquanto a firma existisse, nada lhes faltaria
a elas nem aos filhos. Falou de Marty e Joe, e
do grande vazio deixado pelas suas mortes.
Falou do amor que eles sentiam pela família,
da sua dedicação ao lar. Os negociadores da
grande Bendini, veteranos endurecidos e
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duros de roer, engoliram em seco e evitaram
olhar uns para os outros. Só Nathan Locke
permanecia impassível. Quando Lambert
chegou ao fim do seu discurso, destapou os
retratos de Martin Kozinski e de Joe Hodge.
Mitch ouvira dizer que Hodge fizera um se-
guro de vida de dois milhões quatro meses
antes de morrer. Quando o discurso termin-
ou, Nathan Locke desapareceu pela porta. Os
advogados acercaram-se das viúvas e pro-
feriram palavras de conforto e abraçaram-
nas. Mitch não as conhecia, por isso não
tinha nada para lhes dizer. Foi até à parede e
examinou os quadros. Ao lado dos de Kozin-
ski e de Hodge encontravam-se três retratos
mais pequenos, mas igualmente dignos. O
retrato de uma mulher chamou-lhe a
atenção. A placa de latão dizia: ALICE

KNAUSS, 1948-1976.

- Ela foi um erro - disse Avery baixinho ao
aproximar-se do seu colaborador.
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- O que quer dizer com isso?

- Uma típica advogada feminina. Veio para
cá acabada de sair de Harvard, era a número
um da turma e cheia de manias por ser mul-
her. Passados seis meses, todos a detestáva-
mos, mas não nos conseguíamos livrar dela.
Milligan ainda a culpa pelo ataque cardíaco
que teve. Era ele o sócio responsável por ela.

- O que é que lhe aconteceu?

- Um acidente de automóvel causado por um
condutor embriagado. Foi sem dúvida uma
tragédia.

Mitch acenou em direcção ao retrato ao lado.
- Quem era ele?

- Robert Lamm. Era um grande amigo meu
da Faculdade de Direito de Atlanta. Andava
três anos à minha frente.
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- O que é que lhe aconteceu?

- Ninguém sabe. Em 1980, andava a caçar
veados no Arkansas e desapareceu. Foi en-
contrado numa ravina com um buraco na
cabeça. A bala entrou-lhe pela nuca. Calcula-
se que o tiro tenha sido disparado por uma
carabina potente de uma grande distância.
Provavelmente, foi um acidente, mas nunca
viremos a saber. Não consigo imaginar nin-
guém que quisesse matar Bobby Lamm. O
último retrato era de John Mickel,
1950-1984.

- O que é que aconteceu a este? - sussurrou
Mitch.

- Talvez tenha sido a morte mais trágica de
todas. Não era um homem forte e a pressão
deu cabo dele. Meteu-se na droga e a mulher
deixou-o. Gastámos uma pequena fortuna
em tratamentos, psiquiatras, tudo. Nada res-
ultou e ele entrou em grande depressão e
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depois suicidou-se. Escreveu uma carta de
sete páginas a explicar o suicídio e deu um
tiro nos miolos.

- Que horror. Onde é que o encontraram?
Avery pigarreou.

- No teu gabinete. Não és supersticioso, com
um sorriso malicioso.

- Claro que não. Posso mudar de gabinete?

- Claro. Basta chumbares no exame que nós
damos-te um daqueles gabinetes dos solicit-
adores na cave.

- Se eu chumbar, a culpa é sua.

- Pois é, mas não vais chumbar, pois não? -
Se conseguiu passar, eu também consigo.

pois não? - perguntou
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DAS 5 ATÉ ÀS 7 da manhã, o Edifício
Bendini estava vazio e calmo. Nathan Locke
chegava por volta das 6, mas ia directamente
para o seu gabinete e fechava a porta. Mitch
dava grande apreço à solidão das primeiras
horas da manhã. Vagueava pelos corredores
acendendo luzes e inspeccionando o edifício.
Mas não desperdiçava o seu tempo. Ditava
cartas para um gravador, escrevia memoran-
dos. Estudava para o exame.

Na manhã que se seguiu à cerimónia em
honra dos advogados mortos, estando na
biblioteca do primeiro andar à procura de
um tratado, reparou novamente nos cinco
retratos. Cinco advogados mortos em quinze
anos. Era um local perigoso para se
trabalhar. Aproximou-se da parede e rabis-
cou os nomes e as datas das mortes num
bloco de apontamentos.

Algo se moveu no corredor. No meio da es-
curidão, viu o Olhos Negros a observá-lo.
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- O que é que está a fazer? - perguntou
Locke. Mitch encarou-o e tentou sorrir.

- Bom dia. Estou a estudar para o exame da
Ordem.

Locke olhou para os retratos e depois fitou
Mitch.

- Ah ... Porque é que está tão interessado nos
retratos?

- Apenas curiosidade. Esta firma tem tido o
seu quinhão de tragédias.

- Eles estão todos mortos. Uma verdadeira
tragédia será você não passar no exame. -
Locke recuou e desapareceu.

Já no seu gabinete, Mitch escondeu os
nomes e datas numa gaveta e abriu a sebenta
de direito constitucional.
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No Sábado a seguir ao exame, Mitch evitou ir
ao escritório e entrar em casa e passou a
manhã a cavar os canteiros do jardim, à es-
pera. Completada a decoração da casa, esta
encontrava-se agora apresentável, e, é claro,
os primeiros convidados teriam que ser os
pais de Abby. Ela prometeu que eles não se
demorariam muito, apenas umas horas, e ele
prometeu que seria o mais simpático
possível.

Mitch lavara e encerara o BMW e o novo
Peugeot de Abby. A relva fora aparada por
um miúdo que vivia ao fundo da rua.

O pai e a mãe de Abby chegaram ao meio-
dia, e Mitch abandonou com relutância os
canteiros. Sorriu, saudou-os e desculpou-se
dizendo que tinha de ir lavar-se. Percebeu
que eles se sentiam pouco à vontade, e era
mesmo isso que ele queria. Tomou um duche
prolongado enquanto Abby lhes mostrava to-
das as peças de mobiliário e todos os
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centímetros de papel de parede. Aquelas
coisas impressionavam os Sutherlands. Eles
impressionavam-se com pouco. Davam im-
portância às coisas que os outros tinham ou
não tinham. Ele era gerente de um pequeno
banco à beira da falência há dez anos. Ela era

"fina" demais para trabalhar e passara toda a
sua vida de adulta à procura de promoção
social numa cidade onde ela não existia. Em
conjunto, tinham encorajado incessante-
mente a filha desde o berço a alcançar o mel-
hor e, mais importante ainda, a casar com o
melhor. A filha rebelara-se e casara com um
pobretanas sem família, excepto uma mãe
maluca e um irmão misterioso que ninguém
parecia conhecer.

- Que bela casa que vocês têm, Mitch - disse
Mr. Sutherland, esforçando-se por melhorar
o ambiente, enquanto se sentavam à mesa do
almoço.
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- Obrigado. - Não disse mais nada, a não ser
obrigado. Concentrou-se na comida. Não
faria um sorriso durante o almoço. Queria
que se sentissem embaraçados, culpados, er-
rados. Eles é que tinham decidido boicotar o
casamento. Eles é que tinham atirado as
pedras, e não ele.

- É tudo tão bonito - disse-lhe a mãe dela
efusivamente. - Obrigado.

- Estamos tão orgulhosos, mãe - disse Abby.

- Com que então arranjaste emprego... - disse
Mrs. Sutherland a 1 Abby.

- Pois é. Vou dar aulas à terceira classe na
Saint Andrew's School. - Nunca se ganhou
grande coisa a ensinar - deixou escapar o pai.
- Não estou preocupada com dinheiro, pai.
Eu sou professora, para mim é a profissão
mais importante do Mundo.
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- As crianças na terceira classe estão numa
idade tão engraçada - disse a mãe.

- Não tarda nada vais querer ficar grávida.

Mitch já pensara que, se havia alguma coisa
que atraísse regularmente aqueles dois a
Memphis, seriam os netos. E decidira que
podia esperar ainda muito tempo. Nunca lid-
ara de perto com crianças e não sentia
qualquer afinidade com elas.

- Queres ter filhos, não queres, Mitch? - per-
guntou Mrs. Sutherland.

- Talvez daqui a uns anos.

Mr. Sutherland acendeu um cigarro.

- Como é que correu o exame da Ordem?

°Aquilo podia ser interessante, pensou
Mitch. - Foi cansativo. Abby mastigava
nervosamente. - Achas que passaste?
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- Espero bem que sim. -Quando é que sabes?
- Daqui a quatro ou seis semanas.

- Ele não faz mais nada a não ser estudar e
trabalhar desde que nos mudámos para cá.
Quase não o vi este Verão - disse Abby.

- O que é que acontece se não passares? -
perguntou o pai dela. - Não sei. Ainda não
pensei nisso.

Abby pressentiu perigo e começou a falar da
igreja que frequentavam. Ela cantava no coro
e ensinava catequese aos miúdos de oito
anos ao domingo. Mitch acompanhava-a
quando não ia trabalhar, mas trabalhava
quase todos os domingos. Seguiu-se um
silêncio desagradável.

- E se fôssemos comer a sobremesa no pátio?
- sugeriu Abby. Levantou-se e levou o bolo de
morango lá para fora.
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- Têm uma casa muito bonita - disse o pai
pela segunda vez enquanto examinava o
quintal.

Mitch percebeu que a curiosidade dele estava
a tornar-se quase insuportável. Quanto teria
custado a casa? Iria continuar a sondar até
conseguir formular a pergunta de alguma
maneira.

- Em que ano é que foi construída? - pergun-
tou ele.

Mitch pegou num prato de sobremesa e pi-
garreou. Pressentia que a pergunta não
tardava.

Tem cerca de cinquenta anos - respondeu.

- Fizeste uma hipoteca nova ou assumiste
uma antiga? - perguntou o pai dela.
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- Fiz uma nova - disse Mitch. Abby estava em
expectativa, rezando. O pai dela não con-
seguiu esperar mais. - Quanto é que pagaste
por ela?

Mitch respirou fundo e ia dizer "Um ex-
agero", mas Abby antecipou-se-lhe.

- Não pagámos muito, pai - disse ela firm-
emente. - Sabemos muito bem gerir o nosso
dinheiro.

Mitch conseguiu sorrir enquanto mordia a
língua. Mrs Sutherland já estava em pé.

- Vamos dar um passeio até ao rio. Anda,
Harold. - E puxou-o pelo braço.

- Boa ideia - disse Abby.

Entraram no BMW, resplandecente, e foram
ver o rio. Mitch conduziu em silêncio e
tentou ser simpático.
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NnvA entrou de rompante no gabinete.

- São cinco horas. Vou-me embora. Oliver
Lambert está à sua espera na biblioteca do
primeiro andar.

- Oliver Lambert! À minha espera?

- Exacto. E disse que era um assunto muito
importante. Mitch endireitou a gravata, des-
ceu as escadas a correr e entrou na biblioteca
com um ar despreocupado. Lambert, Avery e
quase todos os sócios estavam sentados à
volta da mesa de reuniões. Os colaboradores
estavam de pé atrás das cadeiras dos sócios.
O lugar à cabeceira da mesa encontrava-se
vazio, à

espera. A sala estava em silêncio, a atmosfera
era quase solene. Lamar Quin estava ali ao
pé e recusou-se a olhar para ele.
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- Sente-se, Mitch - disse Lambert num tom
grave. - Queríamos falar consigo. Ele sentou-
se e procurou algum indício que o pusesse
mais à vontade. Não encontrou nenhum. Os
sócios viraram as cadeiras na sua direcção.
Os colaboradores rodearam-no e olharam
fixamente para baixo.

- O que é que se passa? - perguntou Mitch
humildemente, olhando desamparado para
Avery. O seu coração batia desenfreada-
mente. Lambert franziu o sobrolho, como se
fosse penoso o que tinha para dizer.

- Acabámos de receber uma chamada de
Nashville, Mitch. O exame da Ordem dos Ad-
vogados. O exame da Ordem. Fizera-se
história. Um colaborador da grande firma
Bendini tinha finalmente chumbado. Olhou
fixamente para Avery cheio de vontade de
gritar: "A culpa é toda sua!" Lambert olhou
desconfiado para os outros sócios e voltou a
olhar para McDeere.
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- Receávamos que isto acontecesse, Mitch.

Queria falar, explicar que merecia só mais
uma hipótese, que haveria novamente um
exame daí a seis meses e que ele tiraria a
melhor nota, que não tornaria a embaraçá-
los.

- Sim - disse humildemente, completamente
derrotado. Lambert preparou-se para des-
ferir o último golpe.

- De Nashville disseram-nos que tinha obtido
a nota mais alta do exame da Ordem dos Ad-
vogados. Parabéns, Sr. Doutor.

A sala explodiu com risos e vivas. Rodearam-
no e deram-lhe apertos de mão. Kendall Ma-
han pousou três garrafas de champanhe na
mesa e começou a fazer saltar as rolhas.
Mitch conseguiu finalmente respirar e sor-
riu. Bebeu o champanhe de um trago e
encheram-lhe novamente a taça. DEZ DIAS
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depois, Mitch encontrava-se sentado numa
mesa ao fundo de um restaurante, a três
quarteirões do escritório, a comer um ca-
chorro com chili. O

restaurante estava vazio. O dono, que era
grego, estava a dormir atrás da caixa
registadora.

Um desconhecido aproximou-se da sua mesa
e parou a alguns centímetros. Desembrulhou
um Juicy Fruit, fazendo o máximo barulho
possível. Quando se tornou óbvio que nin-
guém reparara nele, avançou para a mesa e
sentou-se. Mitch ergueu os olhos e
perguntou:

- Deseja alguma coisa?

- Você é o McDeere, não é? - perguntou-lhe o
desconhecido. Falava com uma acentuada
pronúncia de Brooklyn. Mitch examinou-o
cuidadosamente. Tinha cerca de quarenta
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anos, o cabelo muito curto dos lados e, à
frente, uma farripa de cabelo grisalho que
lhe chegava quase às sobrancelhas. O fato
era de polyester azul-marinho, a gravata era
uma imitação barata de seda, mas o homem
não deixava de ter bom aspecto, para além
de um ar petulante.

- Sou. E quem é o senhor? - perguntou
Mitch. O homem puxou de um distintivo.

- Wayne Tarrance, agente especial do FBI. -
Arqueou as sobrancelhas e esperou a
reacção.

- Esteja à vontade - disse Mitch.

- Obrigado. Li no jornal que você passou no
exame da Ordem dos Advogados e soube que
era a nova aquisição da Bendini, Lambert &
Locke.
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- Que interesse é que isso tem para o FBI? -
Vigiamos essa firma muito atentamente.

Mitch perdeu o interesse pelo cachorro com
chili e empurrou o prato para o centro da
mesa.

- E porquê?

- Nós temos as nossas razões, mas não foi
para falar disso que aqui vim. Vim para o
conhecer e para o avisar.

- Para me avisar?!

- Sim. Para o avisar em relação à firma.
Mitch manteve uma expressão impassível. -
Sou todo ouvidos.

- Três coisas. Em primeiro lugar, não confie
em ninguém. Nunca se esqueça de que não
há uma única pessoa naquela firma em quem
se possa confiar. Vai ser importante mais
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tarde. Em segundo lugar, tudo aquilo que vo-
cê disser, em casa, no seu gabinete ou em
qualquer outro sítio do edifício, provavel-
mente estará a ser gravado. Até no seu carro
podem estar a ouvi-lo. Mitch ouvia atenta-
mente e Tarrance apreciava isso.

- Em terceiro e último lugar, o dinheiro não
cai do céu. - Não se importa de explicar?!

- Agora não posso. Acho que nos vamos en-
tender os dois muito bem. Quero que confie
em mim, e sei que vou ter que ganhar a sua
confiança. Por isso, não quero avançar de-
pressa demais. Não podemos encontrar-nos
nem no seu escritório nem no meu, e não po-
demos comunicar através do telefone. Por
isso, de vez em quando, encontro-me con-
sigo. Entretanto, não se esqueça das tais três
coisas e seja prudente. Tarrance levantou-se
e tirou a carteira do bolso.
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- Aqui tem o meu cartão. O número de
minha casa está na parte de trás. Se o quiser
utilizar, deverá fazê-lo de um telefone
público. Mitch examinou o cartão.

- Porque havia eu de lhe telefonar?

- Durante uns tempos, não vai necessitar.
Mas guarde o cartão. Mitch guardou-o no
bolso da camisa.

- Outra coisa - disse Tarrance. - Vimo-lo nos
funerais de Hodge e de Kozinski. La-
mentável, muito lamentável mesmo. As mor-
tes deles não foram acidentais. - Olhou para
Mitch e sorriu.

- Não compreendo.

- Telefone-me um dia destes, mas tenha
cuidado. Eles estão à escuta concluiu
Tarrance, encaminhando-se para a porta. Às
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8 DA MANHÃ do dia seguinte, Mitch entrou
no gabinete de Lamar Quin.

- Precisamos de falar - disse Mitch, fechando
a porta. A acreditar em Tarrance, o gabinete
tinha microfones e a conversa seria gravada.
Não sabia em quem acreditar.

- Parece grave - disse Lamar:

- Já ouviste falar num tipo do FBI chamado
Wayne Tarrance? Lamar fechou os olhos.

- FBI - murmurou ele.

- Isso mesmo. Tinha distintivo e tudo. - Onde
é que o conheceste?

- Foi ter comigo ao Lansky. Sabia quem eu
era. Diz que sabe tudo sobre a firma. Que es-
tão a vigiar-nos atentamente.

- Já contaste a Avery?
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- Não. Só a ti. Não sei bem o que fazer.
Lamar pegou no telefone.

- Temos que contar a Avery.

- O que é que se passa, Lamar? - perguntou
Mitch.

Lamar falou com a secretária de Avery e
disse que era urgente. Passados segundos,
Avery atendia.

- Temos um pequeno problema, Avery. O
Mitch foi contactado por um agente do FBI.

Lamar escutou e depois disse a Mitch: - Ele
vai falar a Lambert.

- Pelos vistos, a coisa é grave - disse Mitch. -
É, mas não te preocupes. Há

uma explicação.
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Lamar aproximou mais o auscultador da
orelha e ouviu as instruções, a seguir
desligou.

- Querem-nos no gabinete de Lambert daqui
a dez minutos. Avery Tolar, Royce McKnight,
Oliver Lambert e Nathan Locke esperavam-
nos. Estavam todos de pé à volta da mesa de
reuniões, muito nervosos e tentando apar-
entar calma.

- Sentem-se - disse Nathan Locke. - Conte-
nos tudo.

- Certo. Eu estava a almoçar no Lansky, na
Union, quando o tipo apareceu. Sabia o meu
nome, mostrou-me um distintivo e disse que
era Wayne Tarrance, agente especial do FBI.
Contou-me que estavam a vigiar esta firma e
avisou-me de que não devo confiar em
ninguém. Perguntei-lhe porquê e ele re-
spondeu que me explicaria mais tarde.
Depois, disse-me que as mortes de Kozinski
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e Hodge não tinham sido acidentais e foi-se
embora. A conversa durou menos de cinco
minutos.

O Olhos Negros olhava fixamente para
Mitch, absorvendo todas as palavras.

-Já alguma vez tinha visto esse homem? -
Nunca.

- A quem mais é que contou isto?

- Só a Lamar. Contei-lhe logo hoje de manhã.
- Não contou à sua mulher?

- Não.

- Ele deu-lhe algum número de telefone para
o contactar? - Não.

- Conte-me a conversa tintim por tintim - or-
denou Locke.
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- Deixe-me pensar. - Havia algumas coisas
que queria manter em segredo. Sabia que
Locke suspeitava de mais alguma coisa. - Ele
disse que tinha visto o meu nome no jornal e
sabia que eu era novato aqui. Mais nada. Foi
uma conversa muito breve.

Os sócios pareciam ligeiramente menos
tensos. Locke encaminhou-se para a janela.

- Mitch, há já alguns anos que temos prob-
lemas com o FBI e também com o IRS. Al-
guns dos nossos clientes são gente muito rica
que ganha milhões e quer pagar poucos ou
nenhuns impostos. Pagam-nos milhares de
dólares para fugirem legalmente aos impos-
tos. Temos a reputação de sermos muito
agressivos. Alguns dos subterfúgios e can-
celamentos nos livros de contas são postos
em causa pelo IRS. Nem todos os nossos cli-
entes se regem pelos mais elevados padrões
de ética e têm sido investigados e perseguid-
os pelo FBI. E
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nós também temos sido perseguidos nos últi-
mos três anos. Tarrance esteve aqui há
menos de um ano e anda à procura de caça
grossa. Não pode voltar a falar com ele. A
vossa conversa provavelmente foi gravada.
Ele é extremamente perigoso. O jogo dele
não é limpo, e você não tardará a aprender
que, na maior parte, os agentes do FBI jogam
sujo.

- Quantos desses clientes é que foram con-
denados? - Nem um sequer.

- E relativamente a Kozinski e Hodge?

-Boa pergunta-respondeu Lambert. -Não
sabemos o que aconteceu. Ao princípio,
parecia um acidente, mas agora já não temos
a certeza. Estava um nativo da ilha a bordo
com Marty e Joe. As autoridades locais sus-
peitam agora de que ele era um elo import-
ante numa rede de tráfico de droga e que
talvez a explosão se destinasse a ele.
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- Não conte nada disto a ninguém-instruiu
Locke. - Se Tarrance voltar a contactá-lo,
informe-nos imediatamente.

- Com certeza.

- Não contes sequer à tua mulher - disse
Avery. Mitch acenou com a cabeça. A cordi-
alidade de avô voltou ao rosto de Lambert.
Sorriu e fez girar os óculos que utilizava para
ler.

- Mitch, sabemos que isto é assustador, mas
já nos acostumámos. Deixe-nos tratar do as-
sunto e confie em nós. Nós não temos medo
de Mr. Tarrance, nem do FBI, nem do IRS,
porque não fizemos nada de errado. Anthony
Bendini criou esta firma à custa de muito
trabalho, talento e respeito pela ética profis-
sional. Não queremos que se preocupe mais
com isto. Mantenha-se afastado desse tipo.
Se o encorajar, ele fica mais ousado e torna-

139/484



se maçador. Locke esticou um dedo em dir-
ecção a Mitch.

- Qualquer outro contacto com Tarrance
porá em perigo o seu lugar nesta firma.

- Compreendo - disse Mitch.

- É tudo por agora, Mitch - disse Lambert. -
Seja prudente. Mitch e Lamar transpuseram
a porta e dirigiram-se às escadas mais
próximas.

- Telefona ao DeVasher - disse Locke a
Lambert.

Minutos depois, já os dois sócios se encon-
travam sentados em frente à

secretária atulhada de DeVasher.

- Ouviste? - perguntou Locke.
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- É claro que ouvi, Nat. Trataste muito bem
do assunto. Acho que o rapaz ficou assustado
e vai fugir do Tarrance.

- E Lazarov?

- Vou ter que lhe contar. O patrão é ele. Não
podemos fingir que não aconteceu nada.

- O que é que eles farão?

- Nada de grave. Vamos vigiar o rapaz e es-
cutar todas as suas chamadas. Não vai ser ele
a dar o primeiro passo, a iniciativa partirá do
Tarrance. Um dia irá

novamente ter com ele e dessa próxima vez
nós estaremos lá. Acho que a coisa não é tão
má como parece.

- Porque é que teriam escolhido McDeere? -
perguntou Locke. - Nova estratégia, penso
eu. Kozinski e Hodge foram ter com eles,
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certo? Talvez lhes tenham dito mais do que
imaginámos. Não sei. Talvez achem que
McDeere é

o mais vulnerável, porque acabou de sair da
universidade e está cheio do idealismo dos
novatos. E de ética, como aqui o nosso amigo
Ollie. Bom, agora sugiro que mantenham o
McDeere tão ocupado que nem sequer tenha
tempo para pensar no Tarrance. Digam ao
Lamar Quin para se tornar amigo íntimo de
McDeere, pois pode ser que ele desabafe se
lhe passar alguma ideia pela cabeça.

Locke olhou para Ollie.

- Boa ideia. Vamos ter uma longa conversa
com Quin. É ele quem está mais próximo de
McDeere e talvez possa aproximar-se ainda
mais.

- Sim, acho que tens razão. Tens falado com
a mãe? - Já há algum tempo que não falo.
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- Ela ainda mora na Florida? - Acho que sim.

Calaram-se e pensaram na mãe. Eram, na
sua maioria, recordações tristes. Tinha
havido uma época mais feliz quando eram
pequenos e o pai ainda era vivo. Ela nunca se
recompusera depois da morte do marido.

- Vamos falar de outra coisa - disse Ray.
Mitch acenou em concordância.

- Disseste numa carta que um dos teus ex-
companheiros de cela é detective particular
em Memphis.

- Eddie Lomax. Foi chui em Memphis dur-
ante nove anos, até ter sido preso por
violação.

- Violação?

- Sim. Passou um mau bocado aqui. Toda a
gente odeia os chuis. Quase o mataram, até
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que eu intervim. Já saiu há três anos.
Dedica-se principalmente a investigações
relacionadas com divórcios. Para que é que
precisas dele?

- A mulher de um amigo meu anda a sair
com outro. O tipo é bom? - Muito bom, se-
gundo ele próprio diz. Tem feito algum din-
heiro. - Posso confiar nele?

- Estás a gozar ou quê? Diz-lhe que és meu
irmão e ele é capaz de matar por tua causa.
Ele vai ajudar-me a sair daqui, só que ainda
não sabe. Podes falarlhe nisso. Ambos sorri-
ram, depois calaram-se. Esperaram que o
guarda dissesse que o tempo terminara.
Mitch olhou para a cicatriz na testa de Ray e
pensou nos inúmeros bares e nas inúmeras
brigas que tinham levado ao inevitável hom-
icídio. Legítima defesa, chamara-lhe Ray.
Durante anos, Mitch sentira vontade de
amaldiçoar o irmão por ser tão burro. Agora,
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sentia vontade de abraçá-lo, levá-lo para casa
e ajudá-lo a arranjar um emprego.

- Tenho que me ir embora - disse Mitch.

- Faz-me um favor. Procura a mãe, só para se
ter a certeza de que ainda está

viva. Agora que já acabaste a faculdade, seria
simpático ires visitá-la.

- Já pensei nisso.

- Então volta a pensar, está bem? - Está bem.
Até à vista, Ray. DEVASHER puxou uma fu-
maça do seu charuto e expeliu uma grande
baforada.

- Descobrimos Ray McDeere - anunciou ele,
orgulhoso.

- Onde? - perguntou Lambert.
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- Na Prisão Estadual de Brushy Mountain.
Foi condenado por homicídio de segundo
grau em Nashville há oito anos e apanhou
pelo menos quinze. Tem trinta e um anos.
Não tem família. Esteve três anos no
Exército.

- Como é que o descobriste?

- Recebeu uma visita ontem: a do seu irmão
mais novo. - Com que então quinze anos?
Quem é que ele matou?

- O costume. Uma luta entre bêbados num
bar por causa de uma mulher. Mas não
utilizou arma. Deu dois murros na vítima e
rachou-lhe' o crânio. Parece ter uma person-
alidade sórdida.

- Não interessa. O que é que descobriste
mais?
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- Nada de relevante. Temos o rapazinho sob
escuta dia e noite e não falou no Tarrance a
ninguém.

Lambert acenou em sinal de aprovação.
Tinha orgulho em McDeere. - E a vida sexual
como é que vai?

- Nós limitamo-nos a ouvir, Ollie. Mas acho
que já há duas semanas que não há nada. É
preciso não esquecer que ele passa cá dezas-
seis horas por dia. Ela telefona muito à mãe,
chamadas a cobrar no destinatário para ele
não ficar a saber. Ela disse à mãe que ele
ainda se matava a trabalhar. Lambert olhava
para a parede, mas não disse nada.

- Ouve, Ollie, acho que devíamos mandar o
rapaz com Avery à Grande Cayman em ser-
viço. Vê lá se consegues arranjar isso.

- É fácil, mas posso saber porquê? - Agora
não. Mais tarde saberás. O EDIFíCio situava-
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se na zona de casas de renda barata no
centro de Memphis. Uma tabuleta pen-
durada numa porta atraía a atenção para o
primeiro andar, onde Eddie Lomax, detect-
ive particular, tinha um escritório. Mitch
fizera uma marcação para as 5 e chegou uns
minutos adiantado. Uma loura platinada
cheia de curvas, com uma saia de cabedal
muito justa e botas pretas a condizer,
perguntou-lhe o nome e indicou-lhe uma ca-
deira junto à

janela. Eddie não se demorava nada. A lour-
aça retomou o seu lugar em frente à máquina
de escrever. Mitch olhou lá para fora.

Passados dois minutos, deixou de se ouvir a
máquina de escrever. - O senhor é advogado?

Mitch desviou os olhos da janela e olhou
para a secretária. Ela estava sentada na
borda da mesa, com as pernas cruzadas e a
saia preta de cabedal bem acima dos joelhos.
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- Sou.

- Bem me parecia. Vi logo pelo fato, pela
camisa janota de colégio particular com
botões no colarinho e pela gravata de seda
com cornucópias. Mitch examinou as pernas,
a saia, a camisola justa e tentou pensar em
qualquer coisa para dizer. Ela parecia apre-
ciar aquele exame minucioso. Quando se far-
tou, apontou a porta de Eddie e disse: - Pode
entrar. O Eddie está à sua espera.

Lá dentro, o detective indicou-lhe uma ca-
deira de madeira, e Mitch sentou-se. Eddie
tinha umas botas azuis bicudas de pele de
lagarto, umas Levi's, uma camisa cor de
pêssego cheia de goma, aberta até aos pêlos
pretos do peito, expondo dois grossos
cordões de ouro.

- Com que então é o Mitchell McDeere - disse
ele. - É um prazer conhecê-lo. Apertaram as
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mãos por cima da secretária. - O prazer é to-
do meu - disse Mitch.

- Você é muito parecido com o seu irmão. Ele
já me tinha dito, falou-me muito de si. Acho
que também lhe deve ter falado de mim.
Devo-lhe a vida. Quase me mataram na
prisão quando descobriram que eu era chui.

- Ele é a única família que me resta.

- Pois é, eu sei. O Ray falava de si durante
horas a fio. Quando eu saí em liberdade con-
dicional, você estava a pensar em ingressar
na faculdade de direito.

- Acabei o curso em Junho e estou a trabal-
har na Bendini, Lambert & Locke. É uma
firma de advogados, especializada em direito
fiscal, na Front Street.

- Nunca ouvi falar. Faço muitos trabalhinhos
relacionados com divórcios para advogados.
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Vigilância, fotografias. - Falava depressa,
utilizando palavras pequenas e frases curtas.

- Trabalha à hora? - perguntou Mitch.

-Trinta dólares mais despesas. Ontem à
noite, passei seis horas enfiado no carro à
porta de um hotel à espera que o marido da
minha cliente saísse do quarto com a namor-
ada para tirar fotografias.

A secretária loura espreitou para dentro do
gabinete, disse que se ia embora e bateu com
a porta.

- Tammy é uma tipa porreira - disse Eddie. -
Então, qual é o seu problema?

Alguma coisa relacionada com a sua mulher?

- Não. Não é nada disso. Preciso de umas in-
formações sobre quatro pessoas. Três já
morreram.
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- Parece interessante. Sou todo ouvidos.

- Parto do princípio de que é tudo confiden-
cial. - Claro que é. Quem são essas pessoas?

- As três que morreram exerciam advocacia
na nossa firma. Robert Lamm morreu em
1980 num acidente de caça nas montanhas
do Arkansas. Encontraram-no com uma bala
na cabeça. Alice Knauss morreu em 1976
num acidente de automóvel aqui em Mem-
phis. Ao que parece, um condutor em-
briagado chocou contra ela. John Mickel
suicidou-se em 1984. O seu corpo foi encon-
trado no gabinete juntamente com a arma e
uma carta.

- Não sabe mais nada? - Não.

- O que é que procura?

- Quero obter o maior número de inform-
ações possível sobre a forma como estas
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pessoas morreram. Quais as circunstâncias
que rodearam cada uma das mortes? Quem é
que fez as investigações? Todas as questões
por responder ou suspeitas existentes.

- De que é que suspeita?

- Por enquanto, de nada. Apenas tenho curi-
osidade. - Não se trata só de curiosidade.

- Está bem. Não é só curiosidade. Mas, por
agora, é melhor não adiantar mais nada.

- Certo. Quem é o quarto?

- Um agente do FBI aqui de Memphis cha-
mado Wayne Tarrance. - FBI!

Cobro quarenta à hora para chuis.

- Não faz mal.

- O que é que quer saber?
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- Investigue-o. Há quanto tempo é que cá es-
tá? Há quanto tempo é que é

agente? Qual é a reputação que tem?.

- Não é difícil.

- Quanto tempo é que isto demorará?

- Cerca de um mês. Ouça lá, qual é o nome
da sua firma? Aqueles dois tipos que mor-
reram no Verão passado ...

- Trabalhavam lá. - Algumas suspeitas? -
Não.

- Era só para saber.

- Olhe, Eddie, não me fale nem para casa
nem para o escritório. Eu telefonolhe mais
ou menos daqui a um mês. Suspeito que es-
tou a ser vigiado.

- Por quem?
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- Quem me dera saber.

- AVERY sorriu ao olhar para a folha im-
pressa pelo computador.

-No mês de Outubro, facturaste uma média
de sessenta e uma horas por semana. Será
verdade? Quantas horas por semana é que
tens trabalhado?

-Entre oitenta e cinco e noventa.

-A tua mulher não fica irritada por chegares
tarde?

- Mitch fitou Avery e recordou durante se-
gundos a discussão da noite anterior, quando
chegara a casa à meia-noite.

-Não precisa de se preocupar com o que se
passa em minha casa - disse ele. Desde que
eu aqui continue a produzir, acho que devem
ficar contentes.
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-Muito bem. Agora que isto está resolvido, tu
e eu partimos para a Grande Cayman de
amanhã a oito dias. Tenho uma reunião com
alguns banqueiros da Cayman por causa de
Sonny Capps e de outros três clientes. Trata-
se de uma viagem de negócios, mas
consegue-se sempre fazer um pouco de mer-
gulho. Eu disse a Royce McKnight que pre-
cisava de ti e ele aprovou a viagem. Queres
ir?

-Claro que quero. Quanto tempo é que lá va-
mos estar?

-Uns dias. Vamos para um dos apartamentos
da firma. Estou a tentar arranjar o avião da
empresa, mas, se calhar, vamos ter de ir num
avião comercial.

-Por mim, não há problema.

- Só Dois dos passageiros a bordo do 727 da
Cayman Airways em Miami estavam de
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gravata, e, depois do primeiro ponche de
rum oferecido pela companhia, Avery tirou a
dele. O ponche foi servido por lindas hos-
pedeiras das Caymans, morenas de olhos
azuis e sorrisos graciosos. As mulheres eram
fantásticas nas ilhas, disse Avery mais de
uma vez.

- Mitch ia no lugar da janela e tentava escon-
der o entusiasmo que sentia pela sua
primeira viagem ao estrangeiro. Tinha en-
contrado um livro sobre as ilhas Caymans na
biblioteca. Eram território dependente da
Grã-Bretanha, com um governo invulgar-
mente estável. As ilhas eram três - a Grande
Cayman, a Pequena Cayman e a Cayman
Brac. As duas mais pequenas eram escas-
samente povoadas e raramente visitadas. A
Grande Cayman tinha cerca de dezoito mil
habitantes, doze mil empresas registadas e
trezentos bancos. Vinte por cento da popu-
lação era branca, vinte por cento negra e os

157/484



outros sessenta por cento não sabiam nem se
ralavam com isso.

- A Grande Cayman tinha cerca de trinta e
sete quilómetros de comprimento e doze
quilómetros de largúra nalguns sítios, mas
vista do ar parecia muito mais pequena. Era
um pequeno rochedo rodeado de água límp-
ida cor de safira. A aterragem quase que teve
lugar numa lagoa, mas no último segundo
uma pequena faixa de asfalto surgiu no hori-
zonte e apanhou o avião. Desembarcaram e
passaram rapidamente pela alfândega.

-Seven Mile Beach! - ordenou Avery ao rapaz
negro, que atirou as malas deles para o
porta-bagagem de um Ford LTD de 1972.

-Está bem, amigo - disse o condutor ar-
rastando as palavras, e acelerou o táxi.

- O ar tropical quente e húmido aflorou o
rosto de Mitch. Era uma sensação agradável.
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- A ilha era plana, e a estrada para George
Town, a capital, estava repleta de pequenos e
poeirentos carros europeus, motocicletas e
bicicletas. As casas eram térreas, pequenas,
tinham telhados de chapa metálica e estavam
pintadas de cores garridas. À medida que se
aproximavam da cidade, as casas iam
aumentando de tamanho. A seguir a uma
curva em cotovelo, ficaram subitamente no
centro da cidade, atulhado de modernos edi-
fícios de bancos.

- Avery assumiu o papel de guia turístico.

-Há bancos de toda a parte do Mundo: Ale-
manha, França, Grã-Bretanha, Canadá,
Espanha, Japão, Dinamarca, Arábia Saudita
e Israel. Eram mais de trezentos da última
vez que os contei. Isto é um paraíso fiscal. Os
banqueiros aqui são extremamente discretos.
Os suíços ao pé deles parecem uns
falabaratos.
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- O táxi abrandou devido ao trânsito intenso
e a brisa cessou. - Estou a ver muitos bancos
canadianos - comentou Mitch.

-Aquele ali é o Royal Bank de Montreal.
Vamos lá passar amanhã de manhã. Na
maior parte, os nossos negócios serão com
bancos canadianos.

-Alguma razão especial?

-São muito seguros e muito discretos.

- A rua cheia de trânsito descrevia uma curva
e desembocava noutra. Do outro lado do
cruzamento, o azul-brilhante do mar das
Caraíbas prolongava-se até

ao horizonte. Estava um barco de cruzeiro
ancorado na baía.
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-Seven Mile Beach é uma das praias mais
bonitas e mais famosas do Mundo disse
Avery. - Não é?

-É, amigo.

-Vai haver um bufete cá fora hoje à noite no
Palms? - Sim, amigo. Às seis horas.

-É mesmo ao lado do nosso apartamento. O
Palms é um hotel muito popular cuja anim-
ação é a mais intensa aqui da praia.

Os apartamentos da firma situavam-se no
centro de Seven Mile Beach. Como seria de
esperar, eram espaçosos e encontravam-se
ricamente decorados. Eram um refúgio para
os exaustos advogados da Bendini, Lambert
& Locke. E para alguns, muito raros, clientes.

Da varanda do seu quarto, situado no se-
gundo andar, Mitch olhou para os pequenos
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barcos flutuando ao sabor da maré naquelas
águas reluzentes. O

ritmo cadenciado da música das Caraíbas
chegava até ele vindo do Palms. Avery foi ter
com ele, com uns calções às flores cor de lar-
anja e amarelas fosforescentes. Era magro e
rijo, sem sinais de flacidez. Mitch ficou
impressionado.

- Já cá vim uma dúzia de vezes e ainda fico
empolgado - confessou Avery. Já pensei em
vir viver para cá quando me reformar. Jogar
dominó e beber cerveja Red Stripe da Ja-
maica. Já alguma vez provaste uma Red
Stripe?

- Que me lembre, não.

- Então, vamos lá beber uma.

O bar ao ar livre do Palms chamava-se Rum-
heads. Estava a abarrotar de turistas e de
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alguns nativos sentados em torno de uma
mesa de madeira a jogar dominó. Avery
embrenhou-se na multidão e voltou com
duas garrafas. Encontraram um lugar junto
ao jogo de dominó. Avery ficou a olhar dur-
ante uns minutos e depois disse:

- Acho que é isto que vou fazer quando me
reformar. Venho para cá viver à

custa do dominó. E quando me cansar do
dominó, sabe-se lá o que farei. Volto já. -
Levantou-se e dirigiu-se a uma mesa no pá-
tio onde uma rapariga com um biquini re-
duzido acabara de se sentar. Apresentou-se,
e ela convidouo a sentar-se. Mitch pediu
outra Red Stripe e sentou-se a uma mesa
num canto escuro do pátio. A praia à sua
frente estava deserta. As luzes de uma dúzia
de barcos deslocavam-se lentamente nas
águas. "É agradável", pensou, "mas seria
ainda mais agradável com Abby." Talvez pas-
sassem ali as férias no Verão seguinte.
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Precisavam de passar tempo juntos, longe de
casa e do escritório. Criara-se uma distância
entre eles - distância essa que ele não sabia
definir e que o assustava.

- Para onde é que está a olhar? - A voz a seu
lado sobressaltou-o. Era uma rapariga nativa
de pele escura e olhos cor de avelã. Uns olhos
lindos, quentes e desinibidos. O cabelo
escuro e encaracolado estava penteado para
trás e chegava-lhe quase à cintura. Estava
com a parte de cima de um biquini branco e
uma saia comprida e de cores garridas, com
uma racha até á cintura. Não tinha sapatos.

- Para lado nenhum - respondeu Mitch.

Ela era jovem e tinha um sorriso infantil que
revelava uns dentes perfeitos.

- De onde é? - perguntou ela no inglês suave,
brando, exacto e confiante das Caraíbas.
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- Estados Unidos, de Memphis. Vives aqui?

- Vivo. Vivi sempre aqui. A minha mãe nas-
ceu cá. O meu pai é de Inglaterra. Já cá não
está, voltou para o sítio de onde veio.

- Queres tomar alguma coisa? - perguntou
ele. - Quero. Rum com soda. Ele ficou de pé
ao balcão à espera da bebida. Tinha uma
sensação nervosa e palpitante no estômago.
Podia deslizar na escuridão, desaparecer por
entre a multidão e enfiar-se na segurança do
apartamento. Podia trancar a porta e ler um
livro. Um bocado maçador. Além disso,
Avery muito provavelmente já lá

estava com a pequena com quem metera
conversa. A rapariga era inofensiva, dizia-lhe
a Red Stripe. Bebiam uns copos e depois
despediam-se.

- Que idade tens? - perguntou ele. - Vinte, e
chamo-me Eilene.
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- Eu sou Mitch. - O seu estômago dava voltas
e ele sentia-se leviano. Beberricou a cerveja
apressadamente. Olhou para o relógio. Ela
observava-o com um sorriso sedutor.

- És muito bonito. Pareces um atleta. És
muito musculado. As coisas estavam a ir
muito depressa. "Mantém a calma", disse ele
para consigo, "mantém a calma." Admirou o
corpo dela e tentou lembrar-se de um elogio
que não fosse sugestivo. Era melhor
esquecer.

- Onde é que trabalhas? - perguntou ele,
tentando abordar áreas menos sensuais.

- Sou empregada numa joalharia na cidade.
Onde é que estás hospedado?

- Num apartamento aqui ao lado. - Acenou
na direcção do apartamento. Ele percebeu
que ela queria ver o apartamento.
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- Gostas da praia? - perguntou ela. - É linda.

- É mais bonita vista ao luar. - O tal sorriso
novamente. - Vamos dar um passeio.

- Não sei ... devia ir-me embora. Tenho que
trabalhar. Ela riu-se e agarrou-lhe na mão, e
ele seguiu-a até à praia. Caminharam em
silêncio até deixarem de ver o Palms e pas-
sarem a ouvir a música só em surdina. A Lua
estava mais brilhante, e a praia encontrava-
se deserta. Ela desapertou qualquer coisa e
tirou a saia, ficando apenas com o biquini
muito reduzido. Enrolou a saia e colocou-a à
volta do pescoço dele. Algo lhe dizia que fu-
gisse. "Atira a saia para a areia. Foge! Foge!"
E algo lhe dizia que se descontraísse. Trata-
se apenas de uma brincadeira inofensiva. Se
acontecer alguma coisa, diverte-te. Nunca
ninguém saberá. Já acontecera uma vez
quando andava na faculdade, antes de se cas-
ar, mas depois de estar noivo. Deitara as cul-
pas ao excesso de cerveja e sobrevivera. O
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tempo encarregavase de apagar tudo. A Abby
nunca viria a saber.

"Foge! Foge! Foge!"

Ela chapinhou com os pés na água. - Vamos
nadar um bocado.

- Bom, hum, não me está a apetecer. - Anda
lá, Mitch. Eu adoro a água. - Vai tu. Eu fico
aqui a ver.

Ela avançou, dando a impressão de o estar a
fazer em câmara lenta, até ficar com água
pelos joelhos, depois voltou-se para a praia.

- Anda lá, Mitch. A água está maravilhosa.

Lançou-lhe um sorriso radioso. Ele sabia que
seria a sua última oportunidade de fugir,
mas sentia-se tonto e fraco. Fugir requeria
forças que sabia não conseguir reunir. Quer-
ia que ela se fosse embora. Talvez a maré se

168/484



materializasse repentinamente e a levasse
para o alto mar.

- Anda lá, Mitch.

Ele tirou a camisa e avançou com dificuldade
água adentro. Quando chegou junto dela, ela
pôs-lhe os braços em volta do pescoço e
beijaram-se. Beijaramse novamente. Ela
parou abruptamente e, sem proferir palavra,
começou a caminhar em direcção à praia. Ele
deu um mergulho e susteve a respiração dur-
ante uma eternidade. Quando voltou à tona,
ela estava deitada de costas na areia, apoiada
nos cotovelos. Ele examinou a praia e, claro,
não viu ninguém. Não se avistava nenhum
barco, ninguém a nadar, nada.

- Não posso fazer isto - murmurou ele de
dentes cerrados. - Mas eu quero-te. Anda lá,
Mitch. Nunca ninguém vai saber. Nunca nin-
guém vai saber. Nunca ninguém vai saber.
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Avançou lenta mente na direcção da ra-
pariga. Nunca ninguém vai saber.

O siLÊNcio era total no banco de trás do táxi
que levou os advogados ao centro de George
Town. Estavam atrasados. Não tinham
acordado a tempo e não haviam podido to-
mar o pequeno-almoço. Nenhum deles se
sentia bem. Avery parecia muito perturbado.
Tinha os olhos vermelhos e não fizera a
barba.

No Royal Bank de Montreal, Randolph Os-
good, o banqueiro, um típico britânico en-
fadonho, cumprimentou Avery como um
amigo de longa data e apresentou-se a Mitch.
Foram conduzidos a um amplo gabinete no
segundo andar onde eram aguardados por
dois funcionários.

- Do que é que precisa exactamente, Avery? -
perguntou Osgood.

170/484



- Comecemos por beber um café. Depois,
preciso dos extractos dos últimos seis meses
de todas as contas de Sonny Capps, AI Cos-
cia, Dolph Hemmba, Ratzlaff Partners e do
Greene Group.

Osgood estalou os dedos. Um dos funcionári-
os saiu para ir buscar o café. O

outro tomou notas.

- Claro, Avery. Arranjamos-lhe os extractos.
E que mais?

- Preciso de formar três sociedades. Duas
para Sonny Capps e uma para o Greene
Group. Vamos utilizar o processo normal. O
banco servirá de agente registado, etc.

O funcionário voltou com o café.

- Vamos tratar dos documentos necessários -
disse Osgood. - De que é que precisa mais?
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- F tudo por agora.

- Muito bem. Teremos os extractos em breve.
Almoça comigo? - Desculpe, Randolph. Eu e
o Mitch já temos outro compromisso. Talvez
amanhã.

- Talvez - respondeu Osgood. Ele e os fun-
cionários abandonaram a sala. Avery fechou
a porta, tirou o casaco e pegou numa
chávena de café. - Ouve, Mitch, desculpa eu
ter desaparecido ontem à noite. A sério.
Embebedei-me e deixei de pensar. Mas o que
fazemos fora de Memphis fica fora de Mem-
phis. Percebeste?

- Ora, Avery. Sabe muito bem que eu nunca
iria contar nada. - Eu sei. Eu sei. Osgood e
um grupo de funcionários entraram na sala
com folhas de computador e pilhas de
documentos.
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- Isto deve mantê-los ocupados durante um
dia ou coisa parecida - disse Osgood. Estalou
os dedos e os funcionários desapareceram. -
Estou no meu gabinete, se precisarem de al-
guma coisa.

- Está bem, obrigado - disse Avery enquanto
se debruçava sobre a primeira pilha de
documentos.

Mitch tirou o casaco e aliviou o nó da
gravata.

- O que é que nós viemos cá fazer exacta-
mente? - perguntou ele. - Duas coisas. Em
primeiro lugar, vamos analisar os movimen-
tos destas contas, com especial incidência
nos juros obtidos. Vamos fazer um relatório
por alto de cada uma das contas. Segundo,
temos de formar três companhias sob a juris-
dição das Caymans. É uma tarefa razoavel-
mente fácil. Mitch folheou as cópias do com-
putador. - Quem é este Hemmba?
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- Um grande fazendeiro do Arkansas, um dos
maiores proprietários daquele estado.

-Doze milhões de dólares? É muito algodão e
rebentos de soja. - Digamos que faz outros
investimentos.

-Legais ou ilegais?

-Digamos simplesmente que está a esconder
do IRS vinte milhões e respectivos juros em
vários bancos das Caraíbas.

-E nós estamos a ajudá-lo?

- Avery começou a examinar os movimentos.
Mitch ficou à espera da resposta, mas o
silêncio adensou-se, e tornou-se óbvio que
não a obteria. Arregaçou as mangas e lançou-
se ao trabalho.

- AO MEIO-DIA, Mitch ficou a saber qual era
o compromisso de Avery. A mulher da noite
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anterior estava à espera dele no apartamento
para um pequeno rendez-vous. Avery sug-
eriu que se separassem durante umas horas e
indicou um café no centro da cidade onde
Mitch poderia ir passar o tempo.

- Em vez do café, Mitch foi à procura da bib-
lioteca de George Town, a quatro quarteirões
do banco. Na biblioteca encontrou uma
prateleira cheia de antigos exemplares do
Daily Caymanian. Examinou-os e tirou o de
26 de Junho. Colocou-o numa pequena mesa
junto a uma janela que dava para a rua. Ol-
hou de relance lá para fora, mas depois
voltou a olhar com mais atenção. Estava um
Chevette amarelo já velho estacionado do
outro lado da rua em frente à

biblioteca. Vira o mesmo carro estacionado
em frente da loja ao lado do banco.

- Mitch leu cuidadosamente o artigo do jor-
nal sobre os dois advogados americanos e o
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seu guia de mergulho, que tinham morrido
num acidente misterioso no dia anterior.
Fixou alguns detalhes, voltou a colocar o jor-
nal no sítio e saiu da biblioteca.

- O Chevette continuava a vigiar. Ele passou
à frente do carro e prosseguiu na direcção do
banco. As ruas eram estreitas e estavam a
abarrotar de turistas. Entrou rapidamente
num beco, atravessou a correr as sombras
escuras até à

rua seguinte e mandou parar um táxi.

- -Escola de Mergulho Abanks, Bodden
Town-disse ao motorista. - Certo, amigo - re-
spondeu o homem.

- Mitch foi sentado encolhido enquanto o
táxi avançava pela zona comercial, dirigindo-
se para leste, para fora da cidade.
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- Segundo o jornal, o guia de mergulho mor-
rera no acidente com o barco. Chamava-se
Philip Abanks, era filho de Barry Abanks, o
dono da escola de mergulho. Tinha dezanove
anos. Tinham-se afogado os três com a ex-
plosão repentina do barco. Os corpos haviam
sido encontrados, com o equipemento com-
pleto de mergulho, a duas milhas da costa,
em águas com vinte e cinco metros de pro-
fundidade. O artigo dizia que ainda havia
muitos pontos por esclarecer.

- Bodden Town era uma aldeola a vinte
minutos de George Town. A escola de mer-
gulho ficava a sul, numa área isolada da
praia. O edifício principal era uma casa de
dois andares com telhado de chapa. De cada
um dos lados, havia uma dúzia de choupanas
de telhado de colmo onde os mergulhadores
dormiam. Um labirinto de passadeiras de
madeira ligava as choupanas a um bar ao ar
livre junto à água.
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- Mitch dirigiu-se ao bar, de onde vinha o
barulho de reggae e de risos. - Onde está
Barry Abanks? - perguntou ao empregado de
balcão. O homem fez um sinal com a cabeça
em direcção ao mar. A uns oito centos met-
ros da praia, um barco avançava lentamente
em direcção à escola. Mitch bebeu uma
cerveja e aguardou.

- Quando o barco atracou, um homem baixo
e magro vociferou ordens aos empregados do
cais. Tinha um boné de basebol branco e
pouco mais. A julgar pela pele castanha e
curtida, pouco mais que isso usara nos últi-
mos cinquenta anos. Dirigiu-se ao bar, foi
até ao frigorífico e tirou uma cerveja.

- O empregado de balcão disse-lhe qualquer
coisa e acenou na direcção de Mitch. Abanks
abriu a cerveja, deu um grande gole e foi até
à mesa de Mitch. Não sorriu.

-Anda à minha procura? - Mr. Abanks?
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-Sim. O que é que quer?

-Gostava de falar uns minutos consigo.
Abanks engoliu a cerveja e olhou para o mar.

-Estou muito ocupado. Tenho um barco de
mergulho a partir daqui a quarenta minutos.

-Chamo-me Mitch McDeere. Sou advogado
em Memphis. Abanks olhou-o fixamente
com os seus minúsculos olhos castanhos. - E
daí?

-Os dois homens que morreram com o seu
filho eram meus amigos. Abanks sentou-se
num banco.

-Esse assunto não é dos meus preferidos. -
Eu sei. Desculpe.

-O que é que quer saber? - perguntou ele em
voz baixa. - Não podemos falar noutro sítio
qualquer?
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-Claro. Vamos dar um passeio. - Deu um
grito ao empregado e falou com uns mergul-
hadores sentados a uma mesa. Depois, foram
dar um passeio pela praia.

-Gostava de lhe fazer algumas perguntas
sobre o acidente - disse Mitch.

-Pode fazê-las, mas eu também posso não re-
sponder. - O que é que provocou a explosão?

- Não sei. Talvez um compressor de ar.
Talvez o combustível. A maior parte das pis-
tas desapareceu com as chamas.

- Onde é que os corpos foram encontrados?

- A vinte e cinco metros de profundidade.
Não havia nada de suspeito nos corpos, a não
ser não apresentarem queimaduras nem
quaisquer outros ferimentos que indicassem
que tinham sido vítimas da explosão.
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- As autópsias revelaram que se tinham
afogado.

- Sim, afogaram-se. Mas os seus amigos es-
tavam com o equipemento completo de mer-
gulho, que foi mais tarde examinado por um
dos meus instrutores. Estava tudo em per-
feitas condições e eles eram bons
mergulhadores.

- E o seu filho?

- Não estava com o equipemento completo,
mas nadava como um peixe.

- Onde é que se deu a explosão?

- O barco foi encontrado em chamas a duas
milhas da costa, muito afastado de todos os
nossos locais de mergulho.

- O barco pode ter andado à deriva?
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- Impossível. Nunca teria derivado duas mil-
has naquelas águas. E os corpos não estavam
no barco, não se esqueça. Suponhamos que o
barco derivou ... Como é que se explica que
os corpos, a vinte e cinco metros de pro-
fundidade, tivessem derivado do mesmo
modo? Foram encontrados muito perto do
barco.

- Eu sei que é difícil falar disto.

Abanks acabou a cerveja e atirou a garrafa
para uma caixa de madeira.

- Pois é. Porque é que está tão interessado no
assunto? - As famílias estão cheias de
dúvidas.

- Lamento o que lhes aconteceu. Eram boas
pessoas.

- É possível que estivessem apenas a explorar
novo território quando ocorreu o acidente?
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- É possível, mas não é provável. O meu filho
era o melhor capitão desta ilha. Nunca deix-
aria de comunicar as suas manobras no mar.

- Terá sido um acidente? - Acho que não.

Deram a volta e regressaram na direcção da
escola. A conversa tinha terminado.

- Vou pedir-lhe um favor - disse Abanks. -
Não conte nada disto às famílias. Eu não
posso provar o que sei ser a verdade, por isso
é melhor que ninguém saiba. Principalmente
as famílias.

- Não vou contar a ninguém. E vou pedir-lhe
que nunca mencione esta nossa conversa. Al-
guém pode ter-me seguido até aqui e pode
vir fazer-lhe perguntas sobre a minha visita.
Diga que estivemos simplesmente a falar de
mergulho.

- Como queira.
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- A minha mulher e eu vimos cá passar férias
na Primavera. Pode ter a certeza de que
venho ter consigo.

- ESTOU muito ocupado - disse Oliver Lam-
bert ao sentar-se no gabinete de DeVasher. -
O que é que tens assim de tão importante
para me dizer?

DeVasher sorriu de esguelha maliciosamente
e, com uma expressão de orgulho, atirou um
grande envelope de papel pardo por cima da
secretária para o colo de Lambert.

- Dos melhores trabalhos que jamais
fizemos.

Lambert abriu o envelope e olhou embas-
bacado para as fotografias quinze por vinte a
preto e branco.

- São incríveis.
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- Pois é. Também achámos.

- Quem é a rapariga? - perguntou Lambert
sem desviar os olhos. - Uma prostituta
nativa. Não tem nada mau aspecto, pois não?
- Onde estavam os teus homens?

--Um pouco por todo o lado. Essas foram
tiradas por detrás de uma palmeira, a uns
vinte e cinco metros de distância.

Lambert levantou bem alto uma das
fotografias, colocando-a em frente aos olhos.

- Fizeste-me uma cópia? - perguntou por de-
trás da fotografia. É claro, Ollie. Sei como
gostas destas coisas.

- Pensei que o McDeere fosse mais forte.

- É forte, mas é humano. E também não é
burro nenhum. Não temos a certeza, mas
achamos que percebeu que o estávamos a
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vigiar no dia seguinte à hora do almoço.
Desapareceu e chegou uma hora atrasado ao
encontro com Avery no banco.

- Onde é que teria ido?

- Não sabemos. Até pode ter estado num bar.

- Vigiem-no cuidadosamente. Ele preocupa-
me. DeVasher acenou-lhe com outro envel-
ope de papel pardo.

- Deixa-te de preocupações, Ollie. Ele agora
está nas nossas mãos! - E o Tarrance?

Nem sinal. O McDeere não falou nele a
ninguém.

- Mantenham os olhos bem abertos. Como é
que vão as coisas lá em casa dele?

- Não vão muito bem. É óbvio que o nosso
rapaz e os pais dela não morrem de amores,
e isso preocupa-a muito. Ela quer ir passar o
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Natal ao Kentucky e receia não conseguir
convencê-lo a ir. Tem havido muita fricção.
Ela diz à

mãe que ele trabalha muito, e a mãe
responde-lhe que é porque quer
impressioná-los. Não me agrada nada, é mau
sinal.

- Continua à escuta - disse Oliver Lambert, e
retirou-se. DeVasher trancou as fotografias
num armário-ficheiro. "Mitchell McDeere",
disse para consigo com um enorme sorriso,
"agora estás nas nossas mãos." O PARQUE
era pequeno e situava-se numa elevação ín-
greme acima do rio. Mitch encontrava-se de
pé, ao lado da estátua de um general e do seu
cavalo, a olhar para o rio e para as pontes
que levavam ao Arkansas. Apertou a gabar-
dina e levantou a gola, protegendo as orel-
has. Estava escuro e muito frio.
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Quase que conseguia avistar o Edifício
Bendini, a seis quarteirões dali. Tinha deix-
ado o carro estacionado numa garagem no
centro da cidade e apanhara um táxi de re-
gresso à zona ribeirinha. Tinha a certeza de
que não fora seguido. Esperou.

Ouviu passos e depois viu um vulto a
aproximar-se.

- Mitch? - Era Eddie Lomax, de jeans, um
casaco comprido de pele de coelho e um
chapéu de cowboy branco.

- Sim, sou eu. Foste seguido? - Não, acho que
não. E tu? - Não. Lomax enfiou as mãos nos
bolsos.

- Tens falado com o Ray ultimamente? - per-
guntou ele.

- Não. - A resposta foi curta, como que quer-
endo indicar que ele não estava
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propriamente ali ao frio para falar de
trivialidades.

- O que é que descobriste? - perguntou
Mitch. Lomax acendeu um cigarro.

- Sobre os três advogados, não descobri lá
grande coisa. O relatório policial diz que o
acidente de Alice Knauss foi causado por um
condutor embriagado, mas, por estranho que
pareça, esse condutor nunca foi apanhado.
Ela trabalhara até tarde e ia a caminho de
casa. A cerca de quilómetro e meio do seu
apartamento, choca de frente com uma car-
rinha aberta grande. Não houve testemun-
has. Quando os chuis lá chegaram, a carrinha
estava vazia. Através da matrícula, descobri-
ram que fora roubada em St. Louis três dias
antes. Não encontraram impressões digitais
nem qualquer outra coisa. Havia uma gar-
rafa de whisky no chão, por isso acharam que
o condutor estava embriagado e arquivaram
o processo.
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- Parece-me suspeito.

- Suspeito e não é pouco. Aliás, são os três
suspeitos. Robert Lamm era caçador de vea-
dos no Arkansas. Ia com uns amigos para os
montes Ozarks duas ou três vezes por ano
durante a época da caça. Depois de passarem
uma manhã na mata, todos eles voltaram
para a cabana menos o Lamm. Fizeram-se
buscas durante semanas a fio e acabaram por
encontrá-lo numa ravina parcialmente
coberto de folhas. Tinha levado um tiro na
cabeça, e não se sabe mais nada. Puseram de
parte a hipótese de suicídio.

- Então, foi assassinado?

- Aparentemente. Podia ter apanhado com
uma bala destinada a um veado, mas os ami-
gos disseram que não viram nem ouviram
outros caçadores na manhã em que ele desa-
pareceu. O xerife está convencido de que foi
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assassínio. Mas não há provas para abrir um
inquérito.

- E o Mickel?

- Uma história muito triste. Suicidou-se em
1984, com trinta e quatro anos. Deu um tiro
na têmpora direita. Deixou uma longa carta
de despedida na qual dizia à ex-mulher que
esperava que ela o perdoasse. Muito
comovente.

- O que é que há de suspeito nisso?

- A arma. Ele nunca comprou uma arma na
vida. Ninguém sabe de onde é

que ela veio. Não estava registada, não tinha
número de série, nada. O Mickel tinha alega-
damente dito a um amigo que comprara uma
arma para se proteger. É óbvio que estava a
ter problemas emocionais.
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- O que é que achas?

Lomax atirou a beata para o passeio.

- Não sei. Se um tipo daqueles quisesse uma
arma, teria pura e simplesmente ido a um
armeiro e comprado uma pistola nova e re-
luzente. A arma utilizada tinha pelo menos
dez anos e fora limpa por profissionais.

- Então, o que é que pensas da nossa
firmazita? - perguntou-lhe Mitch.

- É um sítio perigoso para se trabalhar. Per-
deram cinco advogados nos últimos quinze
anos. Não é uma estatística que inspire
muita segurança.

- Cinco?

- Se incluirmos Hodge e Kozinski. Soube de
fonte segura que ainda há

alguns pontos por esclarecer.
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- Não te contratei para investigares esses
dois casos.

- E eu não tos vou cobrar. Só que fiquei
curioso. Estás com problemas, não estás, pá?
Desconfio que sabes muito mais do que me
contas. Estamos aqui ao frio porque não
queres encontrar-te comigo nem no teu es-
critório nem no meu e não podemos falar
pelo telefone. Há cinco advogados naquela
firma que morreram em circunstâncias
muito suspeitas, e tu estás a agir como se
pudesses vir a ser o próximo. Pois é, cá para
mim estás com problemas. Grandes prob-
lemas mesmo.

- E o Tarrance?

- É dos melhores agentes do FBI; veio trans-
ferido de Nova Iorque para cá há

cerca de um ano. De quem é que andas a fu-
gir? - perguntou Lomax.
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- Quem me dera saber.

Lomax examinou-lhe o rosto cuida-
dosamente. - Acho que sabes. Mitch não
disse nada.

- Ouve, Mitch, tu precisas de um amigo. Eu
era capaz de me atirar ao rio pelo Ray
McDeere e posso muito bem ajudar o seu
irmão mais novo. Mitch fez um ligeiro aceno
de cabeça, mas não disse nada. Lomax
acendeu outro cigarro.

- Contacta-me sempre que precisares e tem
cuidado contigo. Eles andam à

solta e não são para brincadeiras.

MITCH e Abby entraram no Bombay Bicycle
Club, um bar de solitários com boa comida e
blues ao vivo. Mitch olhou para o chefe de
mesa, depois examinou as duas salas de
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jantar e apontou para uma mesa a um dos
cantos ao fundo.

- Ali - disse ele.

Mitch sentou-se de costas para a parede e de
frente para a porta de entrada. O

canto estava escuro. Pediram vinho.

Telefonara a Abby à tarde a perguntar se
podia encontrar-se com ele às 7. Ela pergun-
tara porquê e ele respondera que lhe expli-
caria depois. - A que é que se deve isto? -
perguntou ela agora.

- É preciso uma razão para jantar fora com a
minha mulher?

- É. São sete da tarde de segunda-feira e tu
não estás no escritório. É sem dúvida uma
ocasião especial.
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- Lembras-te de Rick Acklin, da Westem
Kentucky? - Não - respondeu ela.

- Jogava basebol, vivia no dormitório. Um
tipo com bom aspecto, bom aluno. Não
éramos amigos, mas conhecíamo-nos.

Ela abanou a cabeça e esperou.

- Bom, ele agora trabalha no FBI, aqui em
Memphis. - Ele observou-a para ver se FBI
tinha algum impacte. Não teve. - E hoje es-
tava eu a almoçar no Obloe, um sítio de ca-
chorros quentes, quando Rick apareceu,
caído do céu, e me disse olá. Outro agente do
FBI, um tipo chamado Tarrance, apareceu
também inesperadamente e sentou-se à
mesa. É a segunda vez que o Tarrance me
contacta desde que passei o exame da
Ordem.
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- E são agentes do FBI? O que é que eles
querem? O vinho chegou, e Mitch olhou em
volta.

- Não sei. - Bebeu um gole do vinho e contou
detalhadamente o seu primeiro encontro
com Tarrance, o aviso contra certas pessoas
em quem não devia confiar, os locais onde
não devia falar, a reunião com Locke, Lam-
bert e os outros sócios. Explicou a versão
deles dos motivos que levavam o FBI a
interessar-se pela firma e disse que con-
versara com Lamar e que acreditara em tudo
o que Locke e Lambert haviam dito.

Abby absorveu tudo, mas aguardou antes de
começar a fazer pergun tas.

-E então hoje, o tal Acklin, meu colega da
faculdade, aparece e diz-me que o FBI tem a
certeza de que os meus telefones estão sob
escuta, a minha casa está
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cheia de microfones e que alguém na
Bendini, Lambert & Locke sabe sempre
quando é que espirro ou vou à casa de
banho.

- Mas o que é que eles querem?

- Não dizem. Mas escolheram-me a mim por
alguma razão. - Contaste esse encontro ao
Lamar?

- Não. Não contei a ninguém, a não ser a ti. E
não tenciono fazê-lo. Ela saboreou o vinho.

- Os nossos telefones estão sob escuta?

- Segundo o FBI, estão. Eu não sei. Quero
acreditar em Locke e Lambert, mas há muita
coisa que não bate certo. Vejamos a coisa as-
sim: se a firma tivesse um cliente duvidoso,
digno de ser investigado pelo FBI, porque é
que o FBI me escolheria a mim, o novato,
aquele que menos sabe, e começaria a
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seguirme? Porque não abordarem um dos
sócios?

- Já testemunhaste algum negócio ilegal? O
vinho estava a surtir efeito.

- Eu não devia responder a essa pergunta,
nem mesmo a ti, Abby. Mas a resposta é não.
Talvez uma ou duas fugas aos impostos.
Tenho álgumas dúvidas sobre os extractos de
contas que vi nas Caymans, mas nada de
muito grave.

O empregado vagueou ali por perto e olhou
para as ementas. - Mais vinho - pediu Mitch,
apontando para os copos. Abby inclinou-se
para a frente e perguntou:

- Muito bem, quem é que pôs os nossos tele-
fones sob escuta?

- No'primeiro encontro, em-Agosto, o
Tarrance disse-me para não confiar em
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ninguém da firma e que tudo o que eu dizia
podia estar a ser ouvido e gravado. Parti do
princípio de que queria dizer que era a firma
que estava a fazê-lo.

- E o que é que Mr. Locke disse a esse re-
speito? - Nada. Eu não lhe contei, omiti algu-
mas coisas.

-Acreditas nisso, Mitch? Porque é que uma
firma de advogados iria fazer isso?

- Acho que se passa alguma coisa. A história
não acaba aqui. Abby olhou para ele com
uma expressão de medo. Ele contou-lhe a
história de Hodge e de Kozinski, começando
pelo que Tarrance lhe dissera e passando de-
pois às Caymans: o ter sido seguido e o en-
contro com Abanks. Contou-lhe tudo o que
Abanks dissera. Depois falou-lhe de Eddie
Lomax e das mortes de Alice Knauss, de
Robert Lamm e de John Mickel.
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- Porque é que só agora é que estás a contar-
me tudo isso? - perguntou ela quando Mitch
terminou.

- Tinha esperanças de que a coisa passasse.
Tinha esperanças de que Tarrance me
deixasse em paz, mas Acklin veio transferido
para Memphis para se dedicar a mim. Fui se-
leccionado pelo FBI para uma missão da
qual nada sei.

- Sinto-me fraca.

- Temos que ter cuidado, Abby. Temos que
continuar a viver como se não suspeitásse-
mos de nada.

- Isto não pode estar a acontecer, Mitch.
Queres que eu viva numa casa cheia de mi-
crofones; onde alguém está a ouvir tudo o
que dizemos? - Tens alguma ideia melhor?
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- Tenho. Porque é que não contratamos esse
tal Lomax para revistar a nossa casa?

- Já pensei nisso. Mas, e se ele estraga algum
dispositivo que lá foi posto?

Eles, sejam lá quem forem, ficariam a saber
que nós sabemos. É demasiado perigoso,
pelo menos por agora. Talvez daqui a uns
tempos.

- Isto é uma loucura, Mitch. Quando quiser-
mos conversar, temos de ir para o pátio das
traseiras, não?

- É claro que não. Podemos ir para o da
frente.

- Neste momento, não estou em condições de
apreciar o teu sentido de humor.

- Desculpa. Ouve, Abby, temos de ter paciên-
cia por uns tempos. Tarrance convenceu-me
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de que está determinado e eu não posso
detê-lo. É ele que vem ter comigo, não te es-
queças. Por enquanto, é importante agirmos
normalmente.

- Normalmente? Pensando bem, não tem
havido muitas conversas lá por casa ultima-
mente. Quase que chego a ter pena deles se
pretendem ouvir alguma coisa de
interessante. -Falo muito com o Hearsay.

NO DIA DE NATAL, de manhã bem cedo,
Abby telefonou aos pais a dizer que ia, mas
que ia sozinha. Eles disseram que ficavam
desapontados e sugeriram que ela talvez
devesse ficar em casa para não criar prob-
lemas. Ela insistiu. Era uma viagem de dez
horas. O trânsito não devia ser muito e ela
chegaria ao fim da tarde.

Mitch, sentado ao lado da árvore, fingia estar
concentrado a ler o jornal enquanto ela
punha a bagagem no carro. O cão estava
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escondido ali perto, debaixo de uma cadeira.
Tinham aberto os presentes e haviam-nos
disposto no sofá. Roupa, perfumes e álbuns,
e para ela um casaco de raposa comprido.
Pela primeira vez na curta vida do casal,
tinha havido dinheiro para gastar no Natal.

- Vou-me embora - disse Abby em voz baixa,
mas firme. Ele levantou-se lentamente e
fitou-a. - Gostava que viesses comigo - acres-
centou ela. Ele pura e simplesmente não con-
seguia ir.

- Talvez para o ano - disse. Era mentira, e
ambos o sabiam. Mas caía bem, era encora-
jador. - Vai com cuidado, por favor.

Ele agarrou-lhe nos ombros e deu-lhe um
beijo. Ela era linda, ainda mais bonita aos
vinte e quatro anos do que quando se tinham
casado. Saíram lá para fora, e ele ajudou-a a
entrar no carro. Voltaram a beijar-se, e ela
fez marcha atrás.
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"Feliz Natal", disse Mitch para si próprio.
Depois de passar uma hora a olhar para as
paredes, atirou duas mudas de roupa para
dentro do BMW, colocou Hearsay no banco
da frente e saiu da cidade. Dirigiu-se para
sul, para o Mississípi. A estrada encontrava-
se deserta, mas ele não tirava os olhos do ret-
rovisor. O cão gania exactamente de hora a
hora, e Mitch parava na berma - se possível,
no topo de uma colina. Procurava umas
árvores onde pudesse esconder-se a observar
o trânsito enquanto Hearsay fazia as suas ne-
cessidades. Após cinco paragens, teve a cer-
teza de que não estava a ser seguido. Era ób-
vio que tinham tirado folga no dia de Natal.

Pôs-se em Mobile em seis horas, e duas hor-
as depois atravessava a baía em Pensacola,
rumando para a Costa Esmeralda, na Flor-
ida. A Auto-Estrada n.<> 98 passava pelas
cidades costeiras de Navarre, Fort Walton
Beach, Destin e Sandestin. Ao lusco-fusco,
passou por uma elevação onde uma placa
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indicava que Panama City Beach ficava a
treze quilómetros. A auto-estrada bifurcava e
ele escolheu a marginal chamada Miracle
Strip - vinte e cinco quilómetros de aparta-
mentos, motéis baratos, parques de camp-
ismo, casas de férias, pequenos restaurantes
e lojas de T-shirts.

Em Panama Beach, a maior parte dos mil-
hares de apartamentos encontravamse
vazios, mas havia alguns carros estacion-
ados, e Mitch supôs que algumas famílias
passavam o Natal na praia. Um Natal cheio
de calor. "Pelo menos estão todos juntos",
disse para com os seus botões. Hearsay ol-
hou lá para fora e pôs-se a apreciar a vista.

Mitch parou numa bomba de serviço per-
manente para meter gasolina.

- Onde fica a San Luis Street? - perguntou
ele.
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- É muito fácil - disse o empregado. - Vire à
direita nos segundos semáforos. O bairro era
um subúrbio desorganizado de velhas cara-
vanas, mas era evidente que não saíam dali
há décadas. Viam-se motocicletas e bicicletas
encostadas aos reboques e cabos de máqui-
nas de cortar relva saindo de debaixo das
caravanas. Era um bairro de lata sobre rodas.
Encontrou a San Luis Street e sentiu-se re-
pentinamente nervoso. O n .O 486

era uma das caravanas mais velhas e
pequenas, pouco maior que uma tenda. A
tinta original estava a descascar. Uma das
janelas por cima do reboque estava muito
rachada e colada com fita isoladora cinzenta.
Na única entrada que havia, a porta
antitempestades encontrava-se aberta, e
Mitch viu a silhueta de um homem a passar.

Não era isto que ele queria. Por opção, nunca
conhecera o segundo marido da mãe, e agora
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não era altura para o fazer. Seguiu caminho,
desejando não ter lá

ido.

Na Miracle Strip, encontrou a familiar tabu-
leta de um Holiday Inn. Estava vazio, mas
aberto. Estacionou o BMW de modo a não
ser visto da estrada e fez a reserva em nome
de Eddie Lomax, de Danesboro, no Ken-
tucky. Pagou em dinheiro um quarto indi-
vidual com vista para o mar. Uma vez lá
dentro, deitou-se na cama e adormeceu.

NA LISTA telefónica de Panama City Beach
vinham três creperias, todas elas na Miracle
Strip. Ligou para o primeiro número. Azar.
Ligou o segundo e voltou a perguntar por Ida
Ainsworth. Disseram-lhe para aguardar um
momento, e ele desligou. Eram 11 da noite.
Dormira duas horas. A creperia era um
pequeno edifício em forma de caixote com
uma dúzia de mesas. Uma das paredes
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estava forrada de enormes janelas espelha-
das para que os clientes pudessem ver a mar-
ginal à distância enquanto saboreavam os
crepes com nozes e bacon. O pequeno parque
de estacionamento encontravase quase re-
pleto, e Mitch estacionou num lugar vazio
junto às janelas. Chegou-se para a frente e
examinou os clientes que estavam lá dentro.
No canto, junto à máquina dos cigarros,
havia uma mesa de turistas gordos com cam-
isas compridas, pernas brancas e meias
pretas que estavam a beber café e a falar to-
dos ao mesmo tempo enquanto olhavam
para

a ementa. O líder, um homem com a camisa
desabotoada e um boné de uma equipe de
basebol, olhou várias vezes para o grelhados
a ver se via uma empregada.

Ela surgiu não se sabe de onde e parou junto
à mesa, com a caneta e o bloco na mão. O
líder disse uma piada e todos os gordos
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desataram a rir. Ela não sorriu, limitou-se a
continuar a assentar. Tinha um ar frágil e es-
tava muito mais magra. A farda preta e
branca aconchegava-lhe o corpo e apertava-
lhe o peito pequeno. O cabelo grisalho estava
apanhado atrás e escondido por baixo do
boné da farda. Tinha cinquenta e um anos, e
à distância aparentava a idade que tinha. Po-
dia ser pior. Parecia atenta. Quando termin-
ou de anotar o pedido, tirou as ementas das
mãos dos clientes, disse uma amabilidade e
quase sorriu. Mitch descontraiu-se e seguiu
os movimentos dela: serviu um café a um
homem sentado sozinho a uma mesa, ele
disse qualquer coisa e ela sorriu. Um sorriso
maravilhoso e gracioso. Um sorriso que
Mitch vira milhares de vezes na escuridão
enquanto olhava para o tecto. O sorriso da
sua mãe. Era quase meia-noite do dia de
Natal. "Não, agora não", disse Mitch com os
seus botões.
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AO ROMPER da aurora, vestiu uns jeans e
uma sweatshirt e levou Hearsay a dar um
passeio pela praia. O cão correu cora-
josamente para o mar, recuando depois,
furioso, quando uma onda de espuma branca
se aproximou. Percorridos uns três quiló-
metros, chegaram a um pontão que entrava
cerca de sessenta metros pelo mar dentro.
Mitch foi até à extremidade deste, encost-
ouse ao corrimão e observou o mar. Ao olhar
para sudeste, pensou nas Caymans e em
Abanks. E, por instantes, na rapariga; de-
pois, ela desvaneceu-se. Voltaria às ilhas em
Março para passar férias com a mulher. Iria
fazer mergulho e amizade com Abanks. Be-
beriam umas cervejas no bar dele e falariam
de Hodge e Kozinski. Havia de seguir quem
quer que o seguisse. Agora que Abby era sua
cúmplice, ela ajudá-lo-ia. EDDIE Lomax, de-
tective particular, estacionou cuida-
dosamente o seu Lincoln Town Car num
motel em Memphis Sul. Pegou numa
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máquina fotográfca, pôslhe um rolo e encaix-
ou o flash. Não reparou na carrinha castanha
estacionada uns dez metros atrás dele. Um
homem de camisola de gola alta preta e luvas
pretas abriu a porta da carrinha devagar e si-
lenciosamente. Esperou até o parque deixar
de ter movimento, saltou da carrinha, escan-
carou a porta de trás do lado esquerdo do
Lincoln e disparou três tiros na nuca de Ed-
die. Os tiros, abafados por um silenciador,
não se ouviram fora do carro.

Eddie caiu para cima do volante, morto. A
carrinha afastou-se rapidamente, levando o
assassino.

Após três dias sem facturação, sem
produtividade, de exílio do seu santuário, de
peru, fiambre e molho de groselha e de brin-
quedos novos para montar, os descansados e
rejuvenescidos advogados da Bendini, Lam-
bert & Locke regressaram à fortaleza na
Front Street cheios de vigor. O parque de
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estacionamento já se encontrava repleto às
7.30. Beberam café aos litros, resmungaram
furiosamente para os ditafones, berraram or-
dens às secretárias, aos funcionários e aos
solicitadores. Oliver Lambert vagueou pelos
corredores, sorrindo e ouvindo os barulhos
da riqueza facturada à hora. Ao meio-dia,
Lamar entrou no gabinete de Mitch e
inclinou-se sobre a secretária. Mitch estava
embrenhado num negócio de petróleo e gás
na Indonésia.

- Vamos almoçar? - perguntou-lhe Lamar. -
Não, obrigado. Estou atrasado.

- E não estamos todos? - Lamar inclinou-se
ainda mais, como se quisesse partilhar uma
novidade extraordinária. - Sabes que dia é
hoje? Mitch olhou para o relógio.

- Dia 28.
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- Pois é. E sabes o que é que acontece no dia
28 de Dezembro todos os anos?

- Desisto. O que é?

- Neste preciso momento, os sócios estão to-
dos reunidos na sala de jantar a comer pato
assado e a beber vinho francês.

- Vinho ao almoço?

- Sim. É um dia especial. Depois de terem
comido durante uma hora, Lambert vai dis-
tribuir o relatório financeiro deste ano. Tem
os nomes de todos os sócios e ao lado o que
facturaram durante o ano. Na segunda pá-
gina, vem um relatório dos lucros líquidos,
deduzidas as despesas. A seguir, com base na
produtividade, dividem o bolo!

Mitch ouvia com muita atenção. - E?
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- E no ano passado a fatia foi em média de
trezentos e trinta mil. E, é claro, todos os
anos sobe.

- Trezentos e trinta mil - repetiu Mitch
devagar.

- Sim. E é só a média. Locke vai aproximar-
se do milhão. Victor Milligan vem logo a
seguir.

- E nós?

- Nós também vamos ganhar algum. No ano
passado, andou à volta dos nove mil.
Depende do tempo de casa e do que se
produz.

Podemos lá ir ver?

- Não venderiam um bilhete nem sequer ao
presidente dos Estados Unidos. O BAR do
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Ernie situava-se bem perto do aeroporto.
Mitch descobriu-o à

terceira tentativa e estacionou entre duas
autocaravanas com tracção às quatro rodas.
Eram quase 11 horas.

Olhou novamente para o bilhete para se
certificar.

Caro Mr. McDeere

Por favor, venha ter comigo ao Bar do Emie,
em Winchester, hoje à noite bem tarde. É
sobre Eddie Lomax. Muito importante.
Tammy Hemphill, a secretária.

O bilhete estava pendurado na porta da co-
zinha quando ele chegara a casa. Lembrava-
se dela da única vez que fora ao escritório de
Eddie, em Novembro. Lembrava-se da saia
de cabedal justa e do cabelo pintado. Entrou
disfarçadamente no bar. O lado esquerdo da

216/484



sala era preenchido por mesas de bilhar e à
direita havia um balcão comprido cheio de
gente. Ninguém pareceu dar pela sua
presença.

- Uma imperial - pediu ele ao empregado do
bar.

Tammy chegou antes da cerveja. Tinha es-
tado sentada à espera num banco cheio de
gente junto às mesas de bilhar. Trazia uns
jeans justos, uma camisa de ganga desbotada
e sapatos de salto alto encarnados.

- Obrigada por ter vindo - disse ela junto ao
rosto dele. - Estou à sua espera há

quatro horas. Não consegui pensar noutro
modo de me encontrar consigo. Mitch fez um
aceno de cabeça e sorriu.

- O que é que aconteceu? - perguntou ele.
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- Preciso de falar consigo. Será que podemos
dar uma volta de carro por aí?

- É claro, mas não no meu. Pode não ser lá
muito boa ideia. - Eu tenho carro. É velho,
mas acho que serve.

Mitch pagou a cerveja e seguiu-a. Ela abriu a
porta de um Volkswagen já

muito velho, e Mitch enfiou-se a custo no
lugar do passageiro. Ela carregou cinco vezes
no acelerador e rodou a chave. Mitch susteve
a respiração até o carro pegar.

Tammy seguiu em direcção ao aeroporto. Se-
gurava com força o volante.

- Qual é a sua ideia? - perguntou Mitch. -
Bom, soube o que aconteceu ao Eddie? -
Soube.
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- Eu e o Eddie, bom, éramos muito amigos.
Percebe? Ele contava-me coisas que acho
que não deveria contar. Disse-me que uns
advogados da sua firma tinham morrido em
circunstâncias duvidosas. E que

você estava convencido de que andava a ser
seguido e de que escutavam as suas conver-
sas. Isso é muito esquisito num escritório de
advogados. "Lá se foi a confidencialidade",
pensou Mitch.

- Lá esquisito é.

- E depois de ter acabado o que andava a
fazer para si, um dia disse-me que achava
que estava a ser seguido. Isto passou-se três
dias antes do Natal. Perguntei-lhe quem é
que andava a segui-lo e ele respondeu que
não sabia, mas que provavelmente eram as
mesmas pessoas que o seguiam a si.
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- Quem mais é que havia de o seguir? - per-
guntou Mitch. - Ninguém. Ele era um bom
detective que não deixava rasto. - Então,
quem é que o matou?

- Quem andava a segui-lo. No jornal notici-
aram a coisa como se ele andasse a bisbil-
hotar a vida de um ricaço qualquer e este
tivesse mandado matá-lo. Não é verdade.
Bom, seja como for, estou assustada, porque
as pessoas que o mataram podem pensar que
eu sei alguma coisa. Não vou ao escritório
desde o dia em que ele morreu e não ten-
ciono lá voltar.

- Se fosse a si, não voltava mesmo. Como é
que o mataram?

- Três tiros na nuca, de muito perto, com
uma pistola de calibre .22 Um trabalho per-
feito de profissional.
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- Não há nenhuns papéis no escritório rela-
cionados comigo?

- Duvido. Nunca vi nada escrito. Ele disse
que você queria assim. - É verdade

- disse Mitch, aliviado.

- Estou francamente assustada, Mitch. Acho
que o mataram por causa do trabalho que ele
fez para si. O que é que acha?

- Eu não me arriscaria.

- Talvez seja melhor eu desaparecer por uns
tempos. - Para onde é que vai?

- Litfe Rock, St. Louis, Nashville ... - As pa-
lavras dela foram deixando de se ouvir.

Mitch reparou numa pequena lágrima no
rosto dela. Não era feia, mas os anos
começavam a manifestar-se. As linhas do
rosto eram acentuadas, e se não fosse o
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cabelo pintado e a maquilhagem exagerada,
ela devia ser atraente para a idade. Cerca de
quarenta, imaginou ele.

- Creio que estamos os dois no mesmo barco,
não acha? - perguntou ela. - Isto é, eles an-
dam atrás de nós dois. Mataram aqueles ad-
vogados todos e agora o Eddie, e nós deve-
mos ser os próximos. "Não te controles,
querida, deita tudo cá para fora."

- Ouça, temos que nos manter em contacto.
Não me pode telefonar e não podemos ser
vistos juntos. A minha mulher está a par de
tudo e vou contar-lhe este nosso encontro.
Não se preocupe com ela. Escreva-me uma
vez por semana a dizer onde está. Como é
que se chama a sua mãe? - Doris.

- Ótimo. Vai ser esse o seu nome de código.
Assine Doris em tudo o que me escrever.

- Eles também lêem o seu correio?
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- É muito provável, Doris, muito provável.

Às 5 DA TARDE, Mitch apagou a luz do
gabinete, agarrou na pasta e na mala e parou
junto à secretária de Nina. Ela abriu uma
gaveta para tirar um envelope.

- Esta é a sua reserva no Capital Hilton.

- Até segunda-feira. - Subiu as escadas até ao
gabinete de Avery. - Tens um grande sentido
de oportunidade, McDeere. Enorme - disse
Avéry. - Estou dois meses atrasado, e agora
decides ir quatro dias a Washington a um
seminário sobre direito fiscal. Levas os pro-
cessos contigo?

- É claro, Avery. Assisto por dia a oito horas
de conferências sobre direito fiscal para ficar
a par das últimas revisões fiscais impostas
pelo Congresso e facturo cinco horas nos
tempos livres.
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- Seis, se puderes. Estamos atrasados, Mitch.

As inscrições começaram às 8 à porta do
Century Room, no piso intermédio do Capit-
al Hilton. Mitch chegou cedo, inscreveu-se,
agarrou na pesada pasta com documentos
com o seu nome gravado na capa e entrou.
Sentou-se no centro da grande sala.

A sala encheu-se lentamente de advogados
de todo o país. Poucos minutos antes das 9,
um advogado jovem, com bom aspecto,
sentou-se à esquerda de Mitch. Quando a
sala estava repleta, o moderador deu as
boas-vindas a todos e apresentou o primeiro
orador. O congressista fulano de tal, do Ore-
gon. Quando este subia para o estrado, o ad-
vogado à esquerda de Mitch virou-se para ele
e estendeu-lhe a mão.

- Olá, Mitch - sussurrou ele. - Chamo-me
Grant Harbison, FBI. - Entregou-lhe um en-
velope branco.
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O congressista iniciou o seu discurso com
uma piada que Mitch não ouviu. Mitch abriu
o envelope junto ao peito. O bilhete escrito à
mão dizia: Caro Mr. McDeere

Gostava muito de falar uns minutos consigo
durante o almoço. Por favor, siga as in-
dicações do agente Harbison. Não lhe to-
marei muito tempo. Agradecemos a sua
colaboração.

Obrigado.

F. Denton Voyles Director, FBI

Mitch colocou o bilhete no meio do seu bloco
de apontamentos. Apercebeu-se de como era
importante manter a compostura, mas
sentia-se tonto. O director do FBI e quem
mais? Tarrance devia estar por perto.

A sala encheu-se subitamente de gargalhadas
com uma graça do congressista. Harbison
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inclinou-se rapidamente na direcção de
Mitch e sussurrou:

- O táxi número oito seis seis sete estará lá
fora em frente à porta principal. Tenha
muito cuidado. Foi seguido até aqui por dois
homens de Memphis. O MODERADOR
agradeceu ao segundo orador, professor de
Direito Fiscal da Universidade de Nova
Iorque, e anunciou o intervalo para o al-
moço. Mitch saiu para a rua e encontrou o
táxi 8667. Não disse nada ao motorista, e
não tardaram a embrenhar-se no meio do
trânsito. Quinze minutos depois, esta-
cionavam perto do Monumento aos Veter-
anos do Vietname. O motorista olhou em
frente e disse:

- Muito bem. Vá até ao monumento. Irão ter
consigo daqui a mais ou menos cinco
minutos.
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Mitch saiu para o passeio, e o táxi foi-se em-
bora. Enfiou as mãos nos bolsos do sobre-
tudo de lã e dirigiu-se lentamente para o
monumento. Estava lá um peregrino
solitário sentado, muito hirto, numa cadeira
de rodas a olhar para a laje. Encontrava-se
coberto com uma manta grossa. Sob o
descomunal boné

de camuflado, um par de óculos de aviador
escondia-lhe os olhos. Estava sentado próx-
imo da extremidade da laje, junto aos nomes
dos que tinham morrido em 1972. Mitch foi
seguindo os anos ao longo do passeio até
parar junto à cadeira de rodas.

Leu os nomes, e lá estava quase no fim.
Muito bem gravado, tal como os outros.
Mitch ajoelhou-se e tocou nas letras grava-
das: Rusty McDeere. Dezoito anos de idade,
para sempre. Estava há sete semanas no Vi-
etname quando pisou uma mina.
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- Mitch, estão à sua espera.

Ele voltou-se e olhou para o homem da ca-
deira de rodas, o único ser humano à vista.
Os óculos de aviador continuavam voltados
para a pedra.

- Descontraia-se, Mitch. Temos o local cer-
cado. Confie em nós, Mitch. O

director tem coisas importantes para lhe
dizer que podem salvar-lhe a vida.

- Onde é que ele está?

O homem voltou a cabeça.

- Comece a andar. Eles irão ter consigo.

Mitch olhou novamente para o nome do
irmão e depois caminhou lentamente,
aguardando. Wayne Tarrance saiu de trás de
uma árvore e caminhou a seu lado.
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- Continue a andar - disse ele -, mas
descontraia-se. Ninguém está a vigiá-lo para
além dos nossos vinte agentes.

- Vinte?

- Sim. Queremos ter a certeza de que aqueles
mercenários de Memphis não aparecem por
aqui.

Tarrance apontou para a direita, para um
banco de cimento junto a uma ponte para
peões que ia dar a um pequeno bosque.

- Sente-se - ordenou-lhe.

Sentaram-se. Dois homens atravessaram a
ponte. Mitch reconheceu imediatamente o
mais baixo como sendo F. Denton Voyles,
director do FBI durante o mandato de três
presidentes. Um feroz e severo combatente
do crime.
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Mitch levantou-se por respeito. Apertaram
as mãos e apresentaram-se. Voyles apontou
para o banco. Tarrance e o outro agente cam-
inharam até à ponte e puseram-se a per-
scrutar o horizonte.

Voyles sentou-se junto a Mitch; as pernas de
ambos tocavam-se. Tinha um chapéu sóbrio
castanho inclinado para um dos lados. Devia
ter pelo menos setenta anos, mas os olhos
verdes bailavam cheios de vida e não
deixavam escapar nada.

- Agradeço-lhe o facto de ter vindo -
começou Voyles. Mitch respirou fundo.

- Faz uma pequena ideia de como me sinto
confuso e assustado? Gostava de uma
explicação.

- Certo. O que vou contar-lhe vai chocá-lo,
mas asseguro-lhe que é tudo verídico, e com
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a sua ajuda podemos salvar-lhe a vida. Mitch
preparou-se e aguardou.

- Nenhum advogado jamais saiu da sua firma
com vida. Três tentaram e foram mortos.
Dois iam fazê-lo e morreram no Verão pas-
sado. Quando um advogado entra na
Bendini, Lambert & Locke, nunca mais de lá
sai, a não ser que se reforme e mantenha a
boca fechada. E na altura em que eles se re-
formam, fazem parte da conspiração e não
podem falar. Como vê, Mitch, a firma é mais
do que uma simples firma. Faz parte de um
grande negócio: um negócio muito lucrativo,
um negócio muito ilícito. A firma não é pro-
priedade dos sócios.

O director tocou com força no joelho de
Mitch e olhou fixamente para ele.

- A firma de advogados Bendini, Lambert &
Locke pertence à familia do crime Morolto,
de Chicago. À Mafia. À Camorra. Eles dão as
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ordens lá de cima. E é por isso que nós aqui
estamos.

- Não acredito - disse Mitch, gelado de medo.
O director sorriu.

- Acredita, sim, senhor, Mitch. Acredita,
acredita. Há já algum tempo que tem as suas
suspeitas. Foi por isso que falou com Abanks
nas Caymans. Foi por isso que contratou
aquele pobre detective que acabou por mor-
rer. Você sabe que a firma é suja, Mitch.

Mitch esfregou as têmporas e começou a
tremer.

- Ouça, Mitch, sei que deve ter mil pergun-
tas. Muito bem, eu vou contar-lhe aquilo que
sei. Todos os sócios estão envolvidos. Kozin-
ski descobriu isso depois de lá ter estado sete
anos e contou a Hodge. Vieram ter connosco
e encontrámo-nos várias vezes. Eles to-
maram a decisão fatal de saírem da firma.
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Mandámos Wayne Tarrance para Memphis
para os trazer. Tarrance é

um especialista no crime organizado. Ele e
aqueles dois estavam quase a conseguir.

Depois de Hodge e Kozinski terem morrido,
resolvi deitar a mão à firma. Se conseguir-
mos apanhar a firma, poderemos condenar
todos os membros importantes da família
Morolto. Fuga aos impostos, branqueamento
de dinheiro, extorsão, aquilo que se quiser.
Seria o golpe maior e mais devastador contra
o crime organizado dos últimos trinta anos.
E está tudo nos arquivos da pequena e tran-
quila firma Bendini, em Memphis.

- Quer dizer que todos os sócios ... - As palav-
ras de Mitch desvaneceram-se.

- Sim, todos os sócios sabem e entram na
jogada. Há muitas coisas que nós não
sabemos, Mitch. Eu não sei explicar como é
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que a firma funciona, mas trata de todos os
impostos do grupo Morolto. Preparam anu-
almente as declarações das contribuições fis-
cais, muito bonitas, limpas e com bom as-
pecto, e declaram apenas uma fracção dos
rendimentos. Branqueiam dinheiro como
loucos: fazem negócios legais com dinheiro
sujo. Os Moroltos recebem cerca de trezentos
milhões por ano do jogo, droga, apostas,
tudo. Tudo em notas, percebe? A maior parte
do dinheiro vai para aqueles bancos nas Cay-
mans. Como é que sai de Chicago para as il-
has? No avião da firma, pensamos nós.
Aquele Lear dourado vai pelo menos uma vez
por semana a George Town.

Mitch observava Tarrance, que se encontrava
agora na ponte para peões.

- Então, porque é que não faz as acusações e
rebenta com tudo? - Havemos de o fazer,
garanto-lhe. Pus cinco agentes a trabalharem
no projecto em Memphis e três aqui, em
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Washington, mas precisamos da ajuda de um
membro da firma. Precisamos de cópias dos
processos, de extractos bancários, de docu-
mentos que só podem vir lá de dentro.

- E escolheram-me a mim.

- E escolhemo-lo a si. Se declinar, pode
seguir o seu caminho e ganhar muito din-
heiro, mas nós vamos continuar a tentar. Um
dia havemos de encontrar o nosso homem,
Mitch, e quando isso acontecer, condenamo-
lo a si juntamente com os outros e man-
damos o seu abastado e bem-sucedido tra-
seiro para trás das grades. E isso há-de
acontecer, meu filho, acredite em mim. Ali,
naquele momento, naquele local, Mitch
acreditou.

- Mr. Voyles, estou com frio. Não podemos
andar um pouco? - Claro, Mitch. Camin-
haram lentamente em direcção ao memorial.
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- Quem era Anthony Bendini? - perguntou
Mitch.

- Era genro de Morolto. Nos anos quarenta,
por qualquer razão que desconheço,
mandaram-no para Memphis para abrir un.
escritório. Era um excelente advogado.

- E Oliver Lambert?

- O perfeito sócio mais novo. Da próxima vez
que vir Mr. Lambert lá pelo escritório, tente
lembrar-se de que ele é um assassino cruel. É
claro que não tem outra opção. Se não co-
operasse, seria encontrado a boiar no rio.

- E Nathan Locke? O director sorriu.

- Locke é outra história. Aos dez anos, era
moço de recados do velho Morolto em Chica-
go. Foi um farsante toda a vida. Conseguiu
fazer o curso de Direito, e o velho mandou-o
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para o Sul para trabalhar com Anthony
Bendini. Foi sempre um protegido do velho.

- Quando é que Morolto morreu?

- Há onze anos, com oitenta e oito. Tem dois
filhos repugnantes, Mickey, o Bocas, e Joey,
o Padre. Joey é o chefe.

Mitch falou em voz baixa.

- Não percebo como é que a firma consegue
fazer tanta coisa ilegal mantendo segredo.
Aquilo está cheio de secretárias, funcionários
e solicitadores.

- Bem visto. Achamos que funciona como
duas firmas. Uma é legal, com os novos col-
aboradores, a maior parte das secretárias e
pessoal de apoio. Os colaboradores mais an-
tigos e os sócios fazem o trabalho sujo.
Hodge disse um dia a Tarrance que havia um
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grupo de solicitadores na cave sobre os quais
não sabia quase nada.

- Diga-me o que é que esperam que eu faça -
perguntou Mitch. - Primeiro, boca fechada.
Se começar a fazer perguntas, a sua vida
pode correr perigo e a da sua mulher tam-
bém. Faça papel de burro, como se tudo
fosse maravilhoso e ainda estivesse a planear
ser o melhor advogado do Mundo. Em se-
gundo lugar, tem que decidir rapidamente se
vai ou não cooperar. Se decidir ajudarnos, é
claro que trataremos de fazer que isso lhe
seja proveitoso. Protegemolo, Mitch, e nunca
mais precisará de trabalhar na vida.

- Que vida? Se escapar, viverei aterrorizado
para sempre. Ouvi histórias de testemunhas
que o FBI supostamente escondera. Dez anos
depois, o carro explode quando estão a fazer
marcha atrás para sair da garagem. A Mafia
nunca esquece.
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- Eles nunca esquecem, Mitch, mas eu
prometo-lhe que você e a sua mulher serão
protegidos. - O director olhou para o relógio.
- É melhor voltar senão começam a desconfi-
ar. O Tarrance entra em contacto consigo.
Dei-lhe carta branca: tem poderes para
negociar.

- Negociar o quê?

- As condições, Mitch. O que lhe vamos dar a
troco daquilo que nos der. Nós queremos
apanhar a família Morolto. Você diz o seu
preço, e o Governo, através do FBI, dá-lho.
Desde que seja razoável, é claro. - Voyles
tirou a mão do bolso. - Está um táxi à sua es-
pera no sítio onde ficou, é o número dez
setenta e três. O motorista é o mesmo. Nós
não voltaremos a encontrar-nos, mas Tar-
rance vai entrar em contacto consigo dentro
de dias.
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- Não percebi o que é que querem que eu
faça.

- Tarrance apresenta-lhe o plano quando se
tiver comprometido a cooperar.

- Comprometido?

- É esse o termo, Mitch. Depois, já não pode
voltar atrás. - Porque é que me escolheram a
mim?

- Você tem coragem para abandonar tudo.
Não tem família, a não ser a sua mulher. Não
tem laços afectivos nem raízes. E é sufi-
cientemente esperto para se safar, não vai
ser apanhado. Foi por isso que o escolhemos
a si. Obrigado por ter vindo.

Voyles afastou-se. Tarrance esperava-o na
extremidade do muro e saudou-o rapida-
mente, como se dissesse: "Adeus ... por
agora." NO AEROPORTO Internacional de
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Memphis, Mitch avistou Abby junto às cabi-
nas telefónicas. Atirou a pasta para o chão e
abraçou-a com força. Os quatro dias em
Washington mais tinham parecido um mês. -
Vamos sair os dois? - perguntou ele.

- Tenho o jantar na mesa e vinho no frig-
orífico - disse ela. - Bom, precisamos de falar
e não podemos fazê-lo em casa. Ela apertou-
lhe mais a mão. ...?

- Calma. Continua a sorrir. Estamos a ser ob-
servados. Mitch e Abby atravessaram a onda
de tráfego humano e entraram num bar
escuro cheio de homens de negócio à espera
dos voos. Acabara de vagar uma pequena
mesa e sentaram-se de costas para a parede,
de frente para o balcão e para o movimento.

Ele beijou-lhe os lábios e sorriram, olhando-
se nos olhos. Um dos empregados veio
limpar a mesa e eles pediram vinho.
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- Como é que foi a viagem?

- Bastante maçadora. - Olhava-a com ar son-
hador. - Tive saudades tuas, Abby. Nunca
tinha tido tantas saudades de ninguém na
vida. Amo-te. E tenho uma coisa horrível
para te dizer.

Ela parou de sorrir.

Mitch olhou lentamente em volta.

- Mas há fortes probabilidades de estar aqui
alguém a observar-nos. Sorri de vez em
quando, mesmo que te custe.

O vinho chegou, e Mitch começou a sua
história. Não omitiu nada. Abby beberricava
nervosamente o vinho, tentando parecer
uma vulgar esposa apaixonada que ouvia o
relato do seminário sobre impostos. Sentia o
corpo dorido de medo, mas ouvia e
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representava. Ao fim de uma hora, Mitch ter-
minou a história num sussurro:

- E Voyles disse que Tarrance me iria con-
tactar daí a uns dias para saber se vou ou não
cooperar. Despediu-se e foi-se embora.

- Nem quero acreditar, Mitch.

- Mas bem podes. Senão porque é que o dir-
ector do FBI iria encontrar-se com um insig-
nificante advogado novato de Memphis num
banco de cimento com dez graus abaixo de
zero? Se eu mantiver a boca fechada e os ig-
norar, um dia eles aparecem com mandados
de captura e enfiam todos na prisão. E se de-
cidir cooperar, tu e eu saímos de Memphis
pela calada da noite, depois de eu ter en-
tregue a firma à Polícia, e vamos viver os
dois para Boise, no Idaho. Teremos montan-
has de dinheiro, mas viveremos todas as hor-
as do dia apavorados com medo de sermos
descobertos.
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- Que maravilha, Mitch, que maravilha! - Ela
esforçava-se por não chorar.

- Ou podemos comprar dois bilhetes para
San Diego, passamos ilegalmente a fronteira
e comemos tortilhas o resto da vida.

-Vamos a isso.

- Mas com a sorte que tenho, Oliver Lambert
estaria à nossa espera em Tijuana com um
batalhão de valentões. Não resulta. Era
apenas uma ideia como outra qualquer.

- E Lamar?

- Não sei. Já cá está há seis ou sete anos, por
isso já deve saber. Avery está por dentro de
tudo. - E Kay?

- Sabe-se lá. É muito provável que nenhuma
das mulheres saiba. Abby mordeu o lábio.
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- E a firma ouve tudo o que nós dizemos -
disse ela. - Estou tão assustada, furiosa e
confusa que nem sequer sei para onde me
virar. Tenho medo de dizer seja o que for na
minha própria casa. Meço todas as palavras
que digo ao telefone, mesmo quando é en-
gano. E agora isto. Mitch agarrou-lhe no
pulso e apertou-o com força.

- Espera lá. Estou a ver um rosto familiar.
Não te vires. Sentado num banco do bar, a
beber uma garrafa de cerveja, estava um
homem louro muito bronzeado com uma
camisola azul e branca espalhafatosa de ski.
Como se tivesse acabado de chegar das
montanhas. Mas Mitch já vira aquele
bronzeado, aquela franja e aquele bigode
louros algures em Washington.

- Vamos embora. - Mitch deixou uma nota de
vinte dólares na mesa e saíram do aeroporto.
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TARRANCE não esperou muito tempo. Uma
semana depois de se ter despedido de Mitch
no monumento, avistou-o a sair apressado
do Federal Building, na North Main.
Tarrance aproximou-se dele rapidamente. -
Olá, Mitch. Importa-se que o acompanhe?

- Importo. Não acha que é perigoso?

Caminharam apressadamente, sem olhar um
para o outro.

- Está a ver aquela loja? - perguntou Tar-
rance, apontando para a direita. Preciso de
comprar um par de sapatos. - Entraram na
sapataria e pararam ao fundo da loja, que era
estreita. Mitch pegou num par de Reeboks
falsos. Observavam a porta por entre os ex-
positores de sapatos.

- O director telefonou-me ontem - disse Tar-
rance sem mexer os lábios. - Disse que já era
altura de você tomar uma decisão.
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- Diga-lhe que ainda estou a pensar.
Tarrance baixou-se repentinamente. - O

que foi? - perguntou Mitch.

- Acho que fomos apanhados. Acabei de ver
um dos mercenários passar à'porta e olhar cá
para dentro. Ouça, Mitch. Vamos sair daqui
juntos agora. Logo que chegarmos lá fora,
dá-me um grito, diz-me para desaparecer e
dáme um empurrão. Eu finjo que quero an-
dar à pancada e você foge.

- Ainda me matam por sua causa, Tarrance.

- Logo que chegar ao escritório, conte o
pequeno incidente aos sócios. Digalhes que o
encurralei e que fugiu assim que pôde. Lá
fora, Mitch deu-lhe um empurrão com mais
força do que era preciso e gritou:

- Desapareça da minha frente! Deixe-me em
paz! - Percorreu dois quarteirões a correr até



à Union Avenue e fez o resto do caminho em
passo normal até ao Edifício Bendini.

AVERY, LAMBERT, Nathan Locke e Royce
McKnight estavam de pé junto à pequena
mesa de reuniões no gabinete de Lambert. O
Olhos Negros falou com o sobrolho
ameaçadoramente carregado.

- Mitch, alguma vez voltou a ser contactado
por Tarrance ou por qualquer outra pessoa
do FBI desde o primeiro encontro em
Agosto? - Não, Mr. Locke.

- Tem a certeza?

Mitch deu um murro na mesa. - Bolas! Eu
disse que não!

Locke ficou espantado. Ficaram todos
espantados.. Seguiu-se um silêncio pesado
que durou trinta segundos. Mitch olhava
fixamente para o Olhos Negros, que recuou
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ligeiramente com um movimento descon-
traído da cabeça.

- Conte-nos tudo o que aconteceu.

- Tive uma audiência com o juiz Kofer por
causa do caso Malcolm Delaney. Saí do
Federal Building, e um quarteirão ou dois a
seguir a norte da Union o tal Tarrance
apareceu, agarrou-me no braço e arrastou-
me para dentro de uma loja. Tentei
desembaraçar-me dele, mas apesar de tudo
ele é agente do FBI e eu não quis fazer uma
cena. Lá dentro, disse-me que queria falar
comigo, mas eu consegui libertar-me e correr
para a porta. Ele seguiu-me, tentou agar-
rarme e eu dei-lhe um empurrão. Depois,
corri até aqui, fui falar com Avery e aqui es-
tamos nós.

- Sobre que é que ele queria falar?
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- Nem lhe dei oportunidade de começar, Mr.
Locke. Não faço tenções de falar com nen-
hum agente do FBI, a menos que tenha uma
intimação.

- Tem a certeza de que era o mesmo agente?
- Acho que sim. Não o via desde Agosto.

O Olhos Negros pigarreou.

- A coisa é grave, Mitch. Mas nós não fizemos
nada de mal. Isto é muito desconcertante.

Mitch sorriu e abriu as mãos.

- O que é que querem que eu faça? - pergun-
tou com sinceridade. - Não pode fazer nada,
Mitch - disse Lambert. - A não ser manter-se
afastado desse tipo e fugir quando o vir. Se
ele voltar nem que seja só a olhar para si,
conte-nos imediatamente.
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- Foi isso que ele fez - disse Avery na defens-
iva. Mitch pôs o ar mais deplorável possível.

- Pode ir, Mitch - disse Lambert. - E
mantenha-nos informados. Mitch saiu soz-
inho do gabinete.

DEVASHER andava de um lado para o outro
atrás da secretária, ignorando os sócios.

- Ele está a mentir, é o que lhes digo. Eu sei
que está a mentir. - O que é que o teu
homem viu? - perguntou Locke.

- O meu homem viu uma coisa diferente. Ele
diz que McDeere e Tarrance entraram nor-
malmente na sapataria. Não houve qualquer
intimidação física por parte de Tarrance.
Desapareceram no fundo da loja durante
três, talvez quatro minutos. A seguir, outro
dos nossos homens passou à porta, olhou lá
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para dentro e não viu nada. É óbvio que eles
viram o nosso homem, porque passados se-
gundos saíram a correr da loja, com
McDeere aos empurrões e aos gritos. Há
qualquer coisa que não bate certo, garanto-
vos.

- Soubeste de algum contacto entre eles
desde Agosto? - perguntou McKnight.

- Não soubemos de nenhum, mas isso não
quer dizer que não tenha havido. Só

soubemos dos outros dois quando já era
tarde demais. É impossível vigiar todos os
movimentos. - DeVasher continuava a andar
de um lado para o outro.

- Tenho de falar com ele - declarou por fim. -
Acho um pouco prematuro comentou Locke.

- E eu quero lá saber da tua opinião. Se
fossem vocês, seus paspalhões, que
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estivessem encarregados da segurança, a esta
hora já estavam todos presos.

~Mitch estava sentado no gabinete a olhar
para as paredes. Sentia-se enjoado. Avery
entrou.

- E se fôssemos almoçar?

- Não, obrigado. Não tenho fome.

- Ouve, Mitch. Sei que estás preocupado.
Vamos almoçar calmamente e conversamos.
A limusina está lá fora à uma menos um
quarto. Mitch conseguiu sorrir, como se
tivesse ficado comovido.

- Está bem.

À 1 menos um quarto, Mitch dirigiu-se à
limusina. O motorista abriu-lhe a porta e
Mitch deixou-se cair no assento. Estava um
homem, com uma cabeça redonda enorme e
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um pescoço de touro, sentado confortavel-
mente na outra ponta do banco. Estendeu-
lhe a mão.

- Chamo-me DeVasher, Mitch. É um prazer
conhecê-lo.

- Será que não me enganei na li musina? -
perguntou Mitch.

- Não, não. Calma. - O motorista afastou-se
do passeio e dirigiu-se à Ponte Hemando De
Soto.

- Onde vamos? - perguntou Mitch.

- Vamos dar um passeio. Precisamos de
conversar.

"Com que então sou o número seis", pensou
Mitch. " É agora. Não, espera lá. Eles foram
muito mais imaginativos com as outras mor-
tes." - Sou o chefe da segurança da firma, e,
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para ser franco, estamos muito preocupados
com esta coisa do FBI.

- Eu também.

- Pois. Achamos que o FBI pretende infiltrar-
se na nossa firma na esperança de recolher
informações sobre certos clientes.

Mitch acenou. Estavam agora no Arkansas,
com a cidade de Memphis desaparecendo no
horizonte. DeVasher fez uma pausa. Era
evidente que os silêncios desconfortáveis não
o incomodavam. Alguns quilómetros mais à

frente, o motorista deixou a estrada principal
e meteu por uma estrada municipal que re-
gressava para leste. Depois, enfiou por um
caminho de gravilha e fizeram um quiló-
metro por entre campos de feijão junto ao
rio.

255/484



- Onde é que vamos? - perguntou Mitch, um
tanto alarmado. Calma. Quero mostrar-lhe
uma coisa.

"Um cemitério", pensou Mitch. A limusina
parou num rochedo com três metros de al-
tura que partia de um banco de areia lá em
baixo na margem.

- Vamos dar um passeio - disse DeVasher.
Abriu a porta e foi até à parte de trás do
carro. Mitch seguiu-o devagar.

- Como eu ia dizendo, Mitch, estamos muito
aborrecidos com os contactos do FBI. Se lhes
der conversa, eles tornam-se mais ousados.
É crucial que não volte a falar com eles.
Entendido?

- Sim. Percebi-o desde o primeiro contacto
em Agosto. DeVasher sorriu maliciosamente.
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- Tenho aqui uma coisa que o vai ajudar a
manter-se na linha. - Enfiou a mão no casaco
e tirou um envelope de papel pardo. - Ora
veja lá isto - disse ele, e afastou-se.

Mitch abriu o envelope. Tinha quatro foto-
grafias a preto e branco, quinze por vinte,
muito nítidas. Na praia. A rapariga. - Quem é
que tirou isto?

- gritou-lhe Mitch.

- Que diferença é que faz? É você, não é?

Não havia dúvida de que era. Rasgou as foto-
grafias em pedacinhos e atirou-os na dir-
ecção de DeVasher.

- Temos lá muitas no escritório - disse este
calmamente. - Não queremos utilizá-las, mas
basta mais uma conversa com Mr. Tarrance
ou com qualquer outro agente do FBI e nós
mandamo-las pelo correio à sua mulher. Da
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próxima vez que você e Tarrance decidirem
ir comprar sapatos, pense em nós, Mitch.
Porque nós estaremos a vigiar.

Mitch sentou-se em cima da mala da limus-
ina e esfregou as têmporas. DeVasher
aproximou-se.

- Ouça, você é um rapaz inteligente e está a
caminho de ganhar umas massas valentes.
Não deite tudo a perder. Trabalhe muito,
cumpra as regras do jogo, compre carros
novos, etc. Como os outros. Não se arme em
herói. Eu não quero recorrer às fotografias.

- Certo, certo.

DURANTE dezassete dias e dezassete noites,
a vida conturbada de Mitch e Abby McDeere
prosseguiu calmamente, sem interferências
de Wayne Tarrance ou de qualquer dos seus
colegas. A rotina reinstalou-se. A cada dia
pacato que passava, Mitch ficava mais
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esperançado de que talvez o episódio da sap-
ataria tivesse assustado Tarrance ou provo-
cado o seu despedimento. Talvez Voyles
simplesmente esquecesse toda a operação.
Mas Mitch sabia que isso não passava de
uma ilusão.

Abby movia-se silenciosamente na sua pró-
pria casa, sentindo-se violada e sabendo que
não conseguiria aguentar muito mais tempo.
Ambos sabiam como era importante agirem
naturalmente, falarem natural mente. Os
passeios à meia-noite à volta do quarteirão
tornaram-se um hábito: todas as noites, de-
pois de uma sanduíche comida à pressa, pro-
feriam o diálogo ensaiado sobre como era
saudável fazer exercício e saíam. Davam as
mãos e caminhavam ao frio, falando da firma
e do FBI e para que lado é que haviam de
voltar-se. Chegavam sempre à mesma con-
clusão: não havia saída. Dezassete dias e
dezassete noites.
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No décimo oitavo dia, houve uma revira-
volta. Às 9 da noite, Mitch estava exausto e
decidiu ir para casa. Abby não o esperava tão
cedo e estava na cama. No pequeno vestíbulo
havia uma escrivaninha onde ela costumava
deixar o correio. Ele pousou a pasta na
secretária e viu um enorme envelope
castanho endereçado a Abby McDeere, que
dizia em letras pretas: FOTOGRAFIAS - É
FAVOR NÃO DOBRAR. O envelope já estava
aberto.

"Ela está na cama", pensou ele, "magoada e
mal disposta." Com o envelope na mão,
tentou ordenar as ideias. "Encara a coisa
como um homem", disse para consigo, e ab-
riu a porta do quarto.

Ela estava a ler um livro, olhou para cima e
disse:

- Mitch! - Não estava com cara de choro. Os
olhos pareciam normais: sem vestígios de

260/484



sofrimento'nem de ira. - O que é que estás
aqui a fazer? perguntou ela com um sorriso.

- Eu vivo aqui - disse ele baixinho. Ela estava
óptima!

Ele debruçou-se sobre a cama, beijou-a e
entregou-lhe o envelope. - O que é

isto? - perguntou-lhe num tom casual.

- Isso gostava eu de saber. Não tinha nada
dentro. Absolutamente nada. Absolutamente
nada! Ele beijou-a novamente.

- --Estás à espera de algumas fotografias? -
perguntou ele, fingindo completa ignorância.

- Que eu saiba, não. Devem ter-se enganado.

Ele quase ouviu DeVasher a rir naquele pre-
ciso momento, com os auscultadores enfia-
dos na sua cabeça descomunal.
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- Que estranho - comentou Mitch.

Abby vestiu uns jeans e apontou para o pátio
das traseiras. Mitch acenou com a cabeça.

Pousou o envelope na secretária. Estava a ver
o sorriso maldoso de DeVasher. Provavel-
mente, as fotografias tinham passado de mão
em mão durante o almoço na sala de jantar
dos sócios. Imaginava Lambert e McKnight e
até

Avery a admirá-las, boquiabertos.

"Bem podem admirar as fotografias", pensou
ele. "Bem podem gozar os últimos meses das
vossas abastadas e felizes carreiras de ad-
vogados." Abby passou por ele, e ele agarrou-
lhe na mão. Saíram pela porta das traseiras,
atravessaram o pátio e embrenharam-se na
escuridão.

- O que foi? - perguntou Mitch.
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- Recebeste hoje uma carta da Doris. Diz que
está em Nashville, mas regressa a Memphis
no dia 27 de Fevereiro. Precisa de falar con-
tigo. É importante. Era uma carta muito
pequena.

- Dia 27! Isso foi ontem.

Eu sei. Calculo que já cá esteja.

- Então, há-de contactar-nos - disse Mitch.

NATHAN LocKE fechou a porta do seu
gabinete e indicou a DeVasher a pequena
mesa de reuniões junto à janela. Os dois
homens odiavam-se mutuamente e não
faziam qualquer esforço para serem cordiais.
Mas serviço é

serviço, e ambos recebiam ordens do mesmo
patrão.
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- Lazarov quis que eu falasse a sós contigo -
disse DeVasher. - Sou todo ouvidos.

- O McDeere está a mentir. Sabes como o
Lazarov sempre se gabou de ter um espião
no FBI. Eu nunca acreditei, mas, segundo
Lazarov, a sua fonte diz que houve um en-
contro entre McDeere e uns mandões do FBI
quando o rapaz foi a Washington em
Janeiro. Os nossos homens não viram nada,
mas é

impossível seguir alguém vinte e quatro hor-
as por dia. Pode ter-se escapado por umas
horas sem darmos por isso. De qualquer
maneira, Lazarov disse-me para fazer planos
preliminares para lhe limpar o sebo.

- Bolas, DeVasher! Não podemos continuar a
eliminar pessoas. - São apenas planos pre-
liminares, nada de sério. Mas eles estão
muito preocupados. É
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óbvio que os do FBI mudaram de estratégia,
e Lazarov quer resolver as coisas e pôr fim à
fuga de informações.

O AGENTE imobiliário encostou-se à parede
do fundo do elevador e admirou a mini-saia
de cabedal preta por trás. Era uma mulher
que gostaria de ter no prédio. Ela apenas
queria um pequeno escritório. A renda era
negociável. O elevador parou. A porta abriu-
se, e ele saiu para o hall atrás dela. - Por
aqui.

- Apontou, depois passou-lhe à frente e met-
eu a chave numa porta de madeira bastante
velha.

- São só duas divisões - disse ele, carregando
num interruptor. Tammy foi até

à janela.
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- A vista é boa - disse ela, olhando para
longe. - Como é que este edifício se chama?

- É o Cotton Exchange Building. Um dos
mais antigos de Memphis. É um sítio muito
prestigiante.

- E a renda também é muito prestigiante?

- Bom, o escritório é pequeno. Disse que ia
utilizá-lo para ... - Trabalho de secretariado.
Sou secretária free-lancer.

- Estou a ver. Por quanto tempo é que vai
precisar do escritório? - Seis meses, com
opção de um ano.

- Está bem. Durante seis meses, podemos
alugá-lo por trezentos e cinquenta por mês.

- Pago trezentos, mobilado. Preciso de uma
secretária, três arquivos e umas cadeiras.
Vou pôr uma fotocopiadora na outra divisão.
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- Está bem - disse ele. Tirou um contrato da
pasta, pousou-o numa mesa desmontável e
começou a escrever.

Nome?

- Doris Greenwood. - Residência?

Não é da sua conta.

- Está bem, está bem. Não faz mal. Vamos
ver. O arrendamento terá início hoje, dia 2
de Março, e durará seis meses. Exigimos
uma caução de trezentos dólares e a primeira
renda, pagas à cabeça.

Ela tirou um rolo de notas de um bolso da
saia preta e justa de cabedal. Contou seis
notas de cem dólares e colocou-as em cima
da mesa. - O recibo, se faz favor - pediu ela.

- Com certeza. - Ele continuou a escrever.
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- Em que andar estamos? - perguntou ela,
encaminhando-se novamente para a janela.

- No nono. Tem direito a um lugar no parque
de estacionamento do outro lado da rua.

Tammy assinou o contrato como Doris
Greenwood. Trancaram a porta e ele seguiu-
a de perto até ao elevador.

Ao meio-dia do dia seguinte, a mobília e a fo-
tocopiadora com verificador e carregador
automático, capaz de fazer noventa cópias
por minuto, já tinham sido entregues a Doris
Greenwood, da Greenwood Services. Ela pôs
a máquina de escrever e o telefone um ao
lado do outro em cima da secretária. Sentada
de frente para a máquina, olhava de esguelha
para a esquerda, lá para fora, e via o trânsito
na Front Street. Dois quarteirões acima, do
outro lado da rua, avistavam-se o quarto e
quinto pisos do Edifício Bendini. ELE
MANTEVE-SE intencionalmente isolado dos
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outros, com o nariz enterrado nos livros e
nas pilhas de papéis. Talvez não suspei-
tassem dele se facturasse vinte horas por dia.

Nina deixou-lhe uma caixa com uma piza
quando saiu depois do almoço. Ele comeu-a
enquanto arrumava a secretária. Telefonou a
Abby e disse-lhe que ia visitar Ray e que re-
gressava a Memphis no domingo à noite.
Saiu pela porta lateral e dirigiu-se ao parque
de estacionamento.

Percorreu durante três horas e meia a
Estrada Nacional n.° 40 em direcção a leste,
sem tirar os olhos do retrovisor. Nada. Não
os viu. Provavelmente, telefonavam para
uma localidade mais à frente, pensou ele, e
estavam à espera dele algures. Em Nashville,
desviou repentinamente para o centro da
cidade. Tentou escapar ao trânsito, fazendo
inversões de marcha sempre que possível.
Estacionou num grande complexo hab-
itacional e trancou o BMW. A cabina
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telefónica junto à piscina coberta funcionava.
Chamou um táxi.

- Para o terminal de autocarros Greyhound -
disse ele ao motorista quando o táxi chegou.

No terminal, comprou um bilhete para o
autocarro das 4.30 para Atlanta.

- Autocarro número quatrocentos e cin-
quenta e quatro - disse o empregado. O mo-
torista do autocarro pediu o bilhete a Mitch e
entrou atrás dele. Mitch percorreu lenta-
mente o corredor, olhando para todos os ros-
tos sem reconhecer ninguém. Sentou-se num
lugar junto à janela na quarta fila a contar de
trás. O

autocarro embrenhou-se rapidamente no
trânsito. Iam parar em Knoxville. Talvez o
seu contacto lá estivesse.
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Quando já estavam na estrada nacional e o
motorista já atingira a velocidade de
cruzeiro, um homem de blue jeans e camisa
de algodão apareceu de repente e deslizou
para o lugar ao lado de Mitch. Era Tarrance.

- Onde é que estava? - perguntou-lhe Mitch.
- Na casa de banho. Conseguiu despistá-los?

- Eu nunca os vejo, por isso não sei se os des-
pistei. Mas teriam que ser superhomens para
me terem seguido. E o meu carro?

- Nós vamos buscá-lo, não se preocupe.
Estará em Knoxville quando precisar dele.

- Peço desculpa por parecer preocupado.
Mas depois do fiasco na sapataria, descobri
que vocês não são imunes à estupidez.

- Foi um erro, tem razão. Nós ...
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- Um grande erro. Um erro que me poderia
ter colocado na lista negra. Prometa-me que
nunca mais serei abordado em público.

- Está bem, está bem. Não volta a acontecer.
Prometo.

- Obrigado - disse Mitch. - Bom, Voyles disse
que você tinha uma estratégia de jogo.

- E tenho. Só preciso de um avançado. - Os
bons são muito caros.

- Nós estamos dispostos a pagar. Quanto é
que quer? - Para fazer o quê?

Tarrance abriu uma brochura grossa e fingiu
estar a ler.

- É uma boa pergunta - comentou em voz
baixa. - O que é que queremos que faça?
Muito bem. Primeiro, tem que desistir da sua
carreira de advogado. Vai ter de divulgar
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segredos e documentos que pertencem aos
seus clientes. Isso, é

claro, já é suficiente para ser expulso da Or-
dem. Depois, e mais importante de tudo, vai
dar-nos documentos suficientes para incrim-
inar todos os membros da firma e a maioria
dos manda-chuvas do clã Morolto. Os docu-
mentos estão no edifício lá na Front Street.

- Como é que sabe? Tarrance sorriu.

- Porque gastamos milhões de dólares a com-
bater o crime organizado. Porque temos
fontes de informação dentro da família
Morolto. Porque Hodge e Kozinski já nos tin-
ham fornecido elementos quando foram as-
sassinados. Não nos menospreze, Mitch.

- E acham que eu vou conseguir tirar de lá
todas essas informações? Achamos, sim, Sr.
Doutor. Estando lá dentro, poderá preparar
um processo que irá dar cabo da firma e
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desmembrar uma das maiores famílias de
criminosos do país. Tem de nos dizer como
funciona a firma: os nomes de todas as
secretárias, empregados, solicitadores; quem
é que está a trabalhar nos diversos pro-
cessos; a quem pertencem os clientes; onde
estão guardados os documentos; quais as in-
formações que estão computorizadas, e, mais
importante ainda, vai ter de passar os docu-
mentos cá para fora e entregar-nos tudo. Te-
mos de elaborar um processo muito consist-
ente antes de começarmos a distribuir
mandados de busca. - É só isso que querem?

- Não. Terá de testemunhar contra todos os
seus colegas nos julgamentos. Pode demorar
anos.

Mitch respirou fundo e fechou os olhos.
Testemunhar nos julgamentos!

Aquilo nunca lhe ocorrera. Com milhões
para pagar aos melhores advogados de
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direito criminal, os julgamentos podiam
arrastar-se indefinidamente. Tarrance
começou a ler a brochura. Percorridos cin-
quenta quilómetros sem trocarem palavra,
Mitch olhou para ele e disse:

- O que é que me acontece a mim?

- Vai ter muito dinheiro, se é que isso serve
para alguma coisa. Se tem algum sentido de
honestidade, vai poder olhar para o espelho
todos os dias. Poderá

viver onde quiser neste país, com uma nova
identidade, é claro. Arranjamoslhe um
emprego, fazemos-lhe uma operação ao nar-
iz, faremos tudo aquilo que quiser.

Mitch olhou furioso para Tarrance.

- Honestidade? Não volte a repetir-me essa
palavra. Eu sou uma vítima inocente, e você
sabe-o muito bem.
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Tarrance emitiu um som semelhante a um
grunhido. Percorreram mais alguns quiló-
metros em silêncio.

- E a minha mulher?

- Ela terá tudo o que quiser. Ela está a par de
alguma coisa? - De quase tudo.

- Arranjamos-lhe um emprego onde quiser.
E a si também. Onde quiserem.

- Que maravilha! Até um de vocês deixar es-
capar alguma coisa à frente de quem não de-
ve. A Mafia nunca se esquece, Tarrance.
Vocês já deixaram morrer algumas pessoas,
não vale a pena negar.

- Não o nego. E tenho de admitir que eles
sabem ser engenhosos quando decidem
matar.

- Obrigado. Então, para onde é que eu vou?
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- Isso é consigo. Neste momento, temos
cerca de duzentas testemunhas que vivem
espalhadas pelo país com novos nomes e
novos empregos. As hipóteses de ser apan-
hado são bastante reduzidas.

- E quanto dinheiro?

- Meio milhão de dólares.

Qualquer advogado que se preze sabe que a
primeira oferta tem de ser sempre recusada.
Sempre.

- Isso é ridículo, Tarrance. Não podem estar
à espera que eu abandone uma mina de ouro
por meio milhão de dólares. Depois de
descontados os impostos, fico com trezentos
mil; na melhor das hipóteses.

- E se nós fecharmos a mina de ouro e man-
darmos todas as luminárias com indu-
mentárias Gucci para a prisão?
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- Se. Se. Se. Pensei que estivessémos a nego-
ciar, não a ameaçar. - Eu fiz-lhe uma oferta.

- Estão à espera que eu prepare um processo
que vai pôr à vossa mercê um grupo dos
piores criminosos da América, um processo
que poderá muito facilmente custar-me a
vida, e oferecem-me uma miséria. Três mil-
hões, pelo menos.

Tarrance não pestanejou nem franziu o
sobrolho, e Mitch percebeu que não estava
fora de questão.

- É muito dinheiro - disse Tarrance quase
para os seus botões. - Vou ter de falar com o
director.

- Pensei que tinha carta branca. - E que mais
é que quer?
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- Tenho algumas coisas em mente, mas não
vamos discuti-las antes de chegarmos a
acordo sobre a quantia.

Tarrance voltou a concentrar-se na brochura.

Uma hora e meia depois, o autocarro entrou
no terminal de Knoxville e parou. Mitch pôs-
se de pé no corredor.

- Três milhões, nem um centavo a menos. E
tenho uma terceira opção, Tarrance. Posso
desaparecer no escuro, eclipsar-me no ar.

- Os Moroltos encontram-no numa semana.
E nós não estaremos lá para o proteger. Até à
vista, amigo.

Mitch saltou do autocarro e saiu a correr do
terminal. ERAM apenas um casal de pom-
binhos de mãos dadas passeando inocente-
mente pelo parque, apesar da brisa fria de
Fevereiro. Pararam e olharam para o
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majestoso rio, que avançava muito lenta-
mente em direcção a Nova Orleães.

- Sabes, Abby - disse Mitch. - Eu sempre quis
trabalhar nos Correios. Ser carteiro numa
aldeia deve ser agradável.

Não passava de uma brincadeira esta tent-
ativa de fazer humor com a situação, mas
resultou. Ela riu-se um pouco, e ele percebeu
que ela realmente achava engraçado.

- Pois é, e eu posso limpar o chão num centro
de saúde. Ele abraçou-a.

- Acreditas no Tarrance? - perguntou Abby. -
Acreditas que eles um dia acabarão por
conseguir infiltrar-se na firma?

- Tenho medo de não acreditar.

- Então, pegamos no dinheiro e fugimos?
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- Para mim é fácil, Abby. Não deixo nada
para trás. No teu caso é diferente. Nunca
mais vais voltar a ver a tua família.

- Para onde iríamos?

- Eu não quereria ficar nos EUA. Não se pode
confiar no FBI. Sentir-me-ia mais seguro
noutro país, mas não digo isso ao Tarrance.

- Qual é o próximo passo?

- Chegamos a acordo, depois reunimos rapi-
damente as informações suficientes para
afundar o barco. Quando o Tarrance ficar
satisfeito, pegamos no nosso dinheiro e
desaparecemos.

- E eles pagam?

- Pagam, mas o problema não é esse. O prob-
lema é: queres pegar no dinheiro e fugir?
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Ela estava com frio, e Mitch pôs-lhe o seu
casaco sobre os ombros. - É um péssimo
acordo, Mitch - disse ela -, mas pelo menos
ficamos juntos. Vamos pegar no dinheiro e
fugir.

- Está combinado.

TAMMY Greenwood Hemphill, da Green-
wood Services, estacionou o seu Volkswagen
sujo atrás do Peugeot reluzente no parque de
estacionamento da St. Andrew's School.
Deixou o motor ligado. Deu quatro passos,
enfiou uma chave no porta-bagagem do
Peugeot e tirou uma pesada pasta preta.
Fechou o porta-bagagem regressou ao seu
carro e partiu a toda a velocidade. De uma
janela da sala de professores, Abby obser-
vava por entre as árvores o parque de esta-
cionamento. Via bem o seu carro. Sorriu e ol-
hou para o relógio. Meio-dia e meia hora,
como planeado.
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Tammy estacionou o carro no lugar que lhe
pertencia, em frente ao Cotton Exchange
Building, do outro lado da rua. Desta vez,
eram nove dossiers. Fez duas cópias de todas
as páginas e voltou a arrumá-las. Escreveu a
data, hora e o nome de cada um dos dossiers
num livro de registos. Havia agora vinte e
nove títulos. Mitch dissera que no fim seriam
uns quarenta. Ela colocou uma cópia de cada
um numa gaveta fechada à chave no armário,
depois pôs os originais e a outra cópia dentro
da pasta.

Seguindo as instruções que ele lhe dera há
uma semana, ela alugara uma arrecadação
com dois metros e meio por dois metros e
meio num edifício de pequenas arrecadações
da Summer Avenue. Passados trinta
minutos, ela chegou lá e abriu o n.° 38C. Co-
locou as outras cópias dos noves dossiers
numa pequena caixa de papelão e rabiscou a
data na extremidade da aba. Colocou a caixa
junto às outras três que se encontravam no
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chão. Às 3 horas em ponto, entrou no parque
de estacionamento da St. Andrew's, parou at-
rás do Peugeot, abriu o porta-bagagem e
deixou a pasta onde a encontrara.

Segundos depois, Mitch saiu da porta prin-
cipal do Edifício Bendini e espreguiçou-se.
Respirou fundo e olhou para a Front Street.
Um dia maravilhoso. Reparou que num edi-
fício dois quarteirões a norte dali no nono
andar as persianas estavam fechadas. Era o
sinal: correra tudo bem. Sorriu e voltou para
o seu gabinete.

ÀS 3 DA MANHA do dia seguinte, Mitch saiu
sorrateiramente da cama e vestiu em silêncio
uns jeans desbotados, uma camisa de flanela,
meias grossas brancas e um par de botas de
borracha velhas. Queria parecer um cami-
onista. Fez quarenta quilómetros para sul na
Estrada Nacional n.° 55 em direcção a Sen-
atobia, no Mississípi, e entrou num local de
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paragem de camiões aberto toda a noite e
cheio de gente.

A sala barulhenta estava repleta de homens
corpulentos de meia-idade a beberem café e
a comerem empadas compradas no super-
mercado. O advogado avançou pouco à vont-
ade em direcção ao fundo da sala, até ver um
rosto conhecido escondido atrás de uns ócu-
los de aviador. Nessa altura, o rosto sorriu.

-Olá, amigo - disse Tarrance. - Então, como
vai a vida de camionista?

Mitch sentou-se à mesa.

- Acho que prefiro o autocarro.

Uma empregada passou lentamente por eles
e perguntou-lhes o que queriam. Pediram
ambos apenas café.
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- Como é que vai o meu velho amigo Voyles?
- perguntou Mitch. - Aguarda ansiosamente
uma resposta sua. Eu falei-lhe do nosso en-
contro hoje à noite, e ele ficou muito entusi-
asmado. Disse que podíamos pagar um mil-
hão, nem mais um tostão. O dinheiro será
depositado num banco suíço, e ninguém,
nem sequer o IRS, saberá da sua existência.

- Um milhão de dólares não chega, Tarrance.
Quero um milhão agora e um milhão depois.
Já comecei a copiar todos os meus processos
e devo acabar dentro de poucos dias. Pro-
cessos legais, penso eu. Se os der a alguém,
serei expulso para sempre da Ordem dos Ad-
vogados. Por isso, quando lhos der, quero re-
ceber o primeiro milhão.

A empregada deixou cair duas chávenas em
cima da mesa, salpicando tudo de café.

- Eu trago outro de graça - grunhiu ela, e foi-
se embora.
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- E o segundo milhão? - perguntou Tarrance,
ignorando o café. - Quando você, eu e Voyles
decidirmos que já vos dei documentos sufi-
cientes para os incriminar, recebo metade.
Depois de testemunhar pela última vez, re-
cebo a outra metade. É mais que justo,
Tarrance.

- Sem dúvida. Está combinado.

Mitch respirou fundo e sentiu-se enjoado.
Um acordo. Um contrato. Um contrato que
nunca poderia ser escrito, mas que, apesar
de tudo, era terrivelmente definitivo. O jogo
iniciara-se, era preciso continuar.

- Vou pedir-lhe mais uma coisa, Tarrance.
Não vos custa um centavo e vocês
conseguem-no sem grande esforço. Está
bem?

- Sou todo ouvidos.
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- O meu irmão Ray está na Prisão de Brushy
Mountain. Faltam-lhe sete anos para a liber-
dade condicional. Quero que o tirem de lá.

- Isso é ridículo. Nós podemos fazer muita
coisa, mas não podemos dar liberdade condi-
cional aos presos. Nem pensar.

- Ouça, Tarrance. Se eu tiver de me pôr a an-
dar daqui com a Mafia atrás de mim, o meu
irmão vai comigo. Faz parte do acordo. E eu
sei que, se o director Voyles o quiser cá fora,
ele sai cá para fora. É só uma questão de
planearem a coisa.

- Fazemos um assalto à prisão com coman-
dos e salvamo-lo. - Não se faça de parvo, Tar-
rance. Isto não é negociável.

- Está bem, está bem. Vou ver o que se pode
fazer. Mais alguma surpresa?
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- Não, apenas perguntas. O que é que Hodge
e Kozinski vos disseram?

- O que eles disseram não foi suficiente. Nós
temos um dossier no qual escrevemos tudo o
que sabemos sobre os Moroltos e a firma.
Organização, pessoas-chave, actividades ile-
gais, etc. Precisa de lê-lo antes de começar-
mos a trabalhar. Quando é que podemos ver
os seus processos?

- Daqui a uma semana. Já consegui copiar
quatro processos que pertencem a outras
pessoas. Sou capaz de conseguir mais.

- Quem é que os está a fotocopiar? - Isso não
interessa. Tarrance deixou passar. - Quantos
são?

- Entre quarenta e cinquenta. Passo-os cá
para fora aos poucos e poucos. Nalguns tra-
balhei durante oito meses, noutros apenas
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uma semana ou coisa parecida. Tanto quanto
me parece, são todos clientes legítimos.

- Quantos deles é que conheceu pessoal-
mente? - Dois ou três.

- É melhor não apostar que são todos legíti-
mos. - Tarrance beberricou o café. Quando é
que você e Abby partem para as férias nas
Caymans?

-No domingo de manhã. Porquê? Quantos
grupos é que vão seguir-nos?

Francamente, esperávamos gozar um pouco
de privacidade.

- Vão para um dos apartamentos da firma?
Esqueçam a privacidade. É

provável que tenha mais fios que um quadro
de electricidade. Até talvez câmaras de
filmar.
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- Mas que animador! Talvez passemos uma
ou duas noites na Escola de Mergulho
Abanks. Passe lá para bebermos um copo.

- Que engraçadinho! - Tarrance deixou um
dólar e meio na mesa e saíram.

- Vou falar com Voyles daqui a umas horas -
disse Tarrance. - Boa viagem. Apertaram as
mãos.

- Não é negociável, Tarrance - disse Mitch
novamente. - Pode-me tratar por Wayne. Até
breve.

As nuvENS pretas e a forte chuvada tinham
afugentado os turistas da Seven Mile Beach
quando os McDeeres, encharcados e exaus-
tos, chegaram ao duplex luxuoso. Mitch fez
marcha atrás com o jipe Mitsubishi alugado
até à
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porta principal do lote B. Aquando da sua
primeira visita, ficara no lote A. Pareciam os
dois idênticos.

Uma vez lá dentro, depois de secos, desfizer-
am as malas no quarto principal no primeiro
andar e vasculharam todas as divisões e
armários. O frigorífico estava vazio, mas o
bar estava muito bem abastecido. Mitch pre-
parou duas bebidas, rum e coca-cola, em
honra das ilhas. Sentaram-se na varanda a
olhar para o mar agitando-se violentamente
e salpicando a areia. Abby afundou-se na ca-
deira de plástico e fechou os olhos.

- Fantástico, Abby! A nossa primeira viagem
ao estrangeiro, a nossa primeira lua-de-mel a
sério, e tu adormeces dez minutos depois de
aterrarmos.

- Estou cansada, Mitch. Passei a noite a fazer
as malas enquanto tu dormias. E
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está escuro e a chover.

Mitch sorriu e começou a massajar-lhe as
pernas.

- Eu até gosto da chuva. Para dizer a ver-
dade, espero que chova a semana toda. Fi-
caremos fechados em casa, na cama.

- Pensei que querias fazer mergulho a sem-
ana toda.

O vento tornou-se mais forte, e a varanda
começou a ficar encharcada.

- Vamos lá para dentro - disse Mitch.

ABBY conduzia com muito cuidado o jipe no
meio do trânsito matinal da Baixa de George
Town. Ela nunca conduzira pela esquerda.
Mitch ia dando indicações e olhando para o
espelho retrovisor. Apontou para uma rua
lateral escondida, e o jipe disparou por entre
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dois grupos de turistas. Ele deu-lhe um beijo
e disse:

- Encontramo-nos aqui às cinco. - Tem cuid-
ado - disse ela. Ele bateu com a porta e
saltou para o banco de trás de um táxi que ia
a passar.

- Para o aeroporto - ordenou -, e depressa.

Dez minutos depois, o táxi parava em frente
ao terminal. Mitch pagou ao motorista e en-
trou rapidamente. O voo das linhas das Cay-
man Airways para a Cayman Brac partia às
9. Tinha reservado uma passagem no trimo-
tor Trislander. No último segundo, saiu do
terminal a correr, atravessou a pista e entrou
a bordo. Os dez passageiros admiravam o
mar azul-brilhante e pouco falaram durante
a viagem de vinte minutos.

Na Cayman Brac, Rick Acklin, agente espe-
cial, observava o desembarque dos turistas.

294/484



O suor pingava-lhe do nariz. Deu um passo
em frente.

- Mitch - disse ele quase inaudivelmente.
Mitch hesitou. - O carro está lá fora

- disse Acklin.

Percorreram uma rua poeirenta até chegar-
em a um sítio chamado Mergulhadores de
Brac. Via-se uma centena de barcos de vários
tamanhos, ancorados, protegidos por um
pontão já velho que entrava pelo mar aden-
tro. Junto ao pontão, havia uma esplanada
onde Wayne Tarrance se encontrava sozinho
numa mesa a beber uma coca-cola e a obser-
var um grupo de mergulhadores que estavam
a carregar um barco com botijas amarelas.
Apontou com a garrafa para duas cadeiras
vazias.

Um empregado que andava ali perto ficou à
espera que eles pedissem. Acklin pediu uma
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coca-cola, e Mitch, uma coca com um pouco
de rum.

- O Lear saiu de Memphis no sábado à noite
e veio para a Grande Cayman. Desconfiamos
que vinham três mercenários a bordo - disse
Tárrance.

- Com que então estão cá e estão a seguir-
nos?

- É claro, Mitch. Dois deles já nós recon-
hecemos. Um estava em Washington quando
você lá esteve, é Aaron Rinuner: um tipo
louro, na casa dos quarenta, com cerca de
um metro e noventa de altura, cabelo muito
curto, quase à

recruta, bigode louro e feições nórdicas.
Desloca-se rapidamente. Vimo-lo ontem ao
volante de um Escort vermelho.
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- Vi-o no Aeroporto de Memphis na noite em
que voltei de Washington. Achei na altura
que já o tinha visto lá.

- É esse. Está cá. - Quem é o outro?

- Tony Verkler, ou Tony Duas-Toneladas,
como nós lhe chamamos. Já esteve preso.
Pesa cento e trinta quilos e é Ótimo a vigiar
pessoas porque ninguém desconfia dele.

- Quantos homens é que vocês têm nas ilhas?

- Quatro homens, duas mulheres - disse
Tarrance.

- E pode saber-se exactamente o que é que
estão cá a fazer? - perguntou Mitch.

- Em primeiro lugar, estamos cá para selar-
mos o acordo. Em segundo lugar, para
tentarmos identificar os mercenários. A ilha
é um bom local de observação.
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- E em terceiro lugar, querem trabalhar para
o bronze?

Acklin deu uma pequena gargalhada. Tar-
rance sorriu e depois franziu o sobrolho.

- Não. Nós estamos cá para o proteger. A úl-
tima vez que me sentei nesta mesa foi a falar
com Joe Hodge e Marty Kozinski, há nove
meses. Na véspera de eles morrerem.

- E acha que eu também estou prestes a mor-
rer? - Não. Ainda não. Mitch fez sinal ao
empregado do bar para lhe trazer outra be-
bida. - Fico muito sensibilizado: com que en-
tão eles vieram atrás de mim. Vá lá, Tar-
rance. Enquanto estamos aqui a falar, os
mercenários, como você lhes chama, devem
estar a seguir a minha mulher por toda a
ilha. Não vou sossegar enquanto não voltar.
Bom, quanto ao acordo? - Concordamos com
os dois milhões. Pagamos-lhe o primeiro
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milhão quando nos entregar todos os seus
processos.

- E o meu irmão?

- Vamos tentar. Não podemos prometer
nada.

- Se me querem a mim, Tarrance, vão ter que
o libertar.

- Não há nenhuma maneira legítima, formal
ou legal de o tirar de lá, por isso vamos ter de
tentar por outros meios. E se ele for alvejado
durante a fuga?

- Tirem-no de lá, Tarrance. - Vamos tentar.

- Vocês vão usar todos os poderes e meios ao
dispor do FBI para ajudarem o meu irmão a
fugir da prisão, entendido, Tarrance?

- Dou-lhe a minha palavra de honra.
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Mitch recostou-se na cadeira. Agora o acordo
era definitivo. -Então, quando é

que nos dá os nossos processos?-perguntou-
lhe Tarrance.

- Daqui a dez, quinze dias.

- E como é que se propõe fazer a entrega?

- Muito simples. Depois de os ter copiado a
todos e de o milhão de dólares estar onde eu
quero, dou-lhe a chave de uma pequena ar-
recadação na área de Memphis e vocês po-
dem ir buscá-los numa carrinha.

- Eu disse-lhe que íamos depositar o dinheiro
na Suíça.

- Não. Eu estou a pensar noutro banco. Eu
trabalho para tipos que fazem lavagem de
dinheiro, certo? Por isso sou perito em
esconder dinheiro.
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- Claro, claro. Um tipo que vale dois milhões
pode escolher o banco que quiser.

- Eu não vou viver o tempo suficiente para o
gozar, Wayne. E você bem o sabe.

MITCH viu-o a cinco quilómetros de George
Town, na estreita e sinuosa estrada para
Bodden Town. Ele estava agachado atrás de
um velho Volkswagen carocha com o capô
aberto, como se tivesse parado por causa de
problemas no motor. Era o nórdico, Aaron
Rimmer.

Mitch passou, depois abrandou para os cin-
quenta quilómetros à hora, à espera dele.
Abby virou-se e ficou a observar a estrada.
Passados minutos o Volkswagen do nórdico
saiu à desfilada de uma ligeira curva. O jipe
dos McDeeres estava muito mais perto do
que o nórdico previra. Apercebendo-se de
que fora visto, abrandou bruscamente e
virou para um carreiro. Mitch acelerou e
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dirigiu-se para o parque de estacionamento
da Escola de Mergulho Abanks.

Barry Abanks estava encostado ao bar a ob-
servar dois dos seus barcos de mergulho a
desaparecerem na extremidade da ilha. Os
McDeeres aproximaram-se, e Mitch ap-
resentou discretamente a mulher a Abanks,
que não foi amável nem grosseiro.
Dirigiram-se ao pequeno cais, onde um dos
empregados preparava um barco de pesca de
nove metros. Depois de terem entrado a
bordo, o empregado afastou o barco do cais
fazendo marcha atrás. Abby sentou-se num
banco almofadado e olhou para o horizonte.
Num saco a seus pés estavam dois pares de
barbatanas e máscaras de mergulho novin-
has em folha. Era obviamente uma viagem
para fazer mergulho e talvez um pouco de
pesca. Abanks concordara em acompanhá-
los depois de McDeére lhe ter dito que pre-
cisavam de discutir uns assuntos pessoais:
assuntos particulares que diziam respeito à
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morte do filho. DE UMA VARANDA en-
vidraçada no segundo andar de uma casa de
praia, o Nórdico viu as duas cabeças com
máscaras e tubo a balouçarem na água e a
desaparecerem do outro lado do barco de
nove metros. Passou os binóculos a Tony
Duas-Toneladas, que depressa se aborreceu
e lhos devolveu.

- É raro Abanks passar horas num barco de
pesca - comentou o Nórdico. - Ele gosta de
mergulhadores a sério. Deve haver uma boa
razão para perder um dia com dois mergul-
hadores sem botija novatos. Alguma coisa se
passa. ERA MUITO raro as mulheres apare-
cerem na pequena e tranquila fortaleza da
Front Street. Eram sem dúvida bem-vindas,
diziam-lhes, mas raramente eram convida-
das. Por isso, Abby McDeere decidiu apare-
cer sem ser convidada. Insistiu que queria
ver o marido. A recepcionista ligou para
Nina, e esta apareceu passados segundos
para saudar carinhosamente a mulher do seu
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chefe. Explicou-lhe que Mitch estava numa
reunião.

- Ele está sempre em reuniões - replicou
Abby. - Tire-o de lá! - Levaram-na rapida-
mente para o gabinete dele, onde Abby
fechou a porta e ficou à espera. Mitch estava
a observar outra das partidas caóticas de
Avery. Ele ia passar dois dias na Grande Cay-
man. O dia 15 de Abril aproximava-se no
calendário como a data marcada para um
pelotão de fuzilamento, e os bancos na ilha
tinham algumas contas em estado crítico.
Avery iria no Lear,,que, segundo a secretária,
já estava à espera.

"À espera e provavelmente carregado de not-
as", pensou Mitch. Quando Avery estava a
agarrar no casaco, Nina entrou.

- Dr. McDeere, a sua mulher está cá. Diz que
é muito urgente. Ele desceu as escadas atrás
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de Nina sem dizer palavra. Abby estava sen-
tada à

secretária. Ele fechou a porta e observou-a
cautelosamente. - Mitch, o meu pai acabou
de me telefonar para a escola. Descobriram
um tumor num dos pulmões da minha mãe.
Vai ter que ser operada amanhã. Ele respirou
fundo. - Lamento muito. - Tenho de ir para
lá. Pedi licença sem vencimento na escola.

- Por quanto tempo? - A pergunta foi feita
num tom de voz nervoso. Ela fixou o olhar
algures por detrás dele.

- Não sei, Mitch. Precisamos de passar algum
tempo longe um do outro. Acho que nos vai
fazer bem a ambos.

- Precisamos de conversar.

- É o que tenho tentado fazer nestes últimos
seis meses, mas tu não me ouves.
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- Quanto tempo é que lá vais ficar, Abby?

- Depende da minha mãe. Não, depende de
muita coisa. - Estás a assustar-me, Abby.

- Eu prometo que volto. Talvez uma semana,
talvez um mês. Preciso de tempo e preciso de
estar com a minha mãe.

- Espero que ela fique bem. A sério.

- Eu sei. Vou para casa fazer as malas. Parto
daqui a uma hora mais ou menos.

- Está bem. Tem cuidado. - Amo-te, Mitch.

Ele fez um aceno de cabeça enquanto ela ab-
ria a porta. Não se beijaram. No QUINTO
andar, um técnico rebobinou a fita e car-
regou no botão de emergência para chamar
DeVasher. Ele apareceu imediatamente,
colocou os auscultadores na cabeça e escutou
durante uns segundos.
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- Ela vai deixá-lo, não vai? - perguntou ele ao
técnico. - Nunca tinham falado de separação
nem de divórcio?

- Não, senão ter-lho-íamos dito. Discutiram
sobre o exagero de horas que ele passa a tra-
balhar e ele odeia os pais dela, mas nada que
se parecesse com isto.

- Está bem. Ouve novamente as fitas para o
caso de nos ter escapado alguma coisa.

ABBY partiu para o Kentucky, mas uma hora
antes de chegar a Nashville deixou a Estrada
Nacional n.° 40 è virou para norte pela Auto-
Estrada n.° 13. Não vira ninguém a segui-la.
Por vezes, ia a cento e trinta, depois a oit-
enta. Nada. Na pequena vila de Clarksville,
voltou para leste pela Auto-Estrada n.°

12. Uma hora depois, estava no parque de es-
tacionamento do Aeroporto de Nashville, na
zona destinada a estacionamento
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prolongado. Numa das casas de banho
mudou de roupa, vestindo calções de caqui,
mocassins e uma camisola de lã azul-escura.
Prendeu o cabelo que lhe dava pelos ombros
num rabo-de-cavalo e depois enfiou-o dentro
da gola.

Quase cinco horas depois de ter saído de
Memphis, dirigiu-se para a porta de em-
barque da Delta. Duas horas depois, aterrou
em Miami. O voo para a Grande Cayman
partia daí a meia hora.

AVERY passou sete horas na dependência do
Royal Bank of Montreal, na Grande Cayman.
Saiu às 5 horas e acabava o trabalho no dia
seguinte. Precisava de McDeere, mas as cir-
cunstâncias tinham afectado seriamente os
seus planos para a viagem. Naquele mo-
mento, Avery estava exausto e cheio de sede.

Pediu uma cerveja no bar do Rurnheads e
embrenhou o seu corpo bem bronzeado no
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meio da multidão até chegar a uma mesa no
pátio. Quando passou com um ar confiante
pela mesa de dominó, Tammy Greenwood
Hemphill penetrou calmamente por entre a
multidão e sentou-se num banco ao balcão.
Observou-o. O bronzeado dela fora compra-
do nas lojas de produtos de beleza. O seu ca-
belo estava pintado, mas não oxigenado, de
um tom de louro suave, cor de areia, e tam-
bém reduzira a maquilhagem. A parte de
cima do biquini estava esticada ao máximo.
Tinha quarenta anos, mas vinte pares de ol-
hos esfomeados seguiram-na até ao bar,
onde pediu uma soda e acendeu um cigarro.
Fumou-o enquanto o observava.

Ele era um lobo. Tinha bom aspecto e sabia-
o. Examinou lentamente todas as mulheres
que se encontravam num raio de cinquenta
metros. Tammy pediu outra soda, desta vez
com um pouco de sumo de lima, e dirigiu-se
ao pátio. O
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lobo observava-a.

- Importa-se que me sente? - perguntou ela.
Ele soergueu-se.

- Faça favor. - Foi um momento de vitória
para ele: de entre todos os lobos que se
pavoneavam pelo Rumheads, ela escolhera-o
a ele.

- Chamo-me Avery Tolar. Sou de Memphis.

- Muito prazer. Eu chamo-me Libby. Libby
Lox, de Birmingham. - O que a traz aqui? -
perguntou Avery.

- Estou em férias. Cheguei esta manhã. Estou
no Palms. E você? - Eu sou advogado espe-
cialista em direito fiscal e, por incrível que
pareça, vim em serviço.

- Onde é que está instalado? Ele apontou.
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- A minha firma é proprietária daqueles dois
apartamentos ali. - O lobo não hesitou. -
Gostaria de os ver?

Ela deu uma gargalhadinha de ingénua. -
Talvez mais logo. Ele sorriu. Não seria difícil.
- O que é que está a beber? - Um gin tónico.
Com umas gotas de lima.

Ele foi até ao balcão e voltou com as bebidas.
Aproximou a cadeira da dela.

- Tem planos para o jantar?

- Não propriamente.

- Ótimo. Há um bufete ao ar livre no Palms.

Aproximaram-se mais um do outro. Ela pen-
sou que aquilo não era desagradável de todo,
mas tinha uma missão a cumprir. Um con-
junto começou a tocar reggae. O cheiro a
marisco cozido, peixe grelhado e tubarão na
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brasa enchia a praia. Os pombinhos, Avery e
Libby, entraram de mãos dadas no pátio do
Palms. Durante três horas, comeram e
dançaram, beberam e dançaram. Quando ele
começou a ficar bêbado, ela voltou nova-
mente à soda. Às 10 horas, ela levou-o da
pista de dança para o apartamento, que
ficava ao lado. Ele conseguiu abrir a porta e
entraram.

- Só mais uma bebida - disse ela, continu-
ando a farsa. Ele dirigiu-se ao bar e arranjou-
lhe um gin tónico. Ele estava a beber whisky
com água lisa. Sentaram-se na varanda do
quarto principal e observaram a meia-lua
que decorava o mar calmo.

Ela acompanhara-o em todas as bebidas,
pensou ele, e se ela era capaz de aguentar
outra, ele também o seria. Mas a Natureza
foi mais forte, e ele teve que se ausentar. O
whisky ficou pousado numa mesa de verga, e
ela sorriu ao olhar para ele: muito mais fácil
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do que esperara. Deitou dois comprimidos
de hidrato de cloral na bebida e continuou
beberricando o seu gin.

- Vamos lá a acabar a bebida, seu rapagão -
disse ela quando ele voltou. Estou pronta
para ir para a cama. Ele agarrou no whisky e
engoliu-o quase de um só trago. As suas
papilas gustativas já estavam dormentes há
várias horas. A sua cabeça balançou de um
ombro para o outro e finalmente o queixo
acabou por cair-lhe sobre o peito.

"Dorme bem, engatatão", disse ela para com
os seus botões. Num homem com oitenta
quilos, dois comprimidos de hidrato de cloral
provocariam um sono profundo durante dez
horas. "Oito horas", pensou ela,

"será mais seguro." Fê-lo rolar para fora da
cadeira e arrastou-o até à cama. Tapou-o e
aconchegou-lhe os lençóis. Deu-lhe um beijo
de boa noite. Encontrou dois porta-chaves na
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cómoda, onze chaves ao todo. No hall do piso
de baixo, encontrou a porta misteriosa que
Mitch dissera ter visto em Novembro. Era
suspeita porque era de metal, estava
trancada e tinha uma pequena placa que diz-
ia ARRECADAÇÃO. Era a única porta com
placa no apartamento.

Ao experimentar a quarta chave, a porta
abriu-se. Não sentiu nenhum choque eléc-
trico, não ouviu nenhum alarme, nada.
Mitch especulara que o lote A era utilizado
pelos sócios e convidados de confiança e que
o lote B o era pelos colaboradores e outras
pessoas que necessitavam de vigilância con-
stante. Por isso, ele tinha esperança de que o
lote A não estivesse cheio de microfones, câ-
maras de filmar, gravadores e alarmes. Ela
acendeu a luz. Contou doze arquivos de
tamanho regulamentar à prova de fogo.
Aproximou-se lentamente de um deles e ab-
riu a primeira gaveta. Não estava fechada à
chave. Apagou a luz, fechou a porta e voltou
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para o quarto lá em cima, onde Avery
ressonava alto. Eram 10.30. Iria trabalhar
como louca até às 6 da manhã. Junto à
secretária a um canto, encontravam-se três
pastas grandes muito bem arrumadas. Ela
agarrou nelas, apagou a luz e saiu.

A distância até ao Palms era curta, mas as
pastas estavam muito mais pesadas quando
chegou ao quarto 188. Estava ofegante e
suada quando bateu à porta. Abby abriu a
porta de rompante. - Houve algum
problema?

- Ainda não. Acho que está morto. - Tammy
enxugou o rosto.

- Onde é que ele está? - Abby estava com um
ar profissional, nada de sorrisos.

- Está na cama. Acho que temos até às seis.
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- Entrou na tal divisão? - perguntou Abby
enquanto entregava a Tammy uns calções e
uma camisa larga de algodão.

- Entrei. Há doze arquivos e nenhum deles
está fechado. São todos do tamanho regula-
mentar. Só com muita sorte é que acabamos
às seis. Tinham encostado o sofá, a mesa de
café e a cama do quarto à parede e colocado
no centro da divisão uma fotocopiadora Can-
on modelo 8580, com carregador e verific-
ador automáticos, alugada, que já se encon-
trava ligada naquele momento. Abriram a
primeira pasta e tiraram seis dossiers muito
finos.

- Os dossiers são do mesmo tipo - murmurou
Tammy. - Mitch diz que eles são muito es-
quisitos com os dossiers - explicou ela en-
quanto desagrafava um documento de dez
páginas. - Parece que os advogados quase
conseguem detectar pelo cheiro quando uma
secretária andou a mexer num dossier. Por
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isso, trabalhe com calma. Copie um docu-
mento, e quando voltar a pôr o agrafo, tente
alinhar as páginas de modo a fazer que os
buracos do antigo agrafo coincidam.

Com o carregador automático, o documento
com dez páginas levou oito segundos a ser
fotocopiado. A primeira pasta ficou pronta
em vinte minutos. Tammy entregou os dois
porta-chaves a Abby e pegou em duas malas
Samsonite de lona novas e vazias e partiu
para o apartamento. Abby saiu atrás dela e,
no Nissan Stanza, alugado por Tammy,
dirigiu-se a George Town. Numa rua estreita
ladeada de casas de madeira muito bem ar-
ranjadas, encontrou a que pertencia ao único
serralheiro da Grande Cayman, ou pelo
menos o único que ela conseguira localizar
sem ajuda e que concordara em fazer o ser-
viço à noite. Conduziu Abby às traseiras da
casa até a um pequeno barracão cheio de fer-
ramentas e pequenas máquinas. Ela
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entregou-lhe as onze chaves, que ele pousou
cuidadosamente numa bancada atravancada.

- Isto é fácil - disse ele.

Trabalhou com um par de óculos grossos,
furando e moldando cada uma das réplicas.
Fez o trabalho em vinte minutos. Entregou
os dois molhos de chaves originais e as cópi-
as a Abby.

- Obrigada. Quanto é que lhe devo?

- Foi muito fácil - disse ele, arrastando as pa-
lavras. - Um dólar por cada uma. Ela pagou-
lhe rapidamente e foi-se embora.

TAmmy encheu as duas malas pequenas com
o conteúdo da primeira gaveta do primeiro
armário-arquivo. Cinco gavetas, doze
armários, sessenta viagens de ida e volta. Era
possível. Tinham dossiers, blocos de aponta-
mentos, folhas de computador. Mitch dissera
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para copiar tudo. Não tinha bem a certeza do
que andava à procura, por isso queria tudo
copiado.

Ela apagou a luz e correu até lá acima para
ver o engatatão. Ele nem sequer se mexera.
O ressonar era lento.

As Samsonites pesavam treze quilos cada
uma; doíam-lhe os braços quando chegou ao
quarto 188. A primeira de sessenta viagens.
Abby ainda não voltara de George Town, por
isso Tammy colocou o conteúdo das malas
bem arrumado em cima da cama e regressou
ao apartamento. A segunda gaveta era igual.
Estava ofegante. Subiu as escadas para ver
como é que ele estava: não se mexera desde a
última viagem.

A fotocopiadora estava a zumbir quando ela
voltou da segunda viagem. Abby estava a
acabar a segunda pasta.
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- Conseguiu as chaves? - perguntou Tammy.

- Consegui. O que é que o seu homem está a
fazer?

- Se a fotocopiadora não estivesse a trabal-
har, conseguia ouvi-lo a ressonar. Tammy
tirou os papéis das malas e partiu para o
apartamento. Abby acabou as pastas e
começou a copiar as pilhas de documentos
dos arquivos. Ela depressa apanhou a cadên-
cia do carregador automático e começou a
mover-se com a graciosidade eficiente de
uma empregada experiente da sala de
fotocópias.

Tammy chegou da terceira viagem completa-
mente ofegante.

- Terceira gaveta - disse ela. Abriu o fecho
das malas e fez outra pilha em cima da cama.
Recuperou o fôlego e colocou numa das
malas os documentos já fotocopiados da
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primeira gaveta. E dali em diante passaria a
ir e a vir carregada.

À meia-noite, o conjunto de reggae tocou a
última música, e o Palms sossegou. Ninguém
reparou na senhora cansada que entrava e
saía do quarto 188 sempre com as mesmas
malas.

Tammy ia sempre verificar como estava
Avery, mas depois da vigésima quinta
viagem convenceu-se de que ainda faltavam
várias horas para ele recobrar a consciência.
Por isso, só lá ia acima viagem sim, viagem
não. Depois, de duas em duas viagens.

Às 2 horas, já tinham copiado o conteúdo de
cinco arquivos. Mais de quatrocentas cópias
encostadas à parede, formando sete pilhas
que chegavam quase à cintura.

Às 5.30, o primeiro lampejo de luz do Sol
viu-se a leste. Tammy esfregou as cãibras na
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barriga das pernas e voltou rapidamente ao
apartamento. Ou era a quinquagésima
primeira viagem ou a quinquagésima se-
gunda. Seria a última durante um bocado.
Ele estava à espera dela.

Quando ela entrou no quarto, Avery estava
sentado na borda da cama, de frente para a
varanda. Ouviu-a entrar e voltou-se. Tinha
os olhos inchados e vítreos e estava
carrancudo.

- Então, rapagão - disse ela, aproximando-se
da cama. - Levantaste-te cedo. Vamos lá
dormir mais um bocadinho.

Ele não disse nada. Tammy sentou-se a seu
lado e ele não se mexeu. - Estás acordado?

Não obteve resposta. Ele caiu de lado em
cima da almofada e depois fechou os olhos.
Ela pôs-lhe as pernas em cima da cama e
tapou-o. Ficou sentada junto dele dez
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minutos, e quando ele recomeçou a ressonar
como anteriormente, ela foi a correr até ao
Palms.

- Ele acordou, Abby! - disse ela em pânico. -
Ele acordou e depois passou-se outra vez.

Abby parou e ficou a olhar para ela. Ambas
olharam para a cama, que estava repleta de
documentos ainda por copiar.

- Muito bem - disse Abby num tom frio. -
Meta-se na cama com ele e espere. Telefone-
me quando ele acordar e for tomar duche. Eu
vou continuar a fotocopiar o que resta e
tentamos pôr tudo no lugar depois de ele ir
trabalhar.

- É muito arriscado.

- É tudo muito arriscado. Despache-se.
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Cinco minutos depois, Tammy fez outra
viagem, sem as malas, até ao apartamento.
Trancou a porta da arrecadação, dirigiu-se
para o quarto, voltou a colocar as chaves de
Avery no sítio e enfiou-se debaixo dos
lençóis.-O ENGATATÃO mexeu-se às 9.03.
Gemeu em voz alta e rolou até à beira da
cama. A sua cabeça balançava desajeitada-
mente da direita para a esquerda,
chocalhando-lhe violentamente o cérebro a
cada movimento. Olhou durante trinta se-
gundos para o relógio digital até conseguir
decifrar os números vermelhos: 9.05.
Estavam à espera dele no banco às 9. Gemeu.
A mulher!

Ela estava deitada muito quieta, de olhos
fechados, rezando para que ele não lhe
tocasse.

Aquele aventureiro profissional já tivera
muitas ressacas, mas nenhuma como aquela.
Olhou para ela e tentou lembrar-se. Fosse
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qual fosse a intensidade da ressaca, con-
seguia sempre lembrar-se da mulher. Olhou
para ela durante uns segundos e acabou por
desistir.

- Acorda, querida - disse ele, qual cavalheiro.
Ela presenteou-o com o melhor dos sorrisos.

- Bom dia, rapagão - arrulhou ela de olhos
fechados. Apesar de a cabeça lhe andar à
roda, ele sorriu.

- Ouve, Libby, acordámos tarde e já estou at-
rasado. Tenho que ir tomar um duche.

- Acorda-me quando saíres.

Ele levantou-se, murmurou qualquer coisa,
foi para a casa de banho e trancou a porta.
Ela deslizou para o outro lado da cama,
pegou no telefone e ligou para Abby.

- Ele está no chuveiro. - Você está bem?
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- Estou óptima.

- Ele suspeita de alguma coisa?

- Não. Não se lembra de nada. Acho que está
atarantado demais. - Quanto tempo é que vai
ficar aí?

- Despeço-me quando ele sair do chuveiro. -
Está bem. Despache-se. - Abby desligou.

No sótão por cima de Tammy, um gravador
deu um estalido e preparou-se para a cha-
mada seguinte.

Às 10.30, estavam a preparar-se para o as-
salto foral ao apartamento. Três raides ousa-
dos à luz do dia. Tammy enfiou as chaves
novas e reluzentes no bolso e foi-se embora
com as duas malas.

As chaves entraram, e cinco minutos depois
ela saía do apartamento. Quando saiu da
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arrecadação pela terceira e última vez, estava
tudo em ordem, tal como o encontrara.
Fechou a porta do apartamento e levou as
duas Samsonites bastante usadas para o seu
quarto.

Às 2.30, um nativo com chapéu de palha e
sem camisa bateu à porta do quarto 188 do
Palms e anunciou que era da empresa Cay-
man Storage. Abby apontou para as caixas, e
ele levou-as uma a uma para a sua carrinha.
Seguiram-no no Stanza até a um armazém
em George Town. Abby inspeccionou a sala e
pagou em dinheiro a renda de três meses.
Wayne TArrance estava sentado na última
fila de trás do autocarro das 11.40

que vinha de Louisville e seguia para Indi-
anapolis e Chicago. Era sexta-feira à

noite, e o autocarro ia cheio. Estava conven-
cido de que alguma coisa correra mal. Não
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recebera nenhum sinal nem nenhum recado.
Talvez McDeere tivesse mudado de ideias.

Ouviu-se o autoclismo do outro lado do
corredor e a porta abriu-se. Ela sentou-se no
lugar junto ao corredor e pigarreou.

- Mr. Tarrance? - Tinha uns jeans, umas sap-
atilhas de algodão brancas e uma camisola
grossa de malha verde. Estava de óculos
escuros.

- Sou. Quem é você?

Ela agarrou-lhe na mão e apertou-lha com
força. - Abby McDeere.

- Eu esperava encontrar-me com o seu
marido.

- Eu sou uma espécie de agente. Queremos
um milhão de dólares. - Nós queremos os
processos primeiro. Foi isso que
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combinámos. - Não, Mr. Tarrance. O que
combinaram foi que o milhão de dóla

res deverá ser depositado por transferência
bancária numa determinada conta num
banco em Freeport, nas Baamas. Nós sere-
mos imediatamente informados, e o dinheiro
será então transferido por nós para outro
banco. Quando estiver onde nós o queremos,
os processos serão vossos.

- Onde é que eles estão?

- Numa pequena arrecadação em Memphis.
Há cinquenta e um dossiers ao todo, todos
muito bem embalados. Vai ficar impression-
ado. Nós trabalhamos bem.

-Nós? Você viu os dossiers?

- Claro. Ajudei a embalá-los. Vão ter uma
surpresa na oitava caixa ...
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- Muito bem, e pode saber-se qual é a
surpresa?

- Mitch conseguiu copiar três processos de
Avery Tolar e parece que são duvidosos. Dois
deles relacionados com uma companhia cha-
mada Dunn Lane, Ltd., que é uma firma con-
trolada pela Mafia.

- Como é que sabe? Isso com certeza que não
está escrito nos processos.

- Não, não está. Temos outros documentos.

Tarrance ficou a pensar nos "outros docu-
mentos" durante nove quilómetros.

- E para quando é que é? - perguntou
finalmente.

- Os processos estão prontos. Quanto tempo
é que demoram a arranjar um milhão?

- Até amanhã.
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Abby olhou lá para fora.

- Hoje é sexta-feira. Na próxima terça-feira,
às dez da manhã, vocês transferem o milhão
de dólares para uma conta no Ontario Bank,
em Freeport.

- Certo - disse Tarrance. - E quando é que re-
cebemos os processos?

- Na quarta-feira de manhã receberá no seu
gabinete em Memphis uma embalagem do
Federal Express com a chave da mini-ar-
recadação. Precisamos do número da conta
de Freeport.

- Eu dou-lho quando o autocarro parar. Al-
guma dúvida?

- Sim. Onde é que estão os tais outros docu-
mentos de que falou? - Boa pergunta. O com-
binado foi nós recebermos a próxima fatia,
meio milhão, em troca de provas suficientes
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para vocês conseguirem incriminações. Os
tais outros documentos fazem parte da próx-
ima fatia. - Quer dizer que já

obtiveram esses documentos?

- Já temos quase tudo o que precisamos. É
verdade. Gostaria de ver alguns deles?

Ele olhou para ela. - É evidente.

- Mitch disse que lhes daríamos uma mão-
cheia de documentos sobre a Dunn Lane,
Ltd.: cópias de extractos bancários, mapas
corporativos, minutas, regulamentos inter-
nos, funcionários, accionistas, registos de
transferências bancárias, cartas de Nathan
Locke para Joey Morolto. Mitch diz que vo-
cês provavelmente conseguem trinta acus-
ações só com os documentos da Dunn Lane.

Tarrance ouviu atentamente, palavra a pa-
lavra, e acreditou nela.
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- Quando é que posso vê-los? - perguntou ele
num tom calmo, mas ansioso.

- Quando o Ray sair da prisão. Faz parte do
acordo, lembra-se? - Ah, sim. Ray.

- Ah, sim. Ou ele sai de dentro daquelas
paredes ou podem esquecer a firma Bendini.
Mitch e eu pegamos no nosso desprezível
milhão e desaparecemos.

- Eu estou a esforçar-me.

- É melhor esforçar-se bastante. - Era mais
do que uma ameaça, e ele percebeu.

Abby tirou um cartão da Bendini, Lambert &
Locke do bolso. Nas costas, ela escrevera o
número da conta: 477DL-19584, Ontario
Bank, Freeport.

- Vou voltar para o meu lugar, lá à frente.
Estamos entendidos quanto à
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próxima terça-feira?

- Certíssimo. Vai sair em Indianapolis? -
Vou.

- Para onde vai?

- Vou para casa dos meus pais, no Kentucky.
Mitch e eu estamos separados. Ela foi-se
embora.

TAmmy estava numa das inúmeras longas
filas na alfândega do Aeroporto Internacion-
al de Miami. Atrás dela, encontravam-se
duas malas de couro novinhas em folha con-
tendo documentos suficientes para incrimin-
ar quarenta advogados. Uma hora depois de
ter chegado à fila, atingiu o ponto de
controle.

O agente fez um sinal com a cabeça na dir-
ecção das enormes malas de couro.
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- O que é que têm lá dentro? Documentos.
Sou advogada.

- Sim, sim. - Olhou lá para dentro. - Muito
bem. A seguir! Tammy dirigiu-se à

porta de embarque da Delta para apanhar o
avião seguinte. Chegou a Nashville à meia-
noite de sábado. Arrumou as malas no Volk-
swagen e, nos subúrbios de Brentwood,
levou-as para um apartamento de uma as-
soalhada. Aí deu início ao processo de organ-
ização das provas. Mitch queria uma lista de
todos os documentos, todos os extractos
bancários, todas as firmas. Disse que um dia
passaria por lá à pressa e queria tudo organ-
izado. Ela trabalhou durante duas horas no
inventário. Depois de três viagens de um dia
à Grande Cayman, o apartamento começava
a ficar cheio. Na segundafeira, partiria
novamente. Sentia-se como se só tivesse dor-
mido três horas durante a semana toda. Mas
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ele dissera que era urgente: uma questão de
vida.ou de morte.

TARRY Ross, aliás Alfred, estava sentado no
canto mais escuro da sala do Hotel Washing-
ton Phoenix Park. A reunião seria terrivel-
mente curta. Pedira um café e esperava pelo
seu convidado. A chávena tremeu quando
tentou beber o café.

O assassino surgiu do nada e sentou-se de
costas para a parede. Chamava-se Vinnie
Cozzo.

Vinnie reparou na chávena que tremia e no
café entornado. - Calma, Alfred. Este sítio é
suficientemente escuro.

- O que é que queres? - sibilou Alfred. Só
uma pequena informação.

- Custa dinheiro.
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- Como sempre. - Passou um empregado e
Vinnie pediu um Chivas com água.

- Como é que vai o meu amigo Denton
Voyles? - perguntou Vinnie.

- Vou-me embora, Cozzo. Vou pôr-me a an-
dar daqui para fora. - Está bem, pá, tem
calma. Só preciso de uma informaçãozinha. -
Despacha-te. - Alfred perscrutava a sala.

O Chivas chegou e Vinnie deu um grande
gole.

- Surgiu um problemazito em Memphis. Al-
guns dos rapazes andam um pouco preocu-
pados. Já ouviste falar da firma Bendini? In-
stintivamente, Alfred abanou a cabeça. É
sempre melhor começar por dizer que não. E
finalmente, depois de umas investigações
cautelosas, voltar com um pequeno relatório
e dizer que sim. Sim, já ouvira falar na firma
Bendini e no seu cliente privilegiado.
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Operação Lavandaria fora o nome escolhido
pelo próprio Voyles.

Vinnie deu outro gole.

- Há um tipo chamado Mitchell McDeere que
trabalha na dita firma Bendini, e nós suspeit-
amos de que anda a vender informações ao
FBI. Só precisamos de saber se é verdade ou
não.

Alfred ouviu com uma expressão impassível,
embora não fosse fácil. Sabia o tipo de
sangue de McDeere. Sabia que McDeere
tinha falado com Tarrance meia dúzia de
vezes e que no dia seguinte, terça-feira,
McDeere ia ficar milionário. Era canja.

- Vou ver o que posso fazer. Vamos discutir o
pagamento. - É um assunto sério, Alfred.
Duzentos mil em dinheiro. Alfred deixou cair
a chávena.
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- Duzentos mil?! Em dinheiro?!

- Foi o que eu disse. Quanto é que te pagá-
mos da última vez? - Setenta e cinco mil.

- Percebeste agora? É um assunto
muitíssimo sério. Achas que consegues?

- Acho. - Quando? - Dá-me duas semanas.

UMA SEMANA antes do dia 15 de Abril, os
advogados da Bendini, Lambert

& Locke atingiram o limite do stress e
produziam a toda a velocidade à força de ad-
renalina. E de medo. Medo de deixarem per-
der uma dedução nos impostos que custaria
aos clientes abastados cerca de um milhão a
mais. O parque de estacionamento estava
cheio a partir das 6 da manhã. As secretárias
trabalhavam doze horas por dia.
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Sonny Capps insultara Avery por ter de
pagar quatrocentos e cinquenta mil dólares
sobre um rendimento de doze milhões. Avery
amaldiçoara Mitch, e embrenharam-se nova-
mente ambos no processo Capps, prague-
jando e vasculhando para desenterrarem
mais deduções possíveis. Capps exigiu uma
reunião com Avery em Houston. À meia-
noite, Mitch levou-o ao aeroporto e foi re-
cebendo instruções pelo caminho.

Pouco depois da 1.30 da manhã, Mitch
voltou para o escritório e dirigiu-se ao quarto
andar. Avery trancara a porta como de cos-
tume. Ao fundo do corredor, Victor Milligan,
director do Departamento Fiscal, estava sen-
tado à secretária, praguejando com o com-
putador. Os outros gabinetes estavam às es-
curas. Mitch enfiou uma chave na porta de
Avery, a maçaneta rodou e ele entrou.
Acendeu as luzes e dirigiu-se à pequena
mesa de reuniões onde ele e o sócio tinham
passado o dia e a maior parte da noite.
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Sentou-se e continuou a pesquisa para
Capps. Segundo as informações do FBI,
Capps era um empresário legítimo. O FBI
não estava interessado em Sonny Capps.
Passada uma hora, Milligan fechou à chave a
porta do seu gabinete e saiu. Mitch passou
rapidamente revista ao quarto andar e de-
pois ao terceiro: estavam desertos.

Voltou ao gabinete de Avery. Encostados a
uma das paredes, encontravam-se quatro
armários-arquivos de carvalho maciço. Mitch
nunca vira ninguém mexer-lhes. Os pro-
cessos em que trabalhavam estavam guarda-
dos em arquivos metálicos. Foi até aos arqui-
vos de carvalho; estavam trancados, claro.
Tinha duas chaves pequenas no porta-chaves
que Abby lhe dera. A primeira entrou na
fechadura do primeiro arquivo e abriu-o. Ele
folheou os dossiers.

Estava principalmente interessado na Dunn
Lane, Ltd., e na Gulf-South, Ltd. O
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inventário feito por Tammy em Nashville
continha um número significativo de docu-
mentos destas duas companhias.

Pegou num dossier da Gulf--South cheio de
registos de transferências bancárias. Dirigiu-
se a uma fotocopiadora situada no centro do
quarto piso e ligou-a. A luz referente ao
número de acesso acendeu-se. Aquele
número cobrava automaticamente ao cliente
o número de fotocópias feitas. Ele digitou o
número do processo de Mrs. Lettie Plunk,
cuja declaração de impostos se encontrava
sobre a sua secretária no segundo andar.
Três minutos depois, o dossier da Gulf-South
estava totalmente copiado. Cento e vinte e
oito fotocópias tinham sido cobradas a Lettie
Plunk.

Mitch tinha dezoito declarações de impostos
no seu gabinete à espera de serem assinadas
e arquivadas. Naquela noite, os respectivos
dezoito clientes tiveram a cobrança
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automática das fotocópias das provas contra
a Gulf-South e a Dunn Lane.

Partia um cabo da fotocopiadora até ao ter-
ceiro andar, à sala de cobranças, onde um
computador registava e cobrava todas as fo-
tocópias feitas na firma. Outro cabo partia do
computador para o quinto andar, onde outro
computador registava o código de acesso, o
número de cópias e a localização da máquina
onde eram feitas.

Às 5 DA TARDE do dia 15 de Abril, a
Bendini, Lambert & Locke encerrou as
portas. Às 6, o parque de estacionamento
ficou vazio, e os dispendiosos automóveis
reuniram-se a três quilómetros dali, por de-
trás de uma marisqueira respeitável cha-
mada Anderton's. Uma pequena sala de ban-
quetes fora reservada para a comemoração
anual de 15 de Abril. As severas regras de
vida sã e moderada seriam esquecidas
naquela noite. Outra regra da firma proibia
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todos os advogados e secretárias de trabal-
harem no dia 16 de Abril. Por volta da meia-
noite, duas carrinhas Ford azul-escuras, com
a palavra LIMPEZA pintada em cor brilhante
dos dois lados, fizeram marcha atrás até à

porta das traseiras do Edifício Bendini, e oito
mulheres, com camisas da cor das viaturas,
começaram a descarregar aspiradores e
baldes. Conversavam animadamente en-
quanto avançavam pelo edifício, limpando
um andar de cada vez. Os guardas vigiavam-
nas atentamente.

A nova rapariga era mais lenta que as outras.
Reparava nas coisas. Abria as gavetas das
secretárias e dos arquivos quando os guardas
não estavam a olhar. Prestava atenção. Era a
terceira noite que executava aquele trabalho
e começava a conhecer os cantos à casa. En-
contrara o gabinete de Tolar logo na
primeira noite.
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Vestia uns jeans velhos e sapatos de ténis em
mau estado. A camisa azul da empregada de
limpeza era XL, para esconder a sua figura e
fazê-la parecer gorda como as outras. Por
cima do bolso, estava escrito DORIS.
Quando a equipe ia a meio do segundo an-
dar, um dos guardas disse a Doris e a outras
duas mulheres para o seguirem. Enfiou uma
chave no painel do elevador e desceram até à
cave. Ele destrancou uma porta de metal e
entraram numa grande sala dividida numa
dúzia de cubículos. As secretárias eram todas
pequenas, estavam a abarrotar e
encontravam-se todas dominadas por um
enorme computador. As paredes estavam
forradas de armários-arquivos pretos. Não
havia janelas.

- O material de limpeza está ali - disse o
guarda, apontando para um armário. Não
mexam nas secretárias. MITCH apertou os
atacadores dos sapatos de corrida. Fechou a
porta da cozinha e correu rua abaixo no meio
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da escuridão. A West Junior High School
ficava seis quarteirões a leste dali. A pista de
cinza que circundava o campo de futebol era
um local eleito dos praticantes de jogging.
Mas, às 11 da noite, a pista encontrava-se
deserta. Mitch fez o primeiro quilómetro e
meio em oito minutos e iniciou a segunda
volta a passo. Pelo canto do olho, viu que se
encontrava alguém nos lugares descobertos
da bancada. Continuou a andar.

- Pssssssst. Mitch parou. - Quem está aí?

Uma voz rouca e ríspida respondeu: - Joey
Morolto.

- Que engraçadinho, Tarrance.

Subiram até ao topo da bancada e entraram
para a cabina da imprensa, que não estava
fechada.
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- É um local suficientemente discreto para
si? - perguntou Mitch. - Serve. Quem é a
rapariga?

- Uma empregada minha. Porque é que está
sempre a fazer perguntas irrelevantes?

- Irrelevantes? Hoje, recebo uma chamada
de uma mulher que nunca vi na vida que me
diz que precisa de falar comigo sobre um as-
sunto relacionado com o Edifício Bendini.
Que me diz para estar aqui às onze menos
um quarto para mandar cercar a pista, pois
você vai aparecer a fazer jogging.

- Resultou, não resultou?

- Sim, até agora. Mas você envolveu outra
pessoa nisto, e isso preocupa-me bastante.
Quem é ela e o que é que ela sabe?

- Confie em mim, Tarrance. Ela é minha
empregada e está a par de tudo. Para dizer a
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verdade, se você soubesse o que ela sabe, es-
taria a distribuir intimações, em vez de estar
aqui a divagar por causa dela. Tarrance
suspirou.

- Está bem. Então, diga-me o que é que ela
sabe.

- Na cave, há uma sala enorme com doze
cubículos, doze secretárias completamente
atravancadas com enormes computadores e
milhares de arquivos. Arquivos protegidos
electronicamente. Acho que é o centro opera-
cional. Ela viu nas paredes dos cubículos
nomes e números de telefones de dúzias de
bancos nas Caraíbas. De um dos lados, há
uma divisão trancada a sete chaves.

- Deve ser aí.

- Pois é, mas só estou a ver uma maneira de
trazer a mercadoria cá para fora. Um
mandado de busca.
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- Esqueça. Não há um motivo plausível.

- Ouça, Tarrance. Tenho em meu poder mais
de dez mil documentos e sei que, se est-
ivessem em seu poder, podia mostrá-los a
um juiz e obter um mandado de busca na
Front Street. Quando tiver todos os docu-
mentos na mão, a sua teoria de conspiração
materializa-se e pode incriminar toda a
gente.

- Onde é que foi buscar os documentos?

- Tive sorte. Imaginei que a firma seria sufi-
cientemente sensata para não guardar os ex-
tractos dos bancos das Caymans no país e
tinha razão. Estavam nas Caymans e foi lá
que nós copiámos os documentos. Nós?

- A rapariga. E uma amiga.

- Dez mil documentos! - exclamou Tarrance.
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- No mínimo, dez mil. Extractos bancários,
registos de transferências bancárias, memor-
andos, correspondência trocada entre todo o
tipo de pessoas. Coisas interessantes,
Tarrance. Entrego-lhe tudo logo que o Ray
sair cá para fora.

Tarrance olhou para o outro lado do campo
mergulhado na escuridão.

- Vou ver o que posso fazer. Já recebeu o seu
milhão de dólares? - Obrigado, Tarrance.

- Examinámos os processos que já nos deu.
Bom material. Quanto tempo é

que vai demorar a entregar-nos o resto?

- Daqui a duas semanas, no dia 1 de Maio,
entrego-vos mais de dez mil documentos que
irão afectar gravemente uma das maiores
famílias do crime organizado do Mundo in-
teiro e que é possível que me venham a
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custar a vida. Mas prometi fazê-lo, e vocês
prometeram tirar o meu irmão da prisão.
Tem uma semana até ao dia 24 de Abril. Se
nada acontecer, eu desapareço, e o mesmo
acontece ao seu processo e à sua carreira. - O
que é que ele vai fazer quando estiver cá
fora?

- Lá vem você com as suas perguntas estúpi-
das. Vai desatar a fugir, é isso que ele vai
fazer. Tem um irmão com um milhão de
dólares que e perito em branqueamento de
dinheiro e em operações bancárias electrón-
icas. Estará fora do país em doze horas e vai
buscar o milhão de dólares.

- Mr. Voyles não gosta de prazos, fica muito
enervado. Já teve que mexer todos os cor-
delinhos que podia. Acha que estou a brin-
car? Falou com os dois senadores do Ten-
nessee e eles foram pessoalmente a Nashville
para falarem com o governador. Tudo por
causa do seu irmão.
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- Ele agradece muito. Diga a Mr. Voyles para
arranjar o próximo meio milhão, porque eu
já tenho quase tudo pronto. Diga-lhe para
tirar o meu irmão da cadeia, senão lá se vai o
acordo. Diga-lhe o que quiser, Tarrance, mas
ou Ray sai cá para fora dentro de uma sem-
ana ou eu desapareço.

Mitch abriu a porta e começou a descer os
degraus da bancada. Tarrance seguiu-o.

- Quando é que voltamos a encontrar-nos? -
gritou ele. Mitch já se encontrava na pista...

- A minha empregada chama-se Doris. Ela
telefona-lhe. Siga as instruções dela.

AS FÉRIAS de três dias em Vail gozadas anu-
almente por Nathan Locke após o 15 de Abril
tinham sido canceladas por DeVasher,
cumprindo ordens de Lazarov. Locke e Oliv-
er Lambert estavam sentados no gabinete do
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quinto andar e escutavam DeVasher a tentar
encaixar as peças do puzzle.

- A mulher dele foi-se embora. Detectámos
alguns problemas durante os últimos meses
por causa das horas a que ele chegava a casa,
mas nada assim tão grave. Então, ela vai
para casa da mãezinha. A mãezinha está
doente, certo? Teve de tirar um pulmão,
certo? Mas não conseguimos encontrar nen-
hum hospital que tenha sequer ouvido falar
de Maxine Sutherland. É

estranho, não acham?

- Ora bolas - disse Lambert. - Talvez ela
tenha dado outro nome para passar
despercebida.

Locke acenou com a cabeça.

- Ele tem falado com a mulher?
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- Ela telefona-lhe mais ou menos uma vez
por dia. Têm tido longas conversas sobre
várias coisas: o cão, a mãe dela, o escritório.
Ontem à noite, ela disselhe que ia lá ficar
pelo menos mais dois meses.

- Onde é que queres chegar, DeVasher? -
perguntou Lambert. - Suponhamos que é
tudo mentira, só para a manter longe daqui.
Longe de nós e do que se avizinha.
Percebem?

- Não é lá muito provável - disse Lambert. -
Não me parece nada provável. DeVasher não
parava de andar de um lado para o outro at-
rás da secretária.

- Há cerca de dez dias, alguém fez uma data
de fotocópias, às 3 da manhã, no quarto an-
dar. Os dezoito códigos de acesso utilizados
pertencem aos processos de McDeere. Victor
Milligan saiu do escritório por volta das duas
e meia, e McDeere ficou a trabalhar no
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gabinete de Avery. Tinha levado Avery ao
aeroporto. Avery diz que fechou o gabinete à
chave, mas ou ele se esqueceu de o fazer ou o
McDeere tem uma chave. De facto, não é as-
sim tão esquisito como isso, porque eles tin-
ham passado o dia todo a trabalhar na de-
claração de impostos de Capps. A fotocopi-
adora era a que ficava mais perto do gabinete
de Avery. Creio que é garantido que foi o
McDeere que fez as fotocópias.

- Quantas?

- Duas mil e doze.

- Quais foram os códigos de acesso?

- Pertenciam todos a processos fiscais. Eu sei
que a explicação que ele daria era que tinha
acabado as declarações e estivera apenas a
copiar tudo. Seria uma explicação bastante
plausível, não é verdade? Só que falta um
pequeno detalhe. Cinco dias depois, a
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secretária dele introduziu os mesmos códigos
de acesso na fotocopiadora do segundo an-
dar. Fez cerca de trezentas fotocópias, o que,
apesar de eu não ser advogado, me parece
um número mais apropriado. Não?

Ambos acenaram com a cabeça, mas não dis-
seram nada. DeVasher continuou a andar de
um lado para o outro.

- Portanto, a questão é esta: o que é que ele
copiou? Eu não sei. Todos os gabinetes es-
tavam fechados à chave, à excepção do de
Avery, é claro. Por isso, perguntei a Avery.
Tal como todos os advogados do quarto an-
dar, ele tem aqueles quatro arquivos de
madeira com o material secreto. Ninguém
lhes toca, não é? Vocês trancam-nos melhor
que eu tranco os meus ficheiros. Por isso, o
McDeere não lhes pode mexer sem ter uma
chave. O Avery já
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examinou os processos e parece que está
tudo em ordem. Mas será que vocês con-
seguem olhar para um dos vossos processos
e dizer se foi ou não fotocopiado? Não, não
conseguem. Eu também não. Por isso, fui
buscar os processos hoje de manhã e vou
mandá-los para Chicago para eles analisar-
em as impressões digitais. Demoram cerca
de uma semana.

- Achas então que ele fez cópias das chaves
de Avery - disse Locke. - Como?

- Boa pergunta. O Avery anda sempre com
elas atrás. É uma das regras da firma, não é?
Quando está acordado, tem as chaves no
bolso. Quando está a dormir fora de casa,
põe-nas debaixo do colchão.

- Onde é que ele esteve neste último mês? -
perguntou o Olhos Negros.
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-Foi a Houston falar com o Capps, mas isso é
muito recente. Esteve na Grande Cayman
dois dias. Perguntei-lhe o que é que fizera
nas duas noites e ele jurou que dormiu soz-
inho. - DeVasher carregou num botão de um
gravador. - Mas mentiu. Esta chamada tele-
fónica foi feita às nove e meia, no dia 2 de
Abril, do quarto principal do lote A.

A cassete começou:

- Ele está no chuveiro. - Primeira voz de mul-
her. - Você está bem? - Segunda voz de
mulher.

- Estou óptima.

- Ele suspeita de alguma coisa?

- Não. Não se lembra de nada. Acho que está
atarantado demais. - Quanto tempo é que vai
ficar aí?
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- Despeço-me quando ele sair do chuveiro. -
Está bem. Despache-se. DeVasher carregou
noutro botão.

- Não faço a menor ideia de quem são e não
perguntei ao Avery, por enquanto. Ele
preocupa-me, anda descontrolado. Anda
sempre a meter-se em aventuras. Isto é uma
brecha muito grande na segurança, e cá para
mim o Lazarov vai atirar-se ao ar.

- Pelo que ela diz, parece que foi uma
enorme ressaca. - É evidente.

- Achas que ela fez uma cópia das chaves? -
perguntou Lambert. DeVasher encolheu os
ombros e perdeu toda a insolência.

- Pensei nisso durante horas. Partindo do
princípio de que era uma mulher que ele en-
controu num bar e que se embebedaram am-
bos, então já devia ser bastante tarde quando
foram para a cama. Onde é que ela ia
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mandar fazer uma cópia das chaves a meio
da noite naquela ilha minúscula? Não me
parece possível.

- Mas ela tinha uma cúmplice - insistiu
Locke.

- Pois é. Talvez estivessem a tentar roubar-
lhe a carteira e o plano não desse certo. Ele
anda com uns milhares de dólares no bolso,
mas ela não o roubou. Não sei. Mas é especu-
lação a mais achar que as duas mulheres
pegaram nas chaves, conseguiram de alguma
maneira copiá-las a meio da noite sem ele
saber e depois a primeira voltou a enfiar-se
na cama com ele. E que isto está

de alguma maneira relacionado com
McDeere e com o facto de ele ter utilizado a
fotocopiadora do quarto andar. Não encaixa,
rapazes. Acho que ela era uma simples
carteirista.
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A TEORIA da carteirista foi exposta a Laz-
arov, que lhe pôs mil defeitos, mas não foi
capaz de imaginar nenhuma melhor. Orden-
ou que mudassem todas as fechaduras do
terceiro e quarto pisos, da cave e dos dois
apartamentos na Grande Cayman. Mandou
executar uma busca na ilha para se descobrir
se algum serralheiro tinha feito cópias de
chaves na noite do dia 1 de Abril. Ordenou
também que Avery Tolar fosse suspenso dur-
ante sessenta dias.

- Digam-lhe para dar entrada no hospital
queixando-se de dores no peito. Dois meses
de baixa por ordens do médico. Transfiram
McDeere Para Victor Milligan.

- Disseste que tinhas um bom plano para
eliminar o McDeere - disse DeVasher.

Lazarov riu-se.
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- Pois é. Vamos utilizar o avião. Mandamo-lo
para as ilhas em serviço e o avião explode
misteriosamente.

- Perder dois pilotos? - perguntou DeVasher.
- E aquele avião tão caro?

- Pois é. Vou perguntar primeiro ao Joey.
Começa a pensar nisso. - E o teu homem em
Washington? - perguntou DeVasher.

- Temos a resposta daqui a uma semana. Se
for afirmativa, teremos de eliminar McDeere
em vinte e quatro horas.

ERA ALTURA de visitar Ray. Mitch percor-
reu durante cinco horas a Estrada Nacional
n.° 40 em direcção a leste. Tanto ia a setenta
à hora como a cento e quarenta. Entrava em
todas as zonas de repouso e saía repentina-
mente pela faixa da esquerda. Parou num
túnel e olhou. Não viu uma única vez, dur-
ante toda a viagem, um carro, camião ou
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carrinha com aspecto suspeito. Uma vez na
prisão, o embrulho que levava com livros e
cigarros foi inspeccionado na guarita e
indicaram-lhe a cabina 9.

- Por onde é que tens andado? -perguntou
Ray, um pouco irritado. - És a unica pessoa
no Mundo que me vem visitar, e esta é apen-
as a segunda vez em seis meses.

-Eu sei. Estamos na época das declarações de
impostos. Mas eu escrevi-te.

- Pois é. Recebo uma carta com dois parágra-
fos uma vez por semana. "Olá, Ray. Como é
que vai o beliche? Como é que vai a comida?
Como é que vão as paredes? Como é que vai
o grego ou o italiano? Eu cá vou indo. Abby
está

óptima. O cão está doente. Irei visitar-te em
breve. Um abraço, Mitch." Escreves cá umas
cartas, irmãozinho. Como é que está a mãe?
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- Não sei. Não voltei lá desde o Natal.

- Pedi-te para ires ver como é que ela estava,
Mitch. Se aquele estupor lhe anda a bater, eu
quero que isso pare. Se eu pudesse sair da-
qui, eu próprio tratava do assunto.

- E é isso que vais fazer.

Era uma afirmação, e não uma pergunta. Ray
inclinou-se para a frente, apoiando-se nos
cotovelos. Mitch falou baixinho:

- Espanol. Habla despacio. Ray fez um ligeiro
sorriso. - Cuándo?

- La semana próxima. - Mitch pensou um se-
gundo. - Martes o miércoles. (Terça ou
quarta.)

-A quê hora?
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Mitch sorriu, encolheu os ombros e olhou em
redor. - Como é que está a Abby? - perguntou
Ray.

- Foi passar umas semanas ao Kentucky. A
mãe dela está doente. - Olhou fixamente para
Ray e disse com os lábios: "Confia em mim."
- O que é que ela tem?

- Tiraram-lhe um pulmão. Cancro. Ela fu-
mou sempre como uma chaminé. Tu devias
deixar de fumar.

- E deixo se algum dia sair daqui. - Tens pelo
menos mais sete anos.

- Pois é, e a fuga é impossível. Há quem tente
de vez em quando, mas ou são mortos ou
apanhados.

- Vamos falar de outra coisa - disse Mitch.
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Estavam dois guardas junto à janela por de-
trás da fila das cabinas de visitas. Do lado
dos presos, havia só um guarda, que andava
inofensivamente de um lado para o outro,
meio a dormir, com um cassetete na mão. -
Adónde voy?

-perguntou Ray rapidamente.

- Panama City Beach. Abby e eu fomos às il-
has Caymans no mês passado. Foram umas
férias óptimas.

- Nunca ouvi falar. Onde é que fica?

- Nas Caraíbas, um pouco abaixo de Cuba.

- Quê es mi nombre? (Como é que me vou
chamar?) - Lee Stevens.

- Arranja-me um livro. Gostava de ler sobre
as ilhas. Pasaporte? Mitch fez um aceno de
cabeça, sorrindo. O guarda passou por detrás
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de Ray e parou. Os irmãos falavam dos vel-
hos tempos no Kentucky.

Ao Fim da tarde, Mitch estacionou o BMW
na zona mais escura de um centro comercial
nos subúrbios de Nashville. Misturou-se na
multidão de pessoas que entrava para fazer
as suas compras da Páscoa. Lá dentro,
descobriu uma cabina telefónica e chamou
um táxi. Chegaria dentro de dez minutos. Já
estava escuro, era o anoitecer frio e prema-
turo da Primavera no Sul. Ficou a observar a
porta de entrada do centro comercial sen-
tado num bar. Tinha a certeza de que não
fora seguido. Aproximou-se despreocupada-
mente do táxi.

- Brentwood - disse ele ao motorista. -
Apartamentos Savannah Creek. O motorista
percorreu o complexo habitacional em ex-
pansão e encontrou o número 480E. Mitch
atirou uma nota de vinte dólares para o
banco da frente. Por detrás de uma escada
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exterior encontrou a porta do 480E. Estava
trancada. Bateu devagar.

- Quem é? - perguntou uma voz nervosa de
mulher que o fez sentir-se enfraquecer.

- Barry Abanks - respondeu ele.

Abby escancarou a porta e beijaram-se viol-
entamente. Ele pegou nela ao colo, entrou e
empurrou a porta com o pé. O divã barato e
frágil era muito curto; o colchão eram apenas
cinco centímetros de espuma enrolados num
lençol, e as molas por baixo dele estavam sa-
lientes e eram perigosas. Mas os McDeeres
não repararam.

Depois de uma hora no divã, já tinham es-
quecido a dor da solidão. Andaram pelo
pequeno apartamento de mãos dadas, e
Mitch viu pela primeira vez o que passara a
ser conhecido pelos três como os Papéis
Bendini. Ele vira os apontamentos e resumos
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de Tammy, mas nunca os documentos em si.
Tammy tinha pendurado em duas das
paredes do quarto enormes folhas de papel e
depois enchera-as de apontamentos, listas e
gráficos. Um dia, muito em breve, ele iria
passar horas ali naquele quarto a estudar os
papéis e a preparar o seu processo.

Mas não naquela noite. Daí a uns minutos,
ele ia partir para o centro comercial, deixan-
do Abby sozinha. Ela levou-o novamente
para o divã. NA TERÇA-FEIRA de manhã,
toda a gente no escritório estava muito pre-
ocupada com Avery Tolar. Tinham-lhe feito
exames e os danos não eram irreparáveis: ex-
cesso de trabalho, stress. A culpa era de
Capps. Ele ficava de baixa.

Nina trouxe uma pilha de cartas para serem
assinadas.
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- Mr. Lambert gostaria de falar consigo se
não estiver muito ocupado. Acabou de
telefonar.

- Está bem - disse Mitch.

Oliver Lambert apontou para o sofá duro e
ofereceu-lhe um café. - Estou preocupado
com os clientes de Avery - disse ele. - Ele
tinha uns assuntos pendentes nas Caymans,
estava para partir amanhã e passar lá uns di-
as. Ele disse-me hoje de manhã que estás fa-
miliarizado com os clientes e com as contas,
por isso vais ter de lá ir.

O apartamento, a arrecadação, as contas.
Passaram milhares de coisas pela cabeça de
Mitch. Algo não batia certo.

- Às Caymans? Amanhã?

- Sim. É bastante urgente. Avery disse que
estavas habilitado a tratar dos assuntos.

370/484



- Claro, é claro que estou.

- Pronto, vais no Lear. Partes por volta do
meio-dia e voltas num avião comercial na
sexta à noite. Alguma objecção?

Sim, muitas: Ray ia sair da prisão, Tarrance
queria os documentos, tinha que receber
meio milhão de dólares e podia ter de desa-
parecer a qualquer momento.

- Nenhuma.

Foi para o seu gabinete e fechou a porta à
chave. Atirou os sapatos ao ar, deitou-se no
chão e fechou os olhos.

O ELEVADOR parou no sétimo andar, e
Mitch subiu a correr as escadas até

ao nono. Tammy tinha estado à janela à
espera. Abriu-lhe a porta e trancou-a atrás
dele.
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- Está com um ar cansado - comentou ele.

- Cansada?! Estou morta. Nas últimas três
semanas, fui porteira, secretária, advogada,
banqueira, pega, pombo-correio e detective
particular. Fui nove vezes de avião à Grande
Cayman e trouxe uma tonelada de docu-
mentos roubados. Fui quatro vezes a
Nashville de carro e dez de avião. Li tantos
extractos bancários que estou quase vesga. E
quando são horas de ir para a cama, ponho a
minha camisa de empregada de limpeza e
brinco às criadas durante seis horas.

- Pode desistir das limpezas. É inútil.

- Eu disse-lhe isso há uma semana. Nem o
Houdini conseguia tirar de lá

aqueles dossiers.

- Falou com Abanks? Ele recebeu o dinheiro?
- Recebeu. Foi transferido na sexta-feira.

372/484



- Ele está pronto? - perguntou Mitch. - Ele
disse que sim.

- Ótimo. E o falsificador?

- Vou encontrar-me esta tarde com um ex-
preso chamado Doc. Eddie Lomax dizia que
ele era o melhor do país. Bilhetes de iden-
tidade, passaportes, cartas de condução e
vistos.

- Quanto tempo é que ele demora?

- Não sei. Quando é que precisa deles? Mitch
tentou raciocinar.

- O mais depressa possível. Pensei que tinha
uma semana. Agora já não sei. Pode ir a
Nashville de carro hoje à noite?

- Posso. Estou morta por lá ir. Já lá não vou
há dois dias.
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- Quero que fique lá junto ao telefone nos
próximos dias. Revê novamente os Papéis
Bendini. Quero uma câmara de filmar Sony
com tripé. Compre uma caixa de cassetes.
Quanto dinheiro tem?

- Ainda bem que pergunta. Comecei com cin-
quenta mil, não foi? Gastei dez mil em bil-
hetes de avião, hotéis, bagagem e aluguer de
automóveis; e continuo a gastar. Agora quer
uma câmara de vídeo e bilhetes de iden-
tidade falsos. Detestava perder dinheiro
nisto.

- E se eu lhe der mais cinquenta mil? -
Aceito.

Ele piscou-lhe o olho e encaminhou-se para a
porta, interrogando-se se algum dia voltaria
a vê-la.

A CELA tinha dois metros e meio por dois
metros e meio e um lavatório ao canto. Ray
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estava deitado no beliche. Ouviam-se ainda
vozes em surdina ao longo do corredor, mas
a maioria das luzes estavam apagadas. 11 da
noite de terça-feira.

O guarda dirigiu-se silenciosamente à cela
dele.

- McDeere - chamou em voz baixa por entre
as grades. Ray sentou-se na beira do beliche
e fitou-o.

- O director quer falar contigo. Calça os sapa-
tos e anda comigo. O guarda enfiou uma
grande chave na porta, abriu-a e apagou a
luz. - Segue-me e não te armes em esperto.
Não sei quem tu és, pá, mas tens uns amigos
de peso. Enfiou outras chaves noutras portas
e pouco depois estavam no exterior.

- Continua a seguir-me - disse o guarda.
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Os olhos de Ray examinaram o recinto
escuro. O muro elevava-se como uma
montanha à distância. Tinha cinco metros de
altura à luz do dia, mas parecia muito maior
à noite. As torres dos guardas ficavam a
quatro metros e meio umas das outras e es-
tavam bem iluminadas, assim como muito
bem armadas. O guarda passou, confiante,
entre dois blocos de edifícios cinzentos,
dizendo a Ray para o seguir e manter a
calma. Ray tentava manter a calma. Pararam
e olharam para o muro, a vinte e cinco met-
ros de distância. Os holofotes varreram rot-
ineiramente o pátio.

O guarda apontou para um sítio no muro.

- Vão atirar uma escada para ali. O arame
farpado lá em cima já foi cortado. Vais en-
contrar uma corda grossa do outro lado.

- E estas luzes todas?
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Vão ser desviadas. A escuridão vai ser total. -
E aquelas armas lá em cima?

- Não te preocupes. Eles vão estar a olhar
para o outro lado. - Tem a certeza?

- Ouve, pá, eu já vi algumas fugas preparadas
por nós cá dentro, mas esta bateu o recorde.
Foi o próprio Lattemer, o director, quem a
planeou. Ele está

ali em cima. - O guarda apontou para a torre
mais próxima.

- O director?

- Sim. Para ter a certeza de que nada corre
mal.

- Quem é que vai atirar a escada? - Dois
guardas.

Ray enxugou a testa com a manga. Tinha a
boca seca.
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- Vai estar um tipo à tua espera do outro
lado. Chama-se Bud. Faz o que ele te disser -
sussurrou o guarda.

Os holofotes varreram novamente o pátio e
depois apagaram-se. - Prepara-te!

- disse o guarda.

Ouviram-se dois apitos curtos provenientes
da torre mais próxima. Ray viu silhuetas a
correrem em direcção ao muro. Pegaram
numa coisa que estava na relva e içaram-na.

- Corre, pá! - disse o guarda. - Corre!

Ray desatou a correr com a cabeça baixa. A
escada artesanal estava no seu lugar.
Balançou enquanto ele se apressava a subir
os pequenos degraus. O

topo do muro tinha sessenta centímetros de
largura. Tinham feito um buraco avantajado
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no arame farpado enrolado. Passou pelo
buraco sem tocar no arame. A corda estava
exactamente onde devia estar, e ele escor-
regou pelo lado de fora do muro. A dois met-
ros e meio do chão de terra batida, largou-se.
Caiu de cócoras e olhou à sua volta. Ainda
estava escuro. A clareira terminava a uns
trinta metros, dando lugar a uma densa
mata.

- Por aqui - disse uma voz calma.

Ray correu na direcção dela. Bud esperava-o
atrás de uns arbustos. Depressa! Segue-me.
Ray seguiu-o até perder o muro de vista.
Pararam numa pequena clareira junto a um
carreiro poeirento.

- Chamo-me Bud Riley. Foi engraçado, não
foi? - Estendeu-lhe a mão.

- Inacreditável. Ray McDeere.
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Bud era um homem corpulento, com barba
preta e uma boina preta. Tinha umas botas
da tropa, calças de ganga e um casaco de
camuflado. - Para quem é que trabalhas? -
perguntou-lhe Ray.

- Para ninguém. Limito-me a fazer uns tra-
balhos em free-lance para o director.
Normalmente, chamam-me quando alguém
salta o muro. É claro que isto hoje foi um
pouco diferente. Geralmente, trago os meus
cães. As sirenes começaram a uivar, e Ray
deu um salto.

- Temos muito tempo, Ray - disse Bud. - Não
se vão esforçar muito por te encontrar.

- Muito?

- Sim. Têm que fazer uma grande cena,
acordar toda a gente, como se se tratasse de
uma verdadeira fuga, mas não vão perseguir-
te.
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- Vamos embora - disse Ray, e começou a
andar.

- O meu camião está lá em cima na estrada à
nossa espera. Trouxe-te umas roupas. O
director disse-me os tamanhos. Espero que
gostes. Quando chegaram ao camião, Ray
vestiu umas calças de sarja cor de azeitona e
uma camisa grossa de algodão azul-escura.

- São giras, Bud - comentou.

- Atira a roupa da prisão para os arbustos. -
Onde é que me vais deixar?

- Tenho a noite toda, Ray. Sugiro que vamos
até a uma grande cidade com um terminal de
camionetas. Depois, ficas por tua conta.

- Gostava de fazer uns bons quilómetros
antes de começar a passear por um terminal
de camionetas. Que tal Knoxville?
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- Seja. Para onde é que vais depois? - Não
sei. Preciso de sair do país.

- Com os amigos que tens, isso não deve ser
problema. Mas é melhor teres cuidado.
Amanhã, já a tua fotografia vai estar pen-
durada nos gabinetes dos xerifes de dez
estados.

Apareceram três carros com luzes azuis a
piscarem por cima do monte à frente deles.
Ray deitou-se no chão.

- Calma, Ray. Eles não te vêem. - Bud enfiou
a mão num dos bolsos e atirou um maço de
notas para o assento. - Quinhentos dólares.
Entregues em mão pelo director. Tens ami-
gos muito poderosos.

QUARTA-FEIRA de manhã. Tarry Ross
subiu as escadas até ao quarto piso do Hotel
Washington Phoenix Park. O suor formava
gotas nas suas sobrancelhas. Tirou os óculos
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e limpou a cara. Sentiu-se enjoado e encost-
ouse ao corrimão. O enjoo passou.
"Coragem, homem. Estão duzentos mil
dólares à tua espera ao fundo do corredor.
Podes entrar e ir.lá buscá-los." Conseguiu
percorrer o corredor até à oitava porta do
lado direito e bateu. Os segundos passaram.

- Sim - disse uma voz lá de dentro.

- É o Alfred. - "Que nome tão ridículo", pen-
sou ele. De onde teria vindo? A porta rangeu
e abriu-se de par em par. Ele entrou.

-Bom dia, Alfred-disse Vinnie Cozzo
calorosamente. -Queres um café?

- Não vim cá para tomar café - disse Alfred
abruptamente.

- Porque é que não te descontrais? Não há a
mínima possibilidade de seres apanhado.
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- Cala-te, Cozzo. Onde é que está o dinheiro?
Vinnie apontou para uma pasta de couro.

- Conta-me coisas, Alfred.

- Está bem. Já pagaram um milhão de
dólares ao vosso McDeere. E outro milhão já
está a caminho. Ele já fez uma entrega de
documentos da Bendini e diz ter mais dez
mil. - Voltou a sentir-se enjoado e sentou-se
na beirinha da cama.

- Continua - ordenou-lhe Cozzo.

- McDeere falou muitas vezes com a nossa
gente nos últimos seis meses. Vai testemun-
har nos julgamentos e depois desaparecer na
qualidade de testemunha protegida. Ele e a
mulher.

- Onde é que estão os outros documentos?
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- Não sei. Ele não diz, mas estão prontos a
ser entregues. Eu quero o meu dinheiro,
Cozzo.

Vinnie atirou a pasta para cima da cama.
Alfred abriu-a com as mãos a tremer.

- Duzentos mil? - perguntou, desesperado.

- Foi isso que combinámos, Alfred. Em breve
terei outro trabalho para ti.

- Nem pensar, Cozzo. Não aguento mais. -
Fechou violentamente a pasta e correu para a
porta. Parou, tentou acalmar-se e perguntou:
- O que é que vocês vão fazer ao McDeere?

- O que é que te parece, Alfred?

Ele mordeu o lábio e saiu do quarto. Vinnie
sorriu e fez uma chamada para Chicago para
casa de Mr. Lou Lazarov.
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Tarry Ross percorreu o corredor em pânico.
Sete portas à frente, uma mão enorme saiu
da escuridão e puxou-o para dentro de um
quarto. A mão agrediu-o com força e o outro
punho atingiu-o no estômago. A pasta foi es-
vaziada em cima da cama.

Ele foi atirado para uma cadeira e a luz
acendeu-se. Três agentes do FBI seus ca-
maradas - fitavam-no. Voyles, o director,
aproximou-se dele, abanando a cabeça de
incredulidade.

- És um traidor, Ross. A pior das escumal-
has. Não posso acreditar. Ross mordeu o lá-
bio e começou a soluçar.

- Quem foi? - perguntou Voyles muito atento
à resposta. - Vinnie Cozzo deixou Ross es-
capar entre dois soluços. - Eu sei que foi
Cozzo! Mas o que é

que lhe contaste? Não houve resposta.
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Voyles deu-lhe uma bofetada.

- Diz-me o que é que o Cozzo queria. -
Apoiou um joelho no chão e quase sussur-
rou: - É o McDeere, Ross? Por favor, oh, por
favor, diz-me que não é

McDeere.

Tarry Ross forcou os cotovelos nos joelhos e
olhou para o chão. "Acabou-se, Tarry. Não
vais conseguir ficar com o dinheiro. Estás a
caminho da cadeia. Não passas de um ver-
mezinho nojento, e acabou. O que é que
poderás ganhar em manter segredo?
Acabou-se, Tarry."

Voyles implorava baixinho.

- Por favor, diz que não é McDeere.

Tarry endireitou-se, olhou de frente para
Voyles e fez um aceno de cabeça afirmativo.
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DEVASHER não tinha tempo de esperar pelo
elevador. Desceu as escadas a correr até ao
quarto andar e irrompeu no gabinete de
Locke. Metade dos sócios já lá estavam. A
outra metade tinha sido convocada. Pairava
um pânico silencioso na sala. DeVasher es-
tava sentado à cabeceira da mesa de
reuniões.

- Muito bem, rapazes. Ainda não chegou a al-
tura de partir para o Brasil. Pelo menos por
enquanto. Confirmámos esta manhã que o
McDeere teve longas conversas com o FBI,
que lhe pagaram um milhão de dólares, que
lhe prometeram outro milhão e que tem na
sua posse certos documentos que se crê ser-
em fatais. Soubemos tudo isto através de
uma fonte do FBI. Lazarov vem a caminho
de Memphis, neste preciso momento, com
um pequeno exército. Mas é evidente que
descobrimos a coisa a tempo. Embora o FBI
já
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tenha alguns documentos, é óbvio que não
tem os suficientes, senão já cá

tinha vindo com mandados de busca.

DeVasher estava perante uma audiência e
isso dava-lhe imenso prazer. Olhou para
cada um dos rostos preocupados.

- Bom, onde está McDeere? Foi Milligan
quem respondeu.

- No gabinete dele. Acabei de falar com ele.
Não suspeita de nada. - Ótimo. Vai partir
para a Grande Cayman daqui a três horas.
Não é verdade, Lambert?

- É. Por volta do meio-dia.

- Bom, rapazes, o avião não chegará ao des-
tino. Quando tiver sobrevoado o Golfo dur-
ante cerca de meia hora, o pequeno bip desa-
parecerá do radar ... para sempre. Os
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destroços irão espalhar-se num raio de cin-
quenta quilómetros, e os corpos nunca serão
encontrados. É triste, mas necessário.
Lazarov disse-nos para o fazermos ir pelos
ares.

- Porque é que o Lazarov vem cá? - pergun-
tou um dos sócios, que pronunciou o nome
Lazarov como se fosse o de uma estrela de
cinema que ia lá jantar.

- Mas que pergunta tão estúpida! - vociferou
DeVasher, olhando em volta à

procura do idiota que a fizera. - Primeiro,
temos que limpar o sebo a McDeere e esper-
ar que os estragos tenham sido mínimos. De-
pois, vamos examinar bem este espaço e
fazer as alterações necessárias. Locke
levantou-se e olhou furioso para Oliver
Lambert.

- Vê lá se McDeere não perde o avião.
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TARRANCE e Acklin ouviam, boquiabertos,
a voz no amplificador do telefone que estava
em cima da mesa. Era Voyles, em Washing-
ton, explicando exactamente o que se pas-
sara e dizendo que ia partir imediatamente
para Memphis. Estava quase desesperado.

- Tens que o ir buscar, Tarrance. E depressa.
Cozzo não sabe que nós sabemos do Tarry
Ross, mas Ross disse-lhe que McDeere es-
tava prestes a entregar os documentos.
Podem agarrá-lo a qualquer momento. Sabes
onde ele está?

- Está no escritório - disse Tarrance.

- Ótimo. Vai buscá-lo. Quero falar com ele.
Adeus. Tarrance deu um murro no telefone e
depois marcou o número. - Para onde é que
estás a telefonar? perguntou Acklin.

- Para a Bendini, Lambert & Locke, escritório
de advogados. -Estás doido, Wayne?
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- Ouve.

A recepcionista atendeu o telefone.

- Ligue-me ao Dr. Mitch McDeere, por favor
- disse Tarrance. - Um momento, por favor -
disse ela.

Depois, apareceu a secretária: - Gabinete do
Dr. McDeere. - Preciso de falar com o Sr.
Doutor.

- Lamento muito, mas o Sr. Doutor está
numa reunião.

- Ouça, minha senhora, daqui fala o juiz
Henry Hugo, e ele deveria estar na minha
sala de audiências há quinze minutos atrás.
Estamos à espera dele. É

um assunto urgente.

- Bom, não vejo aqui nada para hoje de man-
hã na agenda dele. - É a senhora quem
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assenta os compromissos dele na agenda? -
Bom, sou, sim, Sr. Doutor Juiz.

- Então, a culpa é sua. Agora vá chamá-lo.

Nina atravessou o corredor a correr e entrou
no gabinete dele.

- Sr. Doutor, está um juiz chamado Hugo ao
telefone. Diz que o Sr. Doutor devia estar no
tribunal a esta hora. É melhor falar com ele.
Mitch levantou-se de um salto e agarrou no
telefone. Estava pálido. - Estou - disse ele.

- Mr. McDeere - disse Tarrance. - Daqui fala
o juiz Hugo. Está atrasado para o julga-
mento. Venha imediatamente para cá.

- Sim, Sr. Dr. Juiz. - Agarrou na pasta e fran-
ziu o sobrolho ao passar por Nina.

- Desculpe - disse ela. - Não estava na sua
agenda.
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Mitch percorreu o corredor, desceu as esca-
das, passou pela recepcionista e saiu porta
fora, tudo isto a correr. Chegado à rua, virou
para norte e atravessou a correr o átrio do
Cotton Exchange Building. Saiu, virou para
leste e correu para o Centro Comercial Mid-
America.

Ver-se um jovem bem-vestido, de pasta na
mão, a correr pela rua como um animal
acossado pode ser comum nalgumas cidades,
mas não em Memphis. As pessoas olhavam.

Escondeu-se atrás de uma bancada de fruta
tentando recuperar o fôlego. Não viu nin-
guém a correr atrás de si. Comeu uma maçã.

Nunca admirara Wayne Tarrance. O incid-
ente na sapataria fora um fiasco, os aponta-
mentos que tinha sobre os Moroltos fariam
adormecer uma criança. Mas a ideia sobre o
código de emergência - um alerta não-faças-
perguntasdesata-a-fugir-tinha sido
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brilhante. Há um mês que Mitch sabia que,
se o juiz Hugo telefonasse, tinha que sair
porta fora e desatar a fugir. Algo correra mal,
e os rapazes do quinto andar estavam pron-
tos a agir. "Onde estará Abby?", pensou.

Dois quarteirões à frente, entrou calma-
mente no átrio do Hotel Peabody e procurou
um telefone. Viu um no terraço que dava
para o átrio. Ligou para o FBI em Memphis.

Wayne Tarrance, por favor. Fala Mitch
McDeere. Tarrance atendeu segundos
depois.

- Onde é que está?

- Eu estou bem, Tarrance?! o que é que se
passa? - Onde é que está?

- Já não estou no edifício, juiz Hugo. Estou a
salvo por enquanto. - Mitch, tem de vir para
cá.
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- Eu não tenho de fazer coisa nenhuma, Tar-
rance. E não faço nada até me responder. O
que é que aconteceu?

- Bom, nós, hum ... Houve uma pequena fuga
de informações. Você tem

- Uma pequena fuga é coisa que não existe,
Tarrance. É melhor contar-me tudo antes
que eu desligue o telefone e desapareça. Você
está a localizar a chamada, não está, Tar-
rance? Vou desligar.

- Não! Ouça, Mitch, eles já sabem. Já sabem
que estamos em contacto e sabem do din-
heiro e dos documentos.

Seguiu-se um longo silêncio.

- Uma pequena fuga, Tarrance?! Parece mais
um dilúvio. Diga-me como é que a coisa se
passou, e depressa.
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- Isto é muito doloroso para nós, Mitch.
Voyles está arrasado. Um dos nossos agentes
mais antigos vendeu a informação. Estamos
em estado de choque.

- Oh, Tarrance, estou tão comovido com o
vosso choque e sofrimento.

- Voyles chega aqui por volta do meio-dia,
Mitch, com os melhores agentes. Quer falar
consigo. Levamo-lo para fora da cidade.

- Pois é, agora querem que eu vá a correr
para os vossos braços à procura de pro-
tecção. Você é um idiota, Tarrance. Voyles é
um idiota. Vocês são todos uns idiotas. E eu
sou um imbecil por ter acreditado em vocês.
Vou desligar, Tarrance. Fique aí sentado, não
se mexa, que eu volto a ligar daqui a trinta
minutos doutro sítio qualquer.

Mitch largou o auscultador. Foi até à balaus-
trada e espreitou para o átrio do hotel lá em
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baixo. Os patos nadavam à volta da fonte. O
bar estava deserto. Uma das mesas estava
ocupada por senhoras idosas ricas tomando
chá e tagarelando.

De repente, o Nórdico saiu de trás de um
vaso com uma árvore e olhou para ele.

- Lá em cima! - gritou ele a um cúmplice que
se encontrava do outro lado do átrio.

O empregado do bar olhou para cima para
Mitch e depois para o Nórdico e o amigo. As
senhoras idosas ficaram a olhar em silêncio.

- Chamem a Polícia! - gritou Mitch,
afastando-se da balaustrada. Os dois homens
atravessaram o átrio de um salto e desatar-
am a correr escada acima. Mitch esperou
cinco segundos e aproximou-se novamente
da balaustrada. O
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empregado não se mexera. As senhoras es-
tavam paralisadas. Vinham vários ruídos das
escadas. Mitch sentou-se em cima do cor-
rimão, largou a pasta, passou as pernas para
o outro lado e saltou de uma altura de seis
metros para o tapete do átrio. Caiu como
uma pedra, mas em pé. Sentiu uma dor
muito forte nos tornozelos e nos joelhos.

Por detrás dele, ao lado dos elevadores, havia
uma pequena loja com as montras cheias das
últimas novidades de Ralph Lauren. Ele en-
trou a coxear. Estava um rapaz, que não de-
via ter mais de dezanove anos, com um ar ex-
pectante atrás do balcão. A loja não tinha cli-
entes. A porta exterior dava para a Union.

- Aquela porta está fechada à chave? - per-
guntou Mitch calmamente.

- Está.
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- Queres ganhar mil dólares? Sem fazeres
nada de ilegal? - Mitch tirou rapidamente
dez notas de cem dólares da algibeira.

- Claro. Acho que sim.

- Não é nada ilegal, percebes? Juro-te. Abre
aquela porta, e quando entrarem aqui dois
homens a correr, daqui a vinte segundos,
diz-lhes que eu saí por ela e que entrei num
táxi.

O rapaz sorriu e pegou avidamente no din-
heiro. - Claro. Não se preocupe.

- Onde é o gabinete de provas? - Ali. Junto
ao armário.

- Abre a porta - disse Mitch, entrando no
gabinete e sentando-se. Massajou os joelhos
e os tornozelos.
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O empregado estava a endireitar as gravatas
quando o Nórdico e o seu parceiro entraram
a correr.

- Bom dia - cumprimentou ele alegremente.

- Viste um homem entrar aqui? Estatura mé-
dia, fato cinzento, gravata vermelha?

- Vi. Acabou de sair a correr por aquela porta
e entrou num táxi. - Gaita! - A porta abriu-se
e fechou-se e a loja ficou em silêncio. O rapaz
aproximou-se do armário.

- Já se foram embora.

Mitch estava a esfregar os joelhos.

- Ótimo. Vai até à porta e espreita dois
minutos lá para fora, depois vem dizerme se
os viste. O rapaz voltou passados dois
minutos. - Foram-se embora. Mitch continu-
ou sentado.
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- Ótimo. Quero um daqueles casacos verdes
desportivos compridos, número quarenta e
quatro, e uns sapatos de cabedal brancos
número dez D. Trá-los para aqui, está bem?,
e continua de olho alerta.

- Está bem. - Assobiou enquanto andava às
voltas pela loja à procura do casaco e dos
sapatos, depois enfiou-os por baixo da porta.
Mitch arrancou a gravata e mudou-se
rapidamente. Sentou-se de novo.

- Quanto é que te devo? - perguntou Mitch lá
de dentro. -Bom, vejamos. Que tal
quinhentos?

--Está bem. Chama-me um táxi e avisa-me
quando chegar. TARRANCE andou cinco
quilómetros à volta da secretária. Quarenta
minutos depois da primeira chamada, Mitch
voltou a ligar do aeroporto. Tarrance atirou-
se ao telefone.
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- Onde é que está?

- Aqui na cidade. Mas não por muito tempo.

- Mitch, você, sozinho, não sobrevive nem
dois dias. Eles vão mandar vir homens sufi-
cientes para começar uma guerra. Tem que
nos deixar ajudá-lo.

- Não sei, Tarrance. Por qualquer razão que
me escapa, eu neste momento não confio em
vocês. Não sei porquê. Deve ser apenas um
mau pressentimento.

- Por favor, não cometa esse erro. - Seguiu-se
uma longa pausa. - E os documentos?
Pagámos-lhe um milhão por eles.

- Está a ficar senil, Tarrance. Pagaram-me
um milhão pelos meus processos. Já os têm e
eu já recebi o milhão. Mas isso era só uma
parte do acordo. A minha protecção também
fazia parte do acordo.
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- Entregue-nos a segunda parte, Mitch. Esses
documentos estão escondidos algures aqui
perto, foi você quem mo disse. Vá-se embora
se quiser, mas deixe-os cá.

- Não resulta, Tarrance. Neste momento, eu
posso desaparecer. e os Moroltos podem ou
não vir atrás de mim. Se vocês não tiverem
os documentos, não podem incriminar nin-
guém, e se os Moroltos não forem incrimina-
dos, talvez um dia acabem por se esquecer de
mim.

- Está completamente doido, Mitch. Eles são
capazes de mandar assassinos montados em
camelos à sua procura no deserto, se for pre-
ciso. E se não nos der os documentos, nós
também o iremos perseguir. É tão simples
como isso, Mitch.

- Então, vou apostar nos Moroltos. Adeus,
Wayne. Desligou. Tarrance atirou o telefone
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contra a parede. Mitch fez outra chamada.
Tammy atendeu.

- Olá, querida. Desculpa ter-te acordado.

- Não te preocupes. O divã manteve-me
acordada. O que é que se passa?

- Uma coisa muito grave. Pega num lápis e
ouve com toda a atenção. Não posso perder
um único segundo. Tive de fugir e eles vêm
atrás de mim.

- Põe-te a milhas.

- Primeiro, telefona a Abby, que está em casa
dos pais. Diz-lhe para largar tudo e fugir.
Não tem sequer tempo para se despedir da
mãe nem para fazer malas. Diz-lhe para des-
ligar o telefone, meter-se no carro e fugir
sem sequer olhar para trás. Que siga pela
Estrada Nacional 64 até Huntington, West
Virginia, e vá para o aeroporto. De
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Huntington vai de avião para Mobile. Em
Mobile, aluga um carro e segue para Panama
City Beach. Hospeda-se no Holiday Inn sob o
nome de Rachel James e fica à espera.
Percebeste?

- Sim.

- Segundo, preciso que vás de avião até
Memphis buscar os passaportes, etc.

- Sim, senhor.

- Terceiro, regressas ao apartamento de
Nashville e não sais de ao pé do telefone.
Não largues o telefone por nada deste
mundo.

- Já percebi.

- Quarto, telefona ao Abanks.

- Está bem. Quais são os teus planos de
viagem?
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- Vou a Nashville. Ouve, Tammy, diz a Abby
que pode morrer a qualquer momento se não
fugir. Por isso, ela que fuja já!

- Certo, chefe.

Ele dirigiu-se a passos largos à porta 22 e en-
trou a bordo do voo Delta n.° 100-4 para
Cincinnati. Levava na mão uma revista cheia
de bilhetes de ida, todos eles pagos com
cartão Visa em nome de Mitch McDeere: um
para Tulsa, um para Chicago, um para Dallas
e um para Atlanta.

O bilhete para Cincinnati fora pago em din-
heiro e estava em nome de Sam Fortune.

LAZARov entrou no gabinete do poder, situ-
ado no quarto andar, e todos os presentes in-
clinaram a cabeça. DeVasher olhou para ele
como uma criança assustada e açoitada. Os
sócios puseram-se a olhar para os
atacadores.
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- Não conseguimos encontrá-lo - disse
DeVasher.

Lazarov tinha muito orgulho em conseguir
manter a calma nas situações de tensão.

- Onde está o carro dele? - perguntou fria-
mente. - No parque de estacionamento.

- Que maravilha! Quer dizer que ele fugiu da
vossa pequena fortaleza a pé. Telefonem
para todas as empresas de aluguer de
automóveis. Depois, agrupem-se em pares e
dirijam-se para os aeroportos de Miami,
Nova Orleães, Houston, Atlanta, Chicago,
LA, São Francisco e Nova Iorque. Não saiam
dos aeroportos e vigiem os voos
internacionais. Mandamo-vos reforços
amanhã. E

lamento ter de lhes dizer, rapazes, que não
poderão facturar estas horas. Bom, e onde
está a mulher dele?
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- Em Danesboro, no Kentucky. Em casa dos
pais.

- Vão lá buscá-la. Não lhe façam nada,
limitem-se a trazê-la para cá. Agora,
despachem-se.

O gabinete do poder ficou vazio.

VoYLEs andava em passos pesados à volta da
secretária de Tarrance, vociferando ordens.
Uma dúzia de agentes ia tomando notas, en-
quanto ele gritava.

- Cubram o aeoroporto. Vão a todas as com-
panhias aéreas. Avisem todas as nossas del-
egações nas principais cidades. Contactem a
alfândega. Temos alguma fotografia dele?

- Não conseguimos descobrir nenhuma.

- Pois descubram-na, e depressa! Quero uma
em todas as delegações do FBI e da
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alfândega ainda esta noite. A partir de agora,
ele é um fugitivo da justiça O AUTOCARRO
partiu de Birmingham pouco depois das 2 da
tarde de quarta-feira. Ray ia sentado lá atrás
e observava todas as pessoas que entravam.
Estava com ar desportivo: comprara um par
de Levi's desbotadas, uma camisa de golfe
axadrezada de mangas curtas e um par de
Reeboks vermelhos e brancos. Tinha óculos
escuros de aviador e um boné acastanhado.
Atrás do autocarro, seguiam os agentes Jen-
kins e Jones num Dodge Aries. A viagem
tornara-se aborrecida dez minutos depois de
terem saído de Knoxville. Tinham-lhes dito
que se tratava apenas de uma vigilância rot-
ineira. Se o perdessem, não tinha grande im-
portância. Mas que tentassem não o perder.
FALTAVAM duas horas para o voo de Hunt-
ington para Mobile, e Abby sentou-se num
canto isolado de uma sala de espera escura a
observar as chegadas e partidas. Apenas a
observar. Na cadeira a seu lado, encontrava-
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se um pequeno saco. Ignorando as in-
struções de urgência, enfiara a escova de
dentes, os produtos de maquilhagem e umas
roupas num saco. Tinha também deixado um
bilhete aos pais dizendo que precisava de ir a
correr para Memphis encontrar-se com
Mitch, mas que não se preocupassem que es-
tava tudo bem.

Não sabia se ele estava morto ou vivo.
Tammy dissera que ele estava assustado,
mas controlado. "Vai para Panama City
Beach e espera." A bordo, Abby sentou-se
num lugar da coxia. Apertou o cinto e
descontraiu-se. Rolaram para fora do ter-
minal e levantaram voo em direcção a
Mobile. EM CINCINNATI, Mitch apanhou
um avião para Nashville. Chegou às 6 da
tarde de quarta-feira, muito depois de os
bancos terem fechado. Encontrou uma agên-
cia de aluguer de camionetas de carga e
alugou um dos modelos mais pequenos.
Pagou em dinheiro, mas foi obrigado a
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utilizar a carta de condução e um cartão de
crédito para o depósito. Se DeVasher
conseguisse seguir-lhe o rasto até à agência
de aluguer em Nashville, paciência. Comprou
vinte caixas de papelão e partiu para o
apartamento. Sentou-se no divã e fez a
primeira chamada para o Holiday Inn de
Panama City Beach. Perguntou por Lee
Stevens, o nome utilizado por Ray, mas ele
ainda não chegara. Mitch pensou em in-
úmeras coisas que podiam acontecer a Abby,
com esperança de que ela estivesse no avião.
Sozinha. Quando entrou no quarto, ficou
maravilhado com a quantidade de docu-
mentos. Tammy construíra em cima do ta-
pete colunas perfeitas de papéis, todas elas
minuciosamente divididas em bancos e
empresas das Caymans. Em cima de cada
uma dessas pilhas, encontrava-se um bloco
amarelo com o nome da firma, seguido de
várias páginas com datas e títulos. Até Tar-
rance conseguiria perceber a sequência. O
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grande júri iria devorá-los. E os júris nos jul-
gamentos iriam condenar, e condenar, e
condenar.

O AGENTE Jenkins bocejou com o ausculta-
dor na mão e ligou para o escritório de Mem-
phis. Apenas um "picar o ponto" rotineiro.

- FBI, agente Acklin - respondeu uma voz
masculina. - Olá, Rick. É Jenkins. Nós ...

-Jenkins! Onde é que estão?

- Estamos no terminal de autocarros em
Mobile. Acabámos de o perder.

- O quê? Como é que aconteceu uma coisa
dessas? Jenkins despertou repentinamente.

- O que é que se passa? Outra voz.

- Daqui fala o director Voyles. O que é que
aconteceu?
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Jenkins susteve a respiração e olhou deses-
peradamente em volta. - Nós perdemo-lo, Sr.
Director. Seguimo-lo durante vinte horas, e
quando saiu do autocarro aqui em Mobile,
perdemo-lo na multidão. - Muito bem, filho.
Ouve: nós precisamos desesperadamente de
o encontrar. O irmão dele apanhou-se com o
nosso dinheiro e desapareceu. Telefona para
a Polícia aí de Mobile e diz-lhes que anda um
assassino fugido à solta. Eles provavelmente
já têm a fotografia de Ray pendurada na
parede. A mãe dele vive em Panama City
Beach, por isso avisa todas as autoridades
policiais entre Mobile e Panama City Beach.
Eu vou mandar as nossas tropas.

Às 10 HORAS, Mitch telefonou pela segunda
vez para o Holiday Inn. Perguntou por
Rachel James: não tinha chegado. Perguntou
por Lee Stevens. Um momento. Depois de o
telefone ter tocado uma dúzia de vezes, al-
guém atendeu.
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- Estou? - Foi rápido.

- Lee? - perguntou Mitch. Uma pausa.

- Sim, sou eu.

- É o Mitch. Parabéns.

Ray deixou-se cair em cima da cama.

- Foi tão fácil, Mitch. Como é que
conseguiste?

- Depois, conto-te tudo. Neste momento, es-
tou a ser perseguido por uns tipos que me
querem matar e à Abby também. Andamos
fugidos. Assenta este número: seis um cinco
oito nove nove quatro três oito zero. Estou
num apartamento em Nashville. Se eu cá não
estiver, atende uma rapariga chamada
Tammy.

- Tammy?
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- É uma história muito longa. Abby deve es-
tar a aparecer por aí com o nome de Rachel
James. Vai chegar num carro alugado.

- Ela vem para aqui?!

- Ouve, Ray. Os canibais vêm atrás de nós,
mas nós temos um passo de avanço sobre
eles.

- Avanço sobre quem? - Sobre a Mafia e o
FBI. - Só? Tenho umas perguntinhas a fazer-
te, maninho.

- E eu tenho todas as respostas para te dar,
mas não agora. Toma conta da minha mulh-
er e telefona-me quando ela aí chegar.

- Está descansado. E, ... olha, Mitch,
obrigado. -Adiós. O ED¢foo do Southeastern
Bank, no centro de Nashville, era um cilindro
de vidro com trinta andares com a configur-
ação de uma caixa de bolas de ténis. Mitch
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entrou pelas portas giratórias ao mesmo
tempo que uma multidão de empregados que
se apressavam a ocupar os postos de tra-
balho. Subiu as escadas rolantes até ao ter-
ceiro andar, abriu uma porta de vidro e en-
trou numa enorme sala circular.

- Posso falar com Mr. Mason Laycook, por
favor? - pediu ele a uma secretária.

Mr. Laycook surgiu de um dos cantos da
sala. - Posso ajudá-lo? - perguntou.

- Pode. Preciso de fazer uma pequena trans-
ferência. - Diga-me o seu nome.

- Eu tenho cá conta. - "Por outras palavras,
não lhe digo o meu nome, Mr. Laycook. Não
precisa do nome para nada."

- Muito bem. Queira acompanhar-me, por
favor. - No seu gabinete, havia uma fila de
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teclados e monitores em cima de uma ban-
cada. - O número da conta, por favor.

- Dois um quatro três um três cinco. - Sabia-
o de cor. Layçook carregou num teclado e fit-
ou o monitor.

- É uma conta código três, aberta por T.
Hemphill, que só pode ser movimentada por
ela e por um determinado indivíduo com a
seguinte descrição física: um metro e oitenta
e oito de altura, aproximadamente quilos, ol-
hos azuis, cabelo castanho, cerca de vinte e
cinco anos de idade. O senhor corresponde à
descrição. - Laycook examinou o ecrã. - E os
últimos números do seu cartão da Segurança
Social são? - Oito cinco oito cinco.

- Muito bem. Tem acesso à conta. Agora,
diga-me, por favor, o que pretende fazer.

Mitch sentou-se.
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- Quero fazer uma transferência de uma con-
ta do Royal Bank de Montreal na Grande
Cayman para esta conta.

- Calculo que saiba o número.

- Quatro nove nove DFH dois um dois dois.
Laycook escreveu o número e levantou-se.

- Só um momento. - Saiu da sala e regressou
com o seu superior hierárquico, Mr. Nokes,
um dos vice-presidentes. Pareciam ambos
muito nervosos. Foi Nokes quem falou.
Trazia na mão uma pequena folha de
computador.

- Esta conta é de acesso restrito. Terá que
nos dar certas informações antes de iniciar-
mos a transferência.

Mitch acenou, confiante.
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- As datas e quantias dos últimos três depósi-
tos. - Olharam atentamente para ele,
sabendo que iria falhar.

Também as sabia de cor. Não tomara nen-
huns apontamentos.

- 3 de Fevereiro deste ano, seis milhões e
meio. 14 de Dezembro do ano passado, nove
vírgula dois milhões. E 8 de Outubro do ano
passado, onze milhões.

Laycook e Nokes ficaram a olhar, pasmados,
para a folha que tinham nas mãos.

Nokes conseguiu esboçar um ligeiro sorriso
profissional. - Muito bem. Tem acesso. Qual
é o seu PIN?

Mitch sorriu e cruzou as pernas. - Sete dois
zero oito três.

- E as condições da transferência?
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-Dez milhões de dólares para a conta daqui,
número dois um quatro três um três cinco.
Quando tiverem completado esta transferên-
cia, gostaria de fazer algumas outras.

- É só um instante. Quer um café? - pergun-
tou Nokes. -Não, obrigado. Têm algum
jornal?

- É claro - disse Laycook. - Ali naquela mesa.

Saíram apressadamente do gabinete, e o
ritmo das pulsações de Mitch começou a
abrandar. Abriu o Tennessean de Nashville e
teve de ler três colunas até encontrar uma
notícia de um parágrafo sobre a fuga da
Prisão de Brushy Mountain; não tinha foto-
grafia e dava poucos pormenores. Mitch es-
perava que Ray e Abby estivessem a salvo no
Holiday Inn na Marginal de Panama City
Beach.
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Até ali, supunha que não tinham deixado
rasto. Assim o esperava. Laycook regressou
sozinho, com uma expressão afável.

- Já completámos a transferência. O dinheiro
já cá está. Em que podemos serlhe úteis
agora?

- Quero fazer três transferências. Um milhão
de dólares para o Coast National Bank em
Pensacola para abrir uma conta de acesso ex-
clusivo a uma senhora com aproximada-
mente cinquenta anos de idade. Eu depois
dou-lhe a ela o PIN. Segundo, um milhão de
dólares para o Dane County Bank em Danes-
boro, no Kentucky, para qualquer conta que
esteja em nome de Harold ou Maxine Suth-
erland. Terceira, sete milhões para o
Deutsche Bank em Zurique, conta número
sete sete dois zero três BL seis zero zero. O
restante dinheiro é para ficar aqui.
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- Vai levar cerca de uma hora - informou
Laycook enquanto escrevia.

- Obrigado, Mr. Laycook.

No ÚLTIMO piso da dependência do Royal
Bank de Montreal na Grande Cayman, uma
secretária pôs uma folha de computador de-
baixo do nariz de Randolph Osgood. Tinha
feito um círculo em torno de uma invulgar
transferência de dez milhões de dólares. In-
vulgar porque o dinheiro daquela conta não
costumava regressar aos Estados Unidos e
invulgar porque fora feita para um banco
com o qual nunca tinham trabalhado. Os-
good analisou a folha e telefonou para Mem-
phis. Mr. Tolar encontrava-se de baixa, in-
formouo a secretária. Então, Nathan Locke.
Mr. Locke estava fora. Victor Milligan?

Mr. Milligan também estava fora.
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Osgood colocou a folha na pilha de coisas
que tinha de fazer no dia seguinte. FORAM
precisas dezassete viagens entre o aparta-
mento e a camioneta, mas por volta do meio-
dia já os Papéis Bendini se encontravam
prontos para serem transportados. Mitch
sentou-se no sofá e escreveu as instruções
para Tammy. Descreveu detalhadamente as
transferências bancárias e disse-lhe para es-
perar uma semana antes de entrar em con-
tacto com a mãe dele, que em breve seria
milionária.

Colocou o telefone no colo e preparou-se
para executar uma tarefa desagradável. Tele-
fonou para o Dane County Bank, perguntou
por Harold Sutherland e disse que era um
assunto urgente.

- Estou - respondeu-lhe o sogro.

--Mr. Sutherland, daqui fala Mitch. Já ... -
Aconteceu alguma coisa à minha filha?
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- Não, ela está bem. Nós vamos ausentar-nos
do país por uns tempos.

- Aconteceu alguma coisa, Mitch?

- Aconteceu. Aconteceu uma coisa muito
grave, mas agora não posso explicar-lhe.

- Estás a correr perigo?

- Mais ou menos. Recebeu alguma transfer-
ência pouco usual hoje? - Alguém mandou
para cá um milhão de dólares há cerca de
uma hora.

- Esse alguém fui eu, e o dinheiro é seu.
Seguiu-se um longo silêncio.

- Mitch, acho que mereço uma explicação.

- Com certeza, mas eu não lha posso dar. Se
nós conseguirmos sair do país sem prob-
lemas, virá a sabê-lo daqui a uma semana
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mais ou menos. Goze o dinheiro. Tenho que
ir andando.

Mitch esperou um minuto e ligou para o Hol-
iday Inn de Panama City Beach. Perguntou
por Rachel James.

- Estou. - Era Abby.

- Olá, querida. Como é que estás?

- Péssima, Mitch. A fotografia do Ray vem na
primeira página de todos os jornais daqui.
Alguém o viu em Mobile.

- Onde é que ele está agora?

- Está deitado na praia a tentar bronzear a
cara.

- Ouve, Abby. Esperem até ser quase noite e
depois saiam do hotel a pé. A uns oitocentos
metros para leste encontram um pequeno
motel chamado Sea Gull's Rest. Arranjem
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dois quartos um ao lado do outro. Paguem
em dinheiro e dizlhes que te chamas Jackie
Nagel. Percebeste o nome? Quando for noite
escura, tenta ir a uma loja comprar tinta para
o cabelo. Corta o cabelo muito curto e pinta-
o de louro.

Louro!

- Diz ao Ray para não sair do quarto. Não
corram riscos. - Amo-te, Mitch. Estou tão
assustada!

- Vai correr tudo bem, querida, vais ver. Eles
não sabem onde é que vocês estão e não vão
conseguir apanhá-los se continuarem
sempre a fugir. Chego aí

por volta da meia-noite.

Os QUARTOS n.° 38 e 39 do Sea Gull's Rest
eram estreitos e pouco asseados, as colchas
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até tinham queimadelas de cigarros, mas o
luxo não era importante.

Na quinta-feira, depois de anoitecer, Ray
pôs-se atrás de Abby com uma tesoura e
aparou-lhe delicadamente o cabelo em torno
das orelhas. Era um corte arrapazado, muito
curto, acima das orelhas e com franja. - Nada
mal disse ele, e apagou as luzes. Ela entrou
na casa de banho, fechou a porta e saiu uma
hora depois, loura. Ray tinha adormecido em
cima da colcha.

Bateram à porta. Abby ficou petrificada, à es-
cuta. Deu uma palmada nos pés de Ray. Bat-
eram novamente. Ray saltou da cama.

- Quem é? - sussurrou ela junto à janela. -
Sam Fortune - respondeu Mitch baixinho.

Ray destrancou a porta, e Mitch entrou.
Agarrou em Abby e deu um grande abraço a
Ray. Sentaram-se na cama às escuras. Mitch
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apertava Abby com força. Com tanto que tin-
ham para dizer ficaram todos calados.

- Abby contou-me tudo - disse Ray
finalmente.

- Eu não sei tudo - disse ela. - Não sei quem é
que nos está a perseguir.

- Presumo que andem todos por aí - disse
Mitch. - DeVasher e o seu bando. Tarrance e
os seus agentes do FBI. Temos que arranjar
uma maneira de sair daqui. Todos juntos e
em segurança.

- O que é que se segue? - perguntou Abby.

- Existem milhares de motéis baratos como
este ao longo da marginal. São vinte e cinco
quilómetros de motéis, apartamentos e lojas
de T-shirts. O que implica muita gente, uma
data de turistas de calções e sandálias, e
amanhã
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também nós seremos turistas: calções,
sandálias, tudo o que for preciso. Calculo
que, mesmo que tenham posto cem homens
atrás de nós, temos ainda dois ou três dias.

- Em que carro é que vieste, Mitch? - pergun-
tou Ray. - Numa camioneta de carga.

-Porque é que não nos enfiamos já na cami-
oneta e zarpamos daqui? - Ouve, Ray, confia
em mim. Eu não consegui tirar-te da prisão?
Ouviram uma sirene a uivar na Marginal. Fi-
caram petrificados e ouviram-na afastar-se.

- Bom, malta - disse Mitch. - Agora vamos
descarregar a camioneta. Depois,
abandonamo-la para aí.

Só foram necessários alguns minutos para a
camioneta se tornar numa dor de cabeça.
Billy Weaver, o gerente da empresa de
aluguer de Nashville, ao ler o jornal na sexta-
feira de manhã, viu a notícia sobre Ray
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McDeere e a busca que andavam a fazer pela
costa. Mencionavam o nome de Mitch
McDeere, irmão do foragido. O nome não lhe
era estranho. Billy folheou os registos dos
alugueres mais recentes. Claro, Mitchell Y.
McDeere alugara uma camioneta pequena na
quarta-feira ao fim da tarde. Billy ligou para
o FBI em Nashville, e quinze minutos depois
Tarrance recebia uma chamada no rádio do
carro. Era Acklin quem ia a conduzir e
Voyles ia no banco de trás. Uma camioneta
de carga? Para que é que McDeere precisava
de uma camioneta de carga? Saíra de Mem-
phis sem carro, sem roupa, sem sapatos e
sem escova de dentes. Deixara o cão em casa.
Não levara nada com ele, então para que é
que quereria uma camioneta?

Os documentos da Bendini, é claro. Das duas
uma: ou saíra de Nashville já

com os documentos na camioneta ou estava
a caminho para os ir buscar. MITCH
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levantou-se ao nascer do Sol. Caminhou ao
longo da praia até

encontrar uma loja de conveniência. Com-
prou um saco cheio de coca-colas, bolos,
batatas fritas, óculos escuros, bonés e três
jornais. Quando voltou, abriu os jornais em
cima da cama de Ray. A coisa estava pior do
que pensavam. As primeiras páginas dos
matutinos de Mobile, Pensacola e Mont-
gomery traziam notícias com retratos-robô
de Ray e Mitch. Os artigos estavam repletos
das declarações iradas de Wayne Tarrance,
agente especial do FBI. Ray McDeere fora
visto pela última vez em Mobile. Ele e Mitch
estavam armados e eram extremamente
perigosos; tinham jurado que não seriam
apanhados vivos. Se alguém visse uma pess-
oa parecida com algum dos irmãos McDeere,
deveria comunicá-lo imediatamente à Polí-
cia. Ray e Mitch comeram os bolos e con-
cluíram que os retratos-robô não estavam
muito parecidos com eles. Foram até ao
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quarto ao lado e acordaram Abby.
Começaram a desempacotar os Papéis
Bendini e montaram a câmara de vídeo. Às 9
horas, Mitch fez uma chamada para Tammy,
a cobrar no destinatário. Ela tinha os bil-
hetes de identidade e os passaportes novos.
Ele disse-lhe para os enviar por correio ex-
presso para Sam Fortune, Motel Sea Gull's
Rest, Panama City Beach, Florida, e para de-
pois sair de Nashville, ir de carro até
Knoxville, instalar-se num grande motel e
telefonar-lhe para o quarto n.° 39 do Sea
Gull's Rest. Deu-lhe o número de telefone.

SExTA-FERA à tarde, explodiu a bomba. Um
agente da Polícia parou o carro num motel
barato e reparou numa pequena camioneta
de carga muito bem escondida por detrás de
um contentor de lixo. Assentou todos os
números de identificação da camioneta e
comunicou à esquadra. Era aquela! Cinco
minutos depois, o motel estava cercado por
uma dúzia de polícias. Apenas sete quartos
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se encontravam ocupados, explicou o dono
abrindo as portas. Era uma época baixa do
ano no Beachcomber Inn. Esclareceu que to-
dos os pequenos motéis tinham dificuldades
até Junho. ANDY PATRICK fora condenado
pela primeira vez quando tinha dezanove
anos e cumprira quatro meses de prisão por
ter passado cheques sem cobertura. Cata-
logado como criminoso, nos vinte anos que
se segui ram apenas conseguira sobreviver,
sem grande sucesso, como gatuno. Vagueara
pelo país roubando artigos das lojas, pas-
sando cheques sem cobertura e arrombando
casas ali e acolá. Aos vinte e sete anos, sendo
um jovem não-violento, frágil e pequeno,
levara uma valente sova de um agente da
Polícia gordo e arrogante no Texas. Perdera
um olho e todo o respeito pela lei.

Em Panama City Beach, arranjara um
emprego de recepcionista no Motel Sea
Gull's Rest, a ganhar quatro dólares por
hora. Na sexta-feira, às 9 da noite, estava ele
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a ver televisão quando um agente da Polícia
gordo e arrogante entrou porta dentro com
um ar superior.

- Estamos à procura de uns foragidos - anun-
ciou ele, pousando cópias dos retratos-robô
no balcão sujo. - Andamos atrás destes ho-
mens. Achamos que andam por estas
bandas.

Andy olhou para os retratos. A cara de
Mitchell Y. McDeere parecia-lhe conhecida.
O mecanismo do seu cérebro de gatuno de
trazer por casa começou a ranger.

- Eu cá não os vi - disse ele -, mas vou ficar
de olho. São perigosos - disse o agente. -
Prega os retratos na parede. "Tu é que és
perigoso", pensou Andy.

Viam-se luzes vermelhas a passar e ouviam-
se sirenes a apitar na Marginal, a poucos
metros dali. O agente virou costas e saiu
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porta fora com um ar petulante. Andy deitou
fora os retratos, depois atravessou o parque
de estacionamento até ao edifício das traseir-
as. Bateu à porta do quarto n. 39.

- Quem é? - perguntou uma voz de mulher. -
É o gerente - respondeu Andy. A porta abriu-
se, e o homem que se parecia com o retrato
de Mitchell Y. McDeere saiu cá para fora.

- Diga. O que é que se passa? - perguntou.
Andy percebeu que ele estava nervoso.

- Os chuis acabaram de sair daqui.

- O que é que eles queriam? - perguntou
Mitch inocentemente. "Querem-te a ti", pen-
sou Andy.

- Limitaram-se a fazer perguntas e a mostrar
fotografias. Eu estive a ver as fotografias,
sabe?
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- Hum, hum - disse Mitch, e olhou fixamente
para Andy.

- O chui disse que um deles tinha fugido da
prisão. Eu já estive na prisão e acho que toda
a gente deve fugir de lá, sabia?

- Como é que se chama? - perguntou
McDeere, sorrindo. - Andy.

- Tenho um negócio para lhe propor, Andy.
Dou-lhe mil dólares agora; e amanhã, se con-
tinuar a não conseguir reconhecer ninguém,
dou-lhe outros mil. E o mesmo se passará
depois de amanhã.

"Um grande negócio", pensou Andy. Mas se
ele podia dar-lhe mil dólares por dia, com
certeza que também poderia dar-lhe cinco
mil por dia. Era a grande oportunidade da
sua carreira.
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- Calculo que também queira que eu
mantenha as empregadas longe daqui in-
sinuou ele. Boa ideia. Isso seria Ótimo.

- Está bem - disse Andy com firmeza. - Cinco
mil por dia. McDeere nem hesitou.

- Está combinado. Vou buscar o dinheiro. -
Entrou no quarto e voltou com um maço de
notas.

Andy pegou no dinheiro. Contá-lo-ia mais
tarde. Foi-se embora sem dizer nada, e Mitch
entrou no quarto n.° 38.

- Quem era? - perguntou Ray rispidamente.
Mitch sorriu.

- Eu sabia que precisávamos de um golpe de
sorte para nos safarmos desta. E

acho que vamos tê-lo.
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MR. MOROLTO, de fato preto e gravata en-
carnada, estava sentado à

cabeceira da mesa na sala de reuniões do
Best Western da Marginal. Sentados à sua
volta, encontravam-se os seus melhores e
mais inteligentes homens. Embora fossem
todos assassinos sem escrúpulos, pareciam
uns palhaços envergando camisas coloridas,
calções extravagantes e uma espantosa var-
iedade de chapéus de palha que Lazarov lhes
tinha arranjado. Mr. Morolto normalmente
teria sorrido com a figura deles, mas a
premência da situação impedia-o de o fazer.
Escutava Lazarov e DeVasher enquanto os
dois davam deixas um ao outro.

- Eles estão cá. Eu sei que estão - disse
DeVasher dramaticamente, batendo na mesa
cada vez que pronunciava uma silaba. O
homem tinha ritmo. Era a vez de Lazarov:

- Concordo. A Polícia encontrou a camioneta.
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DeVasher:

- Mas porquê aqui, em Panama City Beach?
Lazarov:

- Primeiro, ele já cá tinha estado, veio cá no
Natal, lembras-te? Ele deve achar que com
todos estes motéis baratuchos sobre a praia é
um Ótimo lugar para se esconder por uns
tempos.

- E a mãe dele? - perguntou Mr. Morolto.
Lazarov:

- É uma mulher muito simples, empregada
numa creperia e não sabe de nada. Estamos
a vigiá-la desde que cá chegámos.

DeVasher:

- Não houve qualquer contacto. Mas nós
sabemos que eles estão cá, e o FBI e a Polícia
também sabem.
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Mr. Morolto fez um sinal de frustração com a
mão.

- Pronto, está bem. Eles estão cá. Vocês são
uns génios. E agora? DeVasher:

- O FBI atravessou-se-nos no caminho. Tem
o controle da busca e nós não podemos fazer
nada senão ficar à espera.

Lazarov:

- Primeiro, vamos livrar-nos do FBI e da
Polícia. Eles ainda não sabem, mas estão
prestes a continuar as buscas noutro sítio.
Depois, começamos nós a bater a todas as
portas dos pequenos motéis. DeVasher:

- É impossível bater a todas as portas, mas
temos de tentar. Mr. Morolto levantou-se e
olhou em redor.
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- E a água? - perguntou, olhando na direcção
de Lazarov. Todos os olhos percorreram
desesperadamente a mesa e fixaram-se rapi-
damente em Lazarov.

- Desculpe. Mas creio que não estou a en-
tender. Mr. Morolto inclinou-se sobre o rosto
de Lazarov.

- E a água, Lou? Estamos numa praia, não é
verdade? Há terra, auto-estradas, caminhos
de ferro e aeroportos de um lado, e há água e
barcos do outro. Se as estradas estão blo-
queadas e os aeroportos e caminhos de ferro
fora de questão, parece-me óbvio que eles
vão tentar arranjar um barco e fugir pela
calada da noite.

Todas as cabeças na sala se apressaram a
acenar. DeVasher foi o primeiro a falar:

- Para mim, isso faz muito sentido.
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- Que maravilha! - comentou Mr. Morolto. -
Então, onde é que estão os nossos barcos?

Lazarov levantou-se de um salto e começou a
vociferar ordens aos seus subordinados.

- Vão para as docas! Aluguem todos os bar-
cos de pesca que conseguirem encontrar.
Não respondam a perguntas nenhumas;
paguem o que for preciso. Ponham os nossos
homens nesses barcos e comecem a patrul-
har. Mantenhamse a cerca de quilómetro e
meio da costa. Pouco antes das 11 da noite de
sexta-feira, o Nórdico parou numa bomba de
gasolina em Tallahassee e telefonou para a
Polícia local.

- Ouçam - gritou ele. - Parei aqui na bomba
da Texaco e vi há cinco minutos os foragidos
de que vocês andam à procura!

- Quais foragidos? - perguntou o agente.
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- Os McDeeres. Dois homens e uma mulher.
Eu vi-os.

Ele explicou onde estava e esperou trinta se-
gundos até chegar o carro-patrulha com as
luzes azuis a piscarem. Levaram-no logo
para a esquadra e escoltaramno até ao gabin-
ete do graduado de serviço, onde os dois
retratos-robô se encontravam à espera dele
em cima da secretária.

- São esses mesmo - gritou ele. - Estavam
numa carrinha Ford verde com matrícula do
Tennessee, com um reboque de carga. Pas-
saram a um metro de mim. Iam com uma
mulher.

- Em que direcção seguiam? - perguntou o
agente. Leste. Naquele preciso momento, a
cerca de seis quilómetros dali, Tony
DuasToneladas desligou um telefone
público. Um agente de patrulha entrou a cor-
rer no gabinete do chefe.
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- Acabámos de receber outra chamada de um
Burger King a leste da cidade. Viram dois ho-
mens e uma mulher numa carrinha Ford
verde com um reboque de carga.

- Têm que ser eles - disse o chefe com um
enorme sorriso. F. DENTON VOYLES, dir-
ector, do FBI, estava sentado na sala de re-
uniões do Holiday Inn de Panama City Beach
a estudar uma planta das ruas com três dos
seus subalternos. Entrou um agente de
rompante na sala.

- Acabámos de receber uma chamada de Tal-
lahassee. Receberam duas denúncias nos úl-
timos quinze minutos! Identificaram-nos aos
três numa carrinha Ford verde.

Voyles largou a planta e apontou para
Tarrance.

- Estamos a perder o nosso tempo aqui.
Quero todos os polícias do centro da Florida
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nas auto-estradas dentro de uma hora. Mon-
tem barricadas à volta de Tallahassee. Todas
as carrinhas Ford verdes têm de ser revista-
das, entendido?

- Entendido - respondeu Tarrance com um
sorriso cansado. A notícia das identificações
em Tallahassee espalhou=se pela Costa Es-
meralda. Panama City Beach descontraiu-se.
Os McDeeres tinham-se ido embora. Por
razões que lhes eram desconhecidas, as bus-
cas tinham sido desviadas para leste.

SÁBADO, às 9 da manhã, Andy Patrick at-
ravessou rapidamente o parque de
estacionamento, dirigindo-se ao quarto n.
39. Bateu à porta ao de leve. Passado um bo-
cado, a mulher perguntou: - Quem é?

- O gerente - respondeu ele.

Foi o homem que se parecia com o retrato de
Mitchell Y. McDeere quem abriu a porta.

446/484



- Bom dia, Andy.

- Bom dia. Não sabia se vocês ainda cá estari-
am. - McDeere acenou com a cabeça. - Bom,
... é que, segundo a televisão, esta manhã,
vocês estiveram em Tallahassee ontem à
noite.

- Pois é. Nós estávamos a ver. Eles são uns
brincalhões, não são? McDeere estava a
meditar. Andy observou-lhe o rosto e disse:

- Não parece lá muito satisfeito. Os polícias
vão-se embora e desistem da busca aqui. Isso
é bom, não é?

- A coisa agora ficou mais perigosa que
nunca, Andy. Andy pensou naquilo e depois
perguntou:

- Como é que isso é possível?
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- Os polícias só queriam prender-me. Mas
andam para aí uns tipos que querem matar-
me: assassinos profissionais. E esses con-
tinuam cá. Andy semicerrou o olho bom. As-
sassinos profissionais! Na Marginal? Recuou
um passo. Apetecia-lhe perguntar quem
eram eles e porque é que queriam matá-lo,
mas sabia que não obteria resposta.

- Mantenha os olhos bem abertos, Andy.
Agora que os polícias se foram embora, os
assassinos vão entrar em acção. O dia de ho-
je pode ser muito perigoso, e eu preciso da
sua ajuda. Se vir alguém suspeito a rondar
por aqui, telefone imediatamente para cá.
Nós não vamos sair dos quartos, está bem?

Poucos minutos depois de Andy se ter ido
embora, Mitch desligou a televisão e voltou
ao seu lugar no chão, no meio das caixas de
cartão. Pegou numa pilha de documentos e
acenou a Abby, o operador de câmara.
Prosseguiu com as declarações.
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Lazarov espalhou as suas tropas pelos
pequenos motéis ao longo da Marginal. Tra-
balhavam aos pares. Dera-lhes instruções
para começarem por interrogar as emprega-
das e depois baterem às portas. Deviam en-
trar pelo lado da praia, sem se aproximarem
das recepções. Fingiriam ser polícias, e se os
encontrassem, matavam imediatamente os
McDeeres e agarravam num telefone.

Lamar Quin, Kendall Mahan, Wally Hudson
e Gill Vaughn tinham chegado a meio da
noite, num avião particular, com dez outros
colaboradores da Bendini, Lambert & Lockë.
Os ex-colegas de Mitch McDeere
misturaram-se com os turistas nas lojas e
cafés, desejando secretamente não o encon-
trarem. Tinham chamado os sócios que es-
tavam espalhados pelos aeroportos de todo o
país, e a meio da manhã já eles se encon-
travam a passear pela praia e a revistar as
piscinas e os átrios dos hotéis. Contando com
os advogados, Mr. Morolto tinha quase cem
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homens a participar naquela pequena caça
ao homem.

ANDY assinou o recibo do correio expresso
às 10 horas e inspeccionou o pacote dirigido
a Sam Fortune. O remetente era uma Doris
Greenwood, de Memphis. Saiu do escritório
com o pacote.

Quando atravessava o parque de estaciona-
mento, viu dois homens a baterem à

porta do quarto n. 21. Achou imediatamente
que tinham um ar suspeito. Vestiam ambos
calções brancos que lhes chegavam quase aos
joelhos e não lhes assentavam bem. Um
deles tinha meias escuras e uns mocassins
gastos; o outro, sandálias baratas. Traziam
panamás brancos enfiados nas cabeças. Após
seis meses na Marginal, Andy conseguia per-
feitamente distinguir à
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distância um falso turista. O que estava a
bater à porta voltou a fazê-lo, e Andy viu a
forma de uma enorme pistola enfiada na
parte de trás dos calções. Voltou rapida-
mente para o gabinete e telefonou para o
quarto n.° 39. - Fala Andy. Não olhem lá
para fora, mas andam dois homens com um
ar muito suspeito a bater às portas do outro
lado do parque de estacionamento.

- São chuis?

- Acho que não. Não passaram por aqui.

- Vamos apagar as luzes. Volte a telefonar
quando eles se forem embora. Andy viu-os a
baterem de porta em porta, conseguindo por
vezes que alguém abrisse. Não obtiveram re-
sposta nos quartos 38 e 39. Regressaram à
praia é

desapareceram. Assassinos profissionais!
Naquele motel!
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Telefonou para o quarto n.° 39.

- Ouça, eles já se foram embora. Mas isto es-
tá cheio de gente daquela laia. É

melhor vocês fugirem.

- Calma, Andy. Já não nos demoramos muito
por cá. E o pacote?

- Está aqui.

- Ótimo. Preciso dele. Ouça, Andy, e que tal
qualquer coisita para comer?

Podia atravessar a rua e ir comprar alguma
coisa quente?

Por cinco mil dólares por dia, o Sea Gull's
Rest podia providenciar serviço aos quartos.

-Claro. Vou já aí.
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WAYNE TARRANCE deixou-se cair em cima
da cama no seu quarto do Ramada Inn, em
Tallahassee. Estava furioso, confuso e ex-
austo. Era 1.30 da manhã de sábado. Não
aparecera nenhuma carrinha Ford verde com
matrícula do Tennessee. McDeere eclipsara-
se outra vez.

O telefone tocou uma vez. Tarrance levantou
lentamente o auscultador.

- Wayne, querido! - disse Tammy, soltando
uma gargalhadinha. - É a Doris.

- Onde é que está McDeere?

- Bom, Wayne, vocês quase que o encon-
traram, mas depois desataram a correr atrás
de uma pista falsa. Mitch disse-me há
minutos que nunca esteve em Tallahassee,
que nunca conduziu uma carrinha Ford
verde. Vocês engoliram tudo, Wayne: anzol,
linha e chumbada.
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Tarrance beliscou a cana do nariz. - Onde é
que ele está?

- Wayne, Wayne, calma, querido. Vais rece-
ber os documentos. Tarrance sentou-se.

- Muito bem, e quando?

- Bom, podíamos insistir em receber o resto
do dinheiro, mas não somos gananciosos.
Vais receber os documentos dentro de vinte e
quatro horas. Eu telefono-te quando Mitch
me disser onde é que eles estão. Por isso,
mantém-te por aí. Dorme uma soneca.

A BUSCA abrandou um pouco no sábado à
tarde, quando a Polícia de Panama City
Beach recebeu a quarta queixa vinda de pro-
prietários de motéis. Tiveram de mandar
agentes para o Breakers Motel, onde um pro-
prietário irado contou que andavam homens
armados a molestar os seus hóspedes.
Mandaram mais agentes para a Marginal, e
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pouco depois andavam a revistar os motéis à
procura de homens armados que andavam à
procura dos McDeeres. A Costa Esmeralda
estava à beira de uma guerra. No quarto n.°
39, Ray inspeccionou pela centésima vez os
novos passaportes, vistos, cartas de con-
dução e certidões de nascimento. Doc tinha
feito um bom trabalho, e Ray sorria ao
examiná-los um por um.

Abby arrumou a câmara de vídeo Sony na
caixa. O testemunho demorara dezasseis
horas a gravar. Mitch olhara de frente para a
câmara, levantara a mão direita e jurara
dizer toda a verdade. Utilizando os aponta-
mentos, sumários e gráficos de Tammy, ex-
aminou primeiro metodicamente os extrac-
tos bancários. Identificou mais de duzentas e
cinquenta contas secretas em onze bancos
das Caymans. Após os documentos
bancários, esmerou-se em encaixar as peças
da estrutura do império. Em vinte anos, os
Moroltos e os seus incrivelmente corruptos e
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incrivelmente ricos advogados tinham
montado mais de quatrocentas corporações
nas Caymans. Fez um depoimento de seis
horas sobre os vários métodos utilizados
pelos Moroltos e os seus advogados para
transformarem dinheiro sujo em dinheiro
limpo. O método de eleição era, obviamente,
transportar o dinheiro num avião particular
da Bendini. À medida que as corporações
iam sendo formadas, o dinheiro era trans-
ferido para as contas dessas corporações e
iniciava-se o branqueamento. O método
mais simples e mais comum era a companhia
adquirir bens imobiliários e outros bens
"limpos" nos Estados Unidos. Dezasseis hor-
as de depoimento eram suficientes. Não seria
aceite em tribunal, mas surtiria efeito. Tar-
rance e os seus compinchas poderiam
mostrar a gravação ao grande júri e incrim-
inar pelo menos trinta advogados da firma
Bendini. Poderiam mostrar as cassetes a um
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magistrado federal e obter os mandados de
busca.

Mitch cumprira a sua parte do contrato. Em-
bora não fosse testemunhar pessoalmente,
só lhe tinham pago um milhão de dólares e ia
entregar mais material do que fora com-
binado. Estava física e moralmente exausto,
e sentou-se à beirinha da cama com as luzes
apagadas. Abby estava sentada numa cadeira
de olhos fechados.

Ray espreitou lá para fora através das per-
sianas. - Precisamos de uma cerveja fresca.

- Esquece - disse Mitch rispidamente.

- Calma, maninho. Está escuro, e a loja fica
mesmo ali na praia. Eu sei o que faço.

- Esquece, Ray. Não há necessidade nen-
huma de corrermos riscos. Vamos embora
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daqui a umas horas, e, se tudo correr bem,
vais ter o resto da vida para beber cerveja.

Ray não estava a ouvir. Enterrou um boné de
basebol na cabeça e escapou-se pela porta.
Caminhou apressado sobre a areia, por de-
trás dos pequenos motéis e lojas,
escondendo-se nas sombras, morto por be-
ber uma cerveja fresca. Parou atrás da loja de
conveniência, olhou rapidamente em volta e
certificouse de que ninguém estava a olhar;
então, dirigiu-se à porta da frente. A arca
com as cervejas estava ao fundo.

Lamar Quin estava no parque de estaciona-
mento, com o rosto oculto por um grande
chapéu de palha, a conversar com um grupo
de jovens de Indiana. Viu Ray entrar na loja
e pensou que aquele passo descuidado lhe
fazia vagamente lembrar alguém. Lamar foi
até à montra principal e olhou lá para den-
tro. O
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homem estava de óculos de sol, mas o nariz e
as maçãs do rosto eram sem dúvida famili-
ares. Lamar entrou e pegou num saco de
batatas fritas. Esperou na caixa e ficou frente
a frente com o homem: não era Mitchell
McDeere, mas era muito parecido: a mesma
estatura, o mesmo peso, o mesmo andar. Era
Ray. Tinha de ser.

- Como é que vai isso? - perguntou-lhe
Lamar. - Vai bem. E tu, pá? - A voz era
parecida.

Lamar pagou as batatas e regressou ao
parque de estacionamento. Deitou calma-
mente o saco num caixote de lixo junto a
uma cabina telefónica e dirigiu-se apressado
à loja de recordações ao lado para continuar
a procurar os McDeeres.

O CAIR da noite trouxe uma brisa fresca que
soprou pela praia ao longo da Marginal. O
Sol desapareceu rapidamente, e a Lua não
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veio substituí-lo. No Pontão Dan Russell, no
centro da Marginal, os pescadores
encostavam-se calmamente à balaustrada,
gozando a brisa e a tranquilidade. Vinham
todas as noites ao pontão pescar e admirar o
mar.

De vez em quando, alguém que não era pes-
cador ou um par de pombinhos aventurava-
se pelo pontão e percorria os cem metros até
à extremidade. Os pescadores não repara-
vam neles. Não repararam em Aaron Rim-
mer, o Nórdico, quando passou calmamente
por detrás deles por volta das 11 horas. Fu-
mou um cigarro no fundo do pontão e atirou
a beata para o mar. Olhou para a praia e pen-
sou nos milhares de quartos de motéis e
apartamentos. O pontão ficava a uns oito-
centos metros para leste do Sea Gull's Rest.
Às 11.30, Abby saiu do quarto n.° 39 e
começou a caminhar pela praia em direcção
a leste. Envergava calções, um chapéu de
palha branco e um blusão com a gola
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levantada até às orelhas. Caminhava devag-
ar, com as mãos enterradas nos bolsos, como
um experiente e contemplativo vagabundo
da praia. Cinco minutos depois, Mitch
seguiu-lhe os passos. Tinha um apito pen-
durado numa guita ao pescoço, escondido
sob a camisa de algodão preta, para o caso de
ser necessário. Enfiara sessenta mil dólares
nos bolsos. Quando ele tinha percorrido
duzentos metros de areia, Ray saiu pela úl-
tima vez do quarto n.° 38. Enrolada ao
tronco, levava uma corda de nylon preta com
doze metros de comprimento, muito bem
tapada pelo blusão volumoso. Andy cobrara
mais dois mil dólares pela roupa e acessóri-
os. Ray passou pela piscina e dirigiu-se à
praia. Via Mitch e mal conseguiu avistar
Abby. A praia estava deserta.

Era quase meia-noite de sábado. Abby
avançou até à extremidade do pontão, onde
se encostou à balaustrada de cimento, ol-
hando a vastidão negra do Golfo. As luzes
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encarnadas de bóias abundavam até perder
de vista. As luzes azuis e brancas do canal
formavam uma linha recta em direcção a
leste. Viu uma luz amarela a piscar num
barco que se afastava no horizonte. Estava
sozinha na extremidade do pontão.

Mitch, sentado numa cadeira de praia junto
ao início do pontão, não conseguia vê-la, mas
tinha uma óptima panorâmica do mar. A um
metro e meio dali, estava Ray, sentado numa
rocha cor de tijolo. Esperaram. Olharam
para os relógios.

À meia-noite em ponto, Abby abriu
nervosamente o fecho do blusão e tirou uma
pesada lanterna. Escondeu-a com o blusão,
apontou para o mar e carregou no botão:
acendeu-a e apagou-a, acendeu-a e apagou-
a, acendeu-a e apagou-a. A lâmpada verde
brilhou três vezes. Ela olhava fixamente para
o mar.
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Nada. Esperou dois minutos e voltou a
acender a lanterna. "Calma, Abby. Ele está
algures por ali", disse para consigo. Acendeu
e apagou a lanterna mais três vezes e ficou à
espera. Nada.

Mitch observava ansiosamente o mar. Pelo
canto do olho, viu um vulto aproximar-se,
quase a correr, das escadas do pontão: era o
Nórdico. Mitch lançou-se praia fora atrás
dele.

Aaron Rimmer observava a mulher com o
chapéu branco que estava na extremidade do
pontão. Ela estava curvada, segurando
qualquer coisa que se acendeu novamente
três vezes. Aproximou-se silenciosamente
dela.

- Abby.

Ela virou-se bruscamente e tentou gritar.
Rimmer deu um salto na direcção dela e
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atirou-a contra a balaustrada. Mitch emergiu
da escuridão e lançou-se de cabeça às pernas
do Nórdico, e caíram os três com força no ci-
mento. Mitch sentiu uma arma no cós das
calças do Nórdico. Quis dar-lhe um murro,
mas falhou. Rimmer rodopiou e acertou em
cheio no olho esquerdo de Mitch. Abby deu-
lhe uns pontapés e arrastou-se para longe.
Mitch estava cego e atordoado. Rimmer
levantou-se rapidamente e deitou a mão à
arma, mas Ray atirou-se a ele qual aríete e
lançou o. Nórdico contra a balaustrada, des-
ferindo em seguida quatro socos, semel-
hantes a tiros, nos olhos e nariz, cada um dos
quais fez jorrar sangue. Habilidades aprendi-
das na prisão. O Nórdico gemeu e caiu de
cara no chão.

Ray tirou-lhe a pistola e estendeu-a a Mitch,
que tentava focar o olho bom. Abby per-
scrutava o pontão: ninguém.
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- Começa a acender a laterna - disse Ray en-
quanto desenrolava a corda que trazia ao
peito.

Abby voltou-se para a água e começou a
acender e apagar a lanterna
desenfreadamente.

- O que é que vais fazer? - sussurrou Mitch,
olhando para Ray. - Lamento, mas não
temos outra alternativa - murmurou Ray.
Agarrou numa pequena parte da corda,
torceu-a à volta do pescoço do Nórdico e
puxou. Passados três minutos, anunciou: -
Está morto. - Atou a outra extremidade da
corda ao poste, fez deslizar o corpo sob a
balaustrada e fê-lo baixar silenciosamente
até

à água.

- Eu desço primeiro - disse Ray, começando
a passar por entre os pilares da balaustrada e

465/484



deslizando corda abaixo. Dois metros e meio
abaixo da plataforma do pontão havia uma
viga de ferro entre dois pilares de betão: um
Ótimo esconderijo. Abby desceu a seguir.
Ray agarrou-lhe nas pernas enquanto ela se
agarrrava à corda e descia lentamente.
Mitch, a ver só de um olho, desequilibrou-se
e quase foi parar à água.

Mas conseguiram. Sentaram-se na viga, três
metros acima da água escura e fria, três met-
ros acima dos peixes e do corpo do Nórdico.
Ray cortou a corda para o cadáver ir para o
fundo.

Pareciam três corujas num galho à espreita,
aguardando. Os únicos barulhos que se
ouviam eram o suave bater das ondas lá em
baixo e o clique da lanterna a acender e a
apagar.

Então, ouviram vozes lá em cima no pontão.
Vozes nervosas, ansiosas, em pânico, à

466/484



procura de alguém. Depois, foram-se
embora. Passou-se uma hora. A viga de ferro
não era confortável.

- Já viram aqueles dois barquitos ali? - per-
guntou Ray. Os barcos encontravam-se a
cerca de uma milha da costa, e há já uma
hora que andavam lentamente, de forma sus-
peita, de um lado para o outro, sempre à
vista da praia.

- Acho que são barcos de pesca - disse Mitch.

- Quem é que anda a pescar à uma da man-
hã? - perguntou Ray. Nenhum dos três en-
controu uma explicação plausível.

Foi Abby quem o viu primeiro.

- Olhem - disse ela, apontando para um ob-
jecto escuro que, a uns cinquenta metros,
avançava lentamente na direcção deles.
Observaram-no atentamente. Depois,
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ouviram um barulho semelhante ao de uma
máquina de costura.

- Continua a acender a lanterna - disse
Mitch.

O objecto aproximava-se cada vez mais: era
um homem num bote. - Abanks sussurrou
Mitch. O zumbido extinguiu-se.

- Onde diabo estão vocês?

- Aqui. Por baixo do pontão. Despache-se,
bolas!

Abanks parou o barco de borracha de dois
metros e meio por baixo do pontão. Eles
atiraram-se da viga e aterraram alegremente
em monte. Abraçaram-se silenciosamente
uns aos outros e depois abraçaram Abanks.
Ele acelerou o motor de cinco cavalos e ru-
mou ao mar alto.
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- Onde é que está o barco? - perguntou
Mitch.

- A cerca de uma milha da praia - respondeu
Abanks. - O que é que fez à sua lanterna?

Abanks apontou para uma lanterna junto do
motor. - Não tem pilhas. O BARCO era uma
escuna de doze metros de comprimento que
Abanks descobrira na Jamaica por apenas
duzentos mil dólares. Um amigo ajudou-os a
subirem a bordo. Chamava-se George - apen-
as George - e falava inglês com sotaque.
Abanks disse que ele era de confiança.

- Se quiserem, há whisky na cabina - disse
Abanks.

Ray encontrou o whisky. Abby deitou-se
num pequeno sofá. Mitch deixou-se ficar no
convés a admirar o seu barco novo. Quando
Abanks e George puseram o zebro a bordo,
Mitch disse:
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- Vamos embora daqui.

- Como queira - replicou George, bem-
educado.

Mitch olhou para as luzes ao longo da praia e
despediu-se. Desceu lá para baixo e serviu-se
de um whisky.

TARRANCE estava a dormir vestido em cima
da cama. Não se mexera desde a última cha-
mada, recebida há seis horas. O telefone
voltou a tocar.

,

- Estou. - A voz saiu-lhe lenta e arroucada. -
Wayne, querido. É a Doris. Acordei-te? -
Claro.

- Já podes ir buscar os documentos. Estão no
quarto número trinta e nove do Motel Sea
Gull's Rest, Auto-Estrada 98, Panama City
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Beach. E dezasseis horas de gravações de
vídeo. O recepcionista é um tipo chamado
Andy e deixa-te entrar no quarto.

- Tenho uma pergunta para te fazer - disse
Tarrance. - Com certeza, rapaz. Diz lá.

- Onde é que ele te desencantou? Isto teria
sido impossível sem ti. - Céus, obrigadinha,
Wayne. Desencantou-me em Memphis, ficá-
mos amigos e ele ofereceu-me uma pipa de
massa. Nunca mais vou ter de trabalhar na
vida. Agora, tenho que desligar. Foi
divertidíssimo.

- Onde é que ele está?

- Neste preciso momento, está a bordo de um
avião a caminho da América do Sul. Mas, por
favor, não percas tempo a tentar apanhá-lo.
Eu gosto muito de ti, mas tu nem sequer
conseguiste apanhá-lo em Memphis. Adeus.
- Desligou. MADRUGADA de domingo. A
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escuna de doze metros rumava a sul a todo o
pano sob um céu límpido. Mitch estava sen-
tado no convés, ouvindo George expor os
princípios básicos da navegação à vela. Tinha
cinquenta e muitos anos, era baixo e magro e
a sua pele estava queimada pelo sol como a
de Abanks. Nascera na Austrália, mas há
vinte e oito anos fugira de lá após o maior as-
salto a um banco da história do seu país.

Descobrira as Caraíbas no fim dos anos 60 e,
depois de ter visto os milhares de pequenas
ilhas primitivas de língua inglesa, decidiu
que encontrara um lar. Depositou o dinheiro
em bancos das Baamas, Belize, Panama e,
obviamente, na Grande Cayman. Construiu
um pequeno complexo numa extensão de
praia deserta na Pequena Cayman e passara
os últimos vinte e um anos a passear pelas
Caraíbas na sua escuna de nove metros.
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- Existem milhares de ilhas - explicou ele. - E
eles nunca o encontrarão se você andar
sempre a saltar de ilha em ilha.

- Quando é que deixa de se preocupar com o
ser perseguido?

- Oh, eu ainda penso nisso, mas já não me
preocupo. Quanto é que conseguiu sacar?

- Oito milhões, mais coisa menos coisa -
disse Mitch.

- Que bom! Tem dinheiro suficiente para
fazer o que lhe apetecer, por isso esqueça-os.
Arranja uma pequena ilha algures, talvez a
Pequena Cayman ou a Brac, constrói uma
casa e passa o resto da vida a passear pelas
ilhas. Há coisas bem piores, sabia?

Durante dias a fio, observaram George e
ouviram as suas instruções. Ray, o linguista,
ouvia e memorizava palavras como
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spinnaker, mastro, proa, popa, ré, cana de
leme, molinetes das adriças, ferragens de
topo de mastro, brandais, balaustrada,
molinetes das escotas e boom vang. George
instruiu-os sobre a inclinação do barco,
navegar à bolina, à popa, aquartelar as velas,
virar de bordo, pôr o barco de capa, caçar e
afinar as velas e orçar. Ray assimilava a lin-
guagem da navegação; Mitch estudava a
técnica.

Abby permanecia na cabina, falando muito
pouco e sorrindo apenas quando era ne-
cessário. Tinha saudades da sua casa e
tentava imaginar o que lhe aconteceria.
Tinha saudades das ruas cheias de sombras e
dos grupos de crianças a andarem de bi-
cicleta. Pensou no cão e rezou para que um
vizinho o adoptasse. Estava preocupada com
os pais: com a segurança deles e com o medo
que sentiriam. Quando voltaria a vê-los?
Mitch observava-a atentamente, mas não
tentava aproximar-se. No fundo, não tinha
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nada para lhe dizer. Talvez dali a uns dias
pudessem conversar.

Ao fim do quarto dia, quarta-feira, avistaram
a Grande Cayman. Barry Abanks despediu-se
ao cair da noite. Os McDeeres limitaram-se a
agradecerlhe, e ele foi-se embora no barco de
borracha. Desembarcaria num clube de mer-
gulho a uns cinco quilómetros de Bodden
Town e telefonava a um dos capitães dos
seus barcos de mergulho para o ir buscar. Fi-
caria a saber se alguém com ar suspeito an-
dara a rondar pelas redondezas. Abanks não
esperava vir a ter qualquer problema.

O COMPLEXO de George na Pequena Cay-
man consistia numa pequena casa principal
de madeira pintada de branco e em dois an-
exos mais pequenos ainda. Fay, uma nativa
da ilha, vivia no anexo mais pequeno e
tratava-lhe da propriedade. Os McDeeres
instalaram-se na casa principal e tentaram
iniciar uma vida nova.
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Fay ia duas vezes por semana à cidade fazer
as compras e buscar o correio. Um dia,
trouxe uma encomenda de Barry Abanks. Lá
dentro, encontrava-se um envelope grosso
enviado por Doris Greenwood, de Miami,
contendo três jornais: dois de Atlanta e um
de Miami.

Os cabeçalhos falavam da incriminação em
massa da firma de advogados Bendini, de
Memphis. Tinham sido incriminados cin-
quenta e um membros actuais e reformados
da firma juntamente com trinta e um
alegados membros da família de criminosos
Morolto, de Chicago. Citavam F. Denton
Voyles, director do FBI, que dissera tratar-se
de um rude golpe para o crime organizado na
América. Voyles dissera também que isto de-
via ser encarado como um aviso aos profis-
sionais e homens de negócios honestos que
se deixam tentar a manusear dinheiro de ori-
gens duvidosas. Mitch dobrou os jornais e foi
dar um grande passeio pela praia. Depois,
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sentou-se à sombra de umas palmeiras. O
jornal de Atlanta trazia os nomes de todos os
advogados da Bendini que tinham sido in-
criminados. Mitch via os rostos de todos eles.
Olhando para o oceano brilhante, pensou em
Lamar e Kay Quin: amava-os e odiava-os.
Tinham ajudado a seduzi-lo a entrar, para a
firma e não estavam inocentes, mas eram
seus amigos. Que desperdício!

Talvez Lamar passasse apenas um par de
anos na cadeia e saísse em liberdade condi-
cional. Talvez Kay e os miúdos se aguen-
tassem. Talvez.

- Amo-te, Mitch. = Abby estava de pé atrás
dele. Trazia um jarro de plástico e dois
copos.

Ele sorriu-lhe.

- O que é que trazes aí dentro?
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- Ponche com rum. Fay fê-lo para nós. - Está
forte?

Abby sentou-se ao lado dele na areia.

- Quase só tem rum. Eu disse à Fay que pre-
cisávamos de nos embebedar, e ela
concordou.

Ele abraçou-a com força e bebeu um gole do
ponche. Olharam para um pequeno barco de
pesca avançando lentamente na água límp-
ida. - Estás com medo, Mitch?

- Estou aterrorizado.

- Eu também. Isto é uma loucura.

-Mas conseguimos, estamos vivos, estamos
sãos e salvos e estamos juntos.

- Mas, e amanhã? E depois de amanhã?
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- Não sei, Abby. Podia ser pior: o meu nome
podia vir no jornal ao lado daqueles que
acabaram de ser incriminados e até
podíamos estar mortos. Há

coisas piores do que navegar pelas Caraíbas
com oito milhões de dólares no banco.

- Achas que os meus pais não correm perigo?

- Acho que não. O que é que o Morolto gan-
hava fazendo alguma coisa aos teus pais?
Não lhes vai acontecer nada, Abby.

Ela voltou a encher os copos e deu-lhe um
beijo.

- Eu também estou bem, Mitch. Desde que
estejamos juntos, consigo aguentar seja o
que for.

- Abby - disse Mitch lentamente, fitando a
água. - Tenho uma coisa para te confessar.
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- Sou toda ouvidos.

- Se queres saber a verdade, eu nunca quis
ser advogado. - Ai não?

- Não. Cá bem no fundo, o que eu sempre
quis ser foi marinheiro. - Ai sim? Já

alguma vez fizeste amor na praia?

Mitch hesitou um segundo. - Hum ... não.

- Então, toca a beber, marinheiro. Vamos
embebedar-nos e fazer um filho.

ACERCA DO
AUTOR
John Grisham visitou as ilhas Caymans num
expedição de mergulho em 1978, quando
ainda andava na faculdade de direito. Teve a
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certeza de que havia de lá voltar um dia. E
voltou, oito anos depois, para reunir material
para o enredo do seu segundo romance, A
Firma. O enredo possuía aquilo a que a sua
mulher, Renée, chamou "uma atracção irres-
istível": clientes incrivelmente ricos e os seus
advogados por vezes duvidosos.

O próprio John Grisham exerceu advocacia
durante nove anos, mas nunca com clientes à
procura de paraí sos fiscais no estrangeiro e
sempre sozinho, nunca numa firma. Na real-
idade, ele tem "uma enorme aversão a
grandes firmas de advogados". Foi precis-
amente quando estava a terminar o último
ano da Faculdade de Direito e pouco tempo
antes de se casar com Renée Jones - "a mi-
udinha que morava ao meu lado e que cres-
ceu sem eu dar por isso" - que Grisham
começou a escrever um romance. Desistiu
rapidamente desta primeira tentativa, mas,
em 1989, o advogado e, por dois mandatos,
legislador do estado do Mississípi publicou o
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seu primeiro romance. Agora, John Grisham
tem duas carreiras - a de advogado e a de es-
critor - e uma vida familiar e comunitária
muito activa. O trabalho era tanto que o
autor demitiuse recentemente do seu cargo
na législatura do estado do Mississipi. John e
Renée têm um filho e uma filha: Ty, com oito
anos, e Shea, com cinco. Para além de ensin-
ar catequese a crianças de três anos ao
domingo, John Grisham, um ávido adepto de
basebol e fã da equipe Bulldogs, do Mis-
sissípi, é treinador assistente da equipe de
basebol do filho.

- Foi ao treinar que descobri a minha ver-
dadeira vocação - diz ele com uma gar-
galhada. - Quem me dera não fazer mais
nada.

Fim
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