


JOHN GRISHAM

— AUTOR DE A FIRMA =

L, g .r*'w. S ~ B s
v " ( i_; '5 1 At '
..I : '!‘::" ‘,r

o

i 1.__‘L-w

:1—1"-_"!".?

I
4 _
& a

W e

i .
[t AR
Mmoo ey R




Um

Parecia incapaz de criar tamanho caos, mas grande parte do que acontecia la na rua era
obra sua. E isso era 6timo. Estava com noventa e um anos, paralitico, preso a uma cadeira de
rodas e ligado a um baldo de oxigénio. O segundo derrame, ha sete anos, fora quase fatal, mas
Abraham Rosenberg ainda estava vivo, e mesmo com os tubos no nariz a sua autoridade legal era
maior que a dos outros juizes. Era a Unica lenda viva do Supremo, e o fato de ainda continuar a
respirar irritava grande parte da multidao la em baixo. Sentado na pequena cadeira de rodas, no
escritorio do andar térreo do prédio do Supremo Tribunal, tocou com os pés no parapeito da janela
e inclinou-se para frente, quando a agitagdo aumentou na rua. Abraham Rosenberg detestava
policias, mas vé-los naquele momento, em fileiras cerradas, la em baixo, era de certo modo
reconfortante. Em posicao de sentido, conseguiam conter a multidao de pelo menos cinqlienta mil
pessoas que queriam sangue.

- A maior multidao de todos os tempos! - gritou Rosenberg, da janela. Estava quase surdo.
Jason Kline, seu primeiro-assistente, observava de pé, atras da cadeira. Era a primeira
segunda-feira de Outubro, o fim das férias judiciais, e aguela era uma comemoracéo tradicional em
honra da Primeira Emenda. Uma comemoragao gloriosa. Rosenberg estava entusiasmado. Para
ele, liberdade de expressao significava liberdade de protesto.

- Os indios também |a estdo? - perguntou em voz alta.

Jason Kline inclinou-se para o ouvido direito dele.

- Estao!

- Com as pinturas de guerra deles?

- Sim! Com o uniforme completo de batalha.

- Estdo dancando?

- Estao!

Os indios, os negros, os brancos, os mulatos, mulheres, homossexuais, ecologistas,
cristaos, ativistas a favor do aborto, arianos, nazis, ateus, cagadores, defensores dos animais,
defensores da supremacia branca, defensores da supremacia negra, os que protestavam contra os
impostos, madeireiros. fazendeiros - formavam um mar de protesto. E os policias a favor da ordem
apertavam nas maos 0s seus cassetetes negros.

- Os indios devem adorar-me!

- Tenho certeza de que sim - Kline meneou a cabega afirmativamente e sorriu para o
homem pequeno e fragil que olhava la de cima com os punhos fechados. A ideologia dele era
simples. O governo acima dos negadcios, o individuo acima do governo, o ambiente acima de tudo.
Quanto aos indios, dar-lhes o que queriam. Os gritos, preces, cantos e protestos aumentavam de
volume e os policias cerraram mais as fileiras.

Era a maior e mais ruidosa multiddo dos ultimos anos. As coisas estavam ficando tensas. A
violéncia tinha-se tornado um ato habitual. Explodiam bombas em clinicas de aborto. Havia
meédicos atacados e espancados. Um fora morto em Pensacola, amordagado, amarrado na posigao
fetal e queimado com acido. Lutas de rua aconteciam todas as semanas. Igrejas e padres eram
espancados por militantes gays. Os partidarios da supremacia branca operavam por meio de urna
duzia de organizacgdes paramilitares clandestinas e tornavam-se cada vez mais ousados nos seus
ataques aos negros, hispanicos e asiaticos. O 6dio era agora o passatempo favorito da América.

E o Supremo Tribunal, evidentemente, era alvo facil. O nimero de ameagas sérias contra
0s juizes era agora dez vezes maior do que em 1990. O contingente da policia do Supremo
Tribunal era trés vezes maior. Pelo menos dois agentes do FBI eram designados para proteger
cada um dos juizes e outros cinqlienta encarregavam-se de investigar as ameagas.

- Eles me odeiam, ndo €7 - disse ele, em voz alta. Olhando pela janela.

- Sim, alguns o odeiam - respondeu Mine, com um sorriso.

Rosenberg gostava de ouvir isso. Sorriu e respirou fundo. Oitenta por cento das ameacgas
de morte eram dirigidas a ele.



- Esta vendo algumas daquelas faixas? - perguntou. Estava quase cego.

- Muitas.

- O que dizem elas?

- O mesmo de sempre. Morte a Rosenberg. Reforma para Rosenberg. Desliguem o
oxigénio.

- Ha anos que acenam com essas mesmas faixas. Porque ndo criam algumas novas?

O assistente ndo respondeu. Abe devia ter se reformado ha muitos anos, mas um dia
destes seria transportado numa maca. Os seus trés assistentes faziam a maior parte do trabalho de
pesquisa, mas Rosenberg insistia em redigir os prdprios pareceres com um marcador € as palavras
espalhadas na folha branca eram como as de uma crianca aprendendo a escrever.

Trabalho lento, mas, com um emprego vitalicio, quem se importava com o tempo? Os
assistentes verificavam os seus pareceres e raramente encontravam algum engano.

Rosenberg riu satisfeito.

- Deviamos dar Runyan aos indios, como jantar.

O presidente do Supremo Tribunal era John Runyan, um conservador convicto, designado
por um republicano e detestado pelos indios e por quase todas as outras minorias. Sete dos nove
juizes haviam sido designados por presidentes republicanos. Ha quinze anos que Rosenberg
esperava por um democrata na Casa Branca. Ele queria aposentar-se, precisava, mas nao
suportava a idéia de ser substituido no seu amado posto por um tipo de direita, como Runyan.
Podia esperar.

Podia ficar ali sentado na cadeira de rodas, respirando oxigénio e protegendo os indios, os
negros, as mulheres, os pobres, os desprivilegiados e 0 meio ambiente até aos cento e cinco anos.
E ninguém no mundo inteiro poderia fazer nada a respeito disso, a ndo ser que o matassem. O que
também ndo seria uma ma idéia.

A cabecga do grande homem caiu para frente, depois balangou um pouco e descansou
sobre o ombro. Estava outra vez dormindo.

Kline afastou-se em siléncio, regressando a sua pesquisa na biblioteca. Voltaria dentro de
meia hora para verificar o oxigénio e dar o remédio a Abe.

O gabinete do presidente do tribunal, no primeiro andar, € maior e mais luxuoso do que os
outros oito. A primeira sala é usada para pequenas recepgdes e reunides formais, e o gabinete
interno € onde o presidente trabalha. No gabinete, com a porta fechada, estavam o presidente do
Supremo, os seus trés assistentes, o chefe da policia do Supremo Tribunal, trés agentes do FBl e
K. O. Lewis, diretor-assistente do FBI.

Todos estavam sérios, esforgcando-se por ndo ouvir o barulho da rua. Era dificil. O
presidente e Lewis falavam sobre a Gltima série de ameacas de morte e os outros apenas ouviam.
Os assistentes tomavam notas.

Nos ultimos sessenta dias, o FBI tinha registrado mais de duzentas ameagas, um novo
recorde. Havia as faixas habituais de "Ponham uma bomba no Tribunal!", mas a maior parte vinha
com especificagdes - como nomes, processos e casos legais.

Runyan nao tentava disfargar a ansiedade. Lera no relatério confidencial do FBI os nomes
dos individuos e grupos suspeitos da autoria das ameagas. O Klan, os arianos, os nazis, 0os
palestinos, os separatistas negros, os pro-vida, os homofobos. Até o IRA. Aparentemente todos,
exceto os rotarios e os escoteiros. Um grupo do Médio Oriente, apoiado pelos iranianos, ameagava
inundar de sangue o solo da América para vingar as mortes de dois ministros da Justica, em Teera.
Nao havia nenhuma prova de que os assassinatos tivessem alguma ligagdo com o atentado a
bomba que provocara a morte de um juiz federal, no Texas, atribuido a nova unidade de terroristas
domésticos dos Estados Unidos, conhecida como Exército Subterrdaneo. Ndo fora efetuada
nenhuma prisdo, mas o ES assumia publicamente a responsabilidade. Era também o principal
suspeito numa duzia de atentados a bomba nos escritorios da ACLU, mas o seu trabalho era muito
limpo.



- O que me diz daqueles terroristas porto-riquenhos? - perguntou Runyan, sem erguer os
olhos.

- Peso leve. Nao nos preocupam - respondeu K. O. Lewis, calmamente. - Ha vinte anos que
fazem ameacas.

- Bem, talvez tenha chegado a hora de fazerem alguma coisa. O clima é propicio, nao
acha?

- Esquecga os porto-riquenhos, chefe - Runyan gostava de ser chamado assim. N&o
"presidente do tribunal”, ndo "senhor presidente do tribunal". Apenas "chefe" - Ameacam porque
todo mundo faz isso agora.

- Muito engragado - disse o chefe, sem sorrir. — Muito engragado. Nao me agrada deixar um
grupo de fora — Runyan atirou o relatério para cima da mesa e passou as maos pelas témporas.
Vamos falar de segurancga - e fechou os olhos.

K. O. Lewis p0s a sua copia do relatério na mesa do chefe.

- Bem, o diretor acha que devemos designar quatro agentes para cada juiz, pelo menos
durante os proximos noventa dias. Usaremos limusines com acompanhantes para irem para o
trabalho e para quando voltarem para casa, e a policia do Supremo Tribunal dara todo o apoio € se
encarregara da seguranga do prédio.

- E quanto a viagens?

- Nao é uma boa idéia, pelo menos por agora. O diretor acha que os juizes devem
permanecer na area do Distrito Federal até ao fim do ano.

- Esta maluco? Ele esta maluco. Se eu pedir aos meus companheiros que aceitem essa
sugestao, todos sairdo da cidade esta noite e ficarao fora durante um més. Isso é absurdo.

Runyan olhou de testa franzida para os assistentes, que abanaram as cabegas,
concordando. Absurdo total. Lewis ficou impassivel. Ja estava a espera disso.

- Como queira. Foi s6 uma sugestao.

- Uma sugestao idiota.

- O diretor ndo estava a espera da sua cooperacado nesse ponto. Entretanto, espera ser
notificado com antecedéncia sobre qualquer plano de viagem, para que possamos providenciar o
esquema de seguranca.

- Quer dizer que pretendem acompanhar cada um dos juizes, cada vez que um deles sair
da cidade?

- Sim, chefe. E esse o nosso plano.

- Nao vai funcionar. Estas pessoas nao estdo acostumadas a andar com babas.

- Nao, senhor. E também n&o estdo acostumadas a serem vitimas de atentados. Estamos
apenas tentando protegé-lo e & sua honrada irmandade, senhor. E claro que ndo ha nada que nos
obrigue a isso. Acho que foi o senhor quem nos chamou. Podemos ir embora, se desejar.

Runyan balangou a cadeira para frente e atacou um clipe, desfazendo as curvas, tentando
transforma-lo num pedaco de metal completamente direito.

- E por aqui?

Lewis suspirou e quase sorriu.

- Nao estamos preocupados com este prédio, chefe. E facil para a seguranca. N&o
esperamos problemas por aqui.

- Entdo, onde?

Lewis indicou a janela com uma inclinagao de cabega. O barulho estava mais intenso.

- Lafora, num lugar qualquer. As ruas estao cheias de idiotas, de maniacos e de fanaticos.

- E todos nos odeiam.

- Evidentemente. Escute, chefe, estamos muito preocupados com o juiz Rosenberg. Ele ndo
permite o acesso dos nossos homens a casa dele, Tém de ficar na rua, no carro, a noite toda. Ele
permite que o funcionario favorito dele do Supremo Tribunal... como se chama ele, Ferguson?...
fiqgue sentado do lado de fora da porta dos fundos, mas sé das dez da noite as seis da manha.
Ninguém entra na casa a ndo ser o juiz Rosenberg e o seu



enfermeiro. Ndo € um lugar seguro.

Runyan limpou as unhas com o clipe e sorriu levemente para si mesmo. A morte de
Rosenberg, por qualquer meio ou método, seria um alivio. N&o, seria uma ocasiao gloriosa. O
chefe teria de vestir-se de preto e fazer o panegirico, mas atras das portas fechadas daria belas
gargalhadas com os seus assistentes. Runyan gostava de pensar nisso.

- O que é que sugere? - perguntou.

- Nao quer falar com ele?

- Ja tentei. Expliquei-lhe que é provavelmente o homem mais odiado da América, que
milhdes de pessoas o0 amaldigoam todos os dias, que quase todos gostariam de vé-lo morto, que
ele recebe quatro vezes mais cartas cheias de 6dio e protestos do que nés todos juntos, e que
seria um alvo perfeito e facil para um assassino.

Lewis esperou.

- E entdo?

- Mandou-me levar no cu e caiu no sono.

Os assistentes riram, como deviam, e entdo o homem do FBI, percebendo que o humor era
permitido, acompanhou-os com um riso breve.

- Entdo, o que vamos fazer? - perguntou Lewis, sem nenhum sinal de humor.

- Protejam-no o melhor possivel, ponham tudo no papel e ndo se preocupem. Ele n&o tem
medo de nada, nem da morte, e se ndo liga a minima importancia. porque € que vocés hao de se
preocupar?

- O diretor preocupa-se, portanto eu preocupo-me, chefe. E muito simples. Se um de vocés
for ferido, quem fica mal é o FBI.

O chefe balangou rapidamente a cadeira. O barulho que vinha da rua era enervante. A
reunido estava sendo longa demais.

- Esqueca o Rosenberg. Talvez ele morra durante o sono. Estou mais preocupado com o
Jensen.

- O Jensen é um problema - disse Lewis, folheando as paginas do relatério.

- Sei que ele é um problema - disse Runyan, devagar. - Ele € um constrangimento. Agora, pensa
que é liberal. Vota com o Rosenberg sempre. No més que vem passa a defender a supremacia
branca e a segregacgédo nas escolas. Depois. Vai apaixonar-se pelos indios e vai querer dar-lhes o
estado de Montana. E como ter um filho retardado.

- Ele ja fez tratamento para a depressao, o senhor deve saber.

- Eu sei, eu sei. Esta sempre me falando nisso. Eu sou a figura paterna dele. Qual foi o
tratamento?

- Prozac.

O chefe limpou outra vez as unhas com o clipe.

- E aquela professora de ginastica aerdbica com quem ele andava? Ainda anda por ai?

- Nao, chefe. Acho que ele nao se interessa por mulheres - Lewis fez cara de quem sabia
muito mais. Olhou rapidamente para um dos seus agentes, confirmando a informagao. Runyan
ignorou a insinuagao, ndo queria ouvir.

- Ele esta disposto a cooperar?

- E claro que ndo. De certo modo, é pior do que Rosenberg. Permite que o acompanhemos
até ao prédio, e depois faz-nos ficar sentados no estacionamento a noite toda. Lembre-se de que
ele mora no sétimo andar. Nao nos podemos sequer sentar na portaria. Os vizinhos podem nao
gostar, diz ele. Por isso, ficamos no carro. O prédio tem dez entradas e saidas e é impossivel
protegé-lo. Gosta de jogar as escondidas conosco. Sai freqiientemente escondido, e nunca
sabemos se esta em casa ou ndo. Pelo menos com o Rosenberg sabemos onde esta durante toda
a noite. Com o Jensen é impossivel

- Otimo. Se vocés nao conseguem segui-lo, como é que um assassino vai conseguir?

Lewis nao tinha pensado nisso. Nao percebeu a piada.

- O diretor esta muito preocupado com a segurancga do juiz Jensen.



- Ele ndo recebe assim tantas ameacas.

- E o sexto da lista, apenas um pouco menos do que o senhor, senhor juiz.

- Oh... Entao, estou em quinto lugar.

- Sim. Logo depois do juiz Manning que, a propoésito, tem cooperado. Inteiramente.

- Esse tem medo da propria sombra - disse o chefe, e depois hesitou. - Nao devia ter dito
isto. Pego desculpa.

Lewis ignorou a retratagao.

- Na verdade, a cooperacgéao tem sido razoavelmente boa, exceto por parte de Rosenberg e
Jensen. O juiz Stone reclama um bocado, mas acata os nossos conselhos.

- Reclama com todo mundo, portanto ndo tem nada de pessoal. Para onde é que pensa que
o Jensen vai quando foge de vocés?

Lewis olhou para um dos seus agentes.

- Nao fazemos idéia.

Uma grande parte dos grupos de protesto uniu-se num coro selvagem e todo mundo na rua
parecia alinhar com eles. O chefe ja nao conseguia ignorar o barulho. As janelas vibravam.
Levantou-se e deu por encerrada a reunido.

O gabinete do juiz Glenn Jensen ficava no segundo andar, longe da rua e do barulho. Era
uma sala espagosa, embora a menor das nove salas. Jensen era o mais novo e podia dar-se por
feliz por ter um gabinete. Quando foi indicado para o cargo, seis anos antes, com quarenta e dois
anos, era considerado um construtivista convicto, com profundas tendéncias conservadoras,
exatamente como o homem que o indicara. A sua confirmacgao pelo Senado fora uma verdadeira
luta. Jensen tivera um fraco desempenho a frente do Comité Judiciario. Nos casos mais sensiveis,
era encostado a parede, atacado pelos dois lados. Os republicanos ficavam embaragados. Os
democratas sentiam o cheiro do sangue. O presidente insistiu junto de alguns senadores e acabou
por convencé-los e Jensen foi confirmado, com muita relutancia.

Mas conseguira o cargo vitalicio. Nos seis anos de atividade no Supremo n&o agradara a
ninguém. Profundamente ofendido com a oposigdo ferrenha a sua confirmagdo no cargo,
prometera encher-se de compaixao e agir de acordo com ela. Isso irritou os republicanos.
Sentiram-se traidos, especialmente quando ele descobriu a sua paixao latente pelos direitos dos
criminosos.

Sem nenhum problema de tensao ideoldgica, logo abandonou a direita, passou para o
centro, depois para a esquerda. Entdo, enquanto os juristas cofiavam as barbas perplexos, Jensen
saltou para a direita, apoiando uma das irritantes dissertagdes antifeministas do juiz Sloan. Jensen
nao gostava de mulheres. Era neutro a respeito de religido, cético quanto a liberdade de
expressao, via com simpatia os que protestavam contra os impostos, era indiferente aos indios,
temia os negros, era rigoroso com todo tipo de pornografia, brando para com os criminosos, e
bastante incisivo na defesa do meio ambiente. E para grande desapontamento dos republicanos
que tinham dado o proprio sangue para vé-lo confirmado no cargo, Jensen demonstrava uma
simpatia suspeita para com os homossexuais. A seu pedido, fora encarregado de um caso
escabroso, chamado Dumond.

Ronald Dumond vivia com o amante ha oito anos.

Formavam um casal feliz, completamente devotado um ao outro e satisfeito em partilhar as
experiéncias da vida. Queriam casar, mas as leis do Ohio proibiam esse tipo de unido. Entéo, o
amante contraira o virus da AIDS e tivera uma morte horrivel. Ronald sabia exatamente como
devia enterra-lo, mas nessa altura a familia do morto entrara em cena e excluira Ronald do servigo
funebre e do enterro. Revoltado, Ronald processara a familia, alegando danos morais e
psicoldgicos. O caso fora transitando de tribunal distrital para tribunal distrital, durante seis anos, e
entao, de repente, fora parar a mesa de Jensen.

Estavam em debate os direitos de companheiros dos gays.

Dumond passou sendo o grito de guerra dos ativistas gays. A mera mencéao de Dumond ja



provocara lutas nas ruas. E Jensen ficou com o caso. A porta do seu gabinete, o menor, estava
fechada. Jensen e os seus trés assistentes sentavam-se em volta da mesa de conferéncia. Ha
duas horas que estudavam o caso Dumond e ndo tinham chegado a lugar algum. Estavam
cansados de discutir. Um dos assistentes, um liberal de Cornell, queria um pronunciamento amplo
que abrangesse os direitos dos companheiros de gays. Jensen queria isso também, mas nao
estava disposto a admiti-lo. Os outros dois

assistentes encaravam o caso com ceticismo. Sabiam, como Jensen sabia também, que seria
impossivel uma maioria de cinco. Falaram sobre outros assuntos.

- O chefe esta preocupado consigo, Glenn - disse o0 assistente da Universidade de Duke.
Em particular, tratavam-no pelo primeiro nome. "Juiz" era um titulo tdo desajeitado...

Glenn esfregou os olhos.

- Qual é a outra novidade?

- Um dos assistentes informou-me que o chefe e o FBI estdo preocupados com a sua
seguranca. Dizem que nédo esta colaborando e o chefe esta muito perturbado. Ele me disse que lhe
desse o recado. - Todas as novidades eram transmitidas através da rede de assistentes. Tudo.

- Tem mesmo de se preocupar. E o trabalho dele.

- Ele quer designar mais dois policias federais como guarda-costas e querem acesso ao
seu apartamento. E o FBI quer leva-lo de carro para o trabalho e para casa. E restringir as suas
viagens...

- Ja ouvi isso tudo.

- Claro, nés sabemos. Mas o assistente do chefe disse que ele quer que a gente procure
convencé-lo a cooperar com o FBI para que possam salvar-lhe a vida.

- Compreendo.

- Assim, aqui estamos tentando convencé-lo.

- Obrigado. Volte a rede de intrigas e diga ao assistente do chefe que ndo sé me
convenceram, como também armaram uma cena dos diabos comigo e que eu apreciei muito esse
método de persuasao e a insisténcia infernal dele, mas que tudo me entrou por um ouvido e saiu
pelo outro. Diga-lhes que Glenn se considera um garoto crescidlnho.

- Esta bem, Glenn. Nao esta com medo, ou esta?

- Nem um bocadinho.

DOIS

Thomas Callahan era um dos professores mais populares de Tulane, principalmente porque
se recusava a marcar qualquer aula para antes das onze horas da manha. Bebia um bocado, como
a maioria dos seus alunos, e para ele as primeiras horas da manha tinham de ser dedicadas ao
SONOo € a seguir a ressurreigdo. Aulas as nove ou as dez eram abominagdes. Era popular também
por ser moderno - jeans desbotados, casacos de tweed com reforgos de couro muito gastos nos
cotovelos, nunca usava meias nem gravata. Era o ar liberal-chique académico.

Tinha quarenta e cinco anos, mas com o cabelo escuro e os dculos de aros de tartaruga
podia passar por trinta e cinco, se bem que ndo desse a menor importancia a isso. Fazia a barba
uma vez por semana, quando o rosto comegava a arranhar, e quando estava frio, o que era raro
em Nova Orleans, deixava crescer a barba. Tinha uma longa histéria de intimidades com
estudantes do sexo feminino.

Era popular também porque ensinava direito constitucional, uma matéria nada popular, mas
obrigatéria. Devido ao seu puro brilhantismo e modernidade, conseguia fazer do direito
constitucional uma matéria interessante. Ninguém mais em Tulane era capaz disso. Na verdade,
ninguém queria essa gloria, portanto, os estudantes disputavam a matricula na cadeira de direito
constitucional, com Callahan, as onze horas, trés vezes por semana. Oitenta deles, sentados na
seis filas de bancos em forma de anfiteatro, conversavam em voz baixa, enquanto Callahan



limpava os 6culos, de pé ao lado da mesa. Faltavam exatamente cinco minutos para as onze, cedo
ainda, pensou ele.

- Quem pode explicar o parecer contrario de Rosenberg em Nash contra Nova Jersey?

Todas as cabegas se inclinaram e a sala ficou em siléncio.

Devia ser uma ressaca enorme. Os olhos de Callahan estavam vermelhos. Quando ele
comegava com Rosenberg, geralmente isso significava um longo discurso. Nao apareceu nenhum
voluntario.

Nash? Callahan olhou lenta e metodicamente pela sala e esperou. Siléncio de morte.

O ruido metalico da maganeta quebrou a tensdo. A porta abriu-se e uma jovem atraente,
com uns jeans justos e desbotados e uma camiseta de algod&o, entrou na sala e deslizou com
elegancia até a terceira fila, passando pelas cadeiras ocupadas, até chegar a sua. Os rapazes da
quarta fila observaram com admiragao. Os da quinta fila esticaram o
pescoco para ver melhor. Ha dois longos e arduos anos, um dos poucos prazeres na Faculdade de
Direito era vé-la a enfeitar as salas e os corredores com as suas longas pernas e suas camisetas
largas. Por baixo daquilo devia haver um corpo fabuloso, era facil de adivinhar. Mas ela ndo era do
tipo que se expde. Era apenas mais uma aluna da turma, e acompanhava o cédigo de vestuario da
faculdade, jeans, camisas de algodao ou de 14 e algodao e blusdes largos e velhos. O que eles nao
dariam por uma mini-saia de couro negro!

Brindou o rapaz a seu lado com um rapido sorriso e por um momento Callahan e a sua
pergunta sobre Nash foram esquecidos. O cabelo negro dava-lhe pelos ombros. Era a perfeita
animadora das claques de ginastica, com dentes e cabelos perfeitos, por quem todos se
apaixonavam pelo menos duas vezes no liceu. E, provavelmente, pelo menos uma vez na
Faculdade de Direito.

Callahan ignorou aquela entrada. Se ela fosse caloura, ainda com medo dele, poderia ter
chamado a sua atencao dela, aos gritos, repetindo, “Nunca se chega atrasado ao tribunal”, a frase
célebre e tradicional dos professores da Faculdade.

Mas Callahan nao estava com vontade de gritar, Darby Shaw n&o tinha medo dele e, por
unia fragdo de segundo, ele pensou se alguém saberia que dormiam juntos. Provavelmente nao.
Darby insistia em manter segredo absoluto.

Alguém leu a dissensao de Rosenberg em Nash contra Nova Jersey?

De repente ele voltou sendo o foco das atengdes e voltaram ao siléncio completo. Erguer a
mao podia significar um interrogatério impiedoso de trinta minutos. Nenhum voluntario.

Os fumantes na ultima fila, acenderam os cigarros. A maioria dos oitenta alunos comegou a
escrever furiosamente nos seus blocos de apontamentos. Todas as cabecas estavam inclinadas.
Seria muito 6bvio e arriscado folhear o livro de casos célebres e encontrar Nash. Tarde demais
para isso. Qualquer movimento atrairia a atengdo. Alguém estava prestes sendo sacrificado. Nash
nao estava no livro.

Era um dos doze casos menores mencionados rapidamente por Callahan uma semana
antes, e agora estava ansioso para saber se alguém o tinha lido. Callahan era famoso por fazer
isso. O seu exame final cobria mil e duzentos casos, dos quais mil ndo constavam do livro. O
exame era um pesadelo, mas ele era um amor, bom para dar notas, e raramente um ou outro
ignorante era reprovado na cadeira dele.

Mas nao parecia um amor naquele momento. Olhou para a classe. Estava na hora de
escolher a vitima.

- E entéo, Mr. Sallinger? Pode explicar a dissensao de Rosenberg?

Sallinger, na quarta fila, respondeu imediatamente.

- Nao, senhor.

- Compreendo. Sera porque nao leu a dissensao de Rosenberg?

- Pode ser. Sim, senhor.

Callahan olhou furioso para ele. Os olhos vermelhos tornavam a carranca mais
ameacadora. Porém, s6 Sallinger viu, todos os outros estavam com os olhos colados nos blocos de



apontamentos.

- E porque nao?

- Porque procuro néo ler pareceres contrarios. Especialmente os de Rosenberg.

Burrice. Burrice. Burrice. Sallinger acabava de optar pela guerra, mas ndo possuia
municdes suficientes.

- Alguma coisa contra o dr. Rosenberg, Mr. Sallinger?

Callahan adorava Rosenberg. Idolatrava-o mesmao. Lia livros sobre o homem e sobre os
seus pareceres. Estudava tudo dele e sobre ele. Tinha até jantado com ele uma vez. Sallinger
remexeu-se nervosamente na cadeira.

- Oh, ndo, senhor, apenas nao gosto de dissensodes.

Havia uma pitada de humor nas respostas de Sallinger, mas ndo apareceu nenhum sorriso.
Mais tarde, com um copo de cerveja, ele e os companheiros iam rir as gargalhadas, contando e
recontando a histéria de Sallinger e a sua aversdo por dissensdes, especialmente as de
Rosenberg. Mas ndo naquele momento.

- Compreendo. O senhor |é os pareceres favoraveis?

Um momento de hesitagdo. A fraca tentativa de Sallinger para iniciar uma discussao estava
a ponto de se transformar em humilhagao.

- Sim, senhor. Muitos.

- Otimo. Ent&o, quer ter a bondade de explicar o parecer da maioria em Nash contra Nova
Jersey?

Sallinger nunca ouvira falar em Nash, mas a partir daquele momento jamais o esqueceria
pelo resto da sua vida fora.

- Acho que nao li esse.

- Entdo, ndo Ié dissensbes, Mr. Sallinger, e agora ficamos sabendo que negligencia também
os pareceres favoraveis. O que |é entdo, Mr. Sallinger, romances, tabloides?

Alguns risos muito leves soaram atras da quarta fila, de alunos que se sentiam obrigados a
rir naquele momento, mas nao queriam chamar a atengao. Sallinger, muito corado, apenas olhou
para Callahan.

- Porque nao leu o caso, Mr. Sallinger? - quis saber Callahan.

- Nao sei. Eu, bem, acho que por distragao.

Callahan aceitou bem a resposta.

- Nao me surpreende. Eu mencionei-o na semana passada. Na ultima quarta-feira, para ser
exato. E matéria do exame final. Ndo compreendo como pode ignorar um caso que vai ter de
explicar no exame final.

Callahan comegou a andar de um lado para o outro em frente da mesa, olhando para os
alunos.

- Alguém se deu ao trabalho de ler o caso?

Siléncio. Callahan olhou para o chao, prolongando o siléncio.

Todos os olhos estavam baixos, todas as canetas, todos os lapis paralisados. O fumaca
subia da quinta fila. Finalmente, da quarta carteira na terceira fila, Darby Shaw levantou a mao
timidamente e toda a classe respirou aliviada. Salvos por ela outra vez. De certo modo, todos
esperavam isso de Darby. A segunda da classe, muito perto do primeiro, ela era capaz de recitar
os fatos, concordancias e assentimentos, dissensoes e pareceres favoraveis de praticamente todos
0s casos que Callahan atirava para cima deles. Nao deixava escapar nada. A perfeita namoradinha
da escola era formada magna cum laude em Biologia e pretendia formar-se em Direito magna cum
laude, para depois viver confortavelmente, processando companhias de produtos quimicos por
poluicdo ambiental.

Callahan olhou para ela, fingindo frustracdo. Trés horas antes, Darby saia do seu
apartamento, depois de uma longa noite de vinho e muita discussao alegre. Mas ele ndo havia
mencionado Nash naquela noite.

- Otimo, 6timo, Miss Shaw. Por que razao diverge Rosenberg da maioria?



- Ele acha que as leis de Nova Jersey violam a Segunda Emenda. - Ela ndo olhou para o
professor.

- Muito bem. E para beneficio do resto da classe, o que diz a lei?

- Entre outras coisas, proibe metralhadoras semi-automaticas.

- Maravilhoso. E s6 por curiosidade, o que tinha Mr. Nash na sua posse quando foi preso?

- Uma metralhadora AK-47.

- E 0 que é que Ihe aconteceu?

- Foi condenado, sentenciado ha trés anos e apelou da sentenga.

- Ela conhecia os detalhes.

- Qual era a profissao de Mr. Nash?

- O parecer nao é especifico sobre esse assunto, mas ha mengao de acusacgao de trafico de
drogas. Ele tinha cadastro quando foi preso.

- Ele era entdo um traficante com uma AK-47. Mas encontrou um amigo em Rosenberg, ndo
foi?

- E claro - nessa altura, Darby olhou para ele. Passada a tensao, varios olhos
acompanhavam o seu vaivém, a frente da mesa, observando a classe, pronto para escolher a
proxima vitima. Quase sempre Darby dominava completamente as aulas e Callahan queria uma
participacdo mais ampla da turma.

- Por que razéo supdem vocés que Rosenberg ficou a favor do réu? - perguntou para a
turma.

- Ele adora traficantes. - Foi Sallinger quem respondeu, ferido, mas tentando reagir.
Callahan adorava uma discussédo em aula. Sorriu para a presa, como convidando-a a voltar a luta.

- Acha que é isso, Mr. Sallinger?

- Claro. Traficantes, violadores de criangas, comerciantes de armas, terroristas. Rosenberg
admira muito essa gente. Sao os seus filhos fracos e maltratados, portanto precisa protegé-los.

Sallinger tentava parecer virtuosamente indignado.

- E, na sua abalizada opinido, Mr. Sallinger, o que deveria ser feito com essa gente?

- E muito simples. Deviam ter um julgamento justo, com um bom advogado, depois um
apelo justo e rapido, depois a punigao, se fossem culpados. - Sallinger estava perigosamente perto
de parecer um direitista fanatico pela lei e pela ordem, o pecado mortal entre os estudantes de
Direito de Tulane.

Callahan cruzou os bracos.

- Por favor, continue.

Sallinger farejou a armadilha, mas foi em frente. Ndo tinha nada a perder.

- Quero dizer, temos lido casos e casos onde Rosenberg tenta modificar a Constituicao, a
fim de criar uma nova brecha na lei, que exclua a evidéncia, para que um acusado obviamente
culpado possa escapar. E quase nojento. Para ele, todas as prisdes s&o lugares cruéis e
estranhos; em vista disso, de acordo com a Oitava Emenda, todos os prisioneiros deviam ser
libertados. Felizmente, ele agora esta em minoria, uma minoria cada vez menor.

- O senhor gosta das decisdes do Supremo, nao gosta, Mr. Sallinger? - Callahan sorriu e
franziu a testa ao mesmo tempo.

- Pode estar certo que sim.

- Sera que é um desses americanos normais, de sangue vermelho, patriota moderado, que
desejam que o velho filho da mae morra durante o sono?

Ouviram-se risos abafados. Agora ja podiam rir. Sallinger nao era idiota a ponto de dizer a
verdade.

- Eu n&o desejaria isso a ninguém - disse ele, quase embaragado.

Callahan comecgou a andar novamente.

- Bem, muito obrigado, Mr. Sallinger. Ougo sempre com prazer os seus comentarios. Como
sempre, 0 senhor brindou-nos com a opinido do leigo sobre as leis e o Direito.

Os risos soaram mais fortes. Corando intensamente, Sallinger sentou-se. Callahan nao



sorriu.

- Eu gostaria de elevar o nivel intelectual desta discuss&o. Agora, Miss Shaw, por que razao
iria Rosenberg em defesa de Nash?

- A Segunda Emenda garante ao cidadao o direito de ter e de usar armas. Para o juiz
Rosenberg, a Emenda ¢ literal e absoluta. Nada deve ser excluido. Se Nash quer ter uma AK-47,
ou granada de mao, ou uma bazuca, o Estado de Nova Jersey n&o pode criar uma lei que o proiba.

- Concorda com ele?

- N&o, e ndo sou a Unica. E uma decis&o de oito contra um, Ninguém o acompanhou.

- Qual foi o argumento dos outros oito?

- Na verdade, é 6bvio. Os estados tém fortes razdes para proibir a venda e a posse de
certos tipos de armas. O interesse do Estado de Nova Jersey supera os direitos concedidos pela
Oitava Emenda a Mr. Nash. A sociedade ndo pode permitir que individuos possuam armas
sofisticadas.

Callahan observava-a atentamente. Era raro em Tulane encontrar uma estudante de Direito
atraente, mas, quando ele avistava uma, nao perdia tempo. Nos ultimos oito anos, nunca tinha
deixado de ser bem sucedido. Trabalho facil, quase sempre. As mulheres chegavam a Faculdade
de Direito livres e sem compromissos. Darby foi diferente. A primeira vez que a viu foi na biblioteca,
no segundo semestre do primeiro ano dela, e s6 ao fim de um més conseguiu leva-la para jantar.

- Quem redigiu o parecer da maioria? - perguntou.

- Runyan.

- E concorda com ele?

- Concordo. Na verdade € um caso facil.

- Entéo, 0 que se passa com Rosenberg?

- Acho que ele odeia o resto do Supremo Tribunal.

- Entéo, ele diverge so6 para contrariar.

- Geralmente, sim. As suas opinides estao ficando cada vez mais indefensaveis. Veja Nash.
Para um liberal como Rosenberg, o detalhe do controle de armas é facil. Ele devia ter concordado
com o parecer da maioria e ha dez anos atras era exatamente o que teria feito. Em Fordice contra
Oregon, um caso de 1977, ele defende uma interpretagdo muito menos ampla da Segunda
Emenda. As inconsisténcias dele sdo quase embaracosas. Callahan tinha-se esquecido de
Fordice.

- Esta sugerindo que o juiz Rosenberg esta senil?

Como um rufido bébado, Sallinger cambaleou para o ultimo assalto.

- Estd completamente doido e o senhor sabe disso. Nao consegue defender as suas
préprias opinides.

- Nem sempre, Mr. Sallinger, mas pelo menos ele ainda ai esta.

- O corpo dele esta, mas o cérebro esta morto.

- Respire, Mr. Sallinger.

- Eu sei, respira através de uma maquina. Eles sao obrigados a enfiar-lhe oxigénio pelo
nariz abaixo.

- Mas isso conta, Mr. Sallinger. Ele é o ultimo dos grandes ativistas juridicos e ainda respira.

- Acho melhor telefonar a verificar isso - disse Sallinger.

Jatinha dito o suficiente. Nao, tinha falado demais. Baixou a cabeca, sob o olhar furioso do
professor. Olhou para o bloco de apontamentos, perguntando a si mesmo por que diabo tinha dito
tudo aquilo. Callahan olhou fixamente para ele e recomegou 0 seu passeio. Era mesmo uma
ressaca daquelas.

TRES

Tinha toda a aparéncia de um fazendeiro, com um chapéu de palha, um macaco limpo, uma



camisa de trabalho caqui, bem passada, botas. Mascava tabaco e cuspia-o para a agua escura sob
o0 pontdo. Mascava como um fazendeiro. A sua pick-up, embora de modelo recente, estava
castigada pelas intempéries e parecia habituada a poeira das estradas de terra. Matricula da
Carolina do Norte. Estava a uns cem metros, parada na areja, na outra extremidade do cais.

Era meia-noite da primeira segunda-feira de Outubro e durante os trinta minutos seguintes
ele ia esperar, no frio, na ponta do molhe deserto, mascando pensativamente, com os bragos
apoiados na grade e os olhos fixos no mar. Estava sozinho, como sabia que ia estar. De acordo
com o plano. O molhe, aquela hora, estava sempre deserto. Os fardis de um carro piscavam
ocasionalmente ao longo da praia, mas nenhum ali parava aquela hora.

Observou as luzes vermelhas e azuis do canal, longe da praia. Consultou o relégio sem
mexer a cabega. As nuvens espessas estavam baixas e s6 ia conseguir ver aquilo de que estava a
espera quando estivesse muito perto do molhe. Também de acordo com o plano.

A pick-up n&o era da Carolina do Norte, nem o fazendeiro. As chapas tinham sido roubadas
de um caminhao, num ferro-velho, perto de Durham. A pick-up fora roubada em Baton Rouge. O
fazendeiro ndo era de lugar nenhum e nao praticara os roubos. Era um profissional, portanto o
trabalho sujo e sem importancia devia ser feito por outros.

Esperava ha vinte minutos quando um objeto escuro flutuou na diregdo do molhe. O ruido
abafado do motor tornou-se mais forte. O objeto transformou-se numa pequena embarcacao com
um vulto agachado manejando o motor. O fazendeiro ndo fez 0 menor movimento. O zumbido
parou e o barco negro de borracha ondulou na agua escura, a dez metros do molhe. N&o se via
nenhuma luz ao longo da praia.

O fazendeiro levou lentamente tinha cigarro a boca, acendeu-o, deu duas tragadas e
atirou-o para a agua, a uns cinco metros do barco.

- Que marca de cigarros €7 - perguntou o homem do barco, olhando para cima. Via o vulto
do fazendeiro encostado a grade, mas nao podia ver o rosto dele.

- Lucky Strike - respondeu o fazendeiro.

Aquelas senhas eram uma idiotice. Quantos outros barcos negros de borracha podiam sair
do Atlantico e navegar diretamente para aquele molhe, exatamente aquela hora? Idiota, mas
importante.

- Luke? - perguntou a voz do barco.

- Sam? - disse o fazendeiro. O nome era Khamel, ndo Sam, mas Sam serviria para os cinco
minutos seguintes, enquanto Khamel ancorava o barco.

Khamel n&o disse mais nada. Nao precisava dizer. Ligou o motor rapidamente e, seguindo
o molhe, levou o barco até a praia. Luke acompanhou-o la de cima. Encontraram-se ao lado da
pick-up sem um aperto de méao. Khamel pds a sacola Adidas negra entre os dois, no banco do
carro, e partiram seguindo a linha da praia.

Luke conduzia e Khamel fumava, ignorando-se um ao outro com perfei¢cao. Os seus olhos
nao ousavam encontrar-se. Era impossivel identificar o rosto de Khamel, ameagador, com a barba
espessa, oculos escuros, camisola preta de gola alta.

Luke ndo queria vé-lo. Parte da sua missao, além de receber o estranho do mar, consistia
em evitar olhar para ele. Na verdade, era facil. Aquele rosto era procurado em nove paises.
Quando atravessaram a ponte, em Manteo, Luke acendeu outro Lucky Strike e teve certeza de que
ja se tinham encontrado antes. Fora um contato breve, mas de uma precisao perfeita, no aeroporto,
em Roma, cinco ou seis anos atras, se estava bem lembrado. Nao houve nenhuma apresentacgao.
Encontraram-se no banheiro. Luke, entdo um executivo americano, impecavelmente vestido,
colocou a sua pasta de pele de enguia perto da parede, ao lado do lavatério. Comecgou a lavar as
maos e de repente a pasta desapareceu. Ele viu 0 homem durante uma fragao de segundo - esse
mesmo Khamel, tinha certeza, no espelho. Trinta minutos depois, a pasta explodia entre as pernas
do embaixador britanico na Nigéria.

Entre os murmurios discretos da sua irmandade invisivel, Luke varias vezes ouvira o nome
de Khamel, um homem de muitos nomes, muitas faces e muitas linguas, um assassino, que



atacava rapidamente e ndo deixava nenhuma pista, um assassino meticuloso que percorria o
mundo todo e nunca fora apanhado.

Seguindo para norte na noite escura, Luke recostou-se no banco, baixou a aba do chapéu
quase até ao nariz e, com as maos no volante, tentou recordar as histérias ouvidas sobre o seu
passageiro. Fantasticas proezas de terror. O embaixador britanico. A emboscada contra dezessete
soldados israelitas, na Margem Ocidental, em 1990, fora atribuida a Khamel. Ele era o unico
suspeito do atentado a bomba, e morte, de um banqueiro rico e da sua familia. Diziam que por
esse crime tinha recebido trés milhdes, em dinheiro. Varios especialistas dos servico secretos
acreditavam que o atentado ao papa, em 1981, fora planejado por ele. Mas a verdade era que
culpavam Khamel por quase todos os atentados e assassinatos terroristas.

Era facil atribuir-lhe a culpa porque ninguém tinha certeza da sua existéncia.

Para Luke, tudo isso era excitante. Khamel ia agir em solo americano. Luke ndo sabia quem
eram os alvos, mas sangue muito importante estava prestes sendo derramado.

Ao nascer do dia, a pick-up roubada parou na esquina da Trinta e Um com a Rua M, em
Georgetown. Khamel agarrou na sua sacola de ginastica e sem uma palavra desceu do carro.
Andou alguns quarteirbes para leste, até ao Hotel Quatro Estagbes, comprou o Post no atrio e
tranquilamente tomou o elevador para o sétimo andar. exatamente as sete e quinze, bateu a uma
porta no fim do corredor.

- Sim? - perguntou uma voz nervosa.

- Procuro Mr. Sneller - disse Khamel, falando devagar, num inglés perfeito, pondo o polegar
sobre o 6culo da porta.

- Mr. Sneller?

- Sim. Edwin F. Sneller.

A macaneta nao girou, a fechadura ndo fez nenhum som e a porta ndo se abriu. Alguns
segundos depois, um envelope foi passado por baixo da porta. Khamel apanhou-o.

- Certo - disse ele, erguendo a voz o suficiente para que Mr. Sneller, ou fosse quem fosse,
pudesse ouvir.

- E no quarto vizinho - disse Sneller.

- Fico a espera do seu telefonema. - Parecia americano. Ao contrario de Luke, nunca vira
Khamel e, na verdade, ndo queria ver. Era a segunda vez que Luke o via e tinha de dar gragas por
estar vivo.

O quarto de Khamel tinha duas camas e uma mesinha ao lado da janela. As cortinas
estavam completamente fechadas. Nem um raio de sol podia passar por elas. Khamel ps a sacola
na cama, ao lado de duas malas cheias. Foi até a janela e olhou para fora, depois pegou no
telefone.

- Sou eu - disse a Sneller. - Fale sobre o carro.

- Esta estacionado na rua. Ford branco com placas de Connecticut. As chaves estdo em
cima da mesa - Sneller falava pausadamente.

- Roubado?

- E claro. Mas esterilizado. Esta limpo.

- Eu deixo-0 no aeroporto Dulles um pouco depois da meia-noite. Quer que seja destruido,
nao é? - O inglés dele era perfeito.

- S30 essas as minhas instrugdes. Sim. - Sneller era educado e eficiente.

- E muito importante, ndo é verdade? E minha intengdo deixar a arma no carro. Armas
deixam balas e pessoas véem carros, por isso € muito importante destruir o carro e tudo o que
estiver dentro dele. Compreendeu?

- S840 essas as minhas instrugdes - repetiu Sneller. Nao estava gostando de receber ordens.
Nao era novato no jogo da morte.

Khamel sentou-se na borda da cama.

- Os quatro milhées foram recebidos ha uma semana, com um dia de atraso, devo
acrescentar. Estou agora na capital, portanto quero os outros trés.



- Serao enviados antes do meio-dia. Foi isso o combinado.

- Efetivamente, mas estou preocupado com o acordo. Vocés atrasaram um dia, lembra-se?

Isto irritou Sneller e, como o assassino estava no quarto ao lado e falando ao telefone,
achou que podia demonstrar um pouco dessa irritagao.

- Culpa do Banco, nido nossa.

Isto irritou Khamel.

- Otimo. Quero que vocés e seu Banco mandem a ordem de pagamento dos trés milhdes
restantes para a conta em Zurique, assim que abrirem, em Nova lorque. O que sera daqui a duas
horas. Eu vou verificar.

- Tudo bem.

- Tudo bem, e ndo quero problemas quando o trabalho estiver terminado. Estarei em Paris
dentro de vinte e quatro horas e de |a vou diretamente para Zurique. Quero a totalidade do dinheiro
a minha espera, quando chegar.

- La estara, se o trabalho for feito.

Khamel sorriu.

- O trabalho sera feito, Mr. Sneller, a meia-noite. Isto &, se a sua informacéo for correta.

- Até ao momento, € correta. E ndo esperamos nenhuma mudanga hoje. A nossa gente esta
na rua. Esta tudo nas duas malas, mapas, diagramas, horarios, os instrumentos e os artigos que
pediu.

Khamel olhou para as malas, atras dele. Passou a mao direita pelos olhos.

- Preciso dormir um pouco - murmurou ao telefone. — Nao durmo ha vinte horas.

Sneller ndo encontrou nenhuma resposta para isso. Tinham muito tempo e se Khamel
queria dormi, entdo que dormisse. Pagavam-lhe dez milhdes pelos seus servigos.

- Quer comer alguma coisa? - perguntou Sneller, com voz hesitante.

- Nao. Acorde-me daqui a trés horas, as dez e meia em ponto.

Desligou o telefone e deitou-se atravessado na cama.

As ruas estavam desertas e quietas no segundo dia do inicio daquele semestre. Os juizes
passaram o dia no tribunal, ouvindo advogados, seguindo uns aos outros, argumentando sobre
casos complexos e magantes. Rosenberg dormiu durante quase o tempo todo. Voltou a vida
brevemente quando o secretario de justica, do Texas, argumentou que um certo ocupante do
corredor da morte devia ser medicado a fim de estar Iicido no momento de tomar a injecao letal.
Se ele esta mentalmente doente, como pode ser executado, perguntou Rosenberg, incrédulo. E
facil, disse o promotor do Texas, a doenga dele pode ser controlada com medicamentos; portanto,
basta dar-lhe uma injegdo para que recupere a razéo e depois, outra, para mata-lo. Pode ser tudo
muito limpo e constitucional. Rosenberg discutiu e resmungou durante alguns segundos, depois
perdeu todo o gas. A sua pequena cadeira de rodas ficava muito abaixo dos tronos macigos de
couro dos seus pares. Ele era uma figura digna de pena. No passado, fora um tigre, um intimidador
impiedoso, capaz de confundir o mais brilhante advogado. Mas agora ndo. Comegou a resmungar
e por fim calou-se, O promotor do Texas sorriu com desprezo e continuou.

Durante a ultima alegagao oral do dia, um caso enfadonho de desagregagao, na Virginia,
Rosenberg comegou a ressonar. O chefe Runyan olhou furioso, do alto da sua catedra, e Jason
Kline, primeiro-assistente de Rosenberg, compreendeu a censura. Lentamente, puxou a cadeira de
rodas para tras, afastando-a da mesa, e saiu com ela da sala, empurrou rapidamente o velho juiz
pelo corredor dos fundos.

O juiz acordou no gabinete, tomou o remédio e informou os assistentes de que queria ir
para casa. Kline notificou o FBI e, momentos depois, a cadeira era empurrada para dentro de um
furgao, estacionado na garagem do prédio. Dois agentes do FBI vigiavam o movimento. Um
enfermeiro, Frederic, prendeu a cadeira no interior do carro e o sargento Ferguson, da policia do
Supremo Tribunal, sentou-se a frente, para conduzir o furgdo. O juiz ndo permitia que nenhum
agente do FBI chegasse perto de si. Podiam segui-lo em outro carro, podiam vigiar a casa dele, da



rua, e deviam dar-se por felizes por poderem chegar tao perto. Ele ndo confiava em policias, e
certamente ndo confiava nos agentes do FBI. Nao precisava de protecdo, Na Rua Volta, em
Georgetown, o furgao diminuiu o andamento e entrou de marcha atras numa pequena entrada de
veiculos.

Frederic, o enfermeiro, e Ferguson, o policial, levaram a cadeira para dentro. Os agentes
observavam da rua, de dentro do Dodge Aries preto, do governo. O jardim na frente da casa era
pequeno e eles estavam a poucos metros da porta. Eram quase quatro horas da tarde. Alguns
minutos depois, Ferguson saiu e falou com os agentes. Uma semana antes, depois de muita
discussao, Rosenberg concordara que Ferguson inspecionasse cada uma das divisbes da casa,
quando ele chegava, a tarde.

Depois, Ferguson tinha de sair, mas podia voltar as dez da noite em ponto e sentar-se do
lado de fora da porta de servigo até as seis da manha em ponto. S6 Ferguson podia fazer isso,
mais ninguém, e ele estava cansado dessas horas extras.

- Esta tudo bem - disse ele aos agentes. - Acho que estarei de volta as dez.

- Ele ainda esta vivo'? - o0 agente fez a pergunta da praxe.

- Receio bem que sim. - Ferguson caminhou para o furgao, parecendo cansado.

Frederic era gorducho e fraco, mas nao era preciso ter forga para tratar do seu paciente.
Depois de arrumar os travesseiros na posi¢gao correta, ergueu o juiz da cadeira e pd-lo
cuidadosamente no sofa, onde ficaria imével durante duas horas, dormindo e vendo a CNN.
Frederic, com um sanduiche de presunto e um prato de biscoitos, leu rapidamente o National
Enquirer, sentado a mesa da cozinha. Rosenberg resmungou qualquer coisa e mudou de canal
com o controle remoto.

As sete horas em ponto, o jantar de canja de galinha, batatas cozidas e cebolas escaldadas
- dieta para vitima de derrame — foi posto cuidadosamente na mesa e Frederic levou-o até a sala
de jantar, na cadeira de rodas. O juiz insistia em comer sozinho e nao era nada agradavel de se
ver. Frederic ficava vendo televisdo. Mais tarde limparia a porcaria.

As nove horas, depois do banho, Frederic vestiu o juiz com a camisa de dormir e levou-o
para a cama, entalando bem os cobertores. O juiz dormia numa cama de hospital, estreita,
reclinavel, verde-clara, com colchao duro, botdes de controle e grades de correr que o juiz insistia
em manter para baixo.

Usava agora o quarto atras da cozinha, que durante trinta anos servira de gabinete, antes
do primeiro derrame. Cheirava a desinfetante e a proximidade da morte. Ao lado da cama havia
uma mesa grande com um candeeiro de hospital e uns vinte frascos de comprimidos. Livros de
Direito, pesados e grossos, estavam arrumados em pilhas a volta do quarto. O enfermeiro
sentou-se numa cadeira-cama, ao lado da mesa, e comegou a ler
um dossié em voz alta. Era o ritual de todas as noites. Lia até ouvir o juiz ressonar. Frederic lia
devagar, em voz muito alta, e Rosenberg ouvia, com o corpo rigido e imovel. Era o dossié de um
caso sobre o qual ele devia redigir o parecer majoritario. O juiz absorveu cada palavra, durante
algum tempo.

Passada uma hora, a ler aos berros, Frederic estava cansado e o juiz quase dormindo.
Rosenberg ergueu um pouco a mao e fechou os olhos. Apertou um botao da cama e diminuiu a luz.
O quarto ficou quase as escuras. Frederic empurrou o corpo para tras e a cadeira transformou-se
em cama. Pds o dossié no chao e fechou os olhos. Rosenberg ressonava. N&o ia ressonar por
muito tempo.

Pouco depois das dez, com a casa escura e quieta, a porta de um armario no andar
superior foi aberta cautelosamente e Khamel saiu devagar. As luvas, o boné de nylon e o short de
ginastica eram azuis. A camisa de mangas compridas, meias e ténis Reebok eram brancos, com
riscas azuis. Perfeita combinagao de cores. Khamel saiu para o corredor. Tinha feito a barba. E
debaixo do boné o cabelo muito curto era agora louro, quase branco. O quarto de dormir estava
escuro e o corredor também. A escada rangeu um pouco sob os ténis. Khamel tinha um metro e



setenta e cinco de altura e pesava menos de setenta quilos, sem nenhum sinal de gordura.
Mantinha-se em forma e magro para que os seus movimentos fossem rapidos e silenciosos. A
escada terminava no hall, ndo muito longe da porta da frente. Sabia que os dois agentes do FBI
estavam no carro, na rua, provavelmente sem sequer olhar para a casa.

Sabia que Ferguson tinha chegado sete minutos antes. Ouvia o ressonar no quarto de tras.
Escondido no armario, pensou em atacar mais cedo, antes da chegada de Ferguson, para nao ter
de matar o policial também. Matar n&o era problema, mas significava outro corpo com que se
preocupar. Porém, supds, erradamente, que Ferguson ao chegar verificasse junto do enfermeiro se
tudo estava em ordem. Nesse caso encontraria a carnificina e Khamel perderia mais algumas
horas. Por isso tinha esperado. Deslizou pelo hall sem um som. Na cozinha, a luz do exaustor
acesa representava maior risco para ele.

Khamel censurou a propria falta de cuidado, por nao ter verificado antes e soltado a
ldmpada. Erros pequenos como esse eram imperdoaveis. Agachado, espreitou pela janela
para o quintal. Ndo podia ver Ferguson, mas sabia que o policial tinha mais de um metro e oitenta e
cinco de altura, sessenta e um anos, sofria de cataratas e ndo era capaz de acertar num celeiro
com a sua Magnum 357.

Estavam os dois ressonando. Sorrindo, Khamel agachou-se na porta e tirou rapidamente a
automatica calibre .22 e o silenciador de dentro da faixa adesiva a volta da cintura. Aparafusou o
cano de quatro polegadas na arma e entrou no quarto. O enfermeiro estava esparramado na
cadeira-cama, com os pés para fora, as maos dependuradas dos lados, a boca aberta. Com a
ponta do silenciador a dois centimetros da témpora do homem, Khamel atirou trés vezes. As maos
contrairam-se, os pés estremeceram no ar, mas os olhos continuaram fechados. Rapidamente
Khamel estendeu o brago, apontou para a cabega palida e enrugada do juiz Abraham Rosenberg e
deu mais trés tiros.

O quarto nao tinha janelas. A olhar para os corpos, esperou um minuto. Os pés do
enfermeiro estremeceram mais umas duas vezes, depois nada mais. Estavam ambos imodveis.
Khamel queria matar Ferguson dentro de casa. Passavam onze minutos das dez,
boa hora para algum vizinho resolver sair com o cdo, antes de se ir deitar. No escuro, foi
silenciosamente até a porta dos fundos e viu o policial andando devagar, ao lado da cerca, a seis
metros da casa. Num gesto instintivo, Khamel abriu a porta, acendeu a luz do patio e chamou em
voz alta, "Ferguson".

Deixou a porta aberta e escondeu-se no canto, ao lado do frigorifico. Ferguson,
obedientemente, atravessou o patio e entrou na cozinha. Isso era normal. Frederic chamava-o
muitas vezes depois do juiz estar dormindo. Bebiam café instantaneo e jogavam cartas.

Nao havia café e Frederic ndo estava a espera dele. Khamel disparou trés vezes na nuca
do policial, que caiu pesada e ruidosamente sobre a mesa da cozinha.

Khamel apagou a luz do patio e retirou o silenciador da arma. Nao ia precisar mais dele.
Ajeitou-o, com a pistola, dentro da fita adesiva. Espreitou pela janela da frente. Os agentes
estavam lendo, com a luz interna do carro acesa. Passou por cima de Ferguson, fechou a porta das
traseiras e desapareceu na escuridao do pequeno relvado. Saltou duas cercas silenciosamente e
chegou a rua. Comecgou a correr. Khamel, o atleta.

No balcdo escuro do cinema Montrose, Glenn Jensen estava sozinho, observando a
atividade dos homens nus, na tela, mais abaixo. Enquanto comia pipocas, nao via nada, s6 aqueles
corpos. Estava vestido tradicionalmente, cardiga de 13, calgas de desporto de algodao, mocassins.
Mais uns enormes 6culos escuros e um chapéu de suede para esconder a cabecga. Por sorte tinha
um rosto facil de esquecer, e, assim disfargado, impossivel de ser reconhecido. Especialmente
num balcao deserto de uma casa gay pornografica quase vazia, a meia-noite. Nada de brincos,
lengos coloridos, bijuterias, nada que indicasse que estava no mercado, a procura de um
companheiro. Jensen queria ser ignorado. Na verdade, esse jogo de gato e de rato com o FBl e
com o resto do mundo tinha-se transformado num grande desafio. Nessa noite, como sempre, dois



agentes tinham-se instalado no parque de estacionamento, ao lado do seu prédio. Outros dois
estavam ao lado da saida proxima da varanda, nos fundos, e Jensen esperou quatro horas e meia
antes de, disfargado, caminhar calmamente para a garagem subterranea e sair com o carro de um
amigo. O prédio tinha varias saidas e os pobres policias federais nao podiam controlar todas.
Simpatizava com o problema deles, até certo ponto. Afinal, também precisava viver a vida dele. Se
os federais ndo conseguiam encontra-lo, muito menos um assassino.

O balcao era dividido em trés pequenas alas, com seis filas cada uma. A Unica luzerao do
feixe azulado do projetor, atras dele. Cadeiras partidas e mesas fechadas amontoavam-se nas
passagens laterais. Cortinas de veludo, rasgadas e caidas, cobriam as paredes. Um esconderijo
perfeito.

Antigamente ele preocupava-se com a possibilidade de ser apanhado. Passara alguns
meses apavorado, logo a seguir a sua nomeagao para o Supremo. Ndo podia comer as suas
pipocas e muito menos deliciar-se com os filmes. Dizia a si mesmo que, se fosse apanhado ou
reconhecido, ou exposto de qualquer outro modo, diria simplesmente que andava fazendo
pesquisas para um caso de obscenidade, que tinha de resolver. Havia sempre um caso desses
para ser julgado e talvez acreditassem na sua historia.

Repetindo constantemente para si mesmo que essa desculpa ia funcionar, comegou a ficar
mais ousado. Mas certa noite, em 1990, houve um incéndio num cinema e quatro pessoas
morreram.

Os nomes sairam nos jornais. Grande histéria. O juiz Glenn Jensen estava nos lavabos
quando ouviu os gritos e sentiu o cheiro de fumaca. Correu para a rua e desapareceu. Os mortos
estavam todos no balcdo. Jensen conhecia um deles. Passou dois meses sem ir ao cinema, mas
depois recomegou as suas visitas.

Precisava de mais dados para a pesquisa, dizia a si mesmo. E se fosse apanhado? O seu
cargo era vitalicio. Os eleitores ndo podiam destitui-lo. Jensen gostava do Montrose porque as
tergas-feiras funcionava a noite inteira, mas nunca estava cheio. Gostava das pipocas e a cerveja
em lata custava cinqiienta centavos.

Dois velhos, no centro do balcao, trocavam caricias. Jensen olhou para eles rapidamente e
voltou a concentrar-se no filme.

E triste, pensou, ter setenta anos, ver a morte a seu lado, tentar escapar da AIDS e ter de
procurar a felicidade num balcéo sujo de cinema. Uma quarta pessoa juntou-se a eles no balcao.
Olhou para Jensen, para os dois velhos abracados e caminhou lentamente, com as suas pipocas e
a sua cerveja, para a fila mais alta do centro. Ficou bem na frente da cabina de projecéo. A sua
direita, trés filas abaixo, estava o juiz. Na sua frente, os velhos amantes beijavam-se, murmuravam
e riam baixinho, esquecidos do mundo.

O homem estava vestido a rigor. Jeans muito justos, camisa de seda negra, um brinco,
6culos escuros de aros de tartaruga, o cabelo e o bigode muito bem cortados e penteados. O tipico
gay. Khamel, o homossexual. Esperou alguns minutos, depois passou para a direita, para a cadeira
ao lado da passagem.

Ninguém notou. Quem se ia importar com a sua escolha de lugar? A meia-noite e vinte,
acabou o entusiasmo dos velhos. De brago dado, sairam nas pontas dos pés, ainda murmurando e
discutindo. Jensen nao olhou para eles. Estava absorto no filme, uma orgia passada num iate, no
meio de uma tempestade. Khamel deslizou como um gato para o outro lado da passagem e
sentou-se na terceira fila, atras do juiz. Bebeu um gole de cerveja. Estavam sozinhos. Esperou um
minuto e rapidamente desceu para a fila seguinte. Jensen estava a dois metros e meio dele.

A medida que o furacdo no mar ficava mais intenso, o mesmo acontecia com a orgia. O
rugido do vento e os gritos dos personagens enchiam a pequena sala do cinema. Khamel pés a
caixa de pipocas e a lata de cerveja no cho e tirou da cintura uma corda de
esqui de um metro de comprimento. Enrolou as extremidades nas duas maos e passou por cima da
fila de cadeiras que o separava de Jensen. A sua presa respirava pesadamente. A caixa das
pipocas tremia na mao dele.



O ataque foi rapido e brutal. Khamel passou a corda abaixo da laringe e puxou
violentamente. Depois, com um esticdo, puxou as duas pontas para baixo e, com um estalo, a
cabeca de Jensen caiu sobre as costas da cadeira. O pescoco foi quebrado limpamente. Khamel
enrolou a corda e amarrou-a na nuca de Jensen. Passou um cano de ago de quinze centimetros
por dentro do no e girou o torniquete até sair sangue. Nao levou mais de dez segundos.

De repente, o furacao acabou e comegou outra orgia. Jensen escorregou pesadamente na
cadeira. As pipocas estavam espalhadas sobre os sapatos. Khamel ndo perdeu tempo admirando o
préprio trabalho. Saiu do balcdo, passou calmamente entre as
estantes de revistas e outras coisas no corredor e desapareceu na rua. Entrou no Ford branco,
com matricula de Connecticut, e seguiu para o aeroporto Dulles. Mudou de roupa no banheiro e
esperou o seu voo para Paris.

QUATRO

A Primeira Dama estava na costa Oeste, para uma série de Cafés da Manha de cinco mil
ddlares por pessoa, onde 0s ricos e pretensiosos gastavam todo esse dinheiro em troca de ovos
frios e champanhe barato e da oportunidade de serem vistos e fotografados ao lado da rainha,
como ela era chamada. Por isso o presidente estava dormindo sozinho quando o telefone tocou.

No passado, para seguir a tradigdo dos presidentes americanos, pensara em arranjar uma
amante. Mas agora isso parecia tdo anti-republicano. Além de tudo, estava velho e cansado.
Geralmente dormia sozinho, mesmo quando a rainha estava na Casa Branca.

O presidente tinha o sono pesado. O telefone tocou onze vezes antes que ele ouvisse.
Pegou no auscultador e olhou para o reldgio. Quatro e meia da manha. Ouviu a voz, saltou da
cama e em oito minutos estava na sala oval. Sem chuveiro, sem gravata. Olhou para Fletcher Coal,
seu chefe da Casa Civil, e sentou-se atrds da sua mesa de trabalho.

Coal sorria. Os seus dentes perfeitos e a sua careca reluziam. Com apenas trinta e sete
anos, era o garoto maravilha que, quatro anos antes, havia salvo do fracasso uma campanha
politica, levando o seu chefe para a Casa Branca. Era um manipulador habil e um "guarda-costas"
fiel e agressivo que, abrindo caminho com unhas e dentes, chegara ao mais alto degrau e era
agora o segundo no comando. Para muitos, era o verdadeiro chefe. A simples mengao do seu
nome apavorava os funcionarios menos graduados.

- Que aconteceu? - perguntou o presidente, falando devagar.

Coal pbs-se a andar para tras e para diante em frente da mesa.

- Nao sei muita coisa. Ambos estdo mortos. Os agentes do FBI encontraram Rosenberg
mais ou menos a uma da manha. Morto na cama. O enfermeiro e um policial do Supremo Tribunal
foram também assassinados. Os trés com tiros na cabeca. Trabalho muito limpo. Quandoo FBle a
policia de Washington comegaram as investigagdes, receberam a informagao de que Jensen fora
encontrado morto num desses clubes gays. Encontraram-no ha poucas horas. Voyles telefonou-me
as quatro e eu lhe telefonei. Ele e Gminski estardo aqui dentro de alguns minutos.

- Gminski?

- A CIA precisa ser incluida, pelo menos por hora.

O presidente cruzou as méaos atras da cabeca e espreguigou-se.

- Rosenberg esta morto.

- Sim, e bem morto. Sugiro que fale a nagdo dentro de algumas horas. Mabry esta
trabalhando num resumo do discurso. Eu farei o resto. Vamos esperar até ao nascer do dia. Pelo
menos até as sete horas. Se for cedo demais, perdemos grande parte da audiéncia.

- Alimprensa...

- Sim. Ja conhece o caso. Filmaram o pessoal da ambulancia levando o corpo de Jensen
para o Necrotério.

- Eu ndo sabia que ele era gay.



- Nao temos duvidas a esse respeito, agora. Esta é a crise perfeita, senhor presidente.
Pense bem. No foi criada por nds. Nao é culpa nossa. Ninguém pode acusar-nos. E o choque
coletivo ir4 criar uma espécie de solidariedade em toda a nacdo. E o momento de cerrar fileiras ao
lado do lider. Simplesmente maravilhoso. Nenhuma rampa de descida.

O presidente tomou um gole de café e olhou para os papéis sobre a mesa.

- E eu posso reestruturar o Supremo Tribunal.

- Essa é a melhor parte. Sera o seu legado. Ja telefonei para Duvall, no Supremo, e dei
instrucbes para entrar em contato com Horton e comegar a elaboracao de uma lista de candidatos.
Horton fez um discurso em Ornalia, a noite passada, mas vem agora de avido a caminho. Sugiro
que nos encontremos com ele mais tarde, esta manha.

O presidente fez um gesto afirmativo, como sempre aprovando a sugestdo de Coal.
Deixava que Coal quebrasse a cabega com os detalhes. Nao era homem de detalhes.

- Algum suspeito?

- Ainda ndo. Francamente, ndo sei. Eu disse a Voyles que o senhor espera um relatério,
assim que ele chegar.

- Tive a impressao de ter ouvido dizer que o FBI estava dando protecdo ao Supremo.

Com um largo sorriso, Coal disse:

- Exatamente. A bomba estourou na cara de Voyles. Na verdade, é bastante embaragoso
para ele.

- Otimo. Quero que Voyles assuma a sua parte da culpa. Trate da imprensa. Quero que ele
seja humilhado. Depois, talvez possamos dar-lhe um pontapé no traseiro.

Coal adorou a idéia. Parou de andar e escreveu no seu caderno de apontamentos. Um
segurancga bateu a porta e abriu-a. Os diretores Voyles e Gminski entraram juntos. Num ambiente
agora soturno, trocaram apertos de mao. Sentaram-se ambos em frente da mesa do presidente e
Coal ocupou o seu lugar habitual, perto da janela, ao lado do seu chefe. Coal detestava Voyles e
Gminski e ambos lhe retribuiam na mesma moeda. Coal gostava de ser odiado. Tinha a atengao do
presidente e isso bastava. Ficando calado por alguns minutos. Era importante deixar que o
presidente tomasse a iniciativa, na presenga de outras pessoas.

- Lamento muito ter que chama-los, mas agradecgo por terem vindo - disse o presidente. Os
dois concordaram gravemente com a mentira ébvia.

- Que aconteceu?

Voyles falou rapidamente, indo direto ao assunto. Descreveu a cena na casa de Rosenberg,
quando os corpos tinham sido descobertos. A uma hora da manha o sargento Ferguson costumava
se comunicar com os agentes que estavam no carro, na rua. Quando ele ndo apareceu, eles
investigaram. Foi um trabalho limpo e profissional. Disse 0 que sabia sobre Jensen. Pescogo
partido. Estrangulamento. Encontrado no balcdo do cinema por outro espectador. E claro que
ninguém viu coisa alguma. Voyles nao estava agressivo e direto como habitualmente. Era um dia
negro para o FBI e ele sentia o cheiro da ruina. Mas era um sobrevivente de cinco presidéncias e
com certeza que conseguia lidar com aquele idiota.

- E evidente que ha uma relagdo entre essas mortes - disse o presidente, olhando para
Voyles.

- Talvez. Sem duvida, é o que parece, mas...

- Ora, vamos, senhor diretor. Em duzentos e vinte anos ndés assassinamos quatro
presidentes, dois ou trés candidatos, uma porgdo de lideres dos direitos civis, alguns
governadores, mas nunca um juiz do Supremo. E agora, numa noite, no espaco de duas horas, sdo
assassinados dois. E o senhor diz que ndo ha relagao entre os crimes?

- Eu ndo disse isso. Deve haver uma ligagdo em algum lugar. Acontece que os métodos
foram diferentes. E muito profissionais. Deve estar lembrado das milhares de ameacas feitas ao
Supremo.

- Otimo. Ent&o, quem s3o seus suspeitos?

Ninguém interrogava F. Denton Voyles. Olhando furioso para o presidente, disse:



- E muito cedo para suspeitos. Estamos ainda reunindo provas.

- Como é que o assassino entrou em casa de Rosenberg?

- Ninguém sabe. N6s ndo o vimos entrar, o senhor compreende? Sem duvida ja estava la
ha algum tempo, escondido em um armario, ou no s6tao. Nao fomos convidados a entrar na casa.
Rosenberg nao permitia. Ferguson fazia uma vistoria de rotina todas as tardes, quando o juiz
chegava do trabalho. Ainda é muito cedo, mas ndo encontramos nenhum sinal do assassino. Nada,
exceto os corpos. Esta tarde teremos os resultados da balistica e das autopsias.

- Quero ver esses resultados assim que forem entregues.

- Sim, senhor presidente.

- Quero também uma pequena lista de suspeitos as cinco horas da tarde. Esta claro?

- Sim, senhor presidente.

- E quero um relatério sobre o seu esquema de segurancga e onde € que ele falhou.

- Esta insinuando que houve falhas na seguranca.

- Temos dois juizes mortos, ambos protegidos pelo FBI. Acho que o povo americano
merece saber o que estava errado, senhor diretor. Sim, houve uma falha.

- Transmito a informagdo ao senhor presidente ou ao povo americano?

-Amim.

- Entdo, o senhor presidente convoca uma conferéncia de imprensa e informa o povo
americano, certo?

- Esta com medo da investigagao, senhor diretor?

- Claro que ndo. Rosenberg e Jensen estdo mortos porque se recusaram a cooperar
conosco. Conheciam muito bem o perigo, mas ndo queriam ser incomodados. Os outros sete estao
cooperando e continuam vivos.

- Por enquanto acho prudente verificar. Eles estdo morrendo como moscas.

O presidente sorriu para Coal, que riu discretamente e quase com desprezo se dirigiu a
Voyles. Resolveu que estava na hora de falar.

- Senhor diretor, sabia que Jensen freqlientava aqueles lugares?

- Ele era um homem adulto com um cargo vitalicio. Se resolvesse dangar nu em cima de
uma mesa, ninguém podia impedi-lo.

- Sim, senhor - disse Coal, delicadamente. - Mas ndo respondeu a minha pergunta.

Voyles respirou fundo e olhou para o lado.

- Sim, suspeitavamos que ele fosse homossexual e sabiamos que gostava de certos filmes.
Mr. Coal, ndo queremos e nao temos autoridade para divulgar essa informagéo.

- Quero os relatorios esta tarde - disse o presidente.

Voyles olhava pela janela, ouvindo, em siléncio. O presidente olhou para Robert Gminski,
diretor da CIA.

- Bob, quero uma resposta direta.

Gminski ficou tenso e franziu a testa.

- Sim, senhor. De que se trata?

- Quero saber se esses crimes estao ligados a alguma agéncia, operagao, grupo, seja o que
for, que pertenca ao governo dos Estados Unidos.

- Ora! Nao esta falando sério, senhor presidente! Isso € um absurdo.

Gminski parecia chocado, mas o presidente, Coal e até Voyles sabiam que tudo era
possivel, nos tempos que corriam, com a CIA.

- Muito a sério, Bob.

- Pois eu também estou falando sério. Garanto que nao tivemos nada a ver com isso. Fico
chocado com o fato do senhor pensar nessa possibilidade. Ridiculo!

- Verifique, Bob. Quero ter absoluta certeza. Rosenberg ndo acreditava na seguranca
nacional. Fez milhares de inimigos nos servigos secretos. Verifique apenas, esta bem?

- Esta bem, esta bem.

- E quero o relatério até as cinco horas, hoje.



- Claro, claro, mas € perda de tempo.

Fletcher Coal aproximou-se da mesa do presidente.

- Proponho que nos encontremos aqui as cinco horas da tarde, cavalheiros. Os senhores
estado de acordo?

Os dois acenaram afirmativamente com a cabeca e levantaram-se. Coal acompanhou-os
até a porta sem uma palavra. Fechou a porta.

- O senhor fez as coisas na perfeigao - disse ele para o presidente. - Voyles sabe que é
vulneravel. Ja sinto cheiro de sangue. Vamos pér a imprensa em cima dele.

- Rosenberg esta morto - repetiu o presidente, para si mesmo. - Ndo posso acreditar.

- Tenho uma idéia para a televisdo. - Coal comecou a andar outra vez, completamente
senhor da situagdo. - Precisamos tirar partido do choque. O senhor presidente deve parecer
cansado. como se tivesse passado a noite toda tratando da crise. Certo? A nagéo inteira vai
assistir, esperando que o senhor a tranquilize. Acho que deve vestir alguma coisa quente e
confortavel. Terno e gravata as sete horas da manha podem parecer uma coisa ensaiada. Vamos
descontrair um pouco.

O presidente ouvia com atencao.

- Um roupédo de banho?

- Nem tanto. Mas, que tal uma camisola de |4 e umas calgas esportivas? Sem gravata.
Camisa branca, social. Assim, a imagem do avé.

- Quer que me dirija a nagao, nesta hora de crise, em suéter de 157

- Sim. Gosto da idéia. Suéter castanha com camisa branca.

- Nao sei.

- E uma boa imagem. Escute, chefe, as eleicdes vao ser daqui a um ano e um més. Esta é
a nossa primeira crise em noventa dias e que crise maravilhosa. O povo precisa vé-lo de modo
diferente, especialmente as sete horas da manha. Precisa parecer por acaso, a vontade, mas com
completo controle da situagdo. Pode valer cinco, talvez dez pontos nas sondagens de
popularidade. Confie em mim, chefe.

- Nao gosto de suéteres.

- Confie em mim.

- Francamente, n3o sei.

CINCO

Darby Shaw acordou antes de ser dia com uma leve ressaca. Depois de quinze meses na
Faculdade de Direito, a cabecga recusava-se a qualquer descanso de mais de seis horas.

Geralmente levantava-se ao nascer do dia e por isso ndo dormia bem com Callahan. O
sexo era maravilhoso, mas o sono era geralmente um campo de batalha de travesseiros e lengais,
puxados de um lado para o outro.

Olhou para o teto, ouvindo o ressonar ocasional de Callahan, mergulhado no seu coma
alcodlico. O lencol estava enrolado como uma corda em volta dos joelhos. Darby estava
descoberta mas nao sentia frio, Outubro, em Nova Orleans, era ainda imido e quente. O ar pesado
subia da Rua Dauphine, galgando a pequena varanda e entrando pelas portas de vidro abertas.

Trazia com ele os primeiros raios de sol da manha. Vestida com o roupao de Caliahan, ficou
de pé, do lado de dentro da porta. O sol subia no horizonte, mas a Rua Dauphine estava escura. O
nascer do dia passava despercebido no French Quarter. Tinha a boca seca. Darby desceu para a
cozinha e fez café forte do Mercado Francés. Os numeros azuis no microondas diziam que
faltavam dez para as seis. Para quem ndo bebia demais, a vida com Callahan era uma luta
constante.

O limite de Darby eram trés copos de vinho. Nao tinha diploma de advogada, nem emprego
€ nao podia dar-se ao luxo de se embriagar e dormir até tarde todas as noites. Além disso, pesava



cinqlenta e um quilos e queria manter esse peso. Ele ndo tinha limites. Bebeu trés copos de agua
gelada, depois encheu uma caneca de café. Subiu a escada acendendo as luzes e voltou para a
cama. Ligou o controle remoto e la estava o presidente atras da sua mesa, meio esquisito com um
suéter castanho sem gravata. Era uma reportagem especial da NBC.

- Thomas! - Deu uma palmada no ombro dele. Nenhum movimento. - Thomas! Acorde! -
Apertou num botdo, aumentando o volume. O presidente disse bom dia. - Thomas! - Inclinou-se
para frente. Callahan desvencilhou os pés do lengol e sentou-se na cama esfregando os olhos,
tentando focaliza-los na tela.

Darby deu-lhe a caneca de café.

O presidente tinha noticias tragicas. Os olhos dele estavam cansados e parecia triste, mas
a bela voz de baritono exalava confianga. Tinha algumas notas mas nao as consultou. Olhando
diretamente para a camara, explicou ao povo americano os acontecimentos chocantes da noite
anterior.

- Que diabo - murmurou Callahan.

Depois de anunciar as mortes, o presidente comegou um elogio funebre de Abraham
Rosenberg. Uma lenda formidavel, foi como ele lhe chamou. Era dificil, mas o presidente
conseguiu elogiar, impassivel, a carreira notavel de um dos homens mais odiados da América.

Callahan olhava boquiaberto para a televisdo. Darby arregalou os olhos.

- Muito comovente - disse ela. Permanecia imovel aos pés da cama.

Fora informado pelo FBI e pela CIA, continuou o presidente, e ao que parecia havia ligagao
entre os dois crimes. Ordenara uma investigagao imediata e completa e os responsaveis seriam
entregues a justica.

Callahan endireitou o corpo e cobriu-se com o lengol. Piscou os olhos e passou os dedos
pelo cabelo despenteado.

- Rosenberg? Assassinado? - murmurou, olhando para a tela. A sua mente ficou clara num
instante e a dor continuava, mas ele nao a sentia.

- Repare no puléver - disse Darby, bebendo um gole de café, com os olhos no rosto coberto
de maquiagem e no cabelo cuidadosamente penteado. Ele era um homem maravilhosamente belo,
com uma voz suave. Dai o seu sucesso na politica. As rugas acentuavam-se na testa franzida, e
ele parecia ainda mais triste quando comecou a falar do seu grande amigo, o juiz Glenn Jensen.

- O cinema Montrose, a meia noite - repetiu Callahan.

- Onde fica isso? - perguntou ela. Callahan tinha terminado o curso de Direito em
Georgetown.

- Nao tenho certeza. Mas acho que no bairro gay.

- Ele era gay?

- QOuvi alguns boatos. Evidentemente.

Estavam sentados aos pés da cama, com as pernas cobertas pelo lencol. O presidente
decretava uma semana de luto nacional. Bandeiras a meia haste. Reparti¢cdes federais fechadas no
dia seguinte. Os preparativos para os funerais ndo estavam terminados. Falou durante mais alguns
minutos, sempre profundamente triste, até mesmo chocado, muito humano, mas sem duvida o
presidente, com as rédeas nas maos. Terminou com o seu sorriso patenteado de bom avo, de
confianga, sabedoria e seguranga completas.

Um reporter da NBC apareceu nos jardins da Casa Branca e completou a informagao. A
policia ndo fizera nenhum comentario, mas aparentemente n&do tinham nenhum suspeito e
nenhuma pista ainda. Sim, os dois juizes estavam sob a proteg¢ao do FBI, que também nao fazia
nenhum comentario. Sim, Montrose era freqlientado por homossexuais. Sim, os dois homens
haviam recebido muitas ameacas, especialmente Rosenberg. E poderiam aparecer varios
suspeitos antes de tudo estivesse terminado.

Callahan desligou a televisao e foi até as portas de vidro, onde o ar estava ficando cada vez
mais espesso.

- Nenhum suspeito - resmungou.



- Posso pensar em vinte, no minimo - disse Darby. - Claro, mas porqué esta combinagéo?
Rosenberg é facil, mas porqué Jensen? Por que ndo McDowell ou Yount, considerados mais
liberais do que Jensen? Nao faz sentido — Callahan sentou-se na cadeira de vime ao lado da porta
e, com a mao, despenteou o cabelo.

- Vou trazer mais café - disse Darby.

- Nao, néo, estou acordado.

- E a sua cabega?

- Otima, se tivesse dormido mais trés horas. Acho que vou cancelar a aula. N3o estou em
condigdes.

- Formidavel.

- Que diabo, ndo acredito. Aquele idiota tinha duas nomeagdes. Isso significa que oito, dos
nove, serao escolhidos pelos republicanos.

- Precisavam da confirmagao, primeiro.

- S6 vamos reconhecer a Constituicdo daqui a dez anos. Isto é terrivel.

- Por isso foram assassinados, Thomas. Alguém ou algum grupo quer um Supremo Tribunal
diferente, com maioria conservadora. As eleigdes vao ser no ano que vem. Rosenberg tem, ou
tinha, noventa e um anos. Manning tem oitenta e quatro. Yount oitenta e poucos. Tanto podem
morrer ja ou viver mais dez anos. Um democrata pode ser eleito presidente. Por qué arriscar?
Matem todos agora, um ano antes das elei¢cdes. A logica perfeita, para quem pretende isso.

- Mas por qué Jensen?

- Ele era um motivo de embaraco. E obviamente um alvo facil.

- Sim, mas basicamente era moderado, com ocasionais impulsos para a esquerda. E foi
indicado por um republicano.

- Quer um Bloody Mary?

- Boa idéia. Daqui a um minuto. Estou tentando pensar.

Reclinada na cama, Darby tomou café enquanto via a luz do sol infiltrando-se na varanda.

- Pense bem, Thomas. O momento certo. Reeleigcdo, nomeacdes, politica, tudo isso. Mas
pense na violéncia e nos radicais, nos fanaticos, em todos os que odeiam os gays e o aborto, 0s
arianos e os nazis, pense em todos os grupos capazes de matar e em todas as ameacgas contra o
Supremo, e é o momento exato para um grupo desconhecido e apagado acabar com todos eles. E
morbido, mas é o momento exato.

- E que grupo é esse?

- Quem sabe?

- O Exército Subterraneo?

- Nao é propriamente apagado ou discreto. Eles mataram o juiz Fernandez, no Texas.

- Eles ndo usam bombas?

- Usam, sao especialistas em explosivos plasticos.

- Elimine-os da lista.

- Nao estou eliminando ninguém por enquanto.- Darby levantou-se e atou outra vez o
cordao do robe. - Venha. Vou preparar-lhe um Bloody Mary.

- S6 se tomar um comigo.

- Thomas, vocé é professor. Pode cancelar as suas aulas quando quiser. Eu sou uma aluna

- Compreendo a diferenga.

- Nao posso faltar mais.

- Eu reprovo-a em Direito Constitucional se néo faltar as aulas e beber comigo. Tenho um
livro com os pareceres de Rosenberg. Vamos Ié-lo, enquanto bebemos o Bloody Mary, e depois
vinho, e depois qualquer outra coisa. Ja estou sentindo falta dele.

- Tenho Procedimento Federal as nove e nao posso faltar.

- Vou telefonar para o reitor e pedir o cancelamento de todas as aulas. Entdo bebe comigo?

- Nao. Venha, Thomas.



Desceram para a cozinha, para o café e para a bebida.

SEIS

Sem tirar o auscultador do ombro, Fletcher Coal apertou outro botdo da mesa telefénica da
sala oval. Havia trés linhas de espera piscando. Enquanto andava lentamente ao lado da mesa,
ouvia e, ao mesmo tempo, olhava relatério de duas paginas, de Horton, do Tribunal, ndo prestava a
minima atengao ao presidente que, com o corpo inclinado, proximo a janela, segurava com forga o
taco de golfe nas maos enluvadas, olhando ferozmente, primeiro para a bola amarela, depois,
devagar, para a taca de bronze, a 5 metros de distancia, na outra extremidade do tapete azul.

Coal resmungou alguma coisa ao telefone. O presidente ndo o ouviu e bateu levemente
com o taco na bola, que rolou com exatidao para dentro da taca. A taca estalou e depois rejeitou a
bola que rolou para o lado.

O presidente, s6 de meias, deu alguns passos e atirou a bola seguinte. Esta, cor de laranja.
Outra tacada e a bola rolou diretamente para dentro da taga. Oito bolas seguidas. Vinte e sete em
trinta.

- Era o chefe Runyan - disse Coal, batendo o telefone.

- Estad muito perturbado. Quer falar com o senhor esta tarde. - Diga-lhe para se informar
sobre a senha.

- Eu mandei-o vir amanhé& as dez. O senhor tem uma reunido com o conselho de ministros
as dez e meia e outra com o conselho de seguranga nacional as onze e meia. Sem erguer os
olhos, o presidente segurou o taco com forga e estudou a bola seguinte.

- Mal posso esperar. Que tal a sondagem de opiniao?

Deu a tacada, cuidadosamente, e acompanhou a bola.

- Acabei de falar com Nelson. Ele fez duas, tendo comegado ao meio-dia. O computador
esta agora digerindo-as, mas ele acha que a percentagem de aprovagao vai ficar entre cinqliienta e
dois ou cinquenta e trés.

O golfista ergueu os olhos rapidamente e sorriu, depois voltou ao jogo.

- Qual foi a percentagem na semana passada?

- Quarenta e quatro. Foi o suéter sem gravata. Exatamente como eu tinha dito.

- Pensei que tivessem sido quarenta e cinco - disse, batendo na bola amarela que rolou
diretamente para dentro da tacga.

- Tem razao. Quarenta e cinco.

- A mais alta em...

- Onze meses. Nao alcangamos cinqienta e cinco desde o v60 402, em Novembro do ano
passado. Esta € uma crise maravilhosa, chefe. O povo esta chocado, mas muita gente esta feliz.
Rosenberg foi-se. E 0 senhor € o homem do centro. Uma maravilha. - Coal apertou um dos botbes
iluminados e pegou no auscultador. Desligou violentamente sem uma palavra. Ajeitou a gravata e
abotoou o casaco.

- Sao cinco e meia, chefe. Voyles e Gminski estao a espera.

O presidente deu outra tacada e observou a bola. Ficou dois centimetros a direita da tacae
ele fez uma careta.

- Deixe-os esperar. Vamos marcar uma conferéncia de imprensa para as nove da manha.
Vou levar Voyles comigo mas n&o vou deixa-lo dizer uma palavra. Faga com que ele fique atras de
mim. Vou dar mais alguns detalhes e vou responder a algumas perguntas. As redes de televisao
podem transmitir ao vivo, que acha?

- E claro. Boa idéia. Vou providenciar isso.

Tirou as luvas e atirou-as para um canto.

- Faga-os entrar. Encostou o taco cuidadosamente a parede e calgou os mocassins Bally.
Como de costume, ja havia mudado de roupa seis vezes, desde o café da manh3, e estava agora



com um terno de xadrez e gravata de bolas vermelhas e azuis. Trajes para o escritorio. O casaco
estava no cabide ao lado da porta. Sentou-se a mesa de trabalho e franziu a testa para os papéis.

Cumprimentou Voyles e Gminski com um leve movimento de cabega mas nao lhes
estendeu a mao. Sentaram-se no outro lado da mesa e Coal, como sempre, ficou de pé, como uma
sentinela ansiosa por disparar. O presidente apertou com dois dedos a base do nariz, como se
estivesse com dor de cabeca devido a tensado daquele dia.

- Foi um longo dia, senhor presidente - disse Bob Gminski, para quebrar o gelo. Voyles
olhou para as janelas. Coal fez um gesto afirmativo e o presidente disse:

- Sim, Bob. Um dia muito longo. E eu tenho um grupo de etiopes convidados para o jantar,
portanto vamos ser breves. Comecemos por vocé, Bob. Quem os matou?

- Eu ndo sei, senhor presidente. Mas garanto que nés nao tivemos nada com isso.

- Garante mesmo, Bob? - O tom era quase de prece.

Gminski ergueu a mao direita, com a palma para fora.

- Juro. Juro sobre o tumulo da minha mae.

Coal balangou a cabeca afirmativamente, como se acreditasse nele, e a sua aprovacgao era
tudo. O presidente olhou carrancudo para Voyles, que com o seu corpo atarracado enchia a
cadeira e ainda por cima vestia um colete forrado. O diretor mastigou a pastilha elastica muito
devagar e fez um sorriso amarelo para o presidente.

- Balistica? Autopsias?

- Estdo aqui - Voyles abriu a pasta.

- Limite-se a resumir. Eu leio mais tarde.

- Arma de pequeno calibre, provavelmente um .22. A queima-roupa Rosenberg e o
enfermeiro, como indicam as queimaduras de polvora. Dificil dizer, no caso de Ferguson, mas os
tiros foram dados a menos de trinta centimetros. Nos n&o assistimos, compreende? Trés balas em
cada cabeca. Extrairam duas de Rosenberg e encontraram a terceira no travesseiro. Ao que
parece, ele e o enfermeiro estavam dormindo. O mesmo tipo de balas, a mesma arma, o mesmo
atirador, evidentemente. Estdo sendo preparados os resumos completos das autépsias, mas nao
houve nenhuma surpresa. As causas das mortes sao obvias.

- Impressdes digitais?

- Nenhuma. Ainda andamos a procura, mas foi um trabalho muito limpo. Tudo indica que sé
deixou as balas e os corpos.

- Como entrou na casa?

- Nenhum sinal aparente de entrada forgada. Ferguson revistou a casa quando Rosenberg
chegou, mais ou menos as quatro horas. Procedimento de rotina. No relatério dele, feito duas horas
depois, diz que inspecionou dois quartos, um banheiro e trés armarios no andar térreo e nio
encontrou nada, evidentemente. Diz que verificou as portas e janelas. Seguindo as instrugdes de
Rosenberg, os nossos agentes ficaram fora da
casa e calculam que a inspec¢ao das quatro horas, feita por Ferguson, tenha durado trés a quatro
minutos. Suponho que o assassino ja estava escondido na casa quando o juiz chegou e que
Ferguson nao o viu.

- Por qué? - insistiu Coal.

Os olhos avermelhados de Voyles ndo se desviaram do presidente, ignorando o seu
homem de confianca.

- O homem é evidentemente muito esperto. Matou um juiz do Supremo Tribunal - talvez dois
- e praticamente nao deixou nenhuma pista. Um assassino profissional, diria eu. Entrar em casa
nao foi problema para ele. Deve ser muito paciente. Nao arriscaria entrar quando estivesse alguém
em casa e policias por todos os lados. Acho que entrou durante a tarde e simplesmente esperou,
talvez num armario no segundo andar, ou no sétdo. Encontramos dois fragmentos de material de
vedacao do so6tdo no chao, debaixo da escada articulada, o que sugere que deve ter sido usada
recentemente.

- Na verdade, nao é importante saber onde ele se escondeu - disse o presidente. - Ele ndo



foi descoberto.

- Tem razao. Nao nos permitiam que inspecionassemos a casa, o senhor compreende?

- Eu compreendo que ele esta morto. E o0 que me diz de Jensen?

- Estd morto também. Pescogo partido, estrangulado com uma corda de nylon amarela, que
pode ser comprada em qualquer loja de ferragens. Os médico-legistas duvidam que a morte tenha
sido causada pela fratura do pescogo. Acreditam que a corda o matou. Nenhuma impressao digital.
Nenhuma testemunha. Nao € o tipo de lugar em que as testemunhas aparecem por vontade
prépria, portanto ndo espero encontrar ninguém disposto a falar. Hora provavel da morte,
meia-noite e meia. Uma diferenga de duas horas entre os dois crimes.

O presidente tomava notas.

- Quando ¢é que Jensen saiu do seu apartamento?

- N&o sei. Lembre-se, nds s6 podiamos ficar no estacionamento. Nos o seguimos até sua
casa, mais ou menos as seis horas da tarde, depois vigiamos o prédio durante sete horas, até
sermos informados de que fora estrangulado num cinema gay. Obedeciamos as exigéncias dele, é
claro. Ele saiu do prédio as escondidas, no carro de um amigo. Encontrado a dois quarteirbes do
cinema.

Coal deu dois passos para frente, com as maos cruzadas nas costas.

- Senhor diretor, acha que o mesmo assassino cometeu os dois crimes?

- Que diabo, quem pode saber? Os corpos ainda estdo quentes. Dé-nos um tempo. Até
agora, nao temos nenhuma prova concreta. Sem testemunhas, sem impressoes digitais, nenhum
erro do assassino, precisamos de algum tempo para formar um quadro razoavel. Pode ser o
mesmo homem, nao sei. E cedo demais.

- Decerto que o senhor tem uma suspeita - disse o presidente.

Voyles olhou para a janela.

- Pode ter sido o mesmo homem, mas nesse caso deve ser um super-homem.
Provavelmente dois ou trés, mas mesmo assim precisariam de muita ajuda. Alguém Ihes forneceu
muita informacao.

- Por exemplo?

- Por exemplo, com que frequéncia Jensen ia ao cinema, onde costumava sentar-se, a que
horas chegava, se ia sozinho, se ia com algum amigo. Informagdes que evidentemente nés nao
temos. Veja o caso de Rosenberg. Alguém tinha de saber que a pequena casa nao tinha sistema
de seguranga, que os nossos homens ficavam do lado de fora, que Ferguson chegava as dez e
saia as seis e tinha de ficar no quintal, que...

- Vocés sabiam de tudo isso - interrompeu o presidente.

- E claro que sabiamos. Mas garanto que ndo contamos a ninguém.

O presidente langou um olhar conspirador para Coal que cogava o0 queixo, pensativo.
Voyles mudou de posigédo na cadeira, movendo o traseiro avantajado, e sorriu para Gminski, corno
que a dizer, "Vamos fazer o jogo deles".

- Esta sugerindo uma conspiragao - disse Coal inteligentemente, com o sobrolho franzido.

- Nao estou sugerindo coisa nenhuma. Estou lhe dizendo, Mr. Coal, e ao senhor, senhor
presidente, que sim, de fato muita gente deve ter conspirado para matar aqueles dois. Pode haver
apenas dois assassinos, mas tiveram muita ajuda. Foi muito rapido, muito limpo e muito bem
organizado.

Coal pareceu satisfeito. Empertigou o corpo e cruzou as maos nas costas outra vez.

- Entdo, quem sao os conspiradores? - perguntou o presidente. - Quem sao os seus
suspeitos?

Voyles respirou fundo e acomodou-se melhor na cadeira. Fechou a pasta e colocou-a no
chao, ao seu lado.

- Nao temos um suspeito especial neste momento, apenas algumas boas hipoteses. E isto
deve ser mantido em segredo.

Coal praticamente deu um salto para perto dele.



- E claro que é confidencial - disse, irritado. - O senhor esta na sala oval.

- E ja estive aqui muitas vezes. Na verdade, eu ja vinha aqui quando o senhor ainda andava
por ai, de fraldas sujas, Mr. Coal. Os segredos tém um modo muito especial de transpirarem.

- Acho que vocés tiveram algumas "transpiragoes" — disse.

O presidente ergueu a mao.

- E confidencial, Denton. Tem a minha palavra.

Coal recuou um passo.

Voyles olhou para o presidente.

- O Supremo reabriu na segunda-feira, como sabe, e os fanaticos ja estavam na cidade ha
alguns dias. Nas ultimas duas semanas filmamos varios movimentos. Sabemos de pelo menos
onze membros do Exército Subterraneo que estiveram na area do distrito de Columbia durante
uma semana. Interrogamos alguns hoje, e depois os soltamos. Sabemos que o grupo tem
capacidade e vontade. Por enquanto, € a nossa mais forte possibilidade. Amanha, isso pode
mudar.

Coal nao ficou impressionado. O Exército Subterraneo estava na lista de todos.

- Ja tinha ouvido falar deles - disse o presidente, estupidamente.

- Oh, sim. Est&o ficando cada vez mais populares. Acreditamos que tenham morto um juiz
no Texas. Mas ndo podemos provar. Sdo muitos eficientes com explosivos. Suspeitamos que
sejam responsaveis pelo menos por cem atentados a bomba em clinicas
de aborto, escritorios da ACLU, lojas de pornografia, clubes gays, por todo o pais. Sao exatamente
0s que odiavam Rosenberg e Jensen.

- Outros suspeitos? - perguntou Coal.

- Ha um grupo ariano chamado Resisténcia Branca, que andamos vigiando ha dois anos.
Tem sede em Idaho e no Oregon. O lider fez um discurso na Virginia Ocidental, na semana
passada, e esteve na area durante alguns dias. Foi visto segunda-feira numa manifestagao em
frente do Supremo Tribunal. Vamos tentar falar com ele amanha.

- Mas essas pessoas sao assassinos profissionais? — perguntou Coal.

- Eles ndo andam a apregoar, compreende? Duvido que qualquer grupo tenha perpetrado o
crime. Apenas contrataram os assassinos e providenciaram a informagao.

- Entdo, quem sao os assassinos? - perguntou o presidente.

- Francamente talvez nunca se chegue a saber.

O presidente levantou-se e estendeu as pernas para descansar. Outro dia de trabalho duro
no gabinete. Sorriu para Voyles.

- A sua tarefa é muito dificil. - Era a voz do avd, repleta de calor e compreensao. - Nao o
invejo. Se fosse possivel, eu gostaria de um relatério de duas paginas, datilografado, a dois
espacgos, as cinco horas da tarde, todos os dias, sete dias por semana, sobre o andamento da
investigagao. Se fizerem alguma descoberta, espero que me telefone imediatamente.

Voyles fez um gesto afirmativo, sem dizer nada.

- Tenho uma conferéncia de imprensa amanha de manha cedo, as nove. Gostaria que
comparecesse.

Voyles fez novamente um gesto afirmativo sem uma palavra. Decorreram alguns segundos
sem ninguém falar. Voyles levantou-se ruidosamente e apertou o cinto do colete forrado.

- Muito bem, vou indo. O senhor tem os etiopes e todo o resto. - Entregou os relatérios da
balistica e das autdpsias a Coal, sabendo que o presidente ndo ia ler nenhum deles.

- Muito obrigado por terem vindo, cavalheiros - disse o presidente com amabilidade.

Coal fechou a porta depois de eles terem saido e o presidente apanhou o taco de golfe.

- Nao vou jantar com os etiopes - disse, olhando para o tapete e para a bola amarela.

- Eu sei. Ja enviei as suas desculpas. Este € o momento de uma grande crise, senhor
presidente, e todos esperam que esteja aqui, no seu gabinete, com os seus conselheiros,
trabalhando.

Ele deu a tacada e a bola rolou diretamente para a taca.



- Quero falar com Horton. Essas indicacbes devem ser perfeitas.

- Ele mandou uma lista com dez nomes. Parecem bons.

- Quero homens jovens, conservadores, contra a liberalizagao do aborto, a pornografia, os
homossexuais, o controle de armamento, a igualdade racial, toda essa besteira. - Errou uma tacada
e tirou os mocassins, atirando-os para o lado. — Quero juizes que detestem drogas e criminosos e
que sejam a favor da pena de morte. Compreende?

Coal meneou a cabeca afirmativamente, enquanto digitava nimeros no telefone. Escolheria
0s nomes e depois convenceria o presidente a aceita-los.

K. O. Lewis e o diretor sairam da Casa Branca na limusine silenciosa que seguiu
lentamente pelo meio do trafego intenso daquela hora. Voyles ndo tinha nada a dizer. Naquelas
primeiras horas da tragédia o assédio da imprensa fora brutal.

Os abutres voavam em circulo, famintos. Nada menos que trés Comités do Congresso ja
estavam formados para Investigar os crimes. E os corpos estavam ainda quentes. Os politicos,
inquietos, disputavam as luzes da ribalta. Uma declaragdo absurda dava origem a outra mais
absurda ainda. O senador Larkin, de Ohio, detestava Voyles e Voyles detestava o senador Larkin,
de Ohio, e 0 senador convocara uma conferéncia de imprensa, trés horas antes, para anunciar que
o seu Comité comecaria a investigar imediatamente a prote¢ao do FBI aos dois juizes mortos. Mas
Larkin tinha uma namorada bastante jovem e o FBI tinha algumas fotografias. Voyles estava certo
de que essa investigacao seria adiada.

- Como esta o presidente? - perguntou Lewis, quebrando o siléncio.

- Qual deles?

- Nao me refiro a Coal. O outro.

- Otimo. Realmente 6timo. Mas muito sentido com a morte de Rosenberg.

- Calculo que sim.

Seguiram outra vez em siléncio para o edificio Hoover. la ser uma longa noite.

- Temos um novo suspeito - disse Lewis, nesse momento.

— Va dizendo.

- Um homem chamado Nelson Muncie.

Voyles abanou a cabega devagar.

- Nunca ouvi esse nome.

- Nem eu. E um longa historia.

- Vamos la ouvir a versdo mais curta.

- Muncie é um industrial da Florida, muito rico. Had dezesseis anos a sobrinha dele foi
violada e assassinada por um afro-americano chamado Buck Tyrone. A garota tinha doze anos.
Um estupro e assassinato extremamente brutais. Nao vou descrever os detalhes. Muncie ndo tem
filhos e adorava a sobrinha. Tyrone foi julgado em Orlando e condenado a morte. Ficou sob forte
vigilancia por causa das ameacgas a sua vida. Um grupo de advogados judeus, de uma firma de
Nova York, recorreu da sentenga com varios recursos e em 1984 o caso chegou ao Supremo. Ja
deve ter adivinhado. Rosenberg toma-se de amores por Tyrone e inventa o argumento ridiculo da
auto-incriminagéo, baseado na Quinta Emenda, a fim de excluir do processo a confissao feita pelo
bandido uma semana depois da sua prisdo. Uma confissao de oito paginas, escrita pelo proprio
Tyrone. Sem a confissao, deixou de existir o caso. Rosenberg redige entdo um parecer confuso,
anulando a sentenga. Uma decisdo extremamente controversa. Tyrone é libertado. Dois anos
depois desaparece e ninguém mais soube dele. Dizem que
Muncie pagou para que fosse castrado, esquartejado e atirado aos tubardes. Apenas historias,
dizem as autoridades da Florida. Entao, em 1989, o principal advogado de defesa de Tyrone,
chamado Kaplan, € morto a tiro por um suposto assaltante, a porta do seu prédio de apartamentos,
em Manhattan. Pura coincidéncia.

- Como é que conseguiu essas Informagdes?

- Pelo telefone, através da nossa agéncia da Florida, as duas horas de hoje. Estédo



convencidos de que Muncie desembolsou bom dinheiro para eliminar Tyrone e o advogado. Mas
ndo podem provar. Um informador relutante que diz conhecer Muncie deu
algumas informacdes. Disse que ha anos Muncie fala em eliminar Rosenberg. Todos acham que
ele ficou um pouco desequilibrado depois da morte da sobrinha.

- Quanto dinheiro ele tem?

- O suficiente. Milhdes. Ninguém sabe ao certo. E tudo muito sigiloso. As autoridades da
Florida acreditam que Muncie é capaz.

- Vamos verificar. Parece interessante.

- Vou comecar esta noite. Tem certeza de que quer trezentos agentes neste caso?

Voyles acendeu o charuto e abriu um pouco a janela do carro.

- Quero. Talvez quatrocentos. Precisamos descalgar esta bota antes que a imprensa nos
devore vivos.

- N&o vai ser facil. A ndo ser as balas e a corda de nylon, ndo deixaram coisa alguma.

Voyles expeliu o fumaca pela janela.

- Eu sei. E quase limpo demais.

SETE

O chefe estava refestelado na cadeira, com o né da gravata frouxo, o rosto abatido. Trés
dos seus pares e uma meia duzia de assistentes falavam em voz baixa. O choque e a fadiga eram
evidentes. Jason Mine, o principal assistente de Rosenberg, parecia muito traumatizado. Olhava
fixamente para o chdo enquanto o juiz Archibald Manning, agora presidente do Supremo Tribunal,
falava sobre protocolo e funerais.

A mae de Jensen queria uma ceriménia discreta na igreja episcopal, na sexta-feira, em
Providence.

O filho de Rosenberg, advogado, entregara a Runyan uma lista das ultimas vontades do
juiz, feita depois do segundo derrame. Queria ser cremado, depois de uma ceriménia nao militar, e
as cinzas deviam ser espalhadas na reserva india dos Sioux, no Dakota do Sul. Rosenberg era
judeu mas tinha abandonado a religido, dizendo-se agnéstico. Queria ser enterrado com os indios.
Runyan achava que era bastante apropriado, mas n&o disse isso a ninguém.

No gabinete exterior, seis agentes do FBI tomavam café e falavam nervosamente em voz
baixa. Tinham recebido mais ameagas durante o dia, varias horas depois do discurso do presidente
na televisao. Ja era noite, quase hora de acompanhar os outros juizes a casa. Cada um deles tinha
quatro agentes como guarda-costas.

O juiz Andrew McDowell, de sessenta e um anos, agora o membro mais jovem do Supremo,
de pé, ao lado da janela, fumava o seu cachimbo e olhava o trafego. Se Jensen tinha um amigo no
Supremo Tribunal, esse amigo era McDoweli. Runyan fora informado por Fletcher Coal de que o
presidente, além de comparecer a cerimonia, pretendia fazer um discurso laudatério ao juiz morto.
Ninguém queria que o presidente dissesse coisa alguma. O chefe pediu a McDowell para preparar
um discurso breve. McDowell, um homem timido, que evitava falar em publico, ajeitou o papillon,
tentando imaginar o amigo no balcdo do cinema com uma corda em volta do pesco¢o. Era uma
idéia terrivel. Um juiz do Supremo Tribunal, um dos seus pares, um dos nove, escondido naquele
lugar, assistindo aqueles filmes e expondo-se de modo tdo indigno. Um constrangimento tragico.
Imaginou-se de pé, em frente do publico, na igreja, a olhar para a mae e para a familia de Jensen,
sabendo que todos estavam pensando no cinema Montrose.

Perguntariam em voz baixa, uns aos outros, "Sabia que ele era gay?”, McDowell n&o sabia,
nem suspeitava. E ndo queria dizer coisa alguma na ceriménia funebre. O juiz Ben Thurow,
sessenta e oito anos, estava mais interessado em apanhar os assassinos do que em enterrar 0s
mortos. Desde o tempo de promotor federal, no Minnesota, que tinha uma teoria. Dividia os
suspeitos em duas classes: os que matam por 6dio e vinganga e os que matam com o fim de afetar



decisbes futuras. Os seus assistentes ja tinham recebido ordem para comegar as investigagoes.
Thurow andava para tras e para diante na sala.

- Temos vinte e sete assistentes e sete juizes - disse ele, para ninguém em particular. -
Evidentemente ndo faremos muita coisa nas duas préoximas semanas e todas as decisbes
definitivas terdo de esperar até que tenhamos quorum. Isso pode levar meses. Sugiro que todos os
assistentes comecem o trabalho de investigacédo dos crimes.

- Nao somos policias - disse Marnning, pacientemente.

- Nao podemos esperar pelo menos até depois dos enterros para comegarmos a agir como
Dick Tracy? - perguntou McDowell, voltando-se para os homens presentes na sala.

Como sempre, Thurow ignorou-o.

- Eu vou dirigir a investigacao. Emprestem-me os seus assistentes durante duas semanas e
acho que conseguiremos elaborar uma lista de possiveis suspeitos.

- O FBI é muito eficiente, Ben - disse o chefe. - Nao pediram a nossa ajuda.

- Prefiro nao discutir o FBI - respondeu Thurow. — Podemos ficar parados, observando o luto
oficial, sem fazer nada, durante duas semanas, ou podemos trabalhar para encontrar esses
safados.

- Por que esta tao certo de que conseguimos resolver este caso? - perguntou Manning.

- Nao tenho certeza de poder resolvé-lo sozinho, mas acho que vale a pena tentar. Os nossos
colegas foram assassinados por um motivo e esse motivo esta diretamente ligado a um processo,
um caso ja decidido por este tribunal, ou que depende da nossa decis&o. Se foi vinganga, entdo a
tarefa é quase Impossivel. Que diabo, todo mundo nos odeia, por esta ou por aquela razdo. Mas se
nao foi vinganga ou édio, entdo talvez haja alguém que esteja interessado num Supremo diferente
para uma decis3o futura. E isso que me intriga. Quem & que iria liquidar Abe e Glenn por causa dos
votos deles acerca de uma decisao, este ano, no ano que vem ou daqui a cinco anos? Quero que
os assistentes examinem todos os casos pendentes nos onze tribunais distritais.

O juiz McDowell balangou a cabeca.

- Ora, vamos, Ben. Sao mais de cinco mil casos, dos quais uma fragdo minima chega ao
Supremo. E um trabalho indtil.

Manning também nao ficou entusiasmado com a sugestéo.

- Ougam, amigos. Eu trabalhei com Rosenberg durante trinta e um anos e muitas vezes
pensei em dar-lhe um tiro. Mas eu gostava dele como um irmao. As suas idéias liberais foram
aceitas nas décadas de 60 e 70, envelheceram na década de 80 e agora, nos anos 90, sédo
anatemas. Ele tornou-se o simbolo de tudo quanto esta errado neste pais. Em minha opiniao, foi
assassinado por um desses grupos radicais de direita, e podemos investigar casos até o inferno
ficar gelado que ndo vamos encontrar coisa alguma. E vingancga, Ben. Pura e simples.

- E Glenn?-perguntou Thurow.

- Evidentemente que o nosso amigo tinha certas fraquezas estranhas. A noticia deve ter-se
espalhado e ele tornou-se um alvo facil para esses grupos. Eles odeiam homossexuais, Ben.

Ben continuava a andar pela sala, continuando a ignorar as opiniées contrarias.

- Eles nos odeiam e, se o motivo tiver sido 6dio, a policia vai encontra-los. E possivel. Mas e
se mataram para manipular este tribunal? E se algum grupo aproveitou um momento de
inquietacdo e violéncia para eliminar dois de ndés, provocando assim uma reestruturacao do
Supremo? Acho isso muito possivel.

O chefe pigarreou.

- Pois eu acho que n&do vamos fazer nada antes de serem enterrados, ou das cinzas
espalhadas. Nao estou dizendo que nado, Ben, apenas que espere alguns dias. Deixe assentar a
poeira. Estamos todos ainda em estado de choque.

Thurow pediu licenga e saiu da saia. Os guarda-costas acompanharam-no. O juiz Marming
levantou-se, apoiado na bengala, e voltou-se para o chefe.

- Nao vou a Providence. Detesto voar e detesto funerais. Em breve terei o meu préprio e
nao gosto de pensar nisso. Vou enviar os meus pésames a familia. Quando tiver oportunidade, por



favor, apresente as minhas desculpas. Sou um homem muito velho.

Saiu com um assistente.

- Acho que o juiz Thurow tem razéo - disse Jason Kline. - De qualquer modo, precisamos
rever os casos pendentes e os que tém possibilidade de chegar ao Supremo, vindos dos tribunais
distritais. Nao € muito provavel, mas talvez encontremos alguma Coisa.

- Concordo - disse o chefe. - Acho apenas um pouco prematuro.

- Tem razao, mas eu gostaria de comegar, mesmo assim.

- Nao. Espere até segunda-feira e eu empresto-o ao juiz Thurow.

Mine encolheu os ombros e saiu da sala. Dois assistentes acompanharam-no até ao
gabinete de Rosenberg. Sentaram-se os trés no escuro para tomar o ultimo brandy de Abe.

No seu gabinete de estudo privado, no quinto andar da biblioteca de Direito, entre estantes
de livros grossos, raramente usados, Darby Shaw examinava o impresso do computador com a
relagao e descricdo dos casos pendentes no Supremo Tribunal. Era a terceira vez que lia o
impresso e embora fossem muitas as controvérsias, ndo encontrou nada que a interessasse.
Dumond estava provocando protestos ruidosos.

Havia um caso de pornografia infantil, em Nova Jersey, um caso de sodomia, no Kentucky,
dezenas de apelos de penas de morte, outros tantos de direito civil e a colegédo habitual de casos
de impostos, de loteamento, dos indios e de leis antitruste. Darby leu mais de duas vezes todos os
resumos dos casos. Os suspeitos possiveis da sua primeira lista eram 6bvios demais. A lista ja
estava no cesto dos papéis. Callahan estava certo de que era tudo obra dos arianos, dos nazis ou
da Man, uma colecéo identificavel de terroristas domésticos ou de bandos de vigilantes radicais.
Tinha de ser gente de direita, isso era mais do que evidente, pensava ele. Darby n&o estava tao
certa disso. Esses grupos eram muito ébvios. Faziam muitas ameacas, atiravam muitas pedras,
faziam muitas passeatas de protesto, muitos discursos. Precisavam de Rosenberg vivo porque ele
era o alvo irresistivel do seu 6dio. Rosenberg era a razdo da sua atividade. Para Darby, a coisa era
muito mais sinistra.

Callahan estava num bar em Canal Street, bébado, a espera dela, embora Darby néo
tivesse prometido aparecer. A hora do almogo ela tinha-o visto no balcdo do segundo andar,
bebendo e lendo o livro de pareceres de Rosenberg. As aulas de Direito Constitucional estavam
canceladas durante uma semana. Callahan dissera que talvez nunca mais conseguisse lecionar
aquela matéria, agora que o seu idolo estava morto. Darby aconselhou-o a curar a bebedeira e
voltou para a sala de estudo no quinto andar.

Um pouco depois das dez, foi a sala do computador, no quarto andar, vazia aquela hora.
Digitou o seu pedido e logo a impressora comegou a emitir paginas e mais paginas de apelos
pendentes dos onze tribunais federais de apelagao de todo o pais. Uma hora depois, a impressora
parou. Darby tinha agora um volume de impressos com 12 centimetros de espessura, contendo
todos os casos pendentes nos tribunais de apelagao.

Voltou para o quinto andar e pés os impressos sobre a mesa atulhada de livros e papéis.
Passava das onze horas e o quinto andar estava deserto. Da janela estreita via-se apenas o
parque de estacionamento e algumas arvores. Darby tirou os sapatos e examinou o verniz
vermelho das unhas dos pés. Tomou um gole de refrigerante morno e olhou pensativa para o
estacionamento. A primeira sugestao era facil, os dois crimes tinham sido perpetrados pelo mesmo
grupo e pela mesma razao. Do contrario, seria uma procura infrutifera. A segunda era dificil, o
motivo ndo era 6dio nem vinganga, mas manipulagao.

Havia um caso ou um problema a caminho do Supremo Tribunal e alguém queria que fosse
julgado ou apreciado por juizes diferentes. A terceira suposi¢ao era um pouco mais facil, o caso, ou
questao, envolvia muito dinheiro. Ndo ia encontrar a resposta nos impressos do computador que
estavam sobre a sua mesa. Darby estudou-os até a meia-noite, quando a biblioteca fechou as
portas.



oITO

Ao meio-dia de quinta-feira, uma secretaria entrou na Umida sala de conferéncias, no quinto
andar do edificio Hoover, com um saco de papel gorduroso, cheio de sanduiches e rodelas de
cebola. No centro da sala quadrada, em volta da mesa de mogno
com vinte cadeiras, estavam os chefes das agéncias do FBI em todo o pais. Tinham alargado o né
das gravatas e as mangas arregagadas. Uma nuvem fina de fumaga envolvia o lustre barato um
metro acima da mesa.

O diretor Voyles falava. Cansado e tenso, tirava baforadas do seu quarto charuto naquela
manha e andava devagar entre_a tela na parede e a extremidade da mesa. Metade dos homens
ouvia. A outra metade lia os resultados das autdpsias, o0 exame de laboratério da corda de nylon, o
memorando sobre Muncie e outros assuntos variados, resultados das primeiras investigagdes.
Diversas copias dos relatorios, bastante concisos, estavam empilhadas na mesa.

O agente especial Eric East ouvia e ao mesmo tempo lia com atengdo. Ha dez anos no FBI,
era um investigador brilhante. Seis horas antes fora escolhido por Voyles para chefiar a
investigacdo. Os outros tinham sido escolhidos naquela manha e essa reunido tinha por fim a
organizagao da equipe. East ouvia o que ja sabia. A investigacao podia levar semanas, talvez
meses. A ndo ser as balas - nove ao todo - a corda, a barra de aco usada como torniquete, nao
tinham nenhuma outra pista concreta. Os vizinhos, em Georgetown, ndo haviam testemunhado
nada, nenhum tipo excepcionalmente suspeito fora visto no cinema Montrose. Nenhuma impressao
digital. Nenhuma fibra. Nada. S6 um talento notavel pode matar com tanta limpeza e sé muito
dinheiro pode pagar esse talento. Voyles n&o tinha muita esperanga de encontrar os assassinos.
Precisavam se concentrar nos autores.

Voyles falava e soltava baforadas de fumaca.

- Ha um memorando na mesa, sobre um tal Nelson Muncie, um bilionario de Jacksonville,
Florida, que, segundo dizem, ja tinha feito varias ameacas a Rosenberg. As autoridades da Florida
estdo convencidas de que Muncie pagou muito bem para mandar matar o violador e o seu
advogado. O relatdrio explica isso. Dois dos nossos homens procuraram o advogado de Muncie e
foram recebidos com muita hostilidade. Muncie esta fora do pais e, segundo o advogado, ndo
sabem quando voltara. Designei vinte homens para essa investigagéo.

Voyles reacendeu o charuto e olhou para um papel sobre a mesa.

- O numero quatro é um grupo chamado Resisténcia Branca, pequeno, formado por
comandos de meia idade, que mantemos sob vigilancia ha trés anos. Vocés podem ler isso tudo no
relatorio. Na verdade, ndo encaixa muito como suspeito. Eles preferem atirar bombas incendiarias
e queimar cruzes. Nao sdo muito sofisticados. E o mais importante, ndo tém muito dinheiro. Duvido
que possam contratar assassinos profissionais deste gabarito. Mesmo assim, designei vinte
homens.

East desembrulhou um sanduiche, cheirou-o e perdeu o apetite. As rodelas de cebola
estavam frias. Continuou a ouvir e a tomar notas. O nimero seis da lista era um pouco diferente.
Um psicopata chamado Clinton Lane, que havia declarado guerra aos homossexuais. O seu unico
filho abandonara a fazenda, onde morava com a familia, em lowa, para viver na comunidade gay
de Sao Francisco e tinha acabado por morrer de AIDS. Lane teve um colapso nervoso e colocou
fogo no escritério da Unido Gay, em Des Moines. Preso e condenado ha trés anos, fugiu da prisdo
em 1989 e nunca mais foi encontrado. Segundo o memorando, Lane criou uma extensa operagao
de trafico de cocaina e ganhou milhdes. Passou a usar o dinheiro na sua guerra particular contra
gays e lésbicas. Ha cinco anos que o FBI tentava apanha-lo mas, ao que parecia, a sede da sua
organizacao ficava no México. Durante muitos anos Lane enviara cartas violentas de ameagas ao
Congresso, ao Supremo Tribunal, ao presidente. Voyles ndo achava que Lane fosse um suspeito
provavel. Nao passava de um louco, esquerdista, sem duvida.

Mas o diretor ndo pretendia deixar pedra sobre pedra. Designou seis agentes.



Havia dez nomes na lista. Entre cinco e vinte agentes especiais foram designados para
cada suspeito. Um lider foi escolhido para cada unidade. Deviam prestar contas diariamente a
East, que entraria em contato com o diretor de manha e a tarde. Cerca de cem agentes
percorreriam as ruas a procura de pistas.

Voyles falou entdo acerca do sigilo. A imprensa ia segui-los como caes de caga, de modo
que a investigacao devia ser estritamente confidencial. S6 ele, o diretor, falaria a imprensa e nunca
teria muito para dizer.

Voyles sentou-se e K. O. Lewis comegou um mondlogo entediante sobre funerais,
segurangca e sobre o oferecimento do chefe Runyan para auxiliar na investigagao. Eric East tomava
café frio e examinava atentamente a lista.

Nos seus trinta e quatro anos de carreira, Abraham Rosenberg escrevera nada menos que
mil e duzentos pareceres. A sua produtividade era motivo de constante espanto para os estudiosos
de direito constitucional. Ocasionalmente ele ignorava os casos mais aborrecidos, como os que
envolviam o antitruste e os apelos nos casos de impostos, mas se aparecesse em algum desses
casos a menor insinuacao de controvérsia, Rosenberg mergulhava nele de cabega. Escreveu
pareceres da maioria, concordancias com a maioria, concordancias com dissensdes e muitas,
muitas dissensdes.

Geralmente o seu era o Unico parecer contrario em muitos casos. Todos os assuntos
"quentes” dos Ultimos trinta e quatro anos tinham merecido o parecer de Rosenberg. Os
académicos e criticos adoravam-no. Publicavam livros e ensaios a respeito
dele e do seu trabalho. Darby encontrou cinco volumes sé com os seus pareceres, com notas
editoriais e anotagdes. Um dos livros continha apenas os seus pareceres contrarios.

Na quinta-feira, faltou as aulas e foi para a salinha de estudo no quinto andar da biblioteca.
Os impressos do computador estavam no chéo, os livros de Rosenberg abertos, marcados e
empilhados.

Havia um motivo para os crimes. Vingancga e 6dio s6 seriam aceitaveis no caso da morte de
Rosenberg. Adicionando Jensen a equagéo, vinganga e odio deixavam de ter sentido. Sem duvida,
Jensen podia ser odiado, mas nunca provocara sentimentos e reag¢des fortes como Yount e
Marming.

Nao encontrou nenhuma obra de critica ao pensamento do juiz Glenn Jensen. Em seis
anos, Jensen escrevera apenas vinte e oito pareceres da maioria, o indice mais baixo de producgao
do Supremo. Escrevera algumas dissensdes e algumas concordancias, mas era extremamente
lento no seu trabalho. As vezes lucido e claro, outras, confuso e patético.

Darby estudou os pareceres de Jensen. A ideologia dele mudava radicalmente de ano para
ano. De modo geral, era consistente na protecéo dos direitos dos criminosos, mas havia excegdes
suficientes para deixar estarrecido qualquer estudante de direito. Em sete tentativas, Jensen votara
cinco vezes com os indios. Redigira trés pareceres majoritarios enfaticamente em defesa do meio
ambiente. Era quase perfeito na protecdo dos que protestavam contra os impostos.

Mas nao encontrou nenhuma pista. Jensen era erratico demais para ser levado a sério.
Comparado com os outros oito, era inofensivo.

Darby acabou de tomar o refrigerante morno e pds de lado, provisoriamente, as notas de
Jensen. O seu relogio estava na gaveta. Nao fazia idéia das horas.

Callahan, sébrio, finalmente dissera que queria jantar mais tarde, no Mr. B, no Quarter.
Precisava |he telefonar.

Dick Mabry, o redator de discursos, o magico das palavras, esperava que Coal e o
presidente terminassem de ler a sua terceira minuta do discurso para os funerais do juiz Jensen.
Coal tinha rejeitado as duas primeiras e Mabry ndo sabia ainda exatamente o que eles
queriam. Coal dava uma sugestéo, o presidente dava outra, diferente. Naquela manha Coal
telefonara dizendo a Mabry que esquecesse o discurso porque o presidente n&o iria aos funerais.



Logo a seguir, o presidente tinha telefonado pedindo-lhe para preparar umas poucas palavras,
porque Jensen era um amigo e mesmo sendo gay continuava sendo um amigo.

Mabry sabia que Jensen ndo era um amigo, mas um juiz do Supremo, recentemente
assassinado, que ia ter um enterro bastante concorrido.

Mais tarde Coal tinha telefonado dizendo que n&o sabiam se o presidente iria a ceriménia,
mas que ele podia preparar algumas palavras apesar disso. O gabinete de Mabry ficava no prédio
do antigo executivo, ao lado da Casa Branca, e os funcionarios tinham comegado a fazer apostas.
Uns apostavam que o presidente iria aos funerais, outros garantiam que néao iria. A proporgao era
de trés contra um a favor da segunda hipoétese.

- Muito melhor, Dick - disse Coal, dobrando o papel.

- Eu também gostei - disse o presidente.

Mabry ja tinha notado anteriormente que o presidente esperava sempre pela opinido de
Coal para dar a sua.

- Posso fazer outro - disse Mabry, levantando-se.

- Nao, nao - disse Coal. - Este esta 6timo. Muito comovente. Eu gosto. - Acompanhou
Mabry até a porta e fechou-a, assim que ele saiu.

- Que acha? - perguntou o presidente.

- Vamos cancelar. Estou com um mau pressentimento. Seria uma boa publicidade, mas
estas belas palavras seriam ditas ao lado de um corpo encontrado numa casa porno-gay. Muito
arriscado.

- Sim, acho que tem...

- Esta é a nossa crise, chefe. Os indices das sondagens continuam em alta e ndo quero
arriscar nada agora.

- Devemos mandar alguém.

- E claro. Que tal o vice-presidente?

- Onde esta ele?

- Esta chegando de avido da Guatemala. Chega esta noite. - De repente, Coal sorriu. - Uma
grande missédo para o vice, sabe. Um funeral gay.

O presidente riu.

- Perfeito.

Coal ficou sério e comecgou a andar em frente da mesa.

- Um pequeno problema. Os funerais de Rosenberg, no sabado, a oito quarteirdes daqui.

- Prefiro passar um dia no inferno.

- Eu sei. Mas a sua auséncia seria muito notada.

- Posso ser internado no Walter Reed, com dores nas costas. Ja antes deu resultado.

- Nao, chefe. As eleigbes estao proximas. Precisa manter-se longe de hospitais.

O presidente apoiou as palmas das maos na mesa e levantou-se.

- Que diabo, Fletcher! Nao vou conseguir conter o riso durante a cerimdnia. Noventa por
cento dos americanos odiavam Rosenberg. Todos vao adorar se eu nao comparecer.

- Protocolo, chefe. Bom gosto. Sera crucificado pela imprensa se nao for. Ouga, ndo vai ser
dificil. Nao precisa dizer uma palavra. E sé entrar e sair, com uma cara triste, o tempo suficiente
para ser visto pelas camaras. Nao vai levar mais de uma hora.

O presidente segurava o taco, atento a bola cor de laranja.

- Entao, tenho de comparecer ao do Jensen.

- Exatamente. Mas esquega o discurso.

Ele bateu com o taco na bola.

- S6 estive com ele duas vezes, vocé sabe isso.

- Eu sei. Vamos comparecer discretamente as duas cerimbnias, ndo dizemos nada e depois
desaparecemos.

O presidente deu outra tacada.

- Acho que tem razéo.



NOVE

Thomas Callahan acordou tarde e sozinho. Na noite anterior fora para a cama sobrio e
sozinho. Ha trés dias que cancelava as suas aulas. Era sexta-feira e os funerais de Rosenberg
seriam no dia seguinte. Em sinal de respeito pelo seu idolo, ndo daria aulas enquanto o homem
nao estivesse finalmente em descanso.

Fez café e sentou-se na varanda, s6 de roupao. A temperatura era de 17 graus, a primeira
sugestao de frio do inicio do Outono, e a Rua Dauphine, la em baixo, vibrava, movimentada e cheia
de energia. Cumprimentou com uma inclinagdo de cabega a mulher anénima na varanda, do outro
lado da rua. O Bourbon ficava a um quarteirdo dali e os turistas ja enchiam a rua com mapas e
maquinas fotograficas. O nascer do dia passava despercebido no Quarter, mas as dez horas as
ruas estreitas estavam repletas de caminhdes de distribuicdo e de taxis.

Sempre que acordava tarde, o que acontecia com frequéncia, Callahan saboreava a sua
liberdade. Os seus antigos colegas, formados como ele ha vinte anos, estavam acorrentados a
empregos de setenta e duas horas por semana, em gabinetes com ar condicionado. Callahan n&o
aglentou mais de dois anos esse esquema.

Logo que se formou em Georgetown, foi contratado por uma firma monumental no distrito
de Columbia que tinha duzentos advogados e passou seis meses confinado num cubiculo,
redigindo processos.

Depois passou para a linha de montagem, preenchendo formularios doze horas por dia, na
expectativa de conseguir fazer dezesseis horas diarias. Se conseguisse condensar vinte anos nos
dez anos seguintes, chegaria a sécio da firma, certamente exausto, aos trinta e cinco anos.

Callahan queria passar dos cinqlienta, por isso resolveu abandonar o tédio daquele
trabalho. Fez mestrado de Direito e passou a lecionar. Dormia até tarde, trabalhava cinco horas por
dia, escrevia um ou outro artigo e o resto do tempo era dedicado a vida. Sem familia para
sustentar, o salario de setenta mil por ano era mais do que suficiente para pagar a casa, o Porsche
e a bebida. Se a morte chegasse cedo, seria por causa do uisque e ndo por excesso de trabalho.

Claro que isso implicava um certo sacrificio. Varios amigos da Faculdade eram sécios de
grandes firmas, com papel de correspondéncia timbrado e renda de meio milhdo de ddlares.
Conviviam com os grandes da IBM, da Texaco e da State Fann. Compartilhavam o poder com
senadores. Tinham gabinetes em Toquio e em Londres. Mas Callahan nao os invejava.

Um dos seus melhores amigos da Faculdade era Gavin Verheck, outro que tinha desistido
da atividade particular e trabalhava agora para o governo. Comegou na divisao de direitos civis, no
Ministério da Justica, e depois foi transferido para o FBI. Era agora conselheiro especial do diretor.
Na segunda-feira Callahan iria a Washington, D.C., para uma conferéncia de professores de Direito
Constitucional.

Combinara com Verheck um jantar e muita bebida para aquela noite.

Precisava telefonar para saber se o programa estava ainda de pé. Sabia de cor o niumero
do telefone. A chamada percorreu varios canais e depois de cinco minutos Gavin Verheck atendeu,
dizendo:

- Seja rapido.

- E bom ouvir a sua voz - disse Callahan.

- Como vai isso, Thomas?

- S40 dez e meia. Nao estou vestido. Estou aqui sentado no French Quarter, tomando café
e olhando o movimento da Rua Dauphine. E vocé, o que esta fazendo?

- Isso é que é vida! Aqui sdo onze e meia e nao sai do escritério desde que os corpos foram



encontrados, na quarta-feira.

- Isso € repulsivo, Gavin. Agora o outro vai indicar dois nazis para as vagas.

- Bem, é claro que na minha posi¢ao ndo posso comentar esse assunto. Mas desconfio que
tenha razao.

- Desconfia uma ova. Ja viu a pequena lista dos nomeados, nao viu, Gavin? Ja estao
investigando todos eles, ndo estdo? Ora, vamos Gavin, quem esta na lista? Nao digo a ninguém.
- Nem eu, Thomas. Mas posso garantir que o seu nome n&o esta entre os poucos.

- Fico desiludido.

- Como vai o carrao?

- Que carrao?

- Ora, deixe disso, Thomas.

- O carrdo. E lindo, brilhante, macio e delicado...

- Continue. Quem os matou, Gavin? Tenho o direito de saber. Pago impostos e tenho direito
de saber quem os matou.

- Como é que ela se chama?

- Darby. Quem os matou e por qué?

- Vocé sempre soube escolher nomes, Thomas. Estou lembrando-me das mulheres
maravilhosas que voceé rejeitou por ndo gostar dos nomes delas. Mulheres quentes, maravilhosas,
mas com nomes inexpressivos. Darby. Tem uma bela aura erética. Que nome! Quando vou
conhecé-la?

- Nao sei.

- Esta morando com vocé?

- N&o € da tua conta, diabos te levem. Gavin, ouca. Quem foi?

- Nenhum. Nada. N&o Ié os jornais? Ndo temos nenhum suspeito.

- Certamente ja sabem o motivo...

- Muitos motivos. Um monte de 6dio, Thomas. Uma combinacgao sinistra, ndo acha? Jensen
€ mais dificil. O diretor mandou investigar casos pendentes e decisdes recentes, padrdes das
votacoes, essa estupidez toda.

- Formidavel, Gavin. Todos os estudantes de Direito Constitucional do pais andam
brincando de detetives.

- E vocé néo?

- Nao. Embarquei em uma ressaca quando soube dos crimes, mas agora estou sobrio. Mas
Darby ja mergulhou na mesma investigacdo que vocés andam fazendo. Pds-me de lado
completamente.

- Darby. Que nome! De onde ¢ ela?

- De Denver. O programa de segunda-feira esta de pé?

- E possivel. Voyles quer todo mundo trabalhando dia e noite até que os computadores nos
digam quem séo os culpados. Mas é minha inteng&o arranjar tempo para voceé.

- Obrigado. Espero um relatério completo, Gavin. Nao apenas os boatos.

- Thomas, Thomas. Sempre a procura de informacgao. E eu, como sempre, sem nenhuma
para dar.

- Vocé vai ficar bébado e contar tudo, Gavin. E o que acontece sempre.

- Por que nao trazes a Darby? Quantos anos tem ela? Dezenove?

- Vinte e quatro e nao foi convidada. Mais tarde, talvez.

- Talvez. Tenho de ir. Vou me encontrar com o diretor dentro de meia-hora. A tenséo é téo
espessa por aqui que da para lhe sentir o cheiro.

Callahan ligou para a biblioteca de Direito e perguntou se alguém tinha visto Darby. Nao,
ninguém.

Darby parou o carro no estacionamento quase vazio do tribunal federal, em Lafayette, e
entrou no escritério do primeiro andar. Era meio-dia de sexta-feira, o tribunal ndo estava em sesséo



e os corredores estavam vazios. Parou no guiché e esperou. Uma funcionaria, com cara de quem
esta atrasada para o almocgo, veio até o guiché.

- Posso ajuda-la? - perguntou como perguntam em geral os funcionarios publicos de baixa
categoria, prontos para qualquer coisa, menos para ajudar.

Darby passou um papel pela janela do guiché.

- Eu gostaria de ver este dossié.

A mulher leu rapidamente o nome escrito no papel e olhou para Darby.

- Por qué? - perguntou.

- Nao sou obrigada a dar explicagdes. E um arquivo publico, ndo é?

- Semipublico.

Darby recolheu e dobrou o papel.

- Por acaso conhece a Lei da Liberdade de Informagao?

- A senhora é advogada?

- Nao preciso ser advogada para ver este dossié.

A funcionaria tirou um molho de chaves da gaveta debaixo do balcao. Inclinou a cabega
para o lado.

- Venha comigo.

A placa na porta dizia SALA DO JURI, mas 14 dentro ndo havia cadeiras nem mesas,
apenas arquivos e caixas encostadas as paredes. Darby examinou a sala. A funcionaria apontou
para uma parede.

- Esta ali. Naquela parede. O resto é so outro tipo de lixo. O primeiro arquivo contém todos
os arrazoados e as concordancias. O resto é de escolha do juri, a apresentagédo de provas e
julgamento.

- Quando foi o julgamento?

- No Verao passado. Demorou varios meses.

- Onde esta a apelacao?

- Ainda néo foi apresentada. Acho que o prazo € até Novembro. A senhora é jornalista, ou
coisa assim?

- Néo.

- Otimo. Ent&o, como deve saber, estes sdo arquivos publicos. Mas o juiz do caso imp6s
certas restrigdes. Primeiro, preciso do seu nome e da hora da sua visita a esta sala. Segundo, nada
pode ser retirado da sala. Terceiro, nada pode ser copiado antes da entrada da apelacao. Quarto,
qualquer coisa que usar deve voltar ao lugar original. Ordens do juiz.

Darby olhou para os arquivos encostados a parede.

- Por que nao posso copiar nada?

- Pergunte ao meritissimo, esta bem? Agora, como é que se chama?

- Darby Shaw.

A funcionaria anotou a informacao numa prancheta pendurada atras da porta.

- Quanto tempo vai demorar?

- Nao sei. Trés ou quatro horas.

- Fechamos as cinco. Procure-me no escritério, quando sair.

Fechou a porta com um sorriso sem humor.

Darby abriu uma gaveta e comegou a examinar as pastas, tornando notas. O processo tinha
sete anos, um queixoso e oito acusados ricos que haviam contratado e despedido nada menos que
quinze firmas de advocacia do pais inteiro. Grandes firmas, algumas com centenas de advogados
e dezenas de escritorios diferentes. Sete anos de uma dispendiosa guerra na justiga e o resultado
era ainda incerto. Um litigio extremamente amargo. O veredicto do julgamento era uma vitéria
apenas temporaria dos acusados. No seu pedido de novo julgamento o queixoso alegava que o
veredicto fora comprado ou obtido por meio de outra forma ilegal. Havia caixas repletas de mogdes
e propostas. Acusacdes e contra-acusagoes. Pedidos de san¢des e multas fluiam de um lado para
0 outro. Paginas e paginas de sessenta e sete declaragdes ajuramentadas com detalhes de



mentiras e abusos da parte dos advogados de ambas as partes e dos seus clientes.

Um dos advogados estava morto. Outro tentara o suicidio, segundo um colega de turma de
Darby que tinha trabalhado nos detalhes secundarios do caso, por ocasido do julgamento. O
colega dela fizera um estagio, nas férias de Verao, numa grande firma de Houston e nao tivera
acesso a nenhuma informacéao importante, mas tinha ouvido muitos comentarios.

Darby sentou-se na cadeira movel e olhou para os arquivos. Precisaria de cinco horas para
encontrar tudo o que queria.

A publicidade nao favoreceu o Montrose. A maioria dos freqlientadores usava 6culos
escuros a noite e entrava e saia rapidamente do cinema. Agora, com a morte de um juiz do
Supremo Tribunal no balcao, o lugar ficou famoso e os curiosos passavam por ele o tempo todo,
apontando e a tirando fotografias. A maior parte dos freqlientadores habituais procurou outro lugar.
Os mais corajosos entravam rapidamente, quando o movimento era menos intenso.

Ele parecia um freqlientador habitual quando entrou apressado e pagou o bilhete do lado de
dentro da porta, sem olhar para o bilheteiro. Boné de beisebol, 6culos muito escuros, jeans, cabelo
curto e bem penteado, colete de couro. Um bom disfarce, mas ndo era um homossexual
procurando nao ser visto naquele lugar.

Meia noite. Ele subiu a escada para o balcao, sorrindo ao pensar em Jensen com 0
torniquete, no balcdo do cinema. A porta estava trancada. Escolheu um lugar na se¢éo do centro,
no chéao, longe dos outros espectadores.

Nunca tinha assistido a filmes de orgias homossexuais e depois daquela noite nao
pretendia assistir a mais nenhum. Era a terceira casa daquele tipo que visitava nos ultimos noventa
minutos. Nao tirou os 6culos e tentou ndo olhar para a tela. Mas era dificil e isso irritava-o.

Havia mais cinco pessoas no cinema. A sua direita, quatro filas acima, estava um casal de
namorados, trocando beijos e caricias. Ali, se tivesse um taco de beisebol, ele os livraria daquela
vida miseravel. Ou um bom pedago de corda de nylon.

Sofreu durante vinte minutos e ia levar a mao ao bolso quando sentiu que tocavam seu
ombro. Um toque delicado. Procurou manter a calma.

- Posso sentar-me ao seu lado? - perguntou uma voz grossa e profunda.

- Nao, e facga o favor de tirar a mao do meu ombro.

A méao foi retirada. Alguns segundos passaram e tudo indicava que o outro nao ia insistir.
Finalmente, o homem afastou-se.

Para um homem que se opunha violentamente a qualquer tipo de pornografia, estar ali era
uma tortura. Tinha vontade de vomitar. Olhou para tras, depois tirou cuidadosamente do bolso do
colete uma caixinha negra, de doze por dez centimetros e seis de espessura. Com a caixa no
chao, entre as pernas, tirou uma faca do bolso e fez uma pequena incisdo no assento da poltrona.
Depois, olhando para os lados para se certificar de que ndo estava sendo observado, introduziu a
caixa na abertura, ajeitando-a entre as molas de metal da poltrona antiga, girando-a devagar, até o
interruptor e o tubo ficarem bem escondidos no assento da cadeira.

Respirou fundo. A caixa era obra de um profissional, um génio lendario na fabricagao de
miniaturas de explosivos. Mesmo assim ndo tinha sido nada agradavel transportar aquela coisa
maldita no bolso do casaco, a poucos centimetros do coragao e de outros drgaos vitais. E n&o era
agradavel estar agora sentado ao lado dela. Era a terceira que colocava nessa noite e faltava uma,
destinada a um cinema de filmes pornograficos heterossexuais, antigos. Ndo via a hora de 14
chegar e isso irritava-o. Olhou para os dois namorados, esquecidos do filme, cada vez mais
excitados, e desejou que ainda estivessem ali quando a pequena caixa negra comegasse a libertar
gas e quando, trinta segundos depois, a catapulta de fogo reduzisse a cinzas tudo que estava entre
a tela e a maquina das pipocas.

Gostaria de assistir a esse espetaculo. Mas pertencia a um grupo nao-violento que
desaprovava o assassinato indiscriminado de pessoas inocentes e/ou insignificantes. Até entdo s6
tinham perpetrado uns quantos assassinatos necessarios. A especialidade dele era a destruigéo



das estruturas usadas pelo inimigo. Escolhiam alvos faceis: clinicas de aborto sem guardas
armados, escritorios da ACLU desprovidos de seguranga, casas pornograficas clandestinas.
Estavam com sorte. Nenhuma prisdo nos ultimos dezoito meses.

Meia noite e quarenta, hora de sair, andar rapidamente até o carro, a quatro quarteirdes do
cinema, apanhar a ultima caixa negra e percorrer mais seis quarteirbes até ao cinema Pussycat,
que fechava a uma e meia. O Pussycat era o décimo oitavo ou décimo nono da lista, ndo estava
bem lembrado, mas sabia com certeza que, exatamente dentro de trés horas e vinte minutos, a
atividade dos cinemas pornograficos em Washington iria sofrer um golpe tremendo. Vinte e dois
daqueles buracos iam receber caixinhas negras nessa noite e as quatro da manha estariam vazios
e seriam demolidos. Trés cinemas que funcionavam a noite toda foram riscados da lista, porque o
seu grupo nao era violento.

Ajeitou os 6culos escuros e olhou para a poltrona ao seu lado. A julgar pelos copos de
plastico e caixas de pipocas no chdo, o cinema s6 era varrido uma vez por semana. Ninguém ia
notar a caixinha entre as molas da poltrona. Cuidadosamente ligou o interruptor e saiu do
Montrose.

DEZ

Eric East nunca tinha estado com o presidente, nem na Casa Branca. Também néo
conhecia Fletcher Coal, mas sabia que nao ia gostar do homem.

Entrou na sala oval as sete horas da manha de sabado, com o diretor Voyles e K. O. Lewis.
Nao houve sorrisos nem apertos de mao. East foi apresentado por Voyles. O presidente
cumprimentou-o com uma leve inclinacédo de cabeca, sem se levantar. Coal estava lendo qualquer
coisa.

Vinte cinemas pornograficos tinham sido incendiados na area do distrito de Columbia e
muitos deles estavam ainda em chamas. Os trés homens viram a fumaca pelo vidro traseiro da
limusine, quando se dirigiam para a Casa Branca. Em um dos cinemas, o Angels, houve uma
vitima, um empregado da limpeza que talvez nao resistisse as queimaduras. Uma hora depois uma
estacao de radio fora informada, por um telefonema anénimo, que o Exército Subterraneo assumia
aresponsabilidade dos incéndios e prometia outros atentados do mesmo tipo, para comemorar a
morte de Rosenberg.

O presidente foi o primeiro a falar. Parecia cansado, notou East. Sete horas da manha era
decerto cedo demais para ele.

- Quantos cinemas foram destruidos?

- Vinte, aqui - disse Voyles. - Dezessete em Baltimore e uns quinze em Atlanta. Ao que
parece foi muito bem coordenado porque todas as explosdes ocorreram as quatro da manha.

Coal ergueu os olhos do memorando que estava lendo.

- Senhor diretor, acredita que foi o Exército Subterraneo?

- Até agora, so eles assumiram a responsabilidade. Parece trabalho deles. Talvez seja. -
Voyles falou sem olhar para Coal.

- Entdo, quando vao comecar as prisdes? - perguntou o presidente.

- Assim que tivermos um motivo provavel, senhor presidente. Essa é a lei, o senhor
compreende.

- Eu compreendo que esse grupo € o principal suspeito das mortes de Rosenberg e Jensen,



que o FBI tem certeza de que foi autor do assassinato de um juiz no Texas e que é extremamente
provavel que tenha incendiado pelo menos cinquenta e dois cinemas pornograficos esta noite. Mas
nao compreendo por que estao explodindo bombas e matando impunemente. Que diabo, senhor
diretor, estamos sendo atacados por todos os lados.

O pescogo de Voyles ficou vermelho mas nao disse nada. Desviou os olhos do olhar furioso
do presidente. K. O. Lewis pigarreou.

- Sr. presidente, se me permite, ndo estamos convencidos que o Exército Subterraneo
tenha alguma coisa a ver com os assassinatos de Rosenberg e Jensen. Na verdade, ndo temos
nenhuma prova. O exército € apenas um entre dezenas de suspeitos. Corno eu disse antes, os
crimes foram executados com extrema habilidade e perfeigdo, muito bem organizados.
Extremamente profissionais.

Coal deu um passo a frente.

- O que esta tentando dizer, Mr. Lewis, € que vocés nao tém idéia de quem os matou e que
talvez nunca venham a descobrir.

- Nao, néo ¢ isso que estou dizendo. Vamos encontra-los, mas vai levar algum tempo.

- Quanto tempo? - perguntou o presidente.

Era uma pergunta tola, sem resposta possivel e East desprezou o presidente por isso.

- Meses - disse Lewis.

- Quantos meses?

- Muitos meses.

O presidente olhou para o teto e abanou a cabeca. Depois, evidentemente aborrecido,
levantou-se e foi até a janela.

- Nao posso acreditar que n&do haja nenhuma relagdo entre o que aconteceu na noite
passada e os dois assassinatos. N&o sei. Talvez eu esteja ficando parandico.

Voyles e Lewis trocaram um olhar rapido e irdnico. Parandico, inseguro, idiota,
completamente em orbita. Voyles podia citar muitos outros adjetivos apropriados.

O presidente continuou, olhando pensativamente pela janela.

- Acontece que fico nervoso quando andam assassinos a solta nas ruas e bombas
explodindo por toda a parte. Nao podem culpar-me por isso. Ha mais de trinta anos que nao
matamos nenhum presidente.

- Oh, acho que esta perfeitamente seguro, senhor presidente disse Voyles, com uma leve
sugestao de ironia. - Os servigos secretos tém tudo sob controle.

- Otimo. Entao, por que sera que tenho a impressdo de estar em Beirute? - Falou quase
num murmurio, sem se afastar da janela.

Percebendo o constrangimento no ar, Coal pegou um memorando em cima da mesa. Com
o papel na mao, voltou-se para Voyles e disse, com o tom de um professor dando aula.

- Esta € uma pequena lista de possiveis nomeados para o Supremo Tribunal. Sao oito
nomes, com as respectivas biografias. Foi preparada pelo procurador-geral. Comegamos com vinte
nomes, depois o presidente, o general Horton e eu reduzimo-os a oito. Nenhum deles sabe que
esta sendo considerado para o cargo.

Voyles nao olhou para Coal. O presidente voltou vagarosamente para a mesa e pegou uma
copia do memorando. Coal continuou.

- Alguns deles vao provocar muitas controvérsias e, se forem nomeados, teremos uma
pequena guerra para conseguir a aprovagao do Senado. Preferimos ndo comegar a batalha agora.
Isto deve ser mantido em sigilo.

De repente, Voyles voltou-se furioso para Coal.

- Vocé nao ¢ idiota, Coal! Ja fizemos isso antes e sabe que, assim que comegarmos a
investigar esses nomes, adeus sigilo. Vocé quer um levantamento completo de todo o passado de
oito homens e espera que as pessoas envolvidas fiquem caladas? Isso ndo é possivel.

Coal aproximou-se mais de Voyles. Os seus olhos eram duas brasas.

- Pois trate de rebentar o traseiro, se for preciso, para que esses nomes nao sejam



descobertos pela imprensa até a indicagao oficial. Faga isso, senhor diretor. Impeca todas as fugas
de informacgao e mantenha isso longe dos olhos e dos ouvidos da imprensa, compreendeu?

Voyles estava de pé, apontando para Coal.

- Ouga, seu cretino, se quer investigar esses nomes, investigue vocé mesmo. Nao comece
a dar-me essas ordens de escoteiro.

Lewis colocou-se entre os dois, 0 presidente continuou sentado e por um ou dois segundos
ninguém disse nada. Coal p6s 0 memorando na mesa e deu dois passos para tras, olhando para o
lado. S6 entado o presidente procurou acalmar os animos.

- Sente-se, Denton, sente-se.

Voyles obedeceu, olhando furioso para Coal. O presidente sorriu para Lewis e todos se
sentaram.

- Estamos sob forte presséo - disse o presidente, compreensivo.

Lewis falou com calma.

- Vamos proceder com a investigagéo de rotina de todos esses nomes, senhor presidente, e
tudo no maior sigilo. Entretanto, sabe perfeitamente que ndo podemos controlar todas as pessoas
com quem temos de falar.

- Sim, Mr. Lewis, eu sei disso. Mas quero extrema cautela. Esses homens séo jovens e vao
mexer e remexer na Constituicdo, mesmo depois da minha morte. Sdo conservadores convictos e
aimprensa vai devora-los vivos. Nao podem ter nenhum defeito nem escandalos na familia. Nada
de drogas, nada de filhos ilegitimos, nem DIUs, nem atividades radicais no tempo de estudante,
nada de divorcios. Compreende? Nada de surpresas.

- Sim, senhor presidente. Mas ndo podemos garantir sigilo total nas nossas investigagoes.

- Mesmo assim, tentem, esta bem?

- Sim, senhor - Lewis entregou 0 memorando a Eric East.

- E tudo?-perguntou Voyles.

O presidente olhou para Coal, que estava perto da janela, ignorando todos os outros.

- Sim, Denton, é tudo. Gostaria que esses nomes fossem investigados dentro de dez dias.
Quero agir rapidamente.

Voyles estava de pé.

- Tera o resultado dentro de dez dias.

Callahan bateu a porta do apartamento de Darby. Estava irritado, perturbado e pensando
em tudo que queria dizer, mas achou melhor ndo comegar uma discussao porque havia algo que
desejava mais do que descarregar a sua irritagdo. Ha quatro dias que Darby o evitava, fechada no
seu gabinete de estudo da biblioteca, bancando a detetive. Ndo comparecera nas aulas e nao
respondera aos seus telefonemas, abandonando-o, por assim dizer, num momento de crise. Tinha
certeza de que ela ia abrir a porta com um sorriso que o faria esquecer tudo isso.

Callahan tinha nas maos uma garrafa de vinho e uma pizza do Mama Rosa. Eram mais de
dez horas da noite de sabado. Bateu outra vez e olhou para os lados, para a fila de casas térreas e
de dois andares. A corrente de segurancga foi aberta e ele sorriu. Todo o seu ressentimento
desapareceu.

- Quem é7? - perguntou ela, sem soltar a corrente da porta.

- Thomas Callahan, sabe quem é? Estou diante da sua porta, implorando que me deixe
entrar para nos divertirmos um pouco e sermos amigos outra vez.

A porta abriu-se e Callahan entrou. Darby pegou a garrafa de vinho e beijou-o de leve, no
rosto.

- Amigos? - perguntou ele.

- Sim, Thomas. Tenho estado muito ocupada.

Atravessaram a sala em desordem e foram para a cozinha. Sobre a mesa estavam o
computador e muitos livros.

- Eu telefonei. Por que ndo me ligou?



- Estive fora - disse ela, tirando um saca-rolhas da gaveta. - Falei uma por¢ao de vezes para
o gravador.

- Esta com vontade de discutir, Thomas?

Callahan olhou para as pernas nuas dela.

- N&o. Juro que nao estou zangado. De verdade. Por favor, perdoe-me se pareco irritado.

- Pare com isso.

- Quando podemos ir para a cama?

- Esta com sono?

- Mais ou menos.

- Ora, Darby, deixe disso. Trés noites!

- Cinco. A pizza é de qué? - Tirou a rolha da garrafa e dois copos de vinho. Callahan nao
tirava os olhos dela.

- Oh, uma daquelas especiais da noite de sabado, com tudo o que eles nao querem jogar
fora. Cauda de camarao, ovos, cabecga de peixe. Vinho barato também. Estou mal de massas e,
como amanha vou viajar, ndo quero gastar muito. Assim, uma vez que devo partiramanh3, pensei
em passar por aqui e estar com vocé para nao ser tentado por uma mulher qualquer com alguma
coisa contagiosa. O que é que acha?

Darby olhava para a caixa da pizza.

- Parece de salsicha e pimenta.

- Mesmo assim, podemos ir para a cama?

- Talvez, mais tarde. Beba o seu vinho e vamos conversar. Ha muito tempo que nao temos
uma boa conversa.

- Eu tive. Falei com o seu gravador a semana toda.

Foram para a sala, levando a garrafa e os copos. Darby pés musica. Sentaram-se no sofa.

- Vamos embriagar-nos - disse ele.

- Vocé é tao romantico.

- Tenho um pouco de romance para voceé.

- Esta bébado a uma semana.

- Nao é verdade. Oitenta por cento da semana. E a culpa € sua, por andar me evitando.

- Thomas, o que é que esta acontecendo com vocé?

- Estou abalado, tenso demais e preciso de companhia para limar as arestas da minha
irritacdo. O que me diz?

- Vamos ficar sé um pouquinho bébados. - Tomou um gole de vinho e pOs a perna no colo
dele. Callahan conteve a respiragdo, como se sentisse uma dor.

- A que horas sal 0 aviao?

Callahan engoliu em seco.

- Uma e meia. V6o direto até ao National. Devo inscrever-me as cinco horas e tenho um
jantar as oito. Depois disso, talvez seja obrigado a vaguear pelas ruas a procura de amor.

Darby sorriu.

- Tudo bem. Tudo bem. Mais um minuto. Vamos conversar primeiro.

Callahan respirou, aliviado.

- Posso aglientar dez minutos de conversa, depois entro em coma.

- O que tem programado para segunda-feira?

- As habituais oito horas de debates sobre a Quinta Emenda, depois um Comité vai propor o
relatério da conferéncia, que nao sera aceito por ninguém. Mais debates na terga-feira, outro
relatério, uma ou duas discussdes, depois encerramos a reunido sem ter resolvido coisa alguma e
voltamos para casa. Vou chegar tarde na terca-feira e gostaria de marcar encontro num bom
restaurante. Depois podemos ir até minha casa para uma discussao intelectual e um pouco de
sexo animal. Onde estéa a pizza?

- Na cozinha. Vou buscé-la.

Callahan acariciava as pernas dela.



- Nao se mexa. Nao tenho fome nenhuma.

- Por que vai a essas conferéncias?

- Porque sou membro, sou professor e, de certa forma, todos esperam que os professores
percorram o pais para reunides com outros idiotas instruidos e adotem relatérios que ninguém Ié.
Se eu nao for, o diretor vai achar que nao estou contribuindo para o meio académico.

Darby encheu novamente de vinho os dois copos.

- Esta tenso, Thomas.

- Eu sei. Foi uma semana dificil. Detesto imaginar um bando de homens das cavernas
revendo a Constituigdo. Dentro de dez anos estaremos vivendo num estado policial. Nao posso
fazer nada, talvez por isso e recorra ao alcool.

Darby olhou para ele, bebendo o vinho devagar. A musica era suave, a luz discreta.

- Estou ficando tonta - disse ela.

- Claro, é a sua dose. Um copo e meio e passou a histéria. Se fosse irlandesa, poderia
beber a noite toda.

- O meu pai era meio escoceés.

- N&o é suficiente. - Callahan cruzou os pés sobre a mesa de centro, descontraido agora.
Acariciou os tornozelos dela.

- Posso pintar as suas unhas dos pés?

Darby nao respondeu. Callahan tinha um fetiche pelos dedos dos pés e insistia em pintar as
unhas com verniz vermelho vivo, pelo menos duas vezes por més. Tinham visto isso em Bull
Durham e, embora nao fosse tdo meticuloso e sébrio como Kevin Kostner, Darby acabou por gostar
da intimidade daquela pratica.

- Nada de dedos de pés esta noite? - perguntou ele.

- Talvez mais tarde. Parece cansado.

- Estou comegando a descontrair, mas repleto de eletricidade viril, e ndo vai conseguir
evitar-me, dizendo que pareco cansado.

- Beba mais um pouco de vinho.

Callahan bebeu um pouco de vinho e afundou mais o corpo no sofa.

- Entdo, Miss Shaw, quem foi?

- Profissionais. Nao leu os jornais?

- E claro. Mas quem esta por tras dos profissionais?

- Nao sei. Depois da noite passada, parece que a escolha unadnime é o Exército
Subterraneo.

- Mas nao esta convencida disso.

- Nao. Nao houve nenhuma prisdo. Nao estou convencida.

- E tem um suspeito secreto, desconhecido do resto do pais.

- Tinha um, mas agora nao estou tdo certa disso. Passei trés dias investigando essa
possibilidade, cheguei a fazer um resumo claro e limpo no meu computador e passei para a
impressora o rascunho de um breve dossié, no qual ja ndo acredito.

Callahan olhou para ela.

- Esta dizendo que faltou as aulas durante trés dias, me ignorou por completo, trabalhou
sem descanso, transformada em Sherlock Holmes, e jogou tudo fora?

- Esta ali em cima da mesa.

- Nao acredito. Enquanto eu desesperava sozinho uma semana inteira, pensava que era
por uma boa causa. Sabia que o meu sofrimento era para o bem do pais porque vocé ia pegar na
batata quente e dizer-me hoje a noite, ou talvez amanha, quem sao os assassinatos.

- N&o € possivel, pelo menos ndo com investigagdo de documentos legais. Nao existe um
padrdo, nenhuma pista comum para os assassinatos. Eu quase queimei os computadores da
Faculdade.

- Ah! Eu bem dizia. Esta esquecendo, minha querida, que sou um génio em Direito
constitucional e percebi imediatamente que Rosenberg e Jensen nao tinham nada em comum, a



ndo ser as togas negras e as ameagas de morte. Os nazis, arianos, a Klan ou a Méfia, ou outro
grupo qualquer matou-os porque Rosenberg era Rosenberg e porque Jensen era o alvo mais facil
e, de certo modo, um constrangimento.

- Muito bem, por que nao telefona para o FBI e compartilha com ele as suas conclusdes?
Tenho certeza de que estao sentados bem perto do telefone.

- Nao fique zangada. Desculpe. Por favor, perdoe-me.

- Vocé é um idiota, Thomas.

- Sou, mas vocé me ama, ndo ama?

- Nao sei.

- Apesar disso, podemos ir para a cama? Vocé prometeu.

- Veremos.

Callahan p6s o copo na mesa e atacou-a.

- Ouga, minha querida. Vou ler o seu dossié. Depois falaremos sobre ele, esta bem? Mas
nao tenho as idéias muito claras neste momento e ndo vou conseguir aglientar-me muito antes de
convida-la para a cama.

- Esqueca o meu dossié.

- Por favor, que chatice. Por favor, Darby.

Darby puxou-o pelo pescoco e beijaram-se, um beijo ardente, molhado, quase violento.

ONZE

O policial apertou o botao ao lado do nome de Gary Grantham durante vinte segundos.
Depois, uma pausa breve. Mais vinte segundos. Pausa. Vinte segundos. Pausa. Vinte segundos. O
policial sorriu. Grantham era uma ave noturna, provavelmente no tinha dormido mais de duas ou
trés horas, e agora a campainha insistente vibrava no seu corredor. Apertou o botdo outra vez e
olhou para a sua viatura estacionada em local proibido, sob a luz da rua. Era quase madrugada de
domingo e a rua estava deserta. Vinte segundos. Pausa. Vinte segundos. Talvez Grantham
estivesse morto. Ou talvez em coma alcodlico, resultado da noite anterior na cidade. Talvez
estivesse dormindo com a mulher de alguém e nao tivesse a menor intengao de abrir a porta.
Pausa. Vinte segundos. O intercomunicador estalou.

- Quem é?

- Policial! - respondeu o policial, que era negro e enfatizava o “po” de policia, sé por
brincadeira.

- Que é que quer? - perguntou Grantham.

- Talvez eu tenha um mandado de busca. - O policial continha-se para ndo dar uma
gargalhada.

Com voz mais suave, quase ofendida, Grantham perguntou:

- E vocé, Cleve?

- O proprio.

- Que horas so, Cleve?

- Quase cinco e meia.

- Deve ser alguma coisa muito importante.

- Nao sei. Sarge nao disse. S6 me mandou acorda-lo porque quer conversar um pouco.

- Por que é que ele quer conversar sempre antes do nascer do sol?

- Pergunta idiota, Grantham.

Uma pequena pausa.

- Pois, acho que sim. Suponho que ele quer conversar agora mesmo.

- Ndo. Tem trinta minutos. Ele disse para estar 14 as seis.

- La aonde?

- Ha um pequeno café na Rua Catorze, perto do Playground Trinidad. E escuro e seguro e



Sarge gosta disso.

- Como é que ele descobre esses lugares?

- Quer saber uma coisa, para um repérter vocé faz as perguntas mais cretinas que ja ouvi.
O nome do lugar é Glenda's e sugiro que se mexa, se nao vai chegar atrasado.

- Vai estar 127

- Vou aparecer, so para ver se esta tudo bem com vocé.

- Pensei que tinha dito que era seguro.

- E seguro, para aquela parte da cidade. Acha que consegue encontrar?

- Consigo. Estarei la assim que for possivel.

- Entdo bom dia, Grantham.

Sarge era velho, muito negro, com cabelos brancos e brilhantes, espessos e erigados.
Usava 6culos escuros com lentes grossas sempre que comegava a acordar e muitos dos seus
companheiros de trabalho na ala oeste da Casa Branca pensavam que ele era quase cego. Tinha o
habito de inclinar a cabega para o lado e sorrir, como Ray Charles. As vezes ia de encontro a
portas e mesas quando esvaziava caixotes de lixo e limpava o p6é dos moéveis. O andar era
vagaroso e inseguro, como se contasse os passos. Trabalhava pacientemente, sempre com um
sorriso, sempre com uma palavra gentil para quem se dignasse falar com ele. De um modo geral
era ignorado e aceito como qualquer empregado de limpeza, velho, negro, amistoso e parcialmente
incapacitado.

Sarge conseguia enxergar além dos corredores. O seu territério era a ala oeste, onde
trabalhava ha trinta anos. Limpava e ouvia. Limpava e via. Prestava uma atencao especial as
pessoas importantes, quase sempre ocupadas demais para se preocuparem com o que diziam,
especialmente na frente do pobre Sarge.

Sabia quais as portas que ficavam abertas, quais as paredes que eram finas e quais as
correntes de ar que transmitiam sons. Era capaz de desaparecer num instante e de reaparecer
num canto escuro onde nao era visivel para as pessoas extremamente importantes. Guardava
quase tudo o que ouvia para si mesmo. Porém, uma vez por outra, captava uma informacgao que se
encaixava em outra e Sarge entdo dava um telefonema. Era muito cuidadoso.

Faltavam-lhe trés anos para a aposentadoria e Sarge ndo se queria arriscar. Ninguém
alguma vez suspeitou que Sarge passava informagdes a imprensa. Havia muitos tagarelas dentro
da Casa Branca e acusavam-se uns aos outros quando havia uma fuga de informagao. Na
verdade, era hilariante. Sarge falava com Grantham, do Post, e esperava ansiosamente a
reportagem.

Depois ouvia a gritaria e as lamurias quando as cabegas comegavam a rolar. Sarge era
uma fonte impecavel e s6 falava com Grantham. O filho, Cleve, o policial, arranjava os encontros,
sempre a horas estranhas, em lugares escuros e pouco frequientados.

Sarge usava os 6culos escuros. Grantham, também de 6culos escuros, usava sempre um
chapéu ou um boné. Geralmente Cleve sentava-se com eles e ficava observando o movimento.

Grantham chegou ao Glenda's as seis e cinco e foi direito ao fundo do café. Havia mais trés
fregueses. Glenda estava fritando ovos na grelha ao lado da caixa registradora. Cleve sentou-se na
banqueta do balcao e ficou observando o trabalho dela. Os dois trocaram um aperto de mao. O
café de Grantham ja estava na xicara.

- Desculpe o atraso - disse ele.

- N&o tem problema, meu amigo. E bom vé-lo. - Sarge tinha uma voz aspera, com uma
sonoridade teimosa. Mas ninguém estava ouvindo.

Grantham tomou um grande gole de café.

- Semana agitada na Casa Branca.

- Pode crer. Muito agitada. Muita felicidade.

- Nao me diga. - Grantham nao podia tomar notas durante esses encontros. Seria 6bvio
demais, dissera Sarge quando determinou as normas basicas.



- Isso mesmo. O presidente e sus muxoxos ficaram extasiados com a morte do juiz
Rosenberg. Foi uma grande felicidade para eles.

- E ojuiz Jensen?

- Bem, como deve ter notado, o presidente compareceu na ceriménia mas néo disse nada.
Tinha pensado em fazer um discurso, mas desistiu porque iria dizer coisas bonitas sobre um tipo
gay.

- Quem escreveu o discurso?

- Os redatores de discursos. Especialmente Mabry. Trabalhou nele o dia inteiro, na
quinta-feira, e depois o presidente desistiu.

- Ele compareceu também nos funerais de Rosenberg.

- Sim, compareceu. Mas nao queria ir. Disse que preferia passar um dia no inferno. Mas no
fim, acovardou-se e foi. Ele esta muito felizcom a morte de Rosenberg. Na quarta-feira o ambiente
era quase festivo. O destino deu ao presidente um trunfo maravilhoso. Ele agora pode reestruturar
0 Supremo e esta muito entusiasmado com isso.

- Grantham ouvia atentamente. Sarge continuou: - Ha uma lista pequena de nomes indicados. A
lista original tinha vinte e tantos, mas acabou s6 com oito.

- Quem fez a redugéo?

- Quem é que vocé acha? O presidente e Fletcher Coal. Estdo apavorados com a
possibilidade de fugas de informagao sobre essa lista. Evidentemente s6 contém juizes jovens e
conservadores, quase todos obscuros.

- Algum nome?

- S6 dois. Um tal Perece, de Idaho, e um MacLawrence, de Vermont. Sao os Unicos que eu
sei. Acho que ambos s&o juizes federais. Nada mais sobre esse assunto.

- E sobre a investigagao?

- Nao ouvi multa coisa, mas como sempre, mantenho os meus ouvidos abertos. Parece que
ainda ndo conseguiram quase nada.

- Mais alguma coisa?

- Nao. Quando é que publica Isto?

- De manha.

-Vai ser divertido.

- Obrigado, Sarge.

O sol apareceu e o café ficou mais barulhento. Cleve caminhou lentamente do balcio até a
mesa e sentou-se ao lado do pai.

- Ja terminaram?

- Ja - disse Sarge.

Cleve olhou em volta.

- Acho que temos de ir embora. Grantham vai primeiro, eu saio depois e o pai, aqui, pode
ficar o tempo que quiser.

- Que amabilidade a sua - disse Sarge.

- Obrigado, amigos - disse Grantham, encaminhando-se para a porta.

DOZE

Verheck estava atrasado como sempre. Nos vinte e trés anos daquela amizade, nunca tinha
chegado a hora marcada, e nunca era caso de um ou dois minutos. Nao tinha a nogao do tempo e
nao se preocupava com isso. Usava relégio mas nunca olhava para ele. Atrasado, para Verheck,
significava pelo menos uma hora, as vezes duas, especialmente quando o encontro era com um
amigo que sabia que ele se ia atrasar e que desculparia a falta.

Por isso, Callahan ficou sentado no bar durante uma hora, o que para ele era 6timo. Depois
de oito horas de debate académico, sentia um profundo desprezo pela Constituicao e por todos os



que lecionavam Direito constitucional. Precisava de um Chivas nas veias e depois de dois duplos,
sO com gelo, comegou a sentir-se melhor. Via a sua imagem no espelho, atras das filas de
garrafas, no bar, e ao mesmo tempo controlava a porta, a espera de Gavin Verheck. Nao era de
admirar que o amigo nao tivesse conseguido se adaptar a um escritério de advocacia, onde a vida
dependia do relogio.

Quando foi servida a terceira dose dupla, uma hora e onze minutos depois das sete,
Verheck entrou no bar e pediu uma Moosehead.

- Desculpe o atraso - disse ele, estendendo a mao. - Eu sabia que ia apreciar ficar um
pouco a sés com o seu Chivas.

- Vocé parece cansado - disse Callahan, olhando atentamente para o amigo. Velho e
cansado. A idade nado estava sendo simpatica com Verheck e ele estava mais gordo. A testa tinha
mais uma polegada do que da ultima vez que o vira e a palidez do rosto acentuava as olheiras
escuras. - Quanto esta pesando?

- Isso ndo é da sua conta. Qual é a nossa mesa?- disse ele, bebendo a cerveja.

- Esta reservada para as oito e meia. Calculei que vocé se atrasaria pelo menos uns
noventa minutos.

- Entdo cheguei muito cedo.

- Digamos que sim, Veio diretamente do trabalho?

- Eu vivo no escritério, agora. O diretor quer nada menos que cem horas por semana até
descobrirmos alguma coisa. Eu disse a minha mulher que devo estar em casa no Natal.

- Como esta ela?

- Muito bem. Uma senhora muito paciente. Damo-nos muito melhor quando estou vivendo
no escritorio.

Era a terceira mulher em dezessete anos.

- Gostaria de conhecé-la.

- Nao, n&o gostaria. Eu casei com as duas primeiras por sexo e elas gostaram tanto que
resolveram compartilhar com outros. Casei com esta por dinheiro e ela ndo € nenhuma beleza. Nao
ia gostar. - Esvaziou a garrafa de cerveja.

- Duvido que consiga esperar até que ela morra. Quantos anos tem?

- Nao pergunte. Eu a amo de verdade, sabe. Estou falando sério. Mas ao fim de dois anos
comeco a ver que nao temos nada em comum a nao ser um profundo interesse no mercado de
agodes. - Olhou para o homem do bar. - Outra cerveja, por favor.

Callahan riu e tomou um gole de Chivas.

- Quanto vale ela?

- Nao tanto quanto eu pensava. Na verdade, nem tenho certeza. Uns cinco milhdes mais ou
menos. Limpou completamente os maridos um e dois e acho que me escolheu pela aventura de se
casar com um cidadao comum. Isso e o0 sexo, que é fantastico, disse ela. Todas dizem isso, vocé
sabe.

- Vocé sempre escolheu perdedoras, Gavin, desde a faculdade. Sente-se atraido por
mulheres neuréticas e deprimidas.

- E elas sentem atracdo por mim. - Bebeu metade da garrafa de cerveja. - Por que é que
comemos sempre aqui?

- Nao sei. E mais ou menos tradicional. Traz lembrancgas agradaveis da Faculdade.

- N6s detestavamos a Faculdade, Thomas. Todo mundo detesta a Faculdade de Direito.
Todo mundo odeia advogados.

- Estd num estado de espirito étimo.

- Desculpe. Dormi seis horas apenas desde que os corpos foram encontrados. O diretor
berra comigo pelo menos cinco vezes por dia. Eu berro com todos os meus subordinados. E um
campo de batalha.

- Beba a cerveja, homem. A nossa mesa esta pronta. Vamos beber, comer e conversar e
aproveitar estas poucas horas juntos.



- Gosto mais de vocé do que da minha mulher, Thomas. Sabia?

- Nao é grande coisa.

- Tem razao.

O maitre conduziu-os a uma pequena mesa no canto, a mesa que eles pediam sempre.
Callahan pediu outra rodada de bebida e explicou que nao tinham pressa de jantar.

- Vocé viu aquela porcaria no Post? - perguntou Verheck.

- Vi. De onde veio a fuga de informagao?

- Sabe-se la. O diretor recebeu a lista no sabado de manha, das maos do presidente, com
recomendagdes explicitas de segredo. Nao mostrou a lista a ninguém e esta manha o jornal cita os
nomes de Perece e MacLawrence. Voyles ficou louco quando viu o jornal e logo a seguir o
presidente telefonou. Voyles foi correndo para Casa Branca e tiveram uma grandessissima
discussédo. Voyles tentou atirar-se em Fletcher Coal mas foi agarrado por Lewis. Muito deselegante.

Callahan ouvia atentamente.

- Isto é étimo.

- Bem, estou contando essa parte porque, mais tarde, depois de mais alguns copos, vocé
esta esperando que eu diga quem mais esta na lista mas nao vou dizer. Estou tentando ser um
bom amigo, Thomas.

- Continue assim.

- De qualquer modo, a fuga de informacao nao pode ter partido de nés. Impossivel. Foi na
Casa Branca. Aquele lugar esta cheio de gente que odeia Coal e passa informagdes como quem
muda de camisa.

- Provavelmente foi Coal.

- Talvez. Ele é um filho da mae muito astuto e uma das teorias € a de que deixou escapar
os nomes de Perece e MacLawrence para assustar todo mundo e depois anunciar dois nomes
aparentemente mais moderados. Parece que ele é capaz disso.

- Nunca ouvi falar de Perece ou MacLawrence.

- Entre para o clube. Sdo ambos muito jovens, quarenta e poucos anos, com pouquissima
experiéncia como juizes. Nao os investigamos ainda, mas parecem conservadores radicais.

- E oresto da lista?

- Que rapidez! Tomei apenas duas cervejas e ja passou ao ataque.

As bebidas foram servidas.

- Quero um pouco daqueles cogumelos recheados com siri - disse Verheck ao empregado.
- S6 para acompanhar a bebida. Estou faminto.

Callahan estendeu o copo vazio.

- Traga-me outro destes.

- Nao pergunte novamente, Thomas. Talvez tenha de me levar nas costas daqui a trés
horas, mas nao vou dizer nada. Sabe disso. Digamos que Perece e MacLawrence parecem refletir
o resto da lista.

- Todos desconhecidos?

- Basicamente, sim.

Callahan bebeu um gole do uisque e abanou a cabega. Verheck tirou o casaco e
desapertou a gravata.

- Vamos falar de mulheres.

- Nao.

- Que idade é que ela tem?

- Vinte e quatro, mas muito madura.

- Vocé podia ser pai dela.

- Talvez seja. Sabe-se la!

- De onde é ela?

- De Denver. Ja te disse isso.

- Adoro garotas do Oeste. S&o tdo independentes e despretensiosas e costumam usar



jeans e tém pernas altas. Acho que vou casar com uma delas. Ela tem dinheiro?

- D& para viver.

- Aposto que sim. Tem alguma fotografia?

- Nao. Ela ndo é minha neta, nem o meu poodle.

- Por que nao trouxe uma fotografia?

-Vou pedir para te mandar uma. Por que acha isso tao divertido?

- E hilariante. O grande Thomas Callahan, ele, o das mulheres descartaveis, esta
completamente apaixonado.

- Nada disso.

- Deve ser um recorde. Quanto tempo? Nove, dez meses? Na verdade, ja estdo juntos ha
quase um ano, certo?

- Oito meses e trés semanas, mas nao diga a ninguém, Gavin. Nao é facil para mim.

- O teu segredo esta seguro. Mas quero saber os detalhes. Quanto mede?

- Um metro e setenta e dois, cinqlienta e um quilos, pernas altas, jeans justos,
independente, despretensiosa, a tipica garota do Oeste.

- Preciso encontrar uma para mim. Vai casar com ela?

- Claro que nao! Acabe a sua bebida.

- Vocé esta, quero dizer, monégamo agora?

- E vocé?

- E claro gue nao. Nunca estive. Mas ndo estamos falando de mim, Thomas, estamos
falando_deste Peter Pan aqui, Callahan, o sabido, o homem com a versao do més da mulher mais
bela do mundo. Diga, Thomas, e ndo minta para o seu melhor amigo, olhe bem nos meus olhos e
diga-me se sucumbiu finalmente & monogamia.

Verheck estava inclinado sobre a mesa, atento, com um sorriso idiota.

- Ndo fale tao alto - disse Callahan, olhando em volta.

- Responda.

- dé os outros nomes da lista que eu respondo.

Verheck recuou, recostando-se na cadeira.

- Bela tentativa. Acho que a resposta € sim. Acho que esta apaixonado por essa garota,
mas é covarde demais para admitir. Acho que ela te apanhou direitinho, companheiro.

- Tudo bem, tem razao. Sentes-se melhor agora?

- Claro, muito melhor. Quando posso conhecé-la?

- Quando posso conhecer a sua mulher?

- Esta confundindo as coisas, Thomas. Ha uma diferenga basica nisso tudo. Vocé n&o quer
conhecer minha mulher, mas eu quero conhecer a Darby. Tem de entender isso. Garanto que elas
sdo completamente diferentes.

Callahan sorriu e tomou um gole de Chivas. Verheck descontraiu-se na cadeira, cruzando
as pernas. Levou a garrafa verde aos labios.

- Vocé esta tenso.

- Desculpe. Estou bebendo o mais depressa possivel. Os cogumelos foram servidos ainda
fervendo, em tigelas de barro. Verheck enfiou dois na boca e mastigou avidamente. Callahan
observava. O Chivas tinha-lhe feito perder o apetite e resolveu esperar mais alguns minutos. De
qualquer modo, preferia alcool a comida.

Quatro arabes barulhentos ocuparam a mesa ao lado deles, falando e rindo sem parar.
Todos quatro pediram Jack Daniel's.

- Quem os matou, Gavin?

Gavin mastigou durante um minuto, depois engoliu.

- Se eu soubesse, ndo diria. Mas juro que nao sei. E frustrante. Os assassinos
desapareceram sem deixar nenhuma pista. Foi tudo meticulosamente planejado e perfeitamente
executado. Nem uma pista.

- Qual a razao da escolha daquelas vitimas?



P&s outro cogumelo na boca.

- Muito simples. Tao simples que pode ser facilmente ignorada. Eram dois alvos naturais.
Rosenberg ndo tinha sistema de seguranca em casa. Qualquer ladrdozinho de galinha podia entrar
e sair. E o pobre Jensen estava sempre naqueles lugares a meia-noite. Estavam ambos expostos.
No momento exato em que morreram, os outros sete juizes do Supremo tinham agentes do FBl em
suas casas. Por isso foram escolhidos. Dois idiotas.

- Entdo, e quem fez a escolha?

- Alguém com muito dinheiro. Os assassinos sao profissionais e provavelmente sairam do
pais poucas horas depois dos crimes. Pensamos que deviam ser trés, talvez mais. A carnificina na
casa de Rosenberg pode ter sido feita por um unico homem. Calculamos que pelo menos dois
trataram de Jensen. Um, ou mais, tomando conta, enquanto o assassino fazia o seu trabalho.
Afinal, era um lugarzinho imundo e pequeno mas aberto ao publico e por isso bastante arriscado.
Mas eles sdo bons, muito bons.

- Eu li uma teoria sobre um unico assassino.

- Esqueca. Seria impossivel um Unico homem matar os dois. Impossivel.

- Quanto é que vocé acha que esses assassinos cobram?

- Milhées. E foi preciso muito dinheiro para planejar tudo.

- E vocés ndo tém nenhuma idéia?

- Ouca, Thomas. Nao estou envolvido na investigagao, portanto, tem de perguntar aos
outros tipos. Tenho certeza de que sabem muito mais do que eu. Nao passo de um insignificante
advogado do governo.

- Eu sei que trata o presidente do Supremo pelo primeiro nome.

- Ele telefona ocasionalmente. Isto € muito chato. Voltemos as mulheres. Detesto conversas
de advogado.

-Tem falado com ele ultimamente?

- A pesca, Thomas, sempre a pesca. Sim, conversamos rapidamente esta manha. Ele pds
os vinte e sete assistentes investigando os tribunais federais, de alto a baixo, a procura de pistas. E
inutil e foi o que eu lhe disse. Todos os casos que chegam ao Supremo tém pelo menos duas
partes e cada parte envolvida certamente seria beneficiada se um, dois ou trés juizes
desaparecessem e fossem substituidos por um, dois ou trés mais simpaticos a sua causa. Existem
milhares de recursos que podem chegar ao Supremo e ndo se pode escolher um e dizer: - E este!
Este foi a causa dos assassinatos. E estupidez.

- Que disse ele?

- E claro que concordou com minha brilhante analise. Acho que telefonou depois de ter lido
a reportagem do Post, para ver se podia obter alguma informacao. Da para acreditar?

O gargcom andava em volta da mesa com ar preocupado. Verheck olhou rapidamente para
cardapio, fechou-o e entregou-o0 ao gargom.

- Peixe grelhado, queijo bleu, sem legumes.

- Eu fico com os cogumelos - disse Callahan.

O gargcom afastou-se. Callahan tirou do bolso um envelope grosso e colocou-o na mesa, ao
lado da garrafa vazia de cerveja.

- Da uma olhada nisso, quando tiver tempo.

-0 que &?

- Uma espécie de dossié.

- Detesto dossiés, Thomas. Na verdade, detesto a lei e os advogados e, a exceg¢ao de vocé,
detesto professores de Direito.

- Foi a Darby que escreveu esse.

- Vou Ié-lo esta noite. Qual é o assunto?

- Acho que ja te disse. Ela é brilhante, inteligente e uma estudante muito agressiva. Escreve
melhor do que a maioria dos advogados. A paixado dela, além de mim, é claro, € o Direito
Constitucional.



- Pobrezinha.

- Durante quatro dias, na semana passada, ignorou-me por completo, bem como ao resto
do mundo, e criou uma teoria, que agora rejeita. Mas apesar disso leia. E fascinante.

- De quem é que ela suspeita?

Os arabes explodiram em gargalhadas dando palmadas nas costas uns dos outros e
entornando uisque por todo lado. Ambos os observaram até se acalmarem.

- Vocé nao detesta um bando de bébados? - disse Verheck.

- E nojento.

Verheck guardou o envelope no bolso do casaco que estava nas costas da cadeira.

- Qual é a teoria dela?

- Um bocado diferente. Mas leia. Quero dizer, nao pode fazer mal nenhum, ndo é? Vocés
precisam de ajuda.

- Vou ler s6 porque foi escrito por ela. Como é que ela € na cama

- Como é que é a sua mulher?

- Rica. No chuveiro, na cozinha, no supermercado. Ela é rica em tudo que faz.

- Nao pode durar.

- Ela vai pedir o divércio no final do ano. Talvez eu fique com a casa na cidade e alguns
trocados.

- Nao tém contrato pré-nupcial?

- Sim, temos, mas ndo se esquecga que sou advogado. O contrato tem mais buracos do que
uma lei de reforma fiscal. Foi um amigo meu que o preparou. Vocé ndo adora a advocacia?

- Falemos de outra coisa.

- De mulheres?

- Tenho uma idéia. Quer conhecer a garota, nao &7

- Estamos falando da Darby?

- Sim, da Darby.

- Adoraria conhecé-la.

- Vamos a St. Thomas no feriado do Dia de Acao de Gracgas. Por que nao aparece por 1a?

- Tenho de levar a minha mulher?

- Nao. Ela ndo é convidada.

- A Darby vai andar pela praia com um fio dental? Assim, como um espetaculo s6 para nos

dois?
- Provavelmente.
- Formidavel! Mal posso acreditar.
- Podes alugar um apartamento ao lado do nosso e vamos nos divertir a valer. - - Lindo,
lindo. Simplesmente lindo.
TREZE

O telefone tocou quatro vezes, a secretaria atendeu, a voz gravada ecoou pelo
apartamento, depois o bip, depois nhenhuma mensagem. Tocou outra vez, a mesma coisa,
nenhuma mensagem. Um minuto depois voltou a tocar e Gray Grantham atendeu, sem se levantar
da cama. Sentou-se encostado no travesseiro, tentando localizar os olhos.

- Quem fala? - perguntou com voz de sofrimento. Nenhuma luz vinha da janela.

A voz no outro lado era baixa e timida.

- E Gray Grantham, do Washington Post?

- Exatamente. Quem fala?

- Nao posso dizer o meu nome.

A névoa dissipou-se e ele olhou para o relogio. Quatro e quarenta e cinco.



- Tudo bem, o nome nao tem importancia. Por que esta telefonando?

- Li a sua reportagem ontem sobre a Casa Branca e os Indicados.

- Otimo. Vocé e mais um milhdo de pessoas. Por que me telefona a esta hora imprépria?

- Desculpe. Estou a caminho do trabalho e parei num telefone publico. Nao posso telefonar
de casa, nem do escritério.

Era uma voz clara, articulada e parecia inteligente.

- Que tipo de escritério?

- Sou advogado.

Grande. Washington tinha mais de meio milhdo de advogados.

- Particular ou do governo? Uma breve hesitagao.

- Bem, prefiro nao dizer.

- Tudo bem. Escute, eu preferia estar dormindo. exatamente, por que é que me telefonou?

- Acho que sei alguma coisa sobre Rosenberg e Jensen.

Grantham sentou-se na beira da cama.

- O qué, por exemplo? Uma pausa mais longa.

- Esta gravando esta conversa?

- Ndo. Devo gravar?

- N&o sei. Na verdade, estou muito assustado e confuso, Mr. Grantham. Preferiria que ndo
gravasse isto. Talvez o proximo telefonema, esta bem?

- Como quiser. Sou todo ouvidos.

- Este telefonema pode ser localizado?

- Possivelmente, acho eu. Mas vocé esta num telefone publico, entdo? Que diferenga faz?

- N&o sei. Estou muito assustado.

- Tudo bem. Juro que ndo estou gravando e juro que n&o vou procurar localizar a chamada.
Agora, qual é o seu problema?

- Bem, eu acho que talvez saiba quem os matou.

Grantham estava de pé.

- E uma informag&o muito valiosa.

- Que me pode matar. Acha que eles andam me seguindo?

- Quem? Quem pode andar seguindo-0?

- Nao sei. - Parou de falar, como se estivesse olhando por cima do ombro. Grantham
andava para tras e para frente ao lado da cama.

- Acalme-se. Por que ndo me diz seu nome? Juro que é confidencial.

- Garcia.

- Ndo é o seu nome verdadeiro, ndo é7?

- E claro que n&o, mas é o maximo que posso fazer.

- Tudo bem, Garcia. Fale comigo.

- Nao tenho certeza, entende? Mas acho que, por acaso, descobri alguma coisa no
escritério, que nao devia ter descoberto.

- Tem uma cépia?

- Talvez.

- Escute, Garcia. O senhor me telefonou, estd bem? Quer falar ou ndo?

- Nao sei bem. O que faria se eu Ihe contasse alguma coisa?

- la verificar minuciosamente. Se vamos acusar alguém do assassinato de dois juizes do
Supremo, creia, a historia tem de ser tratada com todo o cuidado.

Um longo siléncio. Grantham ficou imével ao lado da cadeira e esperou.

- Garcia. Ainda esta ai?

- Estou. Podemos falar mais tarde?

- E claro. Podemos falar agora.

- Preciso pensar. Ha uma semana que ndo como e ndo durmo e n&o consigo raciocinar
decentemente. Pode ser que eu lhe telefone mais tarde.



- Tudo bem, tudo bem. Pode telefonar para o jornal...

- N&o. Nao posso. Desculpe té-lo acordado.

O homem desligou. Grantham digitou sete numeros no seu telefone, esperou, depois mais
seis, depois quatro. Escreveu um numero no bloco de notas ao lado do aparelho e desligou. O
telefone publico ficava na Rua Quinze, em Pentagon City.

Gavin Verheck dormiu quatro horas e acordou bébado. Quando chegou ao edificio Hoover,
uma hora depois, o alcool estava desaparecendo e a dor de cabega tomava o lugar dele.

Amaldigoou-se a si mesmo e a Callahan, que sem duvida ia dormir até o meio dia e acordar
descansado e cheio de vida, pronto para o voo de volta a Nova Orleans. Na noite anterior tinham
saido quando o restaurante fechara, a meia noite, passado por alguns bares, falado na brincadeira
em ver algum filme pornogréfico, mas como o cinema favorito deles fora destruido por uma bomba,
isso era impossivel. Assim, apenas beberam até as quatro horas. Verheck tinha um encontro
marcado com o diretor Voyles as onze horas e era imperativo parecer sébrio e alerta. O que seria
impossivel. Mandou a secretaria fechar a porta e explicou que havia apanhado um virus terrivel,
talvez uma gripe, e nao queria ver ninguém, a nao ser que fosse muito importante. Observando os
olhos dele, ela fungou mais que de costume. O cheiro da cerveja nem sempre se evapora com 0
sSono.

A secretaria saiu e fechou a porta. Verheck trancou-a. Para equilibrar as coisas, telefonou
para o quarto de Callahan, mas ninguém atendeu.

Que vida. O seu melhor amigo ganhava quase tanto como ele, mas trabalhava trinta horas,
numa semana muito movimentada, e podia dormir com coisinhas vinte anos mais novas do que
ele.

Lembrou-se entdo dos grandes planos para o feriado do Dia de Agao de Gragas em St.
Thomas e pensou em Darby andando pela praia. Ele iria, nem que isso provocasse um divorcio.

Uma nausea subiu-lhe a garganta e vomitou rapidamente no chdo. Carpete barato do
governo. Respirou fundo e as pancadas comegaram no alto da sua cabega. O teto ndo estava
andando a roda, o que era animador. Trés minutos depois, era evidente que nio ia vomitar, pelo
menos, ndo por hora.

A pasta estava ao alcance da méo e ele puxou-a para perto de si. Tirou o envelope e o
jornal da manha. Abriu o dossié e segurou-o com as duas maos a doze centimetros do rosto. Eram
treze folhas de impresso de computador, a dois espagos e com margens largas. Dava para segurar
naquela posi¢cao. Havia anotagdes feitas a m&o nas margens e algumas passagens estavam
sublinhadas. As palavras PRIMEIRA MINUTA estavam escritas também a mao, com marcador na
parte de cima. O nome, endereco e telefone de Darby estavam datilografados na primeira folha.

Iria dar uma vista de olhos rapida ali deitado e a seguir, esperava, poder se sentar a
secretaria para continuar o seu papel de importante advogado do governo. Pensou em Voyles e a
cabeca latejou mais ainda.

Ela escrevia bem, no estilo académico-legal, com frases compridas repletas de palavras
também elas compridas. Mas com muita clareza. Evitava as ambiguidades e o jargao legal que a
maioria dos estudantes procura dominar. Ela nunca poderia vir a trabalhar como advogada para o
governo dos Estados Unidos.

Gavin nunca ouvira falar naquela pessoa e certamente ela ndo estava em nenhuma lista de
suspeitos. Tecnicamente, ndo era um dossié, mas uma histéria sobre um processo na Louisiana.
Ela descrevia os fatos sucintamente e de modo interessante.

Fascinante, mesmo. Gavin tinha deixado de dar apenas uma vista de olhos.

Os fatos ocupavam quatro paginas e as outras trés continham as histérias das partes
envolvidas. Tornava-se um quase monotono nesse ponto, mas ele continuou a ler com atencao.

Estava completamente absorto na leitura. Na pagina oito, o dossié, ou la o que aquilo era,
fazia um sumario do julgamento. Na pagina nove, mencionava o recurso e nas trés ultimas paginas
apresentava um motivo plausivel para a retirada de Rosenberg e Jensen do Supremo. Segundo



Callahan, Darby ja tinha abandonado a sua teoria e no final parecia ter perdido o entusiasmo. Mas
era uma leitura fascinante. Por um momento esqueceu a ressaca dolorosa, e leu treze paginas do
dossié de uma estudante de Direito, deitado no chdo, no carpete sujo, com um milh&do de outras
coisas para fazer.

Bateram discretamente na porta. Verheck sentou-se devagar, levantou-se cuidadosamente
e foi até a porta.

- Sim.

Era a secretaria.

- Nao queria incomoda-lo, mas o diretor quer vé-lo no escritdrio dentro de dez minutos.

Verheck abriu a porta.

-0 qué?

- Sim, senhor. Daqui a dez minutos.

Ele esfregou os olhos e respirou rapidamente.

- Para qué?

- Descerei de posto se fizer essa pergunta, senhor Verheck.

- Tem alguma coisa para lavar a boca?

- Sim, acho que tenho. O senhor precisa?

- Nao perguntaria se ndo precisasse. Traga-me ja. Tem chicletes?

- Sim, senhor. Quer chicletes também?

- Traga o liquido para lavar a boca, as chicletes e algumas aspirinas, se tiver.

Foi até a mesa e sentou-se, segurando a cabega com as duas maos e massageando as
témporas. Ouviu a secretaria abrindo e fechando gavetas e em seguida apareceu com o material
pedido.

- Obrigado. Desculpe a minhairritagao. - Apontou para o dossié, sobre a cadeira, ao lado da
porta. - Mande aquele dossié para Eric East, no quarto andar. Escreva uma nota por mim. Diga-lhe
para o ler quando tiver tempo.

Ela saiu com o dossié.

Fletcher Coal abriu a porta da sala oval e falou com K. O. Lewis e Erie East com ar muito
sério. O presidente estava em Porto Rico verificando os prejuizos de um furacao e o diretor Voyles
recusava-se a falar com Coal a s6s. Por isso tinha mandado os seus subordinados.

Coal convidou-os a sentarem-se no sofa e sentou-se do outro lado da mesa do centro.
Tinha o casaco abotoado e a gravata perfeita. Coal nunca se apresentava a vontade. East ouvira
historias sobre os habitos dele. Trabalhava vinte horas por dia, sete dias por semana, s6 bebia
agua e quase todas as suas refeigcdes vinham da maquina da garagem da Casa Branca. Lia como
um computador e passava muitas horas por dia revisando relatérios, memorandos,
correspondéncia e montanhas de casos pendentes. A memoria dele era perfeita. Ha uma semana
que recebia relatdrios diarios sobre a investigacao.

Devorava-os e memorizava tudo rapidamente para a reuniao seguinte. Qualquer erro nos
relatérios era severamente censurado. Coal era odiado, mas era impossivel ndo o respeitar. Era
mais esperto do que eles e trabalhava mais. E sabia isso.

Sozinho na sala oval, parecia perfeitamente a vontade. O seu chefe estava fora,
representando para as camaras, mas o poder verdadeiro continuava ali, a dirigir o pais. K. O. Lewis
pds uma pilha dos ultimos relatérios sobre a mesa.

- Alguma novidade? - perguntou Coal.

- Talvez. As autoridades francesas, numa revisao de rotina dos filmes feitos pela seguranga
no aeroporto de Paris, acham que reconheceram um homem. Compararam com os filmes de outras
camaras, tirados de angulos diferentes, e depois informaram a Interpol. O rosto esta disfargado,
mas a Interpol acredita que se trata de Khamel, o terrorista. Estou certo de que ja ouviu...

- Ja ouvi.

- Estudaram o filme gravado cuidadosamente e estdo quase certos de que ele



desembarcou de um véo sem escala que partiu do aeroporto de Dulles na ultima quarta-feira, dez
horas depois do corpo de Jensen ser encontrado.

- O Concorde?

- Nao, United. Baseados no tempo e localizagdo das cadmaras, eles podem determinar os
portdes e os vbos hoje.

- E a Interpol entrou em contato com a CIA?

- Sim, falaram com Gminski mais ou menos a uma hora da tarde.

Coal ficou impassivel.

- Até que ponto é que eles tém certeza?

- QOitenta por cento. Ele € um mestre do disfarce, e seria um tanto estranho estar viajando
desse modo. Portanto, ha um certo espago para duvidas. Temos fotografias e um resumo para o
presidente. Para ser franco, estudei as fotografias e ndo posso afirmar nada. Mas a Interpol o
conhece.

- Ha anos que ele nao se deixa fotografar, certo?

- Nao que se saiba. E dizem que faz uma plastica de dois em dois ou de trés em trés anos.

Coal pensou um segundo.

- Certo. E se for Khamel e estiver envolvido nos crimes? O que é que isso significa?

- Significa que nunca o encontraremos. Pelo menos nove paises, incluindo Israel, andam
neste momento a procura dele. Significa que recebeu muito dinheiro para usar as suas habilidades
aqui nos Estados Unidos. Desde o principio que andamos dizendo que 0 assassino ou assassinos
sao profissionais que desapareceram do pais antes mesmo que os corpos esfriassem.

- Ent&o, ndo significa muita coisa.

- Exatamente.

- Otimo. Que mais tém?

Lewis olhou rapidamente para Eric East.

- Bem, o resumo diario de sempre.

- Bem pouco informativo, nos ultimos dias.

- Sim, tem raz&o. Temos trezentos e oitenta agentes trabalhando doze horas por dia. Ontem
entrevistaram cento e sessenta pessoas em trinta estados. Temos...

Coal ergueu a mao.

- Deixe pra la. Vou ler o relatério. Parece que podemos dizer que ndo ha nenhuma
novidade.

- Talvez uma visdo um pouco diferente. - Lewis olhou para Eric East que estava com o
dossié na mao.

- O que é? - perguntou Coal.

Eric mudou de posi¢do no sofa, um tanto constrangido. O dossié fora passado de mdo em
mao, durante o dia, até chegar a Voyles, que o lera e gostara. Achou que era um tiro no escuro que
nao merecia muita atengao, mas o dossié mencionava o presidente, e ele adorava a idéia de fazer
Coal e 0 seu chefe suarem um pouco. Mandou Lewis e East entregarem o dossié a Coal, dizendo
que era uma teoria importante que o FBI pretendia investigar a fundo. Pela primeira vez naquela
semana, Voyles sorriu, imaginando os idiotas na sala oval lendo o dossié e correndo a procura de
protecdo. Exagerem a coisa, dissera Voyles. Digam que pretendemos designar vinte agentes para
a investigagao.

- E uma teoria que surgiu nas ultimas vinte e quatro horas e o diretor Voyles esta bastante
intrigado. Teme que possa ser prejudicial ao presidente.

Coal continuou impassivel.

- De que se trata?

Eric p6s o dossié na mesa.

- Esta tudo ai, nesse relatério.

Coal olhou para o dossié, depois para East.

- Otimo. Vou |&-lo mais tarde. E tudo?



Lewis levantou-se e abotoou o casaco.
- Sim, vamos embora.
Coal acompanhou-os até a porta.

O Air Force One aterrou no aeroporto Andrews um pouco depois das dez, sem fanfarras ou
recepgao especial. A rainha estava fora da cidade, recolhendo fundos, e nenhum amigo ou parente
foi receber o presidente quando ele caminhou para a limusine. Coal estava a espera. O presidente
afundou-se no banco do carro.

- Eu n&o o esperava - disse ele.

- Desculpe. Precisamos conversar. - A limusine saiu em dire¢gao a Casa Branca.

- E tarde e estou cansado.

- Como foi o furacao?

- Impressionante. Destruiu um milhdo de barracas e de abrigos de papeldao e agora nés
vamos cooperar com uns dois milhdes para construir novas casas e centrais elétricas. Eles
precisam de um bom furacéo de cinco em cinco anos.

- Ja preparei as declaracdes sobre o desastre.

- Tudo bem. O que é que ha de tao importante?

Coal estendeu uma cdépia do que era agora conhecido por Dossié Pelicano.

- Nao quero ler - disse o presidente. - Diga-me de que se trata?

- Voyles e a equipe tropegaram num suspeito que ninguém mencionou até agora. Um
suspeito obscuro e pouco provavel. Uma estudante muito dedicada, de Tulane, escreveu esta
maldita coisa que de algum modo chegou as méaos de Voyles, que leu e achou que tinha algum
mérito. Lembre-se, eles estdo desesperados por suspeitos. A teoria € absurda e incrivel e na
verdade ndo me preocupa. Mas Voyles preocupa-me. Resolveu que deve investigar essa
possibilidade a fundo e a imprensa esta de olho em cada movimento dele. Pode haver fuga de
informacéo.

- Nao podemos controlar as investigagdes de Voyles.

- Podemos manipula-las.

- Esta a espera na Casa Branca e... Gminski?

- Acalme-se, chefe. Eu pessoalmente lhe entreguei uma coépia ha trés horas e o fiz jurar que
mantinha segredo. Ele pode ser incompetente, mas sabe guardar um segredo. Confio muito mais
nele do que em Voyles.

- Eu ndo confio em nenhum deles.

Coal gostou de ouvir isto. Queria que o presidente confiasse unicamente nele.

- Acho que deve pedir a CIA para investigar isso imediatamente. Eu gostaria de ter toda a
informagao antes que Voyles comece a escavar. Nenhum dos dois vai encontrar coisa alguma,
mas se soubermos mais do que Voyles, o senhor pode convencé-lo a desistir. Faz sentido, chefe.

O presidente sentiu-se frustrado.

- E um caso interno. A CIA ndo tem o direito de investigar. Provavelmente é ilegal.

- Tecnicamente é ilegal. Mas Gminski o fara e pode fazé-lo rapidamente, em segredo e com
maior eficiéncia do que o FBI.

- Eilegal.

- Isso ja foi feito antes, chefe. Muitas vezes.

O presidente olhou o trafego. Estava com os olhos inchados e vermelhos, mas néo de
cansago. Dormira trés horas no avido. Mas tinha passado o dia tentando parecer ftriste e
preocupado para as camaras e era dificil ver-se livre disso agora. Pegou no dossié e p6-lo no
banco a seu lado.

- Alguém que conhecemos?

- Sim.



CATORZE

Porque é uma cidade da noite, Nova Orleans acorda devagar. E tranqiila até depois do
nascer do dia; livra-se, entdo, das teias de aranha e desliza manha dentro. Nao ha movimento
intenso matinal, a ndo ser nas vias de acesso entre a cidade e os suburbios, e nas rijas comerciais
do centro. E a mesma coisa em todas as cidades. Mas no French Quarter, a aima de Nova
Orleans, o cheiro do uisque da noite anterior, da jambalaia e do peixe frito paira acima das ruas
desertas, até o sol aparecer. Uma ou duas horas depois, é substituido pelo aroma do café e dos
fritos do French Market e as calgadas, relutantemente, mostram entao os primeiros sinais de vida.

Enroscada na cadeira, na pequena varanda, Darby tomava café e esperava o sol. Callahan
estava no quarto, ainda enrolado nos lengdis e morto para o mundo. Aquela hora corria uma brisa
mas a umidade estaria de volta ao meio dia. Darby levantou a gola do roupéo e respirou fundo o
perfume da agua-de-colbénia de Callahan. Lembrou-se das camisas largas de algodao que o pai a
deixava usar quando era menina. Enrolava as mangas até os cotovelos e deixava-as por fora das
calgas, até aos joelhos, para passear pelos centros comerciais com os amigos, certa de que
ninguém podia estar mais na moda. O pai era seu amigo.

Quando Darby terminou o liceu, podia usar todas as roupas dele, desde que depois fossem
lavadas, passadas e devolvidas aos cabides. Podia sentir ainda o cheiro da agua-de-colénia Grey
Flannel que ele passava no rosto, todos os dias.

Se fosse vivo, teria quatro anos mais do que Callahan. A mae tinha casado novamente e
fora morar em Boise. Darby tinha um irmao na Alemanha. Raramente falavam uns com os outros.
O pai era o elo de unidao numa familia desunida e a morte separou-os.

Mais vinte pessoas tinham morrido no desastre de avido e, antes mesmo dos funerais, os
advogados comegaram a aparecer. Tinha sido o primeiro contato real dela com o mundo da lei e
nada agradavel. O advogado da familia era especialista em imoveis e ndo entendia nada de litigios
daquele tipo. Numa conversa de porta de hospital aproximara-se do irméo e convenceu a familia a
entrar imediatamente com um processo. O nome dele era Herschel e durante dois anos a familia
sofreu com a morosidade, as mentiras e as confusdes de Herschel. Uma semana antes do
julgamento, tinham chegado a um acordo, aceitando meio milhdo, descontando os honorarios de
Herschel, e Darby recebeu cem mil dolares.

Resolveu entdo estudar Direito. Se um palhago como Herschel podia ser advogado e
ganhar bom dinheiro, criando um verdadeiro caos na sociedade, entdo decerto que ela conseguiria
ser advogada com um objetivo mais nobre. Darby lembrava-se freqiientemente de Herschel. Assim
que acabasse a licenciatura, o seu primeiro processo seria contra Herschel por pratica irregular da
profissdo. Ela queria trabalhar para uma firma ecolégica. Sabia que nao ia ser dificil arranjar
emprego. Os cem mil estavam intactos. O novo marido da mae era executivo numa companhia, um
pouco mais velho e mais rico, e logo depois do casamento dividira a parte dela da indenizagao
entre Darby e o irm&o. Disse que o dinheiro a fazia lembrar o falecido marido e que aquele era um
gesto simbdlico. Embora ela amasse ainda o pai deles, tinha agora uma nova vida, em outra
cidade, com um novo marido, que ia se aposentar dentro de cinco anos, com muito dinheiro. Darby
achou um tanto confuso o gesto simbdlico, mas gostou e aceitou o dinheiro.

Os cem mil ja tinham duplicado. A maior parte estava aplicada em fundos mutuos, mas
apenas nos que nao eram ligados a companhias que produzissem produtos quimicos. Darby tinha
um carro Accord e vivia modestamente. O guarda-roupa era basicamente o de uma estudante,
comprado em lojas de fabricas.

Ela e Callahan freqlientavam os melhores restaurantes da cidade e nunca comiam duas
vezes no mesmo lugar. Dividiam sempre as despesas ao meio.

Callahan nao ligava muito para o dinheiro e nunca fazia perguntas a esse respeito. Darby
tinha mais do que a maioria dos estudantes de Direito, mas em Tulane havia também alunos ricos.

Tinham saido juntos durante um més, antes de irem para a cama. Darby determinou as
regras e ele concordou imediatamente. Callahan ndo devia ter outras mulheres. Seriam muito



discretos. E ele devia beber menos.

Callahan obedeceu as duas primeiras, mas continuou a beber demais. O pai, o avé, os
irmaos, todos bebiam e, de certo modo, esperavam que ele fizesse 0 mesmo. Porém, pela primeira
vez na vida, Thomas Callahan estava apaixonado, Loucamente apaixonado, e sabia até que ponto
a bebida interferia no seu relacionamento. Procurava ser cauteloso. Excetuando a ultima semana e
o choque pessoal da morte de Rosenberg, nunca bebia antes das cinco da tarde. Quando estavam
juntos, deixava de lado o Chivas, quando percebia que podia interferir no seu comportamento.

Era divertido ver um homem de quarenta e cinco anos apaixonado pela primeira vez.
Callahan procurava manter um certo controle, mas nos momentos mais intimos parecia um garoto.

Darby beijou-o na face e cobriu-o com um edredon. As roupas dela estavam dobradas na
cadeira. Fechou a porta silenciosamente ao sair. O sol ja tinha aparecido e espreitava por entre os
prédios mais altos. A calcada da Rua Dauphine estava vazia.

Darby tinha uma aula dai trés horas, depois, Direito Constitucional, com Callahan, as onze.
Dai a uma semana teriam um exercicio de tribunal de apelagdo. O caderno de apontamentos
estava cheio de p6, o trabalho atrasado em duas cadeiras. Estava na hora de voltar a ser uma
estudante. Tinha perdido quatro dias brincando de detetive, e agora arrependia-se disso. O Accord
estava na esquina, a meio quarteirdo da casa de Callahan.

Eles vigiavam-na. Era um trabalho interessante.

Jeans justos, camisola larga, pernas altas, 6éculos escuros para esconder os olhos sem
maquiagem. Viram-na fechar a porta e caminhar rapidamente pela Rua Royale e desaparecer na
esquina. O cabelo chegava aos ombros e parecia vermelho-escuro. Era ela.

Ele guardou almogo dentro de um saco de papel pardo, ele sentou-se no banco do parque,
de costas para New Hampshire. Detestava Dupont Circle, com os seus mendigos, drogados,
pervertidos, hippies velhos e punks vestidos de couro preto, cabelo vermelho espetado e boca suja.
No outro lado da fonte, um homem bem vestido, com um megafone, reunia o seu grupo de ativistas
defensores dos direitos dos animais para uma marcha até a Casa Branca. Os punks vaiavam e
xingavam, mas quatro policias montados garantiam a manutengéo da ordem.

Ele consultou o reldgio e descascou uma banana. Meio-dia, e preferia comer em outro lugar
qualquer. O encontro seria breve. Ouvia os gritos de protesto, os insultos, e viu 0 seu contato sair
do meio da multidao. Os seus olhares cruzaram-se, uma pequena inclinagdo de cabeca e o homem
estava no banco, ao seu lado. O nome dele era Booker, de Langley. Encontravam-se ali
ocasionalmente, quando as linhas de comunicagao se tornavam dificeis ou pouco claras e os seus
chefes precisavam ouvir palavras verdadeiras que ndo ouviam em mais lugar nenhum.

Booker néo tinha trazido nenhum almogo. Comegou a comer amendoins, atirando as
cascas para debaixo do banco redondo.

- Como esta Mr. Voyles?

- Rabugento como sempre.

Atirou alguns amendoins pra dentro da boca.

- Gminski esteve na Casa Branca até a meia-noite, ontem disse Booker.

Nenhuma resposta. Voyles ja sabia isso.

Booker continuou.

- O pessoal entrou em panico. Esse tal Dossié Pelicano assustou-os para valer. Nos
também o lemos, o senhor sabe, e temos quase certeza de que vocés nao se deixaram
impressionar, mas por qualquer motivo Coal esta apavorado e apavorou o presidente. Pensamos
que voceés estao so divertindo-se a custa de Coal e do chefe e uma vez que o dossié menciona o
presidente e tem aquela fotografia, achamos que deve ser divertido para vocé. Entende o que
quero dizer?

Deu uma dentada na banana e n&o disse nada. Os amigos dos animais afastaram-se numa
formacao um tanto desordenada, sob as vaias dos amigos do couro.

- De qualquer modo néo € da nossa conta e ndo deviamos tomar conhecimento, mas



acontece que agora o presidente quer que investiguemos secretamente o Dossié Pelicano, antes
que vocés comecem a trabalhar nele. Esta convencido de que ndo vamos encontrar nada, e quer
ter certeza de que ndo ha mesmo nada, para convencer Voyles a desistir da investigagao.

- Ha qualquer coisa nele.

Booker observou um bébado urinando na fonte. Os policias afastavam-se do calor do sol.

- Entéo o Voyles esta se divertindo um pouco, néo é verdade?

- Estamos investigando todas as pistas.

- Mas nao tém nenhum suspeito, ndo €?

- N&o. - A banana ja tinha desaparecido.

- Por que estéao tao preocupados com a investigagao dessa coisa insignificante?

Booker mordeu um amendoim com casca.

- Bem, para eles é muito simples. Estao furiosos com a fuga de informagédo dos nomes de
Perece e MacLawrence na lista dos indicados e naturalmente é tudo culpa sua. Eles ndo confiam
nem um pouquinho em Voyles. E se vocés comegarem a investigar o Dossié Pelicano, morrem de
medo de que a imprensa descubra e que a popularidade do presidente va por agua abaixo. A
reeleicdo € no proximo ano, etc, etc...

- O que é que Gminski disse ao presidente?

- Que nao faz pretende interferir numa investigacdo do FBI, que temos coisas melhores
para fazer e que seria ilegal. Mas como o presidente pediu com tanta insisténcia e Coal fez tantas
ameacas, afinal vamos ter de investigar. E aqui estou, falando com vocé.

- Voyles agradece.

- Vamos comegar hoje, mas a coisa é totalmente absurda. Vamos iniciar os movimentos da
praxe, ficar fora do caminho e, dentro de uma ou duas semanas, diremos ao presidente que a
teoria ndo passa de um tiro no escuro.

Dobrou a parte de cima do saco de papel e levantou-se.

- Otimo. Vou dizer isso a Voyles. Obrigado. - Caminhou na dire¢do do Connecticut, evitando
os punks, e desapareceu.

O monitor estava sobre uma mesa atulhada de papéis, no centro da sala, e Gray Grantham
estava olhando para ele, no meio da gritaria da sala do jornal. As palavras ndo queriam vir e ele
limitava-se a olhar. O telefone tocou. Apertou o botao da sua extensao e atendeu, sem tirar os
olhos do monitor.

- Gray Grantham.

- E Garcia.

Esqueceu o monitor.

- Sim, o que aconteceu?

- Tenho duas perguntas. Primeira, vocés gravam as chamadas? E segunda, podem
localiza-las?

- N&o e sim. S6 gravamos quando temos autorizagdo e podemos localizar, mas nao
localizamos. Pensei que tinha dito que nao podia telefonar para o jornal.

- Quer que desligue?

- Nao. Tudo bem. Prefiro falar as trés da tarde, no escritério, do que as seis da manh3, na
cama.

- Desculpe. Estou muito assustado, € isso. Vou falar com vocé enquanto o achar digno da
minha confianga, mas se mentir, Mr. Grantham, eu paro de falar.

- Combinado. E quando é que vai comegar a falar?

- Nao posso agora, estou num telefone publico, no centro da cidade, e estou com pressa.

- Disse que tinha uma cépia de alguma coisa.

- Nao. Eu disse que poderia ter uma copia de alguma coisa.

- Veremos.

- O.K. Entao, quando vai telefonar novamente?



- Preciso marcar hora?

- Ndo. Mas eu entro e saio a todo o momento.

- Telefono a hora do almogo, amanha.

- Estarei aqui a sua espera.

Garcia desligou. Grantham digitou sete numeros, depois seis, depois quatro. Escreveu o
ndmero e procurou nas paginas amarelas. Telefones Publicos Inc. O numero ficava na avenida
Pensilvania perto do Ministério da Justica.

QUINZE

A discussao comegou com a sobremesa, uma parte da refeicdo em que Callahan preferia
beber a comer. Delicadamente ela enumerou as bebidas que ele ja tinha tomado. Dois uisques
duplos, enquanto esperavam mesa, outro antes de fazer o pedido e, a acompanhar o peixe, duas
garrafas de vinho das quais ela havia bebido dois copos. Estava bebendo muito depressa e
comecava a ficar bébado. Quando acabou a enumeracgéao, Callahan ficou zangado. Pediu um licor
como sobremesa, porque gostava e porque, de repente, era uma questao de principio. Bebeu-o
rapidamente e pediu outro e ela ficou furiosa.

Darby mexeu o café com a colher, sem olhar para ele.

O Mouton's estava cheia e ela s6 queria sair dali sem provocar uma cena e ir sozinha para
casa. A discussao tornou-se mais agressiva na rua, quando sairam do restaurante. Callahan tirou
do bolso as chaves do Porsche e Darby disse que ele estava bébado demais para dirigir. Ela devia
levar o carro. Com as chaves na mao ele cambaleou em direcdo ao estacionamento, a trés
quarteirbes de distancia. Ela disse que ia voltar a pé. Faga um bom passeio, respondeu-lhe ele.
Darby seguiu, um pouco atras dele, embaragada, vendo-o cambalear pela rua. Implorou-lhe que
nao fizesse isso. O nivel de alcool no sangue devia estar pelo menos a 20. Que diabo, ele era um
professor de Direito. Podia matar alguém. Callahan cambaleou mais depressa, em ziguezague,
aproximando-se perigosamente da beira do passeio e voltou para dentro. Gritou qualquer
coisa acerca de conduzir melhor bébado do que soébrio. Darby ficou mais para tras. Ja tinha andado
de carro com ele na mesma situagao e sabia o que um bébado podia fazer com um Porsche.

Callahan atravessou a rua as cegas, com as maos nos bolsos, como se estivesse dando
um tranquilo passeio noturno. Calculou mal a altura, bateu com a ponta do pé na divisoria central e
espalhou-se ao comprido no chdo. Levantou-se rapidamente, antes que ela o alcangasse.
Deixe-me em paz, que diabo, disse ele. S6 quero as chaves, pediu ela. Se ndo der, vou a pé. Ele
empurrou-a. Pois faga um bom passeio, disse, rindo. Era a primeira vez que Darby o via tdo
bébado. Jamais Ihe tinha tocado com tanta raiva, bébado ou nao.

Ao lado do estacionamento havia um barzinho cheio de anuncios luminosos com marcas de
cerveja nas janelas. Darby olhou la para dentro, pensando em pedir ajuda. Que estupidez. Estava
cheio de bébados.

Gritou, quando Callahan chegou préximo do Porsche.

- Thomas! Por favor! Deixe-me levar o carro! - Ficou parada no passeio. Nao ia passar dali.

Callahan continuou, fazendo sinal para ela ir embora, resmungando baixinho. Abriu a porta
do carro, dobrou-se e desapareceu por detras dos outros carros. O motor pegou imediatamente e
ele acelerou. Darby encostou-se a parede do prédio, a poucos metros da saida do estacionamento.
Olhou para a rua e quase desejou ver um policial. Preferia ver Callahan preso do que morto.

Eralonge demais para ir a pé. la esperar que ele saisse, chamar um taxi e ignora-lo durante
uma semana. Pelo menos. Faca um bom passeio, repetiu ela. Ele acelerou outra vez e saiu,
fazendo chiar os pneus.

A explosao a fez cair no passeio, momentaneamente atordoada, e sentiu imediatamente o
calor e os estilhagos de metal e ferro em brasa que caiam na rua. Darby olhou horrorizada para o
estacionamento. O Porsche subiu, deu uma cambalhota perfeita e caiu de capota para baixo. Os



pneus, as rodas, as portas e os para-lamas voaram. O carro era uma bola de fogo brilhante,
consumindo-se em chamas.

Darby correu para o carro, aos gritos, chamando por ele. Os pedagos de metal caiam a sua
volta e o calor fez-lhe abrandar o passo. Parou a dez metros, gritando, tapando a boca com as
maos.

Em seguida, uma segunda explosao a fez recuar. Tropegou e bateu com a cabega no
para-choques de outro carro. O rosto bateu no ch&o quente e isso foi a ultima coisa que sentiu,
durante um momento.

Os bébados do pequeno bar espalharam-se por toda a parte. Parados no meio da rua,
alguns apenas olhavam. Dois deles tentaram avangar, mas o calor impediu-os. Uma fumaga
espessa e pesada erguia-se da bola de fogo e, em poucos segundos, dois outros carros estavam
em chamas. Ouviam-se gritos e vozes em panico.

- De quem é o carro?

- Telefone para 911

- Esta alguém la dentro?

- Telefone para o 911!

Eles arrastaram-na pelos bracos até a calgada, para o centro da multidao. Ela repetia o
nome de Thomas. Alguém do bar Ihe pds uma toalha molhada e fria na testa. A multiddo aumentou.

Sirenes, ouviu sirenes quando voltou a si. Sentia uma dor na nuca e uma coisa fria no rosto.
Tinha a boca seca.

- Thomas, Thomas - repetia.

- Tudo bem, tudo bem - disse um rosto negro, logo acima do seu.

O homem segurava-lhe cuidadosamente a cabeca e tocava-lhe de leve no brago. Havia
mais caras olhando para ela, |a de cima. Todos abanaram afirmativamente as cabegas.

- Esta tudo bem.

As sirenes estavam muito proximas agora. Darby tirou o pano da testa e conseguiu ver
melhor. Luzes azuis e vermelhas giravam e piscavam na rua. As sirenes eram ensurdecedoras.
Sentou-se no passeio. Obrigaram-na a encostar-se a parede, sob os anuncios luminosos do bar.
Comecaram a afastar-se, observando-a com cuidado.

- Esta bem, menina? - perguntou o negro.

Darby ndo conseguia responder. Nem tentou. A cabeca parecia que estourava.

- Onde esta Thomas? perguntou, olhando para uma fenda na calgada.

Eles entreolharam -se. O primeiro carro de bombeiros parou a poucos metros de onde
estavam e a multiddo abriu caminho. Os bombeiros saltaram e espalharam-se em todas as
direcdes.

- Onde esta Thomas? - repetiu ela.

- Menina, quem é Thomas? - perguntou 0 homem negro.

- Thomas Callahan - disse ela, em voz baixa, como se todos o conhecessem.

- Ele estava no carro?

Darby fez que sim com a cabeca e fechou os olhos. As sirenes soaram e cessaram e no
intervalo ela ouviu os gritos ansiosos dos homens e os estalidos do fogo. Sentiu o cheiro de
queimado.

O segundo e o terceiro carros de bombeiros chegaram, barulhentos, de diferentes direges.
Um policial abriu caminho entre a multidao.

- Policia. Abram caminho. Policia.

Ele empurrou e abriu caminho até chegar junto dela. Ajoelhou e p&s o distintivo debaixo do nariz de
Darby.

- Minha senhora, sargento Rupert, departamento da Policia de Nova Orleans.

Darby ouviu mas nao enxergou. O homem estava na frente dela, aquele Rupert com cabelo
encarapinhado, um boné de beisebol, blusdo negro e dourado. Olhou para ele sem entender.

- Aquele carro é seu, minha senhora? Houve alguém que disse que era o seu carro.



Ela abanou a cabega. Nao. Rupert segurou-a pelo cotovelo para levanta-la do ch&o. Falava
com ela, perguntando-lhe se estava bem, e ao mesmo tempo puxava-a para cima, € a dor era
quase insuportavel. A cabeca estava partida, rachada, estava em estado de choque, mas aquele
idiota pouco se importava com isso. Agora ja estava de pé. Os joelhos recusavam-se a sustentar o
corpo. Ele continuava a perguntar se ela estava bem. O homem negro olhava para Rupert como se
o0 policia fosse louco.

Pronto, as pernas funcionaram finalmente e ela e Rupert estavam andando pelo meio da
multidéo, passando por tras de um carro de bombeiros, contornando outro e chegando junto de um
carro da policia, sem nenhuma identificagdo. Darby baixou a cabega e nado olhou para o
estacionamento. Rupert falava sem parar. Qualquer coisa sobre uma ambulancia. Abriu a porta da
direita do carro e a fez sentar-se no banco da frente.

Outro policial agachou-se ao lado do carro e comegou a fazer perguntas. Estava de jeans e
de botas de cowboy de biqueira pontiaguda. Darby inclinou a cabega para frente e apoiou-a nas
maos.

- Acho que preciso de ajuda - disse ela.

- Claro, minha senhora. A ajuda esta chegando. S6 duas perguntas. Como se chama?

- Darby Shaw. Acho que estou em estado de choque. Estou muito tonta e acho que vou
vomitar.

- A ambulancia esta a caminho. Aquele carro é seu?

- Nao.

Outro carro da policia, cheio de insignias, palavras e luzes, parou fazendo chiar os pneus
na frente do carro de Rupert.

Rupert desapareceu por um momento. O policia cowboy, de repente, fechou a porta e ela
ficou sozinha no carro. Inclinou-se para frente e vomitou. Comegou a chorar. Estava gelada.
Encostou a cabega cuidadosamente no assento e encolheu as pernas. Siléncio. Depois a
escuridao.

Alguém estava batendo na janela. Darby abriu os olhos e viu 0 homem de uniforme com um
distintivo no boné. A porta estava trancada.

- Abra a porta, minha senhora - gritou ele.

Darby sentou-se no banco e abriu a porta.

- Esta bébada, minha senhora?

A cabeca latejava.

- Nao - disse ela, desesperadamente. Ele abriu completamente a porta.

- Este carro é seu?

Ela esfregou os olhos. Precisava pensar.

- Minha senhora, este carro é seu?

- N&o - olhou furiosa para ele. - Nao. E de Rupert.

- Muito bem. Quem €& Rupert?

S6 um carro de bombeiros ainda estava no local e a multidao tinha desaparecido. Aquele
homem na porta era sem duvida um policial.

- Sargento Rupert. Um dos seus homens - disse ela.

Ele ficou zangado.

- Saia do carro, minha senhora.

- Com prazer.

Darby saiu e ficou de pé no passeio. La longe um bombeiro solitario apontava a mangueira
para o que restava do Porsche. Outro policial uniformizado apareceu e ambos se aproximaram
dela. O primeiro perguntou:

- Como se chama?

- Darby Shaw.

- Por que estava desmaiada naquele carro?

Ela olhou para o carro.



- Nao sei. Eu estava ferida e Rupert meteu-me no carro. Onde esta Rupert?

Os policias entreolharam -se.

- Que Rupert?- perguntou o primeiro. Nesse momento Darby zangou-se e a raiva acabou
com o atordoamento.

- Rupert disse que era policial.

O segundo policial perguntou:

- Como foi que se feriu?

Darby olhou para ele furiosa. Apontou para o estacionamento, no outro lado da rua.

- Eu devia estar dentro daquele carro. Mas ndo estava, por isso estou aqui, ouvindo as suas
perguntas idiotas. Onde esta Rupert?

Entreolharam-se outra vez sem entender nada. O primeiro policial disse:

- Espere aqui. - Atravessou a rua e aproximou-se de outro carro da policia, onde um homem
de terno falava com um pequeno grupo de pessoas. Os dois homens cochicharam alguma coisa,
depois o primeiro policial voltou para onde Darby o esperava, com o homem do terno. O homem
disse:

- Sou o tenente Olson, departamento de Policia de Nova Orleans. Conhece o homem que
estava no carro? - Apontou para o estacionamento.

Os joelhos enfraqueceram e ela mordeu o labio. Fez um gesto afirmativo.

- Quem era ele?

- Thomas Callahan.

Olson olhou para o primeiro policial.

- Foi 0 que o computador disse. Agora, quem & Rupert?

Darby comecou a gritar.

- Ele disse que era um policial!

Olson fez uma cara de pena.

- Desculpe. Nao ha nenhum policial chamado Rupert.

Darby solugava alto. Olson a fez encostar-se no capé do carro de Rupert e segurou-a pelos
ombros, até o choro diminuir e ela tentar controlar-se.

- Verifique as chapas de matricula - disse Olson para o segundo policial, que anotou
rapidamente o nimero da chapa do carro de Rupert e afastou-e para pedir informacdes pela radio.
Olson segurou-a gentilmente pelos ombros e olhou-a nos olhos.

- Estava com Callahan?

Ela fez um sinal afirmativo, ainda chorando, porém mais calma. Olson olhou para o primeiro
policial.

- Como é que chegou a este carro? lenta e suavemente.

Darby enxugou os olhos com os dedos e olhou para o tenente.

- Esse cara, Rupert, que disse que era policial, chegou e trouxe-me dali do passeio até aqui.
Colocou-me no carro e o outro policial com botas de cowboy comegou a fazer-me
perguntas. Chegou outro carro da policia e eles foram embora. Acho que desmaiei depois disso.
Gostaria de ser vista por um médico.

- Traga o meu carro - disse Olson para o primeiro policial.

O segundo policial voltou e parecia intrigado.

- O computador nao tem registro desta matricula. Devem ser chapas falsas.

Olson segurou o brago de Darby e levou-a para o seu carro. Disse rapidamente para os
dois policiais:

- Vou leva-la ao Charity. Terminem tudo ai e encontrem-me no hospital. Confisquem o
carro. Verificaremos mais tarde.

Darby sentou-se no carro de Olson, ouvindo os estalidos e a voz fanhosa do radio e olhou
para o estacionamento. Quatro carros incendiados. O Porsche estava de rodas para o ar, no
centro, nada mais que um chassi retorcido. Alguns bombeiros e homens de outras equipes de
emergéncia estavam em volta dele. Um policial cercava o lugar com a fita amarela que indicava



local de crime. Darby tocou no galo na parte de tras da cabeca. Nenhum sangue. As lagrimas
caiam-lhe do queixo.

Olson entrou, bateu com a porta e sairam por entre os carros parados, na direcédo de St.
Charles. As luzes azuis giravam mas a sirene nao estava ligada.

- Esta disposta a falar? - perguntou ele.

Estavam em St. Charles.

- Acho que sim - disse ela. - Ele morreu, ndo morreu?

- Sim, Darby. Sinto muito. Esta falando do homem do carro, certo?

- Sim.

- Como é que se feriu?

Deu-lhe um lenco e Darby enxugou os olhos.

- Cai em cima de qualquer coisa. Houve duas explosdes e acho que a segunda me fez cair.
N&o me lembro de tudo. Por favor, Diga-me quem é Rupert.

- Nao faco idéia. Nao conhego nenhum policial chamado Rupert e ndo havia nenhum
policial por aqui com botas de cowboy.

Darby pensou nisso tudo durante um quarteirdo e meio.

- O que fazia Callahan?

- Era professor de Direito em Tulane. Sou aluna da Faculdade.

- Quem podia querer mata-lo?

Ela olhou para o sinal luminoso e balangou a cabega.

- Tem certeza de que foi intencional?

- Nao tenho qualquer duvida. Um explosivo muito forte. Encontramos um pedaco do pé
numa cerca de ferro, a quase trés metros de distancia. Sinto muito. Ele foi assassinado.

- Talvez se tenham enganado no carro.

- Isso é sempre possivel. Vamos verificar tudo. Suponho que vocé devia estar também no
carro?

Ela tentou falar, mas n&o conseguiu conter as lagrimas. Levou o lengo ao rosto. Ele
estacionou entre duas ambulancias perto da entrada de urgéncias do Charity e deixou as luzes
azuis acesas. Ajudou-a a descer e entrar rapidamente numa sala suja, onde cinquienta pessoas
esperavam, em varios graus de sofrimento e desconforto. Darby sentou-se ao lado da maquina da
agua. Olson falou com a mulher que estava atras do guiché e ergueu a voz, mas Darby nao
percebeu o que diziam. Um menino com o pé enrolado numa toalha ensanglientada chorava no
colo da mae. Uma jovem negra estava quase dando a luz.

N&o se via nenhum médico, nenhuma enfermeira. Ninguém tinha pressa. Olson ajoelhou-se
em frente dela.

- Vai demorar alguns minutos. Acalme-se. Vou estacionar o carro e volto ja. Esta disposta a
falar?

- Sim, claro.

Ele saiu, Darby apalpou outra vez o alto da cabega. Nada de sangue. As portas duplas
foram abertas e duas enfermeiras com um ar aborrecido levaram a jovem em trabalho de parto.
Praticamente arrastaram-na para a outra sala. Darby esperou um pouco e seguiu-as. Com os olhos
vermelhos e o lengo, parecia a mae de alguma crianga ferida. A sala era um verdadeiro jardim
zoologico, com enfermeiras e empregados e gente ferida gritando e andando de um lado para o
outro. Darby olhou para o lado e viu uma porta onde estava escrito SAIDA. Passou a porta para
outra sala muito mais silenciosa, e mais outra porta e chegou a uma plataforma de carga e
descarga. A pequena passagem estava iluminada. Nao corra. Seja forte. Esta tudo bem. Ninguém
esta vendo. Por fim, estava na rua, andando rapidamente. O ar frio clareou-lhe a visdo. Darby nao
ia chorar mais.

Olson nao ia apressar-se e, quando voltasse, pensaria que a tinham chamado e que ela
estava sendo tratada. Iria esperar. E esperar.

Dobrou varias esquinas e viu Rampart. O Quarter ficava logo adiante. Podia desaparecer



ali. Havia muita gente na Royal, turistas passeando calmamente. Sentiu-se mais segura. Entrou no
Holiday Inn, pagou com cartido de crédito e foi para um quarto no quinto andar. Depois de trancar a
porta com a corrente de seguranga, Darby encolheu-se na cama, com todas as luzes acesas.

A Sra. Verheck girou o traseiro gorducho, mas rico, do centro da cama e atendeu ao
telefone.

- E para vocé, Gavin - gritou. Gavin saiu do banheiro com a cara meia ensaboada e tirou o
telefone da mao da mulher, que voltou a aninhar-se na cama. Como uma porca a chafurdar na
lama, pensou ele.

- Al6 - atendeu, secamente. Uma voz feminina, desconhecida, disse:

- Aqui é Darby Shaw. Sabe quem sou? Ele sorriu imediatamente e por um segundo pensou
no fio dental em St. Thomas.

- Bem, sim. Acho que temos um amigo comum.

- Leu a minha pequena teoria?

- Ah, sim. O Dossié Pelicano, como nés lhe chamamos.

- N6s quem?

Verheck sentou-se na cadeira ao lado da mesa-de-cabeceira. Nao era um telefonema
social.

- Por que esta telefonando, Darby?

- Preciso de algumas respostas, Mr . Verheck. Estou morta de medo.

- Gavin, certo?

- Gavin. Onde esta o dossié agora?

- Aqui e ali. O que aconteceu?

- Vou lhe dizer daqui a um minuto. Diga-me apenas o que fez com o dossié.

- Bem, eu o li, depois 0 mandei para outra segao, e foi lido por algumas pessoas do FBI,
depois mostrado ao diretor Voyles, que gostou muito.

- O dossié saiu do FBI?

- Nao posso responder a isso, Darby.

- Entdo também nao Ihe vou contar o que aconteceu com Thomas.

Verheck pensou durante um longo minuto. Ela esperou pacientemente

- Claro. Sim, foi lido fora do FBI. Por quem ou por quantos, nao sei.

- Ele morreu, Gavin. Foi assassinado mais ou menos as dez horas da noite passada.
Alguém pbés uma bomba no carro para nés dois. Eu tive sorte, mas agora estdo atras de mim.

Verheck, inclinado sobre o telefone, tomava notas.

- Darby, esta ferida?

- Fisicamente, estou bem.

- Onde esta?

- Em Nova Orleans.

- Tem certeza, Darby? Quero dizer, sei que tem certeza, mas, que diabo, quem ia querer
matar Thomas?

- Eu vi dois deles.

- Como é que...

- E uma longa histéria. Quem viu o dossié, Gavin? Recebeu-o do Thomas na segunda-feira
a noite. Passou de mdo em mao e quarenta e oito horas depois ele estava morto. E eu devia estar
morta também. Nao acha que deve ter caido em maos erradas?

- Vocé esta em lugar seguro?

- Sei la!

- Onde esta? Qual é o numero do telefone?

- Va com calma, Gavin. Estou me mexendo muito devagar por hora. Estou num telefone
publico, portanto, nada de espertezas.

- Ora, vamos, Darby! Dé-me uma oportunidade! Thomas Callahan era o meu melhor amigo.



Tem de procurar protegao.

- E o que significa isso, exatamente?

- Escute, Darby, dé-me quinze minutos e mandarei uma duzia de agentes busca-la onde
estiver. Tomo um aviao e chego ai antes do meio-dia. Nao pode ficar na rua.

- Por qué, Gavin? Quem é que anda atras de mim? Fale comigo, Gavin.

- Falo com vocé quando chegar ai.

- Nao sei. Thomas esta morto porque falou com vocé. Ndo estou muito ansiosa por
encontra-lo neste momento.

- Darby, oucga, eu ndo sei quem ou porqué, mas garanto-lhe que esta numa situagdo muito
perigosa. N6s podemos protegé-la.

- Talvez mais tarde.

Ele respirou fundo e sentou-se na beirada da cama.

- Pode confiar em mim, Darby.

- Tudo bem, confio em vocé. Mas e os outros dois? Aquilo é pessoal da pesada, Gavin. O
meu pequeno dossié perturbou profundamente alguém, nao acha?

- Ele sofreu?

Darby hesitou.

- Acho que ndo - disse, com voz trémula.

- Quer me telefonar dentro de duas horas? Para o escritério. Vou dar-lhe o niumero.

- Dé-me o numero que eu vou pensar.

- Por favor, Darby. Vou falar diretamente com o diretor, assim que chegar ao escritério.
Telefone as oito, hora de Nova Orleans.

- Dé-me o numero.

A bomba explodiu tarde demais para sair na edicdo matutina do Times-Picayune. Darby
procurou a noticia, rapidamente, no quarto do hotel. Nada. Ligou a televisao e la estava. A imagem
ao vivo do Porsche queimado, ainda no meio do parque de estacionamento, protegido pela tira de
fita amarela. A policia estava tratando do caso como homicidio. Nenhum suspeito.

Nenhum comentario. A seguir, o nome de Thomas Callahan , quarenta e cinco anos,
eminente professor de Direito em Tulane. Apareceu o reitor da faculdade com o microfone, falando
sobre o professor Callahan e sobre o grande choque.

O choque, o cansago, 0 medo, a dor e Darby escondeu o rosto no travesseiro. Detestava
chorar e esta seria a ultima vez. Lamentar-se s6 podia trazer-lhe a morte.

DEZESSEIS

Embora fosse uma crise maravilhosa, com os indices de popularidade em alta e Rosenberg
morto, com a sua imagem limpa e reluzente, e a América satisfeita porque ele estava no comando,
com os democratas apavorados e a reeleigdo do proximo ano garantida, ele estava farto da crise e
daquelas reunides interminaveis antes do nascer do sol. Estava farto de F. Denton Voyles, da sua
superioridade e arrogancia, da sua figura atarracada, do outro lado da mesa, com o colete
amarrotado e olhando pela janela enquanto falava com o presidente dos Estados Unidos. Voyles
estava chegando para outra reuniao antes do café da manha, outro daqueles encontros em que o
diretor diria apenas metade do que sabia.

Estava farto de ser mantido no escuro, contentando-se com as migalhas atiradas por
Voyles, e mais umas quantas, atiradas por Gminski. Eles achavam que devia aceitar o que lhe
davam, aceitar todas aquelas reunides e ficar satisfeito. Comparado com eles, o presidente ndo
sabia nada. Pelo menos tinha Coal para estudar e memorizar todos os relatérios, garantindo a sua
veracidade.

Estava farto de Coal também. Farto da sua perfeicdo e das suas poucas horas de sono.



Farto do seu brilhantismo, do seu gosto para comecar o dia quando o Sol ainda estava num lugar
qualquer distante no Atlantico, planejando cada maldito minuto de cada maldita hora até ele
desaparecer no Pacifico. Nessa altura, ele, Coal, enchia uma caixa com o lixo do dia, levava tudo
para casa, lia, decifrava, guardava, e aparecia algumas horas depois recitando toda aquela
aborrecida informagao que acabara de devorar. Quando Coal estava cansado, dormia cinco horas
por noite, mas normalmente sé dormia trés. Deixava o escritério na ala oeste as onze horas da
noite, lia o tempo todo na limusine, a caminho de casa, e mal o motor da limusine comecava a
esfriar, Coal |4 estava de novo a espera que ela o levasse de volta a Casa Branca. Para ele, era
um pecado grave chegar ao escritorio depois das cinco da manha. E se ele podia trabalhar cento e
vinte horas por semana, entdo todo mundo deveria trabalhar pelo menos oitenta. Ele exigia oitenta.
Ao fim de trés anos, ninguém naquele governo era capaz de se lembrar de todas as pessoas
despedidas por Fletcher Coal, por ndo cumprirem as oitenta horas semanais de trabalho. Isso
acontecia pelo menos trés vezes por més.

Coal sentia-se mais feliz durante as primeiras horas da manha, quando a tensao era forte e
estavam marcadas reunides desagradaveis. Durante toda a Ultima semana, Coal tinha se divertido
com a disputa com Voyles. Estava de pé, ao lado da mesa, examinando a correspondéncia, o
presidente lia o Post e duas secretarias trabalhavam diligentemente.

O presidente olhou para ele. Terno escuro, impecavel, camisa branca, gravata de seda
vermelha, excesso de brilhantina no cabelo, acima das orelhas. Estava farto dele, mas isso ia
passar com a crise e poderia voltar ao seu golfe, deixando os detalhes para Coal. Disse para
consigo que, aos trinta e sete anos, também tinha aquela energia e resisténcia para o trabalho,
mas no intimo sabia que nao era verdade. Coal estalou os dedos, olhou severamente para as
secretarias e as duas sairam correndo da sala oval.

- E ele disse que nao vinha se eu estivesse presente. E hilariante - Coal estava achando
tudo muito divertido.

- Acho que ele nao gosta de vocé - disse o presidente.

- Ele adora gente em quem possa mandar.

- Suponho que tenho de trata-lo com delicadeza.

- Faga presséo, chefe. Ele tem de desistir. Esta teoria é tao inconsistente que chega a ser
cdmica, mas nas maos dele pode ser perigosa.

- E a estudante de Direito?

- Estamos verificando. Parece inofensiva.

O presidente levantou-se da cadeira e espreguigou-se. Coal arrumou alguns papéis. A
secretaria anunciou a chegada de Voyles.

- Vou embora - disse Coal.

la ver e ouvir numa outra sala. Por insisténcia sua tinham sido instaladas trés camaras de
video de circuito fechado no gabinete oval. Os monitores estavam numa salinha da ala oeste, da
qual ele tinha a unica chave.

Sarge sabia da salinha, mas nunca se dera ao trabalho de entrar nela. Até aquele momento.
As camaras eram invisiveis e supostamente um grande segredo. O presidente ficou mais tranquilo
sabendo que Coal, pelo menos, estava observando e ouvindo. Em conformidade com o espirito do
momento, Voyles tirou o blusdo e pendurou-o nas costas de uma cadeira. Nao quis café. O
presidente cruzou as pernas. Estava com o cardiga castanho. A imagem do avo.

- Denton - disse ele, com voz grave. - Quero pedir desculpa por causa de Fletcher Coal. Ele
nao tem muito tato.

Voyles inclinou levemente a cabega. Seu cretino estupido. Este gabinete tem fios elétricos
suficientes para eletrocutar metade dos burocratas da cidade. Coal devia estar em qualquer lugar
ouvindo aquela opinido sobre a sua falta de tato.

- Ele sabe ser burro, quando quer, certo? — resmungou Voyles.

- Sim, sabe. Tenho de vigia-lo de perto. E um homem brilhante e agressivo, mas as vezes
exagera.



- Coal é um filho da puta e eu sou capaz de |he dizer isto na cara. - Voyles olhou para um
ponto no ar, acima do retrato de Thomas Jefferson, de onde uma cadmara observava.

- Sim, esta bem. Vou manté-lo fora do seu caminho até tudo isto terminar.

- Faga isso.

O presidente tomou um gole de café, pensando no que ia dizer em seguida. Voyles nao era
famoso pelos seus dotes de conversa.

- Preciso de um favor.

Voyles olhou fixamente para ele, sem pestanejar.

- Sim, senhor.

- Preciso resolver esse tal pelicano. E uma idéia maluca, mas, que diabo, menciona o meu
nome, na sua opiniao, qual a importancia desse dossié?

Oh, aquilo era muito engragado. Voyles controlou-se para nao sorrir. Tinha funcionado. O
presidente e Coal tinham comegado a suar com o Dossié Pelicano. Tinham-no recebido na
terca-feira a tarde, suaram durante toda a quarta-feira e agora, nas primeiras horas da manha de
quinta-feira, estavam de joelhos, implorando por uma coisa que era pouco menos que urna piada.

- Estamos investigando, senhor presidente. - Era mentira, mas como é que ele poderia
saber? - Estamos seguindo todas as pistas, todos os suspeitos. Eu ndo o teria enviado ao senhor
se n&o achasse que devia ser levado a sério. — As linhas da testa uniram-se e Voyles fez um
esforgo para nao rir.

- O que € que ja descobriu?

- Ndo muito. Mas apenas comecamos. Recebemos o dossié ha menos de quarenta e oito
horas e designei catorze agentes. Na sua Nova Orleans para comegcar a investigagdo. Mera rotina.
— As mentiras pareciam tao reais que ele quase conseguia ouvir Coal engasgando-se.

Catorze! O golpe acertou em cheio, com tamanha violéncia que ele pousou a xicara de café
na mesa. Catorze policias federais mostrando distintivos, fazendo perguntas, e era sé questao de
tempo para que tudo viesse a superficie.

- Vocé disse catorze. Parece bastante sério.

Voyles ficou impassivel.

- Estamos levando isto muito a sério, senhor presidente. H4 quase uma semana que as
mortes ocorreram e a pista esta ficando fria. Procuramos seguir o que temos o mais depressa
possivel. Os meus homens trabalham noite e dia.

- Compreendo tudo isso, mas até que ponto esse Dossié Pelicano € importante?

Diabo, aquilo era divertido. O dossié ainda nao estava em Nova Orleans. Na verdade, nao
tinham entrado em contato com Nova Orleans. Eric devia mandar uma copia do dossié ao escritorio
daquela cidade, com ordens para iniciar uma investigacdo muito discreta. Era um beco sem saida,
com centenas de outras pistas que estavam sendo seguidas.

- Duvido que exista alguma coisa, senhor presidente, mas precisamos verificar. As rugas
ficaram menos acentuadas e sorriu levemente.

- Nao preciso lhe dizer, Denton, como esta investigagédo pode ser prejudicial se a imprensa
descobrir.

- Nao consultamos a imprensa nas nossas investigagoes.

- Eu sei. Nao vamos falar disso. Mas eu gostaria que desistisse dessa coisa, quero dizer,
que diabo, € absurdo e eu posso ser prejudicado. Sabe do que estou falando?

Voyles foi brutal.

- Esta me pedindo que ignore um suspeito, senhor presidente?

Coal inclinou-se para a tela do monitor.

Nao, estou dizendo para esquecer o Dossié Pelicano, quase disse, em voz alta.

Ele podia deixar as coisas bem claras a Voyles. Podia explicar pormenorizadamente e
depois esbofetear o cretino, se ele bancasse o esperto. Mas estava escondido numa sala fechada,
fora da arena. E, naquele momento, compreendeu que era exatamente onde devia estar. O
presidente descruzou as pernas e tornou a cruza-las do outro lado.



- Ora, vamos, Denton, vocé sabe aquilo a que me refiro. Temos peixes maiores no lago. A
imprensa esta de olho na investigagao, ansiosa por descobrir quem é o suspeito. Sabe como eles
sdo. Nao preciso lhe dizer que ndo tenho amigos na imprensa. Até o meu secretario de imprensa
me detesta. Esqueca esse assunto durante algum tempo. Desista e va atras dos verdadeiros
suspeitos. Esta coisa € uma brincadeira, mas pode causar-me embaracos.

Denton olhou para ele impassivel. Impiedoso. O presidente mudou de posicéo outra vez na
cadeira.

- Esse tal Khamel? Parece muito bom, ndo acha?

- Talvez seja.

- E. Ja que estamos falando em numeros, quantos homens designou para Khamel?

Voyles respondeu:

- Quinze - e quase desatou a rir.

O presidente olhou para ele, boquiaberto. O suspeito mais quente do jogo tem quinze e 0
maldito pelicano tem catorze.

Coal sorriu e balangou a cabega. Voyles fora apanhado pelas proprias mentiras. No fim da
pagina quatro do relatério de quarta-feira, Eric East e K. O. Lewis citavam trinta homens, nao
quinze. Acalme-se, chefe, murmurou Coal para a tela. Ele esta brincando com vocé.

O presidente ndo estava nada tranquilo.

- Meu Deus, Denton. Porqué apenas quinze? Achei que era uma pista muito importante.

- Talvez um pouco mais do que isso. Eu € que dirijo esta investigagdo, senhor presidente.

- Eu sei. E esta fazendo um 6timo trabalho. Nao quero interferir. S6 gostaria que resolvesse
empregar o tempo em outras coisas. E tudo. Quase vomitei quando li o Dossié
Pelicano. Se a imprensa puser as maos nele e comegar a investigar, serei crucificado.

- Entao esta me pedindo que desista?

O presidente inclinou-se para frente e olhou ferozmente para Voyles.

- Nao estou pedindo, Denton. Estou dizendo-lhe que deixe isso de lado. Ignore o dossié
durante algumas semanas. Dedique o seu tempo a outra coisa. Se ele aparecer novamente, dé
outra espiadela breve. Eu ainda sou o chefe por aqui, lembra-se?

Voyles cedeu e sorriu.

- Vamos combinar uma coisa. O seu carrasco, Coal, armou-me uma com a imprensa.
Fartaram-se de comentar o tipo de seguranga que nés demos a Rosenberg e Jensen.

O presidente meneou a cabecga solenemente.

- Tire esse touro bravo das minhas costas, mantenha-o longe de mim e eu esquego o
Dossié Pelicano.

- Eu nao fago tratos.

Voyles sorriu com desprezo, mas manteve a calma.

- Otimo. Vou mandar cingiienta agentes a Nova Orleans, amanha. E cinqiienta depois de
amanha. Vamos exibir os nossos distintivos por toda cidade e fazer o maximo para chamar a
atencao.

O presidente levantou-se de um salto e foi até a janela que dava para o jardim das rosas.

- Esta bem, esta bem. Esta combinado. Eu consigo controlar Fletcher Coal.

Voyles levantou-se e caminhou devagar até a mesa.

- Nao confio nele e se sentir o cheiro dele outra vez durante esta investigagao, desfago o
acordo e vamos investigar o Dossié Pelicano com tudo que temos.

O presidente ergueu a mao e sorriu amigavelmente.

- Combinado.

Voyles e o presidente sorriam e, na salinha ao lado, Fletcher Coal sorria para a tela.
Carrasco, touro bravo. Adorava isso. De palavras como essas nasciam as lendas. Desligou o
monitor, saiu da sala e trancou a porta. Falariam mais uns dez minutos sobre as investigagbes dos
nomes da lista e ele poderia ouvir do seu escritério, onde tinha o audio, sem o video. Tinha uma
reunido as nove. la despedir um funcionario as dez. E precisava datilografar algumas coisas. A



maioria dos memorandos ditava-os simplesmente para a maquina e entregava a fita a secretaria.
Mas ocasionalmente achava necessario recorrer ao memorando fantasma. Este tipo de
memorando circulava extensamente na ala oeste, era sujeito a multa controvérsia e geralmente
acabava por ser conhecido pela imprensa. Como nao era assinado, aparecia em quase todas as
mesas. Coal gritava e acusava. Ja tinha despedido funcionarios por causa de memorandos
fantasmas, todos saidos da sua maquina de escrever.

Eram apenas quatro paragrafos, a um espago, numa unica pagina, um resumo de tudo o
que ele sabia sobre Khamel e a sua visita recente a Washington. Tinha vagas sugestdes de
envolvimento de palestinos e de libios. Coal admirou o préprio trabalho.

Daqui a quanto tempo estaria no Post ou no Times? Apostou mentalmente em qual dos dois
jornais iria aparecer primeiro. O diretor estava na Casa Branca e dali ia voar diretamente para Nova
lorque, de onde so6 voltaria no dia seguinte.

Gavin p6s-se diante do escritorio de Lewis até conseguir uma brecha. Entrou. Lewis ficou
irritado, mas n&o perdeu o seu cavalheirismo.

- Parece assustado.

- Acabo de perder o meu melhor amigo.

Lewis esperou.

- O nome dele era Thomas Callahan. O cara de Tulane que me trouxe o Dossié Pelicano,
que depois de passar por aqui foi parar a Casa Branca e s6 Deus sabe onde mais, e agora ele esta
morto. Feito em pedacos por uma bomba colocada no seu carro, na noite passada, em Nova
Orleans. Assinado, K. O.

- Lamento muito.

- Nao é uma questao de lamentar muito. Evidentemente a bomba era para Callahan e para
a estudante que escreveu o dossié, uma garota chamada Darby Shaw.

- Vi o nome dela no dossié.

- Claro. Eles namoravam e deviam estar juntos no carro, quando este explodiu. Mas ela
sobreviveu e hoje, as cinco horas da manh3, telefonou-me. Morta de medo.

Lewis ouviu, mas ja estava a procura de uma negativa.

- Tem certeza de que foi uma bomba?

- Ela disse que foi uma bomba. Fez BUUUM! e mandou tudo pelos ares, certo? Eu tenho
certeza de que ele esta morto.

- E acha que ha uma conexao entre a morte dele e o dossié?

Gavin era advogado, nao conhecia a arte da investigacao e ndo queria parecer ingénuo.

- Pode haver. Acho que sim. Vocé nao acha?

- Nao importa, Gavin. Acabo de falar com o diretor ao telefone. O pelicano esta fora da
nossa lista. Acho que nunca esteve, mas ndo vamos perder mais tempo com essa investigagao.

- Mas o meu amigo foi assassinado com uma bomba no carro.

- Lamento muito. Tenho certeza de que as autoridades locais estado investigando.

- Ouga, K. O. Estou lhe pedindo um favor.

- Ouga vocé, Gavin. Nao tenho nenhum favor a fazer-lhe. Ja temos muitos coelhos para
perseguir €, se o diretor manda parar, nés paramos. Pode falar com ele. Mas nao o aconselho.

- Talvez eu néo esteja conduzindo isto como devia. Pensei que me ia ouvir e pelo menos
fingir que estava interessado.

Lewis contornou a mesa.

- Gavin, vocé esta horrivel. Tire o dia de folga.

- N&o. Vou para o meu escritorio, espero uma hora e volto. Podemos tentar de novo, dentro
de uma hora?

- Nao. Voyles foi explicito.

- A garota também, K. O. Ele foi assassinado e ela esta agora escondida num lugar
qualquer de Nova Orleans, com medo da prépria sombra, pedindo a nossa ajuda e nos estamos



muito ocupados para atendé-la.

- Tenho muita pena.

- Nao, ndo tem. E a culpa é minha. Eu devia ter jogado no lixo aquela maldita coisa.

- Serviu a um objetivo valioso, Gavin. - Lewis pds a mao no ombro dele, como se o tempo
de que dispunha se tivesse esgotado e estivesse cansado da discussao. Gavin sacudiu 0 ombro,
furioso, e encaminhou-se para a porta.

- Eu sei, serviu de brinquedo para vocés. Eu devia ter queimado aquele dossié.

- E bom demais para ser queimado, Gavin.

- Nao desisto. Volto daqui a uma hora e vamos tratar disto tudo outra vez. Nao foi nada
como devia ser. Verheck saiu e bateu a porta.

Ela entrou no Rubinstein Brothers pela Canal Street e caminhou entre as araras com
camisas de homem. N&o entrou ninguém atras dela. Escolheu rapidamente um blusédo masculino
azul-marinho, tamanho pequeno, éculos escuros de aviador e um boné inglés, também masculino,
tamanho pequeno. Pagou com cartao de crédito. Enquanto o vendedor tomava nota do seu cartao,
retirou as etiquetas com o preco e vestiu o blusdo com capuz.

Era grande como tudo o que usava na Faculdade. Enfiou o cabelo para dentro da gola alta.
O vendedor observava, discretamente. Saiu pela porta da Rua Magazine e desapareceu no meio
dos transeuntes.

De volta a Canal. Um grupo de turistas desceu do énibus e entrou no Sheraton. Ela entrou
com eles. Foi até os telefones, procurou o nimero e ligou para a Sra. Chen, que morava no duplex
vizinho do seu. Vira ou ouvira alguma coisa ou alguém? Muito cedo, tinham batido a porta. Estava
escuro e eles acordaram. Ela ndo viu ninguém, s6 ouviu as pancadas. O carro dela ainda estava na
rua. Esta tudo bem? Sim, tudo 6timo. Obrigada.

Enquanto olhava para os turistas, ligou para o nimero particular, dado por Gavin Verheck.
Particular significava pouca confusao, e trés minutos depois de recusar dar o nome e de repetir o
dele, conseguiu.

- Onde ¢é que esta falando? - perguntou ele.

- Deixe-me explicar-lhe uma coisa. Por enquanto, ndo vou dizer a ninguém onde estou.
Portanto, ndo me pergunte.

- Esta bem. Acho que tem direito a estabelecer as regras.

- Obrigada. O que disse Mr. Voyles?

- Mr. Voyles estava na Casa Branca. Vou tentar falar com ele mais tarde.

- Isso é muito pouco, Gavin. Vocé esta no escritorio ha quatro horas e nao tem nada. Eu
esperava mais.

- Tenha paciéncia, Darby.

- Paciéncia é coisa que vai fazer com que me matem. Estao me perseguindo, nao estao,
Gavin?

- No sei.

- O que é que faria se soubesse que devia estar morto e que as pessoas que querem
mata-lo assassinaram dois juizes do Supremo Tribunal e liquidaram um simples professor de
Direito e tém bilhdes de ddlares disponiveis para matar? O que é que faria, Gavin?

- Procuraria o FBI.

- Thomas procurou o FBI e esta morto.

- Obrigado, Darby. Isso nao € justo.

- Nao estou preocupada em ser justa nem em ferir sentimentos. Estou mais preocupada em
continuar viva até ao meio-dia.

- Nao va ao seu apartamento.

- N&o sou idiota. Eles ja estiveram la. E tenho certeza de que estao vigiando o prédio.

- Onde esta a familia dele?

- Os pais moram em Napoles, Florida. Acho que a Universidade vai entrar em contato com



eles. Nao sei. Tem um irmao em Mobile e pensei em telefonar-lhe e explicar tudo. Ela fixou uma
cara. O homem passou entre os turistas que estavam no balc&o de recepgéao do hotel. Carregava
um jornal dobrado na mao e tentava parecer a vontade, mas os passos eram hesitantes e os olhos
procuravam alguma coisa. Era um rosto longo e magro, com oculos redondos e testa alta e
brilhante.

- Gavin, ouga. Escreva isto. Estou vendo o mesmo homem que vi ha pouco. Ha uma hora,
talvez. Um metro e oitenta e cinco ou pouco mais, magro, uns trinta anos, 6culos, um pouco
careca, cabelo escuro. Desapareceu. Desapareceu.

- Quem diabo é ele?

- Nao fomos apresentados, bolas!

- Ele a viu? Onde é que esta?

- No hall de um hotel. Nao sei se ele me viu. Vou embora.

- Ouca. Faga o que fizer, mantenha-se em contato comigo, certo?

- Vou tentar.

O banheiro ficava perto do hall. Darby entrou na ultima cabina, trancou a porta e ficou la
dentro durante uma hora.

DEZESSETE

O fotégrafo chamava-se Croft e trabalhava ha sete anos no Post, quando foi condenado
pela terceira vez, por uso de drogas, a nove meses de prisdo. Quando saiu em liberdade
condicional, indicou a sua profissdo como artista free-lance e pds anuncio nas paginas amarelas. O
telefone dele raramente tocava. Fazia algum trabalho do tipo fotografar pessoas sem que elas
soubessem. Muitos dos seus clientes eram advogados especialistas em divércio que precisavam
de material sujo para o julgamento. Dois anos depois, aprendera alguns truques e considerava-se
agora um investigador particular. Cobrava quarenta dolares por hora, quando conseguia algum
cliente.

Outro cliente era Gray Grantham, um velho amigo do tempo do jornal que telefonava
quando precisava abordar material sujo. Grantham era um repérter sério, ético e raramente usava
truques baixos, entao telefonava. Croft gostava de Grantham porque ele era sincero em relagao
aos proprios truques, Os outros bancavam sempre os santos. Estava no Volvo de Grantham
porque o carro tinha telefone. Era meio-dia e ele fumava o seu almogo, imaginando se o cheiro iria
ficar no carro, mesmo com o vidro aberto. Trabalhava melhor meio dopado. Quando se ganha a
vida vigiando motéis, a droga € uma necessidade.

Uma brisa fresca entrava pela janela direita do carro e levava a fumaca para fora, para a
Rua Pensilvania. Estacionara em local proibido, estava fumando maconha e ndo parecia nada
preocupado. Tinha menos de trinta gramas no bolso e o funcionario da justica que o supervisionava
também fumava, portanto, estava tudo bem.

O telefone publico ficava a um quarteirdo e meio, no passeio, bem afastado da rua. Com as
suas lentes telescépicas quase que conseguia ler o catalogo dependurado na estante. Trabalho
facil. Uma mulher enorme enchia toda a cabina e falava com as méos. Croft deu uma tragada e
olhou pelo retrovisor para verificar se ndo havia nenhum policial a vista. Era uma zona de reboque.
O transito era intenso na Pensilvania.

Ao meio-dia e vinte, a mulher saiu com dificuldade da cabina e um jovem com um belo terno
apareceu, vindo do nada, entrou e fechou a porta. Croft pegou sua Nikon e apoiou a lente no
volante do carro. O dia estava frio e ensolarado e era grande o movimento de pedes a hora de
almogo. Ombros e cabegas passavam rapidamente. Uma aberta. Clique. Uma aberta. Clique. O
homem digitava os numeros no telefone e olhava a sua volta. Era aquele o seu homem.

Quando o homem ja estava falando ha trinta segundos, o telefone do carro tocou trés vezes
e parou. Era o sinal de Grantham, no Post. Aquele era o seu homem e estava falando.



Croft disparou outra vez. Tire tantas quantas puder, fora a ordem de Grantham. Uma aberta.
Clique. Cligue. Cabegas e ombros. Uma aberta. Clique. Clique. Ele olhava para os lados enquanto
falava, mas sempre de costas para a rua. De frente. Clique. Croft usou um rolo de trinta e seis
fotografias para cada dois minutos e pegou a outra Nikon. Aparafusou a lente e esperou que um
grupo de pessoas passasse. Deu a ultima tragada e atirou o cigarro para a rua. Aquilo era tao facil.
E claro que precisava ter talento para captar a imagem num estudio, mas o trabalho na rua era
muito mais divertido. Havia qualquer coisa de ilegal em roubar uma cara com uma maquina
escondida.

O seu alvo era homem de poucas palavras. Desligou, olhou em volta, abriu a porta e
comecou a andar na diregao de Croft. Clique, clique, clique. A cara de frente. O corpo de frente,
apressando o passo, chegando mais perto, lindo, lindo. Croft trabalhou freneticamente e entao, no
ultimo momento, pds a Nikon no banco do carro e olhou para a rua, enquanto o homem passava e
desaparecia, no meio de um grupo de secretarias. Que tolo. Quando tiver de se esconder, nunca
use o mesmo telefone publico duas vezes.

Garcia estava se arriscando. Tinha mulher e filho, disse ele, e estava com medo. Uma
carreira promissora aguardava-o, com muito dinheiro, e se pagasse as suas contas e
permanecesse calado, rapidamente seria um homem rico. Mas queria falar. Repetiu inumeras
vezes, a necessidade de falar que sentia, que tinha uma coisa a dizer e tudo o mais, mas nao
conseguia decidir-se.

Nao confiava em ninguém.

Grantham néo insistiu. Deixou que ele falasse o tempo suficiente para Croft fazer o
trabalho dele. Era o seu terceiro telefonema e comecgava a sentir-se a vontade com seu amigo
Grantham, que ja tinha feito esse jogo muitas vezes e sabia como funcionava. O primeiro passo
consiste em na pessoa se acalmar e inspirar confianga, tratar o outro com delicadeza e respeito,
falar sobre o que esta certo e o que esta errado e sobre moral. Nessa altura, eles comegam a, falar.

As fotografias tinham ficado uma beleza. Croft n&o tinha sido a sua primeira escolha. Ele
geralmente estava tdo dopado que dava para perceber nas fotografias. Mas Croft era astuto e
discreto, com algum conhecimento pratico de jornalismo e estava sempre disponivel sem aviso
prévio. Escolheu doze e fez ampliagbes de 10 x 15 que ficaram o6timas. Perfil direito. Perfil
esquerdo.

De frente, falando ao telefone. De frente, olhando para a maquina fotografica. Corpo inteiro
a menos de seis metros. Trabalho facil, disse Croft.

Garcia era um advogado com menos de trinta anos, bonito, bem-vestido. Cabelo escuro,
curto. Olhos escuros. Talvez de origem espanhola, mas a pele ndo era morena. Roupas caras.
Terno azul-marinho, provavelmente de 1a. Sem riscas, nem desenhos. Colarinho baixo e gravata de
seda. Sapatos pretos, de biqueira larga, bem engraxados. Grantham ficou intrigado com a auséncia
de uma pasta de executivo. Mas afinal era hora de almoco e ele provavelmente saira do escritério
s6 para telefonar e regressar a seguir. O Ministério da Justiga ficava a um quarteirao do telefone
publico.

Grantham estudou as fotografias, enquanto vigiava a porta.

Sarge nunca se atrasava. Estava escuro e o clube comegava a ficar cheio. Grantham era o
unico rosto branco em trés quarteirdes. Entre as dezenas de milhares de advogados do governo no
distrito de Columbia, Grantham conhecia alguns que sabiam se
vestir, mas eram poucos. Especialmente entre os mais jovens.

Comecgavam por ganhar quarenta por ano e a roupa nao era importante. Ora, a roupa era
importante para Garcia e ele era muito jovem e muito bem-vestido para ser advogado do governo.
Entdo devia trabalhar numa firma particular, ha uns trés ou quatro anos, ganhando mais ou menos
oitenta mil por ano. Otimo. Isso reduzia as possibilidades para cinqiienta mil advogados, um
numero que certamente aumentava a cada momento.

A porta abriu-se e um policial entrou. Através da fumaca e da névoa ele reconheceu Cleve.



Era um bar respeitavel, sem jogo de dados nem prostitutas, portanto a presenga de um policial ndo
era motivo de alarme. Cleve sentou-se em frente de Grantham.

- Foi vocé quem escolheu este lugar?

- Isso mesmo. Gostou?

- Vejamos a coisa do seguinte modo. Estamos tentando n&o chamar a atengao, certo?
Estou aqui para ouvir segredos de um empregado da Casa Branca. Coisa da pesada. Agora,
diga-me, Cleve, acha que ndo chamo a atencgéo, sentado aqui, com toda a minha brancura?

- Detesto ter de dizer isto, Grantham, mas ndo é nem metade t&do famoso quanto pensa.
Esta vendo aqueles caras no bar?

- Olharam para uns operarios de construgcado, enfileirados no balcdo. - Aposto o meu
ordenado que nenhum deles alguma vez leu 0 Washington Post, ou ouviu falar em Gray Grantham,
ou liga a minima importancia ao que acontece na Casa Branca.

- Estda bem. Tudo bem. Onde esta Sarge?

- Sarge nao se sente bem. Mandou-lhe um recado.

Nao servia. Ele usava Sarge como fonte anénima, mas nao o filho de Sarge ou qualquer
outra pessoa com quem Sarge tivesse falado.

- Que é que ele tem? Perguntou Grantham.

- Velhice. Ele n&do queria falar esta noite, mas disse que é urgente.

Grantham esperou.

- Tenho um envelope no meu carro, bem fechado. Sarge foi muito explicito e severo quando
me disse para nao abrir. Limite-se a leva-lo ao Sr. Grantham. Acho que é importante.

- Vamos.

Abriram caminho até a porta. O radio-patrulha estava estacionado em local proibido. Cleve
abriu a porta direita da frente e tirou o envelope do porta-luvas.

- Ele conseguiu isto na ala oeste. - Grantham guardou o envelope no bolso. Sarge nao era
do tipo de roubar coisas e durante todo o seu relacionamento nunca apresentara nenhum
documento.

- Obrigado, Cleve.

- Ele ndo me quis dizer o que era. Disse que eu tinha de esperar para ler no jornal.

- Diga a Sarge que o adoro.

- Tenho certeza de que ele vai ficar muito feliz com isso.

A viatura afastou-se e Grantham caminhou apressadamente para o Volvo, que tresandava a
maconha. Trancou a porta, acendeu a luz e rasgou a parte de cima do envelope. Era um
memorando interno da Casa Branca e era sobre um assassino chamado Khamel.

Atravessou a cidade voando baixo. Saiu de Brightwood, entrou na dezesseis e seguiu para
sul, na direcdo do centro de Washington. Eram quase sete e meia e, se pudesse organizar tudo
numa hora, dava para sair na edi¢gao Late City, a maior da meia duzia de edigbes que comegavam
a sair das rotativas as dez e meia.

Agradecia agora o pequeno telefone do carro, que tanta relutancia tinha tido em comprar.
Ligou para Smith Keen, o editor assistente que estava ainda na sala do quinto andar. Telefonou
para um amigo na se¢ao de assuntos externos e pediu para descobrir tudo que tivessem sobre
Khamel.

Grantham nao confiava no memorando. As palavras eram sensiveis demais para serem
escritas e depois distribuidas no escritério como as ultimas determinagbes sobre agua engarrafada,
café ou férias. Alguém, provavelmente Fletcher Coal, queria que o mundo soubesse que Khamel
acabava de surgir como suspeito e que ele era arabe, nem mais nhem menos, com estreitas
ligagdes com a Libia, o Ird e o Iraque, paises governados por ferozes idiotas que odiavam a
América. Alguém na Casa Branca dos tolos queria essa historia na primeira pagina.

Mas era uma histéria e tanto e sem duvida noticia de primeira pagina. Ele e Smith Keen
terminaram as nove horas. Encontraram duas antigas fotografias do homem que acreditavam ser
Khamel, uma tao diferente da outra que pareciam de duas pessoas diferentes. Keen achava que



deviam publicar as duas. As informagdes sobre Khamel eram poucas. Muito boato, muita lenda,
pouca substancia.

Grantham mencionou o papa, o diplomata britanico, o banqueiro alemao e a emboscada
contra os soldados israelitas. E agora, segundo uma fonte confidencial da Casa Branca, uma fonte
extremamente fiavel, Khamel era suspeito de ser o autor das mortes dos juizes Rosenberg e
Jensen.

Vinte e quatro horas depois de sair para a rua, ela ainda estava viva. Se conseguisse
chegar até a manha seguinte, podia comecar outro dia com novas idéias sobre o que fazer e para
onde ir. Mas agora estava cansada. Estava no quarto do décimo quinto andar do Marriott, com a
porta fechada a chave, as luzes acesas e uma poderosa lata de Mace, o spray paralisante, sobre a
colcha da cama.

O cabelo vermelho-escuro e abundante estava quase todo num saco de papel no armario.
A ultima vez que tinha cortado o cabelo sozinha tinha trés anos e tinha levado uma surra da mae.

Levou duas horas dolorosas, com uma tesoura, para o cortar e conseguir uma aparéncia
decente. la esconder o que restara debaixo de um chapéu ou boné, nao sabia até quando. Levou
mais duas horas para o tingir de preto. Podia ter feito uma descoloragao para ficar loura, mas seria
6bvio demais. Supunha que estava lidando com profissionais e sabe-se |la porqué, quando estava
na farmacia, deduziu que eles esperavam que ela se tornasse loura. Afinal, ndo tinha importancia.
A tintura vinha num frasco e, se no dia seguinte acordasse com um cabelo muito estranho, podia
passar para louro. A estratégia do camaledo. Mude de cor todos os dias e confunda os inimigos.
Claro tinha pelo menos oitenta e cinco tonalidades.

Estava morta de cansago, mas com medo de dormir. Nao vira o seu amigo do Sheraton
durante o dia todo, mas quanto mais ela se movimentava na cidade, mais as caras pareciam
repetir-se.

Ele estava la fora, Darby sabia. E tinha amigos. Se tinham conseguido assassinar
Rosenberg e Jensen, fazer explodir Thomas Callahan, ela seria facil.

Nao podia aproximar-se do seu carro € nao queria alugar um. As agéncias de aluguel tém
um arquivo dos clientes. E provavelmente eles estavam vigilantes. Podia tomar um avido, mas eles
vigiavam os aeroportos. Um énibus, mas nunca tinha comprado uma passagem nem conhecia a
estacao do Greyhotind.

E quando verificassem o seu desaparecimento, decerto que iam deduzir que andava
fugindo deles. Nao passava de amadora, uma estudante com o coracgao partido depois de ver o
namorado feito em pedacos e queimado. Ela ia tentar fugir desesperadamente para qualquer lugar
fora da cidade e entdo eles a apanhariam.

Darby preferia a cidade naquele momento. Tinha um milhdo de quartos de hotel, quase o
mesmo numero de ruas e bares e multiddes estavam sempre passando pela Bourbon, Chartres,
Dauphine e Royal. Ela conhecia bem Nova Orleans, especialmente o Quarter, onde a vida estava
sempre ao alcance da mao. Iria de hotel em hotel durante alguns dias, até quando? Nao sabia
quando. Nao sabia porqué. Manter-se em movimento parecia a coisa mais inteligente dadas as
circunstancias. Tentaria dormir de manha e nao sair a rua. Mudaria constantemente de roupa, de
chapéu, de 6culos escuros.

Comegaria a fumar e teria sempre um cigarro nos labios. la manter-se em movimento até se
cansar, e entdo talvez deixasse a cidade. Era normal ter medo. N&o podia deixar de pensar. la
sobreviver.

Pensou em chamar a policia, mas ndo agora. Eles anotavam nomes e arquivavam
informagdes, e podiam ser perigosos. Pensou em telefonar para o irmao de Thomas, em Mobile,
mas o pobre homem n&o podia fazer coisa alguma por ela naquele momento.

Pensou em telefonar para o reitor da Faculdade, mas como ia explicar o dossié, Gavin
Verheck, o FBI, a bomba no carro, Rosenberg e Jensen e sua condigao de fugitiva, de modo que



ele pudesse acreditar? Esqueca o reitor. De qualquer modo, nem sequer gostava dele. Pensou em
telefonar para amigos da Faculdade, mas as pessoas falam, as pessoas escutam, e eles podiam
estar por perto, ouvindo os comentarios sobre o pobre Callahan. Queria falar com Alice Stark, a sua
melhor amiga. Alice devia estar preocupada
e Alice avisaria a policia de que a sua amiga Darby Shaw tinha desaparecido. Telefonaria para
Alice no dia seguinte.

Ligou para o servigo de quartos e pediu uma salada mexicana e uma garrafa de vinho tinto.
Beberia a garrafa inteira, depois se sentaria na cadeira com a lata de spray na méo, de frente para
a porta, até adormecer.

DEZOITO

A limusine de Gminski fez uma volta completa na Canal Street, como se fosse dona darua,
e parou em frente do Sheraton. As duas portas traseiras abriram-se rapidamente. Gminski saiu
primeiro, seguido por trés ajudantes apressados, com sacos e malas.

Eram quase duas horas da manha e o diretor evidentemente estava com muita pressa. Nao
parou na recepgao, mas foi direito aos elevadores. Os homens correram, seguraram-lhe a porta do
elevador e subiram para o sexto andar, sem uma palavra.

Esperavam-nos trés agentes num quarto no fim do corredor. Um deles abriu a porta e
Gminski entrou como um furacéo, sem cumprimentar ninguém. Os ajudantes atiraram as malas
para cima da cama.

O diretor tirou o casaco e atirou-o para uma cadeira.

- Onde esta ela? - perguntou ao agente Hooten.

O outro, chamado Swank, abriu as cortinas e Gminski foi até a janela.

Swank apontou para o Marriott, do outro lado da rua a um quarteirdo do Sheraton.

Ela esta no décimo quinto andar, terceiro quarto a contar da rua. As luzes ainda estao acesas.

Gminski olhou para o Marriott.

- Tem certeza?

- Tenho. Vimos quando chegou e pagou com cartdo de crédito.

- Pobre garota - disse Gminski, afastando-se da janela. Onde estava ela ontem a noite?

- No Holiday Inn, na Royal. Pagou com cartéo de crédito.

- Viram se alguém a esta seguindo?

- Ninguém.

- Quero um copo de agua - disse ele para um ajudante, que pegou o balde de gelo
imediatamente. Sentado na beira da cama, Gminski cruzou as méos e estalou os dedos.

- O que acha? - perguntou a Hooten, o mais velho dos trés agentes.

- Andam atras dela. Andam a procura por toda a parte. Ela usa cartdes de crédito. Estara
morta dentro de quarenta e oito horas.

- Ela ndo é muito tola - observou Swank. - Cortou o cabelo e tingiu-o de preto. Esta sempre
em movimento. Aparentemente pretende sair da cidade muito em breve. Ndo dou mais de setenta
e duas horas para que eles a encontrem.

Gminski bebeu um gole de agua.

- Isso significa que o pequeno dossié dela atingiu o alvo. E significa que o nosso amigo é
agora um homem desesperado. Onde esta ele?

Hooten respondeu rapidamente.

- Nao fazemos idéia.

- E preciso encontra-lo.

- Desapareceu ha trés semanas.

Gminski pés o copo na mesa e agarrou uma chave do quarto.

- Entao, que acha? - perguntou a Hooten.



- Vamos apanha-la? - perguntou Hooten.

- Pode ndo ser facil - disse Swank. - Talvez ela tenha uma arma. Alguém pode ficar ferido.

-Euma garota que esta assustada - disse Gminski. Além disso, € uma cidada comum, nao
um membro da CIA. Nao podemos andar por ai apanhando cidadaos comuns na rua.

- Entdo ela ndo vai durar muito - disse Swank.

- Como € que a apanhariamos? - perguntou Gminski.

- De varias maneiras - respondeu Hooten. — Nés a apanhariamos na rua. Ou no quarto.
Posso estar dentro do quarto dela em menos de dez minutos, se sair agora. Nao é to dificil. Ela
nao é profissional.

Gminski comegou a andar pelo quarto e todos tinham os olhos pregados nele. Consultou o
relégio.

- Nao estou inclinado a trazé-la até nés. Vamos dormir quatro horas e encontramo-nos aqui
as seis e meia. Durmam sobre o assunto. Se conseguirem convencer-me a apanha-la, tudo bem.
Certo?

Todos concordaram, obedientemente.

O vinho funcionou. Darby adormeceu na cadeira, depois foi para a cama e dormiu
pesadamente. O telefone estava tocando. O cobertor estava quase todo no chao e os pés no
travesseiro. O telefone continuava tocando. As palpebras pareciam que estavam coladas. A mente
atordoada, parecia perdida em sonhos, mas, bem Ia no fundo, em qualquer canto escondido, havia
uma coisa que lhe dizia que o telefone estava tocando.

Os olhos abriram-se mas viram muito pouco. O sol ia alto, as luzes acesas e ela olhou para
o telefone. Nao, ndo pedira para ser acordada. Pensou por um segundo e teve certeza. Nao pedira
para ser acordada. Sentou-se na beira da cama, ouvindo o telefone.

Cinco, dez, quinze, vinte vezes. Nao ia parar. Podia ser engano, mas nesse caso teria
parado ao fim de vinte toques. Nao era engano. A névoa comegou a abrir-se e ela aproximou-se do
aparelho. A excegao do recepcionista e do chefe dele, e talvez do servigo de quartos, ninguém
mais sabia que ela estava naquele quarto. So6 tinha usado o telefone para pedir comida. Parou de
tocar. Otimo, nimero errado. Darby foi para o banheiro e o telefone recomegou. Pds-se a contar.
Depois do décimo quarto toque, ergueu o auscultador.

- Al6.

- Darby. E Gavin Verheck. Vocé esta bem?

Ela sentou-se na cama.

- Como conseguiu este numero?

- Temos nossos métodos. Ouga, Darby...

- Espere, Gavin. Espere um minuto. Deixe-me pensar. O cartdo de crédito, certo?

- Sim, o cartao de crédito. A pista dos documentos e registros. Sou do FBI, Darby. Temos
nossos meios. Nao é assim tao dificil.

- Entao, eles também podem descobrir.

- Acho que sim. Fique em hotéis pequenos e pague com dinheiro.

Darby deitou-se na cama com um nd no estdbmago. Era assim tdo simples. Nenhuma
dificuldade. A pista dos documentos. Ela podia estar morta. Morta na pista dos documentos.

- Darby, esta me ouvindo?

- Estou. - Olhou para a porta para ter certeza de que estava trancada e com a corrente de
seguranga. - Sim, estou ouvindo.

- Esta em seguranga?

- Pensei que estivesse.

- Conseguimos alguma informagao. Amanha, as trés horas, vai haver uma ceriménia no
campus e depois o enterro, na cidade. Falei com o irmao dele e a familia quer que eu ajude a
carregar o caixao. Estarei ai hoje a noite. Acho que devemos encontrar-nos.

- Porqué?



- Tem de confiar em mim, Darby. A sua vida esta em perigo neste momento e precisa me
ouvir.

- O que é que vocés estdo tramando?

Uma pausa e a seguir:

- O que quer dizer?

- O que disse o diretor Voyles?

- Nao falei com ele.

- Pensei que fosse advogado dele, por assim dizer. O que € que esta se passando, Gavin?

- Nao vamos fazer coisa alguma por enquanto.

- E o que significa isso, Gavin? Diga-me.

- Por isso € que precisamos nos encontrar. Nao quero falar pelo telefone.

- O telefone esta 6timo, e é tudo o que vai ter por enquanto. Portanto, comece a falar,
Gavin.

- Por que nao confia em mim? - Estava ofendido.

- Vou desligar, esta bem? Nao gosto disto. Se vocés sabem onde estou, entdo pode haver
alguém a minha espera no corredor.

- Que tolice, Darby. Use a cabega. Consegui o numero do seu quarto a uma hora e
limitei-me a telefonar. Estamos do seu lado, juro.

Darby pensou um instante. Fazia sentido, mas tinham-na encontrado com tanta facilidade.

- Estou ouvindo. Nao falou com o diretor, mas o FBI n&o vai agir. Por que nao?

- Nao tenho certeza. Ele resolveu ontem desistir do Dossié Pelicano e deu instrugdes para
ninguém fazer nada mais. E tudo quanto sei.

- Nao é muita coisa. Ele sabe do Thomas? Sabe que eu devia estar morta porque escrevio
dossié e que quarenta e oito horas depois de Thomas o ter entregado a vocé, o seu melhor amigo
da Faculdade, eles, seja la quem for, tentaram matar-nos? Ele sabe tudo isso, Gavin?

- Acho que néo.

- Isso quer dizer nao, certo?

- Sim. Quer dizer néo.

- Muito bem, entdo ouca. Acha que ele foi morto por causa do dossié?

- Provavelmente.

- E isso quer dizer sim, certo?

- Sim.

- Obrigada. Se Thomas foi assassinado por causa do dossié&, entdo nds sabemos quem o
matou. E se sabemos quem matou Thomas, sabemos quem matou Rosenberg e Jensen. Certo?

Verheck hesitou.

- Diga que sim, que chatice! - irritou-se Darby.

- Direi provavelmente.

- Otimo. Provavelmente significa sim para um advogado. Sei que é o melhor que pode fazer.
E um provavelmente muito forte, e vocé esta dizendo que o FBI esta dando protegdo ao meu
suspeito.

- Procure acalmar-se, Darby. Vamos encontrar-nos esta noite e conversar. Eu posso
salvar-lhe a vida.

Darby com muito cuidado pds o auscultador debaixo do travesseiro e foi para o banheiro.
Lavou os dentes e o que restava do seu cabelo, depois guardou todos os artigos de toalete num
saco de lona. Vestiu o blusdo com capuz, p6s o boné na cabega, os 6culos escuros e saiu,
fechando a porta silenciosamente. O corredor estava vazio. Subiu pela escada até ao décimo
sétimo andar, tomou o elevador para o décimo e desceu calmamente pela escada até ao hall. A
porta da escada ficava perto dos banheiros e ela entrou rapidamente na das mulheres. O hall
parecia deserto.

Darby entrou num dos boxes, fechou a porta e esperou. Manha de sexta-feira no Quarter. O
ar estava frio e limpo com os restos dos odores de comida e pecado. Oito horas da manhéa, cedo



demais para qualquer movimento. Andou dois quarteirdes para desanuviar a cabega e planejar o
dia.

Na Dumaine, perto de Jackson Square, havia um café em que ela ja tinha reparado. Estava
quase vazio e tinha um telefone publico la atras. Serviu-se de café forte e espesso e sentou-se na
mesa ao lado do telefone. Ali podia falar. Verheck atendeu em menos de um minuto.

- Estou ouvindo - disse ele.

- Onde é que vai ficar esta noite? - perguntou Darby, ao mesmo tempo em que vigiava a
porta da frente.

- No Hilton, ao lado do rio.

- Sei onde fica. Eu telefono tarde, a noite, ou amanha de manha. N&o tente localizar-me
outra vez. Estou pagando com dinheiro agora. Nada de cartao de crédito.

- Isso € bom, Darby. Continue em movimento.

- Posso estar morta quando vocé chegar aqui.

- Nao, nao vai estar. Pode comprar o Washington Post?

- Talvez. Por qué?

- Compre um agora mesmo. O niumero desta manha. Uma linda historia sobre Rosenberg e
Jensen e talvez sobre quem os matou.

- Vou fazer isso. Telefono depois.

A primeira banca nao tinha o Post. Darby caminhou para Canal Street, dando voltas,
mudando de diregao, olhando para tras, passando pela St. Ann, pelas lojas de antiguidades da
Royal, diante dos bares de terceira classe nos dois lados da Bienville, e finalmente do French
Market, pela Decatur e North Peters.

Andava depressa, mas aparentemente descontraida, como quem tem muito que fazer, a
olhar para todos os lados, examinando as sombras. Se eles estavam escondidos em algum lugar,
vigiando e a acompanhando, deviam ser muito bons.

Comprou o Post e o Times Picayune, na rua, e sentou-se a uma mesa num canto deserto
do Café du Monde.

Primeira pagina. Citando uma fonte confidencial, a reportagem falava da lenda de Khamel e
do seu envolvimento nos assassinatos. Quando era jovem, dizia o artigo, Khamel matava pelas
suas crengas, mas agora so o fazia por dinheiro. Muito dinheiro, calculava um agente aposentado,
citado, mas nao identificado. As fotografias eram escuras e pouco nitidas, mas absurdamente
postas uma ao lado da outra. Nao podiam ser da mesma pessoa. Porém, dizia o especialista, era
impossivel identifica-lo e ha mais de dez anos que nao era fotografado.

Um empregado apareceu finalmente e Darby pediu café e um pao simples. O artigo dizia
que muita gente pensava que Khamel tinha morrido. A Interpol acreditava que ele tinha cometido
um assassinato ha menos de seis meses. O ex-agente duvidava que ele viajasse em avibes
comerciais comuns. Khamel estava no topo da lista do FBI.

Darby abriu devagar o jornal de Nova Orleans. Thomas n&o estava na primeira pagina, mas
na segunda, com fotografia e uma longa reportagem. A policia estava tratando o caso como
homicidio, mas n&o tinham muito com que comecar a investigacdo. Uma mulher branca fora vista
no local, logo depois da explosao. Segundo o reitor, a faculdade de Direito estava em estado de
choque. A policia dizia pouca coisa. A cerimbnia seria no dia seguinte, no campus. Fora cometido
um erro terrivel, dizia o reitor. Se era de fato assassinato, tinham certamente eliminado a pessoa
errada.

Com os olhos cheios de lagrimas, Darby sentiu de repente outra vez medo. Talvez fosse
simplesmente um engano. Era uma cidade violenta, cheia de doidos, e talvez alguém tivesse
entendido mal e escolhido o carro errado. Talvez ninguém estivesse a sua procura.

Pds os 6culos escuros e olhou para a fotografia dele.

Era uma copia do album anual da faculdade e la estava o sorriso irbnico que ele usava nas
aulas. Tinha a barba feita e estava muito bonito.



A reportagem de Grantham sobre Khamel eletrizou Washington naquela manha. Nao
mencionava o memorando nem a Casa Branca, e o0 jogo mais animado da cidade passou a ser a
especulagao sobre a fonte. O jogo estava particularmente animado no edificio Hoover. No escritério
do diretor, Eric East e K. O. Lewis andavam nervosamente de um lado para o outro, enquanto
Voyles falava com o presidente pela terceira vez em duas horas. Voyles praguejava, nao
diretamente para o presidente, mas para o mundo a sua volta. Amaldicoou Coal, e quando o
presidente respondeu na mesma moeda, Voyles sugeriu que todo o pessoal da Casa Branca, a
comecgar por Coal, fosse submetido ao detector de mentiras para descobrir o autor da fuga de
informagao. Sim, que macgada, sim, ele, Voyles faria o teste, bem como todos os que trabalhavam
no edificio Hoover. E continuaram a trocar despropdsitos. Voyles estava vermelho e suando, € nao
se importava nem um pouco com o fato de estar berrando no telefone, com o presidente no outro
lado da linha. Sabia que Coal estaria ouvindo, em qualquer lugar.

Como era de esperar, o presidente tomou as rédeas da conversa e comegou um longo
sermao. Voyles enxugou a testa com o lengo, sentou-se na sua antiga cadeira giratéria e comegou
um exercicio de respiracado controlada para baixar a tensdo. Tinha sobrevivido a um enfarte e
estava a ponto de ter outro e muitas vezes dissera a K. O. Lewis que Coal e o seu chefe idiota iam
acabar por mata-lo.

Mas Voyles dissera anteriormente o mesmo sobre trés presidentes. Com a mao na testa,
Voyles afundou-se mais na cadeira.

- Podemos fazer isso, senhor presidente. - Estava quase delicado agora. Era um homem
capaz de mudar radicalmente de atitude e, de repente, passou a ser cortés. E encantador. Muito
obrigado, senhor presidente. Estarei ai amanha.

Desligou cuidadosamente e falou, com os olhos fechados.

- Ele quer o repérter do Post sob vigilancia. Diz que ja fizemos isso em outras ocasides,
portanto, podemos voltar a fazé-lo. Eu disse que iamos vigia-lo.

- Que tipo de vigilancia? - perguntou K. O.

- Vamos apenas segui-lo pela cidade. Dia e noite, com dois homens. Verificar onde € que
ele vai & noite, com quem & que ele dorme. E solteiro, ndo é?

- Divorciado ha sete anos - respondeu Lewis.

- Tenham muito cuidado para ndo serem apanhados. Quero homens com roupas civis,
substituidos de trés em trés dias.

- Sera que ele acredita mesmo que a fuga de informacgéo partiu daqui?

- Nao, acho que ndo. Se acreditasse, por que iria querer que vigiassemos o repoérter? Acho
que ele sabe que é coisa da sua propria gente. E quer apanhar o culpado.

- Um pequeno favor - acrescentou Lewis.

- Certo. Mas, nao se deixem apanhar, esta bem?

O escritorio de L. Matthew Barr ficava no terceiro andar de um prédio de escritorios, velho e
mal cuidado, na rua M, em Georgetown. Nao tinha nenhuma placa nas portas. Um guarda armado,
de casaco e gravata, orientava as pessoas no elevador. O carpete_estava
gasto e os moéveis muito velhos. O pé cobria tudo e aparentemente a Unit ndo gastava dinheiro
com mulheres a dias.

Barr dirigia a Unit, uma pequena divisdo nao oficial e disfargada do Comité de Reeleigédo do
Presidente. O CRP ocupava uma suite de escritérios luxuosos no outro lado do rio, em Rossilyn.
Tinha janelas que podiam ser abertas, secretarias sorridentes e mulheres a dias que faziam a
limpeza todas as noites. Mas ndo naquele monte de lixo.

Fletcher Coal saiu do elevador e cumprimentou o guarda de seguranga com uma pequena
inclinacdo de cabeca. O homem respondeu do mesmo modo. Eram velhos conhecidos. Coal
passou pelo labirinto de pequenos escritérios, na direcdo do de Barr.

Orgulhava-se de ser honesto consigo mesmo e honestamente ndo temia nenhum homem
em Washington, a excecéo, talvez, de Matthew Barr.



As vezes tinha medo dele, outras ndo, mas admirava-o sempre.

Barr era ex-fuzileiro, ex-agente da CIA, ex-espido com duas condenagdes por quebra de
segurancga, com as quais ganhou milhdes, que desbaratou. Serviu alguns meses num dos country
clube, mas nao cumpriu pena realmente. Coal recrutou-o pessoalmente para dirigir a Unit, que,
oficialmente, nao existia. Tinha um orgamento anual de quatro milhdes, tudo em dinheiro tirado de
varias "caixinhas", e Barr supervisava um pequeno bando de capangas altamente treinados que se
encarregavam de fazer, discretamente, o trabalho da Unit.

A porta de Barr estava sempre trancada. Abriu-a e Coal entrou. Como sempre, ia ser um
encontro rapido.

Deixe-me adivinhar - disse Barr. Quer que eu descubra a origem da fuga de informacao.

- De certo modo, sim. Quero que siga esse reporter, Grantham, dia e noite e veja com quem
ele fala. Esta conseguindo material muito bom e acho que vem todo da Casa Branca.

- Vocés tém mais furos que um cano furado.

- Temos alguns problemas, mas a histéria de Khamel foi especial. Eu mesmo a escrevi.

Barr sorriu.

- Foi o que pensei. Pareceu-me muito limpa e perfeita.

- Ja encontrou esse Khamel alguma vez?

- Nao. Ha dez anos tinhamos certeza de que estava morto. E disso que ele gosta. Nao tem
€go, portanto nunca sera apanhado. Pode viver numa barraca de papel em Sao Paulo, durante seis
meses, comendo raizes e ratos, depois voar para Roma para assassinar um diplomata, depois
passar alguns meses em Singapura. Ele nao Ié as noticias dos jornais a respeito dele.

- Que idade ele tem?

- Por que esta interessado?

- Estou fascinado. Acho que sei quem o contratou para matar Rosenberg e Jensen.

- Ora, ndo me diga que acredita nessa besteira toda.

- Nao, ainda nao.

- Deve ter entre quarenta a quarenta e cinco, o que n&o € muito, mas matou um general
libanés aos quinze anos. Portanto, ja tem uma longa carreira. Tudo isso € lenda, compreende. Ele
pode matar com qualquer uma das maos, com o p€, com uma chave de carro, um lapis, qualquer
coisa. E um étimo atirador com qualquer tipo de arma. Fala doze linguas. J4 ouviu tudo isso, ndo
ouviu?

- Ja, mas é interessante.

- Certo. E considerado o mais eficiente e mais caro assassino do mundo. Quando jovem era
apenas um terrorista, mas talentoso demais para ficar apenas langando bombas. Depois, tornou-se
um assassino de aluguel. Estd um pouco mais velho, e s6 mata por dinheiro.

- Quanto dinheiro?

- Boa pergunta. Provavelmente esta na faixa de dez a vinte milhdes e so existe outro cara,
que eu saiba, que cobre isso. Ha uma teoria que diz que ele divide o dinheiro com os grupos
terroristas. Ninguém sabe ao certo. Deixe-me adivinhar, quer que eu encontre Khamel e o traga,
Vivo.

- Deixe o Khamel em paz. Eu gostei do trabalho que ele fez.

- Tem muito talento.

- Quero que siga Gray Grantham e descubra com quem é descubra onde que ele se
encontra.

- Alguma pista?

- Sim. Ha& um homem chamado Milton Hardy, zelador da ala oeste. - Coal atirou um
envelope para cima da mesa. - Esta |a ha muito tempo, parece quase cego, mas acho que ele vé e
ouve muito bem. Vigie 0 homem durante uma ou duas semanas. Todos lhe chamam Sarge. Faga
planos para tira-lo da toca.

- Isso € grande, Coal. Vamos gastar todo este dinheiro para vigiar negros cegos.

- Faga o que estou dizendo. Digamos, trés semanas.



Coal encaminhou-se para a porta.

- Ent&o vocé sabe quem contratou o assassino? — disse Barr.
- Estamos nos aproximando.

- A Unit estd mais do que ansiosa por ajudar.

-Tenho certeza disso.

DEZENOVE

A Sra. Chen era proprietaria do duplex e ha quinze anos que alugava a outra metade a
estudantes de Direito. Era exigente mas discreta, do tipo viva e deixe viver, desde que a calma
fosse mantida. Ficava a seis quarteirdes da Universidade.

Estava escuro quando ela abriu a porta a uma jovem atraente, de cabelo curto e escuro,
com um sorriso nervoso. Nervoso demais. A Sra. Chen olhou para ela com a testa franzida e
esperou.

- Sou Alice Stark, amiga da Darby. Posso entrar? - Olhou para tras. A rua estava silenciosa
e vazia. A Sra. Chen morava sozinha com portas e janelas trancadas, mas a garota era bonita,
tinha um sorriso inocente e se era amiga de Darby, entdo podia confiar nela. Abriu a porta e Alice
entrou,

- Algum problema? - perguntou a Sra. Chen.

- Sim. Darby esta com um pequeno problema, mas ndao podemos falar disso. Ela telefonou
esta tarde?

- Telefonou. Disse que uma garota viria visitar o apartamento dela.

Alice respirou fundo, tentando aparentar calma.

- Nao demoro mais de um minuto. Ela disse que ha uma porta interna em qualquer parte.
Eu prefiro ndo usar a porta da frente ou a dos fundos.

A Sra. Chen franziu a testa e os seus olhos perguntaram porqué, mas nao disse nada.

- Alguém esteve no apartamento nos dois ultimos dias? perguntou Alice, acompanhando a
Sra. Chen no corredor estreito.

- Nao vi ninguém. Ontem, muito cedo, ouvi baterem a porta, mas nao fui ver quem era. -
Afastou uma mesa, girou a chave e abriu uma porta.

Alice entrou a frente dela

- Darby quer que eu entre sozinha, esta bem?

A Sra. Chen queria dar uma espiada, mas, com um gesto afirmativo, fechou a porta. Alice
entrou num pequeno corredor, escuro. A esquerda ficava a sala de estar e um interruptor que néo
podia ser usado. Alice ficou imével, no escuro. O apartamento estava as escuras, o ar viciado, com
um forte cheiro a lixo velho. Sabia que ia estar sozinha, mas que diabo, era apenas uma estudante
de Direito do segundo ano, ndo uma detetive particular experiente.

Controle-se. Procurou na carteira e encontrou uma lanterna do tamanho de um lapis. Tinha
trés daquelas na carteira. Para o caso de precisar. Precisar de qué? Alice nao sabia. Darby fora
bem especifica. Nenhuma luz devia ser vista de fora. Eles podiam estar vigiando.

Quem diabo eram eles? Alice quis saber. Darby ndo sabia, disse que Ihe explicaria mais
tarde, mas primeiro o apartamento precisava de ser revistado. Alice ja tinha estado muitas vezes no
apartamento, mas entrara sempre pela porta da frente, com as luzes acesas e todas as outras
coisas necessarias funcionando.

Conhecia todas as divisdes e tinha certeza de poder andar nelas na escuridao. certeza
desapareceu de repente, substituida por um medo aterrador.

Controle-se. Esta sozinha. Eles ndo iam acampar aqui com uma mulher curiosa do outro
lado da porta. Se tinham estado no apartamento, fora para uma breve visita. Olhou para a pequena
luz da lanterna, para ver se funcionava. Brilhava com toda a energia de um fésforo prestes a
apagar-se. Apontou para o chdo e viu um circulo de luz desbotado, do tamanho de uma laranja



pequena. O circulo tremia.

Foi na ponta dos pés até um canto, na direcdo da sala. Darby tinha dito que havia uma
pequena lampada na estante dos livros ao lado da televisao, que ficava sempre acesa. Ela usava-a
como luz de presenca e a luz atravessava a sala € ia até a cozinha. Ou Darby tinha mentido ou a
lampada estava queimada ou, entado, alguém a tinha desatarraxado. Na verdade, naquela altura
isso nao tinha importancia porque a sala e a cozinha estavam escuras como breu.

Ela estava no tapete no centro da sala, dirigindo-se devagar para a cozinha onde devia
estar o computador. Bateu com o pé na mesa de centro e a lanterna se apagou. Alice sacudiu-a.
Nada.

Pegou a segunda, na carteira.

O cheiro era mais forte na cozinha. O computador estava na mesa ao lado de uma porgao
de pastas e cadernos de anotacoes.

Examinou o aparelho com a lanterna. O botao para ligar ficava na frente. Alice apertou-oe a
tela aqueceu devagar. A luz esverdeada iluminou a mesa, mas ndo passou da cozinha.

Alice sentou-se na frente do teclado e comegou a digitar.

Menu. List. File. O diretério cobria a tela toda. Estudou-o atentamente. Devia haver cerca de
quarenta itens, mas ela so6 via dez. A maior parte da memoria. fora apagada. Ligou a impressora
laser e em poucos segundos o diretorio estava no papel. Alice tirou-o da maquina e guardou-o na
carteira. Com a lanterna, examinou a desordem em volta do computador. Darby calculava que
devia haver uns vinte disquetes, mas n&o havia nenhum. Os livros eram de Direito Constitucional e
Procedimento Civil, tao chatos e genéricos que ninguém queria aquilo. Os arquivos vermelhos
estavam empilhados por ordem, mas vazios.

Fora um trabalho perfeito e paciente. Ele ou eles tinham passado algumas horas apagando
e compilando informacgdes e deviam ter saido apenas com uma mala pequena ou um saco de
papel.

Na sala, ao lado da televisao, Alice olhou pela janela lateral. O Accord vermelho continuava
la, a menos de um metro e meio da janela. Parecia estar tudo normal.

Alice atarraxou a lampada da estante e acendeu-a e apagou-a rapidamente. Estava
perfeita. Desatarraxou-a, e deixou-a. Exatamente como a tinha encontrado.

Os seus olhos estavam agora mais habituados ao escuro. Via os contornos das portas e
dos moveis. Desligou o computador e passou para o corredor.

A Sra. Chen estava a espera exatamente onde Alice a tinha deixado.

- Tudo bem? - perguntou ela.

- Tudo 6timo - respondeu Alice. - Fique bem atenta. Eu telefono daqui a um ou dois dias
para saber se alguém veio aqui. E, por favor, ndo deixe ninguém entrar no apartamento.

A Sra. Chen ouviu com atengao enquanto encostava outra vez a mesa a porta.

- E o carro dela?

- Nao ha problema. Tome conta dele também.

- Ela esta bem?

Estavam na sala, quase na porta da frente.

- Vai ficar bem. Acho que voltara dentro de poucos dias. Muito obrigada, Sra. Chen.

A Sra. Chen fechou a porta, trancou e espiou pela janelinha. A garota chegou ao passeio e
a seguir desapareceu na noite.

Alice andou trés quarteirbes até ao seu carro.

Sexta-feira a noite, no Quarter, Tulane ia jogar no Dome no dia seguinte e os Saints
jogavam no domingo. Os milhares de adeptos estavam chegando, estacionando por toda a parte,
bloqueando as ruas, andando de la para ca em grupos barulhentos, bebendo em copos de papel,
enchendo os bares, divertindo-se a valer com toda aquela desordem. O Quarter fechava as nove.

Alice estacionou na Poydras, longe do lugar em que pretendia estacionar, e chegou uma
hora atrasada ao bar apinhado de gente, na St. Peter, no interior do Quarter. Nao havia mesa. Os



fregueses amontoavam-se em fila tripla em frente do bar. Ela ficou num canto, ao lado da maquina
de cigarros. A maior parte dos fregueses eram estudantes que tinham vindo para assistir aos jogos.
Um empregado dirigiu-se a ela.

- Esta a procura de outra garota? - perguntou.

Alice hesitou.

- Eu, bem, estou.

Ele apontou para o bar.

- No fim do balcao, primeira sala a direita, vai encontrar algumas mesas pequenas. Acho
que a sua amiga esta la.

Darby estava inclinada sobre a garrafa de cerveja, de éculos escuros e chapéu. Alice
apertou-lhe a méo.

- Prazer em vé-la. - Examinou o corte de cabelo e achou graga.

Darby tirou os 6culos. Os olhos estavam vermelhos e cansados.

- Eu nao tinha mais ninguém a quem pudesse telefonar.

Alice ficou impassivel, incapaz de pensar em alguma coisa apropriada para dizer e sem tirar
os olhos do cabelo de Darby.

- Quem te fez isso ao cabelo?

- Bonito, ndo €? Mais ou menos a moda punk que, julgo eu, esta voltando e certamente vai
causar boa impressao quando eu for entrevistada para um emprego.

- Porqué?

- Alguém tentou me matar, Alice. O meu nome esta numa lista de gente muito perigosa.
Acho que andam me seguindo.

- Matar? Vocé disse "matar"? Quem é que ia querer isso?

- N&o sei ao certo. Que tal o meu apartamento?

Alice desviou os olhos do cabelo de Darby e entregou o impresso do diretério. Darby
examinou-o. Era real. Ndo era um sonho, ou um engano. A bomba tinha encontrado o carro certo.

Rupert e 0 cowboy quase a tinham apanhado. A cara que ela conhecia estava a sua
procura. Tinham ido ao seu apartamento e tinham apagado tudo o que lhes deu vontade. Estavam
la fora, em um lugar qualquer.

- E os disquetes?

- Nenhum. Nem sinal. Os arquivos na mesa da cozinha estavam muito bem arrumados e
completamente vazios. Todo o resto parecia em ordem. Desatarraxaram a lampada da luz de
presenca, portanto esta tudo as escuras. Eu verifiquei. A lAmpada estéa perfeita. E uma gente muito
paciente.

- E a Sra. Chen?

- N&o viu nada.

Darby guardou o impresso no bolso.

- Ouga, Alice. De repente, estou com medo. Vocé nao precisa que te vejam comigo. -

Talvez isto ndo tenha sido uma boa idéia.

- Quem é essa gente?

- Nao sei. Eles mataram Thomas e tentaram matar-me. Tive sorte e agora andam atras de
mim.

- Mas, porqué, Darby?

- Vocé n&o quer saber e eu ndo te vou contar. Quanto mais souber, maior sera o perigo.
Confie em mim, Alice. Nao te posso contar o que sei.

- Mas eu nao conto a ninguém, juro.

- E se te obrigarem a contar?

Alice olhou em volta para ver se estava tudo bem. Olhou para Darby. Eram amigas desde
que tinham entrado para a faculdade. Tinham estudado juntas durante horas, compartilhado
apontamentos, feito exames juntas, organizado julgamentos ficticios juntas,



tinham falado sobre homens. Darby pensava que Alice era a Unica aluna da Faculdade que sabia o
que se passava entre ela e Callahan.

- Quero ajudar, Darby. Nao tenho medo.

Darby nao tinha tocado na cerveja. Girou a garrafa devagar.

- Bem, pois eu estou apavorada. Eu estava la quando ele morreu, Alice. O chao tremeu. Ele
foi feito em pedacos e eu devia estar também no carro. A bomba era para mim.

- Entéo, va a policia.

- Ainda n&o. Mais tarde, talvez. Tenho medo de ir a policia. Thomas procurou o FBI e dois
dias depois nés dois deviamos ter morrido.

- Entao o FBI esta a sua procura?

- Acho que ndo. Eles falaram e alguém estava por perto ouvindo e tudo foi parar nos
ouvidos errados.

- Falar do qué! Vamos, Darby. Sou eu. A sua melhor amiga. Pare com esse jogo.

Darby bebeu o primeiro gole de cerveja. Evitou olhar para a amiga.

- Por favor, Alice. Me de algum tempo. Nao adianta contar uma coisa que pode causar a
sua morte. - Uma longa pausa. - Se quer ajudar, va ao funeral amanha. Observe tudo. Espalhe a
noticia de que eu telefonei de Denver, da casa de uma tia cujo nome vocé nao sabe e que vou
faltar este semestre, mas volto na Primavera. Faga o possivel para espalhar essa histéria. Acho
havera alguém ouvindo atentamente.

- Esta bem. O jornal menciona uma mulher branca perto do local, quando ele foi morto,
como se ela pudesse ser suspeita do crime, ou coisa assim.

- Ou coisa assim. Eu estava la e devia ser a vitima. Tenho lido os jornais com uma lente de
aumento. A policia ndo tém nenhuma pista.

- Tudo bem, Darby. Vocé é mais esperta do que eu. Mais inteligente do que qualquer outra
pessoa que eu conhega. E agora, o que é que eu fago?

- Primeiro, saia pela porta dos fundos. Ha uma porta branca no fim do corredor onde ficam
os banheiros. Da para uma area, que sai na cozinha, e depois fica a porta dos
fundos. Nao pare. A passagem atras do bar vai dar na Royal. Tome um taxi até o seu carro. Veja
se nao esta sendo seguida.

- Esta falando sério?

- Esta vendo este cabelo, Alice? Acha que eu iria me mutilar desta maneira s6 por
brincadeira?

- Esta bem. E depois?

- Va ao funeral amanh3, espalhe o boato e eu telefono daqui a dois dias.

- Onde esta hospedada?

- Aqui e ali. Mudo muito de hotel.

Alice levantou-se, beijou rapidamente Darby e saiu.

Durante duas horas Verheck andou furioso de um lado para o outro, apanhando revistas,
atirando-as para longe, pediu o servigo de quarto, desfez as malas, continuou a andar. A seguir,
durante mais duas horas, ficou sentado na cama, bebendo uma cerveja quente e olhando para o
telefone. la fazer isso até a meia-noite, pensou, e depois, depois o qué?

Ela tinha dito que ia telefonar. Verheck podia salvar-lhe a vida se Darby telefonasse. A meia
noite, atirou outra revista para longe e saiu do quarto. Um agente do escritério de Nova Orleans
tinha ajudado um pouco com uma lista dos lugares preferidos pelos estudantes de Direito, mais
préximos do campus. Pretendia ir a todos, misturar-se com os estudantes, tomar uma cerveja e
ouvir. Os estudantes estavam na cidade para o jogo. Ela nao devia estar, e mesmo que estivesse
nao adiantava, porque ele ndo a conhecia. Mas talvez ouvisse alguma coisa, e podia dizer um
nome, deixar um cartéao, fazer amizade com alguém que a conhecesse ou que conhecesse alguém
que a conhecia.

Uma probabilidade muito remota, mas melhor e mais produtiva do que ficar olhando para o



telefone. Conseguiu uma mesa num bar chamado Barrister's, a trés quarteirées do campus. Tinha
um ar universitario, com programas dos jogos de futebol e posters de mulheres nas paredes. A
freguesia era barulhenta e todos tinham menos de trinta anos. O barman parecia um estudante. Ao
fim de duas cervejas, a freguesia diminuiu e o bar ficou quase vazio. Mais tarde entraria outra leva.

Verheck pediu a terceira cerveja. Uma e meia da manha.

- Vocé é estudante de Direito? - perguntou ao barman.

- Infelizmente, sou.

- - Nao é assim tao ruim, ndo é?

Ele passava o pano em volta do recipiente dos amendoins.

- Ja me diverti mais.

Verheeck sentiu saudades dos barmen que serviam cerveja no seu tempo de estudante.
Aqueles tipos conheciam a arte da conversa. Ninguém era estranho para eles. Falavam acerca de
tudo.

- Eu sou advogado - disse Verheck.

- Que formidavel, este cara é advogado. Que coisa rara. Uma pessoa especial.

O rapaz foi para a outra extremidade do bar.

O filho da mae. Espero que seja reprovado. Verheck pegou a garrafa e virou-se de frente
para as mesas. Sentia-se como um avd entre aquelas criangas. Embora tivesse detestado a
faculdade e detestasse a lembranga dela, tivera algumas longas noites de sexta feira, nos bares
de Georgetown, com o amigo Callahan. Eram boas recordacoes.

- Entao, que tipo de Direito? - O garoto estava de volta.

Gavin voltou-se para o bar e sorriu.

- Conselheiro especial, FBI.

Ele continuava a enxugar o balcao.

- Entao, trabalha em Washington?

- Isso mesmo, estou na cidade para o jogo de domingo. Sou fa dos Redskins. - Detestava
os Redskins e todos as equipes de futebol. Ndo deixe o garoto comegar a falar de futebol.

- Onde ¢é que estuda?

- Aqui, em Tulane. Termino em Maio.

- E depois?

- Provavelmente Cincinnati para um ou dois anos de estagio.

- Deve ser um bom aluno.

O rapaz encolheu os ombros.

- Outra cerveja?

- Nao. Foi aluno de Callahan?

- Claro. O senhor o conhece?

- Estudei com ele em Georgetown. - Verheck tirou um cartao do bolso. - Sou Gavin Verheck.
O rapaz olhou para o cartdo e delicadamente o colocou ao lado do gelo. O bar estava sossegado e
ele estava cansado de conversa.

- Conhece uma aluna chamada Darby Shaw? O rapaz olhou rapidamente para as mesas.

- Nao, ndo a conhego, mas sei quem €. Acho que esta no segundo ano. - Uma pausa longa,
desconfiada. - Porqué?

- N6s precisamos falar com ela. - Nos, enquanto FBI. Nao simplesmente ele, enquanto
Gavin Verheck. O pronome plural parecia muito mais sério. - Ela costuma aparecer por aqui?

- Eu a vi algumas vezes. E dificil ndo dar por ela.

- Quvi dizer. - Gavin olhou para as mesas. - Acha que aqueles ali a conhecem?

- Duvido. Sao todos do primeiro ano. Nao percebeu? Estdo ali discutindo direitos de
propriedade, mandatos de busca e apreenséao.

Sim, bons tempos aqueles. Gavin tirou uma duzia de cartdes do bolso e os colocou em cima
do balcao.

- Estarei no Hilton durante alguns dias. Se a vir ou ouvir alguma coisa, dé-lhe um desses



cartoes.

- Certo. Um policial esteve aqui a noite passada fazendo perguntas. Vocés acham que ela
esta envolvida na morte dele?

- Nao, nada disso. S6 queremos falar com ela.

- Vou ficar de olhos abertos.

Verheck pagou as cervejas, agradeceu outra vez e saiu para a rua. Andou trés quarteirdes
até ao Half Shell. Eram quase duas horas. Estava morto de cansaco, quase bébado, e uma banda
comegou a tocar no momento em que entrou no bar.

O lugar estava escuro, apinhado, e cinqlienta universitarios com as suas universitarias
comecgaram a dangar em cima das mesas. Verheck abriu caminho e encontrou um porto seguro, na
parte de tras, perto do balcdo. A fila era tripla, ao lado do balcdo, ombro a ombro, € ninguém se
mexia. Aos empurrdes e as cotoveladas, conseguiu pedir uma cerveja e notou novamente que era
o mais velho de todos naquela multiddo. Voltou-se para um canto escuro, mas cheio de gente. Nao
era possivel. Nao dava para ouvir os préprios pensamentos, muito menos conversar.

Observou os barmen, todos jovens, todos estudantes. O mais velho parecia perto dos trinta,
manejava a caixa registradora freneticamente, preparando-se para fechar. Estava com muita
pressa, como se fosse hora de largar o trabalho. Gavin observou-o com atengao.

Ele tirou rapidamente o avental, atirou-o para um canto, passou por debaixo do balcao e
desapareceu. Gavin abriu caminho por entre a multidao e o alcangou quando ele ia sair pela porta
da cozinha. Com o cartdo do FBI na mao, disse:

- Desculpe. Sou do FBI. - Encostou o cartao ao nariz do homem.

- Como se chama?

O rapaz ficou imével e olhou inquieto para Verheck.

- Ah, Fountain, Jeff Fountain.

- Otimo, Jeff. Ouca, ndo ha problema nenhum. Apenas algumas perguntas. - A cozinha
estava fechada ha duas horas e eles estavam sozinhos. - S6 um segundo.

- Tudo bem, certo. O que ha?

- Vocé é estudante de Direito, certo? Por favor, diga que sim.

O amigo dele dissera que a maior parte dos barmen eram estudantes de Direito.

- Sim. Na Loyola.

- Loyola! Onde diabo ficava isso!

- Sei, tudo bem, era o que eu pensava. Ouviu falar do que houve com o professor Callahan,
de Tulane? Os funerais sdo amanha.

- E claro. Vem em todos os jornais. Quase todos os meus amigos estudam em Tulane.

- Conhece uma aluna do segundo ano, de Tulane, chamada Darby Shaw? Uma garota
muito atraente?

Fountain sorriu.

- Conhego. Ela namorou um amigo meu no ano passado. Aparece por aqui as vezes.

- Quando é que ela esteve aqui?

- Ha um més, talvez dois. O que é que aconteceu?

- Precisamos falar com ela. - Entregou uma porgao de cartdes a Fountain. - Fique com isto.
Estarei no Hilton durante alguns dias. Se a vir, ou se ouvir alguma coisa, entregue um desses
cartdes.

- O que é que eu sou capaz de ouvir?

- Alguma coisa sobre Callahan . Precisamos muito falar com ela, compreende?

- Certo. - Enfiou os cartdes no bolso.

Verheck agradeceu e voltou para a confusdo do bar. Andou vagarosamente, procurando
ouvir pedagos de conversa. Mais fregueses estavam chegando e ele dirigiu-se para a porta.

Estava velho demais para aquilo.

Seis quarteirdes adiante, estacionou ilegalmente na frente de um dormitério no campus. A
sua ultima parada naquela noite ia ser um escuro salao de bilhar que, naquele momento, nédo



estava cheio.

Pegou a cerveja no bar, pagou e examinou o local. Quatro mesas de bilhar e pouca gente.
Um jovem, de camiseta, foi até o bar e pediu outra cerveja. A camiseta era verde e cinza com as
palavras FACULDADE DE DIREITO TULANE estampadas na frente e o que
parecia ser um numero de identificacido, sob as palavras.

Verheck disse, sem hesitar:

- E estudante de Direito?

O jovem olhou rapidamente para ele, enquanto tirava o dinheiro do bolso dos Jeans.

- Infelizmente, sou.

- Conhece o Thomas Callahan?

- Quem é vocé?

- FBI. Callahan era meu amigo.

O estudante tomou um gole de cerveja e disse, desconfiado:

- Eu estava na turma dele de Direito Constitucional. Grande Darby também.

Verheck procurou parecer desinteressado.

- Conhece Darby Shaw?

- Por que quer saber?

- Nés precisamos falar com ela. So isso.

- N6s quem? - Estava mais desconfiado. Deu um passo para Gavin, como que exigindo a
verdade.

- FBI - disse Verheck, calmamente.

- Tem um distintivo ou coisa assim?

- E claro - tirou um cartio do bolso.

O estudante leu atentamente e devolveu o cartéo.

- Vocé é advogado, ndo agente.

Uma observagédo muito pertinente e o advogado sabia que perderia o emprego se o0 seu
chefe soubesse que andava fazendo perguntas e, de certo modo, fazendo-se passar por agente.

- Sim, sou advogado. Callahan e eu andamos juntos na faculdade.

- Entéo, por que quer falar com Darby Shaw?

O barman aproximara-se e estava ouvindo a conversa.

- Conhece-a?

- Nao sei - disse o0 estudante e era claro que a conhecia, mas nao ia dizer. - Ela esta metida
em alguma encrenca?

- Nado. Conhece-a, n&o conhece?

- Talvez sim, talvez nao.

- Ouga. Como se chama?

- Mostre-me o seu distintivo que eu digo-lhe o meu nome.

Gavin bebeu um longo gole da garrafa e sorriu para o barman.

- Preciso vé-la, esta bem? E muito importante. Vou ficar no Hilton durante alguns dias. Se a
vir, peca-lhe para me telefonar. - Estendeu o cartdo ao estudante, que se limitou a olhar paraele e
afastou-se.

As trés horas abriu a porta do quarto e verificou o telefone. Nenhum recado. Onde quer que
estivesse, Darby nao tinha telefonado. Supondo, é claro, que ainda estivesse viva.

VINTE

Garcia telefonou pela ultima vez. Grantham atendeu o telefone na madrugada de sabado,
menos de duas horas antes do encontro que tinham combinado. Ele ia desistir. Nao era o momento
propicio.

Se a histéria aparecesse nos jornais, alguns advogados poderosos e seus clientes muito



ricos iam sofrer uma violenta queda e essa gente n&o estava acostumada a ser derrubada, e
possivelmente arrastariam muitos outros consigo. E Garcia podia ser prejudicado. Tinha mulher e
uma filha pequena. Tinha um emprego que conseguia suportar porque era bem pago. Porqué
arriscar tudo isso? Nao tinha feito nada de mal. Tinha a consciéncia tranquiila.

- Entao, por que me telefonou tantas vezes? — perguntou Grantham.

- Acho que sei por que razao eles foram mortos. Nao tenho certeza, mas tenho uma boa
idéia. Eu vi qualquer coisa, percebe?

- Andamos conversando durante uma semana, Garcia. Vocé viu qualquer coisa ou tem
qualquer coisa. E ndo tem interesse nenhum se ndo me mostrar o que é. - Grantham abriu a gaveta
do arquivo e tirou as fotografias do homem ao telefone. - O senhor rege-se por um sentido de
moralidade, Garcia. Por isso quer falar.

- E, mas eles podem saber que eu sei. Eles andam tratando-me de modo estranho, como se
quisessem perguntar se eu vi. Mas ndo podem perguntar porque nao tém certeza.

- Os caras da sua firma?

- Sim. Nao. Espere. Como sabe que trabalho numa firma? Eu nao lhe disse.

- E facil. Comeca a trabalhar cedo demais para trabalhar para o governo. Est4d numa
daquelas firmas com duzentos advogados onde esperam que os contratados e os sécios mais
novos trabalhem cem horas por semana. A primeira vez que telefonou disse que estava a caminho
do escritério e eram mais ou menos cinco horas da manha.

- Ora, ora, e que mais sabe o senhor?

- Nao muito. Andamos brincando, Garcia. Se nao quer falar, entao desligue e deixe-me em
paz. Estou perdendo horas de sono.

- Entdo, bons sonhos - Garcia desligou.

Grantham ficou olhando para o telefone durante algum tempo.

Trés vezes, nos ultimos oito anos, ele tinha retirado o seu nome da lista. Vivia do telefone e
as suas maiores reportagens tinham vindo de lugar nenhum, pelo telefone. Mas depois, ou durante
cada uma delas, recebia milhares de informagdes insignificantes de pessoas que achavam melhor
ligar a qualquer hora da noite para transmitir as suas pequenas novidades. Era conhecido como o
reporter capaz de enfrentar um pelotdo de fuzilamento para néo revelar as suas fontes, por isso
telefonavam e telefonavam. Ficou farto disso e pediu um novo nimero, que nao constasse da lista.
Entao, veio uma fase de falta completa de assuntos interessantes. Correu de volta a lista dos
telefones da cidade.

Estava na lista agora. Gray S. Grantham. O unico com esse nome. Podiam falar com ele no
jornal doze horas por dia, mas era maior a privacidade e o segredo no seu telefone particular,
especialmente nas horas mais mortas, quando ele estava tentando dormir.

Durante trinta minutos ficou furioso com Garcia, depois adormeceu. Estava no ritmo certo,
morto para o mundo, quando o telefone voltou a tocar. Pegou no auscultador sem acender a luz.

- Al6.

Nao era Garcia. Voz de mulher.

- E Gray Grantham, do Washington Post?

- Sim, e quem é vocé?

- Ainda esta interessado no caso Rosenberg e Jensen?

Ele sentou-se no escuro e olhou para o reldgio. Cinco e meia.

- E uma grande reportagem. Temos uma porgao de gente trabalhando nela, mas, sim, ando
investigando.

- Quviu falar no Dossié Pelicano?

Grantham respirou fundo e tentou pensar.

- O Dossié Pelicano. Nao. O que &?

- Uma pequena teoria inofensiva sobre quem os matou. Foi levado para Washington no
ultimo domingo por um homem chamado Thomas Callahan, professor de Direito em Tulane.
Entregou-o a um amigo do FBI e o dossié passou de m&o em mao. As coisas transformaram-se



numa bola de neve e Callahan foi morto por uma bomba instalada no carro, na noite de
quarta-feira, em Nova Orleans.

A ldampada estava acesa e ele tomava notas.

- De onde esta telefonando?

- De Nova Orleans. De um telefone publico, portanto ndo se dé ao trabalho de localizar.

- Como sabe todas essas coisas?

- Fui eu que escrevi o dossié.

Grantham estava agora completamente acordado, com os olhos muito abertos e a
respiragdo acelerada.

- Muito bem. Se o escreveu, fale-me acerca dele.

- Nao quero fazer isso assim, porque, mesmo que o senhor tivesse uma coépia, nao ia
publicar a historia.

- Tente.

- Nao seria possivel. Precisa de ser minuciosamente verificado.

- Tudo bem. Temos o Klan, o terrorista Khamel, o Exército Subterraneo, os arianos, os...

- Nada disso. Nao é nenhum deles. Sao todos um tanto ébvios. O dossié é sobre um
suspeito muito obscuro.

Grantham andava de um lado para o outro.

- Por que nao pode me dizer quem é?

- Talvez daqui a uns tempos. O,senhor ao que parece tem certas fontes magicas. Vamos
ver 0 que consegue descobrir.

- Callahan é facil de verificar. Basta um telefonema. Dé-me vinte e quatro horas.

- Vou tentar telefonar segunda de manhéa. Se fizermos negdcio, senhor Grantham, vai ter de
me mostrar alguma coisa. Da proxima vez, mostre-me qualquer coisa que eu n&o saiba ainda.

Ela estava num telefone publico, as escuras.

- Vocé corre perigo? - perguntou ele.

- Acho que sim. Mas por enquanto estou bem.

Parecia jovem, vinte e poucos anos, talvez. Tinha escrito o dossié. Conhecia o professor de
Direito.

- E advogada?

- Nao, e ndo perca tempo me investigando. Tem muito que fazer, senhor Grantham, de
contrario procuro outra pessoa.

- Otimo, vocé precisa de um nome.

- Eu tenho um.

- Quero dizer, um nome de codigo.

- Quer dizer como os espides e isso? Boa idéia, isso pode ser divertido.

- Isso, ou entdo diga-me o seu nome verdadeiro.

- Muito esperto. Pode chamar-me Pelicano.

Os pais eram irlandeses catdlicos, mas ele abandonara a religido ha muitos anos.
Formavam um belo casal, muito dignos no seu sofrimento, bronzeados de sol e bem vestidos. Ele
raramente falava dos pais. Entraram na Capela Rogers de maos dadas, acompanhados pelo resto
da familia. O irmao, de Mobile, era mais baixo e muito mais velho. Thomas tinha dito que ele tinha
problemas de alcoolismo.

Durante meia hora entraram estudantes e professores na capela. O jogo era naquela noite
e o campus estava repleto. O carro da televisao estava parado na rua. O cameraman, a uma
distancia respeitosa, filmava a frente da capela. Um policial do campus
observava-o atentamente, para evitar que se aproximasse demais.

Era estranho ver aqueles estudantes de Direito de casaco e gravata, de vestidos e saltos
altos. Numa sala escura no terceiro andar do Newcomb Hall, estava Pelicano, vendo pela janela os
estudantes que chegavam, conversavam em voz baixa e apagavam os cigarros, antes de entrar na



capela. Sob o banquinho de lona tinha quatro jornais, ja lidos.

Ela estava ali ha duas horas, lendo a luz do sol e a espera do funeral. Ndo podia estar em
outro lugar. Com certeza que os bandidos deviam estar a espreita, atras dos arbustos, em volta da
capela, mas ela comegava a aprender a ser paciente. Chegara cedo, pretendia ficar até muito
tarde, e, depois, sair escondendo-se nas sombras. Se eles a encontrassem, talvez fizessem um
trabalho rapido e tudo estaria acabado.

Enxugou os olhos com o lengo de papel. Podia chorar agora, mas era a ultima vez. Todos
tinham entrado e o pessoal da televiséo foi embora. O jornal dizia que ia haver aquela cerimbnia e
depois o enterro, s6 para a familia. Nao havia nenhum caixao na capela.

Tinha pensado em aproveitar esse momento para fugir, alugar um carro e ir para Baton
Rouge, depois apanhar o primeiro avido para qualquer lugar que nao fosse Nova Orleans. Sairia do
pais, talvez Montreal ou Calgary. Permaneceria escondida durante um ano a espera que o crime
fosse resolvido e os bandidos presos. Mas era um sonho. O caminho mais rapido para a justica
passava diretamente por ela. Ela sabia mais do que qualquer pessoa. A policia federal tinha
andado perto, depois tinham desistido, e agora andavam a perseguir sabia-se la quem. Verheck
nao tinha conseguido coisa nenhuma, e trabalhava muito préximo do diretor. Ela teria de juntar as
pecas. O seu pequeno dossié matara Thomas, e agora andavam atras dela. Sabia a identidade do
homem responsavel pelos assassinatos de Rosenberg, Jensen e Callahan e isso a tornava unica
naquela histéria toda.

Num gesto rapido, inclinou-se para frente. As lagrimas secaram-lhe no rosto. La estava ele!
O homem magro, de cara afilada! Estava de casaco e gravata e caminhava para a capela com ar
devidamente compungido. Era ele! O homem que ela vira no hall do Sheraton, quando € que tinha
sido, na quinta-feira de manha? Ela estava falando com Verheck quando ele passara, com atitude
suspeita.

Parou a porta, olhou nervosamente para os lados - era um cretino, ndo sabia disfargar. O
homem olhou por um segundo para trés carros estacionados ao acaso na rua, a menos de
cinqlenta metros. Abriu a porta e entrou na capela. Bonito! Os filhos da mae tinham-no matado e
depois iam prestar os ultimos respeitos ao lado da familia e dos amigos.

Encostou o nariz no vidro da janela. Os carros estavam muito longe, mas tinha certeza de
que em um deles havia um homem a espera dela. Sem duvida sabiam que nao era assim tao
idiota, nem estava infeliz a ponto de se mostrar, para chorar o namorado. Eles sabiam isso. Ha dois
dias e meio que ela os enganava.

As lagrimas desapareceram.

Dez minutos depois, 0 homem magro saiu sozinho, acendeu um cigarro e foi, com as maos
nos bolsos, em direcdo aos trés carros. Estava triste. Que grande cara! Passou pela frente dos
carros mas nao parou. Quando ja ndo conseguia vé-lo, a porta abriu-se € um homem com uma
camiseta verde da Tulane saiu do carro do centro. Andou na diregdo do homem magro. Ele ndo era
magro.

Era pequeno, atarracado e musculoso. Um perfeito tronco de arvore. Desapareceu no
passeio, atras do homem magro, por tras da capela.

Darby sentou-se na beira do banquinho desdobravel. Passado um minuto, reapareceram no
passeio. Vinham agora juntos e cochichavam. Depois, 0 homem magro afastou-se e desapareceu
na rua. O entroncado seguiu rapidamente para o carro e entrou.

Ficou sentado, a espera do fim da cerimdnia para uma ultima verificacao, a fim de ver se ela
era, afinal, suficientemente idiota para aparecer. O homem magro néo precisara de mais de dez
minutos para entrar na capela, examinar cerca de duzentas pessoas e resolver que ela ndo estava
la dentro. Talvez estivesse a procura do cabelo vermelho. Ou louro. Ndo, o mais certo era que ja
tivessem alguém la dentro, fingindo tristeza e rezando pelo morto, a procura de Darby ou de
alguém parecido com ela. Podiam fazer um pequeno sinal ao homem magro. O lugar estava
infestado deles.



Havana era um santuario perfeito. Nao importava que tivesse a cabecga a prémio em dez ou
cem paises. Fidel era um admirador e cliente ocasional. Bebiam juntos, compartiihavam mulheres e
fumavam charutos. Ele podia ir onde bem entendesse. Tinha um pequeno e belo apartamento na
rua da Torre, na parte antiga da cidade, um carro com motorista, um banqueiro que era um
verdadeiro magico, € que manejava dinheiro pelo mundo afora, qualquer embarcagcdo que
escolhesse, um aviao militar, se fosse preciso, e muitas mulheres jovens. Ele falava a lingua e a
sua pele ndo era muito branca.

Adorava aquele lugar.

Certa vez tinha concordado em matar Fidel, mas nao conseguiu. Estava no lugar certo,
faltavam duas horas para executar o trabalho, mas ndo conseguiu ir até o fim. Havia muita
admiragao entre eles.

Desde os tempos em que ele nem sempre matava por dinheiro. Traiu os homens que o
tinham contratado e confessou tudo a Fidel. Encenaram uma emboscada e correu o boato de que o
grande Khamel fora morto nas ruas de Havana.

Nunca mais viajaria em avides comerciais. As fotografias tiradas em Paris eram
embaragosas para a sua profissao. Estava perdendo a classe, tornando-se descuidado, no ocaso
da sua carreira. A sua fotografia estava nas primeiras paginas dos jornais da América. Uma
vergonha. O cliente ndo estava nada satisfeito.

Era um barco a vela de quarenta pés, com dois tripulantes e uma jovem, todos cubanos. A
mulher estava na cabina. Ele acabou o que estava fazendo com ela alguns minutos antes de verem
as luzes de Bronx. Alerta agora, examinou o barco de borracha, pegou o saco, sem dizer uma
palavra. Os tripulantes, agachados no convés, procuravam ficar longe dele.

As nove horas em ponto desceram o bote para a 4gua. Atirou o saco la para dentro e
desapareceu. Ouviram o barulho do motor afastando-se na escuriddo do Sound. Deviam ficar
ancorados até o nascer do dia, depois voltar para Havana. Tinham documentos perfeitos que os
identificavam como americanos, para o caso de serem descobertos, detidos e interrogados.

Ele seguiu pacientemente pelas aguas calmas, desviando-se das boias de luz e de uma ou
outra embarcacao que aparecia. Também tinha documentos perfeitos e trés armas no saco de
lona.

Ha muitos anos que nao fazia dois trabalhos num més.

Depois da sua suposta morte em Cuba, ficara parado durante cinco anos. A paciéncia era o
seu forte. A média dele era um trabalho por ano. E aquela pequena vitima nao seria notada.
Ninguém suspeitaria dele. Era um trabalho pequeno, mas o cliente tinha insistido, por acaso ele
estava perto e o dinheiro era muito, por isso estava outra vez num bote de borracha de seis pés,
navegando para a praia, esperando ardentemente que o seu companheiro Luke estivesse onde
devia estar, desta vez nao vestido de fazendeiro, mas de pescador.

Este seria o ultimo durante um longo tempo, talvez até definitivamente. Tinha mais dinheiro
do que podia gastar ou dar. E comegava a cometer pequenos deslizes. Viu o cais ao longe, e
afastou-se dele.

Tinha ainda trinta minutos. Acompanhou a linha da costa uns trezentos metros, depois
aproou a praia. A duzentos metros, desligou o motor, retirou-o do suporte e atirou-o na agua.

Deitado no fundo do bote, usando um remo de plastico quando era necessario, seguiu
suavemente para um ponto escuro, atras de uma fila de pequenas casas de tijolo, a uns dez metros
da praia. De pé em cinglienta centimetros de agua, fez diversos furos no bote com um pequeno
canivete. O bote afundou e desapareceu. A praia estava deserta.

Luke estava sozinho na ponta do cais. Eram onze horas em ponto, e la estava ele de vara
de pesca e molinete. A pala do boné branco movia-se de um lado para o outro, a procura do bote
na agua escura. Viu as horas.

De repente, um homem apareceu ao lado dele, vindo do nada, como um anjo.

- Luke? - disse ele.

Nao era a senha combinada. Luke sobressaltou-se. Tinha uma arma na caixa de pesca aos



seus pés, mas nao dava tempo.

- Sam? - perguntou. Talvez tivesse acontecido alguma coisa, talvez Khamel n&o tivesse
conseguido encontrar o cais.

- Sim, Luke, sou eu. Desculpe a mudancga de planos. Problemas com o bote.

O coracao de Luke acalmou-se e respirou aliviado.

- Onde esta o veiculo? - perguntou Khamel.

Luke ergueu os olhos por uma fragdo de segundo. Sim, era Khamel e estava olhando para
0 mar através dos 6culos escuros. Com um movimento de cabega, Luke indicou uma casa.

- Pontiac vermelho, perto da loja de bebidas.

- A que distancia fica Nova Orleans?

- Meia hora - disse Luke, rodando o molinete e recolhendo a linha vazia.

Khamel recuou e golpeou Luke duas vezes, na base do pesco¢o. Uma vez com cada uma
das maos. As vértebras partiram-se e seccionaram a medula. Luke caiu pesadamente com um
unico gemido. Khamel esperou que estivesse morto e meteu as chaves no bolso. Com o pé,
€mpurrou o corpo para a agua.

Edwin Sneller, ou fosse qual fosse o seu nome, nao abriu a porta, mas passou a chave por
debaixo dela. Khamel pegou-a e abriu a porta do quarto ao lado. Entrou e foi rapidamente até a
cama, onde deixou o saco, depois até a janela, com as cortinas abertas, de onde se avistava o rio
ao longe. Fechou a cortina e olhou para as luzes do Quarter, la em baixo. Foi até ao telefone e
ligou para Sneller.

- Fale-me dela - disse Khamel, suavemente, olhando para o chao.

- As fotografias estdo na mala.

Khamel abriu a mala e tirou as fotografias.

- Estou com elas na méo.

- Estdo numeradas, niumero um e dois. Uma é do album anual da faculdade. Foi tirada ha
quase um ano e é a mais recente que temos. E ampliagdo de uma fotografia muito pequena,
portanto muitos detalhes foram perdidos. A outra € de dois anos. N6és a tiramos de um album anual
da universidade estadual do Arizona.

Khamel examinou as fotografias.

- Uma bonita mulher.

- Sim, muito bonita. Mas, todo esse belo cabelo foi cortado. Na quinta-feira a noite ela
pagou um quarto de hotel com cartdo de crédito. Quase a apanhamos na sexta de manha.
Encontramos fios de cabelo no chdo e um pouco de tinta preta para cabelo. Muito preta.

- Uma pena.

- Nao a vemos desde a noite de quarta-feira. Ela sabe desaparecer. Cartao de crédito para
um quarto, na quarta-feira, cartdo de crédito em outro hotel, na quinta, e depois, nada a noite
passada. Retirou cinco mil do banco na sexta-feira a tarde, e a seguir perdemos o rastro.

- Talvez tenha ido embora.

- Pode ser, mas n&o acredito. Alguém esteve no apartamento dela ontem a noite. Fomos la
e chegamos com dois minutos de atraso.

- Estao trabalhando muito devagar, ndo acha?

- E uma cidade grande. Temos gente no aeroporto e nas estagdes de 6nibus. Estamos
vigiando a casa da mae, em ldaho. Nem sinal. Acho que ela ainda esta aqui.

- E onde é que pode estar?

- Em movimento, mudando de hotéis, usando telefones publicos, evitando os lugares que
costumava frequientar. A policia de Nova Orleans também anda a procura dela. Os policias falaram
com ela depois da bomba, na quarta-feira, e perderam-na. N6s andamos a procura, a policia anda
a procura, ela vai aparecer.

- O que aconteceu com a bomba?

- Muito simples. Ela ndo entrou no carro.



- Quem fez a bomba?

Sneller hesitou.

- Nao posso Ihe dizer.

Khamel sorriu e tirou da maleta alguns mapas da cidade.

- Fale-me dos mapas.

- Ah, sim, alguns pontos de interesse na cidade. A casa dela, a casa dele, a Faculdade de
Direito, os hotéis nos quais ela esteve, o local da bomba, alguns bares que ela freqlentava.

- Até agora nao saiu do Quarter.

- Ela é esperta. Ha milhares de bons esconderijos. - Khamel pegou na fotografia mais
recente e sentou-se na outra cama. Gostou daquele rosto. Mesmo com cabelo curto e escuro,
devia ser interessante. Podia mata-la, mas n&o ia ser agradavel. - E uma pena, néo acha? - disse
ele, quase para si mesmo.

- Sim. E uma pena.

VINTE E UM

Gavin Verheck era um homem velho e cansado quando chegou a Nova Orleans e depois de
duas noites, vagueando de bar em bar, estava exausto e desanimado. Entrou no primeiro bar um
pouco depois do enterro e durante sete horas bebeu cerveja com os jovens incansaveis que
falavam sobre agravos, contratos, firmas de Wall Street e de outras coisas que ele desprezava.
Nao devia dizer a estranhos que era do FBI. Ndo era do FBI. Nao tinha nenhum distintivo.

Sabado a noite percorreu cinco bares. Tulane perdeu outra vez e depois do jogo os bares
ficaram cheios de adeptos. Qualquer conversa era impossivel e ele desistiu a meia noite. Estava
num sono pesado, com os sapatos nos pés, quando o telefone tocou. Atendeu imediatamente.

- Alo! AlG!

- Gavin? - perguntou ela.

- Darby! E vocé?

- Quem mais podia ser?

- Por que nao telefonou antes?

- Por favor, ndo comece com perguntas cretinas. Estou em um telefone publico, portanto,
nada de espertezas.

- Ora, vamos, Darby. Sabe que pode confiar em mim.

- Tudo bem, confio em vocé. E o que é que acontece agora?

Ele olhou para o relégio e comegou a desatacar os sapatos.

- Bem, isso pergunto eu. O que € que acontece agora? Durante quanto tempo pretende
esconder-se em Nova Orleans?

- Como sabe que estou em Nova Orleans?

Pausa de um segundo.

- Estou em Nova Orleans - disse ela - e suponho que queira encontrar-se comigo, para
ficarmos muito amigos, e depois eu "entro", como vocés dizem, e confio em vocés para me
protegerem eternamente.

- Correto. Se nao fizer isso, dentro de dias estara morta.

- Vocé vai direito ao assunto, ndo é?

- Sim. Vocé esta tentando jogar e ndo tem idéia do que esta fazendo.

- Quem é que anda atras de mim, Gavin?

- Pode ser uma porgao de gente.

- Quem?

- Nao sei.

- Agora é vocé que esta jogando, Gavin. Como posso confiar em vocé se nao fala claro
comigo?



- Tudo bem. Acho que Ihe posso dizer que o seu dossié acertou em alguém em cheio. Vocé
adivinhou a verdade, as pessoas erradas ficaram sabendo do dossié e agora Thomas esta morto.
E vao mata-la assim que a encontrarem.

- N6s sabemos quem matou Rosenberg e Jensen, ndo sabemos, Gavin?

- Acho que sabemos.

- Entéo, por que é que o FBI ndo faz alguma coisa?

- Podemos estar no meio de um processo de despiste.

- Que Deus o abengoe por dizer isso. Que Deus o abencgoe.

- Sou capaz de perder o emprego.

- E a quem é que eu vou contar, Gavin? Quem esta despistando e o que.

- Nao tenho certeza. Estavamos muito interessados no dossié até a Casa Branca comecar
a fazer presséo e agora desistimos de investigar.

- Compreendo. Por que € que acham que se me matarem ninguém vai ficar sabendo de
nada?

- Nao sei responder a isso. Talvez pensem que vocé sabe demais.

- Posso dizer uma coisa? Logo a seguir a bomba, enquanto Thomas estava ardendo dentro
do carro e eu semi-inconsciente, um policial chamado Rupert levou-me para dentro do carro dele.
Outro policial, com botas de cowboy e jeans, comegou a me fazer perguntas. Eu estava tonta e em
estado de choque. Ambos desapareceram depois, Rupert e o cowboy, € ndo voltaram. Ndo eram
policiais, Gavin. Eles viram a bomba explodir e passaram para o plano B, quando perceberam que
eu nao estava no carro. Eu ndo sabia, mas estive a um minuto de levar uma bala na cabeca.

Verheck ouviu, com os olhos fechados.

- O que é que lhes aconteceu?

- Nao tenho certeza. Acho que tiveram medo quando os policiais verdadeiros apareceram.
Eles sumiram. Eu estava no carro deles, Gavin. Nas maos deles.

- Vocé tem que deixar que o FBI a proteja, Darby. Ouga o que eu digo.

- Lembra-se da nossa conversa ao telefone na quinta-feira de manha, quando eu vi um
rosto familiar e o descrevi?

- Claro que me lembro.

- Aguele rosto estava na cerimdnia no campus, ontem, com alguns amigos.

- Onde ¢é que estava, Darby?

- Observando. Ele chegou alguns minutos atrasado, ficou la dez minutos, depois saiu e teve
uma conversa com o Tronco.

- Tronco?

- Sim, um do bando. Tronco, Rupert, Cowboy e 0 Homem Magro. Tipos grandes. Tenho
certeza de que ha outros, mas ainda ndo me encontrei com eles.

- O préximo encontro sera o ultimo, Darby. Vocé tem mais umas quarenta e oito horas de
vida.

- Veremos. Quanto tempo vai ficar na cidade?

- Poucos dias. Tinha planejado ficar até a encontrar vocé.

- Estou aqui. Talvez lhe telefone amanha.

Verheck respirou fundo.

- Tudo bem, Darby. Como queira. Mas tenha cuidado.

Ela desligou. Verheck atirou o telefone para o outro lado do quarto, praguejando em voz
alta.

A dois quarteirdes e quinze andares acima, Khamel via televisdo, resmungando baixinho.
Era um filme sobre gente numa cidade grande. Falavam inglés, a sua terceira lingua, e ele repetia
cada uma das palavras com a mais perfeita pronincia americana. Fez isso durante horas.
Aprendera a pronuncia americana quando esteve escondido em Belfast e nos ultimos vinte anos
tinha visto milhares de filmes americanos. O seu favorito era o Trés Dias do Condor.



Assistiu quatro vezes antes de ter entendido quem matava quem e porqué. Ele teria
assassinado Redford. Repetia as palavras em voz alta.

Tinham lhe dito que a pronuncia dele podia passar por americana, mas bastava um
descuido, um pequeno erro, para que ela desaparecesse.

O Volvo estava estacionado a um quarteirdo do lugar onde ele trabalhava, no era um GL
1986, sem sistema de alarme, e em poucos segundos abriram a porta do motorista. Um deles
sentou-se em cima da mala e acendeu um cigarro. Eram quase quatro horas da manha de
domingo. O outro abriu uma caixinha de ferramentas que tirou do bolso e comegou a trabalhar no
telefone do carro, que Grantham tinha tido tanta relutancia em comprar. A luz do teto do carro era
suficiente e o homem trabalhava com rapidez. Trabalho facil. Abriu o auscultador, instalou um
diminuto transmissor e fixou-o com cola. Um minuto depois, saiu do carro e abaixou-se perto do
para-choques traseiro. O homem do cigarro entregou-lhe um pequeno cubo negro que ele colou
debaixo do carro, numa grade, atras do tanque de gasolina.

Era um transmissor magnético que enviaria sinais durante seis dias, até que perderia a
forga e precisaria ser substituido. Em menos de sete minutos estava tudo feito e foram embora. Na
segunda-feira, assim que o vissem entrar no prédio do Post, na Rua Quinze, entrariam no
apartamento e poriam os telefones dele sob escuta.

VINTE E DOIS

A segunda noite naquela penséo, com cama e café da manha, foi melhor do que a primeira.
Dormiu até tarde. Talvez estivesse ficando habituada. Olhou para a cortina na janela estreita,
lembrando-se do sono sem pesadelos, sem movimentos no escuro, sem revolveres e facas a
aparecerem de repente. Foi um sono pesado e ela pbés-se a estudar as cortinas durante muito
tempo, até acordar totalmente.

Tentou pér a mente em ordem. Era o seu quarto dia como Pelicano e, para haver mais um,
precisava pensar como um assassino pensaria. Era o dia numero quatro do resto da sua vida. Ja
podia ter sido morta.

Mas depois de abrir os olhos e de se convencer de que estava viva e a salvo, que o soalho
nao rangia e que nao havia nenhum homem armado no armario, o seu primeiro pensamento, como
sempre, foi para Thomas. A sensagao de choque era menos intensa agora e era mais facil deixar
de ouvir a explosdo e o crepitar das chamas. Sabia que a morte fora instantanea. Sabia que
Thomas nao tinha sofrido.

Assim, pensou em outras coisas, tais como a sensagéo do corpo dele ao lado do seu, as
palavras murmuradas quando, depois de fazerem amor, ele queria aconchegar-se a ela. Thomas
era carinhoso, gostava de beijar e acariciar depois de fazer amor. E ria e brincava. Ele a amava
realmente e, pela primeira vez na vida, permitia a si mesmo ser tolo como um adolescente. Muitas
vezes, durante uma aula, Darby lembrava-se daqueles carinhos e daquelas brincadeiras e mordia o
labio para nao rir.

Ela também o amava. E era tao doloroso. Tinha vontade de ficar na cama e de chorar
durante uma semana inteira. No dia seguinte ao enterro do seu pai, um psiquiatra dissera que a
alma precisa de um periodo breve e intenso de luto e dor para s6 depois passar para a fase
seguinte. Mas precisa da dor, precisa sofrer sem restricbes para poder seguir adiante.

Ela aceitou o conselho e sofreu desamparadamente por duas semanas, depois cansou-se e
passou para o estadio seguinte. Tinha funcionado.

Mas nao estava funcionando com Thomas. N&o podia gritar e atirar coisas contra as
parede, como queria. Rupert, o Homem Magro e o resto do bando n&o lhe permitiam um periodo
necessario de dor e luto.

Depois de alguns minutos com Thomas, pensou neles. Onde estariam agora? Aonde podia
ir sem ser vista? Depois de duas noites naquele lugar, devia procurar outro? Sim, faria isso. No



comeco da noite. Faria por telefone a reserva em outra pensdo. Onde é que eles estariam
hospedados? Estariam patrulhando as ruas, esperando encontra-la por acaso? Sabiam onde ela
estava naquele momento?

Nao. Se soubessem, ja estaria morta. Sabiam que o seu cabelo era agora louro?

Lembrando-se disso, levantou-se e foi até ao espelho. O cabelo estava mais curto ainda e
completamente branco. Um bom trabalho de trés horas, na noite anterior. Se vivesse mais dois
dias, cortaria mais e o tingiria de preto outra vez. Se vivesse mais uma semana, talvez ficasse
careca.

Sentiu fome e por um segundo pensou em comida. Nao se alimentava como devia e isso
tinha de mudar. Eram quase dez horas. Estranhamente, aquele quarto com café da manha nao
servia café aos domingos. Tinha de sair para comer e comprar o Post e verificar talvez se podiam
reconhecé-la, agora que estava loura.

Tomou um rapido banho de chuveiro e em menos de um minuto penteou o cabelo. Nada de
magquiagem. Vestiu umas calgas nao usadas ainda, estilo militar, um novo blusao de aviador e ficou
pronta para a batalha. Os olhos estavam tapados pelos 6culos de aviador.

Ha quatro dias que ela nao saia de um prédio pela porta da frente, embora tivesse entrado
por algumas. Atravessou silenciosamente a cozinha escura e foi sair na passagem atras da
pequena pensao.

Estava suficientemente frio para usar um blusao de aviador sem chamar a atengao. Que
estupidez, pensou ela. No French Quarter podia usar a pele e a cabeca de um urso polar que
ninguém notaria.

Caminhou rapidamente pela passadeira, com as méaos nos bolsos da calgas e os olhos
vigiando todos os lados, debaixo dos 6culos.

Ele avistou-a quando ela chegou ao passeio, perto da rua Burgundy. O cabelo sob o boné
estava diferente, mas ela continuava com o metro e setenta e dois de altura e ndo podia alterar
isso. As pernas continuavam sendo altas e o andar o mesmo. Ao fim de quatro dias, seria capaz de
encontra-la no meio de uma multidao, independentemente do cabelo e do rosto. As botas de
cowboy pele de cobra e bico fino - comegaram a segui-la.

Ela era esperta, virava em todas as esquinas, mudando de rua em cada um dos
quarteirbes, andando nem muito devagar, nem muito depressa. Ele calculou que ela devia estar
dirigindo-se para Jackson Square, onde, aos domingos, havia sempre muita gente. Podia
misturar-se com os turistas e com os habitantes do bairro, comer talvez qualquer coisa, apanhar
um pouco de sol, comprar um jornal.

Sem parar, Darby acendeu um cigarro. Nao conseguia fumar. A primeira vez que tinha
tentado, trés dias antes, tinha ficado tonta. Um habito horrivel. Seria irbnico se conseguisse
sobreviver a tudo isto para morrer de cancro no pulméo. Por favor, deixe-me morrer de cancro.

Estava sentado a uma mesa no passeio, no café bastante movimentado, na esquina de St.
Peter e Chartres e a menos de trés metros, quando ela o viu. Menos de um segundo depois, ele
também a viu e provavelmente n&o a teria reconhecido se Darby ndo
hesitasse, engolindo em seco. Essa hesitagcdo e o modo como olhou para ele trairam-na.
Continuou a andar, apressando o passo.

Era o Tronco. O homem estava de pé, passando por entre as mesas, quando ela o perdeu
de vista. Visto assim, no mesmo plano, nao tinha nada de gordo ou de pesado. Era agil e
musculoso. Perdeu-o por um segundo, na Chartres, quando passou debaixo dos arcos da Catedral
de Sao Luis. Aigreja estava aberta e Darby pensou em entrar, como se fosse um santuario, aonde
ele nao iria mata-la. Sim, ele a mataria dentro da igreja ou na rua, ou no meio da multiddo. Em
qualquer lugar. Estava chegando e Darby queria saber quanto tempo faltava para alcanga-la.
Estaria apenas andando depressa, fingindo despreocupagao? Ou fingindo que corria para fazer
exercicio? Ou disparado, atropelando as pessoas, preparando-se para o golpe, assim que a



alcangasse? Darby continuou a andar.

Entrou a esquerda na St. Ann, atravessou a rua e, quase na Royal, olhou rapidamente para
tras. Ele estava do lado oposto da rua, perseguindo a caca.

O olhar nervoso por cima do ombro identificou-a definitivamente. Darby comegou a correr.
Precisava chegar a Rua Bourbon, pensou. Faltavam ainda quatro horas para o comego do jogo e
os adeptos dos Saints comemoravam a todo vapor, antes do jogo, porque teriam pouco para
comemorar depois. Entrou na Royal e correu, depois comegou a
andar normalmente. O homem estava pronto para correr a qualquer momento. Darby passou para
0 meio da rua, misturando-se com um grupo de torcedores. Entrou a esquerda na Dumaine e
comegou a correr outra vez. Bourbon estava logo adiante e cheia de gente.

Podia ouvi-lo agora. Ja ndo precisava olhar para tras. O homem corria, e estava se
aproximando. Quando ela entrou na Bourbon, o Sr. Tronco estava a quinze metros dela e a corrida
tinha chegado ao fim. Ela viu os seus anjos sairem barulhentamente de um bar. Trés jovens
enormes, fortes, com o uniforme negro e dourado dos Saints, sairam para a rua e Darby correu
para eles.

- Ajudem-mel! - gritou ela, desesperadamente, apontando para o Tronco. - Ajudem-me!
Aquele homem esta me perseguindo! Quer me violentar!

Bem, que diabo, sexo, nas ruas de Nova Orleans n&o é exatamente novidade, mas ndo iam
permitir que aquela jovem fosse atacada.

- Por favor, me ajudem! - implorou ela.

De repente a rua ficou silenciosa. Todos ficaram imadveis, incluindo o Tronco, que parou um
instante e depois se pds novamente a correr. Os trés Saints postaram-se a frente dele de bracos
cruzados e olhos ameagadores. Tudo acabou em segundos. O Tronco usou as duas mé&os ao
mesmo tempo, um direto ao pescog¢o do primeiro € um murro violento na boca do segundo. Eles
gritaram e cairam pesadamente. O terceiro ndo pensou em fugir. Os companheiros estavam feridos
e isso o fez ficar furioso. Seria um alvo facil para o Tronco, mas 0 nimero um agarrou o pé do
Tronco e o fez perder o equilibrio. Quando ele conseguiu livrar o pé, acertou um pontapé na virilha
do atacante e o Tronco estava dominado. Darby desapareceu no meio do povo, ouvindo o grito de
dor do homem.

Quando caiu, Mr. Chop desatou a chutar as costelas dele. O nimero dois, com o rosto
ensanguentado, atacou ferozmente e comegou o massacre do Tronco. Este encolheu-se no chéao,
com as maos nos testiculos doloridos, e os outros continuaram a dar-lhe pontapés e a insulta-lo
impiedosamente até alguém gritar, "A policia vem ai !" Foi isso que salvou a vida do Tronco. O Sr.
Chop e o numero dois ajudaram o numero um a levantar-se e os Saints desapareceram
rapidamente num bar. O Tronco levantou-se com dificuldade e arrastou-se dali para fora como um
cao atropelado por um caminh&o, mas ainda vivo e resolvido a morrer em casa.

Mr. Benjamin

Ela escondera-se num canto escuro de um bar na Decatur, bebendo um gole de café, um
gole de cerveja, um gole de cerveja, um gole de café. As m&os tremiam e o estdbmago subia e
descia . O cheiro dos paezinhos era delicioso, mas ela ndo conseguia comer. Ao fim de trés
cervejas em trés horas, pediu um prato de camardes cozidos e mudou para agua pura.

A bebida acalmou-a e os camardes chegaram ao estdémago. Estava a salvo ali, pensou,
portanto, por que nao assistir ao jogo e ficar quieta onde estava, até o bar fechar? Quando o jogo
comegcou, o bar estava cheio. Todos olhavam para a tela da televisdo, enquanto se embriagavam.
Darby agora era uma fa dos Saints.

Esperava que seus trés amigos estivessem bem e aproveitando o jogo. Os espectadores
gritavam e insultavam os Redskins. Darby ficou no cantinho escuro até muito depois do fim do jogo,
depois saiu para a escuridao da noite.

Mais ou menos no quarto tempo do jogo, quando os Saints perdiam por quatro pontos,
Edwin Sneller desligou o telefone e a televisdo. Deu alguns passos para esticar as pernas e ligou



para Khamel, no quarto vizinho.

- Oucga o meu inglés - disse o assassino. - Veja se percebe algum sotaque.

- Tudo bem. Ela esta aqui - disse Sneller. - Um dos nossos homens a viu esta manh3, na
Jackson Square. Ele a seguiu ao longo de trés quarteirbes e depois voltou a perdé-la.

- Como ¢é que a perdeu?

- Nao importa. Ela fugiu, mas esta aqui. O cabelo esta muito curto e quase branco.

- Branco?

Sneller detestava repetir o que dizia, especialmente para aquele estupor.

- Ele disse que ndo é louro, mas branco, e que ela estava de calgas verdes estilo militar e
com um blusao castanho de aviador. Ela o reconheceu e conseguiu fugir.

- Como ¢é que ela o reconheceu? Ja o tinha visto?

Que perguntas idiotas. Era dificil acreditar que estava falando com um super-homem.

- Nao sei.

- Que tal o meu inglés?

- Perfeito. Ha um cartdo debaixo da sua porta, que tem que ver.

Khamel pds o auscultador em cima do travesseiro e foi até a porta. Num segundo estava de
volta.

- Quem é?

- O nome é Verheck, holandés, mas ele é americano. Trabalha para o FBI, em Washington.
Evidentemente era amigo de Callahan. Formaram-se juntos em Direito, em Georgetown, e Verheck
simbolicamente foi um dos que carregaram o caixao, na ceriménia
de ontem. A noite ele esteve num bar perto do campus, fazendo perguntas sobre a garota Duas
horas antes, um dos nossos homens estava no mesmo bar, fazendo se passar por agente do FBI,
€ comegou a conversar com o barman, que é estudante da faculdade e conhece a garota. Eles
assistiram ao jogo e conversaram durante algum tempo, nessa altura o rapaz mostrou o cartio.
Veja do lado de tras. Ele esta no quarto 1909 do Hilton.

- Cinco minutos a pé, de onde estamos. - Os mapas da cidade estavam abertos sobre uma
das camas.

- Sim. Demos alguns telefonemas para Washington. Ele ndo é agente, apenas advogado.
Conhecia Callahan e talvez conheca a garota. E evidente que anda tentando encontra-la.

- Ela seria capaz de falar com ele, certo?

- Provavelmente.

- Que tal o meu inglés?

- Perfeito.

Uma hora depois, Khamel saiu do hotel. De casaco e gravata, era um cidaddo comum,
passeando por Canal Street, ao cair da noite, em dire¢do ao rio. Levava um saco de ginastica e
fumava um cigarro. Cinco minutos depois, entrou no hall do Hilton. Abriu caminho por entre os
adeptos que voltavam do Dome. O elevador parou no vigésimo andar e ele desceu pela escada
para o décimo nono.

Bateu a porta do 1909 mas ninguém respondeu. Se a porta fosse aberta com a corrente de
seguranga, ele pediria desculpa, dizendo que tinha se enganado no quarto. Se a porta se abrisse
s6 um pouquinho, sem a corrente, e alguém aparecesse na abertura, com um pontapé violento, ele
entraria. Mas ninguém atendeu. O seu novo amigo Verheck devia estar em algum bar, distribuindo
cartdes e pedindo aos estudantes informagdes sobre Darby Shaw. Que idiota.

Bateu outra vez e, enquanto esperava, enfiou uma pequena régua de plastico de doze
centimetros entre a porta e o batente e movimentou-a lentamente, até a fechadura se abrir.
Fechaduras eram coisas sem importancia para Khamel. Sem chave, ele podia abrir um carro e ligar
0 motor em menos de trinta segundos.

Entrou, trancou a porta e pds 0 saco em cima da cama. Como um cirurgido, calgou as luvas
que levava no bolso. Pés 0 .22 e o silenciador sobre a mesa.

O trabalho no telefone foi rapido. Ligou o gravador na tomada sob a cama, onde podia ficar



durante semanas sem ser notado. Telefonou para o servigo de meteorologia duas vezes, para
testar o gravador. Perfeito.

O seu novo amigo Verheck era muito desmazelado. A maior parte da roupa no quarto
estava suja e atirada descuidadamente na diregdo da mala em cima da mesa. A mala ndo estava
desfeita.

Uma capa barata de plastico, pendurada no armario, continha apenas uma camisa.
Khamel eliminou todos os sinais da sua presencga e sentou-se dentro do armario. Era um homem
paciente, capaz de esperar durante horas. Ficou com o .22 na mao, para o caso do palhago abrir
de repente a porta do armario, obrigando-o a mata-lo. Se isso ndo acontecesse, ele ia limitar-se a
ouvir, apenas.

VINTE E TRES

No domingo, Gavin desistiu dos bares. Nao conseguia nada.

Darby tinha telefonado e nao frequientava aqueles lugares nos ultimos tempos. Ele andava
bebendo demais, comendo demais e farto de Nova Orleans. Tinha uma reserva no voo de
segunda-feira, a tarde, e se ela ndo telefonasse novamente, ia desistir de bancar o
detetive.

Nao conseguia encontra-la e a culpa nao era dele. Até motoristas de taxi se perdiam
naquela cidade. Ao meio dia Voyles estaria aos berros. Tinha feito o melhor que era possivel.

Estava deitado na cama, em cuecas, folheando uma revista e ignorando a televisao. Eram
quase onze horas. Esperaria até a meia noite, depois tentaria dormir.

O telefone tocou as onze em ponto. Desligou a televisdo com o controle remoto.

- Al6.

Era ela.

- Sou eu, Gavin.

- Entao, esta viva.

- 86 por sorte.

Ele sentou-se na beira da cama.

- Que aconteceu?

- Eles me viram hoje e um dos parceiros, 0 meu amigo Tronco, me perseguiu no Quarter.
Gavin nao conhece o Tronco, mas ele esteve na capela observando-o a vocé e aos outros.

- Mas escapou.

- Sim, por milagre, mas escapei.

- O que aconteceu com o Tronco?

- Foi gravemente ferido. Provavelmente esta deitado em qualquer lado, com um saco de
gelo no interior das cuecas. Estava a poucos passos de mim quando se envolveu numa cena de
pancadaria com quem nao devia. Estou com medo, Gavin.

- Ele a seguiu a partir de algum lugar?

-Nao, foi um encontro casual, na rua.

Verheck fez uma pausa. A voz dela tremia, mas parecia sob controle. Estava perdendo a
calma.

- Ouga, Darby, tenho passagem de avido reservada para amanha a tarde. A Darby sabe
como é, tenho aquele emprego e 0 meu patrao esta a minha espera no escritério. Por isso nao
posso ficar um més em Nova Orleans, a espera que vocé nao seja morta e a
espera de que tome juizo e que confie em mim. Parto amanha e acho que deve ir comigo.

- Ir para onde?

- Para Washington. Para minha casa. Para qualquer outro lugar que nao seja Nova Orleans.

- E depois, o que é que acontece?

- Bem, para comecar, ficar viva. Vou pedir ao diretor e prometo que tera protecdo. Nos



faremos alguma coisa, que diabo. Qualquer outra situacao € melhor do que esta.

- Por que é que acha que eu posso simplesmente tomar um avido e ir embora?

- Porque teremos trés agentes do FBI ao seu lado. Porque n&o sou assim tao burro. Ouga,
Darby, diga-me onde podemos encontrar e estarei la daqui a quinze minutos. Vou encontra-la
acompanhado de trés agentes. Esses tipos estdo armados e nao tém medo do seu Tronco, nem
dos amigos dele. Nos a tiraremos da cidade esta noite mesmo e amanha levo-a para Washington.
Prometo que podera falar pessoalmente com o meu chefe, o honoravel F. Denton Voyles, amanh3,
e comegaremos dai.

- Pensei que o FBI ndo estivesse envolvido.

- Nao esta, mas pode envolver-se.

- Entdo, de onde vieram os trés agentes?

- Eu tenho amigos.

Pensou por um momento e entdo a voz ficou mais segura.

- Atras do seu hotel tem um lugar chamado Riverwalk. E um centro comercial com
restaurantes e...

- Passei la duas horas esta tarde.

- Otimo. No segundo andar ha uma loja de roupas chamada Frenclimen's Bend.

- Sim, eu vi.

- Ao meio-dia em ponto, amanha3, espere cinco minutos a entrada da loja.

- Ora, Darby. Nao estara viva amanha ao meio-dia. Ja chega desta brincadeira de gato e de
rato.

- Faga o que estou dizendo, Gavin. Nao nos conhecemos, portanto nao tenho idéia de como
vocé é. Use uma camisa preta e um boné vermelho de beisebol.

- E onde é que vou encontrar isso?

- Trate de compra-los.

- Certo, certo, vou arranja-los. Suponho que vai querer examinar o0 meu nariz com uma
lente, ou coisa assim. Isso é besteira.

- Nao estou disposta a fazer besteiras, e se nao calar a boca cancelamos tudo.

- E o seu pescoco.

- Por favor, Gavin.

- Desculpe. Vou fazer o que mandou. E um lugar muito movimentado.

- Sim, é. Sinto-me mais segura no meio de muita gente. Fique a porta uns cinco minutos,
entre na loja e va para os fundos, a direita, onde estao os blusdes tipo safari. Ande por ali um
pouco que eu o0 encontro.

- E como é que estara vestida?

- Nao se preocupe comigo.

- Tudo bem. Depois, o que € que fazemos?

- Gavin e eu, e s6 Gavin e eu, sairemos da cidade, ndo quero que ninguém mais fique
sabendo. Compreendeu?

- Nao, ndo compreendi. Posso arranjar seguranca.

- N&o, Gavin. Quem manda sou eu, certo? Mais ninguém. Esqueca os trés agentes seus
amigos. Combinado?

- Combinado. Como pretende deixar a cidade?

- Tenho um plano para isso também.

- Nao gosto de nenhum dos seus planos, Darby. Esses assassinos estdo em cima de vocé
e agora comeco a estar também exposto. N&o era o que eu queria. E muito mais seguro fazer &
minha maneira. Mais seguro para vocé, mais seguro para mim.

- Mas vai estar |a ao meio-dia, ndo vai?

De pé, ao lado da cama, Verheck fechou os olhos.

- Sim, estarei. E espero que Darby também esteja.

- Quanto mede?



- Um e setenta e cinco.

- Quanto pesa?

- Ja estava com medo disso. Geralmente nao digo a verdade. Noventa quilos, mas pretendo
emagrecer,juro.

- Vejo-o0 amanha, Gavin.

- Espero vé-la, querida.

Desligou, Verheck fez o mesmo.

- Filha da mae! - gritou ele para as paredes. - Filha da mae.

Andou durante algum tempo junto dos pés da cama, depois foi para o banheiro, fechou a
porta e abriu o chuveiro. No chuveiro, esteve mais de dez minutos, depois saiu e enxugou-se. Eram
mais de noventa e sete quilos, muito mal distribuidos no metro e setenta e dois de altura. Nao era
um espetaculo bonito de se ver. Ali estava ele, prestes a conhecer aquela mulher maravilhosa, que
de repente tinha resolvido confiar-lhe a vida e imaginem a figura ridicula.

Abriu a porta. O quarto estava escuro. Escuro? Deixara as luzes acesas. Que diabo estava
acontecendo? Foi até o interruptor perto da comoda.

O primeiro golpe desfez-lhe a laringe. Um golpe perfeito, vindo de um dos lados, junto da
parede. Gemeu de dor e caiu de joelhos, facilitando o segundo golpe, como um machado num
pedaco de madeira. Atingiu a nuca com a for¢ga de uma rocha e Gavin estava morto.

Khamel acendeu a luz e olhou para a figura nua e morta no chao. Nao costumava parar
para admirar o préprio trabalho. Nao queria marcas no tapete, por isso ergueu o corpo gorducho e
deitou-o na cama. Com rapidez e economia de movimentos, Khamel ligou a televisao e pbs o
volume no maximo, abriu o fecho do saco, tirou uma automatica barata calibre .25 e encostou-a na
témpora direita do finado Gavin Verheck. Cobriu a arma e a cabega com dois travesseiros e puxou
o gatilho. Agora a parte mais delicada.

Pds o travesseiro debaixo da cabeg¢a do morto, atirou-o para o chdo e cuidadosamente
curvou os dedos da mao direita de Verheck sobre a coronha da arma, ajeitando-a a vinte
centimetros da cabeca.

Agarrou o gravador debaixo da cama e estendeu o fio do telefone ao longo da parede.
Apertou um botéo, escutou e 14 estava ela. Khamel desligou a televisao.

Cada trabalho era diferente. Certa vez tinha seguido a presa durante trés semanas, na
cidade do México, para apanhar o homem na cama com duas prostitutas. Fora um erro idiota e
durante a sua carreira muitas vezes teve a ajuda de erros idiotas das suas vitimas. Este tipo era um
idiota, um advogado estupido, que falava com todo mundo, espiando, olhando, distribuindo cartdes
com o numero do quarto na parte de tras. Tinha metido o nariz no mundo dos especialistas em
assassinatos e o resultado estava a vista.

Com um pouco de sorte, os policiais dariam uma vista de olhos ao quarto e concluiriam que
se tratava de suicidio. Seguiriam a rotina, tentando responder a perguntas sem resposta, mas
apesar de tudo tinham certas normas. Porque ele era um advogado importante do FBI, fariam
autopsia, dentro de um ou dois dias e, provavelmente, na ter¢a-feira uni legista descobriria que ndo
era um caso de suicidio.

Na terca-feira, a garota estaria morta e ele em Managua.

VINTE E QUATRO

As suas fontes oficiais na Casa Branca negaram ter conhecimento do Dossié Pelicano.
Sarge nunca tinha ouvido falar. Telefonemas exploratorios para o FBI ndo obtiveram resultado. Um
amigo, no Tribunal Federal, nunca tinha ouvido falar. Procurou durante todo o fim de semana e néo
encontrou nada. A histéria sobre Callahan s6 foi confirmada quando conseguiu um jornal de Nova



Orleans.

Quando o telefone tocou, no jornal, na segunda-feira, Grantham n&o tinha nenhuma
novidade para ela. Mas pelo menos ela estava telefonando.

Pelicano disse que estava num telefone publico, portanto ndo adiantava tentar localiza-la.

- Ainda estou investigando - disse ele. - Se esse dossié esta na cidade, estda muito
protegido.

- Garanto-lhe que esta na cidade e sei por que esta sendo protegido.

- Estou certo de que é capaz de me dizer mais alguma coisa.

- Muitas coisas. O dossié quase provocou a minha morte ontem, portanto posso estar
preparada para falar mais cedo do que pensava. Preciso dizer o que sei enquanto estou viva.

- Quem esta tentando mata-la?

- As mesmas pessoas que mataram Rosenberg e Jensen e Thomas Callahan.

- Sabe 0s nomes dessas pessoas?

- Nao, mas ja vi pelo menos quatro, desde quarta-feira. Estdo aqui em Nova Orleans, a
espreita, a espera que eu faga alguma tolice, para que possam me matar.

- Quantas pessoas sabem do Dossié Pelicano?

- Boa pergunta. Callahan levou-o ao FBI, e acho que depois foi para a Casa Branca, onde,
evidentemente, provocou um grande reboligo e a partir dai s6 Deus sabe. Dois dias depois de ter
entregado ao FBI, Callahan estava morto. E eu, é claro, devia estar morta também.

- Estava com ele?

- Estava perto, mas nao o suficiente.

- Entao, vocé é a mulher n&o identificada da cena do crime?

- Foi assim que o jornal me descreveu.

- Nesse caso a policia sabe o seu nome?

- O meu nome é Darby Shaw. Estou no segundo ano de Direito da Faculdade de Tulane.
Thomas Callahan era meu professor e meu namorado. Eu escrevi o dossié, dei a ele e o senhor
sabe o resto. Esta tomando nota de tudo isto?

Grantham escrevia furiosamente.

- Sim. Estou ouvindo.

- Estou farta do French Quarter € a minha intengéo é ir embora hoje. Telefono-lhe amanh4,
de outro lugar qualquer. O senhor tem acesso aos formularios sobre as doagdes para a campanha
das eleicdes presidenciais?

- Faz parte do arquivo publico.

- Eu sei. Mas quanto tempo leva para obter a informagao?

- Que informacgéo?

- Uma lista de todos os que contribuiram com grandes quantias para a ultima eleigdo
presidencial.

- Nao é dificil. Posso conseguir isso esta tarde.

- Faca isso e eu telefono de manha.

- Tudo bem. Vocé tem cépia do dossié?

Ela hesitou.

- Nao, mas sei de cor.

- E sabe quem anda cometendo os crimes?

- Sei e quando eu falar o nome ha de ir também parar a lista.

- Conte-me agora.

- Vamos com calma. Telefono amanha.

Grantham ficou a escuta durante mais alguns segundos e depois desligou. Com o bloco de
notas na mao, passou entre as mesas e entrou no escritério do editor, Smith Keen, separado da
sala dos repodrteres por uma janela de vidro. Keen era um homem vigoroso e jovial, com uma
politica de portas abertas, que contribuia para o caos no escritorio. Estava acabando uma conversa
ao telefone quando Grantham entrou e fechou a porta.



- A porta é para estar aberta - disse Keen, severamente.

- Precisamos conversar, Smith.

- Conversaremos com a porta aberta. Abra a maldita porta.

- Abro num segundo. - Grantham ergueu as duas maos com as palmas voltadas para o
editor. Era sério.

- Vamos conversar.

- Tudo bem. De que se trata?

- Coisa grande, Smith.

- Ja sei que é grande. Fechou a maldita porta, portanto eu sei que € grande.

- Acabei de falar ao telefone pela segunda vez com uma jovem chamada Darby Shaw e ela
sabe quem matou Rosenberg e Jensen.

Keen sentou-se devagar e olhou zangado para Grantham.

- Sim, filho, isso é grande. Mas como € que sabe? Como € que ela sabe? Que provas é que
vocé tem?

- Ndo tenho a histéria toda ainda, Smith, mas ela vai me contar. Leia isto. - Grantham
entregou-lhe o jornal com a reportagem sobre a morte de Callahan.

Keen leu devagar.

- Muito bem. Quem & Callahan?

- Ha uma semana, ele entregou um pequeno trabalho conhecido como Dossié Pelicano, ao
FBI, aqui na cidade. Evidentemente, o dossié implica uma pessoa desconhecida. O dossié passa
de mao em mao e vai parar na Casa Branca; depois disso, ninguém mais sabe dele. Dois dias
depois, Callahan liga o motor do seu Porsche pela ultima vez. Darby Shaw afirma que é a mulher
nao identificada mencionada no jornal. Ela estava com Callahan e devia morrer com ele.

- Por que é que ela devia morrer?

- Foi ela que escreveu o dossié, Smith. Pelo menos é o que ela diz.

Keen recostou-se na cadeira e pds os pés em cima da mesa. Estudou a fotografia de
Callahan.

- Onde esta o dossié?

- Nao sei.

- Que diz ele?

- Também nao sei.

- Entdo, ndo temos coisa nenhuma, certo?

- Por enquanto néo. Mas e se ela me disser tudo o que esta no dossié?

- E quando é que ela vai fazer isso?

Grantham hesitou.

- Em breve, acho eu. Muito em breve.

Keen abanou a cabega e atirou o jornal para cima da mesa.

- Se tivéssemos o dossié, teriamos uma reportagem sensacional, Gray, mas nao
poderiamos publica-la. Seria preciso uma investigagdo da pesada, morosa, impecavel e
Exata, para se poder publicar.

- Mas tenho sinal verde para investigar?

- Certo, mas quero que me informe de hora a hora. Nao escreva uma palavra sem falar
comigo.

Grantham sorriu e abriu a porta.

Nao era um trabalho de quarenta délares por hora. Nem mesmo de trinta, ou de vinte, Croft
teria sorte se conseguisse arrancar quinze de Grantham por aquela besteira de ter de procurar uma
agulha num palheiro. Se tivesse outra coisa para fazer, teria dito a Grantham para procurar outra
pessoa, ou melhor ainda, para ser ele préprio a fazé-lo.

Mas os negdcios nao iam bem e havia coisas muito piores do que quinze délares a hora.
Apagou o cigarro que estava fumando no ultimo banheiro dos lavados, atirou-o fora e abriu a porta.



P&s os 6culos escuros e entrou no corredor que levava ao hall onde as quatro escadas rolantes
transportavam milhares de advogados até aos seus pequenos escritorios, onde passavam o dia
ganhando por hora para cavaquearem e fazerem ameagas. Lembrava-se perfeitamente de Garcia.
Sonhava até com o rapaz de cara lavada e bonito, de corpo magro, e de terno caro. Ele o
reconheceria se 0 visse.

Ficou ao lado de uma coluna, com o jornal aberto, 6culos escuros, tentando observar todos
0s que passavam. Advogados por toda a parte, apressados, com expressao arrogante, com as
suas arrogantes pastas de executivo. Deus, como ele detestava advogados e por que € que todos
se vestiam do mesmo modo? Ternos escuros. Sapatos escuros. Rostos sombrios. Um ou outro ndo
conformista, com um ousado e pequeno lago em vez de gravata . De onde vinham todos eles?
Logo a seguir a sua prisao por uso de drogas, os primeiros advogados formavam um grupo de
homens zangados, contratados pelo Post. Depois, contratou um outro, um cretino que cobrava caro
demais e que mal conseguia encontrar a sala do tribunal. Ah, o promotor era evidentemente,
advogado. Advogados, advogados.

Duas horas de manha, duas horas a hora do almoco, duas horas no fim do dia e entao
Grantham mandaria espiar em outro prédio. Noventa délares por dia era pouco e ele ia largar esse
trabalho assim que aparecesse outro melhor. Disse a Grantham que nao ia dar em nada, que era
um tiro no escuro. Grantham concordou com ele e mandou-o continuar atirando... Era o melhor que
podiam fazer. Disse-lhe que Garcia estava assustado e nao queria lhe telefonar mais. Precisavam
encontra-lo.

Croft tinha duas fotografias no bolso, por segurancga, e copiara da lista os nomes das firmas
que funcionavam no prédio. Eram doze andares quase s6 de firmas com aqueles pequenos
fidalgos. Estava num ninho de cobras.

As nove e trinta 0 movimento acabou, e algumas caras ja vistas anteriormente desciam as
escadas rolantes a caminho, sem duvida, dos tribunais, das agéncias e das comissées. Croft saiu
pela porta giratéria e limpou os pés no passeio.

A quatro quarteirdes dali, Fletcher Coal andava de um lado para o outro, em frente da mesa
do seu chefe, ouvindo com atencéo o que alguém dizia ao telefone. Franziu a testa, fechou os
olhos e olhou para o presidente, como quem diz, "Mas noticias, chefe. Noticias péssimas". O
presidente, com um jornal na mao, olhou para Coal por cima dos 6culos de leitura.

Aquela mania de Coal de andar de um lado para o outro, como Hitler, irritava-o, e pensou
em dizer alguma coisa a esse respeito, dai a pouco. Coal desligou o telefone violentamente.

- Nao bata assim com o maldito telefone! - disse o presidente.

Coal nao se perturbou.

- Desculpe. Era Zikman. Gray Grantham telefonou ha meia hora e perguntou-lhe se sabia
de um Dossié Pelicano.

- Maravilhoso, fantastico. Como € que ele conseguiu a copia?

Coal continuou a andar.

- Zikman nao sabe nada sobre o dossié, portanto, a ignorancia dele foi auténtica.

- Aignorancia dele é sempre genuina. E a pessoa mais burra da minha equipe, Fletcher, e
quero que o despega.

- Como quiser. - Coal sentou-se na cadeira na frente da mesa e apoiou o queixo nas pontas
unidas dos dedos das duas maos. Estava imerso nos seus pensamentos e o presidente tentou
ignora-lo. Os dois ficaram pensando durante um tempo.

- Voyles deixou escapar a informagao? - perguntou o presidente, por fim.

- Talvez. Se é que foi uma fuga de informagao. Grantham é famoso pelos seus furos. Nao
podemos ter certeza de que ele viu rebolico e a partir dai sé Deus sabe. Talvez s6 tenha ouvido
falar dele e esta apalpando o terreno.

- Talvez, uma ova. E se publicarem alguma histéria maluca sobre aquela maldita coisa? O
que é que acontece? — O presidente bateu com as maos na mesa e levantou-se rapidamente. - O



que é que acontece, Fletcher? Aquele jornal odeia-me. - Foi até a janela, carrancudo.

- Nao podem publicar sem outra fonte e ndo pode haver outra fonte porque é tudo mentira.
E uma idéia maluca que foi mais longe do que devia.

O presidente ficou parado algum tempo, olhando através do vidro da janela.

- Como ¢ que Grantham soube?

Coal levantou-se e comegou a andar de um lado para o outro, agora mais devagar. Estava
ainda pensando profundamente.

- Sabe-se la. Ninguém aqui sabe do dossié, a ndo ser o senhor e eu. S nos trouxeram uma
copia, que esta no cofre do meu escritério. Eu pessoalmente fiz uma fotocdpia que entreguei a
Gminski. Ele jurou guardar segredo.

O presidente sorriu ironicamente para a janela. Coal continuou.

- Esta bem, o senhor tem razdo. Pode haver milhares de cépias por ai, agora. Mas séo
inofensivas, a nao ser, é claro, que o nosso amigo tenha realmente feito essa porcaria toda, nesse
caso...

- Nesse caso, fico com o rabo ardendo.

- Sim, eu diria que os nossos traseiros estao ardendo.

- Quanto dinheiro é que nos aceitamos?

- Milhdes, direta e indiretamente. - E legal e ilegalmente, mas o presidente pouco sabia
daquelas transagbes e Coal preferia ndo falar a respeito disso. O presidente caminhou
vagarosamente para o sofa.

- Por que nao telefona a Grantham? Para descobrir o que ele sabe. Se estiver blefando, vai
ser facil perceber. Que acha?

- No sei.

- Ja falou com ele antes, n&o falou? Todo mundo o conhece.

Coal andava agora por tras do sofa.

- Sim, ja falei com ele. Mas se eu telefonar assim de repente vai suspeitar de qualquer
coisa.

- Sim, tem razé&o. - O presidente andava agora de um dos lados do sofa e Coal do outro.

- Quais sao as possibilidades?

- O nosso amigo pode estar envolvido. O senhor pediu a Voyles que deixasse em paz o
nosso amigo. O nosso amigo pode ser denunciado pela imprensa. Voyles cobre a retaguarda dele
e diz que recebeu ordens suas para procurar outros suspeitos e ignorar o nosso amigo. O Post
entra com outra campanha difamatéria. E podemos esquecer as eleigdes.

- Mais alguma coisa?

Coal pensou um segundo.

- Sim, isto € uma loucura completa. O dossié é uma fantasia. Grantham nao vai descobrir
nada e eu estou atrasado para a reunido do grupo. - Encaminhou-se para a porta. - Tenho um jogo
de squash marcado para a hora do almoco. Volto a uma.

O presidente viu a porta fechar-se e respirou aliviado. Tinha dezoito buracos de golfe
marcados para aquela tarde, portanto era melhor esquecer o pelicano. Se Coal ndo estava
preocupado, ele também nao estava. Pegou no telefone, digitou o niumero, esperou pacientemente
e por fim Bob Gminski atendeu. O diretor da CIA jogava golfe muito mal, era um dos poucos que o
presidente conseguia envergonhar e ele convidou-o para uma partida naquela tarde. Certamente,
disse Gminski, um homem com milhares de coisas para fazer, mas que diabo, era o presidente,
portanto aceitava com prazer.

- A propésito, Bob, o que me diz daquele assunto do pelicano em Nova Orleans?

Gminski pigarreou, tentando parecer despreocupado.

- Bem, chefe, eu disse ao Fletcher Coal, na sexta-feira, que era muito imaginativo, uma bela
obra de ficcdo. Acho que a autora deve esquecer a faculdade de Direito e comecar a escrever.

- Otimo, Bob. Nada importante, entéo.

- Estamos investigando.



- Nos vemos as trés. - O presidente desligou e foi direito ao seu taco de golfe.

VINTE E CINCO

Riverwalk estende-se por quatrocentos metros ao longo do rio e esta sempre cheio. Tem
duzentas lojas e cafés e restaurantes em varios pisos, a maior parte sob o mesmo teto e alguns de
frente para o passeio, ao lado do rio. Fica na extremidade da Rua Poydras, perto do Quarter.

Ela chegou as onze horas e bebeu um expresso na parte de tras de um pequeno café,
tentando ler o jornal e parecer calma. Frenchmen's Bend ficava no nivel inferior, logo depois da
esquina. Estava nervosa e o café ndo ajudava.

Tinha no bolso uma lista do que precisava fazer, passos especificos em momentos
determinados, até palavras e sentencas decoradas, para o caso das coisas sairem muito erradas e
Verheck perder a calma. Dormira apenas duas horas e tinha passado o resto do tempo fazendo
planos e diagramas num bloco de apontamentos. Se ela morresse, ndo seria por falta de
preparacgao.

Nao podia confiar em Gavin Verheck. Ele trabalhava para uma agéncia que muitas vezes
agia de acordo com as proprias regras. Recebia ordens de um homem com uma histéria de
parandia e de truques baixos. Esse homem estava subordinado a um presidente chefe de um
governo dirigido por idiotas. O presidente tinha amigos ricos e astutos que lhe forneciam muito
dinheiro.

Neste momento, minha menina, ja ndo tem mais ninguém em quem confiar. Ao fim de cinco
dias e de ter escapado por pouco duas vezes, Darby ia jogar a cartada final. Nova Orleans deixara
de ter encanto. Precisava de ajuda e, se ia confiar na sorte, os policiais federais eram tao bons
como qualquer outro.

Onze e quarenta e cinco. Pagou o café, esperou que passasse um grupo de pessoas que
andavam fazendo compras e saiu atras delas. Ela via uma dezena de pessoas no Frenchmen's
Bend quando passou pela porta onde o seu amigo deveria estar dentro de dez minutos. Entrou
numa livraria, duas portas adiante. Havia pelo menos trés lojas por perto, onde ela podia andar e
esconder-se, enquanto vigiava a entrada da Frenchmen's Bend.

Escolheu a livraria porque os vendedores nao importunam os fregueses e € normal que
estes se demorem, vendo um livro ou outro. Folheou primeiro as revistas, e depois, quando
faltavam trés minutos, parou no meio de duas filas de livros de cozinha e esperou por Gavin.

Thomas tinha dito que ele nunca chegava na hora. Uma hora de atraso era habitual nele,
mas Darby esperaria apenas quinze minutos antes de ir embora.

Tinha marcado ao meio-dia em ponto e la estava ele. Camiseta preta, boné vermelho de
beisebol, jornal dobrado. Era um pouco mais magro do que tinha imaginado, mas mesmo assim
podia perder alguns quilos. O seu coragdo comegou a bater desordenadamente. Calma, disse
Darby. Procure agir com calma.

Pegou um livro de cozinha e fingiu que estava lendo. Gavin tinha cabelos escuros e pele
morena. Os olhos estavam escondidos pelos 6culos escuros. Parecia inquieto e irritado.

Exatamente como no telefone. Passava o jornal de uma das méos para a outra, apoiava o
peso do corpo ora num pé, ora no outro, e olhava em volta nervosamente.

Gavin era moreno. Darby gostou da aparéncia dele. Algo de vulneravel e nao profissional
dizia que também estava com medo. Ao fim de cinco minutos, entrou, como estava combinado, e
foi direto ao fundo da loja.

Khamel fora treinado para aceitar bem a morte. Muitas vezes estivera perto dela, mas
nunca sentira medo. E depois dessa espera constante, durante trinta anos, nada, nada o deixava
tenso. A Unica coisa que o excitava um pouco era sexo, nada mais. Todo aquele nervosismo era
fingido. Os movimentos inquietos, ensaiados. Sobrevivera a confrontos com homens quase tao
talentosos como ele e certamente podia enfrentar esse pequeno encontro com uma crianga



desesperada. Fingiu que escolhia uma camisa tipo safari, sempre com gestos nervosos.

Levava um lengo no bolso porque tinha apanhado um resfriado e a voz estava um pouco
aspera e rouca. Ouvira a gravagao uma centena de vezes e tinha certeza de ter apanhado a
inflexdo e o ritmo do leve sotaque do middle-west. Mas a voz de Gavin era um pouco mais nasal,
por isso precisava do lenco.

Era dificil deixar que alguém se aproximasse dele pelas costas mas tinha de fazer isso. Nao
a viu. Darby estava por tras dele e muito perto quando disse:

- Gavin.

Ele virou-se bruscamente. Nao falava com ele, mas com um chapéu panama que tinha na
mao.

- Darby - disse ele, tirando o lengo do bolso para um espirro fingido. - O cabelo dela estava
dourado e mais curto que o dele. Khamel espirrou e tossiu. - Vamos embora daqui — disse ele. -
Nao gosto desta idéia.

Darby também nao gostava. Era segunda-feira, os seus colegas de turma tratavam dos
seus deveres na faculdade e ela estava ali, disfargada e brincando de capa e espada com aquele
homem que podia provocar a sua morte.

- Faga s6 o que eu mandar, certo? Onde arranjou esse resfriado? Ele espirrou no lengo e
falou o mais baixo possivel, como se falar fosse doloroso e dificil.

- Na noite passada. Deixei o ar condicionado muito alto. Vamos sair daqui.

- Siga-me.

Sairam da loja, Darby deu-lhe a mao e desceram rapidamente alguns degraus para o
passeio ha margem do rio.

- Vocé os viu? - perguntou ele.

- Nao. Ainda ndo. Mas tenho certeza de que estéo por perto.

- Onde diabo é que vamos? - A voz era seca e aspera. Estavam no passeio, ao lado do rio,
quase correndo, e falando sem olhar um para o outro.

- Limite-se a vir comigo.

- Esta andando muito depressa, Darby. Vai levantar suspeitas. Mais devagar. Ouga, isto é
uma loucura. Deixe-me fazer um telefonema e ficaremos a salvo e em seguranga. Posso ter trés
agentes aqui em dez minutos. - Estava indo muito bem. A coisa funcionava. De maos dadas, os
dois corriam para salvar a vida.

- Nada disso. - Ela diminuiu o passo. O passeio estava cheio e havia uma fila ao lado do
Bayou Queen, um barco com roda de pa. Pararam no fim da fila.

- Que diabo é isto? - perguntou ele.

- E costume resmungar por tudo e por nada? - perguntou ela, em voz muito baixa.

- Sim. Especialmente por causa de coisas idiotas e isto € muito idiota. Vamos entrar nesse
barco?

- Vamos.

- Por qué? - Espirrou outra vez, depois teve um acesso de tosse

Podia tira-la dali s6 com uma das maos, mas havia muita gente por toda parte. Gente a
frente, gente atras. Orgulhava-se muito da perfeigao do seu trabalho e aquele era um lugar imundo
para fazer fosse o que fosse. Entre no barco, continue a farsa durante mais alguns minutos e
vamos ver o que acontece. Podia apanha-la no convés superior, mata-la, atirar o corpo ao rio e
comegar a gritar. Outro terrivel caso de afogamento. Talvez desse certo. De contrario, teria de ser
paciente. Estaria morta dentro de uma hora. Gavin era um chato, portanto vamos continuar a
resmungar.

- Porque eu tenho um carro a dois quildmetros rio acima, num parque de estacionamento,
um ancoradouro em que o barco para meia-hora - explicou ela, em voz baixa. - Saimos do barco,
entramos no carro e vamos embora.

A fila avancgava.

- Nao gosto de barcos. Fico enjoado. Isto é perigoso, Darby. - Tossiu € olhou em volta,



como um homem perseguido.

- Calma, Gavin. Tudo vai dar certo.

Khamel puxou as calgas para cima. Tinha oitenta centimetros de cintura e cobrira-a com
oito camadas de cuecas e shorts. A camiseta era super larga e ao invés dos seus setenta quilos
parecia pesar noventa e cinco. Tudo bem. Parecia que tudo estava correndo bem. Estavam quase
nos degraus do Bayou Queen.

- Nao gosto nada disto - resmungou ele, para ela ouvir.

- Ora, cale-se - disse Darby.

O homem com o revolver correu para o fim da fila e abriu caminho, empurrando e
acotovelando as pessoas com os seus sacos € maquinas fotograficas. Os turistas estavam muito
juntos como se um passeio pelo rio fosse a maior viagem do mundo. Ele ja tinha matado
anteriormente, mas nunca no meio de tanta gente. Via perfeitamente a parte de tras da cabeca
dela.

Foi abrindo caminho, desesperadamente, entre os que estavam na fila. Alguns reclamavam,
mas era como se ele n&do os ouvisse. Quando chegou perto da garota, tirou a arma do bolso e
segurou-a encostada a perna direita. Ela estava nos degraus, quase no barco. Empurrou com mais
forca, afastando as pessoas do seu caminho. Quando viram a arma, os protestos transformaram-se
em gritos de medo. Ela estava de méos dadas com o homem, que falava sem parar. Darby estava
no ultimo degrau, quando ele afastou a Ultima pessoa da sua frente e encostou o cano do revolver
a nuca, logo abaixo do boné vermelho de beisebol. Disparou uma vez e todo mundo gritou e se
atirou ao chéo.

Gavin caiu pesadamente nos degraus. Darby gritou e recuou, horrorizada. Os seus ouvidos
zumbiam por causa do tiro e havia pessoas que gritavam e apontavam. O homem com a arma
correu para uma fila de lojas onde havia muita gente. Um homem gordo, com uma camara,
gritou-lhe e Darby o viu desaparecer.

Talvez ja o tivesse visto, mas agora n&o era capaz de se lembrar. Gritava completamente
descontrolada.

- Ele tem uma armal! - gritou uma mulher, perto do barco, e todos comegaram a afastar-se
de Gavin, que estava de abaixada com uma pequena pistola na méao direita.

Ele balangava pateticamente para tras e para frente, como uma crianga que aprende a
andar. O sangue escorria-lhe pelo queixo abaixo, formando uma poga debaixo do rosto. A cabega
estava quase no chao. Os olhos fechados. Moveu-se para frente alguns centimetros, com os
joelhos agora na poga vermelha.

A multidao recuou, apavorada com o espetaculo daquele homem ferido lutando contra a
morte. Ele procurou avangar mais um pouco, para lugar nenhum, apenas para fazer um
movimento, para viver. E entdo comecou a gritar. Longos gemidos, altos e dolorosos, numa lingua
que Darby ndo entendia.

O sangue jorrava do nariz e do queixo. Os lamentos continuavam naquela lingua estranha.
Dois tripulantes do barco ficaram parados na escada, olhando, com medo de se mexerem. A arma
na mao dele os aterrorizava.

Uma mulher comegou a chorar, depois outra. Darby recuou mais um pouco.

- Ele é egipcio - disse uma mulher baixa e morena.

A informagao nao Interessou a ninguém. Estavam todos estupefatos.

Ele balangou-se para frente, para a beira do passeio. A arma caiu na agua. O homem caiu
de brugos, com a cabega pendurada para fora, com o sangue pingando no rio. Ouviram gritos atras
da multidao e dois policias correram para ele.

Uma centena de pessoas adiantou-se entdo para ver o homem morto. Darby recuou
devagar e desapareceu. Os policiais iam fazer perguntas e, como nao tinha respostas a dar,
preferia ndo dizer nada. Sentia as pernas fracas, precisava se sentar um instante e pensar. Havia
um bar no interior do Riverwalk.

Era hora do almogo e o bar estava cheio. Darby encontrou os lavabos, nos fundos. Trancou



a porta e sentou-se no vaso.

Logo que anoiteceu, saiu de Riverwalk. O Hotel Westin ficava a dois quarteirdes e esperava
chegar até Ia sem levar um tiro no meio da rua. Estava com outra roupa e um casaco novo, preto.
Os 6culos escuros e o chapéu também eram novos. Estava cansada de gastar dinheiro em roupas
descartaveis. Estava cansada de uma porgao de coisas.

Chegou inteira ao Westin. Nao tinham vagas e ela sentou-se uma hora no atrio bem
iluminado, para tomar café. Estava na hora de fugir, mas nao podia ser descuidada. Precisava
pensar. Talvez andasse pensando demais. Talvez eles a vissem agora como uma pensadora, e
estivessem fazendo planos de acordo com essa idéia.

Saiu do Westin e andou pela Poydras, onde fez sinal a um taxi. O motorista era velho e
negro.

- Preciso ir a Baton Rouge - disse ela.

- Mas, minha menina, isso € uma viagem e cara.

- Quanto? - perguntou rapidamente.

Ele pensou um segundo.

- Cento e cinglenta.

Darby sentou-se no banco de tras e atirou duas notas para o da frente.

- Ai tem duzentos. Chegue la 0 mais depressa possivel e veja se ndo vem ninguém atras de
nos. Pode ser que haja alguém seguindo-nos.

Ele baixou a bandeira e guardou o dinheiro no bolso da camisa. Darby deitou-se no banco e
fechou os olhos. Nao estava procedendo inteligentemente, mas, calculando as porcentagens, o
que tinha feito até entdo nao tinha corrido bem. O velho gostava de andar depressa e em poucos
minutos entraram na auto-estrada.

O zumbido nos ouvidos passou, mas ainda ouvia o tiro e o via, balangando-se para frente e
para tras, vendo se vivia um pouco mais. Certa vez Thomas tinha chamado Verheck de holandés,
mas tinha lhe dito que o apelido fora abandonado quando se formaram e comegaram a encarar as
suas carreiras. O holandés Verheck nao era egipcio.

Darby tinha visto de relance o assassino. Havia qualquer coisa de familiar nele. Ele olhou
para a direita apenas uma vez enquanto fugia, e qualquer coisa surgiu um breve instante na sua
memoéria. Mas ela estava gritando, histérica, e tudo parecia desfocado.

Tudo desfocado. A meio caminho para Baton Rouge, mergulhou num sono profundo.

VINTE E SEIS

O diretor Voyles estava de pé atras da sua cadeira giratoria, sem casaco e com quase todos
os botdes da camisa, amarrotada e suja, abertos. Eram nove horas da manha e, a julgar pela
camisa, ha quinze horas que nao saia do escritério. E nem sequer estava pensando em sair.

Com o auscultador no ouvido, ouviu com atencdo, resmungou quaisquer instrugdes e
desligou. K. O. Lewis estava sentado em frente da mesa. A porta aberta, as luzes acesas. Ninguém
tinha saido ainda. O ambiente era sombrio, e, aqui e ali, pequenos grupos falavam em voz baixa.

- Era Eric East ao telefone - disse Voyles, sentando-se lentamente na cadeira. - Esta la ha
umas duas horas e ja terminaram a autopsia. Eric assistiu, foi a primeira vez para ele. Uma bala na
témpora direita, mas ele morreu antes, devido a um unico golpe em C-2 e C-3. As vértebras ficaram
reduzidas a pedacos e a lascas. Nao ha sinal de pélvora na mao. Outro golpe feriu gravemente a
laringe, mas ndo o matou. Estava nu. Hora presumivel da morte, entre as dez e as onze, na noite
passada.

- Quem o encontrou? - perguntou Lewis.

- As empregadas de quarto, quando chegaram, as onze horas da manha. Quer ser vocé a
dar a noticia @ mulher dele?

- Sim, claro - disse K. O. - Quando é que o corpo vem para ca?



- East disse que devem libera-lo dentro de duas horas, € que deve chegar aqui mais ou
menos as duas da manha. Diga a ela que faremos o que ela quiser. Diga-lhe que vou enviar cem
agentes, amanha, para cobrir a cidade. Diga-lhe que vamos descobrir 0 assassino, etc., etc.

- Alguma pista?

- Provavelmente nenhuma. East disse que estiveram examinando o quarto de hotel desde
as trés da tarde e que parece um trabalho muito perfeito. A porta nao foi arrombada. Nenhum sinal
de resisténcia. Nada que possa ajudar, mas € um pouco cedo ainda. - Voyles esfregou os olhos
vermelhos e pensou durante alguns instantes.

- Como é possivel ele ter ido a um simples funeral e acabar morto? - perguntou Lewis

- Ele estava investigando esse tal pelicano. Um dos nossos agentes, um cara chamado
Carlton, disse a East que Gavin andava a procura da garota e que ela tinha telefonado e que ele
talvez precisasse de ajuda para trazé-la até nés. Carlton falou com ele algumas vezes e deu-lhe o
nome de alguns lugares frequentados pelos estudantes de Direito. Foi tudo, diz ele. Carlton diz que
ele, Carlton, estava um pouco preocupado com o fato de Gavin estar usando o FBI na sua
investigagao. Disse que Gavin era completamente inexperiente.

- Alguém viu a garota?

- Provavelmente esta morta. Dei ordens a Nova Orleans para a encontrarem, se for
possivel.

- O dossié esta matando gente por toda a parte. Quando é que vamos atribuir-lhe a
importancia que ele merece?

Voyles indicou a porta com uma inclinagdo de cabega e Lewis levantou e fechou-a. O
diretor estava de pé novamente, fazendo estalar os dedos e pensando em voz alta.

- Temos de proteger o couro. Acho que devemos designar pelo menos duzentos agentes
para o pelicano, mas procurar manter o maior sigilo possivel. Nao se esqueca de que ele me pediu
pessoalmente para desistir do pelicano e eu disse que sim, em parte porque pensei que era uma
brincadeira. - Voyles riu amarelo. - Bem, gravei nossa conversa quando ele fez esse pedido. Acho
que ele e Coal gravam tudo num raio de oitocentos metros da Casa Branca; portanto, por que néo
posso fazer o mesmo? Usei o meu melhor microfone e ja ouvi a gravagao. Clara e cristalina.

- Nao estou entendendo.

- E simples. N6s vamos e investigamos como loucos. Se for a pista certa, resolvemos o
caso, conseguimos apontar os suspeitos e todo mundo fica feliz. Mas nao vai ser facil fazer isso
com rapidez. Durante esse tempo, o idiota e o Coal ndo devem saber nada acerca da investigagao.
Se aimprensa souber e se 0 Dossié Pelicano for o alvo certo, entdo eu encarrego-me de informar o
pais de que o presidente me pediu para desistir da investigacdo, por se tratar de um dos seus
amigos.

Lewis sorriu.

- Isso vai matar o homem.

- Sim! Coal vai ter uma hemorragia e o presidente nunca mais vai se recuperar. As eleigbes
serao no ano que vem, certo?

- Gosto da idéia, Denton. Mas temos de resolver este caso.

Denton comegou a andar vagarosamente atras da cadeira e tirou os sapatos. Ficou mais
baixo ainda.

- Vamos procurar debaixo de cada pedra, K. O., mas nao vai ser facil. Se for Mattiece ,
entdo temos um homem muito rico, com um plano sofisticado para usar assassinos de muito
talento para eliminar dois juizes do Supremo. Essa gente ndo fala e ndo deixa pistas. Veja o que
aconteceu ao nosso amigo Gavin. Vamos passar duas mil horas investigando aquele hotel e
aposto que ndo vamos encontrar nada que sirva de prova. Exatamente como com Rosenberg e
Jensen.

- E Callahan.

- E Callahan. E provavelmente a garota, se algum dia viermos a encontrar o seu corpo.

- De certa forma eu sou o responsavel, Denton. Gavin me procurou na quinta-feira de



manha, quando soube da morte de Callahan, e eu ndo quis ouvi-lo. Eu sabia que ele ia a Nova
Orleans, mas néao prestei a menor atencéo.

- Oucga. Lamento muito que ele esteja morto. Era um bom advogado e eu podia confiar na
lealdade dele. Dou muito valor a isso. Eu confiava em Gavin, mas ele foi assassinado porque
entrou em area proibida. Nao tinha nada que bancar o policial e tentar encontrar a garota.

Lewis levantou e espreguigou-se.

- Acho melhor ir falar com a Sra Verheck. Até que ponto é que |he posso explicar?

- Vamos dizer-lhe que parece um caso de assalto com morte, que a policia de Nova
Orleans nao tem certeza, ainda estao investigando, que amanha saberemos mais qualquer coisa,
etc. Diga-lhe que eu estou arrasado e que faremos tudo o que ela mandar.

A limusine de Coal parou bruscamente, encostada a divisoéria central para dar passagem a
ambuléncia. A limusine circulava pela cidade, sem destino, um ritual comum quando Coal e
Matthew Barr se encontravam para tratar de negdcios escusos.

Recostados no banco, bebiam calmamente. Coal bebia agua mineral. Bari--- bebia cerveja,
comprada numa loja de um posto de gasolina. Ignoraram ambos a ambulancia.

- Preciso saber o que Grantham sabe - dizia Coal. - Hoje ele telefonou para Zikman, para o
ajudante de Zikman, Tiranden e Nelson De Van, um dos meus diversos ex-assistentes, que esta
agora com o Comité de Reeleicdo. E esses sdo apenas os telefonemas de que tenho
conhecimento. Todos no mesmo dia. Ele estd aproximando-se muito da pista desse Dossié
Pelicano.

- Acha que ele viu o dossié?

A limusine estava outra vez em movimento.

- Ndo. De modo algum. Se ele soubesse do que se trata, ndo estaria andando as cegas.
Mas, que diabo, ele sabe da existéncia do dossié.

- Ele é bom. Eu o vigiei durante anos. Parece mover-se nas sombras e mantém contato com
uma antiga rede de fontes de informagéo. Tem escrito algumas reportagens malucas, mas todas
extremamente precisas.

- E isso que me preocupa nesta histéria.

- E muito obstinado e fareja sangue. - Barr bebeu um gole da lata de cerveja. - E claro que
seria pedir muito perguntar o que diz o dossié.

- Nao pergunte. E tdo confidencial que chega a ser assustador.

- Entdo, como é que Grantham sabe da existéncia dele?

- A pergunta perfeita. E isso que eu quero saber. Como & que ele descobriu e o que sabe
ele. Quais sao as suas fontes.

- Pusemos o telefone do carro dele sob escuta mas ainda nao entramos no apartamento.

- Por que nao?

- Quase fomos apanhados esta manha pela empregada. Vamos tentar novamente amanha.

- Nao se deixe apanhar, Barr. Lembre-se de Watergate.

- Aqueles caras eram burros, Fletcher. N6s, por outro lado, somos muito espertos.

- Tem razao. Entéo, diga-me, sera que vocé e 0s seus sOcios espertos conseguem por o
telefone de Grantham no Post sob escuta?

Barr olhou para Coal com a testa franzida.

- Esta louco? Isso é impossivel. Aquele lugar esta cheio de gente de dia e de noite. Eles
tém guardas de seguranga. Tém tudo e mais alguma coisa.

- Poderia ser feito.

- Pois entdo facga, Coal. Se é tdo sabido, faca vocé mesmo.

- Pense numa maneira, certo? Ao menos, pense um pouco

- Esta bem! Ja pensei! E impossivel!

A idéia parecia divertir Coal e Barr ficou irritado. A limusine chegou ao centro da cidade.

- Ponha o apartamento dele sob escuta - ordenou Coal. - Quero que me informe duas vezes



por dia sobre todos os telefonemas.
A limusine parou e Barr desceu.

VINTE E SETE

Café da manha no Dupont Circle. Estava frio, mas pelo menos os drogados e travestis
estavam ainda inconscientes nos seus pequenos mundos doentios. Alguns bébados dormiam no
passeio, como pedagos de madeira trazidos pelo rio. Mas o sol ja tinha aparecido e ele sentia-se
seguro e, de qualquer modo, era ainda um agente do FBI, com um coldre a tiracolo e uma arma
debaixo do brago. De quem é que ele ia ter medo? Ha quinze anos que nao usava a arma e
raramente saia do escritorio, mas bem gostaria de tira-la do coldre e de dar uns tiros.

O nome dele era Trope, um assistente muito especial de Mr. Voyles, tdo especial que
ninguém, a n&o ser ele e Mr. Voyles, sabia dos encontros secretos com Booker, de Langley. Estava
sentado num banco circular, de costas para New Hampshire, com o café ainda no saco de papel,
uma banana e paezinhos comprados num cafezinho. Viu as horas. Booker nunca se atrasava.
Trope chegava sempre primeiro, e Booker cinco minutos depois, e conversavam sempre
rapidamente e Trope saia primeiro e Booker um pouco depois. Eram agora dois office-boys, com a
juventude ja distante, mas muito proximos dos seus chefes, que, uma vez por outra, ficavam fartos
de tentar adivinhar que raio € que o outro andava tramando, ou precisavam saber qualquer coisa
com muita urgéncia.

O seu nome verdadeiro era Trope e punha-se a pensar se Booker seria também um nome
verdadeiro. Provavelmente ndo. Booker era de Langley e eram todos tdo parandicos que até os
funcionarios de escritério tinham de ter nomes falsos. Comeu um pedacgo de banana. Que diabo,
provavelmente as secretarias, em Langley, tinham trés ou quatro nomes diferentes.

Booker apareceu ao lado da fonte, andando devagar, com um copo de café na mao. Olhou
em volta e sentou-se ao lado do amigo. Aquele encontro fora pedido por Voyles, por isso Trope
falou primeiro.

- Perdemos um homem em Nova Orleans - disse ele.

Booker segurou o copo de café com as duas méaos e bebeu um gole.

- A culpa foi dele.

- Foi, mas mesmo assim estd morto. Vocés estavam 1a?

- Estdvamos, mas ndo sabiamos que ele também estava la. Andavamos perto, mas
vigiando outras pessoas. O que é que ele estava fazendo?

Trope desembrulhou o paozinho frio.

- Nao sabemos. Foi ao funeral, tentou encontrar a garota, encontrou outra pessoa e aqui
estamos nés. - Outra dentada e terminou a banana. Chegou a vez do paozinho. - Foi um trabalho
limpo, nao foi?

Booker encolheu os ombros. O que é que o FBI sabia acerca de se matarem pessoas?

- Foi bom. Uma tentativa muito fraca de fazer parecer suicidio. - Bebeu outro gole do café
quente.

- Onde esta a garota? - perguntou Trope.

- N6s a perdemos no O'Hare, em Chicago. Talvez esteja em Manhattan, mas nao temos
certeza. Andamos a procura.

- E os outros também. - Trope bebeu um gole de café frio.

- Tenho certeza que sim.

Ambos viram um bébado levantar-se do banco e cair no chdo. A cabega bateu com uma
pancada surda, mas provavelmente ndo sentiu nada. Virou-se de lado, com a cabe¢a sangrando.
Booker olhou para o relégio. Aqueles encontros eram extremamente breves.

- O que Mr Voyles pretende fazer?

- Oh, vai entrar na danga. Mandou cinquienta homens ontem a noite, e vai mandar mais



hoje. Ndo gosta de perder gente sua, especialmente alguém que ele conhece.

- E a Casa Branca?

- Nao vai dizer nada e talvez nao descubram. Que sabem eles?

- Eles sabem quem é Mattlece.

Trope teve um sorriso fugaz.

- Onde esta Mr. Mattiece ?

- Va-se la saber! Nos ultimos trés anos foi visto poucas vezes neste pais. Tem pelo menos
meia duzia de residéncias em paises diferentes, avides a jato e barcos, portanto, sabe-se 13!

Trope acabou de comer o paozinho e guardou o no saco de papel.

- O dossié o apanhou de surpresa, certo?

- E de que maneira! E se ele tivesse mantido a calma, o dossié seria ignorado. Mas perdeu
o controle, comegou a matar gente e, quanto mais ele mata, mais credibilidade da ao dossié.

Trope olhou para o relégio. Estavam demorando muito, mas eram informag¢des muito
importantes.

- Voyles diz que talvez precisemos da sua ajuda.

Booker fez um gesto afirmativo.

- Combinado. Mas vai ser uma coisa muito dificil. Primeiro, o assassino provavel esta morto.
Segundo, o mandante provavel é dificil de encontrar. Foi uma conspiragéo sofisticada, mas os
conspiradores desapareceram. Vamos tentar encontrar Mattiece .

- E a garota?

- Sim. Vamos tentar.

- O que sera que ela esta pensando?

- Em como continuar viva.

- Nao pode trazé-la para dentro? perguntou Trope.

- Ndo. Nao sabemos onde estd e ndo podemos andar por ai sequestrando cidadaos
inocentes pelas ruas. No momento, ela ndo confia em ninguém.

Trope levantou-se com o saco de papel na mao.

- Nao a culpo por Isso. - E foi embora.

Grantham olhou para uma fotografia muito escura, mandada por fax, de Phoenix. Ela estava
na Universidade do estado do Arizona, uma jovem de vinte anos, muito atraente. O curriculo dizia
que era formada em Biologia e era de Denver. Grantham telefonou para vinte Shaw em Denver, e
desistiu. O segundo fax fora enviado por um funcionario da Associated Press em Nova Orleans.
Era uma cépia da fotografia do primeiro ano dela em Tulane. O cabelo estava mais comprido.

O homem da AP encontrara também, no meio do livro do ano, uma fotografia de Darby
Shaw bebendo uma Diet Coke num piquenique da faculdade. Estava com uma camisola muito
larga, jeans desbotados e muito justos, e era evidente que a fotografia fora inscrita no livro do ano
por um grande admirador. Parecia uma coisa tirada da Vogue. Estava rindo de qualquer coisa, ou
de alguém. Os dentes eram perfeitos e o rosto cheio de vida. Grantham pregou-a no quadro de
cortica, ao lado da secretaria, no jornal.

Havia um quarto fax, uma fotografia de Thomas Callahan, s6 para registro.

Pb6s os pés em cima da mesa. Eram quase nove e meia de terga-feira. A sala vibrava e
murmurava como uma manifestagéo de protesto bem organizada. Grantham tinha feito oitenta
telefonemas nas ultimas vinte e quatro horas sem conseguir nada, além das fotografias e de uma
pilha de formularios de financiamento de campanha eleitoral. Nao conseguia chegar a parte
nenhuma e, na verdade, por que é que havia de se preocupar? Ela estava disposta a contar tudo.

Deu uma olhadela no Post e viu a estranha histéria de um tal Gavin Verheck e da sua
morte. O telefone tocou. Era Darby.

- Leu o Post? - perguntou ela.

- Sou eu quem escreve o Post, ndo se lembra?

Ela ndo estava para conversas.



- A reportagem sobre o advogado do FBI assassinado em Nova Orleans, leu?

- Estou lendo neste momento. Significa qualquer coisa para vocé?

- Digamos que sim. Ouga com atencao, Grantham. Callahan deu o dossié a Verheck, que
era o seu melhor amigo. Na sexta-feira, Verheck veio a Nova Orleans para o enterro. Falei com ele
pelo telefone. Ele queria me ajudar, mas eu tive medo. Concordamos em nos encontrar ontem, ao
meio-dia. Verheck foi assassinado no quarto do hotel mais ou menos as onze horas da noite de
sabado. Entendeu tudo?

- Sim, entendi.

- Verheck ndo compareceu ao encontro. Ja estava morto aquela hora. Assustei-me e sai da
cidade. Estou em Nova York.

- Consegui entender tudo. - Grantham escrevia furiosamente. - Quem matou Verheck?

- Nao sei. Mas ha mais. Eu li o Post e o New York Times de ponta a ponta e ndo encontrei
nada acerca de outra morte em Nova Orleans. A morte de um homem que estava comigo e que eu
pensei que fosse Verheck. E uma longa histéria.

- Parece mesmo. Quando é que vou conseguir ouvir essa longa histéria?

- Quando é que pode vir a Nova York?

- Posso estar ai ao meio-dia.

- E um pouco rapido demais. Vamos combinar para amanha. Eu telefono amanhé a esta
hora, dando-lhe instru¢des. Precisa ter muito cuidado, Grantham.

Ele admirou os jeans e o sorriso no seu quadro de cortica.

-E Gray, esta bem? Nao Grantham.

- Seja. Gente muito poderosa esta com medo do que eu sei. Se eu lhe disser, eles podem
matéa-lo. Eu vi os corpos, Gray. Ouvi as bombas e os tiros. Ontem vi o cérebro de um homem, e ndo
tenho idéia de quem ele era, nem por que foi morto, a ndo ser pelo fato de estar a par do Dossié
Pelicano. Pensei que ele fosse meu amigo. Confiei-lhe a minha vida a ele, e ele levou um tiro na
cabeca na frente de umas cinqlienta pessoas. Enquanto eu o via morrer, ocorreu-me que talvez
nao fosse meu amigo. Li os jornais esta manha e compreendi que definitivamente nao era.

- Quem o matou?

- Falaremos disso quando vocé chegar aqui.

- Certo, Darby.

- Ha ainda mais uma coisinha. Vou contar-lhe tudo o que sei, mas ndo pode nunca usar o
meu nome. Ja escrevi o bastante para provocar a morte de pelo menos trés pessoas e tenho
certeza de que eu serei a proxima. Mas nao quero arranjar mais encrencas. Continuarei anénima,
certo, Gray?

- Combinado.

- Nao sei porque confio tanto em vocé. Se tiver qualquer divida a seu respeito, desaparego.

- Tem a minha palavra de honra, Darby. Juro.

- Acho que esta cometendo um erro. Isto n&o € o tipo de investigagdo que vocé costuma
fazer. Podem mata-lo por isto.

- Os mesmos que mataram Rosenberg e Jensen?

- sim.

- Sabe quem matou Rosenberg e Jensen?

- Sei quem pagou para mata-los. Sei o nome dele. Sei 0 que faz. Conhego a politica dele.

- E vai me contar isso amanha?

- Se ainda estiver viva.

Fizeram uma longa pausa, ambos pensando no que iam dizer. Quem sabe se nao era
melhor conversarmos imediatamente disse ele.

- Talvez. Mas telefono amanha de manha.

Grantham desligou e admirou um Instante a fotografia um pouco escura daquela linda
estudante de Direito, convencida de que em breve estaria morta. Por um segundo entregou-se a
sonhos de cavalheirismo, coragem e protegao. Ela estava com vinte e poucos anos, gostava de



homens mais velhos, segundo indicava a fotografia de Callahan, e de repente confiava nele, com
exclusao de todos os outros. Ele ia fazer com que tudo corresse bem. Ele a protegeria.

A fila de automodveis saiu silenciosamente do centro da cidade. la fazer um discurso em
College Park dali a uma hora, e sentado no carro, sem casaco, lia o que Mabry tinha escrito.

Meneava a cabecga e fazia apontamentos a margem. Num dia normal, seria um passeio
agradavel fora da cidade, até ao belo campus, para um breve discurso, mas n&o era isso 0 que
sentia.

Coal estava ao seu lado, na limusine.

O chefe da Casa Civil geralmente evitava essas viagens. Gostava de desfrutar os
momentos em que o presidente deixava a Casa Branca nas suas maos. Mas precisavam
conversar.

- Estou farto dos discursos de Mabry - disse o presidente, desanimado. - Sdo todos iguais.
Juro que fiz este mesmo na semana passada, na convengao dos rotarios.

- Ele é o melhor que temos, mas ando a procura de outro - disse Coal, sem erguer os olhos
do que estava lendo. Ja tinha lido o discurso e ndo tinha achado assim tdo mau. Mas Mabry
escrevia para o presidente ha seis meses e as idéias comecavam a repetir-se e, de qualquer
forma, Coal queria mesmo despedi-lo. O presidente olhou para o memorando na méao de Coal.

- O que é isso?

- Alista.

- Quem ficou de fora?

- Siler-Spence, Watson e Calderon. - Coal virou a pagina.

- Isso é 6timo, Fletcher. Uma mulher, um negro e um cubano. O que aconteceu aos
brancos? Se ndao me engano, eu disse que queria homens jovens e brancos. Juizes jovens, mas
conservadores com credenciais impecaveis e muitos anos para viver. Nao foi isso que eu disse?

Coal continuou a ler.

- As indicacbes tém que ser confirmadas, chefe.

- Faremos com que sejam confirmadas. Vou fazer tanta pressao quanta for necessaria, mas
serao confirmadas. Ja alguma vez pensou que nove em cada dez homens brancos deste pais
votaram em mim?

- Qitenta e quatro por cento.

- Certo. Entao, o que é que se passa com a nomeacgao de homens brancos?

- Isto ndo é exatamente uma troca de favores politicos.

- Uma ova que ndo é. E isso mesmo, pura e simplesmente. Eu recompenso 0os meus
amigos e castigo os meus inimigos. E assim que se sobrevive na politica. E costume dancar com
quem nos elege. Nao posso acreditar que queira uma mulher e um negro. Esta se tornando fraco,
Fletcher.

Coal virou outra pagina. Ja ouvira tudo isso anteriormente.

- Estou mais preocupado com a reelei¢ao - disse, em voz baixa.

- E eu ndo estou? Indiquei tantos asiaticos e hispanicos, mulheres e negros que dava para
pensar que sou democrata. Que diabo, Fletcher, qual & o problema com os brancos? Ouga, deve
haver uma centena de bons juizes, qualificados e conservadores por ai, certo? Por que ndo pode
escolher dois, apenas dois, que se paregam comigo e pensem como eu penso?

- O senhor teve noventa por cento dos votos dos cubanos.

O presidente atirou o discurso para cima do banco do carro e pegou a edigao matutina do
Post.

- Muito bem, ficamos com o Calderon. Que idade tem ele?

- Cinquienta e um. Casado, oito filhos. Catdlico, familia pobre, trabalhou para estudar em
Yale, muito solido. Muito conservador. Nenhum segredo, nenhum escandalo familiar, a ndo ser
uma cura de alcoolismo ha vinte anos. Desde entdo, deixou de beber. Completamente.

- Alguma vez usou drogas?

- Ele diz que nao.



- Gosto dele. - O presidente lia a primeira pagina do jornal.

- Eu também. O Tribunal Federal e o FBI investigaram a roupa de baixo e ele € muito
asseado. Agora, quer Siler-Spence ou Watson?

- Que nome é esse, Siler-Spence? Quero dizer, o que é essa coisa esquisita dessas
mulheres que tém um hifen no nome? E se fosse Skowinski e ela casasse com um tipo chamado
Levondowski? A sua alma de mulher livre ia exigir que passasse o resto da vida como F.
Gwendolyn Skowinski-Levondowski? Essa nédo, Coal. Nunca indicarei uma mulher com hifen.

- Ja indicou.

- Quem?

- Kay Jones-Roddy, embaixadora no Brasil.

- Pois entao, chame-a outra vez e despeca-a.

Coal sorriu ligeiramente e p6s o memorando no banco. Olhou para o trafego através da
janela do carro. Depois decidiriam sobre o segundo nome. Calderon estava no papo, e ele queria
Linda Siler-Spence, portanto continuaria a fazer pressao a favor do negro e da mulher. Manobra
elementar.

- Acho que devemos esperar mais duas semanas antes de anunciar os nomes - disse ele.

- Como queira - disse o presidente, lendo a reportagem da primeira pagina. Ele os
anunciaria quando estivesse pronto, independentemente do tempo marcado por Coal. Ndo estava
ainda convencido de que deviam ser anunciados juntos.

- O juiz Watson & um juiz negro muito conservador com fama de severo. Seria ideal.

- Nao sei - murmurou o presidente, lendo a reportagem sobre Gavin Verheck.

Coal vira a noticia na segunda pagina. Verheck encontrado morto num quarto do Hilton, em
Nova Orleans, em circunstancias estranhas. Segundo o jornal, oficialmente o FBI estava ainda as
escuras e nada tinha a dizer sobre o motivo da viagem de Verheck a Nova Orleans. Voyles estava
extremamente triste. Um funcionario muito bom, leal, etc.

O presidente virou a pagina do jornal.

- O nosso amigo Grantham esta muito quieto.

- Anda investigando. Acho que ouviu falar do dossié, mas n&o o viu ainda. J4 telefonou para
todo mundo na cidade, mas nao sabe o que deve perguntar. Anda sondando.

- Bem, ontem joguei golfe com Gminski - disse o presidente, com cara de gato que comeu o
canario. - E ele me garantiu que esta tudo sob controle. Tivemos uma conversa muito amiga
durante os dezoito buracos. Ele joga pessimamente, ndo consegue evitar que a bola caia na areia
ou na agua. E muito engragado.

Coal nunca tinha tocado num taco de golfe e detestava conversas vazias sobre handicaps e
coisas do género.

- Acha que Voyles anda investigando em Nova Orleans?

- Nao. Deu a sua palavra de que nao ia investigar. Nao que eu confie nele, mas Gminski
ndo mencionou Voyles.

- Até que ponto confia em Gminski? - perguntou Coal, olhando rapidamente para o
presidente, com a testa franzida.

- Nao confio. Mas se ele soubesse qualquer coisa sobre o Dossié Pelicano, acho que me
diria... - Nao terminou a frase, percebendo que estava sendo ingénuo.

Coal rosnou, incrédulo.

Atravessaram o rio Anacosta e entraram no condado de Prince Georges. O presidente
pegou o discurso e olhou para fora. Duas semanas depois dos assassinatos e as sondagens de
popularidade continuavam acima de cinqlienta por cento. Os democratas ndo possuiam nenhum
candidato viavel. Ele estava forte e ficava cada vez mais forte. Os americanos estavam fartos de
drogas e de violéncia, e da atengdo dada as minorias ruidosas, e de idiotas liberais que
interpretavam a Constituicdo a favor de criminosos e de radicais. Era este 0 momento propicio.
Duas indicagbes para o Supremo ao mesmo tempo. Seria 0 seu legado. Sorriu. Que tragédia
maravilhosa.



VINTE E OITO

O taxi parou bruscamente na esquina da Quinta com a Cinquienta e Dois e Gray, seguindo a
risca as ordens de Darby, pagou rapidamente e saltou do carro com a mala. O condutor do carro de
tras buzinava e praguejava e ele pensou como era bom voltar a cidade de Nova York.

Eram quase cinco horas da tarde e a Quinta Avenida estava repleta de transeuntes,
exatamente o que ela queria, pensou Grantham. Darby foi muito especifica. Tome o avido tal do
Nacional para o La Guardia. Tome um taxi até o Vista Hotel, no World Trade Center. Va até um bar,
tome uma bebida, talvez duas, vigie as suas costas e, uma hora depois, tome um taxi até a esquina
da Quinta com a Cinqlienta e Dois. Faga tudo rapidamente, use 6culos escuros e fique atento a
tudo porque, se for seguido, podemos ser mortos.

Ela o fez tomar nota de todas as instru¢des. Era um pouco tolo, um pouco exagerado, mas
era impossivel discutir com Darby. Na verdade, Grantham n&o queria discutir. S6 por sorte ainda
estava viva, disse ela, e ndo queria arriscar-se mais. E se queria aquele encontro, entdo devia
fazer exatamente o que ela lhe dizia.

Ele tomou nota de tudo. No meio da multidao, andou o mais depressa possivel pela Quinta,
até ao Plaza, na Cinglienta e Nove, subiu os degraus, entrou no atrio e saiu pelo outro lado na
Central Park South. Ninguém podia segui-lo. E se ela tivesse cuidado, ninguém iria segui-la.

O passeio da Central Park South estava apinhado de gente e, quando se aproximou da
Sexta Avenida, apressou mais ainda o passo. Estava tenso e por mais que procurasse controlar-se
aidéia de conhecé-la era extremamente excitante. Ao telefone, Darby mostrou-se fria e metddica,
mas dava a impressao de medo e de incerteza. Era apenas uma estudante de Direito, disse, e ndo
sabia o que estava fazendo e provavelmente estaria morta dai a uma semana, ou antes, mas de
qualquer modo eram essas as regras do jogo. Pense sempre que esta sendo seguido, disse ela.
Consegui sobreviver durante sete dias, sempre acossada por caes de caga, por isso, por favor,
faga o que Ihe digo.

As instrugdes eram para entrar rapidamente no St. Moritz, na Sexta, e ele obedeceu. Tinha
um quarto reservado, sob o nome de Warren Clark. Pagou com dinheiro e apanhou o elevador para
o nono andar. Ali devia esperar. Apenas esperar, dissera ela. Grantham ficou em pé, ao lado da
janela, durante uma hora, vendo a noite descer no Central Park. O telefone tocou.

- Sr. Clark? - perguntou uma voz de mulher.

- Ah, sim.

- Sou eu. Veio sozinho?

- Sim. Onde é que esta?

- Seis andares acima. Tome o elevador para o décimo oitavo e descga pela escada até ao
décimo quinto. Quarto 1520.

- Esta bem. Agora?

- Sim. Estou a sua espera.

Grantham tornou a lavar os dentes, verificou o cabelo e dez minutos depois estava em
frente da porta do quarto 1520, sentindo-se como um calouro no seu primeiro encontro. Desde o
futebol do liceu que nao sentia tanto frio no estdmago.

Mas ele era Gray Grantham, do Washington Post, aquela era apenas mais uma reportagem
e ela apenas mais uma mulher, portanto, melhor se controlar, meu amigo. Bateu e esperou.

- Quem é?

- Grantham - disse ele, para a porta.

A fechadura de seguranca estalou e ela abriu a porta devagar. O cabelo tinha
desaparecido, mas ela sorriu € la estava a garota da capa. Apertou a mao dele com firmeza.

- Entre.

Darby fechou e trancou a porta.



- Quer uma bebida? - perguntou ela,

- Claro, o que tem?

- Agua, com gelo.

- Perfeito.

Foi até a saleta onde a televisédo estava ligada sem som.

- Venha ca - disse Darby.

Grantham pOs a mala em cima da mesa e sentou-se no sofa. Ela estava de pé, ao lado do
bar, e por um momento admirou os jeans. Descalga. Camiseta super larga, com a gola um pouco
caida, deixando ver a alga do soutien. Ela estendeu-lhe o copo com agua e sentou-se numa
cadeira ao lado da porta.

- Obrigado - disse Grantham.

- Comeu alguma coisa?

- Nao me mandou comer, Darby.

Darby riu.

- Desculpe. Passei por tanta coisa. Vamos pedir o servi¢co de quarto.

Ele fez um gesto afirmativo e sorriu.

- Certo. O que quiser esta 6timo para mim.

- Eu gostaria de um cheeseburger com gordura, batatas fritas e uma cerveja gelada.

- Perfeito.

Darby fez o pedido. Grantham foi até a janela e olhou para as luzes que pareciam
arrastar-se pela Quinta Avenida.

- Tenho vinte e quatro anos. E vocé? - Ela estava no sofa, bebendo agua. Grantham
aproximou-se dela com uma cadeira e sentou-se.

- Trinta e oito. Casado uma vez. Divorciado ha sete anos e trés meses. Sem filhos. Vivo
sozinho com um gato. Por que escolheu o St. Moritz?

- Tinha vagas e eu os convenci de que era importante para mim pagar em dinheiro e ndo
apresentar nenhuma identificagao.

- Gosta?

- E bom. Ja teve dias melhores.

- Isto ndo é propriamente uma viagem de férias.

- Esta 6timo. Quanto tempo acha que vamos ficar aqui?

Darby olhou atentamente para ele. Seis anos antes Grantham tinha publicado um livro
sobre os escandalos HUD e, embora tivesse ficado na prateleira, ela conseguira encontrar um
exemplar em Nova Orleans. Ele parecia exatamente seis anos mais velho do que na fotografia da
orelha do livro, mas a idade estava sendo generosa, tingindo-lhe de cinza as témporas.

- Eu ndo sei quanto tempo vocé vai ficar - disse ela. - Os meus planos sao sujeitos a
mudancas, de um minuto para outro. Posso ver uma cara na rua e voar para a Nova Zelandia.

- Quando é que saiu de Nova Orleans?

- Segunda a noite. Tomei um taxi até Baton Rouge e até ali é possivel que tenham
conseguido seguir-me. Voei para Chicago, onde comprei quatro passagens para quatro cidades
diferentes, incluindo Boise, onde vive a minha mae. Tomei o avido para La Guardia no ultimo
momento. Acho que néo fui seguida.

- Esta em seguranga.

- Talvez, por enquanto.

- N6s dois vamos ser cagados quando esta histéria for publicada. Se for publicada.

Gray chocalhou o gelo no copo e olhou para ela.

- Depende do que me contar. E depende do que puder ser verificado com outras fontes.

- A verificagao é tarefa sua. Eu digo o que sei e o resto corre por sua conta.

- Muito bem. Quando comegamos?

- Depois do jantar. Prefiro falar de barriga cheia. Ndo esta com pressa, ou esta?

- E claro que n3o. Tenho a noite toda e todo o dia de amanha, e o préximo e o préximo



ainda. Quero dizer, vocé esta falando da maior reportagem dos ultimos anos, portanto, fico por aqui
o tempo que quiser.

Darby sorriu e desviou os olhos. Precisamente hd uma semana que ela e Thomas estavam
a espera do jantar no bar do Mouton's. Ele estava com um blazer de seda negro, camisa de linho,
gravata vermelha e calgas de caqui muito vincadas. Sapatos sem meias. A camisa desabotoada e
a gravata com o no alargado. Tinham falado sobre as llhas Virgens, os feriados do Dia de Agao de
Gracas e de Gavin Verheck enquanto esperavam
que vagasse uma mesa. Bebia muito depressa, o que n&o era raro. Thomas ficaria bébado mais
tarde e isso salvara-lhe a vida a ela.

Os ultimos sete dias pareciam um ano na sua vida e agora estava falando com uma pessoa
em carne e 0sso, que nao queria mata-la. Cruzou os pés sobre a mesa de centro. A presenga dele
era reconfortante. Darby descontraiu-se. O rosto de Grantham dizia, "confie em mim". E por que
nao? Em quem mais podia confiar?

- Em que esta pensando? - perguntou ele.

- Foi uma longa semana. Ha sete dias eu era apenas uma estudante, queimando as
pestanas para ser a melhor. Agora, olhe para mim...

Ele estava olhando, tentando parecer indiferente, ndo um calouro deslumbrado, mas estava
olhando. O cabelo era escuro e muito curto, bem na moda, mas ele preferia a versao do fax.

- Fale-me de Thomas Callahan - disse ele.

- Porqué?

- Nao sei. Ele é parte da histéria, ndo é?

- Sim, é. Chego la mais tarde.

- Otimo. A sua mae vive em Boise?

- Vive, mas nao sabe de nada. Onde vive a sua?

- Em Short Hins, Nova Jersey - respondeu ele, com um sorriso. Mastigou um cubo de gelo e
esperou. Ela estava pensando.

- Do que é que mais gosta em Nova York? — perguntou Darby.

- Do aeroporto. E a saida mais rapida.

- Thomas e eu estivemos aqui no Verao. E mais quente do que Nova Orleans.

De repente, Grantham compreendeu que ela ndo era apenas uma estudante atraente, mas
uma vilva, ainda de luto. A pobre garota sofria ainda. Nao reparava no cabelo dele, na maneira
como estava vestido ou nos seus olhos. Ela sofria. Que chatice!

- Lamento muito que aconteceu ao Thomas - disse Grantham. - Ndo vou perguntar mais
nada acerca dele.

Ela sorriu e ndo disse nada. Bateram a porta com forga. Darby tirou os pés da mesa
bruscamente e olhou para a porta. Depois, respirou fundo. Era o jantar.

- Eu vou abrir - disse Grantham -, acalme-se.

VINTE E NOVE

Uma batalha feroz da Natureza, silenciosa, mas imensa, assolou, livremente, durante
séculos a costa do que viria a ser mais tarde a Louisiana. Uma batalha pela conquista do territério.
Até ha pouco tempo, nenhum ser humano estivera envolvido nisso. Do sul, o oceano avangava
para a terra com as suas marés, os seus ventos e cheias. Do norte, o rio Mississipi despejava um
suprimento inexaurivel de agua doce e sedimentos, fornecendo aos péantanos o solo de que
precisavam para a vegetagao crescer. A erosdo causada pela agua salgada do golfo destruira a
linha da costa e queimara os pantanos de
agua doce, matando a vegetagdo que os mantinha. O rio transbordou, drenando metade do
continente e depositando o solo na Louisiana. Aos poucos construiu uma longa sucesséao de deltas,
que, com o tempo, bloqueou o leito do rio, obrigando-o a mudar de curso outra vez. As terras



verdes e exuberantes foram criadas pelos deltas.

Foi uma luta épica de dar e de tirar novamente, sob o controle firme das forgas da Natureza.
Com a realimentagao constante do rio imenso, os deltas nao sé resistiram aos ataques do golfo
como também se expandiram.

As terras pantanosas eram uma maravilha da evolucdo natural. Alimentadas pelos ricos
sedimentos, transformaram -se num paraiso verde de ciprestes e carvalhos, com moitas densas de
damas-do-lago, juncos e amentilhos. A agua encheu-se de peixes de varias espécies, como
pampos, linguados, além de camardes, ostras, caranguejos e jacarés.

A planicie costeira era um santuario da vida animal, de centenas de espécies de passaros
migratérios. As terras pantanosas eram vastas, ricas, ilimitadas e abundantes.

Entao, em 1930, descobriram petréleo e comegou a devastagao.

As companhias exploradoras de petréleo dragaram quinze mil quildmetros de canais para
chegar as jazidas. O delta foi cruzado por uma rede de pequenas valas destruidoras. O pantano
cortado em tiras.

Escavaram, encontraram petréleo, depois dragaram como loucos para chegarem la. Os
canais eram condutores perfeitos para a agua salgada do golfo, que devorou a vegetagao do
pantanal.

Desde a descoberta do petrdleo, dezenas de milhares de acres do pantanal foram
devorados pelo oceano. Sessenta quildmetros quadrados da Louisiana desaparecem todos os
anos. De catorze em catorze minutos, mais um acre desaparece debaixo de agua.

Em 1979, uma companhia exploradora perfurou profundamente o solo em Terrebone Parish
€ encontrou petréleo. Era um dia normal, uma perfuradora normal, mas nao foi uma descoberta de
rotina. Havia muito petréleo. Perfuraram novamente a uma distancia de duzentos metros e
encontraram outro velo importante. Recuaram dois quildmetros, perfuraram e encontraram outro,
maior ainda. A cinco quildmetros de distancia, mais outro pogo. A companhia tapou os pogos para
estudar a situacao, que tinha todas as caracteristicas de um imenso lencol de petréleo.

O dono da companhia era Victor Mattiece , um cajun de Lafayette que tinha feito e perdido
muitas fortunas, a procura petréleo no sul da Louisiana. Em 1979, estava numa fase de
prosperidade, e, o que era mais importante, tinha acesso ao dinheiro de outras pessoas.
Convenceu-se de que tinha encontrado uma reserva muito importante. Comegou a comprar as
terras em volta dos poc¢os tapados.

Nos campos de petréleo, o segredo tem Importancia capital, mas dificilmente é guardado.
Mattiece sabia que, se comegasse a gastar muito dinheiro, imediatamente haveria uma corrida de
novos perfuradores em volta da sua nova mina de ouro. Homem de paciéncia infinita e de grandes
planos, examinou a situacao e disse ndo ao dinheiro rapido. Resolveu ficar com tudo.

Conversou com advogados e outros conselheiros e criaram um plano para comprar
metodicamente todas as terras vizinhas dos po¢os, em nome de diversas instituicdes. Formaram
novas companhias, usaram algumas que ja possuiam, compraram todas, ou parte de firmas em ma
situagao financeira, e comecaram a comprar terras.

Todos os que trabalhavam no ramo conheciam Mattiece e sabiam que ele tinha dinheiro e
podia arranjar mais. Mattiece sabia que eles sabiam; assim, langou duas duzias de testas-de-ferro
para negociar com os proprietarios de terras de Terrebone Parish. Tudo funcionou sem qualquer
problema.

O plano consistia em consolidar territério, depois dragar outro canal através do pantanal
assolado e violado, para que os homens e o equipamento pudessem chegar as perfuradoras e o
petréleo pudesse ser retirado rapidamente. O canal teria cinqlienta e cinco quildbmetros de
comprimento e seria duas vezes mais largo do que os outros. Precisavam de espacgo de
movimentacao.

Com todo aquele dinheiro, Mattiece era popular entre os politicos e os burocratas. Fazia
habilmente o jogo deles. Distribuia dinheiro onde precisava. Adorava os politicos mas detestava
publicidade. Era parandico e recluso.



A aquisicdo de terras corria sem percalgcos quando, de repente, Mattiece se viu sem
dinheiro. A industria sofreu uma queda no comego da década de oitenta e os seus outros pogos
pararam de bombear petréleo. Precisava de muito dinheiro e queria sécios capazes de fornecé-lo e
guardar segredo acerca do assunto. Por isso, foi procura-lo longe do Texas. Saiu do pais e
conheceu alguns arabes que estudaram os mapas e acreditaram na sua estimativa da imensa
reserva de gas natural. Compraram a sua parte na exploragao dos pogos e Mattiece conseguiu o
dinheiro de que precisava.

Usou novamente o suborno e conseguiu autorizacao oficial para penetrar no delicado
pantanal e nos bosques de ciprestes. Tudo corria como ele queria e Victor Mattiece farejava o
cheiro de bilhdes de délares. Uns dois ou trés bilhdes, talvez.

Foi entdo que aconteceu algo estranho. Um processo deu entrada na justiga para que ele
parasse a dragagem e a perfuragéo. A autora do processo era uma pequena entidade de defesa do
meio ambiente, chamada Fundo Verde.

O processo foi inesperado porque ha cinglienta anos que a Louisiana permitia que as
companhias de petroleo e gente como Victor Mattiece a devorassem e poluissem. Era uma troca
de favores. As companhias de petréleo eram grandes fontes de emprego e pagavam bem. Os
impostos sobre petrdleo e gasolina, auferidos em Baton Rouge, pagavam os salarios dos
funcionarios do estado. As pequenas comunidades do bayou tinham se transformado em grandes
centros. Os politicos, incluindo o governador, aceitavam o dinheiro do petréleo e faziam a sua
parte. Tudo ia muito bem, portanto, que importancia tinha a destruicdo do pantanal?

O Fundo Verde entrou com o processo no Tribunal Distrital dos Estados Unidos em
Lafayette. Um juiz federal suspendeu o projeto até ao julgamento de todos os pontos do processo.

Mattiece ficou louco. Passou semanas com os seus advogados, conspirando e fazendo
planos. Nao pouparia despesas para ganhar a causa. Fagam tudo o que for preciso, foram as suas
instru¢des. Desobedecam a todo e qualquer regulamento, violem qualquer principio de ética,
contratem qualquer especialista, paguem qualquer estudo, cortem qualquer pescogo, gastem
qualquer quantia de dinheiro. Mas ganhem essa maldita causa.

Mattiece mergulhou mais profundamente no anonimato. Mudou-se para as Bahamas e
passou a dirigir os negocios de uma fortaleza em Clyford Cay. la a Nova Orleans uma vez por
semana, de aviao, para conferenciar com os seus advogados, e depois voltava para a ilha.

Embora estivesse completamente recluso, agora, teve o cuidado de aumentar as suas
contribuigdes aos politicos. O seu tesouro continuava a salvo sob Terrebone Parish e algum dia iria
extrai-lo do solo, mas nunca se sabe quando é que uma pessoa vai precisar de certos favores.

Quando os dois advogados do Fundo Verde comegaram a aprofundar o caso, identificaram
mais de trinta acusados diferentes. Alguns eram proprietarios de terras. Outros exploravam
petréleo. Outros colocavam as condutas. Outros ainda faziam as perfuragdes. As joint ventures,
sociedades limitadas e sociedades andénimas formavam um labirinto impenetravel.

Os acusados e as respectivas legides de advogados carissimos responderam com
violéncia. Entraram com uma longa mogado, pedindo ao juiz a anulagdo do processo,
considerando-o uma acusagao frivola. A mogao foi negada. Pediram autorizagdo ao juiz para
continuar com as perfuragées, enquanto esperavam pelo julgamento. Negada. Gritaram de dor e
entraram com outra longa mogao explicando quanto dinheiro ja estava investido na exploragao, na
perfuracao, etc. Negada também.

Entraram com uma quantidade absurda de mog¢des e quando todas foram negadas
compreenderam que o caso chegaria aos tribunais, para um julgamento com juri. Entao, os
advogados comegaram com 0s jogos desonestos.

Felizmente para o processo do Fundo Verde, o coragéo da nova reserva de petroleo ficava
perto de um circulo de pantanos que era, ha muitos anos, o refugio de varias aves aquaticas.

Aguias-pescadoras, gargas brancas, pelicanos, gargas azuis, patos, gansos e muitas outras
aves migravam para aquele lugar. Embora a Louisiana nem sempre tivesse tratado bem a sua
terra, sempre demonstrara uma certa simpatia pelos seus animais.



Uma vez que o veredicto seria dado, um dia, por um juri formado por pessoas comuns, 0s
advogados do Fundo Verde investiram com forga nos passaros.

O pelicano tornou-se o heréi da batalha. Trinta anos depois da insidiosa contaminagao
através do DDT e de outros pesticidas, o pelicano-castanho da Louisiana corria risco de extingéo.
Quase tarde demais foi classificado entre as espécies ameagadas e com direito a protecao
especial. O Fundo Verde adotou o0 majestoso passaro e contratou meia duzia de especialistas para
testemunhar a seu favor.

Com cem advogados envolvidos, o processo prosseguia lentamente. As vezes ndo chegava
alado nenhum, o que convinha aos interesses do Fundo Verde. As perfuradoras estavam paradas.
Sete anos depois da primeira vez que o helicéptero a jato de Victor Mattiece sobrevoou a baia de
Terrebone, acompanhando ao longo do pantanal o tragado do seu futuro e precioso canal, o
processo pelicano foi a julgamento em Lake Charles. Foi um julgamento extremamente amargo
que durou dez semanas. O Fundo Verde exigiu indenizagao pela destruicio ja infligida, e queria a
proibicdo permanente de futuras perfuragdes.

As companhias de petréleo contrataram um famoso advogado litigioso de Houston para
convencer o juri. Ele usava botas de pele de elefante e um enorme chapéu de feltro Stetson, e
sabia falar cajun quando era necessario. A figura dele contrastava terrivelmente com a dos
advogados do Fundo Verde, que usavam barba e tinham cara de quem vivia as coisas muito
intensamente.

O Fundo Verde perdeu, o que nido causou grande surpresa. As companhias de petréleo
gastaram milhdes e ¢é dificil vencer um urso com um simples chicote. David conseguiu, mas as
maiores apostas sdo sempre a favor de Golias. Os jurados ndo se impressionaram com as
adverténcias sobre a polui¢ao e a fragilidade da ecologia do pantanal. Petréleo significava dinheiro
€ 0 povo precisava dos empregos.

O juiz manteve a interdigao por dois motivos. Primeiro, considerou que o Fundo Verde tinha
provado a sua tese sobre o pelicano, uma espécie com direito a protecao federal. E era evidente
que o Fundo Verde pretendia apelar, portanto o assunto nao estava de modo algum resolvido.

A poeira assentou durante algum tempo e Mattiece obteve uma pequena vitéria. Mas ele
sabia que outros dias viriam, em outros tribunais. Era um homem de paciéncia infinita e de vista
larga.

TRINTA

O gravador estava no centro da mesinha, rodeado por quatro garrafas vazias de cerveja.
Gray tomava notas enquanto ela falava.

- Como é que teve conhecimento desse processo?

- Um cara chamado John Del Greco me contou. Estuda em Tulane, um ano mais adiantado
do que eu. No ultimo Veréao, estagiou numa grande firma de Houston que fez alguns trabalhos
periféricos para o processo. Ele ndo teve oportunidade de chegar perto do julgamento, mas os
comentarios e boatos eram muitos e constantes.

- Todas as firmas eram de Nova Orleans e Houston?

- Sim, as principais firmas que tratam daquele tipo de litigio. Mas as companhias sao de
varias cidades, portanto, cada uma trouxe a sua equipe de advogados também. Havia advogados
de Dallas, de Chicago e de muitas outras cidades. Um verdadeiro circo.

- Qual é a situacao atual do processo?

- Ao nivel de julgamento, a apelacao sera encaminhada para o Quinto Tribunal Distrital de
Apelacdo. Ainda ndo deram entrada, mas dardo dentro de um ou dois meses.

- Onde fica o Quinto Tribunal Distrital?

- Em Nova Orleans. Mais ou menos vinte e quatro meses depois da apelagao dar entrada
no tribunal, trés juizes ouvirdo o caso e dardo o parecer final. A parte perdedora sem duvida pedira



nova audiéncia com todos os juizes e isso levara mais trés ou quatro meses. Existem falhas
suficientes no veredicto para garantir uma revogacéao ou devolugao.

- Que significa uma devolugdo?

- O Tribunal de Apelagao pode fazer uma de trés coisas. Confirmar o veredicto, revogar o
veredicto, ou encontrar erros suficientes para devolver tudo para novo julgamento. Neste ultimo
caso, diz-se que houve uma devolugao. Podem também confirmar parte, revogar parte, devolver
parte, misturar tudo.

Gray balangou a cabecga, frustrado, sem parar de tomar notas.

- Nao entendo como uma pessoa pode querer estudar advocacia.

- Nesta ultima semana fiz essa pergunta a mim mesma algumas vezes.

- Tem alguma idéia sobre aquilo que o Quinto Tribunal Distrital pode fazer?

- Nenhuma. Ainda nao viram o caso. Os queixosos alegam uma enorme quantidade de
ilegalidades no procedimento dos acusados, e dada a natureza da conspiragao, muitos deles
provavelmente sao verdadeiros. O caso pode ser revogado.

- E nesse caso, 0 que é que acontece?

- Recomeca o processo. Se o Quinto Tribunal Distrital descontentar as duas partes, ambas
podem apelar para o Supremo Tribunal.

- Surpresa, surpresa.

- Todos os anos, o Supremo Tribunal recebe milhares de apelagbes, mas é muito exigente
na escolha. Devido ao dinheiro e as pressdes envolvidas, este caso tem chance de ser aceito.

- A partir de hoje, daqui a quanto tempo é que o caso sera decidido pelo Supremo Tribunal?

- Entre trés e cinco anos.

- Rosenberg teria morrido de morte natural antes disso.

- Sim, mas nesse caso poderia haver um democrata na Casa Branca. Portanto, vamos
tira-lo agora do caminho enquanto é possivel, e de certa forma influir na escolha do seu substituto.

- Faz sentido.

- Oh, é uma maravilha. Se vocé fosse o Victor Mattiece e so tivesse cinqienta milhoes, e
quisesse ser bilionario e ndo se importasse de matar uns dois juizes do Supremo, entao este seria
0 momento propicio.

- Mas, e se o Supremo Tribunal recusar o apelo?

- Ele ficara bem, se o Quinto Tribunal Distrital confirmar o veredicto. Mas se for revogado e
0 Supremo negar o certificado, ele vai ter problemas. A minha impressao é de que ele vai voltar ao
ponto de partida, comegar outro litigio e tentar tudo novamente. Ha muito dinheiro envolvido para
apenas lamber as feridas e voltar para casa. Se eliminou Rosenberg e Jensen, € possivel supor
que tenha se comprometido totalmente com a causa.

- Onde é que ele estava durante o julgamento?

- Completamente invisivel. Vocé tem que se lembrar que nao é do dominio publico o fato de
ele ser o cabega de todo aquele litigio. Quando o julgamento comecgou, havia trinta e oito
companhias no banco dos réus. Das trinta e oito, sete sdo empresas publicas e ele ndo tem mais
de vinte por cento em cada uma. Sao firmas pequenas que funcionam normalmente. As outras
trinta e uma sao firmas particulares, e ndo consegui obter muita informacao. Mas fiquei sabendo
que muitas dessas companhias particulares pertencem umas as outras e algumas sao propriedade
de consoércios publicos. E um labirinto quase impenetravel.

- Mas ele controla tudo.

- Sim. Calculo que ele é o dono ou tem o controle de oitenta por cento do projeto.
Investiguei quatro das companhias particulares e trés tém sede fora do continente. Duas nas
Bahamas e uma nas Caiman. Del Greco ouviu dizer que Mattiece opera a partir de companhias e
bancos fora do continente.

- Lembra-se dos nomes das sete empresas publicas?

- De quase todas. Sao citadas em notas de rodapé, no dossié, do qual ndo tenho cépia.
Mas reescrevi quase tudo a mao.



- Posso ver?

- Pode ficar com tudo. Mas é letal.

- Vou ler isso mais tarde. Fale-me acerca da fotografia.

- Mattiece é de uma cidadezinha perto de Lafayette e na juventude distribuia muito dinheiro
entre os politicos, no sul da Louisiana. Era um tipo misterioso, sempre na sombra, dando dinheiro.
Gastou uma fortuna com os democratas, a nivel local, e com os republicanos, a nivel nacional, e ha
anos que convive amigavelmente com os grandes de Washington. Nunca procurou publicidade,
mas € dificil esconder tanto dinheiro, especialmente quando é dado a politicos. Ha sete anos,
quando ainda era vice, o presidente foi a Nova Orleans a fim de levantar fundos para o partido
republicano. Todos os grandes contribuintes estavam presentes, incluindo Mattiece. Era um jantar
de dez ddlares por cabega, portanto a imprensa tentou entrar na festa. Um fotdgrafo conseguiu tirar
uma fotografia de Mattiece apertando a mao do vice-presidente. O jornal de Nova Orleans
publicou-a no dia seguinte. E uma fotografia maravilhosa. Sorriem os dois como se fossem os
melhores amigos do mundo.

- Vai ser facil conseguir essa fotografia.

- Eu colei-a na ultima pagina do dossié, sé por brincadeira.

- E mesmo divertido, ndo é?

- Nunca me diverti tanto.

- Mattiece desapareceu ha alguns anos e, agora, dizem que vive em diversos lugares. E
muito excéntrico. Del Greco disse-me que ha muita gente que acha que é meio doido.

O gravador deu sinal de que a fita estava no fim e Gray trocou-a. Darby levantou-se para
descansar as compridas pernas. Grantham observava-a enquanto lidava com o gravador. Ja tinha
duas outras fitas gravadas e etiquetadas.

- Esta cansada? - perguntou ele.

- Nao tenho dormido muito bem. Faltam muitas perguntas ainda?

- Que mais sabe?

- Ja abordamos os pontos basicos. O que faltar podemos completar amanha.

Gray desligou o gravador e pbés-se de pé. Darby estava ao lado da janela, espreguigando-se
e bocejando. Ele recostou-se no sofa.

- O que aconteceu ao seu cabelo? - perguntou.

Darby sentou-se na poltrona, com as pernas dobradas sob o corpo. Unhas dos pés
vermelhas. Apoiou o queixo no joelho.

- Deixei-o num hotel de Nova Orleans. Como é que sabia?

- Vi uma fotografia.

- De onde?

Na verdade, trés fotografias. Duas do livro do ano de Tulane e uma do colégio estadual do
Arizona.

- Quem as mandou?

- Tenho contatos. Foram enviadas por fax, portanto ndo sdo muito boas. Mas la esta o
belissimo cabelo.

- Eu gostaria que nao tivesse feito isso.

- Porqué?

- Cada telefonema deixa uma pista.

- Ora, vamos, Darby. Tenha confianga em mim.

- Andou investigando-me.

- Apenas alguma coisa sobre 0 seu passado. Muito pouco.

- E chega, esta bem? Se quiser saber mais alguma coisa, pergunte a mim. Se eu nao quiser
contar, ndo insista.

Grantham encolheu os ombros e concordou:

- Esqueca o cabelo. Vamos ao assunto mais importante. Entdo, quem escolheu Rosenberg
e Jensen? Mattiece ndo é advogado.



- Rosenberg é facil. Jensen escreveu pouco sobre o0 meio ambiente, mas sempre foi
veemente nisso, votando contra todo tipo de grandes projetos imobiliarios. Pode dizer-se que
sempre concordaram em matéria de protegdo do meio ambiente.

- E vocé acha que Mattiece descobriu tudo isso sozinho?

- E claro que n3o. Uma mente muito perversa lhe deu os dois nomes. Mattiece tem
centenas de advogados.

- Nenhum em Washington?

Darby ergueu o queixo e franziu a testa.

- O que disse?

- Nenhum dos advogados dele trabalha em Washington?

- Eu ndo disse isso.

- Pensei que tivesse dito que as firmas de advocacia eram basicamente de Nova Orleans,
Houston e de outras cidades ndo mencionou Washington.

Darby abanou a cabeca.

- Esta tirando muitas conclusdes. Posso citar pelo menos duas firmas de Washington que
encontrei na minha investigagao. Uma é White e Blazevich, uma firma republicana muito antiga,
muito rica e muito poderosa, com quatrocentos advogados.

Gray sentou-se na beira do sofa.

- Que aconteceu? — perguntou ela. Grantham, de repente, estava mais do que alerta.
Levantou-se, foi até a porta e voltou para o sofa.

- Isso talvez se encaixe. Pode ser isso, Darby.

- Estou ouvindo.

- Esta ouvindo?

- Juro que estou.

Ele estava junto da janela.

- Muito bem, na semana passada recebi trés telefonemas de um advogado de Washington,
um tal Garcia, mas este nao é o seu nome verdadeiro. Disse que sabia qualquer coisa e tinha visto
qualquer coisa sobre Rosenberg e Jensen e que me queria contar. Mas entrou em panico e
desapareceu.

- Existe um milhdo de advogados em Washington.

- Dois milhbes. Mas eu sei que ele trabalha para uma firma particular. Praticamente admitiu
isso. Parecia sincero e muito assustado, achava que estava sendo seguido. Perguntei por quem e
naturalmente ele nao me disse.

- O que aconteceu com ele?

- Marcamos um encontro no ultimo sabado, de manh3, e ele telefonou dizendo-me para eu
esquecer tudo. Disse que era casado e que tinha um bom emprego e ndo queria arriscar. Ele
nunca admitiu isso, mas eu acho que ele tem uma copia de qualquer coisa que queria me mostrar.

- Ele pode servir como uma fonte de verificagao.

- E se ele trabalhar para White e Blazevich? De repente, limitamos o nosso nimero para
duzentos advogados.

- O palheiro fica muito menor.

Grantham foi até a sua mala, remexeu alguns papéis, tirou a ampliagdo em preto e branco e
colocou-a no colo de Darby.

- Este é Mr. Garcia.

Darby examinou a fotografia. Um homem numa rua movimentada. Via-se claramente o
rosto.

- Imagino que nao tenha posado para esta fotografia.

- Nao exatamente - Grantham andava de um lado para o outro.

- Entdo, como a conseguiu?

- Nao posso revelar as minhas fontes. Darby p0s a fotografia sobre a mesa do centro e
esfregou os olhos.



- Esta assustando-me, Grantham. Isto parece ser coisa um bocado ilegal. Diga-me que nao
¢ ilegal.

- Esta bem, é um pouco. O rapaz estava sempre usando o mesmo telefone publico e isso é
um grande erro.

- Sim, eu sei. E um grande erro.

- E eu queria saber como ele era.

- Perguntou se podia tirar aquela fotografia?

- Néo.

- Entdo é ilegal, porra.

- Pronto. E ilegal mesmo. Mas foi tirada, e ai esta e pode ser o nosso elo principal com
Mattiece.

- Nosso elo?

- Sim, nosso elo. Pensei que quisesse apanhar Mattiece.

- Eu disse isso? Quero que ele pague, mas prefiro deixa-lo em paz. Ele fez de mim uma
obstinada, Gray. Ja vi sangue suficiente para uma vida inteira. Agora fique com a bola e jogue com
ela.

Grantham nao ouviu. Passou por tras dela, na diregéo da janela, depois voltou para o bar.

- Mencionou duas firmas. Qual é a outra?

- Brim, Stearns e qualquer coisa. Nao tive oportunidade de investigar. E estranho, porque
nenhuma delas aparece nas laudas do processo como defensora dos acusados, mas ambas,
especialmente White e Blazevich, apareciam aqui e ali, quando consultei os arquivos.

- Brim, Stearns e nao sei o0 qué, é uma firma grande?

- Posso descobrir isso amanha.

- Tao grande quanto White e Blazevich?

- Duvido.

- Dé um palpite. De que tamanho?

- Duzentos advogados.

- Certo. Agora temos seiscentos advogados em duas firmas. Vocé é a advogada, Darby.
Como € que nés podemos encontrar Garcia?

- Nao sou advogada, e ndo sou detetive particular. Vocé é repérter de investigacdo. - Darby
nao tinha gostado daquele "nés".

- Eu sei, mas eu nunca vi um escritério de advocacia, a nao ser quando me divorciei.

- Entdo, € um homem de sorte.

- Como podemos encontra-lo?

Darby bocejou outra vez. A conversa ja durava ha quase duas horas e ela estava exausta.
Podiam continuar no dia seguinte.

- Nao sei, e na verdade ndo pensei muito sobre isso. Vou dormir sobre o assunto e
explico-lhe amanha cedo.

De repente, Grantham acalmou-se. Darby foi até ao bar para um copo de agua.

- Vou arrumar as minhas coisas - disse ele, pegando as fitas.

- Quer me fazer um favor? - perguntou ela.

- Talvez.

Darby olhou para o sofa.

- Importa-se de dormir no sofa esta noite? Quero dizer, ha muito tempo que ndo durmo bem
e preciso descansar. Seria, bem, seria bom saber que vocé esta aqui.

Grantham engoliu em seco e olhou para o sofa. Os dois olharam para o sofa. Tinha um
metro e meio de comprimento, no maximo, e nao parecia nada confortavel.

- E claro - sorriu ele. - Eu compreendo.

- Estou apavorada, entende?

- Eu sei.

- E bom ter alguém como vocé por perto. - Ela sorriu e Gray cedeu completamente.



- Eu ndo me importo. Tudo bem.

- Obrigada.

- Tranque a porta, va para a cama e durma bem. Vou ficar aqui mesmo e esta tudo certo.

- Obrigada. - Fez um gesto afirmativo, sorriu outra vez, depois fechou a porta do quarto.
Grantham ouviu com atencao.

Ela ndo fechara a porta a chave. Ele sentou-se no sofa, no escuro, olhando para a porta do
quarto. Um pouco depois da meia-noite, passou pelas brasas e por fim adormeceu, com os joelhos
muito proximos do queixo.

TRINTA E UM

O seu patrao era Jackson Feldman, o editor executivo e aquele era o seu territério e ela ndo
recebia ordens de ninguém, a ndo ser de Mr. Feldman. Muito menos de um rapaz insolente como
Gray Grantham que estava de pé, de guarda a porta de Mr. Feldman, como um dobermann. Olhou
furiosa para ele e ele sorriu, e isto durava dez minutos, desde que os outros dois tinham entrado no
escritorio e tinham fechado a porta. Por que razdo Grantham estava a espera do lado de fora, ela
nao sabia. Mas aquele era o territorio dela. O telefone tocou e Grantham desatou aos berros:

- Ele ndo atende!

Ela corou violentamente e abriu a boca. Pegou no auscultador, ouviu um segundo, depois
disse:

- Sinto muito, mas Mr. Feldman esta em reunido. — Olhou para Grantham, que abanava a
cabega ameagadoramente. - Sim, direi para ligar logo que for possivel. - Desligou.

- Obrigado! - disse Grantham, com uma delicadeza inesperada. Ela ia para dizer qualquer
coisa desagradavel, mas aquele "obrigado" apanhou-a de surpresa. Grantham sorriu para ela. E
ela ficou ainda mais furiosa.

Eram cinco e meia, hora de ir para casa, mas Mr, Feldman tinha pedido que ficasse.
Grantham continuava com aquele sorriso irritante, de pé junto da porta, a menos de trés metros
dela. Nao gostava de Gray Grantham. Mas, na verdade, gostava de pouca gente do Post.
Apareceu um ajudante e dirigiu-se diretamente para a porta do editor, quando o dobermann se pos
na frente dele.

- Desculpe, mas nao pode entrar ai agora - disse Grantham.

- Porqué?

- Estdo em reunido. Entregue isso a ela. — Apontou para a secretaria, que detestava aquele
gesto e detestava que a tratassem simplesmente por "ela". Trabalhava no jornal ha vinte e um
anos. O ajudante nao se deixou intimidar.

- Tudo bem. Mas Mr. Feldman mandou trazer-lhe estes papéis as cinco e meia em ponto. E
sao cinco e meia em ponto, e eu estou aqui e aqui estdo os papéis.

- Ouga, temos muito orgulho de vocé. Mas nao pode entrar, compreende? Agora, entregue
0s papéis aquela simpatica senhora e o sol vai voltar a nascer amanha. - Grantham aproximou-se
mais da porta, pronto para o combate, se o garoto insistisse.

- Eu fico com os papeis - disse a secretaria. Pegou-os e o garoto saiu.

- Obrigado! - repetiu Grantham, em voz alta.

- Acho que vocé é muito mal-educado - respondeu ela, secamente.

- Eu disse "obrigado". - Grantham fez cara de ofendido.

- E mesmo espertinho!

- Obrigado!

A porta abriu-se de repente e alguém chamou.

- Grantham.

Ele sorriu para a mulher e entrou. Jackson Feldman estava de pé atras da mesa, com o né
da gravata a altura do segundo botdo da camisa e as mangas arregacadas até aos cotovelos.



Tinha mais de um metro e noventa de altura e era magro. Com cinglenta e oito

anos, corria duas maratonas por ano e trabalhava quinze horas por dia. Smith Keen também estava
de pé, com as oito paginas dos apontamentos de Grantham na mao e uma copia da reprodugao do
Dossié Pelicano escrita por Darby. A copia de Feldman estava sobre a mesa. Ambos pareciam
atonitos.

- Feche a porta - disse Feldman a Grantham.

Gray obedeceu e sentou-se na ponta da mesa. Ninguém disse nada. Feldman esfregou os
olhos, depois olhou para Keen.

- Que coisal! - disse, finalmente.

Gray sorriu.

- E tudo que tem a dizer? Eu trago a maior reportagem dos ultimos vinte anos e vocé fica
tdo excitado que so diz "que coisa"?

- Onde esta Darby Shaw? - perguntou Keen,

- Nao posso Ihe dizer. Faz parte do acordo.

- Que acordo? - quis saber Keen.

- Também nao posso dizer.

- Quando falou com ela?

- Ontem a noite e hoje de manha.

- Em Nova York? - perguntou Keen.

Que importancia € que tem onde falei com ela? Conversamos, certo? Ela falou. Eu ouvi.
Voei para ca. Escrevi o resumo. Entdo, o que acham?

Num movimento lento, Feldman sentou-se na cadeira giratéria.

- O que sabe a Casa Branca?

- Nao tenho certeza. Verheck disse a Darby que tinha sido entregue na Casa Branca na
semana passada, e o FBl achou que devia ser investigado. Depois, por qualquer motivo, assim que
chegou a Casa Branca o FBI desistiu. E tudo o que sei.

- Com quanto é que Mattiece contribuiu para a campanha do presidente, ha trés anos?

- Milhdes. Praticamente tudo através de uma porcao de empresas controladas por ele. O
tipo € muito esperto. Tem advogados de todos os tipos, que arranjam meios para empregar o
dinheiro aqui e ali. Provavelmente, tudo dentro da lei.

Os editores estavam ainda pensando devagar, atordoados, como se tivessem acabado de
sobreviver a explosao de uma bomba. Grantham, orgulhoso, dobrou as pernas para baixo da mesa
onde estava sentado, como um garoto no pontdo de um cais.

Feldman pegou nos papéis presos com um clipe e folheou-os até encontrar a fotografia do
presidente com Mattiece e meneou a cabeca.

- Gray, isto é nitroglicerina pura - disse Keen. - Nao podemos publicar sem uma boa base
de confirmacgao. Que diabo, vocé esta falando da maior investigacao jornalistica do mundo. Isto é
coisa da pesada, meu filho.

- Como vai investigar? - perguntou Feldman.

-Tenho algumas idéias.

- Gostaria de ouvi-las. Pode ser morto por causa disso.

Grantham levantou-se, com as maos nos bolsos.

- Primeiro, tenho de encontrar Garcia.

- A garota também estd metida nisso? - perguntou Keen.

- Nao posso responder. Também faz parte do acordo.

- Responda a pergunta - disse Feldman. - Pense como vamos ficar se ela for morta por o
ajudar na investigacdo. E muito arriscado. Onde & que ela esta e o que é que vocés dois estéo
pensando?

- Nao vou dizer onde ela esta. Ela € uma fonte, e eu sempre protejo minhas fontes. Nao, ela
ndo vai ajudar na investigacéo. E apenas a fonte, certo?

Olharam para ele, sem acreditar. Entreolharam-se e finalmente Keen encolheu os ombros.



- Vocé precisa de qualquer ajuda? - perguntou Feldman.

- Nao. Elainsiste que eu faga tudo sozinho. Esta muito assustada e ndo podem culpa-la por
isso.

- Eu fiquei assustado so de ler esta maldita coisa — disse Keen. Feldman recostou-se na
cadeira e cruzou os pés em cima da mesa. Sapatos quarenta e dois. Sorriu pela primeira vez.

- Tem de comegar pelo Garcia. Se ndo conseguir encontra-lo, entdo pode procurar Mattiece
durante meses e ndo conseguir nada. Antes de comegar a procurar Mattiece e, vamos ter uma
longa conversa. Eu gosto de vocé, Grantham, mas isto ndo vale uma vida.

- Quero ver cada palavra que vocé escrever, certo? — disse Keen.

- E eu quero um relatério diario.

- Nao ha problema.

Keen foi até a parede de vidro e olhou para a loura da sala da redagao. Ao longo do dia, o
caos ia e vinha uma meia duzia de vezes. As coisas atingiam o auge as cinco e meia. As
reportagens estavam sendo redigidas e a reunido da segunda reportagem estava marcada para as
seis e meia. Da sua mesa, Feldman observou o movimento.

- Isto pode ser o fim da falta de grandes furos - disse para Gray, sem olhar para ele. - Ha
quantos anos, cinco, seis?

- Pode dizer sete respondeu Keen.

- Escrevi algumas boas reportagens - disse Grantham na defensiva.

- Certo - disse Feldman, sem tirar os olhos da sala de redagao. - Mas histérias que
apareceram em mais dois ou trés jornais. O ultimo grande furo foi ha muito tempo.

- Houve também muitos tiros no escuro - disse Keen.

- Acontece a todos - observou Gray. - Mas esta jogada sera maior do que a jogada vitoriosa
do final do campeonato mundial. - Abriu a porta.

Feldman olhou muito sério para ele.

- Nao se machuque e nao deixe que ela saia machucada, compreendeu?

Gray sorriu e saiu do escritorio.

Estava quase no Thomas Circle quando viu as luzes azuis. O policial ndo passou. Ele nédo
pensava no limite de velocidade, ou no seu velocimetro. Seria a terceira multa em dezesseis
meses. Parou em um pequeno estacionamento ao lado de um prédio de apartamentos. Estava
escuro e a luzes azuis ofuscavam-lhe os retrovisores. Massageou as témporas.

- Saia do carro - ordenou o policial, ao lado do para-choques.

Gray abriu a porta e obedeceu. O policia era negro e sorria. Era Cleve. Apontou para a
radiopatrulha.

- Entre ali. Sentaram-se no carro, sob as luzes azuis, olhando para o Volvo.

- Por que razao esta fazendo isto? - perguntou Gray.

- Igualdade racial, Grantham. Temos de fazer parar um certo nimero de brancos e perturbar
a vida deles. O chefe quer igualar as coisas. Os policias brancos atormentam negros inocentes e
pobres, e entao nds, os policias negros, temos de atormentar brancos inocentes e ricos.

- Suponho que vai me algemar € me dar uma surra.

- SO se me pedir. Sarge nao pode falar mais.

- Sou todo ouvidos.

- Ele farejou qualquer coisa por la. Percebeu alguns olhares estranhos e ouviu uma ou duas
coisas.

- Como por exemplo?

- Por exemplo, que andam falando de vocé e que precisam saber o que é que vocé sabe.

- Ora, vamos, Cleve. Ele esta falando sério?

- Ele os ouviu falar de vocé, dizendo que anda fazendo perguntas sobre um tal pelicano, ou
coisa parecida. Eles ttm medo de vocé.

- Que ouviu ele sobre o tal pelicano?

- S6 que vocé anda investigando e eles levam isso muito a sério. Aquela gente é cruel e



parandica, Gray. Sarge disse para ter cuidado com os lugares onde anda e com quem fala.

- E ndo podemos nos encontrar mais?

- Nao durante algum tempo. Ele quer ficar na sombra e mandar recados por mim.

- Pois vamos a isso. Preciso da ajuda dele, mas diga ao Sarge que tenha cuidado. Isto é
muito perigoso.

- Que histéria é essa do pelicano?

- Nao posso Ihe dizer. Mas diga ao Sarge que pode ser morto por causa disso.

- Sarge nao. Ele é mais esperto do que eles todos juntos.

Gray abriu a porta e saiu.

- Obrigado, Cleve.

Ele desligou as luzes azuis.

- Vou andar por perto. Estou no turno da noite nos préximos seis meses, por isso vou andar
de olho em vocé.

- Obrigado.

Rupert pagou o bolinho com canela e sentou-se no banco do balcdo, olhando para o
passeio. Era meia-noite, exatamente meia-noite, € o0 movimento comegava a diminuir em
Georgetown. Poucos carros passavam pela Rua M e os raros transeuntes regressavam para casa.
Ainda havia fregueses no bar, mas ndo eram muitos. Bebeu um gole de café.

Reconheceu um rosto na rua e logo depois 0 homem sentou-se no banco ao seu lado. Era
uma espécie de homem de recados, que tinha conhecido dias antes, em Nova Orleans.

- Entdo, quais séo as novidades? - perguntou Rupert.

- Nao conseguimos encontra-la. E isso nos preocupa por que tivemos mas noticias.

- Continue.

- Bem, ouvimos rumores nao confirmados de que os bandidos enlouqueceram e o chefe
dos bandidos quer comecar a matar todo mundo. O dinheiro ndo é problema e dizem os rumores
que ele esta disposto a gastar o que for necessario para abafar a coisa. Vai mandar uns caras com
armas pesadas. E claro que dizem que ele esta louco, mas é mau como o diabo e o dinheiro pode
matar muita gente.

Rupert nao ficou impressionado com aquela conversa de matar gente.

- Quem esta na lista?

- A garota. E acho que qualquer pessoa de fora que tenha conhecimento do dossié.

- Entao, qual é o plano?

- Fique por aqui. Nos encontramos aqui mesmo amanha a noite, 8 mesma hora. Se
encontrarmos a garota, ela é toda sua.

- Como pretendem encontra-la?

- Achamos que esta em Nova York. Temos 0s nossos meios.

Rupert meteu um pedaco do bolinho de canela na boca.

- Para onde vai?

O mensageiro pensou numa dezena de lugares para onde poderia ir, mas que diabo, Paris,
Roma e Monte Carlo, eram lugares que conhecia e para onde todo mundo ia. Nao conseguia
pensar num lugar exotico e distante onde gostasse de se esconder para o resto da vida.

- Nao sei. E vocé?

- Cidade de Nova York. A gente pode viver anos em Nova lorque e nunca ser visto por
ninguém. Falamos a lingua e conhecemos as regras. E o esconderijo perfeito para um americano.

- Isso é verdade, acho que tem razao. Acha que ela esta em Nova York ?

- Nao sei. As vezes ela é muito esperta. Mas tem momentos ruins.

O mensageiro levantou-se.

- Amanha a noite - disse ele.

Rupert despediu-se com um aceno. Que cretino mais idiota, pensou. Correndo de um lado
para o outro e cochichando recados importantes em cafés e bares. Depois volta a correr para o



patrao e repete tudo, com detalhes. Atirou o copo de café no lixo e saiu para a rua.

TRINTA E DOIS

Brim, Stearns e Kudlow tinha cento e noventa advogados, segundo o ultimo numero do
Diretorio de Direito Martindale Hubben. White e Blazevich tinha quatrocentos e doze, assim, se
tivessem sorte, Garcia era um dos possiveis seiscentos e dois. Mas se Mattiece usava outras
firmas de Washington, o niumero seria maior e eles ndo teriam nenhuma chance.

Como esperavam, White e Blazevich nao tinha nenhum advogado chamado Garcia. Darby
procurou outro nome hispanico, mas nao encontrou. Era uma daquelas firmas de meias de seda e
imaculadas como o lirio, repleta de ex-alunos das melhores universidades do pais, com nomes
compridos que terminavam em numeros. Tinha um ou outro nome de mulher, mas s6é duas eram
socias. A maioria delas tinha entrado para a firma depois de 1980. Se ela vivesse o suficiente para
se formar em Direito, nunca pensaria em trabalhar numa fabrica como White e Blazevich.

Grantham sugeriu que procurasse um nome hispanico porque Garcia era um tanto estranho
para um nome falso. Talvez fosse hispanico e, uma vez que Garcia € um nome comum entre eles,
com a pressa podia ter dado o nome verdadeiro. Mas nao funcionou. Ndo havia hispanicos naquela
firma.

De acordo com o diretdrio, os clientes eram poderosos e ricos. Bancos, Fortune 500 e uma
porcao de companhias. Tinha quatro dos acusados no processo na sua lista de clientes, mas nao
Mr. Mattiece. Tinha companhias de produtos quimicos e de navegacgao, e White e Blazevich
representava também os governos da Coréia do Sul, da Libia e da Siria. Que absurdo, pensou ela.
Alguns dos nossos Inimigos contratam os nossos advogados para representa-los junto ao nosso
governo Mas, afinal, podem-se contratar advogados para qualquer coisa.

Brim, Stearns e Kudlow era uma versao reduzida da White e Blazevich, mas, tinha quatro
nomes hispanicos na lista. Darby tomou nota deles. Dois homens e duas mulheres.

Imaginou que a firma devia ter sido processada por discriminagao racial e sexual. Nos
ultimos dez anos tinham contratado gente de todo tipo. A lista de clientes era previsivel: petréleo e
gasolina, seguros, bancos, firmas relacionadas com o governo. Tudo muito chato.

Darby passou uma hora num canto da biblioteca de Direito Fordham. Era manha de sexta-feira, dez
horas em Nora York, nove em Nova Orleans e, ao invés de se esconder numa

biblioteca onde nunca tinha estado, devia estar agora na aula de Procedimento Federal, com
Aneck, um professor de quem nao gostava, mas do qual sentia saudades agora. Alice Stark estaria
ao seu lado. Um dos seus cretinos favoritos, D. Ronald Petrie, estaria sentado atras das duas,
insistindo para sair com ela e dizendo coisas indecentes. Também sentia falta dele. Sentia falta das
manhas tranquilas na varanda de Thomas, tomando café e esperando o Quarter acordar. Sentia a
falta do perfume da agua-de-coldnia no roupéo dele.

Agradeceu a bibliotecaria e saiu do prédio. Na Sessenta e Dois, caminhou para leste, na
direcao do parque. Era uma clara manha de Outubro, com céu perfeito e vento frio. Dadas
as circunstancias, ndo poderia apreciar a mudanga agradavel do clima de Nova Orleans. Estava de
6culos Ray-ban novos e com um cachecol até ao queixo. O cabelo estava ainda escuro, mas néo
ia corta-lo mais. Tinha resolvido andar sem olhar para tras.

Provavelmente eles ndo estavam por perto, mas muitos anos iam passar antes que
pudesse andar na rua sem ter medo.

As arvores do parque eram um espetaculo magnifico de amarelo, laranja e vermelho. As
folhas caiam suavemente, dancando na brisa. Virou para o sul da Central Park West. la sair da
cidade no dia seguinte e passaria algum tempo em Washington.

Se sobrevivesse, sairia do pais, talvez fosse para as Caraibas. Estivera la duas vezes e
havia multas ilhas onde todos falavam mais ou menos a sua lingua. Agora era 0 momento para sair
do pais. Tinham perdido a sua pista e ja tinha verificado o horario dos vbéos para Nassau e



Jamaica. Podia chegar la ao anoitecer.

Encontrou um telefone publico no fundo de uma delicatessen, na Sexta, e ligou para Gray,
no Post.

- Sou eu - disse ela.

- Ora, ora. Estava com receio de que ja tivesse saido do pais.

- Estou pensando nisso.

- Nao pode esperar uma semana?

- Talvez. Estarei ai amanha. Que descobriu?

- Estou sé juntando lixo. Tenho as cépias dos balangos de sete companhias envolvidas na
acusacao.

- Envolvidas no processo, ndo na acusacao.

- Mil perddes! Mattiece nao ¢ diretor, ou qualquer outra coisa de nenhuma delas.

- Que mais?

- S6 os milhares de telefonemas de praxe. Passei trés horas ontem vagueando pelos
tribunais, a procura de Garcia.

- Nao o encontraremos num tribunal, Gray. Ele ndo é esse tipo de advogado. Trabalha
numa firma de Direito Comercial.

- Suponho que vocé tem uma idéia melhor.

- Tenho varias.

- Muito bem. Estou aqui sentado a sua espera.

- Telefono quando chegar.

- Nao telefone para minha casa.

Passado um segundo, ela perguntou:

- Posso saber porqué?

- E possivel que alguém esteja a escuta, e talvez me seguindo. Uma das minhas melhores
fontes acha que pus os cabelos em pé me muita gente, o bastante para estar sob vigilancia.

- Fabuloso. E quer que eu va correndo para ser vigiada com vocé?

- Estaremos a salvo, Darby. S6 precisamos ter cuidado.

Ela apertou o auscultador com a méo e disse, furiosa:

- Como é que se atreve a me dizer que preciso ter cuidado! Ha dez dias que ando
desviando-me de bombas e de balas e vocé vem me dizer para ter cuidado. Ora, va para o inferno,
Grantham. Talvez seja melhor eu ficar longe de vocé.

Uma pausa e Darby examinou o pequeno café. Dois homens, numa mesa proxima, olharam
para ela. Estava falando alto demais. Virou-lhes as costas e respirou fundo. Grantham falou
devagar.

- Desculpe. Eu...

- Esqueca. Esqueca.

Ele esperou um pouco.

- Esta bem?

- Estou 6tima. Nunca estive melhor.

- Vem a Washington?

- N&o sei. Estou segura aqui, e estarei muito mais segura quando tomar o aviéo e sair do
pais.

- Certo, mas pensei que tinha uma idéia maravilhosa para encontrar Garcia, e depois
chegarmos talvez a Mattiece. Pensei que estivesse ofendida, indignada moralmente e motivada por
um sentimento de vinganga. O que aconteceu com vocé?

- Bem, para comegar, tenho um desejo ardente de estar presente no meu vigésimo quinto
aniversario. Nao sou egoista, mas talvez queira até ver o trigésimo. Seria agradavel.

- Compreendo.

- Nao tenho certeza disso. Acho que esta mais preocupado com Pulitzers e com a gléria do
que com meu belo pescocinho.



- Garanto-lhe que néo é verdade. Confie em mim, Darby. Estara a salvo. Contou-me a
histéria da sua vida. Tem de confiar em mim.

- Vou pensar nisso.

- Isso ndo é uma resposta definitiva.

- Nao, néo é. Dé-me algum tempo.

- Esta bem.

Ela desligou e pediu um pdozinho doce. O café ficou cheio de repente e uma dezena de
idiomas ouvia-se por toda a parte. Fuja, menina, fuja, ditava-lhe o bom senso. Tome um taxi para o
aeroporto. Pague em dinheiro uma passagem para Miami. Procure o primeiro voo para o Sul e
embarque nele. Deixe a investigacao a cargo de Grantham e deseje-lhe boa sorte. Ele foi muito
bom e vai encontrar um meio de publicar a histéria toda. E um dia iria ler a histéria no jornal,
deitada numa praia ensolarada, bebendo uma pinha-colada e apreciando os surfistas.

O Tronco passou coxeando pela rua. Ela viu-o rapidamente, pela janela. Sentiu a boca seca
e a cabeca rodando. Ele ndo olhou para dentro. Apenas passou, parecendo completamente
perdido. Darby andou rapidamente por entre as mesas e chegou a porta. Coxeando ligeiramente,
ele foi até a esquina da Sexta com a Cinglienta e Oito e esperou que o sinal abrisse. Comegou a
atravessar a Sexta, mudou de idéias e atravessou a Cinquenta
e Oito. Um taxi quase o atropelou. Ele n&o ia a parte alguma, estava apenas passeando, coxeando
um pouco.

Croft viu o rapaz quando ele ia saindo do elevador. Estava com outro advogado jovem, ndo
traziam pasta, portanto, era evidente que saiam para um almoco tardio. Ao fim de cinco dias
vigiando advogados, Croft ja Ihes conhecia os habitos.

O prédio ficava na rua Pensilvania, e a Brim, Stearns e Kudlow ocupava do terceiro ao
décimo primeiro andares. Garcia saiu do prédio com o amigo, os dois rindo, e chegaram a rua.

Devia ser qualquer coisa muito engragada. Croft manteve-se o0 mais préximo possivel.
Andaram cinco quarteirdes, sempre rindo, € entdo, exatamente como ele esperava, entraram num
bar yuppie para um almocgo rapido.

Sé ao fim de trés telefonemas Croft encontrou Grantham. Eram quase duas horas, estavam
acabando de almogar e, se Grantham queria apanhar o tipo, tinha de ficar perto do
maldito telefone. Gray desligou, rapidamente. la encontrar-se com ele no prédio da firma.

Garcia e o amigo regressaram andando mais devagar. O dia estava lindo, era sexta-feira e
queriam aproveitar aquela breve pausa do aborrecido trabalho de processar pessoas, ou fosse o
que fosse que faziam a duzentos ddlares por hora.

Croft procurou ficar invisivel, mantendo-se a distancia. Gray estava a espera dele no atrio,
ao lado dos elevadores. Croft estava colado a eles quando passaram pela porta giratéria. Apontou
rapidamente para Garcia. Gray apertou o botdo do elevador. A porta abriu-se e ele entrou com
Garcia e 0 amigo.

Croft ficou no atrio. Garcia apertou o botédo do sexto andar uma fragéo de segundo antes de
Gray apertar o mesmo botéo.

Gray lia o jornal e ouvia os dois rapazes falando de futebol. Garcia nao tinha mais de vinte
sete ou vinte oito anos. A voz era vagamente familiar, mas tinha falado ao telefone e nao tinha
nenhuma caracteristica especial. Apesar da proximidade, Gray nao podia observa-lo a sua
vontade. Tudo parecia indicar que era o homem certo. Parecia-se muito com o da fotografia e
trabalhava para Brim, Stearns e Kudlow, e um dos seus inumeros clientes era o Sr. Mattiece. Por
segurancga, era melhor agir com cautela. Era reporter. A sua fungao era fazer perguntas.

Sairam do elevador no sexto andar, falando ainda sobre os Redskins, e Gray seguiu-os
calmamente, enquanto lia o jornal. O hall de entrada da firma era rico e opulento, com luminarias e
tapetes orientais, e numa parede o nome da firma em letras douradas. Os advogados pararam em
frente da mesa de recepgao e pegaram nos seus recados telefénicos. Gray passou pela frente da
recepcionista, que olhou para ele, indecisa.

- Em que posso ajuda-lo? - perguntou ela, com o ar de quem diz "que diabo quer este?"



Gray nao parou.

- Tenho hora marcada com Roger Martin. - Era um nome tirado da lista telefénica dafirmae
um pouco antes de subir tinha telefonado para saber se o Dr. Martin estava no escritério. O
diretorio dizia que a firma ocupava do terceiro ao décimo primeiro andar do prédio, mas ndo dava a
relagcdo dos duzentos e noventa advogados. Nas paginas amarelas ele fizera uma duzia de
telefonemas rapidos para encontrar um advogado em cada andar. Roger Martin era 0 homem no
sexto andar. Franziu a testa para a recepcionista.

- Estive em reunido com ele, durante duas horas.

Ela ficou intrigada, mas nao disse nada. Gray ja estava no corredor. Viu Garcia entrar no
escritorio, quatro portas adiante. O nome ao lado da porta era David M. Underwood. Gray
nao bateu. Queria atacar rapidamente e talvez sair rapidamente. O dr. Underwood estava
pendurando o casaco no cabide.

- Ol4, sou Gray Grantham, do Washington Post. Estou a procura de um homem chamado
Garcia.

Underwood ficou imével, aténito.

- Como entrou aqui? - perguntou.

De repente, a voz pareceu-lhe familiar.

- Andando. Vocé é Garcia, nao é?

Apontou para a placa na mesa com o0 nome em letras douradas.

- David M. Underwood. Nao ha ninguém neste andar chamado Garcia. Ndo conhego
nenhum Garcia nesta firma.

Gray sorriu. Underwood estava assustado. Ou irritado.

- A sua filha esta boa? - perguntou Grantham.

Underwood estava ao lado da mesa, de repente muito perturbado.

- Qual delas?

Nao batia certo. Garcia estava muito preocupado com a filha, bebé ainda, e se tivesse mais
do que uma, teria mencionado.

- A mais nova. E a sua mulher? Underwood estava agora muito perto e aproximava-se mais.
Era 6bvio que nao tinha medo de contato fisico.

- Nao tenho mulher. Sou divorciado. - Ergueu a mao direita fechada e, por um momento,
Gray pensou que ia ser atacado.

Entao viu o quarto dedo sem alianca. Nao tinha mulher. Nao tinha alianga. Garcia adorava a
mulher e certamente devia usar alianca. Estava na hora de ir embora.

- O que quer aqui?-perguntou Underwood.

- Pensei que Garcia trabalhasse neste andar - disse, recuando para a porta.

- O seu amigo Garcia é advogado?

-E.

Underwood ficou menos tenso.

- Nao nesta firma. Temos um Perez e um Hernandez, e talvez mais um. Mas nao conhego
nenhum Garcia.

- Bem, é uma firma grande - disse Gray, da porta. — Desculpe té-lo incomodado.

Underwood seguiu-o.

- Ouga, Mr. Grantham, ndo estamos habituados a ser invadidos por reporteres, aqui. Vou
chamar a seguranga, talvez eles possam ajuda-lo.

- Nao é necessario. Obrigado. - Grantham ja tinha desaparecido no corredor. Underwood
informou a seguranga. No elevador vazio, Grantham censurou-se em voz alta. Pensou entdo em
Croft estava vociferando contra ele quando a porta se abriu e la estava Croft no atrio, ao lado dos
telefones.

Tem calma, pensou Grantham. Sairam juntos do prédio.

- Nao funcionou - disse Gray.

- Falou com ele?



- Falei. Homem errado.

- Ora, bolas! Eu sabia que era ele. Era o rapaz da fotografia, ndo era?

- Ndo. Parecido, mas ndo era ele. Continue tentando.

- Eu estou farto disto, Grantham, eu...

- Esta sendo pago, néo esta? Mais uma semana, certo? Existem trabalhos mais pesados.

Croft parou e Gray continuou andando.

- Mais uma semana e deixo isto - gritou Croft.

Grantham apenas sacudiu a mao no ar.

Abriu o Volvo estacionado em lugar proibido e voltou para o Post. Nao tinha sido uma
atitude muito inteligente. Na verdade, uma burrice, e ele tinha bastante experiéncia para cometer
um erro daquele calibre. Pretendia omiti-lo na sua conversa diaria com Jackson Feldman e Smith
Keen.

Feldman esta a sua procura, disse um repérter, e Grantham foi imediatamente para o
escritorio do editor. Sorriu docemente para a secretaria, que estava em posi¢ao de ataque. Keen e
Howard Krauthammer, o diretor de redacao, esperavam-no, com Feldman. Keen fechou a porta e
entregou a Gray um jornal.

- Leu isto?

Era o jornal de Nova Orleans, o Times-Picayune, e trazia na primeira pagina a reportagem
sobre as mortes de Verheck e Callahan, com fotografias bem grandes. Gray leu rapidamente,
observado pelos trés homens. Falava da amizade dos dois, e das suas mortes estranhas, num
intervalo de seis dias. E mencionava Darby Shaw, que estava desaparecida. Mas nada sobre o
dossié.

- Parece que o coelho saiu da toca - disse Feldman.

- S30 s os fatos basicos - observou Gray. - Podiamos ter publicado isto ha trés dias atras.

- Por que nao publicamos? - perguntou Krauthammer.

- Nao ha aqui nada de importante. Dois mortos, 0 nome da garota € milhares de perguntas,
todas sem resposta. Encontraram um policial disposto a falar, mas ele ndo sabe de nada, além do
sangue e da tragédia.

- Mas andam investigando, Gray - disse Keen.

- Querem que eu os impega de investigar?

- O Times esta interessado - disse Feldman. - Vao publicar qualquer coisa amanha ou
domingo. Que pensa que eles possam saber?

- Por que me pergunta? Ougam, é possivel que tenham uma coépia do dossié. Pouco
provavel, mas possivel. Mas n&o falaram com a garota. Noés temos a garota, certo? Ela € nossa.

- Esperamos que sim - disse Krauthammer.

Feldman esfregou os olhos e olhou para o teto.

- Suponhamos que eles tém uma coépia do dossié€, que sabem quem o escreveu e que
sabem que ela esta desaparecida. Nao podem verificar imediatamente, mas n&o tém medo de
mencionar o dossié sem citar Mattiece. Suponhamos que eles sabem que Callahan era professor
dela, entre outras coisas, e que ele trouxe o dossié para ca e o entregou ao seu bom amigo
Verheck. E agora eles estdo mortos e ela em fuga. E uma histéria muito boa, ndo acha, Gray?

- Uma grande historia - disse Krauthammer.

- Migalhas, comparado com o que esta para vir - disse Gray. - Ndo quero publicar porque é
a ponta do iceberg e vai atrair todos os jornais do pais. Nao queremos uma porgéo de reporteres
acotovelando-se uns aos outros.

- Acho que devemos publicar - disse Krauthammer. - Caso contrario, o Times vai dar-nos
um banho.

- Nao podemos publicar - disse Gray.

- Porqué? - perguntou Krauthammer.

- Porque nao vou escrever essa reportagem e, se for escrita por outra pessoa, perdemos a
garota. S¢ isso. Neste momento, ela esta resolvendo se toma ou n&o um avido para sair do pais.



Um erro nosso e a perdemos para sempre.

- Mas ela ja disse tudo que sabia - disse Keen.

- Dei a minha palavra, esta bem? Nao vou escrever nada enquanto nao tiver todas as pecas
nos lugares certos e entdo podemos citar o nome de Mattiece. E muito simples.

- Esta usando a garota, nao esta? - perguntou Keen.

- E uma fonte. Mas ndo esta nesta cidade.

- Se o Times tiver o dossié, entéo eles estdo a par de Mattiece e - disse Feldman. - E se
estdo a par de Mattiece, pode apostar que andam investigando como loucos para chegar a historia.
E se nos passarem a frente?

Krauthammer rosnou, zangado.

- Vamos ficar sentados em cima do rabo e perder a maior histéria dos ultimos vinte anos.
Digo que devemos publicar o que temos. E superficial, mas é uma grande histéria mesmo assim.

- Nao - disse Gray. - Nao vou escrever enquanto nao tiver toda a historia.

- E quanto tempo é que acha que isso vai demorar? — perguntou Feldman.

- Uma semana, talvez.

- Nao temos uma semana - interveio Krauthammer.

Gray estava desesperado.

- Posso descobrir o que o Times sabe. Déem-me quarenta e oito horas.

- Vao publicar qualquer coisa amanha ou domingo — repetiu Feldman.

- Que publiguem. Aposto quanto quiserem que vai ser a mesma histéria, provavelmente
com as mesmas fotografias. Vocés estédo fazendo muitas suposi¢cdées. Acham que podem ter uma
copia do dossié, quando a autora ndo tem nenhuma. Nos ndo temos. Vamos esperar, ler a historia
deles, e entéo resolveremos.

Os editores entreolharam -se. Krauthammer frustrado, Keen ansioso. Mas o patrao era
Feldman e ele disse:

- Esta bem. Se publicarem qualquer coisa de manha, encontramo-nos aqui ao meio-dia
para estudar o assunto.

- Otimo - disse Gray, dirigindo-se rapidamente para a porta.

- Acho bom que vocé se apresse, Grantham Nao podemos esperar muito tempo.

Grantham ja tinha saido.

TRINTA E TRES

A limusine seguia pacientemente, acompanhando o transito, em Beltway. Estava escuro e
Matthew Barr lia com a luz do teto do carro. Coal tomava Perrier e olhava o trafego intenso.

Sabia o dossié de cor e podia simplesmente explicar tudo a Barr, mas queria ver a reagao.
Barr ndo demonstrou coisa alguma até chegar a fotografia e, entdo, abanou a cabega lentamente.
Pousou o dossié no banco e pensou um momento.

- Muito feio - disse ele.

Coal rosnou.

- O que ha de verdade nisto? - perguntou Barr.

- Adoraria saber.

- Quando é que o viu pela primeira vez?

- Na terca-feira da semana passada. O FBI juntou-o a um dos seus relatorios diarios.

- O que disse o presidente?

- Nao ficou nada satisfeito, mas n&o tinha motivo para alarme. E apenas outro tiro no
escuro, pensamos. Ele falou com Voyles e Voyles concordou em nao investigar durante algum
tempo. Agora, ndo estou tao certo.

- O presidente pediu a Voyles que desistisse? - Barr falou lentamente.

- Pediu.



- Isso esta muito perto de obstrugao da justica, presumindo, é claro, que o dossié venha a
ser comprovado.

- E se for?

- Entdo o presidente esta com problemas. Eu ja fui condenado uma vez por obstrugao,
portanto sei o que é. E o mesmo que violagdo de correspondéncia. Uma acusacdo ampla,
abrangente, facil de provar. Vocé estava metido nisso?

- O que acha?

- Acho que entdo também esta com problemas.

Durante algum tempo ficaram calados, olhando o movimento. Coal tinha pensado na
possibilidade de obstru¢do da justi¢ga, mas queria a opinido de Barr. Ndo estava preocupado em ser
acusado do crime. O presidente tinha tido uma breve conversa com Voyles, tinha-lhe pedido para
ele olhar para outro lado durante uns tempos, e nada mais. Ninguém podia chamar a isso crime.
Mas Coal estava extremamente preocupado com a reelei¢do e um escandalo envolvendo um dos
principais contribuintes da campanha, como Mattiece, seria devastador.

Era uma idéia terrivel - um homem que o presidente conhecia e de quem aceitava milhdes
de ddlares, acusado de matar dois juizes do Supremo Tribunal para que o seu amigo, o presidente,
pudesse indicar homens mais razoaveis que ndo o impedissem de explorar os seus pocos de
petréleo. Os democratas iam sair para as ruas, uivando de alegria. Todos os sub Comités do
Congresso iriam dar inicio a interrogatorios.

Todos os jornais iam publicar os fatos durante um ano. O Ministério da Justica seria
obrigado a investigar. Coal podia ser obrigado a assumir a culpa e pedir a demissao. Diabo, todos
na Casa Branca, exceto o presidente, seriam postos fora.

Era um pesadelo de proporg¢des horripilantes.

- Temos de descobrir se o dossié diz a verdade - disse Coal, olhando para fora do carro.

-Se ha gente morrendo, entao é verdade. Dé-me uma razao melhor para as mortes de
Callahan e Verheck.

Nao havia qualquer outra razédo e Coal sabia isso.

- Quero que me faga uma coisa.

- Encontrar a garota.

- Nao. Ela esta morta, ou escondida numa caverna qualquer. Quero que fale com Mattiece.

- Tenho certeza de que ele esta nas paginas amarelas.

- Vocé pode encontra-lo. Precisamos estabelecer o fato de que o presidente n&o sabia nada
a respeito disso. Precisamos primeiro apurar o que ha de verdade nisto tudo.

- E acha que Victor vai confiar em mim e contar-me todos os seus segredos.

- Sim, é quase certo. Vocé nao é um policial, lembre-se.

- Suponha que é verdade e que ele acha que vai ser descoberto. Esta desesperado e
matando todas as pessoas. E se |Ihe disser que a imprensa ja sabe da histéria e que o fim esta
proximo e que se ele quiser desaparecer, ainda ha tempo? Vocé é um enviado de Washington,
lembra-se? De dentro. Do presidente, ou pelo menos é o que ele deve pensar. Ele vai ouvi-lo.

- Esta bem. E se ele me disser que é verdade? O que ganhamos com isso?

- Eu tenho algumas idéias, todas na categoria de controle de avarias. A primeira coisa que
faremos sera indicar imediatamente dois amantes da natureza para o Supremo
Tribunal. Quero dizer, fanaticos radicais, observadores de passaros. Isso mostrara que, no fundo,
somos ambientalistas convictos. E pode matar Mattiece e os seus pogos de petréleo, etc., etc.
Podemos fazer isso numa questao de horas. Quase simultaneamente, o presidente chama Voyles
e o ministro da Justica e exige uma investigacao imediata de Mattiece. Deixamos "fugir" copias do
dossié para todos os reporteres da cidade, depois arriamos as velas e enfrentamos a tempestade.

Barr sorria, cheio de admiragao. Coal continuou:

- Nao vai ser bonito, mas € muito melhor do que ficar sentado desejando que o dossié seja
uma obra de ficgao.

- Como vai explicar a fotografia?



- Nao posso. Vai incomodar por algum tempo, mas foi tirada ha sete anos e qualquer
pessoa pode ficar maluca de uma hora para a outra. Diremos que Mattiece era um cidadao
honrado naquele tempo, mas que agora esta louco.

- Ele é louco.

-Sim, é. E neste momento € como um cdo ferido encurralado num canto. Tem de
convencé-lo a deixar tudo e fugir daqui. Acho que ele vai ouvi-lo. E acho que vamos descobrir, por
ele, que nada disso € verdade.

- Muito bem, e como encontro o homem?

- Tenho alguém trabalhando nisso. Vou usar fazer alguns contatos. Esteja pronto para partir
no domingo.

Barr sorriu para a janela. Queria conhecer Mattiece. O transito ficou menos denso. Coal
continuou bebendo agua devagar.

- Alguma coisa acerca de Grantham?

- Nada ainda. Estamos a escuta e vigiando, mas nada de interessante por enquanto. Ele
fala com a mae e com uma ou duas mulheres, mas nada importante. Trabalha um bocado. Saiu da
cidade na quarta-feira e voltou na quinta.

- Onde foi?

- Nova York. Provavelmente por causa de qualquer reportagem.

Cleve devia estar na esquina da Rhode Island com a Rua Seis. Exatamente as dez horas
da noite, mas nao estava. Gray devia sair a toda velocidade pela Rhode Island, até Cleve o
apanhar; assim, se alguém os estivesse a seguir, iria pensar que se tratava apenas de um
motorista perigoso. Ele voou pela Rhode Island e atravessou a Rua Seis a noventa a hora, a
procura das luzes azuis. Nada. Deu a volta e quinze minutos depois voou outra vez pela Rhode
Island. La estava ele! Viu as luzes azuis e encostou junto da diviséria central.

Nao era Cleve. Era um policia branco e muito agitado. Pegou a carteira de Gray,
examinou-a com atengao e perguntou-lhe se tinha bebido. Nao, senhor, disse ele. O policial passou
a multa e estendeu-a orgulhosamente a Gray, que ficou sentado no carro, olhando para o papel,
até ouvir vozes que vinham de tras do seu carro.

Outro policial entrou em cena e comegaram ambos a discutir. Era Cleve e ele queria que o
policia branco esquecesse a multa, mas o policia branco explicou-lhe que ja a tinha registrado e
além disso o cretino passara pelo cruzamento a noventa por hora.

- E Um amigo meu, - disse Cleve.

- Pois entdo ensine 0 seu amigo a guiar, antes que mate alguém, - disse o policial branco,
entrando no carro e indo embora. Cleve ria, quando olhou pela janela do carro de Gray.

- Desculpe - disse ele.

- A culpa foi sua.

- Da proxima vez, ande mais devagar.

Gray atirou a multa no chao do carro.

- Vamos falar rapidamente. Vocé disse que, segundo Sarge, os caras da ala oeste andam
falando a meu respeito. Certo?

- Certo.

- Muito bem. Quero que Sarge descubra se andam falando acerca de outros reporteres,
especialmente do New York Times. Preciso saber se eles acham que ha mais alguém a par da
historia.

- Mais nada?

- Nao. Mas preciso saber isso rapidamente.

- Ande mais devagar - disse Cleve, em voz alta, dirigindo-se ao carro-patrulha.

Darby pagou sete dias pelo quarto, em parte porque queria um lugar conhecido para voltar,
se fosse necessario, € em parte porque queria guardar algumas roupas novas que tinha comprado.

Era pecaminoso andar sempre fugindo, deixando tudo para tras. As roupas nao tinham



nada de especial, tipo safari usadas nas faculdades de Direito, um pouco sofisticadas, mas eram
mais caras em Nova York e seria bom poder conserva-las. Nao ia

correr riscos por causa de roupa, mas gostou do quarto e da cidade e queria guardar as novas
roupas.

Estava na hora de fugir outra vez, e pretendia viajar com pouca bagagem. Saiu rapidamente
do St. Moritz e tomou um taxi, levando apenas um saco de lona. Eram quase onze horas da noite
de uma sexta-feira e a Central Park South estava movimentada. No outro lado da avenida, as
carruagens com cavalos enfileiravam-se, a espera de fregueses para um passeio no parque.

O taxi levou dez minutos para chegar a esquina da Setenta e Dois com a Broadway, a
diregao oposta a que pretendia, mas foi uma viagem longa e provavelmente nao a tinham seguido.

Darby andou dez metros e desapareceu na escada do metro. Depois de estudar um mapa e
0 guia dos 6nibus, esperava acertar facilmente o caminho. O metro de Nova York ndo era urna
perspectiva agradavel, por ser a primeira vez que o usava e porque tinha ouvido muitas histérias.
Mas aquela era a linha da Broadway, a mais usada de Manhattan e, segundo diziam, era segura,
as vezes. Afinal, as coisas nao estavam muito boas para ela, la em cima. Dificiimente o metro podia
ser pior.

Esperou no lugar certo com um grupo de adolescentes bébados, mas bem-vestidos, e o
6nibus chegou dai a poucos minutos. Nao estava cheio. Darby sentou-se perto das portas centrais.
Olhe para o chao e segure o0 saco, repetia ela, mentalmente. Olhou para o chdo, mas, por tras dos
6culos escuros, observava as pessoas. Era a sua noite de sorte. Nada de punks com facas.
Nenhum mendigo. Aparentemente, nenhum pervertido. Mesmo assim, metia medo.

Os rapazes embriagados desceram em Times Square e Darby na estagéo seguinte. Nunca
tinha estado na estagdo Penn, mas ndo era hora de fazer turismo. Talvez um dia pudesse voltar e
passar um més, para admirar a cidade, sem se preocupar com o Tronco € o Homem Magro e Deus
sabe quem mais. Mas agora nao.

Ela tinha cinco minutos e encontrou o 6nibus que devia tomar.

Sentou-se outra vez na parte de tras, observando os passageiros um a um. Nenhuma cara
conhecida. Certamente, certamente n&o a tinham seguido nesta fuga. Mais
uma vez, o erro dela tinham sido os cartdes de crédito. As quatro passagens, compradas no
aeroporto O'Hare, em Chicago, tinham sido pagas com o American Express; portanto, eles deviam
supor que ela estava em Nova York. Tinha certeza de que o Tronco n&o a vira, mas ele estava na
cidade, e certamente tinha amigos. Podiam ser vinte. Mas, afinal, Darby n&o podia ter certeza de
coisa alguma.

O 6nibus partiu com sete minutos de atraso. Estava quase vazio. Darby tirou um livro de
bolso do saco e fingiu que lia. Quinze minutos depois, o 6nibus parou em Newark e ela desceu.
Estava com sorte. Tinha uma fila de taxis a frente da estagéo e, dez minutos depois, estava no
aeroporto.

TRINTA E QUATRO

Era manha de séabado, a rainha estava na Florida, arrancando dinheiro dos ricos, e o dia
estava claro e frio. Ele queria dormir até tarde e jogar golfe quando acordasse. Mas eram sete
horas e estava sentado a secretaria, de gravata, ouvindo as sugestdes de Fletcher Coal sobre o
que deviam fazer sobre isto e aquilo. Richard Horton, o ministro da Justica, telefonara para Coal e
agora Coal estava assustado.

Alguém abriu a porta e Horton entrou sozinho. Trocaram apertos de mao e Horton
sentou-se diante da mesa. Coal ficou de pé, perto dele, e isso irritou o presidente.

Horton era chato mas sincero. Nao era tolo, nem de compreensao lenta, apenas se limitava
pensando cuidadosamente antes de agir. Media cada palavra antes de comegar a falar. Era leal ao
presidente e o seu julgamento merecia confianga.



- Estamos ponderando seriamente uma investigagao formal do grande juri, sobre as mortes
de Rosenberg e Jensen — anunciou ele, gravemente. - Em vista do que se passou em Nova
Orleans, acho que devemos comegar imediatamente.

- O FBI anda investigando - disse o presidente. — Designaram trezentos agentes para o
caso. Por que havemos de nos envolver?

- Estao investigando o Dossié Pelicano? - perguntou Horton.

Ele sabia a resposta. Sabia que Voyles estava em Nova Orleans naquele momento, com
centenas de agentes. Sabia que tinham falado com centenas de pessoas, reunido uma pilha de
provas inuteis. Sabia que o presidente pedira a Voyles para desistir, e sabia que Voyles néo tinha
contado tudo ao presidente.

Era a primeira vez que Horton mencionava o Dossié Pelicano ao presidente e o fato de ele saber
da maldita coisa era irritante. Quem mais é que sabia? Provavelmente milhares de pessoas.

Coal sorriu, contendo uma gargalhada. Trocou um rapido olhar com o presidente e Horton
comegou a ferver.

- Eles estao seguindo todas as pistas - disse Coal. - Recebemos uma cépia ha quase duas
semanas, portanto supomos que estejam investigando.

- Qual é o problema de esperar mais uma semana? - perguntou o presidente.

- Nenhum - apressou-se a dizer Coal.

Exatamente o que Horton esperava de Coal.

- A minha opinido é que o governo deve investigar este assunto imediatamente. - Falava
como se tivesse decorado as palavras e isso irritava o presidente. A coisa pode explodir antes
disso - disse ele, sem convicgao.

- Porqué? - perguntou o presidente. - Espere uma semana - ordenou o presidente. — Nos
encontramos aqui na proxima sexta-feira, e entao resolvemos.

Nesse momento, ficou decidido que iam esperar uma semana, € Horton sabia isso.

- O que é que vai acontecer se o dossié estiver certo? Se nao fizermos nada e a verdade
vier, 0 prejuizo sera irreparavel.

- Acredita sinceramente que pode haver qualquer verdade no dossié?

- Nao estou dizendo que nao, Richard, apenas que espere mais sete dias.

- E extremamente suspeito. Os dois primeiros homens que o viram estdo mortos e a pessoa

que o escreveu desapareceu. E perfeitamente ldgico, se alguém esta resolvido a matar juizes do
Supremo. Nao ha outros suspeitos provaveis. Ao que sei, o FBI esta no escuro. Sim, a investigagéao
precisa ser feita.
As investigagdes de Horton tinham mais fugas de informagéo do que a Casa Branca, e Coal ficava
apavorado s6 em pensar na possibilidade de aquele palhago formar um grande juri e comecar a
chamar testemunhas. Horton era um homem honrado, mas o Ministério da Justiga estava cheio de
advogados que falavam demais.

- Nao acha que € um pouco prematuro? - perguntou Coal.

- Nao, ndo acho.

- Deve estar brincando.

- Leu os jornais desta manha? - Horton tinha olhado rapidamente para a primeira pagina do
Post e passou diretamente para a secao desportiva. Afinal de contas, era sabado. Ouvira dizer que
Coal lia oito jornais nascer do dia e, portanto, ndo gostou da pergunta. - Eu li varios - disse Coal,
modestamente. - Nao encontrei nem uma palavra sobre os dois advogados mortos, a garota,
Mattiece ou qualquer coisa relacionada com o dossié. Se comecgar uma investigacao formal, neste
momento, estara nas primeiras paginas durante um més.

- E acha que o caso vai simplesmente desaparecer? - perguntou Horton a Coal.

- E possivel. Por motivos ébvios, espero.

- Acho que esta sendo muito otimista, Mr. Coal. Normalmente nao ficamos sentados, a
espera que a imprensa faga as nossas investigagoes.

Horton encolheu os ombros. Era mais do que esperava. A sua retaguarda estava protegida.



Pretendia ir diretamente para o seu gabinete, onde ditaria um memorando detalhado de tudo o que
conseguisse lembrar acerca do encontro e o pescogo dele estaria a salvo. Coal adiantou-se e
entregou-lhe um papel.

- O que é isto?

- Mais nomes. Conhece-0s? - Era a lista dos observadores de passaros. Quatro juizes,
excessivamente liberais, mas o Plano B exigia ativistas radicais na defesa do meio ambiente, no
Supremo Tribunal. Horton piscou varias vezes os olhos e estudou a lista atentamente.

- Verifigue esses nomes — disse o presidente

- Estes caras séo liberais alucinados - resmungou Horton.

- Sim, mas adoram o sol € a lua, as arvores e 0s passaros como vocé deve saber - disse 0
presidente.

Horton compreendeu e de repente sorriu.

- Compreendo. Eles adoram os pelicanos.

Coal dirigiu-se para a porta.

- Eu gostaria que tivessem sido exterminados ha dez anos.

As nove horas, quando Gray chegou & sala da redagao, Darby n&o tinha telefonado. Leu o
Times. Nao encontrou nada. Abriu o jornal de Nova Orleans sobre os papéis da sua mesa e
examinou-o atentamente. Nada. Tinham publicado tudo o que sabiam.

Callahan, Verheck, Darby e milhares de perguntas sem resposta. Gray tinha de supor que o
Times e talvez o Times-Picayune, em Nova Orleans, tinham visto o dossié, ou ouvido falar nele, e,
portanto, sabiam da existéncia de Mattiece. E devia supor também que estavam investigando como
loucos. Mas ele tinha Darby e ia encontrar Garcia, e se pudessem localizar Mattiece, iam
conseguir.

No momento ndo tinha qualquer plano alternativo. Se Garcia desapareceu ou se recusasse
a cooperar, seriam obrigados a explorar o mundo obscuro e lamacento de Victor Mattiece e Darby
nao ia aglentar tanto tempo e n&o a culpava por isso. Gray nao tinha idéia de até quando ela
aglentaria.

Smith Keen apareceu com um copo de café e sentou-se na mesa de Grantham.

- Se o Times tivesse a reportagem, acha que iam aglentar até amanha?

Gray abanou a cabecga.

- Nao. Se tivessem mais do que o Times-Picayune, teriam publicado hoje.

- O Krauthammer quer publicar o que temos. Ele acha que podemos citar o Mattiece.

- Nao entendi.

- Ele esta pressionando o Feldman. Diz que podemos publicar a histéria toda sobre
Callahan e Verheck terem sido assassinados por causa do dossié, no qual consta o nome de
Mattiece, que por acaso é amigo do presidente, sem fazer nenhuma acusagao direta. Garante que
sera extremamente cauteloso, publicando apenas o fato de Mattiece ser citado no dossié, mas nao
por nos. E uma vez que o dossié esta provocando todas essas mortes, a veracidade dele esta
comprovada até certo ponto.

- Ele quer esconder-se atras do dossié.

- Exatamente.

- Mas é tudo especulacao, até ser confirmado. Krauthammer esta perdendo a classe.
Imagine, um segundo que seja, que Mattiece ndo tem nada a ver com tudo isso. Que é
completamente inocente. Publicamos a histéria com o nome dele e depois? Vamos parecer idiotas
e seremos processados durante dez anos, pelo menos. Eu ndo escrevo a reportagem.

- Ele quer que outra pessoa a escreva.

- Se este jornal publicar uma reportagem sobre o pelicano, que n&o seja escrita por mim,
perdemos a garota, certo? Acho que expliquei tudo isso ontem.

- Explicou. E Feldman ouviu. Ele esta do seu lado, Gray, e eu também. Mas se isto for
verdade, vai rebentar dentro de poucos dias. N6s todos acreditamos nisso. Sabe como



Krauthammer odeia o Times e tem medo de que os filhos da mae nos passem a frente.

- Nao podem, Smith. Podem ter mais qualquer coisa do que o Times-Picayune, mas nao
podem citar o nome de Mattiece. Ouga, vamos verificar antes de todos eles. E quando tivermos as
provas, escrevo a reportagem com o nome de todos, mais aquela fotografia engragadinha do
Mattiece com o nosso amigo da Casa Branca, e entdo teremos tudo.

- N6s? Disse outra vez. Disse, "vamos verificar".

- A minha fonte e eu, certo? - Gray tirou da gaveta a fotografia de Darby com a Diet Coke.
Estendeu-a a Keen, que a examinou com admiragao.

- Onde ela esta? - perguntou.

- Nao tenho certeza. Acho que vem para ca, de Nova York.

- Nao deixe que a matem.

- Estamos tendo o maior cuidado. - Gray olhou para tras e inclinou-se para Keen. - Na
verdade, Smith, acho que estou sendo seguido, queria que soubesse.

- Seguido por quem?

- Fiquei sabendo por uma fonte da Casa Branca. Ndo uso meus telefones.

- Acho melhor dizer ao Feldman.

- Esta bem. Creio que nao estou em perigo, por enquanto.

- Ele tem que saber. - Keen levantou-se rapidamente e desapareceu.

Ela telefonou depois de alguns minutos.

- Estou aqui - disse Darby. - Nao sei quantos vieram comigo, mas estou aqui e viva, por
enqguanto.

- Onde?

-Tabard Inn, rua N. Vium velho amigo na Sexta Avenida, ontem. Lembra-se do Tronco, que
foi gravemente ferido na Rua Bourbon? Ja Ihe contei essa histéria?

- Ja.

- Muito bem, ele ja consegue andar. Coxeia um pouco, mas estava passeando por
Manhattan, ontem. Acho que ndo me viu.

- Esta falando sério? E assustador, Darby.

- Pior do que isso. Deixei seis pistas quando sai de Nova York ontem a noite, e se eu o vir
em qualquer lugar desta cidade, coxeando pelo passeio, pretendo me entregar. Vou direto aele e
me entrego.

- Nao sei que dizer.

- Diga o minimo possivel porque aquela gente tem radar. Vou brincar de detetive particular
durante trés dias. Se eu viver até a manha de quarta-feira, tomo um avido para Aruba ou Trinidad,
ou qualquer outro lugar onde tenha praia. Quando eu morrer, quero estar na praia.

- Quando nos encontramos?

- Estou pensando. Quero que faga duas coisas.

- Estou ouvindo.

- Onde costuma deixar o carro?

- Perto do meu apartamento.

- Deixe-o0 |a e alugue outro. Nada de especial, um Ford normal, ou coisa assim. Aja como se
alguém o observasse através do telescopio de uma arma. Va ao Marbury Hotel, em Georgetown, e
reserve um quarto para trés noites. Eles aceitam dinheiro, ja verifiquei. Registre-se com outro
nome.

Grantham anotou as instrugdes e abanou a cabeca.

- E capaz de sair do apartamento & noite, sem ser visto? perguntou ela.

- Acho que sim.

- Pois faga isso e tome um taxi para o Marbury. Peca para lhe entregarem no hotel o carro
alugado. Tome dois taxis para o Tabard Inn e entre no restaurante exatamente as nove horas, esta
noite.

- Okay. Mais qualquer coisa?



- Traga roupa. Tudo o que precisa para ficar trés dias fora do seu apartamento. E arranje
uma maneira de nao ter de ir ao escritorio.

- Francamente, Darby. Acho que o escritorio é seguro.

Nao estou com vontade de discutir. Se vai criar problemas, Gray, eu desaparego pura e
simplesmente. Tenho certeza de que viverei mais se sair do pais.

- As suas ordens, minha senhora.

- E um bom menino.

- Calculo que haja um plano de mestre tomando forma em qualquer recanto do seu
cérebro?

- Talvez. Falaremos sobre isso durante o jantar.

- Isto é assim como um encontro de namorados?

- Vamos comer qualquer coisa e chamar a isso um encontro de negdcios.

- Vossa Exceléncia, manda.

- Vou desligar agora. Tome cuidado, Gray. Eles andam vigiando.

Desligou.

Estava na mesa trinta e sete, num recanto escuro do pequeno restaurante, quando Gray
entrou, as nove em ponto. A primeira coisa em que ele reparou foi no vestido, e enquanto se dirigia
a mesa imaginou as compridas pernas que n&o podia ver agora. Talvez mais tarde, quando ela se
levantasse. Gray estava de casaco e gravata e formavam um casal atraente.

Sentou-se muito perto dela, no canto pouco iluminado, para que pudessem observar o
pequeno numero de fregueses. O Tabard Inn parecia suficientemente antigo para ter servido
Thomas Jefferson. Um grupo barulhento de alemaes ria e falava no patio, fora do restaurante. As
janelas estavam abertas, deixando entrar o ar frio, e por um breve momento foi facil esquecer que
estavam tentando esconder-se.

- Onde comprou o vestido?

- Gostou?

- Muito bonito.

- Fiz algumas compras esta tarde. Como a maior parte do meu guarda-roupa mais recente,
é descartavel... E possivel que, da préxima vez que eu sair do quarto, seja para salvar a minha
vida.

O gargcom aproximou-se com 0s menus. Pediram os aperitivos. O restaurante era
sossegado e inofensivo.

- Como chegou aqui? - perguntou ele.

- Dando a volta ao mundo.

- Gostaria de saber.

- Tomei um 6nibus para Newark, um aviao para Boston, um avido para Detroit e um avido
para Dunes. Nao dormi a noite toda e por duas vezes me esqueci de onde estava.

- Como é que eles lam conseguir segui-la numa viagem dessas?

- Nao seguiram. Paguei em dinheiro, que alias esta quase no fim.

- De quanto precisa?

- Gostaria de pedir uma ordem de pagamento ao meu banco em Nova Orleans.

- Faremos isso na segunda-feira. Acho que esta em segurancga, Darby.

- Ja pensei nisso. Na verdade, me senti muito segura quando estava entrando no barco
com Verheck, que n&o era Verheck. E me senti muito segura em Nova York. E entdo, o Tronco
passou coxeando pela rua e desde entdo ndo consigo comer.

- Vocé emagreceu.

- Obrigada. Acho que devo agradecer. J& comeu aqui? Ela examinou o menu. Gray
examinou a dele.

- Nao, mas ouvi dizer que a comida € muito boa. Pintou o cabelo outra vez.



Estava castanho-claro e tinha um pouco de rimel nas pestanas, blush no rosto e batom.

- Vai acabar por cair todo, se eu continuar vendo aquela gente. Os aperitivos chegaram.

- Estamos a espera de qualquer coisa no Times, amanha.

Nao mencionou o jornal de Nova Orleans porque tinha fotografias de Callahan e Verheck.
Calculou que ela tivesse visto. A informacgao aparentemente nao a interessou.

- Que coisa? - perguntou, olhando em volta.

- Nao temos certeza. Detestamos ser derrotados pelo Times. E uma rivalidade muito antiga.

- Nao estou interessada nisso. Nao entendo nada de jornalismo e ndo quero aprender.
Estou aqui porque tenho uma idéia, uma so, para encontrar o Garcia. E se nao funcionar
rapidamente, eu dou o fora.

- Perdoe-me. Sobre o que quer falar?

- Sobre a Europa. Qual é o seu lugar favorito na Europa?

- Detesto a Europa e detesto os europeus. Uma vez por outra vou ao Canada, a Nova
Zelandia e a Australia. Por que gosta da Europa?

- O meu avb era um imigrante escocés e tenho uma porg¢ao de primos por la. Ja os visitei
duas vezes.

Gray espremeu o limao no gim ténica. Seis pessoas entraram no restaurante, vindas do bar,
e ela observou-as atenta. Os olhos percorriam continuamente a sala.

- Acho que vocé precisa de uma segunda bebida para ficar descontraida - disse Gray.

Ela disse que sim com a cabega. As seis pessoas sentaram-se na mesa proxima e
comegaram a falar francés. Era agradavel de ouvir.

- Vocé ja ouviu o francés cajun? - perguntou ela.

- Nao.

- E um dialeto que esta desaparecendo rapidamente, como os pantanos. Dizem que os
franceses ndo compreendem o cajun.

- E normal. Tenho certeza de que os cajuns ndo entendem franceés.

Darby bebeu um longo gole de vinho branco.

- Ja Ihe falei acerca de Chad Brunet?

- Acho que nao.

- Era um cajun pobre, de Eunice. A familia vivia da caga e da pesca no pantanal. Era um
rapaz muito brilhante que estudava na ISU com uma bolsa de estudo, e que depois entrou para a
faculdade de Direito em Stanford, onde se formou com a média mais alta da histéria da faculdade.
Tinha vinte e um anos quando defendeu tese de doutorado na Califérnia. Podia ter trabalhado para
qualquer firma do pais, mas aceitou um emprego numa organizacéo de defesa do meio ambiente,
em Sao Francisco. Era brilhante, um génio em assuntos legais, trabalhava muito e comegou a
ganhar processos contra companhias de produtos quimicos e de petréleo. Com trinta e oito anos,
era um causidico com grande experiéncia. Temido pelas grandes companhias de petréleo e outras,
que contribuem para a polui¢do. - Bebeu mais um gole de vinho. - Ganhou muito dinheiro e formou
um grupo dedicado a preservagao dos ricos pantanos da Louisiana. Quis tomar parte no caso
pelicano, como ficou conhecido, mas tinha muitos outros compromissos. Deu muito dinheiro ao
Fundo Verde para pagar as despesas do processo. Um pouco antes do julgamento, em Lafayette,
anunciou que ia regressar para casa, para ajudar os advogados do Fundo Verde. Os jornais de
Nova Orleans publicaram varias reportagens a respeito dele.

- Que aconteceu com ele?

- Suicidou-se.

-0 qué?

- Uma semana antes do julgamento foi encontrado no carro, com o motor ligado. Uma
mangueira de jardim ia do tubo de escape até o banco da frente. Mais um suicidio por
envenenamento com monoéxido de carbono.

- Onde estava o carro?

- Numa zona arborizada do Bayou Lafourche, perto da cidade de Galliano. Ele conhecia



bem a regido. Havia material de acampamento e de pesca no porta-malas do carro. Nenhum
bilhete suicida. A policia investigou e ndo encontrou nada suspeito. O caso foi arquivado.

- Isso € incrivel.

- Ele tinha problemas de alcoolismo e tinha se tratado com um psicanalista de Sao
Francisco. Mas o suicidio foi uma surpresa total.

- Muita gente pensa que sim. A sua morte foi um grande golpe para o Fundo Verde. A sua
paixao pelo pantanal teria sido decisiva no tribunal.

Gray acabou a bebida e fez girar o gelo no copo. Ela chegou-se mais para junto dele. O
gargcom chegou ao pé deles e pediram o jantar.

TRINTA E CINCO

As seis horas da manha de domingo, o atrio do Hotel Marbury estava vazio quando Gray
desceu para comprar o Times. O jornal tinha dez centimetros de espessura e pesava seis quilos e
ele calculou até onde eles iriam chegar. Voltou para o quarto, no oitavo andar, abriu o jornal sobre
a cama e comegou a folhea-lo rapidamente. Nao vinha nada na primeira pagina, o que era
importante.

Se tivessem a grande reportagem, estaria ali. Tinha imaginado fotografias ampliadas de
Rosenberg, Jensen, Callahan, Verheck, talvez de Darby e Khamel, quem sabe, talvez tivessem
uma de Mattiece e todas estariam alinhadas na primeira pagina como um elenco de teatro e o
Times os teria derrotado outra vez. Fora o seu sonho nas poucas horas de sono daquela noite.

Mas nao vinha nada. E quanto menos encontrava, mais depressa virava as paginas, até
chegar o esporte e aos anuncios. Nessa altura parou e foi praticamente dangando até o telefone.

Ligou para Smith Keen, que ja estava acordado.

- Viu? - perguntou.

- Nao é uma maravilha? - disse Keen. - Gostaria de saber o que aconteceu.

- Eles ndo tém nada, Smith. Andam investigando como loucos, mas ainda nao conseguiram
nada. Com quem falou o Feldman?

- Ele nunca diz. Mas foi com uma fonte supostamente confiavel.

Keen era divorciado e vivia sozinho num apartamento ndo muito distante de Marbury.

- Tem que fazer? - perguntou Gray.

- Bom, ndo propriamente. Sdo quase seis e meia de uma manha de domingo.

- Precisamos conversar. Passe pela porta do Hotel Marbury dentro de quinze minutos.

- O Hotel Marbury?

- E uma longa histéria. Explico-lhe depois.

- Ah, a garota. E um cara de sorte.

- Eu bem gostaria, mas ela estd em outro hotel.

- Aqui? Em Washington?

- Sim. Quinze minutos.

- Estou indo.

Gray esperou nervosamente no hall, bebendo café num copo de plastico. Darby fazia dele
parandico e estava sempre esperando ver assassinos emboscados na rua, com armas
automaticas. Era uma sensacao frustrante. Viu o Toyota de Keen entrar na Rua M e dirigiu-se
rapidamente para ele.

- O que quer ver? - perguntou Keen.

- Oh, ndo sei. O dia esté lindo. Que tal a Virginia?

- Como queira. Foi expulso do seu apartamento?

- Nao exatamente. Estou obedecendo as ordens dela. Ela pensa como um
marechal-de-campo e estou aqui porque ela mandou. Devo ficar até terca-feira, ou até ela ficar
nervosa e resolver outra coisa. Estou no quarto 833, se precisar de mim, mas nao diga a ninguém.



- Suponho que vai querer que o Post pague essas despesas - disse Keen com um sorriso.

- Nao estou pensando em dinheiro, neste momento. Os estupores que tentaram mata-laem
Nova Orleans apareceram em Nova York, na sexta-feira, ou pelo menos é o que ela pensa. Sao
cagadores experientes e ela esta sendo cautelosa ao maximo.

- Bom, se anda alguém a segui-lo e se anda alguém a segui-la, entao talvez ela saiba o que
anda fazendo.

- Oh, quer saber uma coisa, Smith, ela sabe exatamente o que faz. E t4o boa nisso que me
assusta, e vai embora na quarta-feira, para sempre. Portanto, temos dois dias para encontrar o
Garcia.

- E se o Garcia exagerou a propria importancia? E se o descobrir € ele ndo quiser falar, ou
se nao souber de nada? Ja pensou nisso?

- Tenho pesadelos com isso. Acho que ele sabe qualquer coisa muito importante. Ele tem
um documento, um papel, qualquer coisa palpavel. Ele falou nisso uma vez ou duas e, quando o
pressionei, ndo quis admiti-lo. Mas no dia em que iamos nos encontrar, ele ia mostrar. Tenho
certeza disso. Ele tem alguma coisa, Smith.

- E se ele nao quiser mostrar?

- Eu torco-lhe o pescoco.

Atravessaram o Potomac e passaram pelo cemitério de Arlington. Keen acendeu o
cachimbo e abriu um pouco o vidro do carro.

- E se vocé nao encontrar o Garcia?

- Plano B. Ela vai-se embora e o acordo é desfeito. Quando ela sair do pais, tenho
autorizacao para fazer qualquer coisa com o dossié, menos citar o nome dela como fonte. Ela esta
convencida de que sera morta, independentemente de conseguirmos a histéria ou ndo, mas quer a
maior protecao possivel. Nao posso usar o nome dela, nem sequer como autora do dossié.

- Ela fala muito do dossié?

- Nao acerca da maneira como foi escrito. Foi uma idéia como outra qualquer, que ela
resolveu investigar e estava quase desistindo quando as bombas comegaram a explodir. Esta
arrependida de ter escrito aquela maldita coisa. Ela e Callahan amavam-se e agora arrasta o fardo
da dor e da culpa.

- Entao, o que é o Plano B?

- Atacamos os advogados. Mattiece € muito astuto para ser alcangado sem intimagodes e
mandados e coisas que nao podemos dispensar, mas conhecemos os advogados deles. Ele é
representado por duas grandes firmas aqui da cidade e nés vamos cair em cima deles. Um
advogado, ou um grupo de advogados, analisaram cuidadosamente o Supremo Tribunal e
sugeriram os nomes de Rosenberg e Jensen. Mattiece n&o saberia quem devia mandar matar.
Portanto, os advogados informaram-no. Vamos explorar o dngulo da conspiragao.

- Mas nao pode fazé-los falar.

- Nao sobre um cliente. Porém, se os advogados s&o culpados, e comegarmos a fazer
perguntas, qualquer coisa tem de estourar. Vamos precisar de uma duzia de repérteres fazendo
milhdes de telefonemas para advogados, estagiarios, funcionarios de escritorio, para toda essa
gente. Assaltaremos aqueles filhos da mae.

Keen continuou a fumar o cachimbo, impassivel.

- Quais sao as firmas?

- White e Blazevich e Brim Stearns e Kudlow. Verifique tudo sobre elas na nossa biblioteca.

- J4 ouvi falar na White e Blazevich. E uma enorme organizagao republicana.

Gray fez um gesto afirmativo e acabou de beber o café.

- E se for outra firma? - perguntou Keen. - E se nao for de Washington? E se os
conspiradores nao perderem a calma? E se houver apenas um cérebro aqui, funcionando no plano
legal, mas que pertenga a um estagiario de Shreveport? E se o plano todo foi criado por um
advogado particular de Mattiece?

- As vezes, fico nervoso com vocé. Sabia?



- Sao perguntas validas. E entao?
- Entéo, passamos para o Plano C.
- E qual é?

- Ainda ndo sei. Ela ndo chegou la.

A ordem era ficar longe da rua e fazer as refeicdes no quarto. Com uma sanduiche e
batatas fritas num saco de papel, ele caminhou obedientemente para o quarto, no oitavo andar do
Marbury. Uma empregada asiatica estava com o carrinho de limpeza, perto da sua porta. Ele tirou a
chave do bolso.

- O senhor esqueceu de alguma coisa? - perguntou a empregada.

Gray olhou para ela.

- Como disse?

- Esqueceu alguma coisa?

- Bem, ndo. Porqué?

A mulher aproximou-se mais dele.

- E que o senhor acaba de sair e ja esta de volta.

- Eu sai ha quatro horas. Ela abanou a cabeca e aproximou-se mais dele.

- Nao, senhor. Saiu um homem do seu quarto ha dez minutos. - Hesitou e observou Gray
atentamente. - Mas, estou agora vendo que era outro homem.

Gray olhou para o numero na porta. 833. Olhou para a mulher.

- Tem certeza de que esteve outro homem neste quarto?

- Sim, senhor. Ha poucos minutos.

Grantham entrou em panico. Correu para a escada e desceu os oito andares. O que tinha
deixado no quarto? So roupas. Nada sobre Darby. Parou e enfiou a mao no bolso. O papel com o
endereco do Tabard Inn e o telefone estava no bolso. Respirou fundo e entrou no atrio. Precisava
encontra-la, rapidamente.

Darby encontrou uma mesa vazia na sala de leitura, no segundo andar da Biblioteca de
Direito Edward Bennett Williams, me Georgetown. Segundo o seu novo passatempo de critica
itinerante das bibliotecas de Direito, a de Georgetown era a mais bonita. Ficava num prédio isolado
de cinco andares, separada da Faculdade de Direito McDonough Han por um pequeno patio. A
biblioteca era nova, elegante e moderna, mas mesmo assim uma biblioteca de Direito e comegava
a ficar superlotada de estudantes de
domingo,que se preparavam para os exames finais.

Abriu o volume cinco do Martindale-Hubben e procurou a relagdo das firmas de
Washington. White e Blazevich ocupava vinte paginas. Nomes, datas de nascimento, locais de
nascimento, escolas, organizag¢des profissionais, distingdes, prémios, comités e
publicagdes dos trabalhos de quatrocentos advogados, em primeiro lugar os sécios, depois 0s
empregados. Tomou nota no seu bloco.

A firma tinha oitenta e um sécios e o resto eram empregados. Darby anotou todos os
nomes, por ordem alfabética. Para todos os efeitos, era outra estudante de Direito a procura de
informagao sobre firmas de advocacia, com a perspectiva de arranjar um emprego.

Era um trabalho magante e a sua mente se pds a divagar. Thomas tinha estudado ali vinte
anos antes. Fora um estudante brilhante e, segundo ele, passara horas na biblioteca. Escrevia para
o jornal da faculdade, um trabalho que ela estaria fazendo em circunstancias normais.

Nos ultimos dez dias Darby tinha analisado a morte sob varios angulos. A ndo ser a morte
silenciosa, durante o sono, nao tinha certeza de qual seria a melhor. A morte lenta e dolorosa por
doencga era um pesadelo para a vitima e para os que a amavam, mas pelo menos tinham tempo
para se preparar e se despedir. A morte inesperada e violenta terminava num segundo e
provavelmente era melhor para o morto. Mas o choque era extremamente traumatico para os que
ficavam. Havia tantas perguntas dolorosas. Sera que ele sofreu? Qual foi o seu ultimo



pensamento? Por que razdo aconteceu isto? E assistir a morte rapida e violenta de uma pessoa
amada era algo indescritivel.

Ela amava-o mais por ter visto a morte e pedia a si propria para deixar de ouvir a exploséo,
deixar de sentir o cheiro da fumacga, e deixar de vé-lo morrer. Se vivesse mais trés dias, acabaria
por estar num lugar onde poderia fechar a porta a chave e chorar, atirar
objetos contra a parede até se ver livre daquela dor. Estava resolvida a chegar a esse lugar.
Resolvida a chorar a sua perda e a curar-se. Era 0 minimo que merecia.

Decorou nomes até ficar sabendo mais sobre White e Blazevich do que qualquer outra
pessoa, fora da firma. Saiu para a noite e tomou um taxi rumo ao hotel.

Matthew Barr foi a Nova Orleans, onde recebeu instrugdes de um advogado para tomar o
avido e ir a um determinado hotel em Fort Lauderdale. O advogado foi muito vago sobre o que
devia acontecer no hotel, mas Barr chegou na noite de domingo e tinha um quarto reservado em
seu nome. Um bilhete na recepgao dizia que ia receber um telefonema de madrugada.

Ligou para a casa de Fletcher Coal as dez horas e fez o relatério da viagem até aquele
momento. Coal estava pensando em outra coisa.

- Grantham enlouqueceu. Ele e um tipo chamado Rifkin, do Times, andam telefonando para
todo mundo. Podem tornar-se muito perigosos.

- Eles viram o dossié?

- Nao sei se viram, mas ouviram falar. Rifkin telefonou para casa de um dos meus
assistentes, ontem, e perguntou-lhe o que sabia acerca do Dossié Pelicano. O homem n&o sabia
coisa alguma, e teve a impressao de que Rifkin ainda sabia menos. Acho que ele n&o viu o dossié,
mas nao podemos ter certeza.

- Que chatice, Fletcher. Nao podemos competir com um bando de repérteres. Essa gente
faz milhdes de telefonemas por minuto.

- Apenas dois. Grantham e Rifkin. Vocé ja tem o Grantham sob escuta. Faga a mesma coisa
com o Rifkin.

- Grantham esta sob escuta mas nao tem usado o telefone do apartamento, nem o do carro.
Telefonei ao Balley, do aeroporto de Nova Orleans. Ha vinte e quatro horas que Grantham nao
aparece no apartamento, mas o carro dele esta la. Eles telefonaram e bateram a porta. Ou esta
morto no apartamento, ou fugiu na noite passada.

- Talvez esteja morto.

- Nao acredito. Nos estavamos vigiando-o e o FBI também. Acho que ele percebeu.

- Tem de encontra-lo.

- Ele vai aparecer. Nao pode ficar muito tempo longe da sala da redagéo, no quinto andar.

- Quero que ponha igualmente o Rifkin sob escuta. Telefone ao Balley esta noite e mande-o
fazer esse trabalho, certo?

- Sim, senhor - disse Barr.

- Que acha que Mattiece e vai fazer se pensar que Grantham sabe de tudo e esta prestes a
publicar na primeira pagina do Washington Post? - perguntou Coal.

Barr deitou-se na cama do hotel e fechou os olhos. Ha muitos meses que tinha resolvido
nunca contrariar Fletcher Coal. Ele era um animal.

- Ele ndo tem medo de matar pessoas, nao é? — disse Barr.

- Acha que vai ver Mattiece, amanha?

- N&o sei, caras do estilo dele sdo muito misteriosos. Falam por cochichos atras de portas
fechadas. Contaram-me muito pouco.

- Por que razao querem que vocé va a Fort Lauderdale?

- Nao sei, mas € muito mais perto das Bahamas. Acho que vou até |la amanh3, ou talvez
eles venham até aqui. Nao sei de nada.

- Talvez seja bom vocé exagerar a importancia de Grantham. Mattiece pode impedir a
publicacao da histdria.



- Vou pensar nisso.
- Telefone amanha o mais cedo que puder.

Ela pisou o pedaco de papel quando abriu a porta. O bilhete dizia, Darby, estou no patio. E
urgente. Gray. Respirou fundo, e meteu o papel no bolso. Trancou a porta e seguiu pelo corredor
sinuoso e estreito até ao atrio, passou pela sala de estar, pelo bar, atravessou o restaurante e
chegou ao patio. Ele estava numa mesa pequena, parcialmente escondida por um muro de tijolos.

- Por que esta aqui? - perguntou ela, em voz baixa, sentando-se ao lado dele.

Gray parecia cansado e preocupado.

- Por onde andou? - perguntou Gray.

- Isso ndo é tao importante como o motivo da sua presenca aqui. Nao devia ter vindo, a ndo
ser que eu o chamasse. Aconteceu alguma coisa?

Ele resumiu os acontecimentos daquela manha, comegando pelo telefonema a Smith Keen,
e terminando no encontro com a empregada do hotel. Passara o resto do dia andando pela cidade
em varios taxis, a espera da noite para entrar sorrateiramente no Tabard Inn. Tinha certeza de ndo
ter sido seguido. Darby ouviu. Vigiava o restaurante e a entrada para o patio, enquanto ouvia cada
uma das palavras.

- Nao fago a menor idéia de como descobriram o meu quarto - disse ele.

- Deu o nimero a alguém?

Ele pensou um segundo.

- S6 a Smith Keen. Mas ele nunca diria nada.

Darby nao estava olhando para ele.

- Onde é que vocés estavam quando Ihe disse o niumero do seu quarto?

- No carro de Keen. Ela meneou ligeiramente a cabecga.

- Eu o avisei de que nao dissesse a ninguém, nao avisei?

Gray nao respondeu.

- E tudo uma brincadeira, ndo é, Gray? E apenas mais um dia na praia. Vocé é um grande
garanhdo que ja foi ameagado de morte, e que ndo tem medo de nada. As balas vao fazer
ricochete em si, ndo € mesmo? Nds dois podemos passar uns dois dias aqui na cidade, brincando
aos detetives para que consiga ganhar o seu Pulitzer e fique rico e famoso, e os homens maus nao
sdo assim tdo maus, porque, afinal, vocé é o Gray Grantham, do Washington Post, e isso faz de
vocé um grande filho da puta.

- Ora, Darby, deixe disso.

- Tentei fazé-lo entender como eles séo perigosos. Eu vi do que s&o capazes. Sei 0 que
fardo comigo se me encontrarem. Mas, ndo, Gray, para vocé isto tudo ndo passa de um jogo.
Cowboy e bandidos.

- Ja estou convencido, pronto, esta bem?

- Ouga, sabichao, acho bom que esteja mesmo convencido. Mais uma burrice dessas e
estamos mortos. Ja esgotei a minha quota de sorte. Esta entendendo?

- Estou. Juro que estou entendendo.

- Arranje um quarto aqui. Amanha a noite, se estivermos vivos, procuro outro hotelzinho
para voceé.

- E se este estiver cheio?

- Nesse caso pode dormir no meu banheiro com a porta fechada.

Darby estava falando sério. Grantham sentiu-se como um garotinho depois da primeira
sova. Ficaram em siléncio durante cinco minutos.

- Entdo, como foi que me encontraram? - perguntou, finalmente.

- Imagino que os telefones do seu apartamento tenham sido postos sob escuta e o do seu
carro também. E suponho que tenham feito o mesmo com o carro do Smith Keen. Eles nao séo
amadores.



TRINTA E SEIS

Ele passou a noite no quarto 14, mas dormiu pouco. O restaurante abria as seis e Gray
desceu para tomar café, depois voltou discretamente para o quarto. O hotelzinho era quieto e
antigo, formado pela unido de trés antigas residéncias. Portas pequenas e corredores estreitos por
toda parte. O ambiente misturava varias épocas.

la ser um dia longo e cansativo, mas todo ele com Darby, e Gray mal podia esperar.
Decerto que ela iria perdoar o seu grave erro. As oito e meia em ponto, bateu a porta do quarto
namero 1.

Ela abriu rapidamente a porta e fechou-a assim que ele entrou.

Darby era outra vez a estudante de Direito, de jeans e camiseta de |4 fina. Serviu-lhe uma
xicara de café e sentou-se ao lado da mesinha onde uma porcdo de apontamentos estavam
espalhados em volta do telefone.

- Dormiu bem? - perguntou ela, por mera cortesia.

- N&o. - Ele atirou o Times para cima da cama. Nao tinha nada de interessante no jornal.

Darby pegou o telefone e ligou para a faculdade de Direito de Georgetown. Esperou,
enquanto olhava para ele, e depois disse.

- Departamento de Recrutamento e Selegao, por favor - Depois de uma longa pausa, falou
outra vez. - Sim, aqui € Sandra Jernigan. Trabalho para a White e Blazevich, aqui, na cidade, e
estamos com problemas num dos nossos computadores. Estamos tentando transcrever alguns
registros de folha de pagamento e os contabilistas gostariam de saber os nomes dos alunos dessa
faculdade que fizeram estagio aqui no ultimo Verao. Julgo que foram quatro. - Ouviu um segundo. -
Jernigan, Sandra Jernigan - repetiu. - E 0 seu é Joan. Obrigada, Joan. - Darby tapou o bocal com a
Mao ,e respirou fundo.

Gray observava-a atentamente, com um sorriso de admiragao.

- Sim, Joan. Sete. Os nossos registros estdao um caos. Tem os enderegos e niumeros da
seguranca social? Precisamos deles para fins de impostos. Certo. Quanto tempo? Otimo. Temos
um especialista nessa area. O nome dele € Snowdown e estara ai dentro de trinta minutos. Muito
obrigada, Joan - Darby desligou e fechou os olhos.

- Sandra Jernigan? - perguntou ele.

- Nao sei mentir - disse Darby.

- Acho que é maravilhosa. Calculo que o especialista seja eu?

- Vocé podia passar por paquete. Tem assim um ar de desistente da faculdade de Direito,
um bocado velhote. - E é engragadinho, pensou ela.

- Gosto dessa camiseta. Ela bebeu um longo gole de café.

- Este pode ser um dia muito comprido.

- Por ora esta 6timo. Vou buscar a lista e nos encontramos na biblioteca, certo?

- Sim. O Departamento de Recrutamento e Selecdo fica no quinto andar da faculdade.
Estarei na sala 336. E uma pequena sala de conferéncias no terceiro andar. Vocé apanha um taxi,
primeiro.

- Estarei Ia daqui a quinze minutos.

- Sim, senhora - Grantham saiu.

Darby esperou cinco minutos e saiu do hotel com o saco de lona. A distancia era pequena,
mas a viagem de taxi foi lenta, no meio do trafego matutino. Passar a vida escondendo-se era
péssimo, mas fugir e bancar a detetive ao mesmo tempo era demais. Estava ha cinco minutos no
taxi quando se lembrou que podia estar sendo seguida. Talvez isso fosse um bom sinal. Talvez um
dia trabalhoso como reporter de investigagao a fizesse esquecer por algum tempo o Tronco € os
seus outros atormentadores. Trabalharia hoje e amanha, e no fim da tarde de quarta-feira estaria
numa praia.

Comecariam com a faculdade de Direito de Georgetown. Se ndo descobrissem nada,



tentariam a faculdade George Washington. Se tivessem tempo, tentariam a Universidade
Americana. Trés tentativas e ela iria embora.

O taxi parou em McDonough Han, no sopé de Capitol Hin. Com a mochila e a camiseta de
18, ela era apenas mais uma estudante de Direito a espera do comego das aulas. Subiu para o
terceiro andar, entrou na sala de conferéncias e fechou a porta. A sala era utilizada uma vez ou
outra para uma aula ou para entrevistas de emprego. Espalhou as suas notas sobre a mesa e era
agora outra estudante de Direito, preparando-se para as aulas. Passados alguns minutos, Gray
entrou.

- Joan é um encanto - disse ele, pondo a lista em cima da mesa.

- Nomes, enderec¢os e numeros da seguranga social. Nao é uma beleza?

Darby examinou a lista e tirou uma lista telefénica da mochila. Encontraram cinco nomes.
Olhou para o relogio.

- S80 nove e cinco. Aposto que menos de metade deles estad em aula neste momento.
Alguns devem ter aulas mais tarde. Vou ligar para estes cinco e ver quem esta em casa. Vocé fique
com os dois que nao tém telefone na lista e tente obter os horarios das aulas deles na secretaria.

Gray viu as horas.

- Nos encontramos aqui daqui a quinze minutos.

Saiu primeiro e Darby logo a seguir. Ela foi até os telefones publicos no primeiro andar, fora
do prédio, e ligou para James Maylor. Atendeu um homem.

- Al6.

- Dennis Maylor? - perguntou ela.

- Nao. Sou James Maylor.

- Desculpe. - Desligou. A casa dele ficava a dez minutos da faculdade. James nao tinha
aula as nove horas e, se tivesse alguma as dez, ndo sairia de casa sendo dai a quarenta minutos.
Talvez.

Ligou para os outros quatro. Dois atenderam e foram confirmados, dois nao atenderam.

Gray esperou impacientemente na secretaria, no terceiro andar. Um estudante, que
trabalhava em meio expediente nos arquivos, tentava encontrar a secretaria, que devia estar nos
fundos, em qualquer parte. O estudante informou que nao podiam fornecer horarios das aulas.
Gray disse que tinha certeza de que poderiam, se quisessem.

A secretaria apareceu, com ar desconfiado.

- Em que posso ajuda-lo?

- Chamo-me Gray Grantham, do Washington Post, e estou a procura de dois dos seus
alunos, Laura Kaas e Michael Akers.

- Algum problema? - perguntou ela, nervosa.

- Nenhum. Apenas algumas perguntas. Eles tém aulas agora de manha? - Gray usou um
sorriso sereno e simpatico destinado a senhoras de idade. Raramente falhava.

- Tem qualquer coisa que o identifique?

- E claro. - Abriu a carteira e a colocou na frente dela, como um policial que sabe que é
policial e n&o precisa dar explicagdes.

- Bom, eu devia falar com o reitor, mas...

- Certo. Onde fica o gabinete dele?

- Mas ele nao esta. Esta viajando.

- S6 preciso dos horarios das aulas para poder encontra-los. Nao estou pedindo enderecos,
notas ou curriculo. Nada que seja confidencial ou pessoal.

Ela olhou rapidamente para o estudante, que encolheu os ombros, como quem diz, "Qual é
o problema?"

- Um minuto - disse ela, e desapareceu.

Darby esperava na saleta quando Gray pds os impressos de computador sobre a mesa.



- De acordo com estes impressos, Akers e Kaas devem estar em aula neste momento -
disse ele. Darby examinou os horarios. - Akers tem Processo Criminal. Kaas tem Direito
Administrativo. Ambos das nove as dez. Vou tentar encontra-los. - Mostrou a Gray os seus
apontamentos. - Maylor, Reinhart e Wilson estavam em casa. Nao consegui localizar Ratliff e
Linney.

- A casa de Maylor é a mais proxima. Posso chegar la em poucos minutos.

- Que tal um carro? - perguntou Darby.

- Telefonei para a Hertz. O carro vai ser entregue no estacionamento do Post dentro de
quinze minutos.

O apartamento de Maylor ficava no terceiro andar de um armazém adaptado para lar de
estudantes e de outras pessoas com pouco dinheiro. Ele veio a porta ao primeiro toque, sem abrira
corrente de seguranca.

- Procuro James Maylor - disse Gray, como se fosse um velho amigo.

- Sou eu.

- Sou Gray Grantham do Washington Post. Gostaria de Ihe fazer umas perguntas rapidas.
Ele soltou a corrente e abriu a porta.

Gray entrou no apartamento de dois quartos. Uma bicicleta ocupava uma grande parte do
espaco.

- O que ha? - perguntou Maylor. Parecia intrigado e ansioso por responder as perguntas.

- Sei que fez estagio na firma White e Blazevich no ultimo Verao.

- Certo. Durante trés meses.

Gray anotou a informacéo.

- Em que secéo trabalhou?

- Internacional. Quase tudo trabalho mondétono. Nada de interessante. Investigagao e
minutas de acordos.

- Quem foi o seu supervisor?

- Nao era um sé. Eu trabalhava para trés contratados. O sdcio para quem eles trabalhavam
era Stanley Coopman.

Gray tirou uma fotografia do bolso do casaco. Garcia andando na rua.

- Conhece-0?

Maylor pegou na fotografia e examinou-a. Abanou a cabeca.

- Acho que nao. Quem é?

- Advogado. Acho que trabalha para a White e Blazevich.

- E uma firma muito grande. Eu trabalhava numa divisdo de uma sec&o. Eles tém mais de
quatrocentos advogados, como deve saber.

- Sim, foi o que me disseram. Tem certeza de que nunca o viu?

- Absoluta. Eles ocupam doze andares, e nunca estive na maior parte deles.

Gray guardou a fotografia.

- Conheceu outros estagiarios?

- Oh, é claro. Dois de Georgetown, que eu ja conhecia. Laura Kaas e Joanne Ratliff. Dois
rapazes da George Washington, Patrick Franks e um outro chamado Varilandingliam; uma garota
de Harvard, chamada Elizabeth Larson, uma garota de Michigan, chamada Amy MacGregor, e um
tipo da Emory, chamado Moke, mas acho que ele foi despedido. Tém sempre muitos estagiarios
durante o Verao.

- Pretende trabalhar nessa firma quando se formar?

- Nao sei. Nao sei se quero trabalhar para uma grande firma.

Com um sorriso, Gray guardou o bloco de notas no bolso.

- Ouca. Esteve na firma. Como posso encontrar este cara?

Maylor pensou um segundo.

- Acho que nao pode ir até la e comegar a fazer perguntas.



- Tem razao.

- E tudo que tem € esta fotografia? Entdo, acho que deve continuar o que esta fazendo. Um
dos estagiarios vai acabar por reconhecé-lo.

- Obrigado.

- Algum problema com o rapaz?

- Nada disso. Ele talvez tenha testemunhado qualquer coisa. Mas ndo temos certeza. - Gray
abriu a porta. - Mais uma vez, obrigado.

Darby examinou a lista de aulas do semestre de Outono, no quadro de avisos que ficava no
hall de entrada, em frente dos telefones. Ndo sabia ainda o que ia fazer quando terminassem as
aulas das nove, mas tentava desesperadamente pensar em qualquer coisa.

O quadro de avisos era igual ao de Tulane; os horarios das aulas numa fila, anuncios de
emprego, anuncios de livros, bicicletas, quartos, companheiros de quarto, avisos de festas, jogos
internos e reunides de clubes. Uma jovem com uma mochila as costas e sapatilhas parou ao lado
dela e examinou o quadro. Era, sem duvida, uma estudante.

Darby disse-lhe, com um sorriso:

- Desculpe. Por acaso conhece Laura Kaas?

- Claro.

- Preciso Ihe dar um recado. Pode mostrar-me quem ela é?

- Ela esta em aula?

- Esta, Direito Administrativo, com o Ship, sala 207.

Ao mesmo tempo em que conversavam, foram dirigindo-se para a sala de Direito
Administrativo de Ship. O hall ficou movimentado de repente, com a saida das salas. A andarilha
apontou para uma jovem forte e alta que caminhava em direcdo a elas. Darby agradeceu e
acompanhou Laura Kaas até diminuir o movimento de estudantes.

- Laura, um momento. E Laura Kaas?

A garota forte parou e olhou para ela.

- Sim.

Era aquela a parte de que Darby ndo gostava. A hora de mentir.

- Sou Sara Jacobs e estou trabalhando numa reportagem para o Washington Post. Posso fazer-lhe
algumas perguntas?

Laura Kaas fora a primeira escolhida porque nao tinha aula as dez horas, como Michael
Akers. Tentaria falar com ele as onze.

- Sobre qué?

- E s6 um minuto. Podemos entrar ali? - Darby indicou uma sala vazia e caminhou para a
porta. Laura seguiu-a, devagar.

- Vocé fez estagio na White e Blazevich?

- Fiz. - Falava devagar, desconfiada.

Sara Jacobs procurou controlar os nervos. Aquilo era horrivel.

- Em que secao?

- Impostos.

- Gosta dessa area? - Fraca tentativa para uma conversa descontraida.

- Gostava, mas passei a detestar.

Darby sorriu como se fosse a coisa mais cdmica que ouvira nos ultimos anos. Tirou a
fotografia do bolso e mostrou-a a Laura Kaas.

- Reconhece este homem?

- Nao.

- Acho que é advogado e trabalha na White e Blazevich.

- Eles tém uma porgéo de advogados.

- Tem certeza?

Laura devolveu a fotografia.



- Tenho. Nao sai do quinto andar. Levaria anos para conhecer alguém, e eles vém e vao tao
depressa. Sabe como sao os advogados. Laura olhou em volta, terminando a conversa.

- Eu agradego muito - disse Darby.

- Nao tem de qué - disse Laura, caminhando para a porta.

As dez e meia em ponto encontraram-se outra vez na sala 336. Gray encontrou Ellen
Reinhart a entrada da faculdade. Ellen tinha trabalhado na sec¢éo de litigios, supervisionada por um
advogado contratado chamado Daniel O'Maney, e passou a maior parte do Verdo num curso de
julgamento, em Miami. Estivera dois meses fora e passara pouco tempo no escritério de
Washington. White e Blazevich tinha escritérios em quatro cidades, incluindo Tampa.

Ela ndo conhecia Garcia e estava com muita pressa. Judith Wilson ndo estava no
apartamento, mas a colega de quarto disse que ela devia voltar a uma hora.

Eliminaram Maylor, Kaas e Reinhart. Fizeram planos em voz baixa e separaram-se outra
vez. Gray foi procurar Edward Linney, que, segundo a lista, estagiara nos dois ultimos Verdes em
White e Blazevich. O nome dele nao constava da lista dos telefones, mas o endereco era em
Wesley Heights, ao norte do campus da Georgetown.

As dez e quarenta e cinco, Darby estava outra vez andando na frente do quadro de avisos,
a espera de um milagre. Akers era homem e exigiria uma abordagem diferente. Darby esperava
que ele estivesse onde devia estar - na sala 201, estudando Processo Criminal. Foi até a sala e
esperou um pouco até a porta se abrir € uns cinglienta alunos sairem para o corredor. Jamais
poderia ser repérter. Jamais conseguiria aproximar-se de estranhos para fazer perguntas. Era
constrangedor, embaracoso. Mas Darby dirigiu-se a um rapaz de aparéncia timida, com olhos
tristes e Oculos, e disse:

- Com licenga. Por acaso conhece Michael Akers? Acho que esta nessa classe. O rapaz
sorriu. Era bom ser notado.

Apontou para um grupo de homens que caminhavam para a porta da frente.

- E aquele de camisa cinzenta.

- Obrigada.

Darby afastou-se. O grupo desfez-se na rua e Akers e um amigo seguiram juntos.

- Sr. Akers - chamou ela. Os dois rapazes pararam e olharam para tras, depois sorriram,
vendo Darby aproximar-se, nervosamente.

- E Michael Akers? - perguntou ela.

- Sou, sim. E vocé, quem €7

- Chamo-me Sara Jacobs, e estou trabalhando numa reportagem para o Washington Post.
Posso falar um momento a sés com vocé?

- E claro. - O amigo afastou-se.

- Sobre o0 que é7? - perguntou Akers.

- Estagiou na firma White e Blazevich, no ultimo Veréo?

- Sim - Akers respondeu amistosamente e parecia estar se divertindo.

- Em que segao?

- Propriedades. Uma grande seca, mas era um emprego. Por que pergunta?

Ela estendeu-lhe a fotografia.

- Conhece este homem? Ele trabalha na White e Blazevich.

Akers teria gostado de conhecé-lo. Queria ajudar e ter uma longa conversa com ela, mas
nao se lembrava de ter visto aquela cara.

- Uma fotografia um tanto suspeita, ndo é?

- Talvez. Conhece-0?

- N&o. Nunca o vi. E uma firma enorme. Os sécios usam crachas com os nomes deles para
as reunides. Da para acreditar? Os donos da firma n&o se conhecem. Devem ter uma centena de
sécios.



- Oitenta e um, para ser exata. Tinha um supervisor?

- Tinha, um sécio chamado Walter Welch. Um chato. Na verdade, nao gostei da firma.

- Lembra-se de outros estagiarios?

- Claro que sim. A firma estava infestada de estagiarios de Verao.

- Se eu precisar dos nomes deles, posso procura-lo novamente?

- Quando quiser. Esse tipo esta metido em algum problema?

- Acho que ndo. Ele talvez saiba de qualquer coisa importante.

- Espero que todos eles sejam expulsos da profissdo. Na verdade, sdo uma corja. E um
lugar horrivel para se trabalhar. Muita politicagem.

- Obrigada. - Ela sorriu e voltou para a faculdade. O rapaz ficou a vé-la afastar-se. Depois

disse:

- Procure-me quando quiser.

- Obrigada.

Darby, a repérter policial, entrou na porta da biblioteca e subiu pela escada até ao quinto
andar, onde o Georgetown Law Journal tinha uma suite de escritorios apinhados de gente.

Tinha visto o ultimo numero do jornal na biblioteca e notou que Joanne Ratllff era editora
assistente. Darby suspeitava que todas as revistas e todos os jornais de Direito fossem iguais. Os
melhores alunos contribuiam com artigos e comentarios. Eram superiores ao resto dos estudantes
e formavam um grupo muito fechado, e apreciavam mutuamente as suas mentes brilhantes.
Estavam sempre no conjunto de salas do jornal. Era o seu segundo lar.

Darby entrou e perguntou ao primeiro que viu onde podia encontrar Joanne Ratliff. Ele
apontou. Segunda porta a direita. A segunda porta dava para uma sala abarrotada de livros.
Estavam la duas mulheres trabalhando ativamente.

- Joanne Ratliff - disse Darby.

- Sou eu - disse a mais velha, de uns quarenta anos.

- Ola. Meu nome é Sara Jacobs, e estou trabalhando numa reportagem para o Washington
Post. Posso fazer-lhe algumas perguntas?

Ela pousou a caneta na mesa e olhou interrogativamente para a outra. Fosse o que fosse
que estivessem fazendo, era extremamente importante e a interrupgdo um contratempo. Ambas
eram 6timas estudantes de Direito.

Darby teve vontade de sorrir com ironia e dizer qualquer coisa contundente. Que diabo, ela
era a segunda da turma, portanto podia deixar de lado aqueles ares importantes.

- Uma reportagem sobre qué? - perguntou Ratliff.

- Podemos falar em particular?

Entreolharam -se, franzindo as testas outra vez.

-Estou muito ocupada - disse Ratliff.

Eu também, pensou Darby. Ela ai verificando citagées de algum artigo sem sentido, e eu
estou tentando descobrir o homem que matou dois juizes do Supremo Tribunal.

- Desculpe - disse Darby. - Ndo demoro mais de um minuto. - Sairam ambas para o
corredor. - Lamento muito ter de interromper o seu trabalho, mas estou com um pouco de pressa.

- E é reporter do Post ? - Era mais um desafio do que uma pergunta e Darby foi obrigada a
mentir um bocadinho mais. Disse a si mesma que podia mentir, enganar e roubar durante dois dias,
porque depois ia para o Caribe e Grantham podia arcar com tudo.

- Sou. Trabalhou na White e Blazevich este Verao?

- Trabalhei. Porqué?

A fotografia, depressa. Ratliff examinou-a atentamente.

- Conhece-0?

A outra abanou a cabecga devagar.

- Acho que ndo. Quem é7? A miseravel ia dar uma boa advogada. Tantas perguntas. Se
Darby soubesse quem ele era, ndo estaria de pé naquele corredor estreito, fingindo que era



reporter e tendo que aglentar aquela arrogante aguia da profisséo.

- E advogado e trabalha na White e Blazevich - disse ela, com a maior sinceridade possivel.
- Pensei que o conhecesse.

- N&o. - Devolveu a foto.

Para ela, ja era mais do que suficiente.

- Bem, obrigada. Mais uma vez, lamento muito ter interrompido o seu trabalho.

- Nao tem importancia - disse Ratliff, voltando para a sala.

Ela entrou rapidamente no Pontiac da Hertz assim que ele parou na esquina e partiram.
Darby estava mais do que farta da faculdade de Direito Georgetown.

- Eu terminei - disse Gray. - Linney ndo estava em casa. Falei com Akers e Ratliff e ambos
disseram que n&o o conhecem. Cinco dos sete estagiarios ndo conhecem Garcia.

- Estou com fome. Quer almogar?

- Boa idéia.

- E possivel sete estagiarios trabalharem trés meses numa firma e nenhum deles ter visto
um jovem advogado contratado?

- Claro que é. Nao s6 é possivel, como é muito provavel. Estamos dando tiros no escuro,
nao se esqueca. Quatrocentos advogados significam mil pessoas, contando com secretarias,
assistentes, estagiarios, empregados de escritério, funcionarios da se¢ao de revisdo, da segao de
correspondéncia, todo o tipo de empregados e pessoal de apoio. Os advogados geralmente
limitam-se as suas secgoes.

- Fisicamente, as sec¢bes sao territorios separados?

- S&0. E possivel a um advogado da sec¢ao de Direito Bancario, no terceiro andar, passar
semanas sem ver um conhecido que trabalha em Litigio, no décimo. Lembre-se, estdo todos muito
ocupados.

- Acha que escolhemos a firma errada?

- Talvez a firma errada, talvez a faculdade errada.

- O primeiro estudante, Maylor, deu-me dois nomes de alunos da George Washington que
estagiaram na firma no ultimo Verdo. Vamos procura-los depois do almogo. - Abrandou a
velocidade e estacionou em local proibido, atras de um quarteirdo de prédios pequenos.

- Onde estamos? - perguntou Darby.

- A um quarteirdo da Mount Vernon Square, no centro da cidade. O Post fica a seis
quarteirbes, naquela diregao. E este restaurante é logo seguindo a esquina.

Foram para o pequeno restaurante que comecgava a receber os fregueses da hora do
almogo. Darby esperou na mesa perto da janela, enquanto ele se pds na fila e pediu os
sanduiches. Metade do dia parecia ter voado e, embora ela ndo gostasse do trabalho que
estava fazendo, era agradavel estar ocupada e esquecer os que a seguiam. Nunca seria uma
reporter e, naquele momento, a carreira de advogada parecia bastante duvidosa. Até ha pouco
tempo, pensava em ser juiza, depois de advogar durante alguns anos.

Esqueca. Perigoso demais.

Gray voltou com a comida e cha gelado na bandeja e comegaram a comer.

- Este € um dia tipico para vocé? - perguntou ela.

- E assim que ganho a vida. Passo o dia inteiro bisbilhotando, escrevo as reportagens no
fim da tarde, depois investigo de noite até muito tarde.

- Quantas reportagens por semana?

- As vezes trés ou quatro, as vezes nenhuma. Sou eu que escolho, a superviséo é minima.
Isto € um pouco diferente. Ha dez dias que nao escrevo nada.

- E se ndo conseguir provar a ligacdo de Mattiece com o caso, que vai escrever?

- Depende do ponto a que eu conseguir chegar. Podiamos ter publicado aquela histéria
sobre Callahan e Verheck, mas para qué? Uma grande histéria, mas sem nenhuma base ou
explicagdo. Apenas arranha a superficie.



- E vocé quer o grande furo sensacional.

- E 0 que espero. Se pudermos comprovar o seu pequeno dossié, entdo teremos uma
reportagem perfeita.

- Ja esta vendo as manchetes, ndo é?

- Sim, ja. A adrenalina esta funcionando a toda. Sera a maior reportagem desde...

- Watergate?

- Ndo. Watergate foi uma série de histérias que comegaram pequenas e foram crescendo
aos poucos. Aqueles caras seguiram pistas durante meses e foram juntando as pegas. Muita gente
sabia partes diferentes dos fatos. Isto, minha querida, é outra coisa. E
algo muito maior, e a verdade s6 é conhecida por um grupo muito pequeno. Watergate n&o passou
de uma invasao vulgar e mal feita e estupidamente encoberta. Estes sdo crimes cometidos
segundo um plano de mestre, feito por pessoas muito ricas e muito espertas.

- E 0o modo como esta sendo encoberto?

- Isso é a segunda etapa. Depois de estabelecer a ligacdo de Mattiece com os
assassinatos, publicaremos a grande reportagem. O coelho esta fora da toca e milhares de
investigagdes serao iniciadas, num abrir e fechar de olhos. O pais entrara em estado de choque,
especialmente quando souber que o presidente e Mattiece sdo velhos amigos. Quando a poeira
comecar a assentar, iremos aos escaldes do governo para determinar quem sabia de alguma coisa
e quanto sabia.

- Mas, primeiro, Garcia.

- Ah, sim. Eu sei que ele tem que estar em algum lugar. E advogado nesta cidade e sabe
qualquer coisa muito importante.

- E se o encontrarmos e ele n&o quiser falar?

- Temos 0s Nn0sSs0s meios.

- Por exemplo?

- Tortura, rapto, extorsdo, ameacas de todos os tipos.

Um homem corpulento e furioso apareceu de repente ao lado da mesa.

- Ande rapido com isso! - exclamou ele. - Vocés falam demais!

- Obrigado, Pete - disse Gray, sem erguer os olhos.

Pete desapareceu no meio dos fregueses, mas ouviam ainda os gritos dele ao lado de outra
mesa. Darby deixou cair o sanduiche no prato.

- Ele é o dono - explicou Gray. - Faz parte do ambiente.

- Encantador. A gente paga mais por isso?

- Oh, ndo. A comida € barata, portanto ele depende do volume de freguesia. Ndo serve café
para evitar conversas longas. Quer que a gente coma como refugiados e se ponha a milhas
rapidamente.

- Ja acabei.

Gray olhou para o relégio.

- Meio-dia e quinze. Temos de estar no apartamento de Judith Wilson a uma hora. Quer
pedir a sua ordem de pagamento agora?

- Demora muito?

- Podemos solicitar a ordem agora e ir buscar o dinheiro mais tarde.

- Entdo vamos.

- Quanto vai pedir?

- Quinze mil.

Judith Wilson morava no segundo andar de uma casa velha dividida em varios
apartamentos para estudantes. A uma hora ndo estava em casa e eles ficaram por ali a circular de
carro até as duas.

Gray armou-se em guia turistico. Passou devagar diante do cinema Montrose, ainda
fechado e queimado. Mostrou-lhe o circo quotidiano de Dupont Circle.



Estavam estacionados na rua as duas e quinze, quando um Mazda vermelho parou na
entrada estreita do prédio.

- La esta ela - disse Gray, saindo do carro.

Darby esperou. Ele alcangou Judith nos degraus de entrada. Ela recebeu-o amavelmente.
Conversaram, ele mostrou a fotografia, ela examinou-a por alguns segundos e comegou a abanar a
cabeca. Momentos depois ele voltou para o carro.

- Agora temos seis zeros - disse Gray.

- Falta s6 Edward Linney, que provavelmente € a nossa melhor possibilidade, porque
estagiou na firma dois Verdes seguidos.

Encontraram um telefone publico num supermercado, a trés quarteirdes dali, e Gray ligou
para Linney. Ninguém atendeu. Gray desligou e entrou no carro.

- Nao estava em casa as dez da manha e ndo esta em casa agora.

- Talvez esteja na faculdade - disse Darby. Precisamos ver o horario dele. Devia ter
verificado, com os outros.

- Vocé nao disse nada a respeito disso.

- Quem é o detetive aqui? Quem é o grande repdrter de investigacdo do Washington Post?
Eu sou apenas uma ex-estudante de Direito, encantada por assistir ao seu trabalho aqui, do banco
da frente do carro.

Gray teve vontade de Ihe perguntar, "Que tal o banco de tras?"...

- Pronto. Agora, para onde?

- De volta a faculdade - disse ela. - Eu espero no carro, enquanto vai la dentro e consegue o
horario de Linney.

- V. Exa manda.

Estava outro estudante atras do balcdo da secretaria. Gray pediu o horario de aulas de
Edward Linney e o rapaz foi procurar a secretaria. Cinco minutos depois, ela apareceu e olhou
carrancuda para ele.

Gray sorriu com todo o seu encanto.

- Ola, lembra-se de mim? Gray Grantham, do Post. Preciso de outro horario de aulas.

- O reitor disse que nao.

- Pensei que ele estivesse fora da cidade.

- Esta. O assistente do reitor disse que ndo. Acabaram-se os horarios de aulas. Ja me
arranjou problemas demais por hoje.

- Nao compreendo. Nao estou pedindo uma ficha pessoal.

- O assistente do reitor disse que nao.

- Onde esta o assistente do reitor?

- Ocupado.

- Eu espero. Onde fica o gabinete dele?

- Vai estar ocupado durante muito tempo.

- Eu espero o que for preciso.

Ela cruzou os bracgos.

- Ele nao vai permitir que consiga mais horarios de aulas. Os nossos alunos tém direito a
privacidade.

- E claro que tém. Que tipo de problema & que eu provoquei?

- Bem, vou |he dizer.

- Por favor, faca isso.

O estudante deixou-os a sos.

- Um dos alunos com quem o senhor falou esta manha telefonou para a White e Blazevich e
eles telefonaram para o assistente do reitor e o assistente do reitor telefonou para mim e deu
ordens para ndo entregar mais nenhum horario a reporteres.

- Por que é que eles se importariam com isso?



- Importam-se, e basta. Ha muito tempo que mantemos boas relagdes com a White e
Blazevich. Eles empregam muitos dos nossos alunos.

Gray tentou parecer desapontado e triste.

- S6 quero encontrar Edward Linney. Juro que ele nao esta metido em nenhum problema.
S6 Ihe quero fazer algumas perguntas.

Ela sentiu o cheiro da vitoria. Acabava de dizer ndo a um repérter do Post e sentia-se muito
orgulhosa disso. Podia oferecer-lhe umas migalhas:

- O Sr. Linney ja nao estuda aqui. E tudo o que posso dizer.

Ele recuou até a porta e murmurou:

- Obrigado. Estava quase no carro, quando ouviu chamarem pelo seu nome. Era o
estudante da secretaria.

- Sr. Grantham - disse o rapaz, correndo para ele.

- Eu conheco Edward. Ele cancelou a matricula provisoriamente. Problemas pessoais.

- Onde ele esta?

- Os pais internaram-no numa clinica particular. Esta num tratamento contra drogas.

- Onde fica a clinica?

- Em Silver Spring. Num lugar chamado Hospital Parklane.

- Ha quanto tempo ele esta internado?

- Mais ou menos ha um més.

Grantham apertou a méo do rapaz.

- Obrigado. Nao direi a ninguém que me contou.

- Ele ndo esta metido em nenhuma encrenca, nao é?

- Nao, pode ficar tranquilo.

Pararam no banco e Darby retirou quinze mil délares em dinheiro. Carregar aquela quantia
a assustava. Linney a assustava.

De repente, a White e Blazevich comecava a meter-lhe medo.

Parklane era uma clinica de desintoxicagao para ricos, ou para os que tinham apdlices de
seguro de alto valor. Era um prédio pequeno, cercado de arvores, isolado, e a oitocentos metros da
estrada. la ser dificil, pensaram eles.

Gray entrou primeiro e perguntou a recepcionista por Edward Linney.

- E um paciente da clinica - disse ela, formalmente.

Gray disse, com seu melhor sorriso:

- Sim, eu sei que ele é um paciente. Disseram-me na faculdade de Direito. Em que quarto
esta?

Darby entrou e foi até a maquina para um grande gole de agua.

- Esta no quarto 22, mas nao pode vé-lo.

- Na faculdade disseram-me que eu podia falar com ele.

- E quem é o senhor?

- Gray Grantham, do Washington Post. Na faculdade disseram que eu |Ihe podia fazer
algumas perguntas.

- Lamento que lhe tenham dito isso. Compreenda, Sr. Grantham, nés dirigimos a clinica e
eles dirigem a faculdade.

Darby pegou numa revista e sentou-se no sofa. O sorriso de Gray perdeu uma parte do
brilho mas nao desapareceu.

- Eu sei - continuava ainda muito delicado. - Posso falar com o administrador?

- Para qué?

- Porque se trata de um assunto muito importante e preciso falar com o Sr. Linney esta
tarde. Se a senhora ndo me deixar, tenho de falar com o seu patrdo. Nao saio daqui enquanto ndo
falar com o administrador.

Com o seu melhor olhar de "va para o inferno", ela afastou-se do balcao.



- Um momento. Por favor, sente-se.

Ela saiu e Gray, voltando-se para Darby, apontou para um conjunto de portas que
aparentemente davam para o unico corredor.

Ela respirou fundo e passou rapidamente pelas portas. Viu-se perante trés corredores
tipicos de hospital. Uma placa dizia quartos 18 a 30. Era a ala central da clinica e o corredor
silencioso tinha uma passadeira espessa de tipo industrial e papel de parede
Com motivos florais.

Podia ser presa por aquilo que estava fazendo. Podia ser apanhada por um enorme guarda
de segurancga ou por uma enfermeira forte e levada para uma sala onde os policias, quando
chegassem, a torturariam, enquanto o seu companheiro, la fora, veria, impotente, a policia leva-la
algemada. O nome dela sairia nos jornais, no Post, e o Tronco, se soubesse ler, iria dizer aos
outros e ela seria apanhada.

Enquanto andava na ponta dos pés, passando pelas portas fechadas, a praia e a
pinha-colada pareciam perdidas para sempre. A porta de nimero 22 estava fechada e tinha um
cartdo com os nomes de Edward L. Linney e Dr. Wayne McLatchec. Darby bateu.

O administrador foi mais dificil do que a recepcionista. Mas, afinal, era bem pago para isso.
Explicou que seguiam normas rigidas para o horario das visitas. Os pacientes eram pessoas muito
doentes e era preciso protegé-los. E os médicos, os melhores da especialidade, eram muito
rigorosos na escolha de quem podia ver os doentes. As visitas sé eram permitidas aos sabados e
domingos e apenas um grupo muito restrito, geralmente familia e amigos, podia passar trinta
minutos com eles. Tinham de ser muito rigorosos nesse assunto.

Eram pessoas muito frageis que certamente ndo suportaria m o interrogatério de um
reporter, por mais graves que fossem as circunstancias. O Sr. Grantham perguntou quando teria
alta Mr. Linney. Absolutamente confidencial, disse o administrador.

Provavelmente quando expirasse o seguro, sugeriu Mr. Grantham, que estava falando e a
procurar ganhar tempo, esperando a todo 0 momento ouvir vozes furiosas vindas do outro lado das
portas.

O administrador ficou perturbado quando Gray falou em seguro. O Sr. Grantham perguntou
se ele, o administrador, podia perguntar a Mr. Linney se estava disposto a responder a duas
perguntas de Mr. Grantham, garantindo que a coisa toda nao levaria mais de trinta segundos. Fora
de questao, disse o administrador. As normas eram rigorosas.

Uma voz fraca respondeu a pancadinha na porta e ela entrou no quarto. O tapete era mais
espesso e todos os méveis de madeira. Ele estava sentado na cama, de jeans, sem camisa, lendo
um grosso livro de ficgao. Darby ficou surpreendida com a beleza do rapaz.

- Com licenca - disse ela, suavemente, fechando a porta.

- Entre - convidou Linney com um sorriso. Era o primeiro rosto, que n&o pertencia a equipe
do hospital, que ele via em dois dias, um lindo rosto. Fechou o livro.

Darby aproximou-se da cama.

- Sou Sara Jacobs e estou trabalhando numa reportagem para o Washington Post.

- Como entrou? - perguntou ele, visivelmente feliz com a presenca dela.

- Entrei. Estagiou na White e Blazevich no ultimo Verao?

- Sim, e no Verao anterior também. Eles ofereceram-me um emprego quando eu me formar.
Se eu me formar.

Ela Ihe deu a fotografia.

- Conhece este homem?

Ele olhou para a fotografia e sorriu.

- Conhego. O nome dele &, hum, espere um bocadinho. Ele trabalha na se¢ao de petréleo e
derivados, no nono andar. Como € que ele se chama?

Darby conteve a respiragao. Linney fechou os olhos com forga, tentando pensar. Olhou



entdo para a fotografia e disse:

- Morgan. Penso que o nome dele é Morgan. Sim, é isso.

- O sobrenome é Morgan?

- Exatamente. Nao consigo lembrar-me do primeiro nome. Nao tinha certeza do numero,
mas sabia que havia mais de um Morgan em White e Blazevich.

- Qualquer coisa como Charles, mas n&o € Charles. Acho que comega por C.

- E tem certeza de que esta em petroleo e derivados?

- Tenho.

- No nono andar?

- Isso. Eu trabalhei na secao de faléncias, no oitavo, e petréleo e derivados ocupa metade
do oitavo e todo o nono andar.

Devolveu-lhe a fotografia.

- Quando vai ter alta? - perguntou-lhe ela. Seria indelicado sair correndo do quarto.

- Na semana que vem, espero. Que foi que este cara fez?

- Nada. S6 queremos falar com ele. - Ela comecgou a afastar-se da cama. - Tenho de ir.
Obrigada. E boa sorte.

- Okay. Obrigado.

Darby saiu e fechou a porta cuidadosamente e correu para o hall de entrada. A voz disse,
atras dela:

- Hei! Vocé! O que esta fazendo?

Darby voltou-se e viu um seguranga alto e negro com a arma na cintura. Ela era aimagem
da culpa.

- O que esta fazendo? - repetiu ele, e a fez encostar-se a parede.

- Vim visitar o meu irméo - disse Darby. - E ndo grite comigo outra vez.

- Quem é o seu irm&o? Ela indicou a porta com um leve movimento da cabeca.

- Quarto 22.

- Nao pode visitar agora. E proibido entrar aqui.

- Era muito importante. Ja estou de saida, certo?

A porta do 22 abriu e Linney olhou para os dois.

- Esta é a sua irma? - perguntou o guarda.

Os olhos de Darby imploravam.

- E, isso mesmo, deixe-a em paz - disse Linney. - Ela ja esta indo embora.

Darby soltou o ar preso nos pulmdes e sorriu para Linney.

- Maméae vem visita-lo no fim de semana.

- Otimo - disse Linney, suavemente.

O guarda recuou e Darby quase correu para as portas duplas. Grantham estava fazendo
uma prelecao ao administrador sobre o alto custo dos servigos de saude. Ela entrou rapidamente
no hall e estava quase chegando a porta da clinica quando o administrador disse:

-Menina! Hei, menina! Posso saber como se chama?

Darby saiu e dirigiu-se ao carro. Grantham encolheu os ombros para o administrador e saiu
também tranquilamente. Entraram no carro e partiram.

- O sobrenome de Garcia € Morgan. Linney reconheceu-o imediatamente, mas nao
conseguiu lembrar-se do nome. O primeiro nome comega com C. - Ela procurou nas anotagoes
tiradas do Martindale-Hubbell. - Disse que ele trabalha em petréleo e derivados, no nono andar.

Grantham saia rapidamente de Parklane.

- Petroleo e derivados!

- Foi o que ele disse.

- Encontrou?

- Curtis D. Morgan, se¢éo de petréleo e derivados, vinte e nove anos. Ha outro Morgan em
litigios, mas é sdcio da firma e, deixe ver, tem cinqlienta e um anos.

- Garcia é Curtis Morgan - disse Gray, com alivio. Olhou para o reldgio. - Faltam quinze para



as quatro. Temos de ir depressa.

- Mal posso esperar.

Rupert foi atras deles quando sairam de Parklane. O Pontiac alugado voava pela rua.
Conduzia como um idiota para nao perdé-lo de vista, depois passou a mensagem via radio.

TRINTA E SETE

Era a primeira vez que Matthew Barr andava num barco de corrida e, passado cinco horas
de uma viagem louca por mar, estava encharcado e com todos os ossos doloridos. Tinha o corpo
dormente e, quando avistou terra, ele disse uma oragéo de acéo de gragas, a primeira em décadas.
Depois, recomegou a amaldigoar e a insultar Fletcher Coal.

Aportaram a uma pequena marina perto da cidade, que pensou ser Freeport. O capitao
dissera alguma coisa sobre Freeport a um homem a quem chamavam Larry, ao sairem da Florida.
Ninguém dissera uma palavra durante aquelas cinco horas de tortura. O
papel de Larry naquela viagem nao era muito claro. O homem tinha pelo menos sessenta e seis
anos, um pescogo grosso como um poste de iluminagéo e a Unica coisa que fazia era vigiar Barr, o
que nao o incomodou, a principio, mas ao fim de cinco horas acabou por
se tornar um bocado aborrecido.

Ficaram de pé desajeitadamente quando o barco parou. Larry desembarcou primeiro e fez
sinal para que Bari o seguisse.

Outro homenzarrao apareceu no cais €, juntos, escoltaram Barr até um furgao sem janelas,
0 que tinha um ar muito suspeito. Nesse momento, o que Barr queria era dizer adeus aos novos
companheiros e simplesmente desaparecer na dire¢cao de Freeport.

Tomaria um avido para Washington e desfaria a cara de Coal assim que lhe avistasse a
calva reluzente. Mas precisava manter a calma.

Nao ousariam fazer-lhe mal a ele.

Alguns momentos depois, o furgao parou ao lado de uma pequena pista de aterrissagem e
Barr foi escoltado até um Lear negro.

Langou um rapido olhar de admiragao para o aparelho, antes de subir os degraus, atras de
Larry. Estava calmo e descontraido. Era apenas mais um trabalho. Afinal, fora, no passado, um dos
melhores agentes da CIA na Europa. Era ex-fuzileiro naval. Sabia cuidar
de si mesmo.

Sentou-se sozinho na parte de tras da cabina. As janelas estavam tapadas, o que o
aborreceu. Mas compreendeu. O Sr. Mattiece gostava de privacidade e Barr respeitava isso. Larry
€ 0 outro peso-pesado sentados diante dele folhneavam revistas, ignorando-o por completo.

Trinta minutos depois de levantar véo, o Lear comegou a descer e Larry virou para tras.

- Ponha isto - ordenou ele, estendendo a Barr uma venda negra e grossa.

Nesta altura do campeonato, um novato entraria em panico. Um amador comecaria a fazer
perguntas. Mas Barr ja tivera os olhos vendados antes e a despeito das suas duvidas quanto ao
sucesso daquela missédo, pegou a venda calmamente e cobriu os olhos com ela.

O homem que retirou a venda apresentou-se como Emil, um assistente de Mr. Mattiece. Era
pequeno, magro, mas musculoso, cabelos negros e um bigode muito fino caido aos cantos da
boca. Sentou-se numa cadeira a um metro mais ou menos de distancia e acendeu um cigarro.

- A nossa gente diz que vocé é de confianga, mais ou menos - disse, com um sorriso
simpatico.

Barr olhou em volta. As paredes eram todas de vidro. O sol forte agredia os olhos. Um
jardim muito verde e exuberante rodeava uma série de fontes e um lago. Estavam no interior de
uma casa imensa.

- Estou aqui representando o presidente - disse Barr.

- Acreditamos em vocé. - Emil, que era cajun, fez um gesto afirmativo.



- Posso perguntar quem é o senhor? - disse Barr.

- Sou Emil, e chega. O Sr. Mattiece ndo tem passado muito bem. Talvez possa dar o seu
recado a mim.

- As minhas ordens sao para falar pessoalmente com ele.

- Ordens de Mr. Coal, calculo. - O sorriso ndo desapareceu nem por um segundo.

- Exatamente.

- Compreendo. O Sr. Mattiece prefere nao falar com o senhor. Quer que fale comigo.

Barr abanou a cabega. Bem, se a pressdo aumentasse, se as coisas saissem dos eixos, ele
falaria de bom grado com Emil. Mas por enquanto ia ser firme.

- Nao estou autorizado a falar com ninguém a nao ser com Mr. Mattiece - disse Barr,
delicadamente.

O sorriso praticamente desapareceu. Emil apontou para além do lago e das fontes, para
uma espécie de coreto, muito grande, com janelas que iam do chao ao teto, cercado por canteiros
muito bem tratados com arbustos e flores.

- O Sr. Mattiece esta no coreto. Venha comigo.

Sairam do solario e deram a volta ao lago raso. Barr sentia um né no estdbmago, mas
acompanhou o homenzinho como se fosse mais um dia de rotina no escritério. O som de uma
cascata ecoava no jardim. Uma prancha estreita conduzia ao enorme coreto. Pararam a porta.

-Sinto muito, mas tem que tirar os sapatos - disse Emil, com um sorriso.

Emil estava descalgo. Barr desatou os corddes dos sapatos e deixou-os ao lado da porta.

- N&o pise nas toalhas - disse Emil em tom grave.

- As toalhas?!...

Emil abriu a porta e Barr entrou sozinho. A sala redonda tinha uns quinze metros de
didmetro. Havia trés poltronas e um sof4, todos cobertos com panos brancos. Toalhas espessas de
algodao formavam um caminho perfeito em volta da sala. O sol brilhava através das clarabdias.
Uma porta abriu-se e Victor Mattiece saiu de um quarto pequeno.

Barr, estarrecido, olhou boquiaberto para o homem. Mattiece era magro e emaciado, com
cabelo e barba compridos e sujos.

Vestia apenas um short branco de ginastica e caminhou cautelosamente sobre as toalhas,
sem olhar para Barr.

- Sente-se ali - disse ele, apontando para uma poltrona. - Nao pise nas toalhas.

Barr evitou as toalhas e sentou-se. Mattiece virou-lhe as costas e ficou de frente para as
janelas. A pele era ressequida e bronzeada do sol. Nos pés descalgos desenhavam-se feias veias
salientes. As unhas dos pés compridas e amarelas. O homem era doido varrido.

- Que quer o senhor? - perguntou em voz baixa, para as janelas.

- Vim a mando do presidente.

- Nao, ndo veio. Foi Fletcher Coal quem o mandou. Duvido que o presidente saiba que esta
aqui.

- Talvez nao fosse doido. O homem falava sem mover um sé musculo do corpo.

- Fletcher Coal é o chefe da casa civil do Presidente. Foi ele que me enviou.

- Seiquem é Coal. E sei quem o senhor é. E sei tudo sobre a sua pequena empresa. Agora,
0 que quer?

- Informacéo.

- Nao brinque comigo. O que € que quer?

- O senhor leu o Dossié Pelicano? - perguntou Barr.

O corpo fragil nao se moveu.

- E o senhor, leu-0?

- Sim - respondeu Barr, rapidamente.

- Acredita nele?

- Talvez. Por isso estou aqui.

- Por que razéo esta Mr. Coal tdo preocupado com o Dossié Pelicano?



- Porque ha um ou dois reporteres que sabem da existéncia dele. E se o que ele diz é
verdade, precisamos saber imediatamente.

- Quem s&o esses reporteres?

- Gray Grantham, do Washington Post. Ele foi o primeiro a tomar conhecimento do dossié e
sabe mais do que qualquer outra pessoa. Anda investigando com afinco. Coal acha que ele esta
prestes a publicar alguma coisa.

- Podemos tomar conta dele, ndo podemos? - disse Mattiece, para as janelas. - Quem é o
outro?

- Rifkin, do Times.

Mattiece ainda nao fizera o menor movimento. Barr olhou para os panos brancos e as
toalhas. Sim, o homem tinha de ser doido. O lugar era asséptico e cheirava a alcool medicinal.
Talvez estivesse doente.

- O Sr. Coal acha que o dossié diz a verdade?

- Nao sei. Estd muito preocupado. Por isso estou aqui, Mr. Mattiece . Precisamos saber.

- E se for verdade?

- Entdo, temos problemas.

Por fim, Mattiece mexeu-se. Passou o peso do corpo para a perna direita e cruzou os
bragos sobre o peito magro. Mas os olhos nao se moveram. Dunas de areia e plantas marinhas
apareciam ao longe, mas ndo o mar.

- Quer saber o que eu acho? - disse ele, em voz baixa.

-0 qué?

- Acho que Coal € o problema. Ele deu o dossié a muita gente. Deu a CIA. Deixou que o
senhor o visse. Isso, na verdade, aborrece-me.

Barr ndo sabia o que responder. Era absurdo sugerir que Coal queria distribuir o dossié. O
problema é o senhor, Mr. Mattiece. O senhor matou os juizes. Entrou em panico e matou Callahan.
Vocé é o filho da mae ambicioso que nao se contenta s6 com cinquienta
milhdes.

Mattiece voltou-se devagar e olhou para Barr. Os olhos eram negros e vermelhos. Nao se
parecia nada com o homem da fotografia com o presidente, mas isso fora ha sete anos. Mattiece e
envelhecera vinte anos durante estes anos, e talvez tivesse enlouquecido
completamente no processo.

- Vocés, os palhagos de Washington, sao os culpados de tudo isto - disse ele, em tom um
pouco mais alto.

Barr ndo podia olhar para ele.

- E verdade, Mr. Mattiece? Sé quero saber se é verdade.

Uma porta abriu-se silenciosamente atras de Barr. Larry, s6 de meias e evitando as toalhas,
deu dois passos em frente e parou.

Mattiece caminhou sobre as toalhas até uma porta de vidro e abriu-a.

Olhou para fora e disse em voz baixa:

- E claro que é verdade. - Passou pela porta e fechou-a silenciosamente.

Barr ficou vendo o louco seguir por um caminho calgado, arrastando os pés, na diregao das
dunas de areia. E agora? Pensou ele. Talvez Emil aparecesse para o levar dali para fora.

Talvez.

Larry adiantou-se com uma corda na mdo e Barr ndo ouviu, nem sentiu nada antes que
fosse tarde demais. Mattiece ndo queria sangue no seu coreto, portanto Larry partiu simplesmente
0 pescogo de Barr e estrangulou-o até tudo estar terminado.

TRINTA E OITO

As regras do jogo exigiam que ela estivesse no elevador naquele ponto da investigagao,



mas tanta coisa inesperada tinha acontecido que precisavam alterar um pouco as normas. Ele
achava que nao. Depois de um saudavel debate sobre a conveniéncia ou n&o da viagem no
elevador, |a estava ela. Sim, ele tinha razao. Era o caminho mais curto para Curtis Morgan. E ela
também tinha razdo. Era um caminho perigoso para Curtis Morgan. Mas qualquer outro caminho
podia ser perigoso. Todo o plano era mortalmente perigoso.

Darby trazia o seu unico vestido e o seu Unico par de sapatos de saltos altos. Gray disse-lhe
que estava espléndida, mas isso era de esperar. O elevador parou no nono andar e quando ela
saiu para o corredor o estdmago contraiu-se com uma dor quase intoleravel.

A recepcionista estava na outra extremidade do luxuoso hall de entrada. O nome White e
Blazevich cobria toda a parede atras dela com letras garrafais de bronze. Darby sentiu as pernas
bambas, mas conseguiu chegar até a recepcionista, que sorriu como manda o figurino. Faltavam
dez minutos para as cinco.

- Posso ajuda-la? - perguntou a jovem. A placa sobre a mesa dizia que ela se chamava
Peggy Young.

- Sim - disse Darby, pigarreando para soltar a voz presa na garganta. - Tenho hora
marcada, as cinco, com Curtis Morgan. Chamo-me Dorothy Mythe.

A recepcionista olhou atdnita e boquiaberta para Darby, agora Dorothy, sem conseguir dizer
uma palavra.

O coragao de Darby parou.

- Qual é o problema?

- Bem, nenhum. Desculpe-me. Um momento. — Peggy Young levantou-se rapidamente e
desapareceu.

Fuja! O coragao dela parecia agora um tambor. Fuja! Tentou controlar a respiragdo, mas a
adrenalina subia. As pernas pareciam feitas de borracha. Fuja! Olhou em volta, tentando parecer
calma, apenas uma cliente mais esperando para falar com o seu advogado. Certamente nao iam
mata-la a tiros no hall de entrada de um escritério de advocacia. Ele entrou na frente e a
recepcionista atras. Tinha uns cinqlienta anos, cabelos grisalhos e crespos e cara de zangado.

- Boa tarde - disse 0 homem, mas apenas por obrigagdo. - Sou Jarreld Schwabe, sécio da
firma. Diz que tem hora marcada com Curtis Morgan.

Aguiente firme.

- Sim. As cinco horas. Ha algum problema?

- E 0 seu nome é Dorothy Blythe?

- Foi o0 que eu disse. Sim. Que esta acontecendo? - Parecia genuinamente irritada.

O homem deu mais um passo em direg¢ao a ela.

- Quando marcou hora?

- Nao sei. Ha duas semanas, mais ou menos. Conheci Curtis numa festa em Georgetown.
Ele disse-me que trabalhava na secio de petréleo e derivados e acontece que preciso de um
advogado especialista nesse assunto. Telefonei para ca e marquei hora. Agora, quer fazer o favor
de me dizer o que é esta acontecendo? - Darby estava admirada com a facilidade com que as
palavras saiam da sua boca.

- Para que precisa de um advogado especialista em petréleo e derivados?

- Acho que nao Ihe devo nenhuma explicagcao — disse ela, realmente ofendida.

A porta do elevador abriu-se € um homem com um terno barato aproximou-se deles, como
para entrar na conversa. Darby olhou furiosa para ele. As pernas iam derreter-se a qualquer
segundo.

Schwabe estava impassivel.

- Nao temos nenhum registro dessa hora marcada.

- Pois entdo despeca a secretaria responsavel. Vocés recebem assim todos os clientes
novos? - Oh, ela estava indignada, mas Schwabe n&o cedeu.

- N&o pode falar com Curtis Morgan - disse ele.

- E por que nao? - quis ela saber.



- Ele morreu.

Os joelhos dela tornaram-se gelatinosos, iam derreter-se a qualquer momento. Uma dor
aguda trespassou-lhe o estbmago. Mas, pensou ela, rapidamente, era normal ficar chocada. Afinal,
ele ia ser seu advogado.

- Lamento muito. Por que nao me telefonaram?

Schwabe continuava desconfiado.

- Como Ihe disse, ndo temos registro de nenhuma Dorothy.

- O que é que |he aconteceu? - perguntou Darby, chocada.

- Foi assaltado ha uma semana. Morto a tiro por assaltantes, na rua, ao que parece.

O homem de terno barato deu um passo em direcao a ela.

- A senhora tem alguma identificagéo?

- Quem é o senhor? disse ela em voz alta.

- Ele é da seguranga informou Schwabe.

- Seguranga para qué? - perguntou Darby, mais alto ainda. - Isto € uma firma de advocacia
Oou uma prisao?

O sécio olhou para o homem de terno barato e era evidente que nenhum dos dois sabia o
que fazer naquela altura dos acontecimentos. A garota era muito atraente e eles tinham-na irritado
e a histéria dela era, em parte, possivel. A tensao diminuiu.

- Por que nao vai embora, Sra. Blythe? — perguntou Schwabe.

- Quanto mais depressa melhor!

O seguranca estendeu o brago para ajuda-la.

- Vamos - disse ele.

Darby deu-lhe uma palmada na méao.

- Ponha a médo em cima de mim que eu instauro-lhe um processo amanhd mesmo.
Afaste-se de mim!

Aquilo os deixou muito perturbados. Ela estava zangada e pronta a retribuir. Talvez
estivessem sendo rigorosos demais.

- Eu a acompanho até a rua - disse o seguranca.

- Eu conhego o caminho. Até admira que um bando de incompetentes como os senhores
consigam ter clientes. — Darby recuou alguns passos. O rosto dela estava vermelho, mas nao era
de raiva, era de medo. - Tenho advogados em quatro estados e nunca fui tratada desse modo -
gritou. Estava no centro do hall. - Paguei meio milhdo de honorarios a advogados no ano passado
e tenho um milhdo para o préximo ano, mas os senhores nao verdao nem um centavo. - Quanto
mais se aproximava do elevador, mais gritava. Uma mulher exaltada. Eles observaram-na até a
porta do elevador se fechar.

Gray andava de um lado para o outro, junto aos pés da cama, segurando no auscultador, a
espera de que Smith Keen atendesse. Darby estava deitada com os olhos fechados. Gray parou de
andar.

- Al6, Smith. Quero que verifique uma coisa rapidamente.

- Onde é que esta?

- Num hotel. Procure nas edigbes de ha seis ou sete dias. Quero a noticia da morte de
Curtis D. Morgan.

- Quem é esse?

- Garcia.

- Garcia! O que aconteceu ao Garcia?

- Morreu, é claro. Assassinado por assaltantes.

- Ja me lembro. Publicamos a reportagem na semana passa da sobre um jovem advogado
que foi assaltado e morto a tiros.

- Provavelmente era ele. Pode verificar? Quero o nome da mulher dele e o enderego, se
estiverem nos nossos arquivos.



- Como & que o encontrou?

- E uma longa histéria. Tentaremos falar com a vilva esta noite.

- Garcia esta morto. Isso é sinistro, meu amigo.

- Mais do que sinistro. O rapaz sabia alguma coisa e por isso acabaram com ele.

- Acha que esta em seguranga, Gray?

- Quem sabe?

- Onde esta a garota?

- Comigo.

- E se estiverem vigiando a casa dele? Gray nao tinha pensado nisso.

- Temos de arriscar. Telefono outra vez dentro de quinze minutos.

P&s o telefone no ch&o e sentou-se numa cadeira de balango. Pegou a cerveja quente que
estava na mesa e bebeu um longo gole. Olhou para Darby. Ela cobria os olhos com o brago.
Estava de jeans e camiseta, o vestido atirado para um canto, os sapatos atirados para a outra
ponta do quarto.

- Darby, vocé esta bem? - perguntou ele, em voz baixa.

- Maravilhosamente bem.

Ela tinha sempre uma resposta adequada e Gray gostava disso. E claro que Darby era
quase uma advogada; e deviam ensinar-lhes essas coisas na faculdade. Tomou mais um gole de
cerveja, admirando os jeans. Aproveitou ao maximo o breve momento em que podia admira-la sem
ser surpreendido.

- Esta olhando para mim? - perguntou ela.

- Estou.

- Sexo é a ultima coisa na minha cabega.

- Entdo por que razdo o mencionou?

- Por que consigo senti-lo excitando-se com o verniz vermelho das minhas unhas dos pés.

- Verdade?

- Estou com dor de cabega. Uma verdadeira e latejante dor de cabega.

- Tem motivo para isso. Quer que eu faga alguma coisa?

- Quero, uma passagem so de ida para a Jamaica.

- Pode partir esta noite. Levo-a ao aeroporto agora mesmo.

Ela tirou o brago de cima dos olhos e massageou as témporas.

- Desculpe-me por ter chorado.

Acabou a cerveja com um longo gole.

- Estava no seu direito.

Darby chorava copiosamente quando saira do elevador da firma. Gray esperava-a como um
futuro pai na maternidade, com a diferenga que tinha um .38 no bolso - um .38 cuja existéncia
Darby desconhecia.

- Entdo, que acha do trabalho de repérter? — perguntou ele.

- Prefiro matar porcos.

- Bem, para ser sincero, nem todos os dias sdo tdo interessantes. As vezes, fico
simplesmente sentado a minha mesa fazendo mais de cem telefonemas a burocratas que nada tém
a dizer.

- Parece maravilhoso. Vamos fazer isso amanha.

Gray atirou os sapatos para longe e pés os pés na cama. Ela fechou os olhos e respirou
fundo. Passaram-se alguns minutos sem que dissessem uma palavra.

- Sabe que chamam a Louisiana o Estado Pelicano? — perguntou ela, sem abrir os olhos.

- Nao. Nao sabia.

- Na verdade, é uma pena, porque os pelicanos castanhos praticamente desapareceram da
face da terra, no comeco da década de 1960.

- O que é que lhes aconteceu?

- Pesticidas. Eles s6 comem peixe e os peixes vivem no rio cuja agua esta cheia de



hidrocarbonetos clorados dos pesticidas. A chuva leva os pesticidas do solo até os pequenos
riachos, que finalmente desaguam no Mississipi. Os pelicanos comem os peixes

cheios de DDI e outros produtos quimicos, que se acumulam no seu tecido adiposo. A morte
raramente é imediata, mas nas ocasides de stress, como a fome ou 0 mau tempo, os pelicanos e
as aguias sao obrigados a usar as suas reservas e podem ser envenenados pela gordura do
proprio corpo. Quando nao morrem, geralmente deixam de se reproduzir. Os ovos ficam tdo finos e
frageis que se partem durante a incubacéo. Sabia disso, Gray?

- Como é que podia saber?

- No fim dos anos 60, a Louisiana comegou a trazer pelicanos castanhos da Florida e a
populagdo cresceu um pouco. Mas os passaros ainda correm perigo. Ha quarenta anos havia
milhares deles. O pantano de ciprestes que Mattiece quer destruir abriga apenas algumas duzias
de pelicanos.

Gray pensou no que acabava de ouvir. Darby ficou em siléncio durante muito tempo.

- Que dia é hoje? - perguntou ela, sem abrir os olhos.

- Segunda-feira.

- Sai de Nova Orleans ha uma semana. Thomas e Verheck jantaram juntos ha duas
semanas. Esse foi o momento fatal em que o Dossié Pelicano mudou de méos.

- Amanha faz trés semanas que Rosenberg e Jensen foram assassinados.

- Eu era uma inocente estudante de Direito, tratando da minha vida e vivendo um
maravilhoso caso de amor com o meu professor. Acho que tudo isso acabou.

A faculdade e o professor eram capazes de ter acabado, pensou ele.

- Quais sao os seus planos?

- Nao tenho planos. Sé estou tentando sair desta maldita histéria e continuar viva. Vou fugir
para algum lugar e ficar escondida durante alguns meses, talvez até durante anos. Tenho dinheiro
suficiente para viver durante algum tempo. Quando e se chegar a ponto de deixar de olhar por cima
do ombro, talvez volte.

- Para a faculdade de Direito?

- Acho que ndo. O Direito perdeu todo o encanto.

- Por que queria ser advogada?

- Idealismo e dinheiro. Pensei que podia mudar o mundo e ser paga para isso.

- Mas ja existem tantos advogados! Por que € que todos esses jovens brilhantes continuam
a estudar Direito?

- E muito simples. Ganancia. Querem BMWs e cartdes de crédito. Se uma pessoa faz a
faculdade de Direito e se forma entre os melhores dez por cento e consegue um emprego numa
grande firma, em poucos anos esta com um ordenado de seis digitos, com
tendéncia a subir sempre. E garantido. Aos trinta e cinco anos, pode-se ser sécio de uma firma,
com pelo menos cem mil délares por ano. Alguns ganham muito mais.

- E os outro noventa por cento?

- Para eles o ramo nao é tdo bom. Ficam com as migalhas,

- A maioria dos advogados que conhego detesta a profisséo, prefere fazer outra coisa
qualquer.

- Mas ndo podem abandona-la por causa do dinheiro. Mesmo um péssimo advogado, num
pequeno escritério, pode ganhar cem mil por ano ao fim de dez anos de pratica, e pode detestar o
que faz, porém em que outro lugar é que vai arranjar tanto dinheiro?

- Detesto advogados.

- E aposto que pensa que todo mundo adora reporteres.

Boa observacgao. Gray viu as horas e pegou o telefone. Ligou para Keen. Keen leu a noticia
da morte e a reportagem do Post sobre o assassinato absurdo do jovem advogado. Gray tomou
notas.

- Mais duas coisas - disse Keen. - Feldman estd muito preocupado com a sua seguranga.
Ele, hoje, estava a espera de um relatério no escritério, e ficou desiludido quando nao recebeu



nada. Nao se esquecga de lhe mandar alguma coisa até ao meio-dia de amanha. Certo?

- Vou tentar.

- Faga mais do que isso, Gray. Estamos todos muito nervosos por aqui.

- O Times esta a procura de informagao?

- Estou me lixando com o Times, neste momento. Estou muito mais preocupado com vocé e
com a garota.

- Estamos bem. Esta tudo uma maravilha. Mais alguma coisa?

- Vocé recebeu trés recados nas duas ultimas horas, de um homem chamado Cleve. Diz
que é policial. Conhece-0?

- Conheco.

- Bem, ele quer falar com vocé esta noite. Diz que é urgente.

- Telefono-lhe mais tarde.

- Certo. Tenham cuidado. Vamos ficar aqui até tarde, portanto, comunique-se conosco.

Gray desligou e olhou para os seus apontamentos. Eram quase sete horas.

- Vou ver a Sra. Morgan. Quero que fique aqui, Darby.

Ela sentou-se entre dois travesseiros e cruzou os bragos em volta dos joelhos dobrados.

- Prefiro ir com vocé.

- E se estiverem vigiando a casa? - observou ele.

- Por que haveriam de vigiar a casa? Ele esta morto.

-Talvez tenham ficado desconfiados, por causa da cliente misteriosa que o procurou hoje.
Mesmo morto, ele pode atrair as atengoes.

Darby pensou durante alguns instantes.

- Nao. Vou com vocé.

- E muito arriscado, Darby.

- Nao me venha falar de riscos. Ha doze dias que sobrevivo num campo minado. Isto é facil.

Esperou por ela perto da porta.

- A propdsito, onde vou dormir esta noite?

- No Hotel Jefferson.

- Tem o numero do telefone?

- Que é que acha?

- Perguntas idiota.

O jato particular com Edwin Sneller a bordo aterrissou no National, em Washington, alguns
minutos depois das sete. Ele estava feliz por sair de Nova York. Passara seis dias como um
prisioneiro na suite do Plaza. Durante quase uma semana, 0os seus homens tinham procurado em
hotéis, aeroportos e nas ruas, sabendo que estavam perdendo tempo, mas ordens eram ordens.
Deviam permanecer em Nova York até acontecer alguma coisa e entdo podiam seguir em frente.
Era uma idiotice tentar encontrar a garota em Manhattan, mas tinham de estar por perto para o
caso de ela cometer algum erro, como um telefonema ou usar o cartdo de crédito e, nesse caso, os
Seus Sservigos seriam necessarios.

Ela ndo cometeu nenhum deslize até as duas e meia daquela tarde quando precisou de
dinheiro e pediu uma remessa ao banco. Sabiam que isso ia acontecer, especialmente se
estivesse pensando em sair do pais e tivesse medo de usar os cartdes de crédito. Chegaria a hora
em que precisaria de dinheiro e teria de fazer uma ordem de pagamento porque o banco era em
Nova Orleans e ela n&do estava nessa cidade. O cliente de Sneller era dono de oitenta por cento do
banco.

Nao era muito, mas o equivalente a doze milhdes de délares, que podiam fazer com que as
coisas acontecessem. Um pouco depois das trés, recebeu um telefonema de Freeport.

Nem desconfiavam de que ela podia estar em Washington. Era uma garota esperta que
fugia do perigo, e néo corria para ele. E certamente ndo esperavam que se juntasse ao reporter.
Nem tinham pensado nisso, mas agora parecia l6gico. E era mais do que perigoso para eles.



Quinze mil dolares passaram da conta dela para a dele e, de repente, Sneller estava em
atividade outra vez. Tinha dois homens com ele. Outro jato particular estava chegando de Miami.

Sneller pedira doze homens imediatamente. Tinha de ser um trabalho rapido, ou nada
conseguiriam. Nao podiam perder tempo. Sneller ndo tinha muitas esperangcas. Com Khamel na
equipe, tudo parecia possivel.

Khamel matara Rosenberg e Jensen eficazmente, e a seguir desaparecera sem deixar
rastro. Agora, estava morto, com um tiro na cabega, por causa de uma inocente garota estudante
de Direito.

A casa dos Morgan ficava num bairro residencial de Alexandria. A vizinhanga era jovem e
abastada, com bicicletas e triciclos em todos os jardins. Havia trés carros parados na entrada da
casa.

Um tinha chapa de matricula de Ohio. Gray tocou a campainha, ao mesmo tempo em que
observava a rua. N&o viu nada suspeito. Um homem idoso abriu um pouco a porta.

- Sim? - disse ele, em voz baixa.

- Sou Gray Grantham, do Washington Post e esta € minha assistente, Sara Jacobs. - Darby
fez um sorriso amarelo. - Gostariamos de falar com a Sra. Morgan.

- Acho que nao é possivel.

- Por favor. E muito importante. Ele examinou-os atentamente.

- Esperem um minuto. - Fechou a porta.

A casa tinha uma estreita varanda de madeira. Estavam no escuro e ndo podiam ser vistos
da rua. Um carro passou devagar. Ele abriu a porta outra vez.

- Sou Tom Kupcheck, pai dela, e ela ndo quer falar.

Gray fez um gesto afirmativo, Corno se compreendesse perfeitamente.

- Nao vamos demorar mais de cinco minutos, prometo.

Ele saiu para a varanda e fechou a porta.

- Acho que vocés ndo ouvem bem. Eu disse que ela nao quer falar.

- Eu ouvi, Mr. Kupcheck. E respeito a privacidade da Sra. Morgan e sei o que ela sente.

- Desde quando € que voceés, jornalistas, respeitam a privacidade de alguém?

Evidentemente Mr. Kupcheck tinha pavio curto. la explodir a qualquer momento. Gray
continuou calmo. Darby recuou. Ja tinha se metido em complicagdes de sobra para um unico dia.

- O marido dela telefonou-me trés vezes antes de morrer. Falei com ele pelo telefone e ndo
acredito que tenha sido assassinado por assaltantes de rua.

- Ele esta morto. A minha filha esta sofrendo. Ela ndo quer falar com vocés. Agora, tratem
de desaparecer.

- Sr. Kupcheck - disse Darby, suavemente. — Temos motivos para suspeitar que o seu genro
foi testemunha das atividades de uma organizagao criminosa muito poderosa.

Isso acalmou-o um pouco e ele olhou para Darby.

- Ah, foi? Muito bem, ndo podem perguntar a ele, ndo €? Minha filha ndo sabe de nada.
Teve um dia horrivel e esta descansando a custa de sedativos. Agora, vao embora.

- Podemos vé-la amanha? - perguntou Darby.

- Duvido. Telefonem primeiro.

Gray deu-lhe o seu cartao.

- Se ela quiser falar, telefonem para o niumero nas costas do cartdo. Estou num hotel.
Telefono amanh&, mais ou menos ao meio-dia.

- Estd bem. E agora, vdo embora. Ja a perturbaram bastante.

- Peco que nos desculpe - disse Gray, saindo da varanda.

O Sr. Kupcheck abriu a porta e ficou parado, esperando que eles saissem. Gray parou e
voltou-se para ele.

- Mais algum reporter telefonou ou veio aqui?

Uma porgao deles telefonou no dia seguinte ao crime.



- Queriam todo o tipo de informacdes. Gente mal-educada.

TRINTA E NOVE

Saiu do quarto de Darby mais ou menos as dez horas, depois de uma garrafa, de vinho e de
uma porgao de salgadinhos. Tinha telefonado para Mason Paypur, o reporter policial do turno da
noite do Post, e pedira-lhe para verificar junto das fontes dele o caso do assassinato de Morgan. O
crime fora cometido no centro da cidade, numa area onde eram comuns pequenos assaltos e
espancamentos, mas ndo assassinatos.

Gray estava cansado e desanimado. E infeliz porque Darby ia partir no dia seguinte. O Post
devia-lhe seis semanas de férias e encarava a hipotese de partir em viagem com ela. Mattiece
podia ficar com o petréleo dele. Mas Gray temia nunca mais voltar, o que n&o seria o fim do mundo,
a nao ser pelo fato desagradavel de ela ter dinheiro e ele ndo. Poderiam divertir-se na praia e
apanhar sol durante dois meses com o dinheiro dele, mas depois s6 teriam o dela. E, o mais
importante, Darby nao o tinha convidado para fugir com ela. Estava ainda com o coragao de luto.
Quando ela mencionava Thomas Callahan, ele percebia a dor. Estava agora no Hotel Jefferson, na
Rua Dezesseis, de acordo, é claro, com as instrugdes dela. Telefonou para a casa de Cleve.

- Onde é que esta? - perguntou Cleve, irritado.

- Num hotel. E uma longa histéria. O que ha?

- Afastaram o Sarge por motivo de saude durante noventa dias.

- Que tem ele?

- Nada. Ele diz que eles quiseram pé-lo fora do caminho durante algum tempo. Aquilo
parece um bunker, todo mundo tem ordem para ficar de boca fechada. Estao mortos de medo.
Fizeram com que Sarge se viesse embora, hoje, ao meio-dia. Ele acha que vocé corre perigo e dos
grandes. Ouviu 0 seu nome uma centena de vezes na ultima semana. Estdo obcecados com vocé
€ com o que vocé sabe.

- Quem sao eles?

- Coal, é claro, e 0 assistente dele, o Birchfield. Eles governam a ala oeste como a Gestapo.
As vezes incluem o, como & que ele se chama, aquele esquilinho do lacinho? Dos assuntos
internos?

- Emmitt Waycross.

- Esse mesmo. Mas é mais Coal e Birchfleld, fazendo ameacas e planos estratégicos.

- Que tipo de ameacas?

- Ninguém na Casa Branca, exceto o presidente, pode falar com a imprensa, oficialmente ou
ndo, sem a aprovagao de Coal. Isso inclui o secretario de imprensa. S6 Coal pode fornecer
qualquer informacéo.

- Isso é incrivel.

- Estao apavorados. E Sarge acha que eles sao perigosos.

- Certo. Estou escondido.

- Parei no seu apartamento ontem, a noite, bastante tarde. Gostaria que me avisasse
sempre que resolver desaparecer.

- Amanha a noite, vou estar la.

- Com que carro é que anda?

- Com um Pontiac de quatro portas, alugado. Muito desportivo.

- Verifiquei o Volvo esta tarde. Esta tudo bem.

- Obrigado, Cleve.

- Vocé esta bem?

- Acho que sim. Diga ao Sarge que estou 6timo.

- Telefone-me amanha. Estou preocupado.

Ele dormiu quatro horas e acordou com o telefone. Ainda era noite, e continuaria sendo



durante mais duas horas. Olhou para o telefone e atendeu ao quinto toque.

- AlG - disse, desconfiado.

-E Gray Grantham? - Uma voz de mulher, muito timida.

- Sim. Quem fala?

- Beverly Morgan. O senhor esteve na minha casa ontem a noite.

Gray estava de pé€, ouvindo com atengéo, completamente acordado.

- Sim, lamento muito té-la incomodado.

- Nao. O meu pai é muito protetor. E esta muito aborrecido. Os repérteres foram horriveis
depois do assassinato do Curtis. Telefonavam de toda a parte. Queriam antigas fotografias dele e
fotografias recentes minhas e da minha filha. Telefonavam a qualquer hora. Foi horrivel € 0 meu pai
ficou farto. Ele empurrou dois deles para fora da varanda.

- Acho que tivemos sorte.

- Espero que ele nao os tenha ofendido.

- De modo nenhum.

- Ele agora esta dormindo, Ia em baixo, no sofa. Por isso podemos conversar.

- Por que é que a senhora nao esta dormindo? — perguntou Gray.

- Ando tomando comprimidos para dormir, e tenho as horas todas trocadas. Durmo de dia e
estou acordada de noite. — Era dbvio que ela estava acordada e queria falar.

Gray sentou-se na cama e tentou acalmar-se.

- Posso imaginar o choque que sofreu.

- S6 ao fim de alguns dias € que comega a parecer real. No principio, a dor € horrivel.
Simplesmente horrivel. Eu ndo podia fazer um movimento sem sentir dor. Nao podia pensar por
causa do choque e da incapacidade de acreditar em tudo aquilo. Suportei a cerimbnia do funeral,
que hoje parece um pesadelo. Estou aborrecendo-0?

- De modo nenhum.

- Tenho de deixar de tomar esses comprimidos. Durmo demais e ndo tenho tempo de
conversar com adultos. Além disso, o meu pai gosta de afastar as pessoas. Esta gravando isto
tudo?

- Nao, estou s6 ouvindo.

- Esta noite faz uma semana que ele foi morto. Pensei que estivesse trabalhando até tarde,
0 que era comum. Mataram-no e tiraram-lhe a carteira para que a policia ndo pudesse identifica-lo.
Eu ouvi no ultimo noticiario da televisdo que um jovem advogado tinha sido morto na cidade e tive
certeza de que era Curtis. Nao me pergunte como sabiam que ele era advogado, quando nem
sequer sabiam o nome dele. E estranho, todas as pequenas coisas esquisitas que acompanham
um assassinato.

- Por que razao ele estava trabalhando até tarde?

- Ele trabalhava oitenta horas por semana, as vezes até mais. A White e Blazevich é uma
firma de escravos. Eles tentam matar os contratados durante sete anos e, quando nao conseguem,
elevam-nos a soécios. O Curtis detestava a firma. Estava farto de ser advogado. - A voz era distante
e vazia, mas tentando parecer forte.

- Ha quanto tempo trabalhava 1a?

- Ha cinco anos. Ganhava noventa mil por ano, por Isso aglientava aquela escravidao.

- Sabia que ele me telefonou?

- Nao. O meu pai disse-me e pensei nisso a noite toda. O que é que ele lhe disse?

- Ele ndo se identificou. Usou o apelido Garcia como disfarce. Nao me pergunte como
descobri a identidade dele, porque iria levar horas para explicar-lhe. Ele disse que sabia de alguma
coisa sobre os assassinatos dos juizes Rosenberg e Jensen e queria contar-me.

- Randy Garcia era o seu melhor amigo na escola primaria.

- Eu tive a impressao de que ele tinha visto qualquer coisa no escritdrio e que talvez alguém
soubesse que ele tinha visto. Estava muito nervoso e telefonava sempre de telefones publicos.
Achava que estava sendo seguido. Combinamos um encontro no sabado da semana passada, mas



ele telefonou e cancelou. Estava assustado e disse que precisava proteger a familia. A senhora
sabia disso?

-Nao. Sabia que ele estava sob grande pressao, mas estava assim ha cinco anos. Nunca
trazia o escritorio para casa. Ele detestava aquele lugar.

- Porqué?

- Ele trabalhava para um bando de malfeitores, uma corja de bandidos capazes de fazer
uma pessoa sangrar por um délar. Gastam toneladas de dinheiro naquela magnifica fachada de
respeitabilidade, mas s&o o lixo do mundo. Curtis foi um estudante brilhante e podia escolher o
emprego que quisesse. Eram todos tao formidaveis, quando o escolheram, mas auténticos
monstros quando comecou a trabalhar com eles. Nao se importam minimamente com questdes de
ética.

- Por que ele continuou na firma?

- O dinheiro aumentava mais. Ha um ano, esteve quase saindo, mas a oferta de emprego
caiu bastante. Curtis nao era feliz no trabalho, mas nao se queixava. Acho que se sentia culpado
por ter cometido um erro tdo grande. Nés tinhamos um habito. Quando ele chegava em casa, eu
perguntava-lhe como |he correra o dia. As vezes, chegava em casa as dez da noite, e entdo eu
sabia que tinha sido um dia péssimo. Mas respondia sempre a mesma coisa, que fora proveitoso,
era essa a palavra, proveitoso. E, entdo, faldavamos da nossa filha. Curtis ndo queria falar do
escritdrio e eu ndo queria ouvir.

Bom. E tudo sobre Garcia. E ele estd morto e ndo contou nada a mulher.

- Quem esvaziou a mesa dele?

- Alguém la do escritério. Trouxeram as coisas dele na sexta-feira, tudo bem acondicionado
em trés caixas de papelédo. O senhor pode examina-las, quando quiser.

- Nao, obrigado. Tenho certeza de que foi tudo limpo.

- Quanto vale a sua apolice de seguro? Uma pequena pausa.

- E um homem inteligente, Mr. Grantham. Ha duas semanas ele tinha comprado uma
apolice de um milhao de ddélares com indenizagao dupla para morte acidental.

- Sao dois milhdes de dolares.

- Sim, senhor. Acho que tem raz&o. Acho que ele suspeitava de alguma coisa.

- Nao acredito que ele tenha sido assassinado por assaltantes, Sra. Morgan.

- Eu ndo posso acreditar em nada disto. - A voz embargou-se, mas logo a seguir recuperou
0 controle.

- A policia fez muitas perguntas?

- Ndo. Era s6 mais um assalto em Washington que foi um pouco longe demais. Nada de
importante. Acontece todos os dias.

O seguro era interessante, mas indtil.

Gray comecava a ficar farto da Sra. Morgan e da sua voz monocordia. Tinha pena dela,
mas ela ndo sabia de coisa alguma. Estava na hora de se despedir.

- Que acha que ele sabia?

Isso podia levar horas.

- Nao sei - disse Gray, vendo as horas. -Ele disse que sabia alguma coisa sobre os
assassinatos, mas mais nada. Eu tinha certeza de que iamos nos encontrar e ele me ia contar tudo
0 que sabia, ou me ia mostrar alguma coisa. Enganei-me.

- Como € que ele podia saber alguma coisa sobre a morte daqueles juizes.

- N&o sei. Ele telefonou-me assim, sem mais nem menos.

- Se tinha alguma coisa para Ihe mostrar, o que poderia ser? perguntou ela.

Gray era o repoérter. Era ele quem devia fazer as perguntas.

- Nao faco idéia. Ele nunca me deu pista nenhuma.

- Onde ¢é que ele podia esconder uma coisa dessas?

Uma pergunta sincera, mas irritante. E entdo, Gray compreendeu. Ela queria chegar a um
lugar qualquer.



- Nao sei. Onde é que ele guardava os documentos de valor?

- Temos uma caixa no banco para escrituras e testamentos e coisas assim. Eu sempre
soube dessa caixa. Ele tratava de todos os assuntos legais, Mr. Grantham. Eu vi a caixa do banco
na ultima quinta-feira, com o meu pai, € nao havia nada diferente dentro dela.

- Mas nao esperava encontrar nada fora do comum, esperava?

- Nao. Depois, no sabado de manha, muito cedo, ainda era noite, comecei a examinar os
papéis da mesa dele, no quarto. Temos uma escrivaninha antiga, com porta de correr, que ele
usava para a sua correspondéncia pessoal e alguns papéis e encontrei uma coisa um pouco fora
do normal.

Gray estava de pé, segurando o auscultador e olhando concentradamente para o chao. Ela
estava telefonando as quatro horas da manha. Falou, sem dizer nada, durante vinte minutos. E
esperou que ele tivesse resolvido desligar para langar a bomba.

- O que foi?

- Uma chave.

Gray sentiu um aperto na garganta.

- Uma chave de qué?

- De outra caixa de banco.

- Qual banco?

- First Columbia. Nunca tivemos conta nesse banco.

- Compreendo. E a senhora ndo sabia da existéncia dessa outra caixa?

- Oh, ndo. Antes de sabado, ndo. Fiquei intrigada, ainda estou, mas encontrei todos os
documentos legais na outra caixa, portanto achei que nao precisava verificar esta. Resolvi deixar
para mais tarde.

- Gostaria que eu os verificasse para a senhora?

- Calculei que ia dizer isso. E se encontrar aquilo que procura

- Eu ndo sei de que é que ando a procura. Mas, e se eu encontrar alguma coisa que seja
realmente importante para a minha reportagem?

- Pode fazer uso dela.

- Sob que condigbes?

- S6 uma. Se houver algo que desabone o meu marido, sob que aspecto for, ndo pode
usa-la.

- Combinado. Juro.

- Quando é que quer a chave?

- Esta com ela na méao?

- Estou.

- Se esperar por mim na varanda da frente, estarei ai em trés segundos.

Cinco homens apenas chegaram no jato particular de Miami, portanto Sneller contava
apenas com sete para articular o seu plano. Sete homens, pouco tempo e um minimo de
equipamento. Sneller passara a noite de segunda-feira em claro. A sua suite, no hotel,
transformou-se num centro de comando, onde os homens estudavam mapas e planejavam os seus
movimentos nas proximas vinte e quatro horas. Tinham certeza de pouca coisa.

Grantham nao estava no apartamento dele. Ndo se servia do seu carro.

Trabalhava no Post na Rua Quinze. A White e Blazevich ficava na Rua Dez, perto de Nova
York, mas ela ndo voltaria a visitar a firma. A vilva de Morgan morava em Alexandria. Além disso,
andavam a procura de duas pessoas entre trés milhdes. Ndo eram homens do tipo que se escolhe
num centro de treino para langar diretamente na luta. Precisavam ser localizados e contratados, e
tinham prometido enviar o maior nimero possivel até ao fim do dia.

Sneller ndo era novato no jogo da morte, e ndo tinha qualquer esperanga nesta missdo. O
céu estava desabando em cima da sua cabega. Faria o melhor possivel, dadas as circunstancias,
mas Edwin Sneller ja estava com um pé na porta de saida.



Ela ndo |he saia da cabecga.

Tinha se encontrado com Khamel, nas condi¢gdes dele, e conseguira escapar. Tinha-se
esquivado de balas e de bombas e dos homens mais experientes no jogo da morte. Gostaria de ver
aquela mulher, ndo para mata-la, mas para Ihe dar os parabéns. Uma novata fugindo de veteranos
e sobrevivendo para contar a histéria. Pretendiam concentrar a atengao no prédio do Post. Eraum
dos lugares ao qual ele voltaria necessariamente.

QUARENTA

O trafego no centro estava na base do para-choques contra para-choques, o que convinha
perfeitamente a Darby. Nao tinha pressa. O banco abria as nove e meia € mais ou menos as sete
daquela manha, enquanto tomavam café e ignoravam as rosquinhas, no seu quarto, Gray
convencera-a de que ela devia examinar a caixa de Curtis Morgan. Darby n&o estava realmente
convencida, mas devia ser feito por uma mulher e ndo tinham nenhuma outra a mao. Beverly
Morgan dissera a Gray que o seu banco, o First Hamilton, tinha bloqueado o acesso a caixa, logo
que souberam da morte de Curtis, e s6 permitiram que ela a examinasse para fazer um inventario.
Obtivera autorizagdo também para copiar o testamento, mas o original ficara na caixa, que so
ficaria livre quando terminasse a auditoria do fisco.

Assim, o problema imediato era verificar se o First Columbia sabia ou ndo da morte de
Curtis. Os Morgan nao tinham conta nesse banco, e nunca tinham feito qualquer negécio com ele.

Beverly ndo sabia por que Curtis o tinha escolhido. Era um banco enorme, com milhdes de
clientes, e eles concluiram que tinham poucas chances de éxito.

Darby estava cansada de jogar ao acaso. Na noite passada deixara passar a 6tima
oportunidade de apanhar um avido e agora estava prestes a se fazer passar por Beverly Morgan,
tendo de enfrentar o First Columbia e a roubar documentos que pertenciam a um homem morto. E
qual seria o papel do seu companheiro? Gray ia protegé-la. Tinha uma arma, que a deixava morta
de medo, e a ele também, embora Grantham ndo o admitisse, e pretendia transformar-se em
guarda-costas a porta do banco, enquanto ela praticava o furto.

- E se souberem que ele esta morto? - perguntou ela. - Digo que ele esta vivo?

- Nesse caso, empurre quem estiver por perto e corra como uma louca. Eu a apanho na
porta da frente. Tenho uma arma e abrimos caminho a bala.

- Gray, deixe de brincadeiras. Nao sei se consigo fazer isto.

- Consegue sim, Darby. Acalme-se. Imponha-se. Nao deixe perguntas sem resposta. Isso ja
€ natural em vocé.

- Muito obrigada. E se eles chamarem a segurang¢a? Adquiri nos ultimos dias uma fobia a
guardas de segurancga.

- Eu trato disso. Entro no banco como uma equipe da SWAT.

- Seremos mortos.

- Tenha calma, Darby. Vai dar certo.

- Por que esta tdo animado?

- Sinto o cheiro. Ha alguma coisa naquela caixa do banco, Darby. E tem de tira-la de 13,
garota. Tudo depende de vocé.

- Obrigada, por aliviar a pressao.

Estavam na rua E, perto da rua Nove. Gray diminuiu a velocidade, depois estacionou na
area de carga e descarga a quinze metros da entrada do First Columbia. Saltou rapidamente.
Darby saiu mais devagar. Juntos, caminharam depressa para a porta.

Eram quase dez horas.

- Eu a espero aqui - prometeu ele, apontando para uma coluna de marmore. - Siga em
frente.

- Siga em frente - resmungou ela, passando pela porta giratoria. A vitima escolhida para



alimentar os ledes era sempre ela.

O atrio do banco parecia um campo de futebol, com colunas e lustres e falsos tapetes
persas.

- Caixas-fortes? - perguntou a jovem no balcao de informacgdes. A garota apontou para um
canto ao fundo a direita.

- Obrigada - disse ela, andando devagar na diregéo indicada.

A sua esquerda estendiam-se as filas dos caixas e a direita centenas de vice-presidentes
atarefados falavam ao telefone. Era o maior banco da cidade e ninguém olhou para ela. O
cofre-forte ficava atras de uma porgao de portas de bronze macico, tdo polidas que pareciam de
ouro, sem duvida para dar a impressao de seguranga e invulnerabilidade infinitas. As portas eram
abertas apenas em parte para permitir a entrada e saida de uns poucos privilegiados. A esquerda,
uma senhora de uns sessenta anos, com ar importante, estava sentada a mesa com uma placa
onde se lia Caixas de Deposito. O nome dela era Virginia Baskin. Virginia Baskin olhou para Darby
quando esta se aproximou da mesa, sem nenhum sorriso.

- Preciso do acesso a uma caixa - disse Darby, de um félego s6. Ha dois minutos e meio
que nao respirava.

- O numero, por favor - disse a Sra. Baskin, com os dedos no teclado e ligando o monitor.

- F566.

Ela digitou o numero e esperou que as palavras aparecessem na tela. Franziu a testa e
aproximou o rosto do monitor. Fuja, pensou Darby. A Sra. Baskin franziu mais a testa e cogou o
queixo.

Fuja, antes que ela pegue no telefone e chame os guardas. Fuja antes que ela acione as
campainhas de alarme e o meu companheiro idiota entre no banco como uma tropa de choque. A
Sra. Baskin afastou a cabega do monitor.

- Foi alugada ha duas semanas - disse ela, quase como se estivesse pensando alto.

- Sim - afirmou Darby, como se tivesse alugado a caixa.

- Suponho que seja a Sra. Morgan - disse ela, digitando mais qualquer coisa no teclado.

Continue a supor, mulher.

- Sim, Beverly Anne Morgan.

- Residéncia?

- Pembroke, 891, Alexandria.

A outra abanou a cabeca afirmativamente para a tela, como se o monitor pudesse vé-la e
dando a sua aprovacgao. Digitou mais qualquer coisa.

- Telefone?

- 703-664-5980. A Sra. Baskin gostou igualmente disso.

Ela e o computador.

- Quem alugou esta caixa?

- O meu marido, Curtis D. Morgan.

- E o numero da seguranga social?

Darby calmamente abriu a nova carteira grande, de couro, a tiracolo, e tirou a carteira dos
documentos. Quantas mulheres sabem de cor o nimero da seguranca social dos maridos? Abriu a
carteira.

- 510-96-8686.

- Muito bem - disse a Sra. Baskin, formalmente, estendendo a mao para a sua mesa.

- Quanto tempo vai demorar?

- Apenas um minuto. Ela estendeu um cartdo preso a uma pequena prancheta.

- Assine aqui, Sra. Morgan.

Darby assinou nervosamente no segundo espago vazio. A assinatura de Mr. Morgan
ocupava o primeiro, feita no dia em que tinha alugado a caixa. A Sra. Baskin examinou a assinatura
e Darby parou de respirar.

- Tem a sua chave? - perguntou.



- E claro - disse Darby, com um sorriso. A Sra. Baskin tirou uma pequena caixa da gaveta
da mesa e levantou-se.

- Venha comigo, por favor. Passaram pelas portas de bronze. O cofre-forte tinha o tamanho
de uma filial bancaria de suburbio. Construido em estilo de mausoléu, era um labirinto de
corredores e pequenos cubiculos. Dois homens fardados passaram por elas. Depois de passar por
quatro salas idénticas, repletas de caixas-fortes, a Sra. Baskin entrou na quinta, onde,
evidentemente, estava a caixa F566. Abriu a pequena caixa que levava na mao.

Darby olhou nervosamente em volta e para tras.

A Sra. Baskin foi até a F566, que ficava a altura dos seus ombros, e inseriu a chave na
fechadura. Olhou para Darby, como quem diz, “é a sua vez, idiota". Darby tirou a chave do bolso e
introduziu-a ao lado da outra. A Sra. Baskin girou as duas chaves e puxou um pouco a caixa para
fora. Tirou a chave do banco. Apontou para um cubiculo com uma porta de correr de madeira.

- Leve-a para la. Quando terminar, feche com a chave, ponha a caixa no lugar e volte a
minha mesa - disse, saindo da sala.

- Obrigada - disse Darby. Esperou que Virginia desaparecesse no corredor e retirou a caixa.
Nao era pesada. A parte da frente tinha 15 x 20cm e o comprimento era de 50 centimetros. A
tampa estava aberta, e Ia dentro havia duas coisas: um envelope fino, castanho, e uma fita de
video sem qualquer etiqueta.

Darby nao precisou nem de leva-la para o cubiculo. Enfiou o envelope € a fita na bolsa e
pbs a caixa no seu lugar. Saiu da sala.

A Sra. Baskin estava chegando a mesa, quando Darby apareceu.

- Ja acabei - disse ela.

- Mas que rapidez!

Mais do que isso. As coisas acontecem quando a gente esta com os nervos a flor da pele.

- Encontrei o que precisava - disse ela.

- Muito bem. - De repente a Sra. Baskin derreteu o gelo. - Sabe uma coisa, aquela histéria
horrivel nos jornais sobre um jovem advogado, a senhora sabe, o que foi morto por assaltantes
perto daqui. O nome dele ndo era Curtis Morgan? Tenho a impresséo de que era Curtis Morgan.
Uma pena.

Oh, mulher burra.

- Eu ndo vi isso - disse Darby. - Estive fora do pais. Obrigada.

Dessa vez atravessou o atrio do banco um pouco mais depressa. O banco estava cheio e
nao havia nenhum seguranca a vista. Tinha sido uma brincadeira de criangas. Ja estava mesmo na
hora de ela conseguir fazer fosse o que fosse sem ser apanhada. O "homem da pistola" estava de
guarda perto da coluna. A porta giratéria langou-a no passeio e ja tinha quase chegado ao carro
quando ele a alcangou.

- Entre no carro! - ordenou ela.

- O que é que encontrou?

- Vamos embora daqui. - Ela abriu a porta e saltou para dentro.

Gray ligou o motor e partiram rapidamente.
- Fale comigo - disse ele.
- Tirei tudo o que estava na caixa - disse Darby.
- Alguém esta nos seguindo?
Ele olhou pelo retrovisor.
- Como diabo posso saber? Que encontrou?
Ela abriu a carteira, tirou o envelope e abriu-o. Gray freou bruscamente e ia batendo no
carro da frente.
- Veja o que faz! - gritou ela.
- Pronto! Pronto. Que ha no envelope?
- N&o sei! Ainda nao li e, se me matar agora, nunca lerei.



O carro estava em movimento outra vez. Gray respirou fundo.

- Ouga. Vamos parar de gritar, esta bem? Vamos nos acalmar.

- Sim, guie e eu me acalmo.

- Otimo! Agora. Estamos calmos?

- Estamos. Nao fique nervosa. E veja se dirige direito. Para onde é que vai?

- Nao sei. O que é que esta dentro do envelope?

Darby tirou um documento. Ergueu os olhos para Gray. Ele estava olhando para o
documento.

- Quer fazer o favor de olhar para frente?

- Entdo leia essa porcaria.

- Nao consigo ler no carro. Fico enjoada.

- Bolas! Bolas! Bolas!

- Esta outra vez aos gritos. Ele virou a diregao violentamente para a direita e parou em outra
area de carga e descarga, na Rua E. Soaram buzinas quando travou. Olhou furioso para ela.

- Obrigada - disse Darby, e comegou a ler alto.

Era uma declaragao ajuramentada de quatro paginas, muito bem datilografada e certificada
em cartorio. A data era de sexta-feira, um dia antes do ultimo telefonema de Garcia para Grantham.

Sob juramento, Curtis Morgan dizia que trabalhava na sec¢éo de petroleo e derivados da
White e Blazevich desde que entrara para a firma, cinco anos antes. Os seus clientes eram firmas
particulares de exploragdo de petréleo de varios paises, mas especialmente americanas. Desde
que entrara para a firma tinha trabalhado para um cliente acusado num grande processo legal, no
sul da Louisiana. O cliente era um homem chamado Victor Mattiece, que ele ndo conhecia
pessoalmente, mas que era conhecido dos principais socios da White e Blazevich. O Sr. Mattiece
queria desesperadamente ganhar a causa para retirar milhdes de barris de petroleo dos pantanos
de Terrebone Parish, na Louisiana. Havia também centenas de milhdes de metros cubicos de gas
natural. O sécio da White e Blazevich, encarregado do caso, era F. Sims Wakefield, muito amigo de
Victor Mattiece a quem visitava freqlientemente, nas Bahamas.

Sentados na zona de estacionamento proibido, com o para-choques do Pontiac invadindo
perigosamente a faixa da direita, nem olhavam para os carros que passavam. Darby lia devagar e
Gray ouvia, de olhos fechados.

Continuando, o processo era muito importante para a White e Blazevich. A firma ndo estava
diretamente envolvida no julgamento e no recurso, mas tudo passava pela mesa de Wakefield.

Ele so trabalhava no caso pelicano, como lhe tinham chamado. Passava a maior parte do
tempo falando ao telefone com Mattiece, ou com a centena de advogados que trabalhavam no
caso. Morgan trabalhava uma média de dez horas por semana no caso, mas sempre em assuntos
periféricos. O total das suas horas de trabalho ia diretamente para Wakefield, o que era estranho,
porque todos as outras iam para o funcionario encarregado das horas de trabalho da segéo de
petrdleo e derivados, que os entregava aos contabilistas. Ouvira certos rumores, durante todos
aqueles anos, e tinha quase certeza de que Mattiece ndo pagava, por hora, o mesmo que as outras
firmas, clientes da White e Blazevich. Acreditava que a firma aceitara o caso mediante direito a
uma parte no lucro da extragao do petréleo. Ouviu falar em dez por cento do lucro liquido. Um caso
sem precedentes na industria.

Ouviram freadas e prepararam-se para o choque. Foi por pouco.

- Daqui a pouco nos matam - disse Darby, zangada.

Gray meteu a primeira e p6s a roda dianteira em cima do passeio. Agora, estavam fora da
faixa de rodagem. O carro estava estacionado em angulo, na area proibida, com o para-choques
dianteiro no passeio e a traseira a poucos centimetros dos carros que passavam.

- Continue a ler.

- Continuando, mais ou menos no dia 28 de Setembro, Morgan entrou no escritério de
Wakefield com duas pastas e uma pilha de documentos n&o relacionados com o caso pelicano.
Wakefield estava ao telefone. Como sempre, as secretarias entravam e saiam. O escritério era



sempre um caos. Esperou alguns minutos, mas Wakefield continuava ao telefone. Finalmente,
depois de quinze minutos de espera, Morgan pegou as pastas e documentos por entre a desordem
da mesa de Wakefield e saiu. Foi para o seu escritério, na outra ponta do corredor, e comegou a
trabalhar. Eram mais ou menos duas horas da tarde. Quando foi pegar numa pasta em cima da sua
mesa e encontrou um memorando escrito a mao, debaixo da pilha de documentos que acabara de
trazer de volta. Sem querer, tinha trazido o memorando da mesa de Wakefield. Levantou-se, com
intencdo de devolver o papel. E, nessa altura, o leu. E releu.

Olhou para o telefone. A linha de Wakefield continuava ocupada.

Havia uma cépia do memorando junto com a declaragao de Morgan.

- Leia 0o memorando - disse Gray, impaciente.

- Nao acabei ainda com a declaragéo ajuramentada de Morgan - disse ela, no mesmo tom.

Nao adiantava discutir com ela. Darby era o cérebro legal aquele era um documento legal,
portanto ela o leria exatamente como achasse melhor.

- Continuando, ficou aténito com o memorando. E extremamente apavorado. Saiu do
escritério, desceu até a fotocopiadora mais préoxima e fez uma fotocépia do memorando. Voltou
para sua mesa, pds o0 memorando original na mesma posi¢ao em que estava, sob os documentos
e as pastas. Estava disposto a jurar que nunca o tinha visto. O memorando constava de dois
paragrafos escritos a mao no papel de uso interno da White e Blazevich. Era de um tal M. Velmano,
ou seja, Marty Velmano, um dos principais sécios da firma. Estava datado de 28 de Setembro, era
dirigido a Wakefield e dizia:

Sims.

Avise cliente, investigacdo completa - e o tribunal sera muito mais tolerante se Rosenberg for
reformado. A segunda reforma € um tanto estranha. Einstein encontrou uma ligagado com, Jensen,
por incrivel que parega. O rapaz, é claro, tem outros problemas. Informe também que o pelicano
devera chegar aqui dentro de quatro dias, pressupondo outros fatores.

N&o tinha assinatura.

Gray ria baixinho e franzia a testa ao mesmo tempo. Tinha a boca aberta. Ela lia agora mais
depressa.

- Continuando, Marty Velmano era um tubarao impiedoso que trabalhava dezoito horas por
dia, e s6 se sentia util quando alguém sangrava a seu lado. Era o coragao e a alma da White e
Blazevich. Para a cupula do poder de Washington, ele era um operador implacavel, com muito
dinheiro. Almogava com congressistas, e jogava golfe com membros do gabinete. Cortava
gargantas dentro do proprio escritério, a porta fechada. Einstein era a alcunha de Nathaniel Jones,
um jurista genial e louco que a firma mantinha enjaulado na sua pequena biblioteca, no sexto
andar. Lia todas as decisdes do Supremo Tribunal, dos onze tribunais distritais e dos tribunais de
Primeira Instancia dos cinqlienta estados. Morgan nao conhecia Einstein. Era dificil encontrar a
copia na gaveta da sua mesa.

Dez minutos depois, Wakefield entrou como um furacéo no seu escritério, muito palido e
perturbado. Procuraram na mesa de Morgan e encontraram o memorando. Wakefield estava
furioso como o diabo, o que era habitual. Perguntou a Morgan se ele tinha lido. Nao,
definitivamente ndo. Sem duvida, o tinha pego por engano em cima da secretaria de Wakefield,
explicou. Afinal, por que razao fazia ele tanto barulho? Wakefield estava prestes a explodir.
Tinha-lhe feito um serm&o sobre a santidade da sua mesa de trabalho.

Parecia um idiota, esbravejando e espumando, no gabinete de Morgan. Finalmente
compreendeu que estava exagerando. Tentou acalmar-se, mas o mal estava feito. Saiu com o
memorando.

Morgan escondeu a copia dentro de um livro da biblioteca do nono andar. Estava chocado
com o comportamento paranadico e histérico de Wakefield. Antes de sair, naquela tarde, arrumou
cuidadosamente os artigos e papéis sobre a sua mesa e nas estantes.



Na manha seguinte, verificou tudo. Alguém tinha examinado a sua mesa durante a noite.
Morgan comegou a ter cuidado. Dois dias mais tarde, encontrou uma pequena chave de fendas
atras de um livro, na sua mesa do telefone. Depois encontrou um pedago de fita isolante no cesto
de papéis. Deduziu que tinham posto o seu escritorio sob escuta e instalado também escutas nos
seus telefones. Percebeu que Wakefield lhe lancava olhares suspeitos. Passou a ver Velmano no
escritorio de Wakefield com maior frequéncia. Nessa altura, os juizes Rosenberg e Jensen foram
assassinados. Morgan ndo tinha duvida de que era obra de Mattiece e dos seus socios. O
memorando ndo mencionava Mattiece, mas referia-se a um "cliente". Wakefield n&o tinha outros
clientes.

E nenhum cliente tinha tanto a ganhar com uma reestruturagao do Supremo como Mattiece.

O ultimo paragrafo da declaragao ajuramentada era assustador. Em duas ocasides, depois
dos assassinatos, Morgan teve certeza de estar sendo seguido. Foi afastado do caso pelicano.
Recebeu mais trabalho, mais horas, maiores exigéncias. Tinha medo de ser morto. Se eles podiam
matar dois juizes do Supremo, sem duvida que eram capazes de matar um contratado da firma.

Ele assinou sob juramento perante Emily Stanford, tabelido. O enderego dela estava escrito
a maquina sob a assinatura.

- Fique onde esta. Volto num Instante - disse Gray, abrindo a porta e saindo do carro.
Ziguezagueando entre os carros, atravessou e correu pela rua E. Havia um telefone publico na
porta de uma padaria. Ligou para Smith Keen, olhando para o carro alugado, estacionado de
qualquer maneira do outro lado da rua.

- Smith. Gray. Ouga com atengéo e faga o que eu lhe mandar. Tenho outra fonte do Dossié
Pelicano. E coisa grande, Smith, e preciso vé-lo a vocé e ao Krauthammer no escritério do Feldman
daqui a quinze minutos.

- O que é?

- Garcia deixou uma mensagem de adeus. Vamos fazer mais uma parada e logo em
seguida vamos para ai.

- Vamos? A garota também vem?

- Sim. Arranje uma televisdo e um video na sala de conferéncias. Acho que Garcia quer
falar conosco.

- Ele deixou uma fita?

- Sim. Quinze minutos.

- Gray, esta em seguranga?

- Acho que sim. Mas muito nervoso, Smith. - Desligou e correu para o carro.

A Sra. Stanford tinha um escritério notarial em Vermont. Estava limpando o p6 das estantes
quando Gray e Darby entraram. Estavam com pressa.

- Emily Stanford? - perguntou ele.

- Sou eu. Porqué?

Gray mostrou-lhe a ultima pagina do documento.

- Autenticou esta declaracao?

- Quem sao os senhores? - Gray Grantham, do Washington Post. Esta é sua assinatura?

- Sim, autentiquei isso.

Darby entregou-lhe a fotografia de Garcia, agora Morgan, tirada na rua.

- Foi este homem que assinou a declaragao? - perguntou.

- Este é Curtis Morgan. Sim. Foi ele.

Obrigado - disse Gray.

- Ele morreu, ndo morreu? - perguntou a Sra. Stanford. Li nos jornais.

- Sim, morreu - disse Gray. - Por acaso a senhora leu este documento?

- Oh, ndo, apenas testemunhei e reconheci a assinatura. Mas eu sabia que havia qualquer
coisa que nao estava certa.

- Obrigado, Sra. Stanford. Sairam tao rapidamente como tinham entrado.



O homem magro estava com a careca reluzente escondida sob um velho chapéu de feltro.
As calgas eram um trapo e os sapatos estavam furados. Sentado numa velha cadeira de rodas, na
frente do Post, segurava um cartaz que dizia COM FOME E SEM CASA. Voltava a cabega de um
lado para o outro, como se estivesse com os musculos fracos de tanta fome. Tinha no colo um
papel com alguns doélares e moedas, mas era dinheiro seu. Talvez tivesse mais lucro se fosse
cego.

Vigiava, ali sentado como um vegetal, virando a cabega, com 6culos escuros do Cocas, dos
Marretas. Observava todos os movimentos da rua. Viu o carro chegar a grande velocidade na
esquina e estacionar em local proibido. O homem e a mulher desceram e correram na sua diregao.
O homem magro tinha uma arma sob a manta rasgada, mas eles moviam-se muito depressa. E
havia muita gente no passeio. Entraram no prédio do Post.

O homem magro esperou um minuto depois, fazendo rodar as rodas da cadeira,
desapareceu.

QUARENTA E UM

Smith Keen andava nervosamente de um lado para o outro, em frente do escritério de
Feldman, quando a secretaria apareceu a porta. Viu-os andando apressados por entre as mesas.
Gray vinha a frente, pegando na mao dela. Darby era sem duvida atraente, mas
ele podia apreciar isso mais tarde. Estavam ambos quase sem félego. Trocaram apertos de méos.

- Como esta? - disse ela, olhando para a sala da redacao.

- Muito prazer, Darby. Pelo que tenho ouvido, vocé € uma mulher notavel.

- Certo - disse Grantham. - Podemos trocar amabilidades mais tarde.

- Venham comigo - disse Keen. - O Feldman quis usar a sala de conferéncias.

Atravessaram a sala da redacgdo e entraram em outra, luxuosa, com uma grande mesa no
centro. Estava cheia de homens, todos falando, mas que se calaram quando ela entrou. Feldman
fechou a porta. Ele estendeu-lhe a mao.

- Sou Jackson Feldman, editor-executivo. A menina deve ser Darby.

- Que outra pessoa é que podia ser? - disse Gray, ainda respirando com dificuldade.

Feldman ignorou-o e olhou para a mesa. Apontou.

- Este é Howard Krauthammer, editor administrativo. Ernie DeBasio, editor administrativo
assistente, exterior. Elliot Cohen, editor administrativo assistente, nacional, e Vince Litsky, nosso
advogado.

Darby inclinou delicadamente a cabecga, esquecendo-se de cada um dos nomes a medida
que os ouvia. Eram no minimo cinqienta homens, todos em mangas de camisa, todos
aparentemente preocupados. Ela sentia a tenséo.

- Dé-me a fita - disse Gray. Ela tirou-a da carteira e a entregou. A televisdo e o video
estavam ao fundo da sala, num suporte portatil. Gray pds a fita no aparelho.

- Conseguimos isto ha vinte minutos, por conseguinte ainda nao vimos.

Darby sentou-se perto da parede. Os homens inclinaram-se para frente e esperaram que a
imagem aparecesse, Na tela negra apareceu uma data -12 de Outubro. Depois, Curtis Morgan
sentado a uma mesa, na cozinha. Segurava um interruptor que, evidentemente, estava ligado a
camara.

"Chamo-me Curtis Morgan, e quando virem isto provavelmente ja terei morrido." Uma frase

de abertura impressionante.

Os homens chegaram mais para frente.

"Hoje é dia 12 de Outubro, e estou gravando isto na minha casa. Estou sozinho. A minha
mulher foi ao médico. Devia estar trabalhando, mas avisei que estava doente. A minha mulher ndo
sabe nada acerca disto. Nao contei a ninguém. Uma vez que estdo vendo esta gravagao,
certamente também ja viram isto (mostrou a declaragéo ajuramentada). Isto € uma declaragéo



ajuramentada, e pretendo deixa-la, com esta gravagéao, provavelmente na caixa de deposito de um
banco no centro da cidade. Vou ler a declaragao e falar sobre outras coisas."

- Nés temos a declaragao - disse Gray, rapidamente. Estava de pé, ao lado de Darby.
Ninguém olhou para ele. Estavam com os olhos fixos na tela. Morgan leu a declaragao lentamente.
Os olhos iam do papel para a camara, ininterruptamente.

Levou dez minutos. Cada vez que ouvia a palavra pelicano, Darby fechava os olhos e
abanava a cabeca devagar. As coisas tinham acabado daquela maneira. Era um pesadelo.
Procurou prestar atencgao a leitura.

Quando Morgan terminou, pés o documento na mesa e consultou um bloco de notas.
Parecia a vontade e muito calmo. Era um jovem bonito que parecia ter menos de vinte e nove anos.
Estava em casa e por isso sem gravata. S6 uma camisa vulgar branca e engomada. White e
Blazevich ndo era o lugar ideal para se trabalhar, disse, mas a maioria dos quatrocentos
advogados era honesta e provavelmente ndo sabia nada sobre Mattiece e. Na verdade, ele
duvidava que mais alguém, além de Wakefield, Velmano e Einsten estivessem envolvidos na
conspiragao. Havia um sécio chamado Jarreld Schwabe que era suficientemente sinistro para
poder estar também envolvido, mas Morgan nao tinha provas. (Darby lembrava-se muito bem dele.)
Havia uma secretaria que deixou a firma de repente, alguns dias depois dos assassinatos.
Chamava-se Miriam LaRue e trabalhava na segao de petréleo e derivados ha dezoito anos. Ela
talvez saiba qualquer coisa. Mora em Falls Church. Outra secretaria, cujo nome ele nao ia dizer,
ouvira uma conversa entre Wakefield e Velmano, e o assunto era se podiam ou ndo confiar nele,
Morgan. Mas ela s6 ouviu uma frase ou outra. Eles tinham passado a trata-lo de modo diferente
depois do incidente com o memorando. Especialmente Schwabe e Wakefield. Era como se
quisessem encosta-lo a parede e ameacga-lo de morte se falasse sobre o memorando, mas nao
podiam fazer isso porque ndo sabiam se Morgan o tinha lido ou ndo. E tinham medo de atrair muito
as atengdes para o assunto. Mas Morgan tinha lido e eles estavam quase certos disso. E se tinham
conspirado para matar Rosenberg e Jensen, que diabo, ele ndo passava de um contratado. Podia
ser substituido em segundos.

Litsky, o advogado, abanou a cabega, incrédulo. O efeito do choque comegava a diminuir e
eles mexeram-se um pouco nas cadeiras. Morgan ia para o trabalho de carro e por duas vezes fora
seguido. Uma vez, a hora do almogo, viu que havia um homem vigiando-o. Falou um pouco sobre a
familia e, depois, de outras coisas. Evidentemente, n&o tinha mais nada a dizer. Gray entregou o
documento e o memorando a Feldman, que o leu, e passou a Krauthammer, que por sua vez o
passou aos outros. Morgan terminou com uma despedida de gelar o coragao.

"N&o sei quem é que vai ver esta cassete. Eu estarei morto, portanto ndo tem importancia,
julgo eu. Espero que possam usa-lo para incriminar Mattiece e os seus advogados criminosos. Mas
se esses advogados estiverem vendo esta cassete, entdo podem ir todos diretamente para o
inferno!"

Gray retirou a fita. Esfregou as maos e sorriu para o grupo.

- Muito bem, meus senhores, trouxemos provas suficientes, ou querem mais?

- Eu conhego esses advogados - disse Litsky, perplexo. - Joguei ténis com Wakefield no
ano passado.

Feldman comecou a andar pela sala.

- Como encontraram Morgan?

- E uma longa histéria - disse Gray.

- Quero a verséo real e resumida.

- Encontramos um estudante de Direito em Georgetown que estagiou na White e Blazevich
no ultimo Verao. Ele identificou a fotografia de Morgan.

- Como conseguiu a fotografia? - perguntou Litsky.

- Nao pergunte. Nao faz parte da histéria.

- Eu digo, vamos publicar - disse Krauthammer em voz alta.

- Publiquem - disse Elliot Cohen.



- Como souberam que ele estava morto? — perguntou Feldman.

- Darby foi a White e Blazevich ontem. Eles disseram.

- Onde estava a fita e 0 documento?

- Numa caixa de depdsito do First Columbia. A mulher de Morgan me deu a chave as cinco
horas da manha. Nao fiz nada ilegal. O Dossié Pelicano foi comprovado inteiramente por uma fonte
independente.

- Publiquem - disse Ernie DeBasio. - Com o maior cabecgalho de primeira pagina desde a
manchete de NIXON RENUNCIA.

Feldman parou ao lado de Smith Keen. Os dois amigos entreolharam-se cautelosamente.

- Vince?

- Publique - disse Keen. Voltou-se para o advogado. - Legalmente, ndo ha problema. Mas
eu gostaria de ler a reportagem antes de ser publicada.

- Em quanto tempo pode ser escrita? - perguntou o editor a Gray.

- A parte do dossié ja esta delineada. Posso terminar em uma hora mais ou menos. Déem-
me duas horas para Morgan. No maximo trés.

Desde que apertara a mao de Darby que Feldman n&o sorria.

Foi até ao fundo da sala e parou em frente de Gray.

- E se a fita for falsa?

- Falsa? Estamos falando de um homem morto. Eu vi a vilva. Ela é uma vitva real. O jornal
publicou a reportagem sobre o0 assassinato. Ele esta morto. Até a firma onde ele trabalhava diz que
ele esta morto. E aquele é ele, na fita, falando sobre a propria morte. Eu sei que € ele. E falamos
com a tabelia que testemunhou e reconheceu a assinatura dele no documento. Ela identificou-o —
Gray comegou a erguer a voz e olhou para todos na sala. - Tudo que ele disse comprova o Dossié
Pelicano. Tudo. Mattiece, o processo, os
assassinatos! Além disso, temos Darby, a autora do dossié. E mais gente morta, e eles
perseguiram-na pelo pais inteiro. Ndo ha nenhuma falha, Jackson. E uma reportagem séria.

Por fim, Feldman sorriu.

- E mais do que isso. Veja se a acaba até as duas horas. S&o onze agora. Use a sala de
conferéncias e feche a porta. — Feldman recomecgou a andar. - Vamos nos encontrar aqui
novamente as duas em ponto para ler o que escreveu. Nem uma palavra seja a quem for.

Os homens levantaram-se e sairam da sala em fila, mas nao antes de todos apertarem a
mao de Darby Shaw. Nao sabiam se deviam dar-lhe os parabéns, agradecer ou dizer outra coisa
qualquer, portanto, apenas sorriam e apertavam-lhe a mao. Darby ficou sentada.

Quando todos sairam, Gray sentou-se ao lado de Darby e pegou-lhe na mao. A mesa de
conferéncias estava na frente deles, com as cadeiras em volta, em perfeita ordem. As paredes
eram brancas, a luz fluorescente e as duas janelas estreitas.

- Como se sente? - perguntou ele.

- Nao sei. E o fim do caminho, acho eu. Conseguimos.

- Nao parece muito feliz.

- Ja tive meses melhores. Estou feliz por vocé.

Gray olhou para ela.

- Porqué feliz por mim?

- Juntou as pegas e amanha estara tudo no jornal. Vejo a palavra Pulitzer escrita em letras
enormes nessa reportagem.

- Eu n&o estava pensando nisso.

- Mentiroso.

- Esta bem, talvez até certo ponto. Mas quando a vi sair do elevador ontem e me disse que
o Garcia estava morto, deixei de pensar no Pulitzer.

- Nao é justo. Eu fago todo o trabalho. Usamos o0 meu cérebro, o meu rosto e as minhas
pernas e Gray fica com a gldria toda.

- Terei muito prazer em usar o seu nome. Como autora do dossié. Podemos por a sua



fotografia na primeira pagina, ao lado de Rosenberg, Jensen, Mattiece e, do presidente, Verheck
e...

- Thomas? A fotografia dele vai aparecer na reportagem?

- Depende de Feldman. Ele vai fazer a revisdo desta reportagem.

Darby pensou um pouco e nio disse nada.

- Muito bem, Miss Shaw. Tenho trés horas para escrever a maior histéria da minha carreira.
Uma histdéria que vai chocar o mundo. Uma histéria que pode derrubar uma presidéncia. Uma
histéria que vai resolver os assassinatos. Uma histéria que me vai tornar rico e famoso.

- Acho melhor vocé me deixar escrevé-la.

- Faria isso? Estou cansado.

- Va buscar as suas notas. E café.

Fecharam a porta e esvaziaram a mesa. Um empregado do jornal levou um PC e uma
impressora para a sala de conferéncias.

Pediram-lhe uma cafeteira de café. E fruta. Fizeram o esboco da histéria em partes
separadas, comegando pelos assassinatos, depois o caso pelicano, o sul da Louisiana, seguindo
Mattiece e a sua ligagdo com o presidente, depois o Dossié Pelicano e toda a violéncia provocada
por ele, Callahan, Verheck, depois Curtis Morgan e os seus assaltantes, e por fim, White e
Blazevich e Wakefield, Velmano e Einstein. Darby preferia escrever a mao. Organizou tudo que se
referia ao dossié e tudo o que sabiam sobre Mattiece. Gray ficou com o resto, e escreveu-o a
maquina.

Darby era um modelo de organizag&o, com as notas dispostas em ordem sobre a mesa, as
palavras escritas cuidadosamente no papel. Ele era um turbilhdo de caos - papéis no chao, falava
com o computador, escrevia paragrafos isolados, que eram atirados fora assim que saiam da
impressora. Darby passava o tempo dizendo-lhe que ficasse quieto. Isto ndo é uma biblioteca da
faculdade de Direito, explicou Gray. Isto € um jornal. A gente trabalha com um telefone em cada
ouvido e com alguém gritando ao lado. Ao meio-dia e meia, Smith Keen mandou-lhes qualquer
coisa para comerem. Darby comia um sanduiche frio e observou o trafego na rua. Gray examinava
relatérios sobre a campanha politica.

De repente, ela o viu. O homem estava encostado a parede do prédio, do outro lado da Rua
Quinze, e nao teria despertado suspeitas se nao tivesse estado ao lado do Hotel Madison uma
hora antes. Tomava pequenos goles de qualquer bebida num copo grande de isopor e vigiava a
entrada do Post. Tinha um boné preto, blusédo e jeans. Tinha menos de trinta anos. E estava ali
parado, olhando para o outro lado da rua. Enquanto comia o sanduiche, observou-o durante dez
minutos. O homem continuava tomando a bebida e ndo se mexeu.

- Gray, por favor, chegue aqui.

- O que é7? - Foi até a janela e Darby apontou para o homem do boné preto.

- Observe aquele homem atentamente - disse ela. Depois diga-me o que ele esta fazendo.

- Esta bebendo qualquer coisa, provavelmente café. Encostado a parede e vigiando este
prédio.

- Que roupa tem ele vestida?

- Zuarte, dos pés a cabeca, e um boné preto. Parece que esta de botas. E entao?

- Ha uma hora eu o vi de pé ao lado do hotel. Estava meio escondido por aquele caminhao
da Companhia dos Telefones, mas tenho certeza de que era ele. Agora esta ali.

- E depois?

- Depois, ha uma hora mais ou menos que anda de um lado para o outro, sempre vigiando
este prédio.

Gray concordou. Nao era hora de fazer humor. O cara tinha um ar suspeito e ela estava
preocupada. Darby estava sendo seguida ha duas semanas, de Nova Orleans a Nova York, e
agora talvez Washington, e sabia muito mais do que ele sobre o assunto.

- O que quer dizer com isso, Darby?

- Me dé uma boa razao para que esse homem, que evidentemente ndo € um mendigo nem



um vagabundo, esteja fazendo isto.

O homem olhou para o relégio e comegou a andar vagarosamente, até desaparecer de
vista. Darby olhou para o relégio.

- Uma hora em ponto - disse ela. - Vamos verificar de quinze em quinze minutos, esta bem?

- Esta bem. Duvido que isto tenha alguma importancia - disse ele, procurando acalma-la.
Nao adiantou. Darby sentou-se e olhou para as notas sobre a mesa. Gray observou-a por um
segundo e voltou ao computador. Gray escreveu furiosamente durante quinze minutos, depois
voltou a janela. Darby olhou para ele.

- Nao o vejo - disse Gray.

- Eu o viu a uma e meia.

- Darby - disse, apontando para o lugar em que ela o tinha visto pela primeira vez. Ela foi
até a janela e observou atentamente o homem de boné preto. Vestia agora um bluséo verde-escuro
€ ja nao estava de frente para o Post. Olhava para os pés e de dez em dez segundos mais ou
menos observava rapidamente a entrada do prédio do jornal. Essa atitude tornava-o ainda mais
suspeito, mas estava parcialmente escondido por um caminhdo de distribuigao.

O copo tinha desaparecido. Acendeu um cigarro. Olhou para o Post e depois para o
passeio, em frente do prédio.

- Por que sera que sinto este né no estdbmago? — perguntou Darby.

- Como é que podiam segui-la até aqui? E impossivel.

- Sabiam que eu estava em Nova York. Isso parecia impossivel também.

- Talvez andem me seguindo. Houve uma pessoa que me preveniu de que eu estava sendo
vigiado. E isso que aquele cara esta fazendo. Como é que ele podia saber que vocé esta aqui? O
idiota anda me seguindo.

- Talvez - disse ela.

- Ja o tinha visto?

- Eles ndo costumam apresentar-se.

- Oucga. Temos trinta minutos e daqui a pouco eles estardo aqui com os bisturis para
dissecarem esta histéria. Vamos terminar, depois tratamos do cara la embaixo.

Voltaram ao trabalho. A uma e quarenta e cinco, ela foi & janela outra vez e 0 homem tinha
desaparecido. A impressora trabalhava no primeiro esbogo da histéria e ela comegou a fazer a
revisao.

Os editores leram com os lapis na mao. Litsky, o advogado, leu por simples prazer. Parecia
estar gostando de tudo aquilo mais do que os outros.

Era uma longa histéria e Feldman cortava como um cirurgido. Smith Keen rabiscava nas
margens. Krauthammer gostou do que leu. Leram devagar e em siléncio. Gray fez outra revisao.
Darby estava a janela. O cara estava de volta, agora com um blazer azul-marinho e os jeans. O céu
estava coberto de nuvens e a temperatura mais ou menos de quinze graus e ele bebia pequenos
goles, inclinado sobre a bebida quente. Tomou um gole, olhou para o Post, olhou para a rua e
voltou a bebida. Estava na frente de outro prédio e exatamente as duas e quinze comecou a olhar
para norte, para a Rua Quinze.

Um carro parou ao lado dele. A porta de tras abriu-se e la estava ele. O carro partiu
rapidamente e ele olhou em volta. Coxeando muito pouco agora, o Tronco dirigiu-se casualmente
ao homem do boné preto. Conversaram alguns segundos e o Tronco foi para
Sul na diregédo do cruzamento das ruas Quinze e L. O vigia ficou onde estava.

Darby olhou para os homens na sala. Todos absortos na reportagem. O Tronco tinha
desaparecido, porisso ndo podia mostra-lo a Gray, que estava lendo e sorrindo. Nao, ndo estavam
vigiando o reporter. Estavam a espera da garota. E deviam estar desesperados. De pé, narua, a
espera que, por milagre, ela saisse do prédio para a apanharem. Estavam assustados. Ela estava
la dentro, dizendo tudo o que sabia e a distribuindo cépias daquele maldito dossié. Na manha
seguinte, o jogo estaria terminado. Tinham de impedi-la a todo o custo. Eram essas as ordens.



Darby estava numa sala cheia de homens e, de repente, ndo estava em seguranca.
Feldman foi o ultimo a terminar. Passou a cépia dele a Gray.

- Alteragbes sem importancia. Deve levar mais ou menos uma hora. Vamos falar dos
telefonemas.

- Apenas trés, acho eu - disse Gray. - A Casa Branca, o FBI e a White e Blazevich.

- S6 cita Sims Wakefield da firma. Porqué? - quis saber Krauthammer.

- Morgan fala muito mais nele.

- Mas o memorando é de Velmano. Acho que ele deve ser citado.

- Concordo - disse Smith Keen.

- Eu também - disse DeBasio.

- Escrevi o nome dele - disse Feldman. - Vamos deixar Einstein para depois. Espere até as
quatro e meia ou cinco horas para telefonar para White e Blazevich. Se ligar antes, podem
enlouquecer e correr para o tribunal.

- Concordo - disse Litsky, o advogado. - Nao podem impedir a publicacdo, mas podem
tentar. Por mim, esperava até as cinco para telefonar.

- Okay - disse Gray. - As trés e meia a revis&o esté feita. Nessa altura, telefono para o FBI
para ouvir o comentario deles. Depois para a Casa Branca e so6 entao para a White e Blazevich.

Feldman estava quase fora da sala.

- Todos aqui outra vez as trés e meia. Fiquem perto dos telefones

Quando a sala ficou vazia outra vez, Darby trancou a porta e apontou para a janela.

- Ouviu-me mencionar o Tronco?

- Nao me vai dizer que...

Olharam para a rua.

- Infelizmente, sim. Ele encontrou-se com o0 nosso amigo, e depois desapareceu. Eu o
reconheci perfeitamente.

- Acho que entao nao é atras de mim que eles andam...

- Claro que nao. Na verdade, quero sair daqui.

- Vamos pensar em qualquer coisa. Vou alertar a seguranga. Quer que eu fale com o
Feldman?

- Nao. Ainda nao.

- Conhego alguns policias.

- Otimo. Podem chegar na esquina e dar-lhe uma surra.

- Os que conhego costumam fazer isso.

- Nao podem incomodar aqueles homens. Eles néo estao fazendo nada de mal.

- Estdo apenas planejando um assassinato!

- Este prédio é seguro?

Gray pensou um momento.

- Deixe-me falar com o Feldman. Podemos pér dois guardas da seguranga nesta porta.

- Esta bem.

Feldman aprovou a segunda prova as trés e meia e Gray recebeu sinal verde para falar
com o FBI. Quatro telefones foram instalados na sala de conferéncias e o gravador foi ligado.

Feldman, Smith Keen e Krauthammer ficaram nas extensdes. Gray mandou chamar Phil
Norvell, seu conhecido e as vezes sua fonte, se € que existia isso no FBI. Norvell atendeu no seu
telefone particular.

- Phil, Gray Grantham, do Post.

- Acho que sei para quem trabalha, Gray.

- Estou gravando esta conversa.

- Deve ser coisa séria. O que ha?

- Vamos publicar uma histéria amanha de manha que descreve com detalhes a conspiragao
para assassinar Rosenberg e Jensen. Citamos Victor Mattiece, um especulador de petréleo, e dois



dos seus advogados daqui da cidade. Mencionamos também Verheck, ndo como conspirador, é
claro. Acreditamos que o FBI tinha conhecimento de Matticce ha ja algum tempo, mas desistiu de
investigar, a pedido da Casa Branca. Queremos o comentario do FBI sobre o assunto.

Siléncio no outro lado da linha.

- Phil, esta ai?

- Sim. Acho que estou.

- Algum comentario?

- Tenho certeza de que faremos um comentario, mas tenho de telefonar mais tarde.

- Vamos para a impressao daqui a pouco, portanto tem de se apressar.

- Bem, Gray, isso nos pega desprevenidos. Nao podem esperar mais um dia?

- Nada feito.

Norvell fez uma pausa.

- Muito bem. Vou falar com Mr. Voyles e ja Ihe telefono.

- Obrigado.

- Nao, eu é que agradego, Gray. Isto € maravilhoso. O Sr. Voyles vai ficar felicissimo.

- Ficamos a espera. - Gray apertou num bot&o e libertou a linha.

Keen desligou o gravador. Esperaram oito minutos, e Voyles em pessoa estava na linha.
Insistiu em falar com Jackson Feldman. O gravador foi ligado.

- Sr. Voyles? - disse Feldman calorosamente. Ambos tinham se encontrado varias vezes,
por Isso o "Mr." era desnecessario.

- Trate-me por Denton, que diabo. Diga-me, Jackson, o que é que 0 seu rapaz conseguiu?
Isto € uma loucura. Vocés estao langando-se de cabega no precipicio. Investigamos o Mattiece,
ainda estamos investigando, e é cedo demais para apanha-lo. Agora, o que € que 0 seu rapaz
conseguiu?

- O nome de Darby Shaw significa alguma coisa para vocé?

Feldman olhou para ela com um largo sorriso quando fez a pergunta. Darby estava
encostada a parede. Voyles demorou a responder.

- Sim - disse, simplesmente.

- O meu rapaz tem o Dossié Pelicano, Denton, e estou aqui sentado, olhando para Darby
Shaw.

- Receava que ela estivesse morta.

- Nao. Esta muito viva. Ela e Gray Grantham conseguiram confirmagao de outra fonte para
os fatos descritos no dossié. E uma grande histéria, Denton. Voyles suspirou profundamente e
jogou a cartada.

- Estamos processando Mattiece como suspeito — disse ele.

- O gravador esta ligado, Denton, cuidado.

- Bem, precisamos conversar. Quero dizer, de homem para homem. Talvez eu tenha
algumas informagdes vitais para voceés.

- Sera bem-vindo ao jornal.

- E 0 que vou fazer. Estarei ai daqui a vinte minutos.

Os editores acharam muita graca ao imaginarem o grande E. Denton Voyles entrando
rapidamente na sua limusine e correndo para o Post. Ha anos que eles o observavam e sabiam
que era um mestre em minimizar perdas. Detestava a imprensa e essa disposi¢ao para falar no
territorio do Post s6 podia significar uma coisa - ele ia apontar o dedo para outra pessoa. E o alvo
provavel era a Casa Branca.

Darby nao tinha nenhuma vontade de conhecer Voyles. O seu cérebro estava ocupada com
um plano de fuga. Podia mostrar o homem do boné preto, mas ha trinta minutos que ele nao
aparecia. E que podia fazer o FBI? Precisavam apanha-lo primeiro. E
depois? Acusa-lo de vadiagem e de estar planejando uma cilada?

Tortura-lo e obriga-lo a contar tudo? Provavelmente ndo iam acreditar nela.

Nao queria negociar com o FBI. Nao queria a protegao deles. Estava prestes a fazer uma



viagem e nao queria que ninguém soubesse para onde. S6 Gray, talvez. Talvez nem ele.

Gray ligou para a Casa Branca e os outros ficaram nas extensdes. Keen ligou o gravador.

- Fletcher Coal, por favor. Aqui € Gray Grantham, do Washington Post, e € muito urgente.
Ficou a espera.

- Porqué Coal? - perguntou Keen. - Porque tudo tem de ter a aprovagao de Coal - disse
Gray, com a mao no bocal.

- Quem disse?

- Uma fonte.

A secretaria voltou dizendo que Mr. Coal ia atender dai a um minuto.

- Por favor, espere. Gray sorriu. A adrenalina subia a toda velocidade. Finalmente.

- Fletcher Coal.

- Sim, Mr. Coal. Gray Grantham, do Post. Estou gravando esta conversa. O senhor
compreende?

- Sim.

- E verdade que o senhor determinou que todo o pessoal da Casa Branca, a excecdo do
presidente, s6 pode falar com a imprensa com a sua autorizagdo expressa?

- Nao é verdade. O secretario de imprensa trata desses assuntos.

- Compreendo. Vamos publicar uma reportagem amanha que, em resumo, comprova 0s
fatos descritos no Dossié Pelicano. O senhor conhece o Dossié Pelicano?

Lentamente.

- Sim, conheco.

- Tivemos a confirmagao de que Mr. Matticce contribuiu com mais de quatro milhées de
ddlares para a campanha do presidente, ha trés anos.

- Quatro milhdes e duzentos mil, tudo através de canais legais.

- Acreditamos também que a Casa Branca interveio e obstruiu a investigagao do FBI sobre
Mr. Mattiece e queremos o seu comentario, se tiver algum.

- Isso é suposi¢ao sua ou é qualquer coisa que pretendem publicar

- Estamos tentando confirmar, agora.

- E quem acham que pode confirmar uma coisa dessas?

- Temos as nossas fontes, Sr. Coal.

- Sem duvida que tém. A Casa Branca nega enfaticamente qualquer envolvimento com a
investigagao. O presidente pediu para ser informado do andamento de toda a investigagao depois
das mortes tragicas dos juizes Rosenberg e Jensen, mas ndo houve nenhum envolvimento direto
ou indireto da Casa Branca em qualquer aspecto da investigagdo. Recebemos algumas
informagdes vagas.

- O presidente considera Victor Mattiece um amigo?

- Nao. Conheceram-se em certa ocasiao, e corno eu ja disse, Mr. Mattiece contribuiu
significativamente para a campanha, mas nao € amigo do presidente.

- Mas foi o maior contribuinte, nao foi?

- Nao posso confirmar Isso.

- Qualquer outro comentario?

- Nao. Estou certo de que o secretario de imprensa falara sobre isso de manha.

Desligaram e Keen desligou o gravador. Feldman estava de pé, esfregando as méos.

- Daria um ano do meu ordenado para estar na Casa Branca neste momento - disse ele.

- O homem é frio, ndo é? - disse Gray, com admiragao.

- E, mas o rabo frio dele esta agora mergulhado em agua fervendo.

QUARENTA E DOIS

Para um homem acostumado a mandar e ver todas as pessoas encolhendo-se, era dificil



chegar humildemente, de chapéu na méo, pedindo trégua. Atravessou com toda a humildade
possivel a sala da redagao, acompanhado por K. O. Lewis e dois agentes. Estava com o blusao
amarrotado de sempre, com o cinto apertado no meio do corpo pequeno e atarracado. Nao estava
em marcha de ataque, mas o andar demonstrava que era um homem acostumado a ter o que
queria. Todos vestiam casacos negros, parecia um chefe da Mafia com os seus guarda-costas. A
sala da redacgao, sempre movimentada, parou, silenciosa, quando ele a atravessou rapidamente.
Mesmo sem o impeto do ataque, F. Denton Voyles era uma presenga, humilde ou nao.

Um pequeno e tenso grupo de editores esperava no corredor, em frente do escritorio de
Feldman. Howard Krauthammer conhecia Voyles e foi ao encontro dele. Apertaram as maos e
murmuraram qualquer coisa. Feldman falava ao telefone com Mr. Ludwig, proprietario do jornal,
que se encontrava na China. Smith Keen aproximou-se e cumprimentou Voyles e K. O. Lewis. Os
dois agentes permaneceram a uma certa distancia.

Feldman abriu a porta, olhou para a sala da redagao e viu Denton Voyles. Fez-lhe sinal que
entrasse. K. O. Lewis foi atras. Depois das cortesias obrigatérias, Smith fechou a porta e todos se
sentaram.

- Pelo que entendi, vocés tém confirmagao solida do Dossié Pelicano - disse Voyles.

- Sim, temos - respondeu Feldman. - Por que razédo ndo Iéem, o senhor e Mr. Lewis a prova
da reportagem? Acho que explica tudo. Vamos para a impressao dentro de uma hora e o reporter,
Mr. Grantham, quer que tenham a oportunidade de fazer algum comentario.

- Eu agradeceria.

Feldman pegou uma cépia da prova e entregou-a a Voyles, que pegou nela avidamente.
Lewis inclinou-se para frente e comegaram a ler.

- Esperamos 14 fora - disse Feldman. - N&o tenham pressa. - Ele e Keen sairam do
escritério e fecharam a porta. Os agentes aproximaram-se.

Feldman e Keen atravessaram a sala da redagao e foram para a sala de conferéncias. Dois
enormes guardas de seguranga estavam de pé no corredor. Gray e Darby estavam sozinhos
quando eles entraram.

- Precisa telefonar para a White e Blazevich, Gray - disse Feldman.

- Estava a sua espera.

Feldman e Keen pegaram as extensdes. Krauthammer ndo estava na sala e Keen estendeu
0 auscultador a Darby. Gray marcou o numero.

- Marty Velmano, por favor - disse Gray. - Sim. Aqui € Gray Grantham, do Washington Post,
e preciso falar com ele. E muito urgente.

- Um momento, por favor - disse a secretaria. Dai a instantes, outra secretaria atendeu.

- Gabinete do Dr. Velmano.

Gray identificou-se outra vez e pediu para falar com Velmano.

- Ele esta em reuniao - disse ela.

- Eu também estou - disse Gray. - Va a reuniao e diga-lhe quem eu sou e diga-lhe também
que a fotografia dele vai estar na primeira pagina do Post a meia-noite de hoje.

- Bem, sim, senhor.

Em poucos segundos, Velmano disse:

- Al6, que esta acontecendo?

Gray identificou-se pela terceira vez e explicou que estavam gravando.

- Compreendo - disse Velmano, irritado.

- Vamos publicar uma reportagem amanha de manha sobre o seu cliente, Victor Mattiece, e
o envolvimento dele nos assassinatos dos juizes Rosenberg e Jensen.

- Otimo! Nés os processaremos durante os proximos vinte anos. Companheiro, vocé esta
fora de campo. N6s somos os donos do Post.

- Sim, senhor. Fago questao de Ihe lembrar que estamos gravando esta conversa.

- Pois gravem o que quiserem. O senhor sera indiciado como acusado principal. Vai ser
uma beleza! Victor Mattiece vai ser o dono do Washington Post. E fabuloso!



Gray abanou a cabega para Darby, incrédulo. Os editores sorriram, olhando para o ch&o. O
assunto estava a tornando-se divertido.

- Sim, senhor. Ouviu falar do Dossié Pelicano? Temos uma copia.

Siléncio de morte. Depois, um rosnado distante, como o Ultimo suspiro de um céao
agonizante. Depois, mais siléncio.

- DT. Velmano. Ainda esta ai?

- Estou.

- Temos também uma cépia do memorando que mandou para Sims Wakefield no dia 28 de
Setembro, no qual sugere que a posi¢do do seu cliente seria muito favorecida se Rosenberg e
Jensen fossem afastados do Supremo. Segundo uma fonte, a idéia partiu de um tal Einstein, que
trabalha na biblioteca, no sexto andar, se ndo me engano.

Siléncio. Gray continuou.

- Temos a reportagem pronta para ser publicada, mas queriamos Ihe dar a oportunidade de
um comentario. Gostaria de fazer algum comentario, Dr. Velmano?

- Estou com dor de cabeca.

- E natural. Mais alguma coisa?

- Vao publicar o memorando, palavra por palavra?

- Vamos.

- E a minha fotografia?

- Também. E uma antiga, de uma audiéncia do Congresso.

- Seu filho da puta.

- Muito obrigado. Mais alguma coisa?

- Estou vendo que esperaram até as cinco horas. Uma hora antes e podiamos impedir
legalmente essa maldita coisa.

- Sim, senhor, foi assim que foi planejado.

- Seu filho da puta.

- Mais uma vez obrigado.

- Vocés nao se importam de arruinar as pessoas, nao e.

A voz ficou mais fraca e quase inspirava piedade. Que frase maravilhosa. Gray tinha
mencionado o gravador duas vezes, mas Velmano estava chocado demais para se lembrar disso.

- Nao, senhor. Mais alguma coisa?

- Diga a Jackson Feldman que darei entrada com o processo amanha as nove horas, assim
que o tribunal abrir.

- Direi. O senhor nega que escreveu aquele memorando?

- E uma mentira.

- Nao vai haver nenhum processo, Dr. Velmano, e acho que sabe disso perfeitamente.

Siléncio, e depois:

- Seu filho da puta.

Os telefones estalaram e a linha ficou muda. Sorriram um para o outro, incrédulos.

- Nao quer ser jornalista, Darby? - perguntou Smith Keen.

- Oh, isto é divertido - disse ela. - Mas, pouco faltou para ser espancada duas vezes, ontem.
Nao, muito obrigada.

Feldman levantou-se e apontou para o gravador.

- Eu ndo usaria nada disso.

- Mas eu gostei da parte a respeito de arruinar as vidas das pessoas. E que tal as ameacas
de processo? - perguntou Gray.

- Vocé nao precisa disso, Grav. A historia ja ocupa toda a primeira pagina. Talvez mais
tarde. Bateram a porta. Era Krauthammer.

- Voyles quer falar com vocé - disse para Feldman.

- Traga-o aqui.

Grav levantou-se rapidamente e Darby foi até a janela. O sol comegava a pér-se e as



sombras surgiam. Os carros seguiam lentamente no meio do transito intenso. Nao havia nem sinal
do Tronco ou dos seus companheiros, mas estavam la, sem duvida, a espera, no escuro,
planejando um ultimo esforgo para a matarem, fosse por prevengao, fosse por vinganca. Grav
disse que tinha um plano para sairem do prédio sem provocar tiroteios, quando o jornal fosse para
a impressao. Nao especificou os detalhes desse plano.

Voyles entrou com K. O. Lewis. Feldman apresentou-os a Gray Grantham e a Darby Shaw.
Voyles adiantou-se com um sorriso e ergueu os olhos para a garota mais alta do que ele.

- Entao foi Miss Shaw quem comegou tudo isto - disse, procurando demonstrar admiragao.
Nao conseguiu. Darby ndo gostou nada dele.

- Acho que foi Mattiece - respondeu friamente.

Voyles olhou para o outro lado e tirou o blusao.

- Podemos nos sentar? - perguntou, a ninguém em particular.

Sentaram-se em volta da mesa, Voyles, Lewis, Feldman, Keen, Grantham e Krauthammer.
Darby permaneceu de pé, ao lado da janela.

- Tenho alguns comentarios de carater oficial — anunciou Voyles, tirando urna folha de papel
da mao de Lewis. Gray comecgou a tomar notas.

- Primeiro, recebemos uma cépia do Dossié Pelicano ha exatamente duas semanas e a
submetemos a apreciagédo da Casa Branca no mesmo dia. Foi entregue pessoalmente pelo diretor
assistente K. O. Lewis a Mr. Fletcher Coal juntamente com o nosso relatério diario. O agente
especial Eric East estava presente durante a reunido. Achamos que o dossié implicava um nimero
suficiente de questdes que deviam ser verificadas, mas nada foi feito durante seis dias, até Mr.
Gavin Verheck, conselheiro especial do diretor, ser assassinado em Nova Orleans. Nessa ocasiao,
o FBI comecgou imediatamente uma investigagdo completa sobre Victor Mattiece.

- Mais de quatrocentos agentes, de vinte e sete escritdrios, tomaram parte na investigagao,
num total de mais de onze mil horas, tendo entrevistado mais de seiscentas pessoas aqui e em
cinco paises estrangeiros. A investigagao continua a toda forga neste momento. Acreditamos que
Victor Mattiece é o principal suspeito nos assassinatos dos juizes Rosenberg e Jensen e, no
momento, estamos tentando localiza-lo. Voyles dobrou o papel e devolveu-o a Lewis.

- O que vao fazer se encontrarem Mattiece? — perguntou Grantham.

- Vamos deté-lo.

- Ja tém uma ordem de prisao?

- Teremos muito em breve.

- Tem qualquer idéia de onde ele possa estar?

- Francamente, ndo. Ha uma semana que estamos tentando localiza-lo, mas sem qualquer
resultado,

- A Casa Branca interferiu na investigacao a Victor Mattiece?

- Falarei sobre isso extra-oficialmente. Combinado?

Gray olhou para o diretor-executivo.

- Combinado - disse Feldman.

Voyles olhou demoradamente para Feldman, depois para Keen, depois para Krauthammer,
e finalmente para Grantham.

- Agora, extra-oficial, certo? Nao poderao usar isto em nenhuma circunstancia. Estamos
entendidos?

Todos concordaram, observando-o atentamente. Darby também olhou para ele. Voyles
olhou estranhamente para Lewis.

- Ha doze dias, na sala oval, o presidente dos Estados Unidos pediu-me que ignorasse
Victor Mattiece como suspeito. Para repetir as palavras dele, pediu-me para desistir da
investigacao.

- Ele explicou o0 motivo? - perguntou Grantham.

- O 6bvio. Disse que seria muito embaragoso e que iria prejudicar muito a sua campanha
para a reeleigdo. Achava que o Dossié Pelicano nao tinha grande mérito e que, se fosse



investigado, a imprensa ia saber da sua existéncia e o presidente seria politicamente prejudicado
com isso.

Krauthammer ouvia, boquiaberto. Keen olhava para a mesa. Feldman bebia cada palavra.

-Tem certeza? - perguntou Grantham.

- Eu gravei a conversa. Tenho uma fita, que nao permitirei que ninguém ouga, a nao ser que
0 presidente venha negue o que estou dizendo.

Fez-se um longo siléncio, durante o qual todos pensaram na astucia daquele homenzinho
atarracado com o seu gravador. Uma gravacao!

Feldman pigarreou.

- Denton, acaba de ler a historia. Houve um atraso por parte do FBI, desde o aparecimento
do dossié, até ao inicio das investigagées. Temos de explicar isso na reportagem.

- Vocés tém a minha declaracéo oficial. Nada mais.

- Quem matou Gavin Verheck? - perguntou Gray.

- Nao vou falar sobre pontos especificos das investigagoes.

- Mas o FBI sabe?

- Temos uma idéia. Mas isso é tudo o que posso adiantar.

Gray olhou para os homens em volta da mesa. Evidentemente Voyles nao tinha mais nada
a dizer e todos respiraram fundo ao mesmo tempo. Os editores saborearam o momento. Voyles
alargou o n6 da gravata e quase sorriu.

- Isto é extra-oficial, é claro, mas como foi que vocés encontraram Morgan, o advogado
morto?

- Nao vou discutir os pontos especificos da investigagdo - disse Gray com um sorriso
maroto. Todos riram.

- Que vai fazer agora? - perguntou Krauthammer a Voyles.

- Amanha, ao meio-dia, havera um grande juri. Indiciamentos rapidos. Tentaremos
encontrar Mattiece, mas nao vai ser facil. Nao fazemos idéia de onde ele esteja. Ele passou grande
parte dos ultimos cinco anos nas Bahamas, mas possui casas no México, no Panama e no
Paraguai. - Voyles olhou para Darby pela segunda vez. Ela estava encostada a parede, atenta a
tudo que diziam.

- A que horas o jornal sai da grafica? - perguntou Voyles.

- Eles trabalham durante toda a noite, comecgando as dez meia - disse Keen.

- Em que edigao sai a reportagem?

- Late City, um pouco antes da meia-noite. E a maior edigao.

- A fotografia de Coal vai aparecer na primeira pagina?

Keen olhou para Krauthammer, que olhou para Feldman.

- Acho que devia. Vamos citar a sua afirmagao de que o dossié foi entregue pessoalmente a
Fletcher Coal, que sera também citado quando declara que Mattiece deu quatro milhdes e
duzentos mil para a campanha do presidente. Sim, acho que Mr. Coal deve aparecer na primeira
pagina, ao lado de todos os outros.

- Eu concordo - disse Voyles. - Se eu mandar um dos meus homens a meia-noite, podem
ceder-me alguns numeros do jornal?

- Certamente - disse Feldman. - Porqué?

- Porque quero entrega-los pessoalmente a Coal. Quero bater a porta dele a meia-noite,
vé-lo de pijama e esfregar-lhe o jornal na cara. Depois, devo dizer que vou voltar com uma
intimag&o do grande juri e, logo a seguir, voltarei com a acusacéo formal. E depois disso, voltarei
com as algemas.

Voyles disse isso com um prazer assustador.

- Fico satisfeito por saber que nao tem nenhum ressentimento contra nds - disse Gray.

S6 Smith Keen achou graca.

- Acha que ele vai ser indiciado? - perguntou Krauthammer, inocentemente.

Voyles olhou outra vez para Darby.



- Ele assumira a culpa pelo presidente. E capaz de se oferecer a um pelotéo de fuzilamento
para salvar o seu chefe.

Feldman viu as horas e empurrou para tras a cadeira.

- Posso pedir-lhes um favor? - disse Voyles.

- Certamente. Qual?

- Gostaria de falar alguns minutos a sés com Miss Shaw. Isto &, se ela concordar.

Todos olharam para Darby, que concordou com um encolher de ombros. Os editores e K.
O. Lewis levantaram-se ao mesmo tempo e deixaram a sala. Darby segurou a mao de Gray e pediu
para ele ficar. Sentaram-se de frente para Voyles.

- Eu queria uma conversa em particular - disse Voyles, olhando para Gray.

- Ele fica - disse Darby. - E extra-oficial.

- Esta bem.

Darby tomou a iniciativa.

- Se pretende interrogar-me, ndo vou falar sem a presencga de um advogado.

Ele abanou a cabeca.

- Nada disso. Eu s6 estava pensando no que pretende fazer.

- Por que razdo acha que devo responder?

- Porque nés podemos ajuda-la.

- Quem matou Gavin?

Voyles hesitou.

- Extra-oficial.

- Extra-oficial - disse Gray.

- Vou dizer quem pensamos que o matou, mas primeiro diga-me se conversaram muitas
vezes antes da morte dele.

- Falamos vérias vezes naquele fim-de-semana. lamos nos encontrar na segunda-feira para
sairmos juntos de Nova Orleans.

- Quando falou com ele pela ultima vez?

- Domingo a noite.

- Onde é que ele estava?

- No quarto do Hilton.

Voyles respirou fundo e olhou para o teto.

- E combinaram o encontro na segunda-feira?

- Sim.

- Ja o tinha visto alguma vez, antes disso?

- Nao.

- O homem que o matou foi 0 mesmo que estava de mao dada com vocé quando lhe
estouraram os miolos perto do barco.
Darby teve medo de perguntar. Gray perguntou por ela.

- Quem era?

- O grande Khamel. Com uma exclamacéao abafada, Darby levou a m&o aos olhos
e tentou falar. Mas n&o conseguiu.

- Isto é tudo bastante confuso - disse Gray, procurando ser ldgico.

- Sim, bastante. O homem que matou Khamel € um assassino profissional contratado pela
CIA. Estava no local quando Callahan foi morto e acho que estabeleceu contato com Darby.

- Rupert - disse ela, em voz baixa.

- Nao é o verdadeiro nome dele, é claro, mas passa a ser Rupert. Deve ter uns vinte nomes.
Se é quem eu penso, € um inglés, muito eficiente.

- Imagina como tudo isso me parece confuso? — perguntou ela.

- Imagino.

- Por que razao estava Rupert em Nova Orleans? Por que seguia Darby? - perguntou Gray.

- E uma longa histéria e eu n&o sei tudo. Acreditem, procuro ficar longe da CIA. Ja tenho



muitos problemas. Mas comega com Mattiece. Ha alguns anos, ele precisou de dinheiro para levar
avante o seu grande plano. Nessa altura, vendeu uma parte desse plano ao governo da Libia. Ndo
sei se foi um negodcio legal, mas ai entra a CIA. Evidentemente, a CIA observou Mattiece e os libios
com grande interesse, e quando o caso foi parar a justiga a CIA filmou o processo todo. Nao creio
que suspeitassem de Mattiece nos assassinatos dos juizes do Supremo Tribunal, mas Bob Gminski
recebeu de Fletcher Coal uma cépia do seu dossié algumas horas depois de o termos entregado
na Casa Branca. Nao sei a quem Gminski revelou a existéncia do dossié, mas o que nao devia ser
dito chegou a ouvidos errados e, vinte e quatro horas depois, Mr. Callahan estava morto. E vocé,
minha cara, teve muita sorte.

- Entao, por que ndo me sinto como uma pessoa de sorte? disse ela.

- Isso ndo explica Rupert - observou Gray.

- Nao tenho provas, mas suspeito que Gminski tenha rnandado imediatamente Rupert
seguir Darby. Acho que, no inicio, o dossié assustou Gminski mais do que a qualquer de nods.
Provavelmente mandou Rupert segui-la, em parte para vigiar os seus movimentos, em parte como
protecao. Depois, o carro explodiu e de repente Mr. Mattiece confirmou o dossié. Por que outro
motivo ele ia querer matar Callahan e Darby? Tenho motivos para crer que havia dezenas de
homens da CIA em Nova Orleans poucas horas depois da explosao do carro.

- Mas porqué? - perguntou Gray.

- O dossié tinha acabado de ser confirmado e Mattiece andava matando gente. Grande
parte dos negoécios sdo em Nova Orleans. Suponho também que a CIA ficou muito preocupada
com Darby. Sorte dela. Eles agiram exatamente quando foi preciso.

- Se a CIA conseguiu agir tdo depressa, por que razao nao fizeram o mesmo? - perguntou
ela.

- Boa pergunta. Nao consideramos que o dossié fosse muito importante e ndo sabiamos
nem metade do que a CIA sabia. Eu juro, para mim parecia um tiro no escuro e tinhamos dezenas
de outros suspeitos. Subestimamos o dossié. Pura e simplesmente. Além disso, o presidente
pediu-nos que interrompéssemos a investigacao, e para nos isso
foi facil, porque eu nunca tinha ouvido falar de Mattiece. Nao tinha motivos para saber da existéncia
dele. A seguir, o meu amigo Gavin foi assassinado e os meus homens entraram em agao.

- Por que teria dado Coal o dossié a Gminski? — perguntou Gray.

- Ele ficou assustado. E, para ser franco, foi para isso que o levamos a Coal. Gminski é
Gminski e as vezes faz as coisas a seu modo, sem se importar com pequenos obstaculos, como
leis e coisas assim. Coal queria que o dossié fosse confirmado e achou
que Gminski faria isso mais depressa e com maior discricao.

- Entdo, Gminski ndo contou tudo a Coal.

- Ele odeia Coal, o que é perfeitamente compreensivel. Gminski tratava com o presidente e
nao contou tudo a Coal. Tudo se passou muito depressa. Lembrem-se, Gminski, Coal, o presidente
e eu vimos o dossié pela primeira vez ha precisamente duas
semanas; Gminski provavelmente estava a espera para contar qualquer histéria ao presidente, mas
nao teve oportunidade.

Darby empurrou a cadeira e voltou para a janela. Estava escuro e o transito continuava
lento e pesado. Era bom ter todos aqueles mistérios revelados, mas na verdade criavam novos
mistérios. Darby s6 queria ir embora. Estava cansada de fugir e de ser perseguida, cansada bancar
a reporter com Gray, cansada de imaginar quem fez o qué e por qué, cansada do sentimento de
culpa por ter escrito aquela maldita coisa, cansada de comprar uma escova de dentes de trés em
trés dias. Queria uma casa pequena numa praia deserta sem telefone e sem gente, especialmente
gente que se esconde atras de veiculos e de prédios. Queria dormir durante trés dias sem ter
pesadelos e sem ver sombras. Estava na hora de partir.

Gray observava-a atentamente.

- Ela foi seguida até Nova York, e até aqui - disse ele a Voyles.

- Quem é que anda seguindo-a? Tém certeza do que estéo dizendo? - perguntou Voyles.



- Passaram o dia inteiro na rua, vigiando este prédio — disse Darby, indicando a janela com
uma pequena inclinagdo da cabeca.

- N6s os observamos - explicou Gray. - Eles estao |a fora.

Voyles parecia cético.

- Ja os tinha visto? - perguntou a Darby.

- Um deles. Ele estava vigiando o funeral de Thomas em Nova Orleans. Depois
perseguiu-me no French Quarter. Por pouco dava de cara comigo em Manhattam e o vi conversar
com o outro ha mais ou menos cinco horas. Sei que € ele.

- Quem é7? - perguntou Gray para Voyles.

- Nao acredito que a CIA fosse persegui-la na rua.

- Oh, ele perseguiu-me.

- Consegue vé-los agora?

- N&do. Desapareceram ha duas horas. Mas estéo la fora.

Voyles levantou-se e esticou os bragos grossos para descansar. Passou para o outro lado
da mesa, desembrulhando um charuto.

- Importa-se que fume?

- Sim, eu me importo - disse Darby, sem olhar para ele.

Voyles p6s o charuto na mesa.

- N6s podemos ajudar - disse ele.

- Nao quero a sua ajuda - respondeu Darby, olhando pela janela.

- Entao, que quer?

- Quero sair do pais, mas quando fizer isso quero ter certeza absoluta de que nao serei
seguida. Nem por vocés, nem por eles, nem por Rupert ou qualquer um dos seus amigos.

- Tera de voltar para testemunhar no grande juri.

- S6 se me encontrarem. Vou para um lugar onde nao gostam muito de intimagdes legais.

- E o julgamento? Vai ter de estar presente no julgamento.

- Isso nao vai acontecer sendo daqui a um ano, pelo menos. Nessa hora, pensarei no
assunto.

Voyles pbs o charuto na boca, mas nao o acendeu. Pensava melhor com um charuto entre
os dentes.

- Vou propor um acordo.

- Nao estou disposta a fazer acordos agora. - Encostada a parede, olhava para Voyles e
para Gray.

- E um bom acordo. Eu tenho avides e helicdpteros e muitos homens armados que n&o tém
medo nenhum desses caras que andam brincando as escondidas la fora. Primeiro, nés a tiramos
do prédio sem que ninguém veja. Segundo, eu a coloco no meu avido que a levara para onde
quiser. Terceiro, vocé pode desaparecer entdo. Dou-lhe a minha palavra de que nao sera seguida.
Mas, quarto, vai permitir que mantenha contato com vocé por intermédio de Mr. Grantham, no
caso, e sO no caso, de ser urgentemente necessario.

Darby observava Gray enquanto Voyles fazia a oferta e obviamente ele estava gostando da
proposta. Darby ficou impassivel, mas que diabo, parecia 6tima. Se tivesse confiado em Gavin
depois do primeiro telefonema, ele estaria vivo e ela jamais teria andado de maos dadas com
Khamel. Se simplesmente tivessem saido de Nova Orleans juntos, quando ele sugeriu, Gavin nao
teria sido assassinado. Essa idéia nao lhe saia da cabeg¢a ha uma semana.

Aquilo era mais forte do que ela. Chega-se a uma altura em que se tem de desistir e de
comegar a confiar nas pessoas. Nao gostava daquele homem, mas nos ultimos dez minutos ele
fora extremamente sincero com ela.

- O seu aviao e os seus pilotos?

- Sim

- Onde esta ele?

- Em Andrews.



- Vamos fazer o seguinte. Eu entro no aviao e ele vai para Denver. S6 eu, Gray e os pilotos.
Trinta minutos depois de levantar vbo, digo ao piloto para seguir, digamos, para Chicago. Ele pode
fazer isso?

- Ele tem de registrar o plano de v6o antes de partir.

- Eu sei. Mas o senhor ¢ diretor do FBI e pode servir-se da sua influéncia.

- Concedido. E quando chegarem em Chicago?

- Eu desembarco sozinha e o avido volta para Andrews com Gray

- E que vai fazer em Chicago?

- Desapare¢o num aeroporto movimentado e tomo o primeiro avido para fora do pais.

- Isso pode ser feito e tem a minha palavra de que nao sera seguida

- Eu sei. Perdoe-me o excesso de cautela.

- Combinado. Quando quer partir?

Ela olhou para Gray.

- Quando?

- Preciso de uma hora para a ultima revisdo e para acrescentar os comentarios de Mr.
Voyles.

- Uma hora - disse Darby a Voyles.

- Eu espero.

- Podemos falar em particular'? - perguntou ela, indicando Gray com um gesto.

- Certamente.

- Voyles pegou o blusao e parou a porta.

Sorriu para ela.

- E uma mulher espeta, Miss Shaw. O seu cérebro e a sua coragem estdo destruindo um
dos homens mais doentios deste pais. Admiro-a- E prometo ser sempre honesto com vocé.

Enfiou o charuto no meio do sorriso e saiu da sala. Eles esperaram até a porta se fechar.

- Acha que estarei em seguranga? - perguntou ela.

- Sim. Acho que ele esta sendo sincero. Além disso, ele tem homens armados que podem
tira-la daqui. Esta tudo bem, Darby.

- Pode ir comigo, ndo pode, Gray?

- Claro.

Darby adiantou-se e passou-lhe os bragos pela cintura. Gray abragou-a com forga e fechou
os olhos.

As sete horas os editores reuniram-se & volta da mesa pela Ultima vez naquela noite de
terca-feira. Leram rapidamente a parte acrescentada por Gray para incluir os comentarios de
Voyles.

Feldman chegou atrasado, com um largo sorriso.

- Vocés ndo vao acreditar - disse ele. - Recebi dois telefonemas. Ludwig ligou da China. O
presidente descobriu-o la e pediu-lhe que segurasse a reportagem por vinte e quatro horas. Ludwig
disse que o homem estava quase chorando. Ludwig, como cavalheiro que €, ouviu
respeitosamente, e declinou delicadamente. O segundo telefonema foi do juiz Roland, um velho
amigo meu. Ao que parece, os homens da White e Blazevich interromperam-lhe o jantar, com um
pedido de autorizagdo para dar entrada numa injungéo esta noite com audiéncia imediata. O juiz
Roland ouviu bastante desrespeitosamente e declinou indelicadamente. Vamos publicar esta
pequena maravilha! - gritou Krauthammer.

A decolagem foi suave e o jato seguiu para oeste, supostamente para Denver. O avido era
confortavel, mas nao luxuoso, afinal era propriedade do povo que pagava impostos e usado por um
homem que ndo se importava com coisas finas. Nenhum uisque
caro, verificou Gray, abrindo os armarios. Voyles era abstémio e naquele momento isso irritou
Gray, uma vez que era um convidado e estava morrendo de sede. Encontrou duas Sprites semi



geladas no frigorifico e deu uma a Darby. Ela abriu a lata com um estalido.

O jato chegou a altitude desejada. O co-piloto apareceu a porta da cabina e delicadamente
apresentou-se.

- Disseram-me que tomariamos uma nova rota logo depois de levantar véo.

- Isso mesmo - disse Darby.

- Otimo. Bem, precisamos saber qualquer coisa dentro de dez minutos.

- Tudo bem.

- Nao ha nenhuma bebida nesta geringonga? - perguntou Gray

- Lamento. - O co-piloto sorriu e voltou para a cabine.

Darby e suas longas pernas ocupavam quase todo o pequeno sofa, mas Gray estava
resolvido a sentar-se ao lado dela. Levantou os pés da garota e sentou-se numa das pontas. As
pernas de Darby ficaram no seu colo. Unhas dos pés vermelhas. Gray acariciou os tornozelos bem
feitos, pensando apenas nesse primeiro grande acontecimento - estava segurando-lhe nos pés.
Para ele era um ato extremamente intimo, mas Darby ndo parecia impressionada.

Ela sorria, comegando a descontrair-se.

- Tudo acabado.

- Teve medo? - perguntou ele.

- Tive. E vocé, néo teve?

- Também tive. Mas senti-me seguro. Quero dizer, ¢ dificil uma pessoa sentir-se vulneravel
com seis homens armados servindo de escudo. E dificil sentir que estamos sendo vigiados dentro
de uma perua sem janelas.

- O Voyles adorou fazer isto, ndo acha?

- Parecia o Napoledo, fazendo planos e dando instrugdes as tropas. Foi um grande
momento para ele. Vai ser censurado amanha de manha, mas sem consequéncias maiores. A
Unica pessoa que pode demiti-lo é o presidente e eu tenho a impresséo de que
esse, neste momento, esta sob o controle do Voyles.

- E os assassinatos estdo resolvidos. Ele deve estar satisfeito com isso. Acho que
acrescentamos dez anos a carreira dele. Imagine o que nés fizemos!

- Acho o Voyles um cara legal - disse Darby. - De inicio ndo gostei nada dele, mas pouco a
pouco foi me conquistando. E humano. Quando falou de Verheck, vi os olhos marejados de
lagrimas.

- Um artista. Tenho certeza de que Fletcher Coal vai ficar encantado com a visita desse
homem tao legal daqui a poucas horas.

Os pés dela eram grandes e finos. Perfeitos, na verdade. Gray acariciou-os, sentindo-se
como um calouro, depois de por o joelho em terra no seu primeiro encontro. Os pés estavam
palidos, precisavam de sol e ele sabia que dai a poucos dias estariam bronzeados, com areia entre
os dedos. Nao fora convidado para uma visita, e isso preocupava-o. Nao sabia paraonde elaia, e
isso era intencional. Gray perguntava a si mesmo se Darby sabia.

Aquela brincadeira com os seus pés fazia-lhe lembrar Thomas. Ele costuma ficar meio
bébado e punha-lhe verniz nas unhas dos pés. Com o zumbido e o balango suave do jato, ele
parecia cada vez mais longe dela. Tinha morrido ha duas semanas, mas parecia muito mais. Tanta
coisa tinha mudado. Melhor assim.

Se estivesse em Tulane, passar pelo escritorio dele, ver a sala de aula dele, falar com os
outros professores, teria sido extremamente doloroso. As pequenas lembrangas s&o agradaveis a
longo prazo, mas enquanto o coragao esta de luto, atrapalham muito. Era agora urna pessoa
diferente, com uma vida diferente, num lugar diferente. E um homem diferente estava
acariciando-lhe os pés.

Inicialmente, tinha sido uma pessoa desagradavel, arrogante e agressivo, um reporter
tipico. Mas estava melhorando a olhos vistos e, sob a superficie aspera, comecava a descobrirum
homem cheio de sensibilidade que parecia gostar muito dela.

- Amanha é um grande dia para vocé - disse Darby. Ele bebeu um gole de Sprite. Daria uma



fortuna por uma cerveja importada gelada, numa garrafa verde.

- Grande dia - repetiu ele, admirando os dedos dos pés dela. Seria mais do que um grande
dia, mas Gray sentiu que devia diminuir a sua importancia. Nesse momento, toda a sua atencao se
concentrava nela, ndo no caos que o dia seguinte ia ser.

- O que é que vai acontecer? - perguntou ela.

- Provavelmente volto para o trabalho e espero o resultado. Smith Keen disse-me que ia
ficar la toda a noite. Como muitas outras pessoas. Vamos reunir-nos na sala de conferéncias e eles
vao instalar mais aparelhos de televisdo. Passaremos a manha a espera que a noticia chegue até
0 publico. Vai ser divertido ouvir a reagao oficial da Casa Branca. A White e Blazevich certamente
ird fazer algum comunicado. Quem sabe se acerca do Mattiece. O chefe Runyan fara um
comentério. O Voyles vai estar em evidéncia. Os advogados reunirdo os grandes juris. E os
politicos vao delirar. Dardo entrevistas coletivas durante o dia inteiro em Capitol Hill. Vai ser um dia
importante para a imprensa. E uma pena que nao possa ver, Darby.

Darby sorriu com ironia.

- Qual vai ser a sua proxima reportagem?

- Provavelmente sobre Voyles e a gravagao dele. Devemos nos antecipar a negagéao da
Casa Branca acerca de qualquer interferéncia e, se as coisas aquecerem demais para Voyles, ele
vai atacar com toda a cavalaria. Eu gostaria de ter aquela fita.

- E depois disso?

- Depende de uma data de fatores desconhecidos. Depois das seis horas da manh3, a
competicao fica muito mais feroz. Vai haver milhdes de boatos e milhares de histérias. Todos os
jornais do pais vao querer o seu quinhdo.

- Mas o Gray vai ser a estrela - disse ela com admiragéo, sem ironia.

- Certo. Vou ter os meus quinze minutos de fama.

O co-piloto bateu a porta e entrou. Olhou para Darby.

- Atlanta - disse ela, e ele fechou a porta.

- Porqué Atlanta? - perguntou Gray.

- Alguma vez mudou de aviao em Atlanta?

- Claro.

- Alguma vez se perdeu quando estava passando de um avido para outro, em Atlanta?

- Acho que sim.

- A defesa encerra o caso. E enorme e maravilhosamente movimentado. Ele esvaziou a lata
de Sprite e colocou-a no chao.

- E 14, para onde? - Sabia que ndo devia perguntar, por que Darby ndo deu a informacéao
voluntariamente. Mas queria saber.

- Tomo um véo rapido para qualquer lugar. Repito o meu gesto de quatro aeroportos por
noite. Talvez nao seja necessario, mas vou me sentir mais segura. Por fim, irei aterrissar em um
lado qualquer das Caraibas.

Num lugar qualquer das Caraibas. Isso limitava as possibilidades a umas mil ilhas. Por que
€ que se mostrava tdo vaga? Nao confiava nele? Estava ali, brincando com os pés dela, e ela ndo
queria lhe dizer para onde ia.

- O que digo a Voyles'? - perguntou ele.

- Telefono para vocé quando chegar la. Ou escrevo.

- Otimo! Podiam trocar correspondéncia. Ele enviaria as reportagens e ela mandaria postais
da praia. - Vai se esconder de mim? - perguntou, olhando para ela.

- Nao sei para onde vou, Gray. S6 vou ficar sabendo quando chegar.

- Mas vai telefonar?

- Um dia, sim. Prometo.

As 11 horas da noite apenas cinco advogados estavam ainda na firma White e Blazevich,
todos no escritério de Marty Velmano, no décimo andar. Velmano, Sims, Wakefield, Jarreld
Schwahe, Nathaniel (Einstein) Jones e um sécio aposentado chamado



Frank Cortz. Em cima da mesa de Velmano estavam duas garrafas de uisque, uma vazia, a outra
quase no fim. Einstein permanecia sozinho num canto, resmungando baixinho. Com o cabelo
grisalho despenteado e o nariz comprido, parecia mesmo um louco. Especialmente naquele
momento. Sims Wakefield e Jarreld Schwabe estavam sentados em frente da mesa, sem gravata e
com as mangas arregacgadas.

Cortz terminou uma conversa ao telefone com um assistente de Victor Mattiece. Passou o
auscultador para Velmano, que o pds na mesa.

- Era Strider - informou Cortz. - Estdo no Cairo, na suite do ultimo andar de um hotel.
Mattiece nao quer falar conosco. Strider diz que ele esta descontrolado, e que age de modo muito
esquisito. Fechou-se a chave num quarto €, nao preciso dizer, nao pretende vir para este lado do
oceano. Strider diz que mandaram os atiradores todos para fora da cidade. A cagada terminou.

- Entdo, que vamos fazer? - perguntou Wakefield.

- Estamos entregues a nossa propria sorte - disse Cortz. - Matticce lavou as m&os do nosso
destino.

Falavam em voz baixa, muito compenetrados. A gritaria terminara ha algumas horas.
Wakefield culpava Velmano pelo memorando. Velmano culpava Cortz por ter levado um cliente
totalmente desonesto, como Mattiece, para a firma. Isso foi ha doze anos, berrou Cortz, e
desfrutamos do dinheiro dele durante todo esse tempo.

Schwabe culpava Velmano e Wakefield por terem sido tao descuidados com o memorando.
Arrastaram Morgan na lama uma, duas, varias vezes. Tinha de ser ele. Einstein, do seu canto, s6
observava. Mas tudo isso ja pertencia ao passado.

- Grantham menciona sé o meu nome e o de Sims — disse Velmano. - Os outros talvez
estejam a salvo.

- Por que razéo, vocé e Sims ndo saem do pais? - perguntou Schwabe.

- Estarei em Nova York as seis da manha - disse Velmano. - Depois Europa, por um més,
viajando de 6nibus.

- Nao posso fugir - disse Wakefield. - Tenho mulher e seis filhos.

Ha cinco horas que o ouviam choramingar ao mesmo tempo em que falava da mulher e dos
filhos. Como se os outros nao tivessem familia. Velmano era divorciado e tinha dois filhos
crescidos. Eles podiam aglentar. E ele também. De qualquer modo, estava na hora de se
aposentar. Tinha bastante dinheiro em lugar seguro e adorava a Europa, especialmente a
Espanha, portanto, era adios para sempre. De certo modo sentia pena de Wakefield, que tinha s6
quarenta e dois anos e nao tinha muito dinheiro. Ele ganhava bem, mas a mulher gastava demais e
tinha a mania de ter filhos. No momento, Wakefield estava meio atordoado.

- Nao sei o que vou fazer - disse Wakefield, pela trigésima vez. Pura e simplesmente, nao
fago a minima idéia. Schwabe tentou ajudar um pouco.

- Acho que deve ir para casa e contar tudo a sua mulher. Eu ndo tenho mulher, mas se
tivesse, ia tentar prepara-la para o que pode acontecer.

- Nao posso fazer isso - disse Wakefield pateticamente.

- E claro que pode. Pode contar-lhe agora, ou esperar que ela veja o seu retrato na primeira
pagina, dentro de seis horas. Tem de lhe contar, Sims.

- Nao posso fazer isso.

- Ele estava quase chorando outra vez

Schwabe olhou para Velmano e para Cortz.

- E os meus filhos? - choramingou ele, outra vez. - O mais velho tem treze anos. Esfregou
os olhos.

- Ora, vamos, Sims. Controle-se - disse Cortz.

Einstein levantou-se e foi até a porta.

- Vou para a minha casa, na Florida. Nao telefonem se n&o for urgente. - Saiu e bateu com
a porta.

Wakefield levantou-se e foi quase cambaleando até a porta.



- Onde vai, Sims? - perguntou Schwabe.

- Para o meu gabinete.

- Fazer o qué?

- Preciso me deitar um pouco. Estou bem.

- Eu o levo para casa - disse Schwabe.

Observaram Wakefield atentamente. Ele abriu a porta.

- Estou bem. - Parecia mais forte. Saiu e fechou a porta.

- Acha que ele esta bem? - perguntou Schwabe a Velmano. - Estou preocupado.

- Eu ndo diria que ele esta 6timo - disse Velmano. - Todos nds ja vimos dias melhores. Por
que nao vai verificar, daqui a alguns minutos?

- E Isso que vou fazer - disse Schwabe.

Wakefield caminhou para a escada lentamente e desceu até ao nono andar. Apressou o
passo quando se aproximou do gabinete. Estava chorando quando entrou e fechou a porta a
chave.

Seja rapido! Esquega o bilhete. Se comegar a escrever vai desistir. Tem um seguro de um
milh&o. Abriu a gaveta da mesa. Nao pense nas criangas. Seria 0 mesmo que se morresse num
desastre de avido.

Tirou o revolver de debaixo de uma pilha de papéis. Depressa!

Nao olhe para as suas fotografias nas paredes. Talvez eles compreendam, um dia.

Enfiou o cano da arma na boca e puxou o gatilho.

A limusine parou bruscamente em frente de uma casa de dois andares em Dumbarton
Oaks, na parte alta de Georgetown. O carro grande bloqueou a rua, o que ndo fazia mal porque
passavam vinte minutos da meia-noite e ndo havia nenhum movimento. Voyles e dois agentes
saltaram da parte de tras e caminharam rapidamente para a porta da casa. Voyles tinha um jornal
na mao. Bateu a porta com o punho fechado.

Coal ndo estava dormindo. Estava sentado no escuro, na sala de estar, de pijama e roupéo.
Voyles ficou feliz quando ele abriu a porta.

- Belo pijama - disse Voyles, admirando as calgas de Coal saiu para a pequena varanda de
cimento. Os dois agentes vigiavam, no passeio estreito.

- Que diabo vocé quer? - perguntou Coal, lentamente.

- S6 vim lhe trazer isto. - Voyles encostou o jornal a cara dele. - Tem uma bela fotografia
sua mesmo ao lado do presidente abragando Mattiece. Sei como gosta de jornais, por isso
lembrei-me de trazer este.

- A sua cara vai aparecer nele amanha. - disse Coal, como se ja tivesse escrito a
reportagem. Voyles atirou-lhe com o jornal aos pés e ia saindo, mas antes ainda disse:

- Eu tenho umas gravagdes, Coal. E vocé comecar a mentir e eu tiro as suas calgas em
publico.

Coal olhou para ele e ndo disse nada. Voyles estava quase na rua.

- Dentro de dois dias volto com uma intimagao judicial - gritou ele. - Virei mais ou menos as
duas horas da madrugada para entrega-la pessoalmente. - Entrou no carro. - Depois vou trazer a
acusacao. E claro que nessa altura ja estara com o rabo ardendo e o presidente ja tera um novo
bando de idiotas dizendo-lhe o que deve fazer. - Desapareceu no interior da limusine, que partiu
velozmente.

Coal pegou o jornal e voltou para dentro.

QUARENTA E QUATRO

Gray e Smith Keen estavam sozinhos na sala de conferéncias, lendo o que fora impresso.



Ha muitos anos que a sensagao de ver uma reportagem sua na primeira pagina perdera o encanto,
mas esta fez o sentimento reviver. Nunca houve nada maior. Os rostos estavam alinhados no alto
da pagina: Mattiece abragando o presidente, Coal falando ao telefone, com ar de importancia,
numa fotografia oficial da Casa Branca, Velmano depondo num Comité do Senado, Wakefield
numa convengao de advogados, Verheck sorrindo para a maquina fotografica, fotografia cedida
pelo FBI, Callahan, do livro do ano, e Morgan, numa fotografia tirada do video. Com o
consentimento da Sra. Morgan. Paypur, o repérter policial do turno da noite, os tinha informado,
uma hora antes, sobre a morte de Wakefield. Gray ficou deprimido. Mas n&o se ia sentir culpado
por isso.

Os outros comegaram a chegar mais ou menos as trés da manha. Krauthammer com uma
duzia de rosquinhas, comeu quatro enquanto admirava a primeira pagina. Ernie DeBasio foi o
segundo. Disse que nao tinha dormido nada. Feldman chegou descansado
e animado. As quatro e meia, a sala estava cheia com quatro televisées ligadas. A CNN foi a
primeira a dar a noticia, e em poucos minutos todas as redes de televisdo estavam transmitindo ao
vivo da Casa Branca, que nao tinha nenhum comentario no momento, mas Zikman ia dizer
qualquer coisa as sete horas.

Excetuando a morte de Wakefield, ndo havia nada de novo. As redes de noticias iam da
Casa Branca ao Supremo Tribunal e dai para o noticiario. Esperavam em frente do Edificio Hoover,
que estava ainda muito sossegado. Transmitiam as fotografias do jornal. Ninguém conseguia
encontrar Velmano. Faziam especulagdes acerca de Mattiece. A CNN transmitiu ao vivo,
mostrando a casa de Morgan, em Alexandria, mas o sogro de Morgan Impediu que entrassem na
propriedade. A NBC tinha um repoérter em frente do prédio dos escritérios de White e Blazevich,
mas sem nenhuma novidade. E embora o nome dela ndo aparecesse, ndo era segredo a
identidade da autora do dossié. Eram muitas as especulagdes em torno de Darby Shaw.

As sete horas a sala estava abarrotada e silenciosa. As quatro telas mostravam a mesma
imagem quando Zikman subiu nervosamente ao poédio, na sala de imprensa da Casa Branca.
Estava cansado e abatido. Leu uma curta declaragao onde a Casa Branca admitia ter recebido
dinheiro para a campanha, de varios cariais, controlados por Victor Mattiece, mas negava
peremptoriamente que fosse dinheiro sujo. O presidente estivera apenas uma vez com Mr. Mattiece
e quando era ainda vice-presidente. Nao falava com ele
Desde a sua eleigao para a presidéncia e certamente ndo o considerava um amigo, apesar do
dinheiro. A campanha tinha recebido mais de cinqiienta milhdes e o Presidente ndo administrou
nenhuma parte desse dinheiro. Tinha um Comité encarregado disso. Ninguém na Casa Branca
tentara interferir na investigagao de Victor Mattiece como suspeito e quaisquer alegagdes em
contrario eram puros enganos.

Segundo as poucas informagdes de que dispunha, Mr. Mattiece ja nao residia no pais. O
presidente é favoravel a uma investigagdo completa das alegagdes publicadas no Post, e se Mr.
Mattiece era o responsavel por aqueles crimes hediondos, entdo devia ser
Entregue a justica. Era uma simples declaragdo, naquele momento. Mais tarde dariam uma
entrevista coletiva. Zikman desceu apressadamente do pddio.

Foi um desempenho fraco de um secretario de imprensa profundamente perturbado, e Gray
sentiu-se aliviado. De repente, sentiu que precisava tomar ar. Encontrou Smith Keen, do lado de
fora da porta.

- Vamos tornar o nosso café da manha - disse ele, em voz baixa.

- Claro.

- Preciso também passar pelo meu apartamento, se ndo se importa. Nao o vejo ha quatro
dias.

Apanharam um taxi na Quinze, inspirando com prazer o ar frio do Outono que entrava pelas
janelas abertas.

- Onde esta a garota? - perguntou Keen.

- N&o faco idéia. A ultima vez que a vi foi em Atlanta, mais ou menos nove horas atras. la



para as Caraibas.

Keen disse, com um largo sorriso:

- Imagino que vai tirar umas longas férias, muito em breve.

- Como adivinhou?

- Ha muito trabalho para ser feito, Gray. Hoje, estamos no centro da explosao e nao tarda
nada que os estilhagos comecem a cair. Vocé é o homem do momento, mas tem de continuar
fazendo pressao. Precisa apanhar os estilhagos.

- Eu sei o que tenho que fazer, Smith.

- Pois, mas esta com esse olhar distante. E isso me preocupa.

- Vocé é editor. Ganha para se preocupar.

Pararam no cruzamento da Avenida Pensilvania. A Casa Branca erguia-se majestosa a
frente deles. Estavam quase em Novembro e o vento levantava as folhas sobre a relva.

QUARENTA E CINCO

Ao fim de oito dias ao sol, a pele estava queimada e o cabelo comegava a voltar a cor
natural. Talvez nao estivesse completamente arruinado. Andava quildbmetros pelas praias e s6
comia peixe grelhado e frutas da ilha. Nos primeiros dias dormiu muito, depois
cansou-se de tanto dormir. Passou a primeira noite em San Juan, onde encontrou uma agente de
viagens que se dizia eximia conhecedora das llhas Virgens. A senhora descobriu um quarto
pequeno numa pensao no centro da cidade Charlotte Amalle, na ilha de St. Thomas. Darby queria
multiddes e movimento de automdveis em ruas estreitas, pelo menos por alguns dias. Charlotte
Amalle era perfeita. A penséo ficava na encosta de uma colina, a quatro quarteirbes do porto, e o
quarto ficava no terceiro andar. Nao tinha persianas nem cortinas na janela rachada e o sol
acordou-a na primeira manha, um despertar sensual que a chamou para a janela para Ihe mostrar
a vista majestosa do porto. Era magnifica. Uma dezena de barcos de turismo de todos os
tamanhos estavam ancorados, completamente iméveis na agua cintilante. Estendiam-se numa
formacao descuidada quase até o horizonte. Em primeiro plano, perto do cais, uma centena de
veleiros pareciam manter os navios dos turistas a distancia. A agua era clara, azul suave e lisa
como vidro. Circundava docemente a ilha Hassel e ia escurecendo até ficar quase violeta quando
alcangava o horizonte. Uma fila perfeita de nuvens-cumulo marcava a linha
onde 0 oceano e o0 céu se encontravam.

O reldgio estava na mala e ela nao pretendia usa-lo pelo menos durante seis meses. Mas,
apesar disso, olhou para o pulso.

Abriu a janela um pouco emperrada e os sons do centro comercial ecoaram na rua. O calor
entrou no quarto como uma sauna. Darby ficou uma hora a janela naquela primeira manha nailha,
assistindo ao despertar do porto. Sem pressa. Acordou suavemente quando os grandes navios se
movimentaram e soaram vozes nos veleiros. A primeira pessoa que ela avistou num barco
atirou-se a agua para nadar. Era capaz de se habituar aquela vida, O quarto era pequeno, mas
limpo. Nao tinha ar condicionado, mas a ventoinha funcionava bem e ndo incomodava. Havia agua
nas torneiras durante quase todo o dia. Resolveu ficar ali alguns dias, talvez uma semana.

O prédio fazia parte de uma dezena, todos iguais, muitos juntos uns dos outros, na rua
estreita que ia dar ao porto. Por enquanto, queria a seguranga das ruas cheias de gente. Podia
andar e encontrar o que precisava. St. Thomas era famosa pelo seu comércio e Darby gostou da
idéia de comprar roupas que pudesse conservar.

Havia quartos melhores, mas aquele servia, por enquanto. Quando deixara San Juan,
prometera a si mesma parar de olhar para tras a todo momento. Vira o jornal em Miami e o frenesi
na televisdo do aeroporto e sabia que Mattiece continuava desaparecido. Se estivessem
seguindo-a agora, seria por pura vinganca. E se a encontrassem, depois daquela viagem cheia de
idas e vindas, entdo ndo eram humanos e jamais iria conseguir se ver livre deles.



Nao estavam ali na ilha e ela sabia isso. Nao se afastou do quarto durante dois dias, ndo se
atrevendo a ir muito longe. O centro comercial ndo era distante. Com quatro quarteirdes de largura
e dois de comprimento, era um labirinto de centenas de lojas pequenas que vendiam de tudo. Os
passeios e passagens estavam cheios de americanos dos navios. Darby era apenas mais uma
turista com um chapéu de palha de abas largas e calg¢des de cor.

Comprou o primeiro livro de ficgao, apdés um ano e meio, e leu-o em dois dias, deitada na
cama estreita, sob o zumbido fraco da ventoinha do teto. Prometeu que nao ia ler nada sobre
Direito até os cinqlenta anos. Pelo menos de hora a hora, ia até a janela aberta e observava o
porto. Certa vez contou vinte navios de cruzeiro esperando para acostarem no cais.

O quarto serviu para o que ela queria. Passou alguns dias pensando em Thomas, chorou, e
resolveu que seria a ultima vez. Queria deixar a culpa e a dor naquele cantinho de Charlotte Amalle
€ sair com boas recordagdes e a consciéncia tranquila. Nao foi tao dificil como tinha imaginado, e
no terceiro dia acabaram-se as lagrimas. Tinha posto o livro de lado apenas uma vez.

No quarto dia, arrumou as malas novas e apanhou o barco para Cruz Bay, a vinte minutos
de distancia, nailha de St. John. Apanhou um taxi e seguiu pela estrada da Praia Norte. As janelas
estavam abertas e o vento circulava pelo carro todo. A musica era uma mistura ritmica de blues e
reggae. O motorista cantava sem parar, ao mesmo tempo que batia com as mé&os na diregao.
Batendo os pés ao compasso da musica, ela fechou os olhos a brisa. Era embriagador.

O taxi saiu da estrada em Maho Bay e seguiu lentamente em dire¢cdo a agua. Darby
escolhera aquela entre centenas de ilhas por que tinha pouco movimento. Apenas um reduzido
numero de casas de praia em forma de cabana eram permitidas naquela baia. O taxi parou numa
rua estreita, ladeada de arvores, e ela pagou a corrida.

A casa ficava quase no ponto em que a montanha encontrava o mar. A arquitetura era puro
Caribe - estrutura de madeira branca com telhado de telhas vermelhas -, construida a pequena
altura da encosta, o suficiente para um bela vista. Seguiu pelo trilho estreito que saia da rua até
aos degraus de entrada. Era uma casa térrea com dois quartos e uma varanda frente ao mar. O
aluguel era de dois mil por semana e Darby pagou um més.

P6s as malas no chao da salinha e foi para a varanda. A praia comecava dez metros abaixo
da casa. As ondas rolavam silenciosas para a costa. Dois veleiros estavam ancorados e imoveis na
baia, protegida por montanhas em trés lados. Um barco de borracha, cheio de criangas, navegava
ao acaso entre os barcos.

A casa mais proxima ficava na praia. Darby mal conseguia ver o telhado entre as arvores.
Havia algumas pessoas deitadas na areia. Vestiu rapidamente um biquini e foi direto para o mar.

Era quase noite quando finalmente o taxi parou em frente do pequeno caminho. Ele desceu,
pagou a corrida e ficou vendo as luzes do carro desaparecerem na estrada. Tinha sé uma mala e
seguiu pelo caminho até a porta da casa, que nao estava fechada. As luzes estavam acesas. Foi
encontra-la na varanda, tomando uma bebida gelada, parecendo uma nativa, queimada do sol.

Ela estava a espera dele e isso € que era importante. Ele ndo queria ser tratado como
hospede. Ela sorriu e pousou 0 copo ha mesa. Beijaram-se na varanda durante um longo minuto.

- Esta atrasado - disse ela, abragada a ele.

- Este ndo é o lugar do mundo mais facil de encontrar — disse Gray, acariciando as costas
nuas até a cintura, onde comegava a saia comprida que cobria grande parte das pernas. Ele as
veria mais tarde.

- Nao é uma maravilha? - perguntou ela, olhando para a baia.

- Magnifico. - Ficou de pé, atras dela, e viram um veleiro deslizar em diregcdo ao mar alto.
Segurou-lhe os ombros. — Esta linda.

- Vamos dar uma volta. Vestiu rapidamente uns calgdes e encontrou-a a sua espera, perto
do mar. De maos dadas, caminharam lentamente.

- Essas pernas precisam de exercicio - disse ela.

- Brancas demais, nao estao?

Sim, pensou ela, estavam muito brancas, mas nao eram nada de se jogar fora. De modo



nenhum. Ele ndo tinha barriga. Uma semana na praia com ela e ia parecer um salva vidas.
Andavam com os pés dentro de agua.

- Saiu cedo - disse ela.

- Fiquei farto daquilo tudo. Escrevi mais uma reportagem depois daquela, mas eles querem
mais. O Keen quer isto, o Feldman quer aquilo e eu trabalhava dezoito horas por dia. Ontem disse
adeus.

- Ha uma semana que nao leio um jornal - disse ela.

- Coal demitiu-se. Escolheram-no como bode expiatério, mas parece que nao vai haver
acdo judicial. Penso que o presidente n&o fez nada para ir além. E apenas muito estupido e n&o
tem culpa. Leu a noticia sobre o Wakefield?

- Li.

- Velmano, Schwabe e Einstein foram indiciados, mas ninguém consegue encontrar
Velmano. Mattiece foi indiciado. E claro, com mais quatro dos seus homens. Outras denlncias
virdo mais tarde. Um destes dias, cheguei a conclusdo de que ninguém procurava esconder muita
coisa na Casa Branca, e perdi o entusiasmo. Acho que isto eliminou a possibilidade de reeleigdo do
presidente, mas ele ndo é um vigarista. A cidade transformou-se um circo.

Andaram em siléncio e a noite foi caindo. Darby ja tinha ouvido o suficiente e Gray estava
farto do assunto. A meia-lua refletia-se na agua parada. Darby passou-lhe o brago pela cintura e
Gray puxou-a para si. Estavam na areia, longe da agua, a casa a meio quildmetro, atras deles.

- Senti a sua falta - disse ela, suavemente.

Gray respirou fundo e nao disse nada.

- Quanto tempo vai ficar? - perguntou Darby.

- Nao sei. Umas duas semanas. Talvez um ano. Depende de vocé.

- Que tal um més?

- Posso aguentar um més.

Ela sorriu e ele sentiu os joelhos tremendo. Darby olhou para o mar, com a lua refletida no
meio da baia e o veleiro que avangava lentamente.

- Vamos tirar um més de férias de cada vez, esta bem, Gray?

- Perfeito.



