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Proletariado nosso que estas na terra,
bendito seja teu nome,

seja feita tua vontade,

venha a nos o teu poder.

(Inicio da prece revolucionaria dos
“Construtores de Deus”, movimento
fundado por Gorki e Lunatcharski)

Salut a toi,

Parti, ma famille nouvelle

Salut a toi, Parti, mon pére désormais
J’entre dans ta demeure ou la lumiére est
belle

Comme un matin de premier mai!

Louis Aragon, Mon parti lumineux, 1960

Mestre, guia e pai, o maior cientista do
mundo de hoje, o maior estadista, o maior
general, aquilo que de melhor a humanidade
produziu. Sim, eles caluniam, insultam e
rangem os dentes. Mas até Stalin se eleva o
amor de milhoes, de dezenas e centenas de
milhoes de seres humanos. Nao ha muito ele
completou 70 anos. Foi uma festa mundial,
seu nome foi saudado na China e no Libano,
na Rumania e no Equador, em Nicaragua e na
Africa do Sul. Para o rumo do leste se voltaram
nesse dia de dezembro os olhos e as
esperancas de centenas de milhoes de



homens. E os operarios brasileiros escreveram
sobre a montanha o seu nome luminoso.

Jorge Amado, O Mundo da Paz, 1951



EM BUSCA DE UMA NOVA
RELIGIAO

Joseph Vissarionovitch Djugatchivili, ex-
seminarista sem maiores luzes, teve uma
influéncia na literatura deste século, com a qual
jamais sonharia em seus dias de menino na
Georgia. Sem ser pensador, filosofo, tedrico da
literatura ou criador de sistemas, determinou
durante décadas o que era ou nao era arte, na
Uniao Soviética e no mundo todo ocidental.
Latino-americanos sempre a reboque do que se
pensa na Europa, nao escapariamos a ditadura
mental da religiao laica que oprimiu o século.

Ao fechar as portas do século passado, o
homem ocidental, se olhasse para tras, veria um
ilustre cadaver putrefato, o cadaver do Deus
cristao. Nietzsche, pouco antes de mergulhar nas
trevas de sua loucura, ja anunciara sua morte
pela boca de Zaratustra. Ao descer da montanha,
“enfastiado de minha sabedoria como a abelha
que acumulasse demasiado mel”, Zaratustra
encontra um santo no bosque tecendo canticos a
Deus. Mas “sera possivel que este santo anciao
ainda nao tivesse ouvido em seu bosque que
Deus ja morreu?”



Nietzsche penetra em sua noite particular,
nao sem antes decretar sua Lei contra o
Cristianismo, datada do “dia da Salvacao,
primeiro dia do ano Um (a 30 de setembro de
1888, pelo falso calendario)”, onde propugna a
expulsao do cristianismo nao apenas da Europa,
mas da Historia:

“O lugar de maldicao onde o cristianismo
chocou o0s seus ovos de basilisco sera
completamente arrasado, e sendo sobre a terra o
local sacrilego, constituira motivo de pavor para a

posteridade. @ Ai  serao criadas  serpentes
venenosas”.

Nietzsche assina-se entao Anticristo.
Simbolicamente, morre com o) século,

pressentindo o odor abominavel que exala o
cadaver de um deus insepulto. Freud também o
pressentia e escreve — em 1927 — em O Futuro
de uma Ilusao:

“Se quisermos expulsar de nossa civilizacao
europ€ia a religiao, nao se podera chegar a isso
senao com a ajuda de um novo sistema doutrina,
e este sistema, desde sua origem, adotara todas
as caracteristicas psicologicas da religiao:
santidade, rigidez, intolerancia e a mesma
proibicao de pensar, como autodefesa”.

Que mais nao fosse, em O Idiota, através da
boca do principe Mychkine, o ortodoxo
Dostoievski ha muito previra que o catolicismo
romano originaria um socialismo ateu. Ateu em



relacao ao Deus dos céus e dos infernos, mas
religioso em relacao ao homem enfim divinizado.
Morto o Deus judaico-cristao, deus nenhum outro
a vista para sucedé-lo, o homem ocidental, 6rfao e
carente de fé, ira criar um deus vivo.

Os russos, excitados talvez pelo messianismo
chauvinista e anti-semita de Dostoievski, ja
andavam procurando o seu. Por volta de 1830,
Vladimir Soloviev erige 0 movimento
revolucionario “Os Buscadores de Deus”, que
acaba nao achando nada. Mas a semente esta
lancada. Sera apos o fracasso da revolucao de
1905, que Maxim Gorki e Lunatcharski (futuro
escritor oficial da era staliniana) fundarao o
movimento “Os Construtores de Deus”.

Gorki, que julgava a mentira necessaria
contra as “verdades nefastas”, diz em uma carta
de 1908, dirigida a Gregor Alexinski, que o
“socialismo deve se transformar em culto”. Em A
Mae, escrito nos Estados Unidos em 1906, um
militante diz aos operarios em cortejo: “nossa
procissao agora marcha em nome de um deus
novo”. Em uma novela de 1908, A Confissao, o
incipiente deus ja ensaia seus poderes: a
passagem de uma manifestacao de operarios, um
paralitico deitado em uma maca se levanta e
anda. E antes de morrer (suspeita-se que
assassinado por seu “Deus”), Gorki afirma:

“La onde reina o proletariado nao ha lugar
para uma querela entre o saber e a fé, pois a fé
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neste caso € o resultado do conhecimento pelo
homem do poder da razao”.

Os tempos estao maduros para a emergéncia
da nova fé. Marx e Engels fornecem o Livro, pois
toda religido que se preze se fundamentara em
um livro. Os revolucionarios de 17 conquistam
um territorio. So6 falta o Deus feito carne. Em
Gori, na Georgia, nasce o Menino.

A partir da década de 30, em plena ascensao
de Stalin — pois assim decidiu chamar-se o
menino de Gori — constituia sacrilégio, para um
escritor, nao pertencer ao Partido Comunista.
Enquanto os defensores incondicionais da “Idéia”
gozavam de privilégios, viagens iniciaticas,
traducoes e gordos direitos de autor, em funcao
de suas adesdes ao novo culto, heréticos como
Panaiti [strati ou André Gide eram condenados ao
ostracismo. Como pano de fundo desta
intervencao ideologica no campo da estética,
imperava o arbitrio do homem “de aco”, pois
assim se traduz Stalin do russo. Qualquer
semelhanca com Clark Kent — a identidade
secreta do Superman ianque — nao passara de
mera coincidéncia.

Como todo seminarista que perde a fe, Stalin
intuia o vazio deixado pela auséncia de Deus.
Morto Lénin, toma posse do cargo. E organiza seu
culto. Em ensaio publicado em O Estado de Sao
Paulo, Christian Jelen e Banki Lazitch nos fazem
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um resumido inventario das formulas e metaforas
empregadas na ladainha do novo Deus:

— O guia imortal da humanidade

— Nossa luz

— Grandioso edificador do comunismo

— Genial continuador de Marx, Engels e

Lénin

— O maior tita de todos os tempos

— Gigante do pensamento e da acao

— Mestre incomparavel da ciéncia

marxista

— O cérebro mais poderoso de nossa

época

— O senhor dos rios

— Nossa fonte de luz e energia

— O melhor amigo dos judeus

— Corifeu das ciéncias

— Sabedoria, honra e consciéncia de

nossa época

— O prodigioso cérebro em que se

reunem todas as experiéncias

revolucionarias que o proletariado

realizou durante um século

— Sol da verdade

— Arco-iris da humanidade progressista

Etc., etc., etc. Ad nauseam. Os pronomes que
o designavam, como nos textos cristaos, sao
grafados, em meio a frase, com maiusculas: Ele,
Lhe, O, Seu. Stalin € o maior filésofo de todos os
tempos, o mais bravo dos combatentes, o maior
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personagem de cinema, o mais sabio linglista, o
agronomo por exceléncia. As vacas dao mais leite
com Seu pensamento, os campos produzem mais
trigo, os rios nao sao mais senhores de seus
cursos. Superman nao faria melhor.

Moscou, para os crentes orfaos do deus
hebraico-cristao, torna-se a Terra Prometida, a
Nova Jerusalém. Os melhores cérebros do
mundo, peregrinos, em procissao, vao adorar o
novo Messias. Entre os criadores do Ocidente,
coube principalmente aos escritores — definidos
por Zdanov como “engenheiros de almas” —
fornecer a maior fatia de apodstolos da nova
religiao.

A lista demandaria paginas e paginas. Alguns
nomes, entre milhares: Nikos Kazantzakis, André
Gide, Bertold Brecht, Jean-Paul Sartre, Simone
de Beauvoir, Annie Kriegel, Louis Aragon, Henry
Barbusse, Romain Rolland, Heinrich Mann, Paul
Eluard, Vaillant-Couturier, Roger Garaudy, Henri
Léfebvre, Rafael Alberti.

Na Ameérica Latina, sem querer esticar muito
a relacao: Pablo Neruda, Otavio Paz, Jorge Amado
e Graciliano Ramos. Verdade que desta lista
alguns nomes irao cair, € o caso de Gide e Otavio
Paz. Mas os demais permaneceram cegos ante a
evidéncia dos fatos e morreram stalinistas
ferrenhos, ou ainda vivem, confusos crentes
incapazes de mudar de crenca.
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Poucos homens representativos das letras
desta primeira metade do século tiveram
suficiente lucidez para escapar ao fascinio do
novo Deus. Entre estes, Pierre Pascal, Panaiti
Istrati, David Rousset, Arthur Koestler, George
Orwell, Victor Serge, Albert Camus, Ernesto
Sabato. Todos pagaram seu preco. Na Europa e,
consequentemente, entre nos, extensao da
Europa, tiveram decretadas suas mortes civis e
uma espécie de excomunhao os baniu — ou
tentou banir — do mundo intelectual.

O caso de Panaiti Istrati, escritor romeno de
expressao francesa, € dramatico. Convidado para
os festejos do décimo aniversario da Revolucao,
em 1927, encontra-se em Moscou com o cretense
Nikos Kazantzakis, mistico apaixonado por
Cristo, Buda e Lénin. Istrati, o haidouc autor de
romances teluricos como Os Cardos do
Barragan, Kyra Kyralina, Tio Angelo, € O

primeiro escritor ocidental a suspeitar — e
denunciar — que algo errado ocorria na Russia
de Stalin.

Em 1929, Istrati publica Vers I’autre
flamme, primeira denuncia do stalinismo no
Ocidente. A recusa ao novo dogma € tao
traumatica que, tendo seu livro publicado em
Paris, em 1929, uma segunda edicao s6 surgiria
na mesma cidade em 1980. Suas Obras
Completas sao publicadas pela Gallimard, exceto
Vers lautre flamme, cujos originais levam
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Romain Rolland, seu padrinho literario em Paris,
a aconselha-lo:

“Isto sera uma paulada a toda Russia. Estas
paginas sao sagradas, elas devem @ ser
consagradas nos arquivos da Revolucao Eterna,
em seu Livro de Ouro. Nos lhe estimamos ainda
mais e lhe veneramos por té-las escrito. Mas nao
as publique jamais”.

Nao foram muitos os escritores a intuir que
nao se estava precisamente ante uma revolucao,
mas ante uma nova religidao. Entre estes, poucos
foram tao precisos na denuncia do novo dogma
como Nikos Kazantzakis. No relato de sua
peregrinacao a Russia — Voyages — Russie —,
diz o cretense que pouco a pouco a luz se fazia
em seu espirito. Para ele, todos os apodstolos do
materialismo davam as questoes respostas
grosseiras, de uma evidéncia simplista. Como em
todas as religioes, eles buscavam divulgar essas
respostas, tentando torna-las compreensiveis
para o povo. Kazantzakis reconhece entao, na
Russia, a existéncia de um exército fanatico,
implacavel, onipotente, constituido de milhoes de
seres, que tinha em maos e educava como bem
entendia milhoes de criancas.

Este exército, diz o cretense, possui seu
Evangelho, O Capital. Seu profeta, Lénin. E seus
apostolos fanatizados que pregam as Boas Novas
a todas as gentes. Possui também seus martires e
herois, seus dogmas, seus padres apologistas,
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escolasticos e pregadores, seus sinodos, sua
hierarquia, sua liturgia e mesmo a excomunhao.
E sobretudo a fé, que lhe assegurava deter a
verdade e trazia a resposta definitiva aos
problemas da vida.

Nao ha apenas um Livro — acrescentariamos
—, como também os livros apocrifos. Assim como
a Igreja Romana censura os testemunhos
gnosticos que nao servem a sua ambicao de
poder, assim censurou-se até mesmo a obra de
Marx na finada Uniao Soviética. “No6s somos

contemporaneos — diz Kazantzakis — deste
grande momento em que nasce uma nova
religiao”.

Albert Camus € outra voz solitaria a
denunciar o carater eclesial da nova idéia. O
proletariado — diz Camus tentando entender o
marxismo — “por suas dores e suas lutas, € o
Cristo humano que resgata o pecado coletivo da
alienacao”.

Sua percepcao do carater religioso do
marxismo € continuamente retomada em seus
ensaio mais ambicioso, L’Homme Revolté:

“O movimento revolucionario, ao final do
século XIX e ao comeco do século XX, viveu como
os primeiros cristaos, a espera do fim do mundo e
da Parusia do Cristo proletario”.

“A revolucao russa permanece so, viva contra
seu proprio sistema, ainda longe das portas
celestes, com um apocalipse a organizar. A
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Parusia se afasta ainda mais. A fé resta intacta,
mas ela se curva sob uma enorme massa de
problemas e de descobertas que o marxismo nao
havia previsto. A nova igreja esta de novo diante
de Galileu: para conservar a fé, ela vai negar o sol
e humilhar o homem livre”.

A nova religiao nascera e os intelectuais do
Ocidente, os luacidos entre os luacidos, cairam
como patinhos no engodo. Este € o grande enigma
que cerca o fenomeno Stalin: como foi possivel
que espiritos abertos e generosos da €poca se
tornassem cumplices e devotos deste formidavel
assassino? Ou talvez nao fossem tao lucidos, nem
tao abertos nem tao generosos, € sim pobres
criancas em busca de um novo pai? Nao sera por
acaso que a ladainha mais frequente entoada a
Stalin € a de Paisinho dos Povos.

Desde entao, sete décadas rolaram sob as
pontes. Houve os gulags (que datam de 1918, €
bom lembrar), as primeiras purgas de 1935, o
pacto Stalin/von Ribbentrop, de 1939, a affaire
Lyssenko, de 1949, e o XX Congresso do PCUS,
em 1956, année-charniére. Interrompido o sonho
quiliasta dos intelectuais deste século, o final dos
anos OS50 assistiu a um congestionamento na
estrada de Damasco. Nao poucos escritores
refizeram ou tentaram refazer suas obras,
renegaram livros e suprimiram poemas de suas
antologias.
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Falar de realismo socialista na literatura
brasileira é falar da histéria do PC no Brasil,
partido que, desde sua fundacao, em 1922,
poucos anos teve de vida legal, entre os quais se
destaca o periodo de 1947 a 1949, tendo depois
emergido da clandestinidade em 19835. Criticar o
realismo socialista, método de trabalho dos
escritores-militantes de um partido clandestino,
era atitude interpretada como delacao. Por outro
lado, em funcao deste clima de opressao
intelectual, os escritores comunistas raras vezes
tiveram ocasiao de defender publicamente suas
idéias no Brasil, fato rotineiro em paises como
Alemanha, Franca ou Italia.

Do que decorre uma outra circunstancia
também nefasta para o pesquisador: se um
escritor nao tem a oportunidade de defender
publicamente uma doutrina, tampouco
necessitara nega-la quando a evidéncia dos fatos
desmente determinadas teorias. Assim, nao
temos na historia das idéias no Brasil polémicas
férteis como a de D’Astier de la Vigerie com Albert
Camus, as affaires Lyssenko e Kravchenko, os
depoimentos de Panaiti Istrati sobre a Uniao
Soviética, as reflexoes de Arthur Koestler, Ignazio
Sillone, Richard Wright, André Gide, Louis
Fischer e Stephen Spender em Le Dieu des
ténébres. O trabalho desenvolvido por David
Caute nos Estados Unidos e na Europa, The
Great Fear ¢ Le Communisme et les
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intellectuels francais, s6 foi feito no Brasil
tardiamente, por John. W. F. Dulles, em
Anarquistas e Comunistas no Brasil ¢ O
Comunismo no Brasil. Ha nas ditaduras uma
burrice intrinseca que, ao proibir a livre
expressao de pensamento, concede uma aura de
martirio aos defensores de idéias obsoletas.

Neste Brasil de hoje, em que ninguém &
encarcerado por suas conviccoes filosoficas,
politicas ou ideologicas, € oportuno detectar os
efeitos do zdanovismo na obra de seu introdutor e
bem mais sucedido intérprete no Brasil. Como
uma analise de todos os romances de Jorge
Amado em que esta tosca teoria se manifesta
seria por demais tediosa e redundante, fixamo-
nos em Os Subterraneos da Liberdade,
“totalmente  influenciado pelo  stalinismo”,
conforme declara o proprio autor. Desta trilogia,
escolnemos Os Asperos Tempos para nele isolar
o maniqueismo decorrente de tal concepcao
estética em alguns de seus personagens.

Dezenas de outros escritores tentaram os
mesmos rumos, e as atuais novelas da TV Globo
— Dias Gomes que o diga — muito devem as
teorias zdanovistas. Perseguir a formula em todas
estas manifestacoes estéticas seria redundante.
Dedicaremos ainda um capitulo a um escritor
talentoso, Graciliano Ramos. Mesmo pretendendo
resistir ao canto de sereia, acabou capitulando
pela pressao de seus contemporaneos.
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Quanto as teorias que embasam boa parte da
obra de Amado, citaremos o discurso de Andrei
Zdanov, pronunciado no I Congresso de
Escritores Soviéticos, realizado em Moscou, em
1934, e textos outros anteriores a este congresso.
Para nao afasta-los ainda mais dos textos
originais russos, sao mantidos em espanhol,
lingua pela qual a eles tivemos acesso, através da
antologia Estética y Marxismo, de Adolfo
Sanchez Vazquez.
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LITERATURA VIRA PANFLETO

A historia € longa. Ao desterrar os poetas de
sua Republica — com excecao daqueles que
compusessem hinos aos deuses e herdois —
Platao, ha mais de dois milénios, certamente nao
imaginaria estar assumindo o papel de teodrico
avant la lettre de uma doutrina estética que
constituiu formidavel camisa-de-forca para os
criadores da primeira metade deste século e até
hoje asfixia as manifestacoes artisticas em paises
como Cuba ou China, o realismo socialista. Ou
sozrealism, para os iniciados.

Platao a parte, a nova teoria vinha sendo
nutrida pelas resolucoes do Partido Comunista da
Uniao Soviética (vide anexos 1 e 2), pelas idéias
estéticas de Plekhanov, Lénin, Bukharin,
Klebnikov, Derjavine, Polianski, Bogdanov,
Lunatcharski, Fadéev, Sholokov e mesmo por um
criador poderoso como Maxim Gorki. Na
introducao a El Realismo Socialista en
Literatura y el Arte, M. Parjomenko e A.
Miasnikov nos dao uma primeira idéia da nova
teoria.

“Quizas una de las mas maravillosas
realizaciones del marxismo-leninismo sea haber
cambiado en el hombre de filas la vision de la
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historia y del mundo actual. Los clasicos del
marxismo-leninismo han demostrado que existen
unas determinadas leyes de la historia, que esas
leyes se pueden conocer y que, apoyando-se en
ellas, el hombre puede inmiscuirse en el proceso
historico e influir en el curso de la historia. Como
han hecho cambiar estos descubrimientos de la
sicologia de los hombres! Estos se han sentido
fuertes, poderosos. Han adquirido conciencia del
optimismo historico.

“Este optimismo historico distingue a los
mejores personajes del arte y la literatura del
realismo socialista: son personas que arden en
deseos de hacer la  historia y la hacen
practicamente, consideran el mundo como
duenos y senores de el, como sus constructores,
que se han planteado el objetivo de transformarlo
para hacer feliz al hombre, para hacer del globo
terrestre ‘una maravillosa vivienda de Ila
humanidad, unida en una sola familia’ (Maximo
Gorki).”

Para os compiladores destes textos, a luta
socialista e os ideais do comunismo formaram um
novo tipo de artista, que participa na batalha
pelos coracoes e mentes de milhoes de pessoas.
Sua maneira de ver a liberdade de criacao nao € a
mesma do “artista burgués”. Sua arte produzira
um novo arqueétipo, o personagem positivo. Nao
sera exatamente um personagem “ideal”’, mas
suas caracteristicas pessoais € o0s tracos
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dominantes de seu mundo espiritual devem
sempre “tender” ao ideal:

“En el desarrollo de los hermosos rasgos y
cualidades del personaje positivo, que no solo se
manifiestan en su mentalidad, sino también en
sus obras, ve el lector la mas convincente prueba
de que semejante camino es real y posible para €l
mismo. Ese es el ‘secreto’ de la fuerza educativa
del personaje positivo, de esa accion educativa
sobre el lector que hace a la literatura soviética
participante de la formacion del nuevo hombre de
la sociedad comunista y le permite educar
mediante la veracidad y la belleza de las imagenes
literarias”.

Em suma, uma arte catequética. Segundo os
antologos, seriam quatro os seus principios
fundamentais:

1) a arte reflete a realidade e ouve
atentamente a “linguagem do objeto” pintado, do
qual falou Marx.

2) o artista que possui talento e uma
determinada concepcao do mundo nao € um
meédium passivo, que deve unicamente escutar e
transmitir o que a vida lhe oferece. Deve, isto sim,
recriar o visto, reproduzir a vida com espirito
criador, contrapondo o existente com seu ideal do
que deve ser.

3) a obra de arte nao € uma copia da vida,
uma repeticao, mas uma “realidade estética”
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particular, um instrumento de conhecimento,
estudo e transformacao da vida.

4) a verdadeira obra de arte existe apenas
quando revela aos homens algo novo, enriquece
seus sentimentos, sua inteligéncia e vontade e
nelas desperta o artista.

O realismo socialista € visto por Parjomenko e
Miaskinov como “método unico de criacao”. Que
mais nao fosse, esta regulamentado pelos
Estatutos da Uniao de Escritores Soviéticos, nos
quais se lé que o realismo socialista “ofrece a los
escritores posibilidades maximas de creacion libre
e iniciativa en la esfera del contenido y de la
forma, para la manifestacion de las
peculiaridades individuales de su talento,
presupone riqueza y variedad de procedimientos y
estilos y contribuye a la innovacion en todos los
dominios de la creacion artistica.”

Em meio a fracassada revolucao de 1905,
Lénin ja antecipava as bases da nova teoria. A
literatura deve adquirir um carater partidario.

“Em qué consiste este principio de la
literatura del Partido? No consiste solamente en
que literatura no puede ser para el proletariado
socialista un medio de lucro de individuos o
grupos, ni puede ser, en general, obra individual,
independiente de la causa proletaria comun.
Abajo los literatos apoliticos! Abajo los literatos
superhombres! La literatura deve ser una parte
de la causa proletaria, deve ser “rueda y tornillo”
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de un solo y gran mecanismo social-democrata,
puesto en movimiento por toda la vanguardia
consciente de toda la clase obrera.”

Mas nao basta, para Lénin, que a literatura
esteja a servico do Partido. A seu servico também
devem estar a imprensa, as editoras e seus
depositos, as livrarias, salas de Ileitura,
bibliotecas e distribuidoras de publicacoes. O
proprio escritor deve fazer parte das organizacoes
do Partido. Aos que possam temer pela
subordinacao ao interesse coletivo de algo tao
delicado e individual como a criacao literaria,
Lénin adverte:

“Tranquilizaos, senores! En primer lugar, se
trata de la literatura del Partido y de su
subordinacion al control del Partido. Cada uno es
libre de escribir y de hablar cuanto quiera, sin la
menor cortapisa. Pero toda asociacion libre
(incluido todo partido) es también libre para
arrojar de su seno a aquellos de sus miembros
que utilicen el nombre de un partido para
propugnar puntos de vista contrarios a éste. La
libertad de palabra y de prensa deve ser
completa. Pero también debe serlo la libertad de
asociacion. Yo tengo la obligacion de concederme
a mi, em nombre de la libertad de asociacion, el
derecho a concertar o anular una alianza con
quienes se expresan de tal y tal manera.”

Ou seja, a liberdade de criacao deve ceder,
caso se encontre em conflito com a liberdade de
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associacao. Vladimir Illich Ulyanov nao consegue
tranquilizar-nos. Seu dogmatismo sera endossado
por um ilustre remanescente da época tzarista,
Maxim Gorki.

Mistico e revolucionario, ativo participante da
abortada revolucao de 1905 (sua detencao
provocou protestos internacionais), Gorki sera o
unico escritor de sua geracao a ajustar sua
literatura aos ideais da Revolucao de 17,
passando a defender, mais tarde, os principios do
realismo socialista, atitude indubitavelmente
decorrente de seus encontros com Lénin em
Capri, nos anos de 1908 e 1910.

Antes do primeiro encontro, Gorki acabara de
publicar A Mae, romance hoje considerado como
modelo de narracao social revolucionaria. Com a
divulgacao de suas obras nos meios operarios,
Gorki torna-se praticamente um simbolo da
Revolucao de 17, da qual foi colaborador
infatigavel no campo cultural. E preciso, no
entanto, voltarmos alguns anos atras, para
melhor captar este culto de Gorki pelo
proletariado.

Surgiu na Russia, em 1850, um grupo
conhecido como os “Buscadores de Deus”, que
tentava conciliar a idéia de Deus com a luta
revolucionaria. Em Lénine, lart et Ila
révolution, escreve Jean-Michel Palmier:

“Ce mouvemente était, a lorigine, lié a la
poésie et a la philosophie, plus particulierement a
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l'oeuvre de Vladimir Soloviev. Le mouvement par
la suite se radicalisa: certains voulurent unir plus
étroitement la religion et le socialisme en le
divinisant. Ainsi naquit le mouvement des
Constructeurs de Dieu. Les premiers — les
Chercheurs de Dieu — restaient fidéles au
christianisme  traditionnel, alors que Iles
‘constructeurs’ étaient en quéte d'un Troisiéme
Testament, cherchant a édifier un Dieu nouveau,
social et socialiste, a partir de tous les efforts de
I’'humanité.”

Em 1908, Gorki publica Uma confissao,
longo poema em prosa descrevendo uma vida e
uma busca de Deus, reflexo de sua crise religiosa
decorrente da influéncia de Tolstoi. Mas este
“Deus” ainda nao existe e seus construtores sao,
para Lunatcharski e Gorki, os operarios das
fabricas. Assim é que, no artigo “Ocios Literarios”,
Gorki afirma:

“La historia impone a los escritores de la
Union de Republicas Socialistas Soviéticas la
tarea y el deber de crear una literatura
verdaderamente universal. Debe ser una
literatura capaz de emocionar profundamente al
proletariado de toda la tierra y de formar en €l la
conciencia revolucionaria de su razon. Poseemos
material para crear una poesia y una prosa de
alto valor, poseemos un material absolutamente
nuevo, que la valentia revolucionaria con que
actian los obreros y los campesinos y el
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multifacético talento que unos y otros ponen de
manifiesto han creado y siguen creando
incesantemente. Es el material de una victoria del
proletariado y de la afirmacion de su dictadura.
El sentido y la importancia historica mundial de
esa victoria excluyen por completo de nuestra
literatura el tema de la desesperacion, de la
insensatez de la existencia del individuo, el tema
del sufrimiento, santificado por esa archinociva
mentira que es el cristianismo.”

Em seu informe para o I Congresso dos
Escritores da URSS (1934), Gorki considera que o
personagem principal da nova literatura deve ser
o trabalho, “ es decir, el hombre organizado por
los procesos del trabajo, pertrechado en nuestro
pais de toda la fuerza de la técnica moderna; el
hombre que, a su vez, organiza un trabajo mas
productivo, elevandolo al rango de arte.”

O informe deste buscador de Deus nao
poderia deixar de terminar com um toque
messianico:

“El realismo socialista afirma la vida como
accion, cuya finalidad es el desarollo
ininterrumpido de las mas valiosas facultades
individuales del hombre, en aras de su victoria
sobre las fuerzas de la naturaleza, en aras de su
salud y longevidad, en aras de la gran dicha de
vivir en la tierra, que €él, en correspondencia con
el iIncesante crecimiento de sus necesidades,
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quiere cultivar toda como hermosa morada de la
humanidad, unida en una sola familia...”

No ano seguinte ao I Congresso, Gorki
escrevera a A. S. Scherbakov:

“El realismo de la literatura burguesa es
critico, pero tan so6lo en la medida en que la
critica es necesaria para la ‘estrategia’ de clase,
para verter luz sobre los errores de la burguesia
en la lucha por la estabilidad del poder. El
realismo socialista esta orientado a luchar contra
los vestigios del fiejo mundo’, contra su
influencia deletérea, y a extirpar esa influencia.
Pero sua tarea principal consiste en estimular la
concepcion y percepcion del mundo socialistas,
revolucionarias.”

Para Anatoli Lunatcharski, outro buscador de
Deus, a tarefa da literatura sempre foi organizar a
classe cujos interesses expressa. O conceito de
literatura esta intimamente ligado ao de classe.

“Incluso cuando la literatura se denominaba
a si misma arte por el arte y se deslindaba
escrupulosamente de cualquier objetivo politico,
religioso o cultural, en realidad servia al logro de
ese objetivo, ya que la llamada literatura pura es
también un reflejo concreto de un estado concreto
de la clase que la promueve.”

O realismo socialista, para Lunatcharski,
assim como a filosofia para Marx e Engels, tem
seus fundamentos na praxis: “El quid de la
cuestion reside en que el realismo socialista es
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activo. No simplemente trata de conocer el
mundo, sino que tiente a transformarlo”.
Distingue-se do romantismo, mas ao mesmo
tempo com ele se confunde:

“Sin embargo, nuestro romanticismo es parte
del realismo socialista. Este, en cierta medida, es
inconcebible sin cierta dosis de romanticismo.
Eso es lo que lo distingue de una fria
consignacion de los hechos. Es realismo ma
entusiasmo, realismo mas combatividad. En los
casos en que ese entusiasmo y esa combatividad
predominan, cuando, pongamos por caso, Se
pone en juego con fines satiricos la hipérbole o la
caricatura; cuando pintamos el futuro, que
todavia no conocemos realmente, o cuando
damos forma definitiva a un tipo que en la vida
aun no la tiene y presentamos de cuerpo entero al
hombre que queremos forjar, damos preferencia,
naturalmente, al elemento romantico.”

A arte — soviética, por enquanto — esta
insatisfeita com a realidade, que transforma-la e
pensa que pode fazé-lo. “El pais al que de vez en
cuando agrada trasladarse, para descansar y
fortalecerse, es el futuro.”

Para completar este quadro, mais uma
pincelada de Alexandr Fadéev:

“Marx, Engles y Lenin comprendian por
realismo artistico la proximidad a la verdad
historica objetiva, la revelacion de aspectos
esenciales de la realidad, la denuncia valerosa de
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las contradicciones, la intrepidez para ‘quitar
todas las caretas’ con que las clases explotadoras
trataban de encubrir la verdadera esencia
explotadora de su dominacion, y, al mismo
tiempo, un audaz vuelo del pensamiento, un
revolucionario y apasionado sueno basado en la
realidad, que habia de verse cumplido en el
manana. Desde este punto de vista, el impulso
romantico hasta el futuro es uno de los aspectos
del verdadero realismo.”

A guisa de conclusdao destas tautologias,
escreve ainda Fadéev:

“La tendencia dominante en la literatura
soviética es el realismo socialista. Por qué?
Porque segun la interpretacion marxista-
leninista, el verdadero realismo artistico es la
creacion cercana a la verdad historica y capaz de
ver la tendencia principal del desarrollo de la
realidad en su lucha contra las fuerzas de lo
viejo. Por qué ese verdadero realismo es en
nuestros dias el realismo socialista? Porque el
artista contemporaneo que pinta verazmente la
realidad a la luz de la tendencia principal de
nuestra época pinta esa realidad desde las
posiciones del socialismo.”

Com excecao da carta de Gorki a Scherbakov,
estes textos antecedem a intervencao de Andrei
Zdanov, aos 17 de agosto de 1934, por ocasiao do
I Congresso de Escritores da Uniao Soviética,
realizado em Moscou. Se as teorias literarias sao
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em geral posteriores as obras que pretendem
elucidar e jamais tém data de vigéncia, o inverso
ocorre com o realismo socialista. Sua
institucionalizacdao ocorre neste congresso, como
palavra de ordem aos seiscentos delegados do
mundo todo la presentes.

Com um breve e encomiastico discurso, onde
“nosso chefe e mestre, o camarada Stalin” é
invocado nove vezes, Andrei Zdanov vide anexo 3)
decreta as bases da doutrina que castrara por
bem mais de meio século, toda e qualquer
manifestacao literaria, teatral, pictorica ou
cinematografica na Uniao Soviética. Escritor que
discordar da cartilha zdanovista é ostracisado e,
se permitir a publicacao de seus livros no
exterior, sera internado em hospitais
psiquiatricos.

Permanecesse este virus circunscrito a
geografia que o gerou, teriamos a lastimar — o
que ja nao € pouco — a morte de uma cultura
que nos deu, sem ir mais longe, Dostoievski.
Acontece que os escritores presentes a este I
Congresso portaram-se como agentes
transmissores desta perversao estética que
contaminou durante décadas a literatura
ocidental.

Apos 1934, muito papel e tinta ainda seriam
gastos na difusao da nova teoria. Além dos
demais manifestos compilados por Parjomenko e
Miaskinov, Adolfo Sanchez Vazquez nos da uma
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idéia abrangente de sua repercussao
internacional nos dois gordos tomos de Estética
y Marxismo. Para nao ficarmos patinando na
mesmice de uma s6 idéia sempre repetida com
outras palavras, apanhemos a definicao — esta
sim, verdadeiramente realista, de realismo
socialista, proposta por Edward Hyams, em seu
Dicionario das Revolucoes Modernas:

“ O unico estilo de arte tolerado na URSS
desde que Stalin subiu ao poder e que,
infelizmente, continua até depois de sua morte. A
teoria € que o trabalho do artista deve mostrar as
vidas dos trabalhadores nao apenas
realisticamente mas também de tal forma que
seja um apoio e faca sobressair a moral do
socialismo da forma como ele é interpretado pelo
PC da URSS e tudo o que o proletariado
conseguiu fazer na construcao do socialismo,
gracas a orientacao do PC. Qualquer obra de arte
que nao se enquadre nessa teoria € classificada
como burguesa decadente, como acontece com a
escola abstrata de pintura e escultura. A Arte
Realista Socialista pode ser considerada como a
ortodoxa dos comunistas soviéticos e equivalente
a arte comercial do ocidente, uma forma de
anunciar que tem por fim fazer crer ao povo a
ilusao que a ditadura do proletariado esta viva e
saudavel.”
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Ao criador vigoroso, claro esta, nao é facil
trabalhar cingido por tal camisa-de-forca.
Continua Hyams:

“O escritor russo realmente original e
talentoso €, naturalmente, incapaz de trabalhar
dentro das regras do realismo socialista porque
elas nao permitem qualquer critica sincera a vida
soviética, ao partido comunista e a sociedade do
‘establishment’. Assim, os melhore escritores da
URSS, zelosamente guardados pelos tolos que
constituem o Sindicato dos Escritores, ficam, em
sua maioria, impedidos de publicar seus livros na
URSS, sao perseguidos e condenados ao
ostracismo e sao, até mesmo, internados em
hospitais  psiquiatricos como loucos, se
permitirem que seus livros sejam publicados em
traducoes no exterior, sendo tratados como
parias pelos falsos  criticos literarios do
‘establishment’. Os casos mais conhecidos do
publico em geral sdao os dos contemplados com o
Prémio Nobel, Pasternak e Solzhenitzyn.”

Ou seja, arte para a ser catequese e
divulgacao do novo evangelho. O fanatismo que
enfebrecia os seguidores da Revolucao de 17
chegou a gerar, na area das ciéncias, um peculiar
Zdanov, o agronomo T. D. Lyssenko, o qual,
através de experiéncias truncadas com pinheiros
e rutabagas, pretendia submeter os proprios
genes ao pensamento dialético de Marx. De
nossos dias, € dificil avaliar quem causou mais
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estragos, se Zdanov nas artes ou Lyssenko na
agricultura. Lyssenko foi logo desmoralizado,
afinal é mais facil viver sem literatura do que sem
trigo. Quanto a Zdanov, somente em 1989, seu
nome comecou a ser retirado das placas de ruas
na Uniao Soviética.

O dogma zdanovista revelou tal poder de
seducao que mesmo uma nacao de tradicoes
libertarias como a Franca passou a cultivar o
novo género. Em Le Communisme et les
intellectuels francais (1914-1966), David Caute
conta-nos que no famoso congresso de 1934, la
estavam Louis Aragon, André Malraux, Paul
Nizan e Jean-Richard Bloch. Os resultados nao se
farao esperar. Em 39, Aragon publica Les
Voyageurs de l’impériale, onde tenta mostrar
como os esforcos da burguesia para preservar sua
liberdade e individualidade resultam na
degradacao do individuo e no crime coletivo. Mais
tarde, em Les Communistes, romance com mais
de duas mil paginas (seis volumes) povoadas por
mais de duzentos personagens, o autor pretende
analisar a decadéncia da Franca burguesa e a
luta herdica dos comunistas durante a guerra.

Para Roger Garaudy (citado por Caute), neste
romance, cada um dos herois reagia aos
acontecimentos conforme as impulsdoes de seu
coracao e, se cada uma destas reacoes coincidia
com as diretivas do partido, isto constituia a
prova experimental da humanidade de sua
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politica e da harmonia que existia entre a
moralidade do individuo e a moralidade de sua
classe.

Paul Nizan, por sua vez, se aproximara do
realismo socialista com Antoine Bloyé, publicado
em 1934 e ja saudado por Aragon como inspirado
na nova teoria. Produzira mais tarde Le Cheval
de Troie, onde um de seus personagens
considera que, face a miséria, ao desemprego e ao
desespero, nada pode ser mudado se nao for com
risco de morte.

Esta obediéncia as determinacoes do I
Congresso rendera inclusive um prémio Stalin a
Franca, André Stil. Em Le Premier Choc,
romance em trés volumes, Stil narra a luta dos
estivadores de um porto do Atlantico contra a
“ocupacao” americana. Os americanos, € claro,
representam o mal absoluto, expropriando terras
dos camponeses e pequenos proprietarios,
provocando o desemprego, incorporando em suas
forcas antigos nazistas e armazenando armas na
Franca para preparar uma guerra contra a URSS.
Antes de receber o prémio Stalin, Stil havia feito
sua ode ao grande homem. O elogio € inquietante:

“E verdade, pensam eles, sabe-se muito que
todos temos um pouco de Stalin no fundo de nos
mesmos, que nos olha de dentro, sorridente e
sério, que nos da confianca. E a consciéncia que
temos nos, comunistas, esta presenca interior de
Stalin.”
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Depois, houve Kruschev e o XX Congresso do
PC soviético. A partir de 1956, impossivel
continuar praticando o novo género. Aragon
reformula inteiramente Les Communistes ¢ nao
sao poucos os escritores mundo afora que
expurgam romances € poemas de suas obras
completas.

Extensao cultural da Europa, a América
Latina evidentemente nao escaparia ao novo
culto. No caso especifico do Brasil, o introdutor e
praticante-mor do realismo socialista € Jorge
Amado. Outros tentaram, sem maior Sucesso,
seguir-lhe as pegadas. Entre eles, Dalcidio
Jurandir, com Linha do Parque; Alina Paim, com
A Correnteza ¢ A Hora Proxima; José Ortiz
Martins, comEles possuirao a Terra (traducao do
titulo de um romance de Robert Charbonneau,
publicado em Montreal, em 1941); Maria Alice
Barroso, com Os Posseiros; Ibiapaba Martins,
com Sangue na Pedra; Figueiredo Pimentel, com
A Inspiradora de Luis Carlos Prestes; Lauro
Palhano, com O Gororoba, Marupiara e
Paracoera.

Escritores de porte, ca e la, nao deixaram de
dirigir acenos a nova religido. E o caso de
Graciliano Ramos, em Sao Bernardo e Viagem;
Oswald de Andrade, em A Escada Vermelha e O
Homem e o Cavalo e Patricia Galvao, em Parque
Industrial. Pagu, justica seja feita, ao manter um
contato mais prolongado com a realidade
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soviética, torna-se o primeiro escritor, no Brasil, a
denunciar o stalinismo. Por outro lado lado,
homens como Anibal Machado e Dyonélio
Machado, embora sendo militantes do Partido
Comunista, em momento algum se renderam ao
Nnovo genero.

Se Graciliano, apesar de seu culto
crepuscular a Stalin, manifesto em Viagem, nao
se deixou fascinar pelas teorias de Zdanov — a
quem considerava “uma besta” — Amado a elas
entregou-se qual noiva ardente. Por ocasiao da
morte de seu mestre, em O Mundo da Paz, carpe
sua viuvez:

“Foi em Varsovia, numa calida noite de verao,
que soubemos a noticia da sua morte repentina
quando tanto ele tinha ainda a nos ensinar.
Estavamos numa alegre conversa, escritores e
artistas de varios paises, quando alguém chegou
com a terrivel nova: Zdanov morreu!’. Entre noés
estava Alexandre Fadéev, mestre do romance
soviético, amigo e colaborador do homem que,
nos ultimos anos, deu mais concreta contribuicao
ao desenvolvimento da literatura e da arte. Pelo
resto da noite indormida, Fadéev, emocionado,
contou de Zdanov. Parecia-nos té-lo ali, junto a
nos, comandando o povo de Leningrado na
resisténcia indomavel, vencendo nao s6 o0s
inimigos nazistas mas também a fome e o medo,
o desanimo e o desespero. Nos o viamos, depois,
andando para um piano, na discussao sobre
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musica com o0s compositores soviéticos, para
ilustrar, tocando um aria qualquer, as teses
justas que explanava, ele a quem nao parecia
estranho nenhum problema da ciéncia politica,
da filosofia, da literatura e da arte, esse exemplo
da cultura bolchevique.

“A voz de Fadéev, molhada de dor, trazia para
junto de noés, naquela noite de luto, a presenca do
grande desaparecido. Pensavamos na estrada
aberta, sob seu comando, sob o gelo, cada dia
apagada pela neve, cada dia reconstruida, que
garantia o contato de Leningrado assediada com o
resto da patria. Pensavamos nele, nessa mesma
cidade de Varsovia, em 1947, fazendo seu
historico informe na primeira reuniao do Bureau
de Informacao dos Partidos Comunistas. Gigante
do pensamento humano, esse outro filho da
classe operaria, educado pelo Partido
Bolchevique, nascido dos ensinamentos de Lénin
e Stalin.”

Mais adiante, Amado acusa a “imprensa
burguesa” de ter silenciado sobre as discussoes
literarias presididas por Zdanov, contentando-se
“em gastar manchetes e titulos para difundir
calunias: escritores presos, artistas deportados,
cientistas fuzilados”. Contemplada de nossos
dias, e considerando que foi assinada em livro
publicado dois anos apos a affaire Kravchenko —
nao por acaso em 1951, ano em que Amado
recebe o prémio Stalin Internacional da Paz,
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atribuido ao conjunto de sua obra — esta
afirmativa sabe a cumplicidade com o Petit Pére
des Peuples.

O curioso € que Zdanov, em um informe
sobre literatura pronunciado em Leningrado, em
1946 — citado pelo proprio Amado em O Mundo
da Paz, antecipa o Jorge de nossos dias:

“Por mais bela que possa ser a forma exterior
das obras dos escritores burgueses atuais da
Europa ocidental ou da Ameérica, dos diretores
cinematograficos ou teatrais, eles nao poderao
salvar ou elevar o nivel de sua cultura burguesa,
porque esta colocada a servico da propriedade
privada capitalista, ao servico de interesses
egoistas, de uma sociedade privilegiada burguesa.
Toda a multidao de escritores, de ‘metteurs en
scéne’ burgueses, busca desviar a atencao das
camadas progressistas da sociedade, das
questoes apaixonantes da luta politica e social, e
de a dirigir para uma literatura e uma arte
apoliticas, repletas de gangsters, de girls de
teatros de variedades, de apologia do adultério e
de feitos de aventureiros de toda espécie e de
cavalheiros de industria.”

Um intuitivo, Zdanov. Ha exatamente meio
século, antevia o roteirista da rede Globo em que
se transformou seu mais aplicado discipulo
brasileiro.
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AMADO IMPORTA ZDANOV

Em sua Historia Concisa da Literatura
Brasileira, Alfredo Bosi constata a inclinacao de
Amado por uma literatura de partido, a partir da
influéncia de Raquel de Queiroz, de romances da
nova literatura proletaria russa e de autores como
Michael Gold (a quem Amado dedica os trés
tomos de Subterraneos) e Steinbeck. Sem entrar
na questao do realismo socialista — tema tabu
para a quase unanimidade dos historiadores da
literatura brasileira, salvo a honrosa excecao de

Wilson Martins —, Bosi prolata uma rude
sentenca:

“Cronista de tensao minima; soube esbocar
largos painéis coloridos e facilmente

comunicaveis que lhe franqueariam um grande e
nunca desmentido éxito junto ao publico. Ao
leitor curioso e glutao a sua obra tem dado de
tudo um pouco: pieguice e volupia em vez de
paixao, estereotipos em vez de trato organico dos
conflitos sociais, pitoresco em vez da captacao
estética do meio, tipos “olcloricos’ em vez de
pessoas, descuido formal a pretexto de
oralidade... Além do uso as vezes imotivado do
calao: o que €, na cabeca do intelectual burgués,
a imagem do eros do povo. O populismo literario
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deu uma mistura de equivocos, € o maior deles
sera por certo o de passar por arte revolucionaria.
No caso de Jorge Amado, porém, bastou a
passagem do tempo para desfazer o engano.”

Em Jorge Amado: politica e literatura,
certamente o mais soélido estudo sobre esta
primeira fase do autor baiano, Alfredo Wagner
Berno de Almeida analisa em profundidade as
raizes de Subterraneos:

“Feito o lancamento, instaura-se uma
discussao que, embora ja houvesse espocado
timidamente em analises relativas a obra de
Amado, ainda nao se consolidara como um
recurso idoneo para a compreensao de
determinado momento de sua trajetoria e quica
da historia da literatura brasileira. Ela concerne a
aplicacao do realismo socialista.”

Em O Mundo da Paz, escreve Berno de
Almeida, “Amado descrevera os principios gerais e
as teorias subjacentes a este meétodo de
fabricacao literaria. Ademais, além de seus
formuladores principais, o autor assinalara
indicios de sua execucao pratica e sua
incorporacao em itens do Estatuto da Uniao de
Escritores Soviéticos. Com Subterraneos da
Liberdade ele se dirige ao publico, que
acompanha de perto o curso de sua producao
literaria, aplicando o manancial tedrico de que
antes se apresentara como detentor. Vale
recordar que, com o arquivamento do processo
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instaurado a proposito de O Mundo da Paz, o
publico amplo consumidor teve acesso ao livro a
partir de 1952, sem maiores restricoes. (...)
Concorria também para coroar esta expectativa o
fato de Amado ter sido agraciado, em 1951, com o
Prémio Stalin Internacional da Paz atribuido ao
conjunto de sua obra, e este ser o primeiro livro
por ele publicado depois deste acontecimento. A
concessao do prémio significou, por assim dizer,
um reconhecimento da eficacia da ‘“funcao
cosmopolita” desempenhada pelo autor nos anos
de desterro.”

Entre os historiadores de nossa literatura,
Wilson Martins € talvez o Unico a denunciar os
estragos produzidos por Zdanov. Sem ater-se a
Amado, em A Historia da Inteligéncia
Brasileira, escreve:

“... de um lado, os bons, ou seja, os que se
incluem na “chave” mistica do “trabalhador”, do
“operario”; de outro lado, os maus, isto €, todos
os outros mas, em particular, o “proprietario” e a
“policia”, as duas entidades arimanicas deste
singular universo. Os primeiros sao honestos,
generosos, desinteressados, amigos da instrucao
e do progresso, patriotas, bons pais de familia,
sobrios, artesaos delicados, técnicos
conscienciosos, empregados eficientes (embora
revoltados), imaginativos e incansaveis, focos de
poderoso magnetismo pessoal, cheios de inata
vocacao de comando e, ao mesmo tempo, do
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espirito de disciplina mais irrepreensivel,
corajosos, sentimentais, poetas instintivos, sede
de paixdes violéncias (oh! no bom sentido!),
modelos de solidariedade grupal, argumentadores
invenciveis, repletos, em suma, de uma nobreza
que em torno deles resplandece como um halo. O
“trabalhador” € o her6i caracteristico desses
romances de cavalaria: sem medo e sem macula,
ele tem tantas relacoes com a realidade quanto o
proprio Amadis de Gaula.

“Ja o “proprietario” € um ser asqueroso e
nojento, chafurdado em todos os vicios, grosseiro,
barbaro, corrupto, implacavel na cobranca dos
seus juros, lascivo na presenca das viuvas jovens
e perseguidor feroz das idosas, barrigudo,
fumando enormes charutos, arrotando sem
pudor, repleto de amantes e provavelmente de
doencas inconfessaveis, membro da sociedade
secreta chamada “capitalismo”, onde, como todos
sabem, é invulneravel a solidariedade existente
entre seus membros; individuo que favorece todos
os deboches, inclusive dos seus proprios filhos;
covarde, desonesto, egoista, ignorante, vendido ao
dolar americano, labrico, marido brutal e pai
perverso, irritante e antipatico, rotineiro, frio
como uma enguia, incapaz de sinceridade, sem
melhores argumentos que a forca bruta,
verdadeira encarnacao contemporanea dos
demonios chifrudos com que a Idade Média se
assustava a si mesma.”
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Wilson  Martins continua enumerando
detalhadamente os demais estereotipos utilizados
neste tipo de romance, entre eles a policia, o
tabeliao, o posseiro, o governador, o latifundiario,
o camponés. Seria por demais monotono

continuar a descricao deste universo
maniqueista, como tampouco teria sentido
acompanhar a repeticaio — ad nauseam — de

uma formula primaria de fabricar livros. Como ao
pesquisador nem sempre € dado lidar com
matéria nobre, nada mais lhe resta senao
arregacar as mangas e enfiar as maos no lixo.

Apos acenar com Cristo como solucao, em
seu livro de estréia, O Pais do Carnaval, Amado
toma um rumo aparentemente oposto em seu
segundo romance, Cacau, escrito, conforme
declaracoes a Miécio Tati, “com evidentes
intencoes de propaganda partidaria”. Ja neste
livro, Amado depara-se com uma dificuldade:
como escrever um romance proletario, como
construir um personagem proletario, sendo ele, o
autor, um burgués?

No Brasil de entao, a grande polémica entre
0os comunistas € a proletarizacao do Partido, fator
que impediu o ingresso de Prestes no PC. Amado
resolve sem maiores dificuldades o impasse:
Sergipano, seu personagem central, é filho de um
fazendeiro falido. Proletarizando o personagem-
narrador, 0 autor pretende dar-lhe
verossimilhanca. Assim, nao devera causar
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espécie ao leitor ver um operario de uma fazenda
de cacau falando em consciéncia de classe. Vagos
pruridos de um Jorge Amado inseguro, que se
sente na obrigacao de afirmar sua sinceridade em
nota introdutoria fora do corpo da obra:

“Tentei contar neste livro, com um minimo de
literatura para um maximo de honestidade, a
vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do
sul da Bahia. Sera um romance proletario?”

Era. Nas primeiras paginas do romance,
Manuel Misael de Souza Teles € condenado sem
remissao. Seu nome € traduzido por Mané
Miseravel Saqueia Tudo ou, ainda, Merda Mexida
Sem Tempero. Aceitos estes pressupostos — entre
eles o de que um fazendeiro €, ipso facto, um vilao
— em nada nos espanta que ao final da obra
surja um personagem insolito na literatura
brasileira, a Consciéncia de Classe:

“— Eu gostava de Colodino... Mas eu nao
queimei o bruto porque ele era alugado como a
gente. Mata coroné € bom, mas trabaiadoé nao
mato. Nao so traido...

“So6 muito tempo depois soube que o gesto de
Honorio nao se chamava generosidade. Tinha um
nome mais bonito: Consciéncia de Classe.”

Cacau foi publicado em 1933. Ateé
Subterraneos da Liberdade, 1954, Amado
freqientara, com maior ou menor assiduidade, o
género espurio. Em entrevista para Istoé
(18/11/81), o autor estabelece algumas nuancas:
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“— Nao sei se o termo “realismo socialista” se
aplica a todos os meus livros daquela época.
Estariam em face do realismo socialista, mas o
fato € que Jubiaba (1935) Mar Morto (1936) e
Capitaes de Areia (1937), do periodo ao qual
vocé se refere, s6 puderam ser publicados em
russo depois da morte de Stalin. Acredito que a
classificacao seja justa para Terras do Sem Fim
(1943), Seara Vermelha (1946) e Subterraneos
da Liberdade (1954). Se existe um livro meu
totalmente influenciado pelo stalinismo, é
Subterraneos da Liberdade, que reflete uma
posicao totalmente maniqueista.”

Assim sendo, concedida a vénia pelo proprio
autor, maos a obra.

Os Subterraneos foi escrito em Dobris, na
ex-Tchecoeslovaquia (no mesmo castelo da Uniao
de Escritores Tchecoeslovacos onde Amado
produziu O Mundo da Paz), de marco de 1952 a
novembro de 1953, ou seja, no periodo
imediatamente posterior a obtencao do Prémio
Stalin pelo autor. Como pano de fundo histoérico
temos, como nao poderia deixar de ser, a
Revolucao de 1917. Outras datas e fatos
posteriores determinarao poderosamente a
construcao dos personagens.

Em 1930, Trotsky funda a Quarta
Internacional, opondo-se a Stalin e a sua tese do
“socialismo em um s6 pais”’. (Quando Amado
trabalha em seu projeto, ha muito Trotsky fora
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assassinado, a mando de Stalin, e a Quarta acha-
se cindida e enfraquecida). Em 1935, ocorre no
Brasil a Intentona Comunista. Em 36, Prestes é
preso, Olga Benario deportada para a Alemanha
de Hitler e Getulio Vargas consegue persuadir o
Congresso e criar um Tribunal de Seguranca
Nacional para punir os insurgentes. Ainda neste
ano de 36, eclode na Espanha a Guerra Civil,
confronto que envolveu todas as nacoes européias
e constituiu uma espécie de ensaio geral para a
Segunda Guerra, detonada em 1939,
circunstancia amplamente explorada por Amado.

Em 1937, os integralistas lancam Plinio
Salgado como candidato as eleicoes presidenciais
de janeiro do ano seguinte, abortadas a 10 de
novembro pelo golpe com que Getulio consolida o
Estado Novo. Para desenvolver sua historia,
Amado fixara um dos mais turbulentos periodos
deste século, que até hoje continua gerando rios
de bibliografia. A acao de Os Subterraneos situa-
se precisamente entre outubro de 37 (as vésperas
do Estado Novo e em meio a Guerra Civil
Espanhola) e finda aos 7 de novembro de 39, 23°
aniversario da proclamacao do regime soviético
na Russia.

Amado, escritor e militante, tem por
incumbéncia varias missoes. A primeirissima
consiste na defesa dos ideais de 17, encarnado
em Lénin e Stalin, potestades varias vezes
invocadas ao longo dos trés volumes. Segunda,
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fazer a defesa do Messias que salvara o Brasil,
Luis Carlos Prestes, e nao por acaso a trilogia
encerra-se com seu julgamento. Missoes
secundarias, mas nao menos vitais: denunciar o
imperialismo ianque, condenar a dissidéncia
trotskista, pintar Franco com as cores do
demonio e fustigar Getulio por ter esmagado a
atividade comunista a partir de 35.

Seus personagens, COmoO Veremos, Serao
titeres inverossimeis € sem vontade propria,
embebidos em alcool se sao burgueses, ou
imbuidos de certezas absolutas, mais agua
mineral, se sao operarios ou militantes, estes
sempre obedientes aos ucasses emitidos as
margens do Volga.

A obra, composta por trés volumes — Os
Asperos Tempos, Agonia da Noite ¢ A Luz no
Tanel — constituiria apenas a primeira parte de
uma trilogia mais vasta, com pretensodes a ser o
Guerra e Paz brasileiro. Os trés tomos sao
publicados em maio de 1945, um ano apoés a
morte de Stalin e dois antes do XX Congresso dos
PCURSS, o que obriga o autor a interromper seu
projeto. Pela segunda vez, na trajetoria literaria
de Amado, sua ficcao sera determinada nao por
uma analise da realidade brasileira, mas por
decisoes tomadas em Moscou.

49



A ONIPRESENCA DO NOVO DEUS

O personagem por exceléncia do romance € o
Partido Comunista, onipresente como o antigo
deus cristao e feito carne na figura de Stalin. A
luta do PC é a luta — na o6tica do autor — do povo
brasileiro contra a tirania, no caso, Getulio
Vargas. Externamente, os 1nimigos sao oS
Estados Unidos da Ameérica, a Alemanha, Franco
e Salazar. Sem falar, é claro, na IV Internacional e
nos trotskistas. Onipresente como o Deus cristao,
o PC esta infiltrado na classe dominante, disperso
na classe meédia e fervilha nos meios operarios.
Invade as cidades e o campo, a pampa e a
floresta, os saloes burgueses, as fabricas e os
portos, coracoes € mentes.

“Quantos outros, do Amazonas ao Rio Grande
do Sul”, — reflete o militante Goncalo — “nao se
encontravam nesse momento na mesma situacao
que ele, ante problemas complicados e dificeis,
devendo resolvé-los, sem poder discutir com as
direcoes, sem poder consultar os camaradas?
Goncalo sabe que os quadros do Partido nao sao
muitos, alguns mil homens apenas na extensao
imensa do pais, alguns poucos milhares de
militantes para atender a multidao
incomensuravel de problemas, para manter acesa
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a luta nos quatro cantos da patria, separados por
distancias colossais, vencendo obstaculos
infinitos, perseguidos e cacados como feras pelas
policias especializadas, torturados, presos,
assassinados. Um punhado de homens, o seu
Partido Comunista, mas este punhado de homens
era o proprio coracao da patria, sua fonte de forca
vital, seu cérebro poderoso, seu potente braco.”

Esta onipresenca extrapola o pais, manifesta-
se onde quer que andem os personagens, no
Uruguai, Franca, Espanha, no planeta todo.
Inevitaveis as referéncias a foice e ao martelo. E a
Stalin, naturalmente, guia, mestre e pai. A litania
dirigida ao grande assassino tem por vezes
caracteristicas de humor negro:

“— Quantos mais formos” — diz a militante
Mariana — “mais trabalho terao os dirigentes.
Pense em Stalin. Quem trabalha no mundo mais
que ele? Ele € responsavel pela vida de dezenas
de milhoes de homens. Outro dia li um poema
sobre ele: o poeta dizia que quando todos ja
dormem, tarde da noite, uma janela continua
iluminada no Kremlin, € a de Stalin. Os destinos
de sua patria e de seu povo nao lhe dao repouso.
Era mais ou menos isto que dizia o poeta, em
palavras mais bonitas, € claro...”

O poeta em questao € Pablo Neruda, ja citado
em O Mundo da Paz: “Tarde se apaga a luz de
seu gabinete. O mundo e sua patria nao lhe dao
repouso.” Consta de uma ode a Stalin, subtraida
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as Obras Completas do poeta chileno, onde, por
enquanto, ainda se pode encontrar uma “Oda a
Lenin”.

Quando Apolinario Rodrigues, por exemplo,
passa por Montevidéu em viagem para a
Espanha, la esta o Partido pedindo a libertacao
de Prestes:

“Nenhum comunista estava sozinho em meio
a batalha, mesmo quando de passagem numa
cidade estrangeira, indo de um campo de luta a
outro campo de luta. Nenhum estava so, perdido
e abandonado, nem mesmo na prisao mais
incomunicavel, nem mesmo no carcere mais
imundo, separado dos demais como perigosa fera.
Em torno deles, rodeando-os de militante
solidariedade, estavam milhoes e milhoes de
homens sobre a terra, a defendé-los e a ajuda-los.
O ex-oficial sentia-se como alguém a quem
tivessem rasgado um abscesso, numa alegria de
convalescenca subindo no seu peito. A chuva fina
penetrava através da fazenda da roupa, mas ele
nao sentia frio, um calor de primavera subia do
seu peito para os olhos, enevoando-os de emocao.
Ao seu lado um operario de barba rala fez um
aceno, convidando-o a abrigar-se sob o0 seu
guarda-chuva. Apolinario sorriu agradecendo, se
colocou ao lado do companheiro desconhecido,
deixou que a voz rolasse proclamando o nome
bem-amado de Prestes, deixou que rolasse a
obstinada lagrima.”

52



Ao chegar a Madri, Apolinario (personagem
calcado em Apolénio de Carvalho, que participara
da Intentona de 35) sente-se em casa pois, para
onde quer que se vire, la esta o Partido. A Unica
cor local da capital espanhola parece ser a luta
pela libertacao de Prestes:

“Quando chegara a Espanha, vindo de
Montevidéu, vivera dias de intensa emocao, ao
encontrar por toda a parte, no pais em guerra,
nas ruas bombardeadas das cidades e aldeias,
nos muros da irredutivel Madri, as inscricoes
pedindo a liberdade de Prestes. Cercava-o o calor
da intensa solidariedade desenvolvida pelos
trabalhadores e combatentes espanhois para com
os antifascistas brasileiros presos e, em
particular, para com Prestes. (...) Era uma unica
luta em todo o mundo, pensava Apolinario, ante
essas inscricoes, o povo espanhol o sabia, e em
meio as suas pesadas tarefas e maultiplos
sofrimentos, estendia a mao solidaria ao povo
brasileiro.”

A coincidéncia da instituicao do Estado Novo
com a explosao da Guerra Civil Espanhola € uma
oportunidade unica para Amado de inserir seus
personagens no conflito internacional que
redundaria na II Guerra, expondo ao mesmo
tempo a linha do Partido. Tao unica é esta
oportunidade e tanto o autor quer aproveita-la,
que chega a deslocar para 1938 uma greve dos
portuarios de Santos, efetivamente ocorrida em
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1946, o que alias provocou um certo debate.
Estaria Amado realmente sendo fiel ao método
que “exige do artista uma representacao
veridicamente concreta da realidade no seu
desenvolvimento revolucionario”, conforme
proclamavam os estatutos da Unido de Escritores
Soviéticos? Ao autor isto pouco importa.
Deslocando a greve para 38, pode criar um navio
alemao que vem buscar, no Brasil, café para a
Espanha. De uma s6 tacada, Amado fustiga
Hitler, Getulio e Franco:

“Em algumas palavras (o velho Gregorio)
historiou o motivo por que a direcao do sindicato
havia convocado essa sessao: o governo oferecera
ao general Franco, comandante dos rebeldes
espanhois (“um traidor”, gritou uma voz na sala),
uma grande partida de café. Agora se encontrava
no porto um navio alemao (“nazista”, gritou uma
voz na sala) para levar o café.”

Na Guerra Civil Espanhola, segundo Amado,
ha apenas “nazistas alemaes e fascistas
italianos”. Tao prodigo em elogios a Stalin e a
Uniao Soviética, em sua trilogia o autor silencia
sobre a presenca russa na Espanha, constituida
por pilotos de guerra, técnicos militares,
marinheiros, intérpretes e policiais.

Em Diccionario de la Guerra Civil
Espanola, Manuel Rubio Cabezas informa-nos
que a primeira presenca estrangeira em terras de
Espanha foi a soviética, com o envio de material
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bélico e pessoal militar altamente qualificado, em
troca das trés quartas partes (7800 caixas, de 65
quilos cada wuma) das reservas de ouro
disponiveis pelo Banco de Espana. Pagos
adiantadamente. Siléencio de Amado: a
representacao veridicamente concreta da
realidade no seu desenvolvimento revolucionario
pode esperar mais um pouco.

A presenca do Partido permeara a trilogia das
primeiras paginas de Os Asperos Tempos as
ultimas de A Luz no Tunel. Nestas, a militante
Mariana, antes de presa, assiste ao julgamento de
Prestes. A voz do lider comunista € “a voz
vitoriosa do Partido sobre a reacao e o terror”:

“Bu quero aproveitar a ocasiao que me
oferecem de falar ao povo brasileiro para render
homenagem hoje a uma das maiores datas de
toda a historia, ao vigésimo terceiro aniversario
da grande Revolucao Russa que libertou um povo
da tirania...”

Seria monotono e redundante perseguir esta
onipresenca do Partido na trilogia de Amado.
Como também investigar ad nauseam a
construcao de seus personagens, estereotipos
maniqueistas de primarias concepcoes de bem e
mal, no melhor estilo de um filme de mocinho e
bandido. A guisa de argumentacao, pincemos em
Os Asperos Tempos, alguns destes seres de
carne, 0sso € ideologia.
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Mariana Azevedo € o primeiro dos
“personagens positivos" a surgir no romance. Tem
mae vilva € uma irma mais moca, as trés
trabalhando como operarias e vivendo numa
casinha nos suburbios de Sao Paulo. Apdos a
morte do pai — ele também operario e um dos
iniciadores do movimento comunista no Estado,
ela se torna militante aos dezoito anos de idade.
Sabe de cor os titulos dos livros que o pai lia: O
Manifesto Comunista, Origens da Familia, O
Esquerdismo, Doenca Infantil do Comunismo,
um resumo de O Capital em espanhol. Visada
pela Policia Politica, perde o emprego e passa a
trabalhar pelo Partido, na clandestinidade. Aos
22 anos, conhece Aguinaldo Penha, dirigente
regional do Partido (surge no livro com o
codinome Joao) com quem casa em pleno Estado
Novo e tem um filho, cujo nome, € claro, € Luis
Carlos. Em vida, o pai sempre mostrara “alegre de
explicar-lhe a significacdo da luta operaria, de
contar-lhe sobre a Uniao Soviética, de falar-lhe
sobre Lénin e Stalin.”

No enterro de seu pai, um camarada, a beira
do tuamulo, diz algumas palavras: € um hero6i
anonimo da classe operaria que enterramos hoje,
mas a bandeira que conduziu com tanta valentia
se levantara cada vez mais alto nas maos do
proletariado até o dia da vitoria; € a invencivel
bandeira de Marx, de Engels, de Lénin e de
Stalin.”
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Mariana substituira seu pai na célula do
Partido. Militante impoluta, toma agua mineral,
por oposicao a personagens como Shopel, que
toma wuisque. De escassa interioridade, esta
sempre preocupada com o Partido, com Prestes e
com Joao.

“Pensa em todos esses homens, em seu
Partido Comunista clandestino, como em Sao
Paulo € em todo o Brasil e como no Brasil € em
grande parte do mundo. Ao seu lado passam
homens e mulheres, operarios e operarias que
seguem para o trabalho, nesse comeco de manha,
quando a vida acorda rumorosa pelas ruas. A
maioria desses homens e mulheres nao suspeita
sequer da existéncia daqueles que estao forjando
seu destino futuro. Por vezes, os camaradas
contam feitos herdicos de companheiros mortos
em combates, de homens enfrentando a policia
com uma coragem de gigantes, mas Mariana pode
pensar e julgar desse heroismo cotidiano da vida
ilegal, desses comunistas, encafuados em
esconderijos, que jogam sua liberdade a cada
momento, que nao tém direito a nenhuma
diversao, muitos deles sequer possibilidade de
vida privada, que sao o corpo € o sangue do
Partido, a cabeca da classe operaria. Ela conhece
o seu dia-a-dia de anonimos heroismos, ela se
pergunta a si mesma o que deve fazer para ser
digna companheira de tais homens, para ser
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digna mulher de Joao, que a espera, que tem
uma pergunta a lhe fazer.”

Aguinaldo Penha — ou Joao, como quisermos
— €& um jovem magro, branco de cabelos negros,
rosto palido e sério. E dirigente comunista em
Sao Paulo e vive na clandestinidade. Bebe café e
constituira, com Mariana, o par romantico desta
saga vermelha. Foi posto no Partido pelo pai de
Mariana, que por ele se enamora ja no primeiro
encontro:

“Como era magro o camarada Joao, € sua
camisa estava rasgada em mais de um lugar, ela
o notara, dura é a vida dos camaradas, mais dura
daqueles que sao solteiros € nao tém quem cuide
de sua comida, de sua roupa, nao tém um seio
onde repousar a cabeca fatigada...”

Sem ser um critico de artes, o camarada
Joao, em termos de pintura, tem suas intuicoes.
Ao ver um quadro surrealista, Mariana manifesta
sua perplexidade:

“— Eu nao entendo nada de pintura, nao
posso criticar. Mas o que eu gostaria de saber €
que coisa o pintor quis mostrar com essa
complicacao...”

Joao, o dirigente, nao tem duvidas. Basta-lhe
apenas olhar a tela mais vez para pontificar:

“— Antes de tudo, ele nao quis mostrar a
realidade. E uma das maneiras de fazer arte
contra o povo.”
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Ante um oOleo primitivista, devidamente
destrocado pelo camarada Ruivo, como veremos
logo adiante, Joao exerce a critica com destemor:

“— E tém coragem de chamar isto de arte...”

O autor nao pede a seus personagens
comentario algum sobre o cubismo. Picasso,
como Amado, fora também contemplado com o
prémio Stalin.

Entre uma reuniao e outra do Partido, em
uma pausa na luta pela libertacao, sem que
saibamos por quais razoes, Joao pede a mao de
Mariana em casamento. Mas a clandestinidade e
a militancia impoem uma rapida despedida. Vale
a pena registrar como Amado — em um momento
antologico — descreve o estado de espirito da
noiva:

“Mariana sente o calor de suas maos
ossudas. Os labios de Joao rocam a sua face e,
quando ela os olhos, ele ja nao esta, acaba de
atravessar o portao do jardim e seus passos
ressoam na calcada, levando-o para um lugar
distante, no cumprimento de uma nova tarefa, e
ninguém sabe por quanto tempo estara ausente.
Mas com ela ficou o calor de suas maos, a caricia
quase imperceptivel do seu beijo. Por entre o
jasmineiro de envolvente olor, brilha a luz de uma
estrela fugidia. Como se chamara essa estrela,
testemunha de seu noivado, iluminando com seu
brilho o solto cabelo castanho de Mariana?”
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Entre os personagens que integram o time do
bem, esta ainda José Goncalo, ou Goncalao,
homem de porte gigantesco, bracos como ramos
de arvores, maos cheias de calos. Foi enfermeiro
no Exército, profissao que passou a exercer num
hospital, onde um médico o introduziu no
movimento comunista. Por defender as terras
indigenas, € condenado a quarenta anos de
prisdao. Tinha entao trinta e dois anos e foge da
Bahia para o vale do Rio Salgado, em meio as
florestas do Mato Grosso. Passa entao a chefiar a
populacao ribeirinha, defendendo suas rocas
reclamadas por empresas ligadas ao Estado Novo,
interessadas na exploracao do manganés. Ao
saber pelo camarada Vitor, do secretariado do
Nordeste, que os americanos estao interessados
pelo vale, Goncalao nao tem duvidas: “Amanha
mesmo me afundo pra la”.

“Os trabalhadores das fazendas, os colonos,
os pequenos lavradores o escondiam, davam-lhe
de comer, sorriam para ele. Goncaldao deixara
crescer a barba e lhes aparecia como um
daqueles santos e Dbeatos, periodicamente
surgidos da fome e da miséria na caatinga
nordestina. S6 que esse nao falava do fim do
mundo, da morte e do castigo de Deus. Falava da
luta e da vida, de um futuro feliz a conquistar”.

Goncalao torna-se lenda entre os bardos da
Bahia:
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“Dos indios capitao,
coronel da gente pobre,
general da valentia,

Zé Goncalo ou Goncalao!
Revoltoso perseguido,

escondido na Bahia
e condenado a prisao.
Nunca que prender vao
Zé Goncalo ou Goncalao

Mais que personagem com vida propria,
Goncalao € uma extensao deste partido sempre
onipresente, até mesmo na hinterlandia
brasileira.

Na galeria dos personagens positivos, tdo ao
gosto de Zdanov, destaca-se o camarada Ruivo,
dirigente comunista em Sao Paulo, tisico e do tipo
nordico europeu. Seu pulmao esquerdo,
lesionado, “nao € bolchevique”. O que nao o
impede de sair de um sanatorio em Campos do
Jordao para lutar pela causa. Tem 35 anos e
gosta de dancar:

“— Trinta e cinco anos... mas ja faz bem
cinco que nao danco, penso que nem sei mais
arrastar os pés. E agora, com esse pulmao assim,
nao poderia. O médico me diz: repouso, repouso,
como se a gente pudesse repousar enquanto o
fascismo avanca pelo mundo e os integralistas
marcham para o poder... imagine sO6 que ele
queria mandar para um sanatorio em Campos do
Jordao... Quando faltam os quadros, quando

'77
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Prestes esta preso, ele e tantos camaradas... Eu
vou me curar € aqui mesmo € vai ser uma dessas
curas de verdade, esse pulmao vai ficar mais forte
que o sao...”

Ao que tudo indica, sua fé revolucionaria
operou milagres: uma vez preso, foi para o Rio de
Janeiro, onde pegou cinco anos de cadeia e
melhorou. Pois ndao pode morrer antes da vitoria:

“— Eu também espero. Nao quero morrer
agora com Hitler no poder e Thallmann preso,
com Mussolini no poder e Togliatti no exilio, com
Getulio no governo e Prestes na cadeia. Quero ver
ainda as tabuletas do Partido legal nas sacadas
de um prédio em Sao Paulo. E hei de ver,
Mariana. Nos vamos passar dias dificeis, bem
dificeis, mas depois tudo sera melhor. O futuro €
nosso € ninguém podera nos roubar.”

Mais adiante, quando Saquila, o anarquista,
lhe mostra um o6leo de uma primitiva brasileira,
Sibila (Tarsila?), Ruivo torna-se critico de artes e
recita a cartilha zdanovista, capitulo pintura:

“— Meu velho, isso pode ser tudo, menos
pintura, s6 que nao €& pintura. Pelo menos
pintura para meus olhos de operario...

“— Meu caro, vocé € um reacionario em arte,
um académico sem gosto, nao percebe a forca
revolucionaria da arte moderna.

“— Pode ser. Mas, de minha parte, eu penso
outra coisa. Penso que vocé confunde moderno
com revolucionario e assim quer fazer passar
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como revolucionaria essa pintura que é produto
de wuma burguesia podre. Jamais a classe
operaria podera aceitar esses quadros. A classe
operaria € sa, esses quadros sao enfermicos; a
classe operaria esta voltada para a vida, esses
quadros sao fugas da vida; a classe operaria
possui sentimentos limpos, esses quadros sao
frutos de sentimentos sujos...”

Como Trotsky diverge de Stalin, a partir da
Quarta Internacional, o jornalista Abelardo
Saquila, desde sua aparicao, €& visto com
desconfianca. Intelectual paulista com algus
livros de poemas publicados, frustrado por néao
ter concluido o curso universitario, participa da
Alianca Nacional Libertadora e ingressa no
Partido Comunista, do qual € excluido por ser
cissionista. (O vocabulo, nao o encontramos
dicionarizado, mas pode ser traduzido por
trotskista). Quando alguém cita Prestes e os
classicos marxistas, mostrando que apesar das
dificuldades presentes (estamos em 37) nao havia
motivo para desespero, Saquila sorri, cachimba e
pontifica:

“— Muro medieval de pedras, intransponivel
muralha...”

Mariana repete a frase a Ruivo, que condena
sem remissao a Quarta Internacional:

“— Isso que te parece apenas uma frase
sonora de um literato € o indicio de uma coisa
muito mais séria. Ha um trabalho do inimigo no
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seio mesmo do Partido, Mariana. Especialmente
aqui em Sao Paulo, onde esta concentrado o
grosso da industria do pais, onde a classe
operaria € mais numerosa e mais desenvolvida.
Faz tempo que a direcao vem notando essa
infiltracao de ideologia estranha, esse trabalho de
sapa tentando criar um ambiente de panico entre
os camaradas, leva-los ao desespero e, como
consequéncia, ao afrouxamento do trabalho. Veja
bem: o inimigo tenta impedir, com isso, por um
lado, o crescimento do Partido e de sua influéncia
nos meios operarios, nas grandes empresas, onde
devem estar assentadas nossas raizes profundas.
Por outro lado, tenta infiltrar em nosso seio uma
ideologia pequeno-burguesa, desesperada e
suicida. Ha um grupo de pequenos-burgueses, de
intelectuais em geral, que vieram ao movimento
por amadorismo ou por oportunidade no tempo
da Alianca, e que servem de veiculo a esse
trabalho do inimigo. Saquila € um deles...”

Mais adiante, Ruivo fulmina novamente a
Quarta:

“— Vocé, Saquila, € um homem que leu Marx,
Engels, O Capital completo, obras de Lénin e
Stalin, tudo que pode arrebanhar de marxismo
pelas livrarias e o que manda buscar no
estrangeiro. Leu e nao entendeu nada, meu velho.
Indigestou. E o mal de vocés, intelectuais metidos
num gabinete a devorar marxismo, distante das
massas. Em vez de se alimentarem de teoria para
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melhor agir na pratica, vocés indigestam e depois
so fazem besteira...”

Maria preocupa-se com a prisao de Saquila.
Ruivo, nem tanto:

“— A de Saquila, por qué? E melhor ele preso
do que em liberdade, botando teias de aranha na
cabeca dos outros...”

Em sua preocupacao em condenar a Quarta,
através de Ruivo, Amado chega até mesmo a
justificar os processos inquisitoriais de Moscou:

“— A burguesia, Mariana, na sua luta para
sobreviver, emprega contra noés todos os métodos
de luta, desde o terror até os mais sutis como o
da infiltracao de inimigos em nosso meio. Mais
dificil era pensar que Trotsky eram agente do
inimigo e hoje, quem duvida? E toda essa turma
dos processos de Moscou? Eram velhos membros
do Partido bolchevique, nao eram? No entanto,
foram desmascarados como agentes do inimigo. O
inimigo nao se contenta com nos cercar. Ele
procura também atacar de dentro. E o que
Saquila faz em Sao Paulo. Ele e seu grupo...”

Saquila nao bebe, mas fuma cachimbo, fala
com ar doutoral e gosta de pintura surrealista.
Elogia o quadro que tanto desagrada aos
militantes Joao e Ruivo e tenta explica-lo:

“— Ah! Trata-se da reacao do artista diante
de um domingo de festa religiosa. Todo o tumulto
de boas € mas emocoes que a visao da pequeno-
burguesia lhe provoca. (...) Sao as emocoes do
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artista refletidas no jogo dessas cores e linhas,
aparentemente sem harmonia. Vocé nao sente a
angustia, a solidao, os instintos primarios, o
medo telarico e o desejo de libertacao misturados
no quadro?”

Joao, o militante, acha que “€ necessario ter
apodrecido por dentro para gostar de uma coisa
dessas.” O personagem Saquila esta calcado em
Herminio Sachetta, jornalista que foi secretario
do PC em Sao Paulo, mais tarde expulso do
Partido por trotskismo. Durante anos dirigiu uma
faccao da Quarta Internacional. Apesar das cores
com que o pinta, temos de convir que Amado foi
mais gentil com Sachetta do que Stalin com
Trotsky.

César Guilherme Shopel, mal surge em
Asperos Tempos, ja aparece sob luz desfavoravel:
“¢ mulato e gordissimo”. Duas paginas adiante,
recebe mais duas generosas pinceladas: “gordo de
mais de cento e vinte quilos, as banhas do rosto
mulato balancando-se sob o riso de admiracao
que se espalhava sobre a larga face”. Quando
arranca o charuto da boca, a cinza se espalha
sobre o smoking. Afirma ainda que Hitler deve
toda sua carreira ao Mein Kampf Mais uma
pagina e fita uma mulher “com wuns olhos
ensombreados de desejo”. Tem “um corpanzil
imenso e balofo”. Entre as frases, “chupava o
charuto”.
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Poeta e editor, Shopel gostava de fazer
pequenos favores aos fascistas. Era catolico, “sua
poesia estava cheia de horror do pecado, do terror
da ira de Deus, das penas do inferno, de
cataclismos inesperados, do juizo final”. Mais
ainda, é editor mercenario. De um ex-ministro,
recebe um longo poema, de monotonia terrivel.
“Ele ia edita-lo, € claro, pois era edicao paga, e
bem paga, pelo autor e, ao demais, o ex-ministro
estava em muito boas relacoes com 0s
integralistas e com Getulio, fora ele, sem duvida,
o principal redator da constituicao a ser
proclamada em breve quando viesse o golpe...”

Segundo o deputado Artur Carneiro, “é
completamente cinico e capaz de tudo pelo
dinheiro. Até de ser leal...” Para outro
personagem, Henriqueta, “€¢ um monstro com
essa gordura de capado e essa mania de se jogar
em cima de todas as mulheres”. Vinte paginas
adiantes, as catilinarias sobem de tom. Quando
Paulo Carneiro, filho tnico do deputado Artur
Carneiro, confessa nao ter conseguido apreciar o
gosto de ser enganado por sua futura mulher, “o
poeta revirou olhos enormes, estalou a lingua:

“— Ah!, € um prazer refinado, para raros...
Doi, mas € bom... Eu o digo porque o sei... — e
saiu declamando os versos de um seu poema
recente:

De todas as humilhagoes quero sentir o gosto,
chorando, em leito imundo, ir procurar-te,
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perdoar sabendo que outra vez te iras
e outra vez de joelhos te buscar!

Ao ver uma parede pichada, Shopel pede
morte aos comunistas:

“— E preciso liquidar com essa gente.
Enquanto eles existem, ninguém pode ter
sossego...”

Seu sentimento dominante:

“Um medo o assaltava, um medo avassalador
desses homens perseguidos e persistentes, agindo
desde a profundeza da ilegalidade, ameacando a
estabilidade das fortunas assentadas, perigo
sobre a sociedade e também sobre os projetos que
deveriam transformar o poeta Shopel de um
pequeno editor intelectual, de bolsos eternamente
vazios, num homem de negocios, temido,
respeitado e adulado. Ah! Esses comunistas!”

O personagem Shopel marca a ruptura de
Amado com o poeta catoélico — e também gordo —
Augusto Frederico Schmidt, editor de seu
primeiro livro individual, O Pais do Carnaval.

José da Costa Vale, de origem plebéia, mas
milionario e banqueiro, também pertence ao time
dos maus. Logo, tem testa calva e um “rosto
palido onde brilhavam uns olhos frios e agudos”.
Admira Hitler, cuja carreira atribui ao Mein
Kampf:

“— Vejam a diferenca entre a Alemanha de
Hitler e a Franca da Frente Popular. Na Alemanha

-

€é a ordem, a precisao no trabalho, um ritmo
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acelerado, nada de greves, de desordens, de
motins. Na Franca € a anarquia, os comunistas
ameacando as instituicoes mais respeitaveis.”

Quanto aos comunistas, tem sua formula
para enfrenta-los:

“— Hitler acabou com eles na Alemanha e
acabara com eles no mundo inteiro — sentenciou
Costa Vale dando as suas palavras todo o peso da
autoridade de um homem recém-chegado da
Europa. - Eu vi a obra de Hitler com meus
proprios olhos... Admiravel. Um grande homem!”

O arquiteto Marcos de Souza também € rico,
mora em bairro elegante. Mas empresta dinheiro
e casa para o Partido, logo € “uma figura
romantica, de revolta cabeleira prateada, a
gravata larga de artista boémio, e aquela
constante estima pelos comunistas.” Havia
apoiado a Alianca Nacional Libertadora (leia-se a
insurreicao de 35) e durante o Estado Novo
aproxima-se do Partido. Marcos de Souza € o
intelectual em crise, proximo a “traicao de
classe”. (Sua presenca é discreta em Os Asperos
Tempos, mas os volumes seguintes evidenciam o
arquiteto Carlos Niemeyer).

Esta técnica de construir — ou destruir,
conforme o caso — fisicamente o personagem vai
assumir cores mais fortes em Camaleao, que
ingressa no romance ja sob o peso do proprio
apelido. Tipografo e membro do Partido, “era um
homem comprido e palido, quase esverdeado, de
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maos sempre suarentas e voz arrastada”, com um
resto de cigarro apagado pendendo sempre do
labio. Tem uma amante com dentes podres, toma
porres de cachaca e vomita. Dentro da visao
maniqueista de Amado, como pode o Partido
tolerar tais tipos? Explica-se: Camaleao € o
traidor, trazido pelo trotskista Saquila ao
movimento, que ira denunciar os antigos
companheiros ao Estado Novo.

Entre os personagens femininos, por oposicao
a casta e revolucionaria Mariana Azevedo, Amado
pinta, por exemplo, Marieta Vale, esposa de Costa
Vale, dama da alta sociedade paulista, bela e
desejavel apesar de seus 43 anos. Casa-se por
dinheiro e obviamente € adultera:

“Amor para ela significa a posse no leito, a
paixao da carne delirante, os encontros
clandestinos nas garconniéres, as festas com
champanha, € um amor limitado, mas por isso
mesmo de violéncia brutal. Nada mais que isso
lhe diz a palavra amor. (...) Para ela, o amor nao
tem nenhuma alegria, nao conduz a nenhuma
doce sensacao, a nenhuma ternura repousante.
Se ela tivesse de definir o amor diria que ele era
antes o desejo violento e apdés o cansaco € o
fastio, que ele queimava como fogo, para nao
deixar depois senao cinzas, que o vento, com o
passar do tempo, levaria consigo”.

Neste universo imperam o bem e o mal
absolutos. O bem, evidentemente, € representado
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pelo novo Deus buscado por Gorki e
Lunatcharski, o proletariado. O mal, pela
burguesia detentora do capital. Entre um
universo € outro transitam eventualmente seres
camaleonicos, “traidores de classe” ou traidores
do Partido. Estes personagens, pintados ou em
preto ou em branco — com algumas excecoes
pardas — permeiam os trés volumes de
Subterraneos e boa parte da obra do autor
baiano. Persegui-los exige a paciéncia de um
funcionario do censo e s6 provocaria bocejos no
leitor. A mostragem que pincamos parece-nos
suficiente para uma reflexao.

Dividir o universo em duas metades, uma boa
e outra ma, nada tem de novo e original. Tal
principio vem do século III, através da doutrina
do persa Mani. O espantoso € que continue a
viger em pleno século XX, e mais: impondo
gostos, comportamentos e até mesmo filiacao
partidaria aos personagens de um romance. Os
representantes do Bem amam. Os representantes
do Mal tém amantes. Os bons bebem café ou
agua mineral. Os maus bebem cachaca ou
uisque. Os bons sao magros e idealistas. Os
maus sao gordos e mesquinhos. Os bons tém
gargalhar sadio, os maus tém dentes podres. Os
bons nao tém posses. Os maus sao proprietarios.
Os bons sao pobres, os maus ricos. Os bons
pertencem ao Partido ou com ele colaboram. Os
demais sao maus. Os bons, diga-se de passagem,

71



estao aprisionados em tal camisa-de-forca
ideologica que sequer podem se dar ao luxo de
gostar de pintura surrealista ou naive.

Atras de tudo, Joseph Vissarionovitch
Djugatchivili, ex-seminarista da Georgia, que bem
absorveu a sede russa dos Construtores de Deus.
Até 1954, Amado traduzira em sua literatura as
determinacoes do Partido Comunista. Nao deste
ou daquele partido comunista. Mas, mais
precisamente, do Partido Comunista das
Republicas Socialistas Soviéticas. Eufemismos a
parte, do PC russo.

Em 1956, com Kruschev e o XX Congresso,
assumir as determinacoes de Zdanov ja nao mais
€é possivel. Em carta publicada pela Imprensa
Popular, do dia 10 de outubro do mesmo ano,
Amado faz um timido mea culpa:

“Aproximamo-nos, meu caro, dos nove meses
de distancia do XX Congresso do PCUS, o tempo
de uma gestacao. Demasiado larga essa gravidez
de siléncio e todos perguntam o que ela pode
encobrir, se por acaso a montanha nao vai parir
um rato.

“Creio que devemos discutir, profunda e
livremente, tudo o que comove e agita o
movimento democratico e comunista
internacional, mas que devemos, sobretudo,
discutir os tremendos reflexos do culto a
personalidade entre nos, nossos erros enormes,
os absurdos de todos os tamanhos, a
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desumanizacao que, como a mais daninha e
venenosa das arvores, floresceu no estrume do
culto aqui levado as formas mais baixas e
grosseiras, e esta asfixiando nosso pensamento e
acao. (...) Sinto a lama e o sangue em torno de
mim, mas por cima deles enxergo a luz do novo
humanismo que desejamos acesa € quase foi
submergida pela onda dos crimes e dos erros.”

Jorge Amado nao mais permite a reedicao de
O Mundo da Paz. Quanto a sua obra ficcional,
embasada no realismo socialista, esta continua
sendo reeditada e traduzida. O exemplar de
Subterraneos, usada neste ensaio, € uma 352
edicao. Apos as denuncias de Kruschev, o autor
muda bruscamente de rumos e escreve Gabriela,
Cravo e Canela.
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VELHO GRACA VE O MENINO

Graciliano Ramos, escritor e militante do
Partido, nao escaparia ao novo dogma e um dia
ira prestar culto ao deus vivo.

Ja em Sao Bernardo, Graciliano lanca o
germe de uma idéia insolita na época, pelo menos
no Brasil, o socialismo. Paulo Honoério, o
prepotente dono da terra, saido do nada, a custa
de astucia e mesmo crime, ira confrontar-se com
as idéias novas de Padilha, o semi-bacharel de
quem tomou a fazenda. Ao casar-se com
Madalena, tera em seu leito uma inimiga.
Madalena é urbanidade, cultura, civilizacao, por
oposicao a rude incultura de Paulo Honorio. Ha
ainda padre Silvestre, que sem ser ateu e
materialista, pretende salvar o pais por processos
violentos. Em 1934, com sua intuicao, Graciliano
ja define as duas religioes européias, ciumentas,
em luta pela América Latina.

“Padres! exclamou Luis Padilha com
desprezo.

“Era ateu e transformista. Depois que eu o
havia desembaracado da fazenda, manifestava
idéias sanguinarias e pregava, cochichando, o
exterminio dos burgueses”.
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Padre Silvestre, por sua vez, se opoe
ferozmente as novas idéias:

“— Essas doutrinas exoticas nao se adaptam
entre nos. O comunismo € a miséria, a
desorganizacao da sociedade, a fome”.

Logo adiante:

“— Uma nacao sem Deus! Bradava padre
Silvestre a d. Gloria. Fuzilaram os padres, nao
escapou um. E os soldados, bébados, espatifavam
os santos e dancavam em cima dos altares”.

Na época, nao perceberam ainda, cristaos e
marxistas, que pertencem a uma mesma religiao,
pequenas nuancas a parte. O que importa nao
sao os dogmas de superficie de um sistema de
pensamento, mas a corrente subterranea que o
nutre. Duas sao as inovacoes basicas do
cristianismo, por oposicao ao paganismo greco-
romano: a idéia de que todos os homens sao
iguais perante Deus (ridicula para gregos e
romanos) e a de que a Historia tem um sentido, a
Parusia. O marxismo — € aqui voltamos a
intuicao de Dostoievski em O Idiota — reafirma a
igualdade de todos os homens, abstraindo o
“perante Deus”, e também a idéia de que a
Historia tem um sentido, s6 que desta vez nao é
mais a Parusia, mas o Estado Comunista.

A posicao de Paulo Honorio nao é a de quem
possa discutir ideais humanitarios. Ao julgar
Madalena materialista, conclui:
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“A verdade € que nao me preocupo muito com
o outro mundo. Admito Deus, pagador celeste dos
meus trabalhadores, mal remunerados ca na
terra, e admito o diabo, futuro carrasco do ladrao
que me furtou uma vaca de raca. Tenho portanto
um pouco de religiao, embora julgue que, em
parte, ela é dispensavel num homem. Mas mulher
sem religiao € horrivel.”

“Comunista, materialista. Bonito casamento!
Amizade com o Padilha, aquele imbecil. ‘Palestras
amenas e variadas’. Que haveria nas palestras?
Reformas sociais, ou coisa pior. Sei la! Mulher
sem religiao € capaz de tudo”.

Logo adiante:

“Misturei tudo ao materialismo e ao
comunismo de Madalena e comecei a sentir
ciumes”.

Paulo Honorio fica quatro meses sem pagar o
ordenado a Padilha, agora seu empregado. E
ainda faz piada:

“— Tenha paciéncia. Logo vocé se desforra.
Vocé € um apostolo. Continue a escrever os
contozinhos sobre o proletario”.

Quando Padilha chora, pedindo emprego no
fisco, Paulo Honorio é cru:

“— Impossivel, Padilha. Espere o soviete.
Vocé se colocara com facilidade na guarda
vermelha. Quando isso acontecer, nao se lembre
de mim nao, Padilha, seja camarada”.
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Madalena provoca em Paulo um duplo ciume.
De um lado € a mulher que se lhe foge — e sua
fuga se consumara no suicidio. Por outro lado,
com suas idéias, Madalena lhe quer também
tomar a condicao de terratenente. Se Madalena
morre, a idéia de revolucao persiste. Paulo
Honorio, que a considerava parte de seu
patrimoénio, € um homem que fracassa.

Estamos, na ficcao militante de Graciliano,
face a um mundo em transformacao. As vitimas
sao seres cultos e civilizados, Madalena e Padilha.
O carrasco € o ser barbaro, que inclusive admite
sua barbarie. As vitimas sao socialistas,
comunistas. Paulo Honorio, o bocal, opoe-se as
idéias novas professadas pelas vitimas. Qual
partido resta ao leitor tomar?

Graciliano, como tantos outros, nao menos
ilustres, caiu na arapuca. E militante do partido
desde 1945 e, em 1952 — duas décadas apos as
denuncias de Gide, oito anos apos O Zero e o
Infinito, de Koestler, e do debate de Albert
Camus com d’Astier de la Vigerie — nosso
escritor vai adorar o deus encarnado. Adoracao
nao tao tao derramada, como a do apologético O
Mundo da Paz, de Amado. Mas ainda adoracao.

A primeira frase da carta enviada de Moscou,
datada de 1° de maio de 1952, diz tudo e
dispensaria mais comentarios:

“Clarita, Luisa, Ricardo: ca estamos na Terra
Santa”.
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O seco Graciliano, de repente, vira mistico
desbordado.

Em Moscou, encontrara Jorge Amado, ja
Prémio Stalin. Tudo € festa e deslumbramento.

“Tenho bebido vodca, ido varias vezes ao
Kremlin, a Praca Vermelha, visto a Catedral de
Sao Basilio e o timulo de Lénin. Ontem visitei a
VOKS: doces, frutas, vinho, arranjo do programa,
discurso do Presidente, um professor de cabeca
pelada. A noite, Romeu e Julieta no teatro
Bolshoi, com Ulanowa no papel de Julieta. Havia
talvez mais de duzentas figuras. Nunca imaginei
coisa semelhante. Hoje, a festa para que fomos
convidados. O desfile comecou as dez horas e
deve ter-se prolongado até sete da noite.
Deixamos o Kremlin as trés horas. Viamos, de
longe, com dificuldade, a cabeca de Stalin. Furor
de aplausos na multidao”.

Graciliano apanha entao binoculos para
melhor ver seu deus:

“Subi a ultima plataforma exterior do
Kremlin, fui andando para a esquerda, cheguei a
poucos metros do timulo de Lénin, no momento
em que Stalin ia subindo a escada. Aproximei-o
com o binoculo. Esta velho, gordo e curvo. Nessa
altura um tipo se avizinhou e quis tomar-me o
binoculo. Fingi nao entendé-lo. ‘Sou estrangeiro,
nao compreendo o russo’. Stalin passou. Recuei
dez metros, quis examinar os figuroes que
estavam ali a pequena distancia; outro guarda,
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falando e gesticulando, deu-me a entender que
era proibido usar binoéculos. Ignoro o motivo
desta proibicao”.

Antes de passarmos a entusiastica
transcricao deste episodio em Viagem, cabe
determo-nos alguns segundos em uma frase de
sua carta:

“Enquanto as organizacoes operarias
desfilavam, Kaluguin perguntou-me quais os
meus livros que deveriam ser traduzidos em
russo. Talvez nenhum, respondi. E expliquei
minha divergéncia com o pessoal dai”.

As divergéncias de Graciliano se referem ao
zdanovismo. O alagoano se recusava a submeter-
se as normas do realismo socialista, tentacao a
qual nao resistiu Amado. Importante sublinhar
nesta frase de Graciliano a proposta da edicao de
livros.

Afirmar que a fortuna internacional de
escritores como Graciliano e Amado deve-se mais
as suas relacoes com o Partido do que a seus
talentos € enunciar o obvio. Mas trata-se de um
obvio sacrilego, pois implica afirmar que tais
escritores utilizaram o partido como agéncia
publicitaria, ou que o Partido os utilizou como
agentes publicitarios.

De qualquer forma, fica claro na carta de
Graciliano que as traducoes sao decorréncia da
viagem, e ninguém recebe mordomias
gratuitamente. O sucesso de Amado na Europa,
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por exemplo, decorre de suas primeiras traducoes
em russo. Da URSS, Amado passa a extinta RDA,
de onde Meyer-Clason, seu tradutor, o puxa para
a Alemanha Ocidental. S6 depois sua literatura
chegara a Paris e demais paises europeus. Em
Viagem, Graciliano volta ao tema e conclui que
seus livros em nada interessariam aqueles
homens.

“Sao narrativas de um mundo morto, as
minhas  personagens comportam-se como
duendes. Na sociedade nova ali patente, alegre,
de confianca ilimitada em si mesma, lembrava me
da minha gente fusca, triste, e achava-me um
anacronismo. Essa idéia, que iria assaltar-me
com frequiéncia, ndao me dava tristeza. Necessario
conformar-me: nao me havia sido possivel
trabalhar de maneira diferente: vivendo em
sepulturas, ocupara-me em relatar cadaveres”.

Ignoraria Graciliano os milhées de cadaveres
que o stalinismo ja havia amontoado? Muita tinta
ja rolara no Ocidente em torno as purgas,
deportacoes e campos de concentracao. Mas
crente que se preza nao quer ver. Ao crente, basta
Ccrer.

Uma ligeira duvida perpassa o espirito de
Graciliano e seus companheiros ao verem a
cidade cheia de retratos de Stalin, “a
demonstracao de solidariedade irrestrita nao
impressionava bem o exterior’. Mas a senhora
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Nikolskaya, a guia, julga tal observacao leviana e
absurda, para consolo dos crentes:

“Nenhum russo admitia que as coisas se
passassem de outra maneira. Essa réplica, isenta
de motivos era, no meu juizo, superior a um
longo discurso esteado em razoes. Estavamos
diante de um fato, e condena-lo a pressa, ao cabo
de alguns passeios na rua, parecia-me
ingenuidade. Com certeza ele era necessario, e
deviamos, antes de arriscar opiniao, investigar-
lhe a causa. Realmente nao compreendemos,
homens do Ocidente, o apoio incondicional ao
dirigente politico; seria ridiculo tributarmos
veneracao a um presidente de republica na
Ameérica do Sul. Nao temos em geral nenhum
respeito a esses individuos”.

Para o escritor alagoano, Stalin € o “estadista
que passou a vida a trabalhar para o povo, nunca
o enganou. Nao poderia engana-lo. Esforcou-se
por vencer o explorador, viu-o morto — e seria
idiota supor que, alcancada a vitoria, desejasse a
ressurreicdo dele. E, desde a juventude, um
defensor da classe trabalhadora. Esta expressao,
razoavel ha trinta e cinco anos, tornou-se
desarrazoada, pois aqui ja nao existem classes”.

Graciliano esta ha poucos dias em Moscou,
nao fala o russo, tem roteiros rigidos de passeios
e visitas, e ja afirma peremptoriamente que nao
mais existe na Russia uma sociedade de classes.
Vista de nossos dias, sua afirmacao € de uma
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ingenuidade atroz. Independentemente desta
distancia critica, nada permite a um homem que
pensa, fazer tais ilacoes generalizantes a partir de
tao parca experiéncia do povo soviético. Sem falar
que Graciliano nada entendia da linguas russa.

O seco criador de Paulo Honorio, inimigo de
adjetivacoes supérfluas, passa a cultivar os
adjetivos:

“Nao admitimos nenhum culto a pessoas
vivas, perfeitamente: a carne € falivel, corruptivel,
inadequada a fabricacao de estatuas. Mas nao se
trata de nenhum culto, suponho: esse tremendo
condutor de povos nao esta imovel, de nenhum
modo se resigna a condicao de estatua. Homens
embotados, afeitos a corrupcao e a fraude,
percebemos isto: a massa tem confianca absoluta
nele e manifesta a confianca impondo-lhe a
obrigacao de admitir as ruidosas aclamacoes € os
retratos. (...) Agradecimentos e louvores palpitam
na alma da multidao, e recusa-los seria uma
ofensa, um erro que nenhum politico bisonho
cometeria”.

Stalin, modesto dirigente, € coagido a aceitar
a religiosa adoracao das massas agradecidas. E
Graciliano, que sequer pode olhar para Stalin
com binoculos, chega a conclusao que “este
tremendo condutor de povos” nao € o monstro
que o Ocidente imagina:

“Deixavam-me passar. E deixavam-me subir
a escadaria, galgar as insignificantes barreiras de
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meio metro, avizinhar-me do homem que a
burguesia odeia com razao. Stalin nao vive numa
toca, defendida por metralhadoras e canhoes”.

O homem que, em rapido turismo por
Moscou, afirma nao mais existir a sociedade de
classes na Uniao Soviética, mais adiante nos
alerta para o perigo das generalizacoes. E quando
passeia pelos jardins do Kremlin, em meio a
“cinzas preciosas”. La estao as de John Reed,
americano, portanto inimigo, pelo menos em
principio. Mas Reed escreveu a grande
reportagem da Revolucao. Logo, “esse nome nos
enche de sentimentos bons. Perigoso entregar-nos
a generalizacoes feitas a pressa. Nem toda a gente
na Ameérica deseja aniquilar a humanidade com
bombas atomicas e Dbactérias. Nao vamos
responsabilizar duzentos milhoes de individuos,
oito milhoes e meio de quilometros quadrados,
porque um oficial de instinto ruim tentou furtar
uma estatueta amarela no Hotel Savoy”.

Ao visitar o Kremlin, o espirito de Graciliano €
tomado por sensacoes misticas (os italicos sao
Nnossos):

“...pisamos o nucleo de Moscou, a cidadela
veneravel exposta de longe ao mundo com jubilo
ou furor, conforme as circunstancias. Sim
senhores. Estamos dentro dela — e as pedras
santas das muralhas nao cairam em cima de nos
para esmagar-nos, estorvar a profanacao’.

83



“E verdade: miseraveis sapatos americanos,
brasileiros, pezunham na terra sagrada por
diversas razoes. Estamos no Kremlin”.

Ante a guia que lhe narra a historia do
castelo, Graciliano sente-se “aluno chinfrim,
seguro o lapis e o caderno, abro os olhos e os
ouvidos, quero aprender”.

“Andamos noutros refugios de religidao,
transformados em museus, vemos riquezas
semelhantes as do primeiro, ouvimos datas,
nocoes peregrinas, toda uma santa arqueologia
que a revolucao guardou com zelo piedoso”.

Sala de Sao Jorge: “o Deus dele nao podia
equiparar-se ao Deus existente na Catedral de S.
Basilio, fora do Kremlin”.

Iriamos muito longe se enumerassemos as
evocacoes religiosas suscitadas em Graciliano por
sua visita ao Kremlin. Passemos entao a visita do
escritor ao berco em que nasceu o novo Deus, a
cidade de Gori: “o monumento a que nos
referimos € apenas uma casa miuda, de tijolos
nus, sem reboco”.

Nos dois quartos que perfazem apenas dois
metros, morava o velho Djugatchivili, sapateiro.
Joseph nasce em 1879 e destinava-se a profissao
religiosa, ja que o oficio de sapateiro rendia
pouco. Troque-se o sapateiro por marceneiro, a
cabana por manjedoura, coloque-se uma nova no
firmamento, adicione-se mais trés magos, € essa
historia ja conhecemos. Olhando o ambiente,
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inconscientemente, o Velho Graca — como era
chamado por seus amigos — chega a trair-se:
“Onde estava a cama do menino?”

Perseguir em Viagem este preito stalinista ateé
o fim, tornar-se-ia monotono. Passemos a uma
consideracao final do autor:

“Meses depois, no meu pais, homens sagazes
e verbosos censurar-me-iam a ignorancia a
respeito da Unidao Soviética. Tinham-me os guias
exibido coisas necessarias a propaganda e eu,
ingénuo, acreditara nelas. Indispensavel aceitar
verdades ocultas abaixo das aparéncias
brilhantes. E, sem nunca ter ido a URSS,
explicar-me-iam, generosos, horrores medonhos,
trabalhos forcados, enxovias horriveis,
fuzilamentos diarios. Seria preciso admitir que as
mocas do Teatro Paliachivili e a menina do
Instituto Marx-Engels estavam nesses lugares
para enganar-me. Os transeuntes eram
impostores, a servico da policia. As fabricas, as
escolas, os palacios de pioneiros, tudo logro.
Venenos do socialismo”.

Por ironia, esta ironica hipotese de Graciliano
€ a que acaba se configurando como a realidade
da época stalinista. No XX Congresso, trés anos
apos a morte do escritor e de seu deus, Kruschev
abre as cortinas do grande teatro e revela a face
do mais operoso assassino do século. Como pode
Graciliano ter-se deixado embarcar em tal canoa?
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Wilson Martins, ao analisar suas
contradicoes, em O Modernismo, parece té-lo
entendido:

“Uma analise pormenorizada dessas
contradicoes nao poderia ignorar um tema que,
por enquanto, deixo de lado: esse individualista e
esse classico tornou-se militante do Partido
Comunista, no qual via, bem entendido, apenas
os aspectos idealisticos e programaticos. O seu
livto de turismo a Uniao Soviética €, nesse
particular, extremamente revelador: nao me
parece temerario supor que a realidade
comunista, uma vez instalada no Brasil, causar-
lhe-ia a mesma repugnancia que a realidade
republicana (no sentido radicalista da palavra).
Viagem ¢, do comeco ao fim, um livro de evasao:
nao de evasao do Brasil, mas de evasao da
propria viagem que o escritor realizava. Nao sera
preciso grande acuidade psicologica para
perceber que Graciliano Ramos esforca-se
subconscientemente, nao apenas para aceitar o
que lhe contam e o que lhe mostram, mas para
sufocar qualquer veleidade de espirito critico ou
de curiosidade inoportuna. Tocando a Terra
Prometida, ele eliminou, por um processo muito
simples de sublimacao psicolégica, qualquer
contato com o mundo imediato e com ele proprio:
Graciliano Ramos nao via a URSS da geografia,
da politica ou da sociologia, viu a URSS tal como
ela se configura no mito mental que os
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comunistas do mundo inteiro e nomeadamente os
do Brasil elaboraram pouco a pouco em anos €
anos de diaspora imaginaria”.

Nao €& dificil entender este movimento
psicologico. Imaginemos um escritor de talento,
isolado em um obscuro rincao de qualquer pais,
em nosso caso, o Brasil. Seu talento nao é
reconhecido em nivel merecido e sua recompensa
é o carcere. Um belo dia, € convidado pelos
dirigentes de uma prestigiosa revolucao a visitar o
paraiso terrestre. Neste éden ignoto, onde &
recebido com tapetes vermelhos, mal chega ja lhe
perguntam quais de seus livros devem ser
traduzidos na sociedade ideal. A qual escritor nao
comoveria tal convite?

Em Viagem, vemos quao amargas sao as
marcas deixadas pelo Brasil em Graciliano. De

que jeito vivem em sua terra? — pergunta-lhe
uma advogada. O alagoano nao se furta a
explicar:

“Cai num  monédlogo  triste, falando

interiormente as deliciosas vizinhas erguidas no
fim da platéia. Isso mesmo. Entalam-nos o
cranio, somos coagidos a nao pensar direito: as
nossas idéias se esfarelam, espalham-se em torno
de pequenas misérias. E nem s6 os pensamentos
se reduzem. Os corpos também se aniquilam, nas
prisoes e fora delas. Uma prensa invisivel nos
comprime. O ar em nossa terra € denso, pesado;
as vezes necessitamos esforco para respirar. E até
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isso nos roubam, estragando-nos os pulmoes: ao
sair da cadeia, estamos tuberculosos. Como
vivemos? Propriamente nao vivemos: aquilo nao é
vida. Quando entramos na Colonia Correcional,
dizem-nos — “Nao vém corrigir-se. VEm morrer. E
ninguém tem direitos. Nenhum direito”. Espanta-
nos a franqueza. Numa existéncia de animais,
ficamos semanas em jejum completo. Descerram-
se enfim as grades, vemos o Sol. Nao realizaram,
pois a ameaca? Nao nos mataram? Em parte,
realizaram: estamos na verdade quase mortos.
Ganhamos cabelos brancos e rugas. Assim tao
fracos, tao velhos, nao conseguiremos trabalhar.
Arrasaram-nos”.

Segunda ironia na viagem do Velho Graca:
tentando descrever o Brasil a partir de sua
experiéncia pessoal, na verdade descreve a
sociedade dos gulags, da qual €& hospede
privilegiado.

Tao intensa € sua vontade de crer, que vé
como grande avanco do socialismo a aniquilacao
das diferencas individuais. Em Moscou, pergunta
a sua guia se uma transeunte proxima seria
empregada em oficina ou reparticao publica. A
senhora Nikolskaya, moscovita, nao consegue
satisfazer-lhe a curiosidade: “E impossivel saber.
Nao achamos distincao”. O viajante cede entao ao
utopico sonho de Lénin, o da sociedade em que o
pedreiro seria também engenheiro:
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“Um oficio nao € superior a outro — € os
homens tendem a uniformizar-se. Essa idéia
choca o nosso individualismo pequeno-burgués:
achamos vantagens nas discrepancias, receamos
tornar-nos rebanho. E nem vemos que somos um
rebanho heterogéneo, mediocre, docil ao
proprietario. Queremos guardar o privilégio
imbecil de nao nos assemelhar-nos ao vizinho.
Enfraquecendo-nos, julgamo-nos fortes.
Realmente, somos bestas”.

O gesto € de contricao.

Antes de regressar ao Brasil, nas
proximidades do aeroporto de Moscou, o escritor
tira o chapéu a horrenda arquitetura que nos
legou Brasilia. V€ casas e, intimamente, propoe a
destruicao delas:

“Ha na vizinhanca do aérodromo casinholas
de madeira, lastimosas, lobregas, a cair de
velhice. Nao exibem realmente a miséria das
nossas favelas, mas ftristes, {feias, abrigam
enorme desconforto. Vestigios de outras épocas,
impressionam mal o visitante. Proxima se eleva a
universidade, imensa, e isto aumenta a penuria
dos infelizes pardieiros. Conveniente destrui-los,
pensei, evitar-nos a visao molesta. O prejuizo nao
seria grande: os habitantes das minguadas
velharias, pouco numerosos, achariam sem
esforco asilo noutros lugares, e os estrangeiros de
maus instintos, resolvidos a torcer o nariz ao
socialismo, perderiam num instante aparéncias
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de razoes badaladas com rigor la fora: os
individuos aqui nao tém onde morar: na cidade
enorme, sete milhdes de criaturas se alojam a
custo, varias familias arrumando-se num quarto
miudo. Estupidez, €& claro. Mas por que nao
suprimir a causa da estupidez?”

O cauteloso escritor que se recusa a escrever
sobre um mosteiro em Sukhumi, cidade
balnearia, porque “nao me aventuro a expor
conhecimentos arranjados a pressa, numa
carreira de oitenta quilometros por hora”, mal
passa alguns dias em uma cidade de sete milhoes
de habitantes, com passeios orientados a palacios
e museus, sente-se a vontade para escrever que €
estupidez afirmar que os sete milhoes de
moscovitas habitam mal. Haja fée.

A senhora Nikolskaya, com ar de forte
desprezo, o esclarece:

“— Estao ai as belezas do individualismo”.

O ensejo de Graciliano Ramos cumpriu-se. As
belezas do individualismo nao mais existem em
Moscou. Todo moscovita, Nomenklatura a parte,
vivia em blocos cinzas de concreto, € o problema
habitacional persistia ainda nos dias de regime
marxista, a ponto de jovens combinarem
casamentos brancos com o fim exclusivo de obter
do Estado alguns parcos metros quadrados. E o
que € pior: a desoladora arquitetura staliniana
acabou sendo transplantada para o Planalto
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Central brasileiro e, salvo terremoto ou bomba
atomica, ali restara séculos afora.

Ao final da viagem, em Gagra, vilarejo as
margens do Mar Negro, os anfitribes mais vez
cobram o escritor. Uma professora lhe pergunta
se nao vai escrever um livro sobre a Uniao
Soviética.

“Nao sei, minha senhora. Acho que nao.
Faltam-me observacoes, demoro pouco”.

Na despedida, mna Georgia, Leonidze,
presidente da Uniao dos Escritores — a quem o
convidado oficial da VOKS (Sociedade para as
Relacoes Culturais da URSS com os Paises
Estrangeiros) dedica um capitulo, indignado com
a imprecisao de seus informes — afirma que a
viagem rendera a ele, Graciliano, um livro.

“— Muito dificil. [gnorancia completa”.

Mas renderia, ainda que poéostumo. E o
criterioso Graciliano, que recusava dobrar-se aos
ditames de Zdanov, acaba escrevendo uma obra-
prima de realismo socialista. Enquanto suas
ficcoes nao sao ficcoes, mas a realidade do
homem nordestino, seu relato de viagem nao €
real, mas ficcao pura, e das mais infelizes.

Sobrevivesse Graciliano ao XX Congresso,
qual seria sua atitude? Ignoramos. Era, sem
davida alguma, um homem integro. Mas a
necessidade de crer em algo € mais forte, no
homem, do que sua coeréncia.
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TUDO QUE E SOLIDO
SE DESMANCHA NO AR

As mais maravilhosas realizacoes do
marxismo-leninismo. Otimismo historico. Uma
maravilhosa vivenda da humanidade, unida em
uma so familia. Os formosos tracos e qualidades
do personagem positivo. O novo homem da
sociedade comunista. A causa proletaria. O
multifacético talento de operarios e camponeses.
A vitoria do proletariado e a afirmacao de sua
ditadura. O homem que queremos forjar. A
verdade  historica. O pais do socialismo
triunfante. A tendéncia principal de nossa época.
O bem-estar material das massas na Uniao
Soviética. A gigantesca ampliacao de horizontes.
O avanco progressivo rumo a sociedade
comunista. A conquista do poder pela classe
operaria. O materialismo dialético. Os critérios
infaliveis do proletariado sobre o conteudo
sociopolitico de qualquer obra Iliteraria. Os
escritores proletarios. A hegemonia dos escritores
proletarios. As forcas culturais do comunismo. Os
futuros dirigentes ideologicos da literatura
soviética. A literatura proletaria. A critica
marxista.
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A estruturacao do novo modo de vida. Os
companheiros de viagem. Os engenheiros de
almas. Os consideraveis éxitos da edificacao
socialista. O CC do PC (b) da URSS. A Construcao
das bases da economia socialista. A direcao
genial de nosso grande chefe e mestre, o
camarada Stalin. O modo socialista de producao.
A vitoria sobre os elementos capitalistas. As cores
brilhantes da cultura soviética. O baluarte
poderoso da proxima revolucao socialista
mundial. A construcao da sociedade socialista
sem classes. A linha politica do Partido. A
doutrina grandiosa de Marx, Engels, Lénin e
Stalin. A vitoria da grande causa de Marx, Engels,
Lénin e Stalin. Os éxitos da literatura soviética.
As realizacoes do regime socialista. A direcao
atenta e cotidiana do Comité Central. O
socialismo triunfante. O capitalismo agonizante e
em vias de putrefacao. A revolucao proletaria
mundial. O poderoso exército de escritores
proletarios. A  construcao da  sociedade
comunista. O realismo socialista.

Vistos destes dias, decorridos sete anos da
queda do Muro de Berlim, cinco anos do
desmoronamento da Uniao Soviética, estes
slogans e palavras de ordem — que por décadas
embasaram boa parte da literatura deste século e
constam dos anexos a este ensaio — sabem-nos a
merencorio e sinistro romantismo. Como diria o

93



proprio Marx, tudo que € solido se desmancha no
ar.

O realismo socialista, dizia Lunatcharski, €,
em certa medida, inconcebivel sem certa dose de
romantismo. Isso € o que o distingue de uma fria
consignacdo dos fatos. E realismo mais
entusiasmo, realismo mais combatividade.
Lunatcharski admite a hipérbole e a caricatura
quando se trata de pintar um futuro que ainda
nao existe ou personagens que a vida ainda nao
produziu, Na tentativa de construir o homem que
se quer forjar, o escritor — engenheiro de almas
— da preferéncia ao elemento romantico.

Zdanov, em seu discurso no I Congresso,
também evocava um novo romantismo, o
revolucionario, que deveria integrar a criacao
literaria como uma de suas partes constitutivas,
ja que a vida do Partido e da classe operaria e seu
combate devem unir o trabalho pratico ao
heroismo e as perspectivas grandiosas. As
normas do Partido Comunista russo sobre a
conduta dos escritores na Uniao Soviética logo se
tornaram método de trabalho de nao poucos
escritores ocidentais.

Nestes dias em que a estrela vermelha
sempre vislumbrada por Mariana tornou-se
estrela cadente, retirada de prédios publicos dos
paises socialistas por cidadaos enfurecidos, e em
que as estatuas colossais do Menino de Gori
adorado por Graciliano foram demolidas no
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mundo ex-soviético, torna-se oportuno dar um
minuto de atencao a estes escritores que,
pertencendo em geral a classe meédia, escreviam
para a classe média contra a classe média, no
dizer de David Caute. Pois nao € facil entender
como criadores dotados de talento tenham
consumido boa parte de suas vidas na confeccao
de panfletos primarios fundamentados em toscas
teorias emanadas da Nova Jerusalém, como ja foi
denominada Moscou. Em vez de personagens, na
trilogia de Amado, temos marionetes que
contrabandeiam ao Brasil um debate com o qual,
afinal de contas, até mesmo pela distancia
geografica das poténcias em luta, pouco ou nada
tinhamos a ver: a Guerra Fria.

No fundo, uma fria sensacao de orfandade.
Nao por acaso, os Construtores de Deus surgem
duas décadas apos Nietzsche ter decretado a
morte de Deus. Ao proclamar a vitoria do novo
deus, o proletariado, Gorki manifesta seu sofrido
luto, denunciando a “arquinociva mentira do
cristianismo”. Tampouco € por acaso que em Seu
livro de estréia, Amado acena com Cristo como
solucao. Ja em sua trilogia stalinista, uma estrela
anuncia o novo deus que nasce.

A luta do homem contra o poder — escreve
Milan Kundera — € a luta da memoria contra o
esquecimento. Nestes dias em que até a mumia
de Lénin se revolve em seu sarcofago, sacudida
pelas transformacoes na Ex-URSS e no Leste

95



europeu, sempre € bom lembrar que o realismo
socialista nao s6 castrou intelectualmente, como
também enviou para gulags, nao poucos
criadores deste século.

E que liberdade € flor que nao vinga quando
plantada em subterraneos.
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ANEXOS
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Sobre la politica del partido en
el terreno de la literatura

Resolucao do Comité Central do Partido
Comunista (Bolchevique) da Russia, de 18 de
junho de 1925.

In Adolfo Sanchez Vazquez, Estética y
Marxismo.

1. El aumento del bienestar material de las
masas en los ultimos tiempos crea, debido a los
radicales cambios de mentalidad producidos por
la revolucion, a la acentuacion de la actividad de
las masas, al gigantesco ensanchamiento de los
horizontes, etc... un incremento colosal de las
demandas y las necesidades culturales. Hemos
entrado, de tal suerte, en el campo de la
revolucion cultural, que es una premisa del
sucesivo hacia la sociedad comunista.

2. Una parte de esse desarollo cultural
masivo es el incremento de la nueva literatura: de
la proletaria y la campesina en primer término,
empezando por sus formas embrionarias, pero al
mismo tiempo de una amplitud extraordinaria
por lo que abarcan (corresponsales obreros y
rurales, periodicos murales, etc.), y terminando
con la produccion literario-artistica
conscientemente ideologica.
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3. Por outra parte, la complejidad del proceso
economico, el desarollo simultaneo de formas
economicas contradictorias e incluso
directamente hostiles entre si, y el proceso,
suscitado por este desarollo, de nacimiento y
consolidacion de wuna nueva burguesia; la
atraccion inevitable hacia ésta, aunque no
siempre consciente en los primeros momentos, de
una parte de la vieja y nueva intelectualidad; la
eliminacion quimica, del seno de la sociedad, de
nuevos y nuevos agentes de esa burguesia; son
cosas que se deben dejar sentir también en la
superficie literaria de la vida social.

4. Por lo tanto, asi como no cesa en nuestro
pais la lucha de clases en general, exactamente
igual no cesa tampoco en el frente literario. En la
sociedad clasista no hay ni puede haber un arte
en general y de la literatura en particular se
manifiesta en formas infinitamente mas diversas
que, por ejemplo, en la politica.

S. Pero seria desacertadisimo perder de vista
el hecho principal de nuestras vida social, a
saber: la conquista del poder por la clase obrera,
la existencia de la dictadura del proletariado en el
pais. Si antes de tomar el poder el partido
proletario atizaba la lucha de clases y seguia la
linea del socavamiento de toda la sociedad, en el
periodo de la dictadura proletaria el partido tiene
planteado el problema de como convivir
armoniosamente con el campesinado e irlo
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transformando poco a poco; el problema de como
aceptar cierta colaboracion con la burguesia e ir
desplazando a ésta lentamente; el problema de
como poner la intelectualidad técnica, y toda la
demas, al servicio de la revolucion 'y
conquistarsela ideologicamente a la burguesia.
Asi, pues, aunque la lucha de clases no cesa,
cambia de forma, pues el proletariado, antes de
tomar em poder, procura la destruccion de la
sociedad dada, mientras que en el periodo de su
dictadura destaca al primer plano la “labor
pacifica de organizacion”.

6. El proletariado debe, manteniendo,
reforzando y ampliando ma y mas su direccion,
ocupar la posicion correspondiente también en
toda una série de nuevos sectores del frente
ideologico. El proceso de penetracion del
materialismo dialético en regiones completamente
nuevas (la biologia, la psicologia, las ciencias
naturales en general)l ha empezado ya. La
conquista de posiciones en el campo de la
literatura, tarde o temprano, ha de llegar a ser
exactamente un hecho igual.

7. Pero no se ha de olvidar que esta tarea es
de una complejidad infinitamente mayor que
otros problemas que resuelve el proletariado, ya
que la clase obrera pudo preparar-se en el
marcode la sociedad capitalista para la revolucion
triunfante, preparar para la magnifica arma
ideologica de la lucha politica. Pero no podia
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desarollar los problemas de las ciencias naturales
ni los técnicos, igualmente que, siendo una clase
abrumada en el aspecto cultural, no podia
desarrollar su literatura, su singular forma
artistica ni su proprio estilo. Si el proletariado
tiene ya en sus manos criterios infalibles sobre el
contenido sociopolitico de cualquer obra literaria,
todavia le faltan respuestas definidas analogas
para todas las cuestiones relativas a la forma
artistica.

8. Por lo antedicho se debe determinar la
politica rectora del partido del proletariado en el
campo de la literatura. A esto se refieren, en
primer término, las cuestiones siguientes: la
correlacion entre los escritores proletarios, los
escritores campesinos y los llamados
“companeros de viaje” y demas; la politica del
partido con respecto a los mismos escritores
proletarios; las cuestiones de la critica del estilo y
la forma de las obras de arte y los métodos de
elaboracion de nuevas formas artisticas y por
ultimo, los problemas de caracter organico.

9. La correlacion entre las diversas
agrupaciones de los escritores que por su
contenido socioclasista y social de grupo es la que
determina nuestra politica general. Pero se ha de
tener en cuenta que la direccion en el campo de
la literatura pertenece a la clase obrera en su
conjunto, con todos sus recursos materiales e
ideologicos. La hegemonia de los escritores
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proletarios no existe aun, y el partido debe
ayudarles a ganarse el derecho histérico a tal
hegemonia. Los escritores campesinos deben
encontrar una acogida amistosa y gozar de
nuestro apoyo incondicional. La tarea consiste en
encauzar sus crecientes efectivos por la via de la
ideologia proletaria, pero sin extirpar de sus
obras, ni mucho menos, las imagenes literario-
artisticas campesinas, que precisamente son una
premisa imprescindible para la influencia sobre el
campesinado.

10. Con respecto a los “companeros de viaje”,
se ha de tener en cuenta: 1) su diferenciacion; 2)
la importancia de muchos de ellos como
“especialistas” calificados en esta capa de los
escritores. La diretriz general debe ser en este
caso tratarlos con tacto y cuidado, es decir, con
un enfoque que asegure todas las condiciones
necesarias para su paso con la mayor rapidez
posible al lado de la ideologia comunista. Al
separar a los elementos antiproletarios y
antirrevolucionarios (insignificantisimos en la
actualidad) y luchar contra la ideologia en
formacion de na nueva burguesia entre la parte
de los “companeros de viaje” de tendencia
smienovejista, el Partido deve mostrar una
actitud tolerante hacia las formas ideologicas
intermedias, ayudando con paciencia a eliminar
esas formas, inevitablemente numerosas, en el
proceso de una colaboracion camaraderil cada
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vez mas estrecha con las fuerzas culturales del
comunismo.

11. Con respecto a los escritores proletarios
el partido debe adotar la postura siguiente:
contribuyendo por todos los medios a su
desarrollo y prestandoles un apoyo general a ellos
y sus organizaciones, debe prevenir a toda costa
las manifestaciones de altaneria comunista entre
ellos como el fenomeno mas nocivo. Precisamente
porque ve en ellos los futuros dirigentes
ideologicos de la literatura soviética, el partido
debe luchar por todos los medios contra la
actitud frivola y desdenosa hacia la vieja herencia
cultural, asi como hacia los especialistas en
letras. Igualmente merece ser censurada la
posicion que subestima la propia importancia de
la lucha por la hegemonia ideologica de los
escritores proletarios. Contra el espiritu de
capitulacion, por una parte, y contra la altaneria
comunista, por la outra: tal debe ser la consigna
del partido. Este debe luchar también contra los
intentos de crear una literatura “proletaria”
puramente de invernadero. Abarcar ampliamente
los fenomenos en toda su complejidad; no
encerrarse en el marco de una empresa; ser
literatura no de taller, sino de una gran clase que
lucha y arrastra en pos suya a millones de
campesinos: tales deben ser los marcos del
contenido de la literatura proletaria.
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12. Por lo antedicho, en suma, se determinan
las tareas de la critica, que es uno de los
principales instrumentos educativos en manos
del partido. Sin ceder ni por un instante en las
posiciones del comunismo, ni retroceder un apice
de la ideologia proletaria y poniendo de manifiesto
el sentido clasista objetivo de las diversas obras
literarias, la critica comunista debe luchar sin
cuartel contra las manifestaciones
contrarrevolucionarias en la literatura, denunciar
el liberalismo smienovejista, etc., y al mismo
tiempo dar pruebas del mayor tacto, solicitud y
tolerancia con respecto a todas aquellas capas
literarias que pueden marchar con el proletariado
y marcharan con él. La critica comunista debe
desterrar de sus usos el tono de orden o mando
literario. Esa critica tendra wuna profunda
importancia educativa solo cuando haga hincapié
en su superioridad ideologica. La critica marxista
debe expulsar enérgicamente de sus medios toda
altaneria comunista presuntuosa, semianalfabeta
e infatuada. Se debe plantear una consigna:
aprender, y debe oponer resistencia debida a toda
ramploneria e improvisacion en sus propios
medios.

13. Identificando inquebrantablemente el
contenido social de clase de las corrientes
literarias, el partido, en general, no puede, ni
mucho menos, maniatarse con la adhesion a una
orientacion cualquiera en el terreno de la forma
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literaria. Y al dirigir la literatura en su conjunto,
no puede apoyar a una fraccion cualquiera de la
literatura (clasificando esas fracciones por la
diferencia de criterios sobre la forma y el estilo) de
la misma manera que no puede resolver con
resoluciones los problemas de la forma de la
familia, a pesar de que, en general,
indudablemente dirige y debe dirigir la
estructuracion del nuevo modo de vida. Todo
hace suponer que el estilo correspondiente a la
época sera creado, pero lo sera por otros métodos,
y la solucion de este problema no se insinua
todavia. Todo intento de vincular al partido,
respecto a esta cuestion, con cierta fase del
desarrollo cultural del pais debe ser rechazado.
14. Por eso el partido se debe manifestar en
pro de la libre emulacion de las diversas
agrupaciones y corrientes en este campo. Toda
outra solucion del problema seria una pseudo-
solucion  oficinesco-burocratica. Exactamente
igual es inadmisible el monopolio legalizado por
decreto o por acuerdo del partido de cualquier
grupo u organizacion literaria en cuanto a la obra
literario-editorial. Al  apoyar material y
moralmente a la literatura proletaria y proletario-
campesina, al ayudar a los “companeros de viaje”
y demas, el partido no puede conceder el
monopolio a ningan grupo, ni aun al mas
proletario por su contenido ideologico: ello
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significaria, ante todo, la ruina de la literatura
proletaria.

15. El partido debe desarraigar por todos los
medios los intentos de ingerencia administrativa
improvisada e incompetente en los asuntos
literarios; se debe preocupar de la seleccion
minuciosa de los individuos en las instituciones
encargadas de los asuntos de la prensa con el fin
de garantizar la direccion realmente acertada, util
y con tacto de nuestra literatura.

16. El partido debe indicar a todos los
trabajadores de la literatura la necesidad de
deslindar acertadamente las funciones entre los
criticos y los literatos. Para los ultimos es
necesario el desplazamiento del centro de
gravedad de su trabajo a la produccion literaria
en el sentido lato de la palabra, empleando para
ello el gigantesco material de la época. Es
indispensable prestar mayor atencion también al
desarrollo de la literatura nacional en las
numerosas republicas y regiones de nuestra
Union.

El partido debe reclacar la necesidad de crear
una literatura destinada al lector realmente
masivo: el obrero y el campesino; hay qye romper
con mayor audacia y decision con los prejuicios
senoriales en la literatura y, empleando todas las
realizaciones técnicas de la vieja maestria,
elaborar una forma adecuada, comprensible para
millones de personas.
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La literatura soviética y su futura vanguardia
proletaria so6lo podran cumplir su mision
cultural-historica cuando resuelvan este gran
problema.

107



2. Sobre la reestructuracion de
las organizaciones artistico-
literarias

Resolucao do Comité Central do Partido
Comunista (Bolchevique) da Uniao Soviética, do
23 de abril de 1932.

In Adolfo Sanchez Vazquez, Estética y
Marxismo.

El CC consigna que en los ultimos anos,
sobre la base de los considerables éxitos de la
edificacion socialista, se ha logrado un gran
desarrollo, tanto cuantitativo como cualitativo, de
la literatura y el arte.

Hace algunos anos, cuando en literatura aun
existia una influencia considerable de los
elementos extranos, que se habian reanimado
particularmente en los primeros anos de la NEP,
y los cuadros de la literatura proletaria eran
débiles todavia, el partido contribuyé por todos
los medios a la constitucion y el robustecimiento
de organizaciones proletarias especiales en el
campo de la literatura y el arte, con el fin de
reforzar las posiciones de los escritores y los
trabajadores del arte proletario.

En la actualidad, cuando ya han tenido
tiempo de forjarse cuadros de la literatura y el
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arte proletarios y se han destacado nuevos
escritores y artistas del seno de las empresas,
fabricas y koljoses, el marco de las organizaciones
artistico-literarias ya existentes (UAEPUS, AREP,
AREJ)" y otras es ya estrecho y pone
impedimientos a la seria envergadura de la
creacion artistica. Estas circunstancia origina el
peligro de la transformacion de dichas
organizaciones, de medio para la mayor
movilizacion de los escritores y artistas sociéticos
en torno a las tareas de la edificacion socialista,
en medio de cultivo del aislamiento de circulo, de
apartamiento de las tareas politicas de la época y
de considerables grupos de escritores y artistas
que simpatizan con la edificacion del socialismo.

De ahi la necesidad de la oportuna
reestructuracion de las organizaciones artistico-
literarias y de la ampliacion de la base de su
labor.

Partiendo de ello, el CC del PC (b) de la URSS
acuerda:

1) disolver las asociaciones de escritores
soviéticos (UAEPUS, AREP);

2) reunir a todos los escritores que apoyan la
plataforma del poder soviético y que aspiran a
participar en la construccion socialista en una
union unica de los escritores soviéticos, con una
fraccion comunista en ella;

3) realizar cambios analogos por la linea de
las demas ramas del arte;
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4) encomendar al Buro de organizacion el
desarrollo de las medidas practicas para la
aplicacion de este acuerdo.

NOTA

* — UAEPUS, AREP e AREJ sao respectivamente
as siglas de Uniao de Associacoes de Escritores
Proletarios da Uniao Soviética, Associacao Russa
de Escritores Proletarios e Associacao Russa de
Escritores Jovens.
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O realismo socialista

Discurso de Andrei Zdanov, pronunciado no I
Congresso de Escritores Soviéticos, em Moscou,
aos 17 de agosto de 1934.

In Adolfo Sanchez Vazquez, Estética y
Marxismo.

En nombre del Comité Central del Partido
Comunista (Bolchevique) de la Union Soviética y
del Consejo de Comisarios del Pueblo de la URSS,
permitanme ustedes transmitir al Primer
Congreso de Escritores Soviéticos, y através de €l
a todos los escritores de nuestra Union soviética,
con el gran escritor proletario Alexei Maximovitch
Gorki a la cabeca, nuestro calido saludo
bolchevique.

Camaradas, se reune vuestro Congreso en
momentos que ya han sido superadas las
dificultades esenciales que nos salian al paso en
la ruta de la construccion socialista, en que
nuestro pais ha completado la construccion de
los cimientos de la economia socialista, que esta
ligada a la victoria de la politica de
industrializacion y de construccion de los
sovjoses y de los koljoses.

Se reune vuestro Congreso en un periodo en
que, bajo la direccion del Partido Comunista, bajo
la guia genial de nuestro gran jefe y maestro el
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camarada Stalin, ha triunfado en nuestro pais
definitivamente y sin retroceso posible el modo
socialista de produccion. De esta etapa, de
victoria en victoria, del fuego de la guerra civil al
periodo del restablecimiento y del periodo del
restablecimiento a la reconstruccion socialista de
toda la economia nacional, nuestro partido ha
llevado al pais a la victoria sobre los elementos
capitalistas, expulsandolos de todos los sectores
de la economia nacional.

La URSS ha llegado a ser un pais industrial
avanzado y el pais de la mayor agricultura
socialista del mundo. La URSS se ha convertido
en el pais de la cultura socialista de vanguardia,
el pais donde se despliega y florece con los mas
brillantes colores nuestra cultura soviética.

Como consecuencia de la victoria del régimen
socialista, se ha realizado la liquidacion de las
clases parasitarias, la liquidacion del desempleo,
la liquidacion de la miséria en los campos, la
liquidacion de los tugurios urbanos. La fisionomia
del pais soviético ha cambiado por completo. Y la
conciencia de los hombres ha cambiado,
igualmente, de modo radical. Entre nosotros, los
ograndes hombres son ahora los constructores del
socialismo, los obreros, los koljosianos.

El robustecimiento de la situacion exterior e
interior de la Union Soviética marcha a la par con
las victorias del socialismo en nuestro pais; su
autoridad y su influencia internacionales se
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acrecientan, lo mismo que crece su papel de
brigada de choque del proletariado internacional,
de baluarte poderoso de la proxima revolucion
proletaria mundial.

El camarada Stalin, en el XVII Congreso del
Partido, hizo un analisis genial, inigualado, de
nuestras victorias y de sus condiciones, de
nuestra situacion en el tiempo presente, e indico
el programa de trabajo ulterior para Ila
terminacion de la construccion de la sociedad
socialista sin clase. El camarada Stalin hizo un
analisis exhaustivo de los sectores retardatarios
de nuestro trabajo y de las dificultades que
nuestro partido, y bajo su direccion, millones de
miembros de la clase obrera y del campesinato
koljosiano luchan sin descanso, dia tras dia, por
superar.

El camarada Stalin ha puesto al desnudo las
causas de nuestras dificultades y de nuestras
deficiencias. Estas dimanan del retraso practico
de organizacion en relacion con las exigencias de
la linea politica del partido y de las necesidades
que impone la realizacion del Segundo Plan
Quinquenal. He aqui por qué el XVIII Congreso de
nuestro partido afirmoé en toda su amplitud la
necesidad de elevar nuestro trabajo de
organizacion al nivel de las grandiosas tareas
politicas que se nos ofrecen. El partido, bajo la
direccion del camarada Stalin, organiza a las
masas en la lucha por la liquidacion definitiva de
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los elementos capitalistas, por la extirpacion de
las supervivencias del capitalismo en la economia
y en la conciencia de las gentes y por la
terminacion de la reconstruccion técnica de la
economia nacional. Extirpar las supervivencias
del capitalismo en la conciencia de las gentes
significa luchar contra todos los restos de la
influencia burguesa en el proletariado, contra la
apatia, la frivolidad, 1la holgazaneria, Ila
indisciplina y el individualismo
pequenoburgueses, la codicia y la falta de
conciencia respecto de la propriedad colectiva.

Tenemos en nuestras manos una arma
segura y poderosa para vencer las dificultades
que se alzan en nuestro camino. Esta arma es la
doctrina grandiosa e invencible de Marx, Engeles,
Lenin y Stalin, que encarna en la vida de nuestro
Partido de los Soviets.

La gran causa de Marx, Engels, Lenin y Stalin
ha triunfado. Y precisamente a la victoria de esta
causa es a lo que debemos que se reuna aqui el
Primer Congreso de Escritores Soviéticos. Sin tal
victoria, vuestro congreso no se habria celebrado.
Un congreso como éste no puede convocarlo
nadie fuera de nosotros los bolcheviques.

Los éxitos de la literatura soviética estan
condicionados por los éxitos de la construccion
socialista. Su crecimiento es la expresion de los
éxitos y de las realizaciones de nuestro régimen
socialista. Nuestra literatura es la mas joven de
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todas las literaturas de todos los pueblos y de
todos los paises. En cambio, es la literatura mas
rica en contenido, la mas avanzada y la mas
revolucionaria. No hay ni ha habido jamas una
literatura, fuera de la literatura soviética, que
haya movilizado a los trabajadores y a los
oprimidos para la lucha por la aniquilacion
definitiva de la exploracion y del yugo de la
esclavitud asalariada.

No hay ni ha habido jamas outra literatura
que tome por base de los temas de su produccion
la vida de la clase obrera y del campesinato y su
lucha por el socialismo. No hay en ningun outro
lugar, en ningun outro pais del mundo, una
literatura que defienda y sostenga la igualdad de
derechos de los trabajadores de todas las
naciones, que mantenga la igualdad de derecho
de las mujeres. No hay ni puede haber en ningun
pais burgués una literatura que se alce de
manera firme y constante contra todo
oscurantismo, contra todo misticismo, toda
beateria y diableria como lo hace la literatura
nuestra.

Solo la literatura soviética, que es carne y
sangre de nuestra construccion socialista, podia
llegar a ser tan avanzada, rica de contenido y
revolucionaria.

Los escritores soviéticos han creado ya no
pocas obras llenas de talento, que describen la
vida de nuestro pais soviético con exactitud y
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verdad. Hay ya una serie de nombres de los que
tenemos derecho a sentirnos orgullosos. Bajo la
direccion del partido, bajo la guia atenta y
cotidiana del Comité Central, con el sostén y la
ayuda incansables del camarada Stalin, la masa
toda de los escritores soviéticos se ha juntado en
torno del poder soviético y del partido. He aqui
que, a la luz de los éxitos de nuestra literatura
soviética, se revela aun mayor y mas tajante la
oposicion entre nuestro régimen, el régimen del
socialismo triunfante, y el régimen del
capitalismo agonizante y en vias de putrefaccion.

Qué puede escribir el escritor burgués, con
qué puede sonar, qué entusiasmo puede
arrebatar sus pensamientos, y de donde podra
extraer esse entusiasmo, si es lo cierto que el
obrero, en los paises capitalistas, no tiene
ninguna seguridad del manana, si no sabe si
tendra trabajo al dia siguiente; si el campesino no
sabe si manana labrara su pedazo de tierra o si
sera arrojado de €l por la crisis capitalista, si el
trabajador intelectual se ve hoy sin trabajo y no
sabe si lo tendra manana?

Qué puede escribir el escritor burgués, queé
entusiasmo puede animarle, si es lo cierto que el
mundo, de un dia al outro, puede ser
nuevamente precipitado al abismo de una nueva
guerra imperialista?

La situacion actual de la literatura burguesa
es tal, que no puede ya crear grandes obras. La
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decadencia y la corrupcion de la literatura
burguesa, que dimanan de la decadencia y la
corrupcion del régimen capitalista, se presentan
como el rasgo caracteristico, como Ila
particularidad caracteristica del estado de la
cultura burguesa y de la literatura burguesa en el
tiempo presente. Han pasado para siempre los
tiempos en que la literatura burguesa, al reflejar
las victorias de la sociedad burguesa sobre el
feudalismo, podia crear las grandes obras que
senalan el periodo del impulso inicial y la primera
expansion del capitalismo. Actualmente, lo que se
observa es la degeneracion general de sus temas
y de sus talentos, de sus autores y de sus
personajes.

Obseso por un terror mortal a la revolucion
proletaria, el fascismo se abalanza contra la
cultura, hace retroceder a la humanidad a los
periodos mas barbaros y mas siniestros de la
histéria, quema en la hoguera y aniquila
salvajemente las producciones de los espiritus
mas elevados.

El desencadenamiento del misticismo y del
clericalismo y la apetencia de pornografia son
caracteristicas de la decadencia y la corrupcion
de la cultura burguesa. Las celebridades de la
literatura burguesa, de esa literatura que ha
vendido su pluma al capital, son hoy los
ladrones, los soplones, los prostituidos, los
bribones.
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Todo esto es caracteristico de aquella parte de
la literatura burguesa que se esfuerza por ocultar
la corrupcion de la sociedad burguesa, que se
empena en vano en demostrar que no pasado
nada, que todo marcha del mejor modo en el
reino _de Dinamarca, y que nada se esta
pudriendo en la sociedad capitalista. Los
representantes de la literatura burguesa que
perciben con mayor acuidad la realidad de ese
estado de cosas, se dejan llevar del pesimismo, de
la incertidumbre del manana, de la atraccion de
las tinieblas; preconizan el pesimismo como
teoria y practica artisticas. Y solamente un
reducido numero de escritores, los mas honrados
y perspicaces, tratan de buscar una salida por
otros caminos, en otras direcciones, y de ligar su
suerte a la del proletariado y de su lucha
revolucionaria.

El proletariado de los paises capitalistas esta
formando ya el ejército de sus escritores, de sus
artistas, de esos escritores revolucionarios a
cuyos representantes nos sentimos muy felices de
saludar hoy en el Primer Congreso de Escritores
Soviéticos. La falange de escritores
revolucionarios en los paises capitalistas no es
todavia muy amplia, pero se extiende y se
extendera de dia en dia, a medida que se acentua
la lucha de clases y que crecen las fuerzas de la
revolucion proletaria mundial.
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Creemos firmemente que la decena de
camaradas extranjeros que estan aqui presentes
constituyen el nucleo y el germen del poderoso
ejército de escritores proletarios que la revolucion
proletaria mundial habra de crear mas alla de
nuestras fronteras.

Asi van las cosas en los paises capitalistas.
Pero no sucede lo mismo entre nosotros. Nuestro
escritor soviético extrae los materiales de su
creacion artistica, sus temas, sus imagenes, su
lenguaje y su estilo, de la vida y de la experiencia
de los hombres del Dnieprostoi y del
Magnitogorsk. Nuestro escritor extrae sus
materiales de la epopeya del Cheliuskin, de la
experiencia de nuestros koljoses, de la actividad
creadora que bulle en cada rincon de nuestro
pais.

Aqui, los héroes principales de las obras
literarias son los construtores activos de la vida
nueva: obreros y obreras., Koljosianos y
koljosianas, miembros del partido,
administradores, ingenieros, jovenes comunistas,
pioneros. He ahi los tipos fundamentales y los
héroes esenciales de nuestra literatura soviética.
El entusiasmo y la pasion del heroismo
impregnan nuestra literatura. Ella es optimista,
pero en modo alguno por una especie de
primordial instinto zoologico. Es optimista en su
esencia, porque es la literatura de la clase
ascendente, del proletariado, de la tnica clase
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progresista, de vanguardia. La fuerza de nuestra
literatura soviética reside en que sirve la causa
nueva, la causa de la construccion del socialismo.

El camarada Stalin ha llamado a nuestros
escritores los ingenieros de almas. Qué significa
esto? Qué obligaciones os impone esse titulo?

Eso quiere decir, en primer término, conocer
la vida a fin de poder representarla veridicamente
en las obras de arte; representarla no de manera
escolastica, muerta, no simplemente como
realidad objetiva sino representar la realidad en
su desarrollo revolucionario.

Y también, la verdad y el caracter historico
concreto de la representacion artistica devem
aunarse a la tarea de transformacion ideologica y
de educacion de los trabajadores en el espiritu del
socialismo.

Nuestra literatura soviética no teme ser
acusada de tendenciosa. Si; la literatura soviética
es tendenciosa, porque no hay ni puede haber, en
época de lucha de clases, literatura que no sea
literatura de clase, que no sea tendenciosa, que
sea apolitica.

Y yo opino que todo escritor soviético puede
decir a cualquier burgués obtuso, a cualquier
filisteo, a cualquier escritor burgués que hable del
caracter tendencioso de nuestra literatura: “Si;
nuestra literatura soviética es tendenciosa, y
estamos orgullosos de que lo sea, porque nuestra
tendencia consiste en querer liberar a los
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trabajadores y a todos los seres humanos del
yugo de la esclavitud capitalista”.

Ser ingeniero de almas quiere decir tener las
plantas firmemente apyadas en el suelo de la vida
real. Y significa, a la vez, romper con el
romanticismo a la antigua, con el romanticismo
que representaba una vida inexistente y
personajes inexistentes, que llevaba al lector a
evadirse de las constradicciones y del dogal de la
vida, lanzandolo a un mundo quimérico de
utopia. A nuestra literatura, que tiene los pies
plantados sobre soélidos cimientos materialistas,
no puede serle ajeno el romanticismo; pero es un
romaticismo de tipo nuevo: el romanticismo
revolucionario. Decidimos que el realismo
socialista es el método fundamental de Ila
literatura y de la critica literaria soviéticas, pero
esto supone que el romanticismo revolucionario
debe integrar la creacion literaria como una de
sus partes constitutivas, porque toda la vida de
nuestro partido, toda la vida la clase obrera y su
combate consisten en unir el trabajo practico mas
severo, mas razonado, al heroismo y a las
perspectivas grandiosas. Nuestro partido ha sido
siempre fuerte porque unié y une el espiritu
practico mas riguroso a las perspectivas mas
amplias, a la marcha continua hacia el futuro, a
la lucha por la construccion de la sociedad
comunista. La literatura soviética debe saber
representar a nuestros héroes, debe saber mirar
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hacia nuestros mananas. Y esto no es entregar-se
a la utopia, porque nuestros mananas Sse€
preparan desde hoy por un trabajo consciente y
metodico.

No se puede ser ingeniero de almas si no se
conoce la técnica del arte literario; y aqui es
necesario senalar que la técnica del escritor posee
una serie de particularidades que le lon
especificas.

Vuestras armas son numerosas. La literatura
soviética tiene ante si todas las posibilidades de
utilizar estas armas de todas clases (géneros,
estilos, formas y procedimientos de la creacion
literaria), en su diversidad y su integridad,
escogiendo lo mejor de cuanto se haya creado en
este terreno durante las épocas anteriores. Desde
este punto de vista, el dominio de la técnica y la
asimilacion critica del patrimonio literario de
todas las épocas constituyen la tarea sin cuyo
cumplimiento no podréis llegar a ser ingenieros
de almas.

Camaradas, lo mismo que sucede en otros
campos de la cultura material y espiritual, el
proletariado es el heredero tnico de todo cuanto
hay de mejor en el tesoro de la literatura
mundial. La burguesia ha despilfarrado el
patrimonio literario, nuestro deber consiste en
recogerlo, estudiarlo, y luego asimilarlo de
manera critica, utilizarlo en nuestra marcha
hacia adelante.
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Ser ingeniero de almas quiere decir luchar
activamente por un lenguaje rico, por obras de
calidad. Nuestra literatura no corresponde
todavia a las necesidades de nuestra época. Sus
debilidades reflejan el retraso de la conciencia
respecto de la economia, de la que, no hay que
decirlo, no son independientes nuestros
escritores. Por eso un trabajo incansable sobre si
mismo y sobre su armamento ideologico en el
espiritu  del socialismo es la condicion
indispensable sin la cual los escritores soviéticos
no seran capaces de reeducar la conciencia de
sus lectores y de hacer-se, asi, ingenieros de
almas.

Necesitamos un perfecto dominio del arte
literario, y a este respecto es verdaderamente
inestimable la ayuda que aporta Alexei
Maximovitch Gorki al partido y al proletariado, en
la lucha de éstos por una literatura de calidad y
un lenguaje colmado de riqueza.

Asi, los escritores soviéticos esta rodeados de
todas las condiciones necesarias para que les sea
posible crear obras que estén, como se
acostumbra decir, al unisono con la época: obras
que sean manancial de lecciones para los
contemporaneos y motivo de orgullo para la
generaciones por venir.

Estan creadas todas las condiciones para que
la literatura soviética pueda producir obras que
correspondan a las necesidades acrecentadas de
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las masas en el terreno de la cultura. Nuestra
literatura, y solo ella, posee la posibilidad de
ligarse tan estrechamente a sus lectores, a la vida
de los trabajadores, como sucede en la Union de
Republicas Socialistas Soviéticas. A este respecto,
el presente Congreso resulta especialmente
significativo. Ha sido preparado, no solamente por
los escritores, sino por todo el pais con ellos. En
esta preparacion se han expressado
magnificamente el amor y la atencion con que el
partido, los obreros y el campesinato koljosiano
rodean a los escritores soviéticos. No hay mas que
un pais, el nuestro, donde la literatura y los
escritores sean abojeto de tal estimacion.

Organizad, pues, los trabajos de vuestro
congreso y, en el futuro, el trabajo de la Union de
Escritores soviéticos, de modo que la actividad
creadora de los escritores responda a las victorias
logradas por el socialismo.

Cread obras de perfecta maestria y de elevado
contenido ideologico y artistico!

Sed los organizadores mas activos de la
reeducacion de la conciencia de las gentes en el
espiritu del socialismo! Situaos en las primeras
filas de los combatientes por la sociedad
socialista sin clases!
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