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formas do nada



Lorem ipsum

“Venham”, dizele, “que eu lhes oferego
sinéreses, cesuras, hemistiquios

e muito mais, ¢ em troca so lhes pego
sofriveis simulacros de sentido.

Venham, que a noite ¢ solida e solicita,
e aguarda apenas o momento exato

de nos servir a suprema delicia,

como um gargom anddino e hieratico.”

Porém apelos tantos, tio melifluos,
atraem td0 s6 mascaras sem rosto,
cascas vazias e rabiscos pifios.

Tudo resulta apenas neste distico:
Ninguém busca a dor; e sim seu oposto,
e todo consolo é metalinguistico.



Circular

Neste mesmo instante, em algum lugar,
alguém esta pensando a mesma coisa
que vocé estava prestes a dizer.

Pois ¢. Esta ndo ¢ a primeira vez.

Originalidade ndo tem vez

neste mundo, nem tempo, nem lugar.
O que vocé fizer ndo muda coisa
alguma. Perda de tempo dizer

o que quer que vocé tenha a dizer.
Mesmo parecendo que desta vez

algo de importante vai ter lugar,

ndo caia nessa: ¢ sempre a mesma coisa.

Sim. Tanto faz dizer coisa com coisa
ou simplesmente se contradizer.
Melhor calar-se para sempre, em vez
de ficar o tempo todo a alugar

todo mundo, sem sair do lugar,

dizendo sempre, sempre, a mesma coisa
que nunca foi necessario dizer.

Como fazeste poema. Talvez



Oficina

i

Escrever, mas ndo por ter vontade:
escrever por determinagdo.

Nao que ainda haja necessidade

(se ¢ que ja houve) de autoexpressio,

ou sei la qual caréncia faminta:
toda veleidade dessa espécie
estando de longa data extinta,
resta o desejo (que se ndo cresce

por outro lado também ndo mingua)
de estender frageis teias de aranha
tecidas com os detritos da lingua.

Uma ocupagio inofensiva:
quem cai na teia sequer se arranha.
(E a maioria dela se esquiva.)

ii

Umas as vezes aparecem

sem nem ter sido convocadas.
Nio tém razio, origem, nada
que se calcule, pese ou mega.

E mesmo assim elas se impdem
com a for¢a de quem ndo admite
contra-argumentos nem limites,
nem desculpas, nem excegdes.

Haé que deixé-las entrar sempre,
por dever de hospitalidade
¢ temor supersticioso:

pois ndo se bole impunemente
com a contingéncia, com o acaso,
esses deusinhos perigosos.



i

Misica ingrata, musica orgulhosa,
capaz de se enquistar nos intestinos
mais intimos da mais agreste prosa

em calculos duros e cristalinos,
arevelia de quem desejava
um rio de sentidos retilineos,

colocando aqui e ali uma trava,
revelando aquilo que nada tem
de relevante, turvando o que estava

mais limpido, enviesando o que ninguém
vai desvirar, desviando da rota
0 que ndo devia nunca ir além

do rotineiro, musica que brota
onde a palavra era pra ser mais bruta.

iv

Tudo se perde, nada se aproveita,

cu sei. Porém a impressdo permanece:
alguma (pouca) coisa que foi feita

pode talvezmerecer uma espécie

de ndo exatamente eternidade,

mas mais que o imediato esquecimento.
Sera ilusdo? Sera pura vaidade?

Bem provavel. Sendo assim, me contento
com 0 vago prazer (se ¢ mesmo prazer)
de rabiscar num caderno, ao acaso,

o que talvezjamais venha a ser lido

por mais ninguém. Nem por mim. Escrever
¢é preciso. Por qué? Ndo vem ao caso.

E faz sentido? Ndo. Nao faz sentido.

v
Por so dispor destas palavras.

Nio outras. As que se ambiciona,
mais plenas, mais prenhas, pejadas



de algum sentido além da soma
dos meros significados

das partes — essas, nao. E sim
nada mais do que um somatério
de pecgas discretas (tao indiscretas,
tantas vezes) que ora

caem constrangedoramente
aquém do alvo, ora de tal
modo extrapolam o pensamento —

Nem mesmo destas, no final
das contas. A coisa vai mal.



Poética pratica

Arealidade ¢ um calhamago insuportavel?
Tragam-me entdo resumos.

Avida que se leva ¢ um filme inassistivel?
Vejamos s6 os antncios.

Sdo os limites do corpo intrusdes malignas

de um demiurgo escroto?

O corpo ndo ¢ preciso, e o espirito € impreciso:
eundo ¢ um nem outro.

Anda inconveniente a tal da poesia,

a significar?

Nada como um bom significante vazio
para abolir o azar.



Triptico com hotel e sirene

Esta avenida, os prédios complacentes
que resistiram a uma e outra guerra:
o tempo deles ¢ o instante presente

em que escrevo, e mais nenhum. Nada esperam.
Dedicam-se a serena operagdo
de preencher um pedago de terra

com aquela absoluta perfeicao
dos que, ndo tendo opgdo, jamais hesitam.
(Aqui deve haver alguma li¢do,

dessas que inspiram mudangas na vida,
feito algum tronco truncado de Apolo.
Mas tudo permanece na avenida

como antes — excegdo feita a um solo
de sirene, dissonante e insistente,
ao qual ndo chega a oferecer consolo

a luz que se acendeu no prédio em frente.)
i

Esta ¢ a hora inaugural da noite.
Toda a energia esbaldada do dia
agora se recolhe compungida

por tras de persianas. Seis e oito.

Escurece. Os prédios olham de esguelha
pro transito feroz, domesticado

a custo. Uma sirene desgrenhada

se esvai, desafinando. Seis e meia.

Alguém no quarto ao lado liga um radio.
No corredor, uma risada breve
responde a um inaudivel comentario.



Mais risos soltos: a noite promete.
La fora esta escuro — estamos em maio,
o inverno se aproxima. Quase sete.

iii
Hotel. Sexto andar. De

subito, a sirene — risco
vermelho na tarde.



Limiar

Uma geografia de duvidas

The percorria todo o firmamento:
serdo serafins? sera musica

isso que martela incessantemente
¢ ndo consegue arrebentar?

As perguntas se dissipam no ar.

E um cardume de corolarios
atravessava-lhe o desfiladeiro:

entdo isto ¢ aquilo, e o contrario

s6 ¢ verdade do principio a0 meio

etc. Isso proporcionava-lhe

prazer ndo pouco, e uma penca de alibis.

Definitivamente, sou,

cle pensou, com a magnificéncia

de um pterossauro em pleno voo.

O saber ¢ sua propria recompensa,
como a virtude, concluiu.

E viu que isso era bom. Depois dormiu.



Horécio no Baixo
(Odes i, 11)

Tentar prever o que o futuro te reserva

ndo leva a nada. Mae de santo, mapa astral
e livro de autoajuda ¢ tudo a mesma merda.
O melhor ¢ aceitar 0 que de bom ou mau
acontecer. O verdo que agora inicia

pode ser s6 mais um, ou pode ser o Giltimo —
va saber. Toma o teu chope, aproveita o dia,
¢ quanto a0 amanhd, o que vier ¢ lucro.



Cinco sonetos frivolos

Hoje acordei bem pratico, sofistico,
sem pudores de logica e moral,
fechado em mim, feito uma ostra, um distico
ou uma pedra (mas nao filosofal).
Devia haver mais dias como este,
livres de compromissos com dois mil
anos de ocidentalismo, a nordeste,

a sul, a sotavento do Brasil

ou do que quer que seja. Simplesmente
ser, sim, mas contingéncia pura, so,
nada que deixe um rastro ou excedente
em sangue, fezes, paginas ou po.

Dias de amarrar barbante ao redor

do nada, e capturar um deus menor.

ii

De vezem quando o mundo faz sentido.
Questdo de angulo, de na hora exata
ndo se atentar pra pagina do livro
supostamente sendo lido, a faca

com que se vai cortar o que merece

ser cortado — e, em vez, levantar a vista
ndo pra ver algo, e sim como quem quer se
lembrar de uma coisa ha muito esquecida,

sO que nao ha nada a lembrar, a ndo ser
a suma importancia de ndo se ter
nada a lembrar, nada que valha a pena

sacrificar esse momento tinico
e inteiramente vazio em que o mundo
fazsentido. Ou parece. Pelo menos.

iii



Mesmo o mais solido some
sem deixar nenhum vestigio,
sem nem se ter (como exige o
costume) lhe dado um nome.

E, como sempre, o sentido —
que se da a posteriori,

antes que se deteriore

de todo o mal percebido —

ndo capta mais que um mindsculo
angulo do evento unico
que s6 durou um segundo.

Entrementes, coisas mais
surgem, somem, num zas-tras,
e agora ja ¢ outro o mundo.

iv

Até onde a vista alcanga

¢ real todo o visivel.

Como dangarina e danga
formam um todo indistinguivel,

assim também ndo ha esperanga
de se atingir algum nivel

em que uma e outra substdncia
se separem, dando alivio

a consciéncia inquietante
de que no proximo instante
o erro vai ser dissipado.

Nao vai. O logro ¢ absoluto.
Melhor relaxar os musculos
e aproveitar o espetaculo.

v
Subito? Ndo. A coisa morre a mingua,

um risco vira trago e o trago, ponto.
Por exemplo: uma manha de domingo, a



mesa posta pro café, tudo pronto
pra ndo se fazer nada — ou entdo

a noite de uma terga-feira inane,
sob o quebranto da televisio —
mas isso ndo importa; que se dane
o tempo, e o lugar também (um boteco?
o elevador?) — pois chegou ao final
um processo previsivel, perverso,
trivial, que reduziu o universo

a uma bolinha de papel, da qual
vocé se livra com um peteleco.



Biographia literaria

Lembrangas pouco nitidas, provavelmente
falsas. Imagens que se ordenam

segundo uma logica indecifravel,

talvez inexistente. Maos que acenam,

uma porta entreaberta — ndo, fechada —
uma crianga que nio reconhego:

ou seja, muito pouco mais que nada.

E tudo que me resta do comego

disso que agora pensa, fala e sente
que pode ser denominado “eu”.
Claro que houve um instante crucial

em que esses cacos mal e porcamente
colaram-se. E pronto: deu no que deu.
Ja ¢é alguma coisa. Menos mal.

ii

Nao volta mais, aquele voo cego

rumo ao que nunca esteve la, porém

s6 surge em pleno ar. E ndo renego

a rota tonta que segui. Ninguém

se fazem linhas retas. Todo porto

a que se chega ¢ a meta desejada.

E o caminho tomado, por mais torto,
acaba sempre sendo a exata estrada

a dar naquilo que, afinal, se é.

Assim, todo e qualquer passado, até

o que se esqueceria, se pudesse,

vai pouco a pouco virando uma espécie
de bala que se chupa com deleite,
mesmo se azeda. Isso, chupe. Aproveite.

iii



Corpo agora perdido
além de todo anseio
14 onde nem vestigio
do perdido desejo

14 onde o que ¢ lembranga
de palavras e atos

entre odios e ansias

¢ demais artefatos

esvai-se por completo.
Corpo antes inteiro
tdo tangivel concreto

quase ficticio agora,
névoa sem cor nem cheiro
onde nem mais memoria.

iv

Acrescentar a0 mundo um morto a mais
¢ 80 o que a vida garante. O resto

€ risco, ¢ vai da valsa. Tanto faz
improvisar ou decorar o texto,

ser pedra ou imitar os animais,

correr atras de lucro ou prejuizo.
Daé no que der. E, seja la o que for,
tera sido o necessario, 0 preciso,

o que tinha que ser. O mais é dor,
gozo, embromacgio, falta de juizo,

vocé naquela foto, a boa ideia,

o sabado que nao choveu, a suéter
amarela perdida, trés e meia,

um telefonema, eu ndo disse? etc.

v

Céu azul. Cores vivas. Vocé rindo

de alguma coisa ou alguém que esta a esquerda
do fotografo. E talvez domingo.

E claro que essa sensagdo de perda



ndo esta na foto, ndo — ndo estd na imagem
extremamente, absurdamente nitida.

E se fosse menor a claridade,

ou se estivesse sem foco, ou tremida,

ou se fosse em sépia, ou preto e branco,
talveza foto nao doesse tanto?
Vocgé, as gargalhadas. O motivo

vocé ndo lembra. A foto é muito boa.
Naquele tempo vocé ria a toa,
vocé lembra. Vocé ainda era vivo.

vi

Até aqui a corda ndo rompeu,

0S 08S0s aguemaram, ca Cabega —
até que em definitivo anoitega

¢ tudo se resolva enfim em breu,

a cabeca vai tocando, fazendo

a transubstanciag¢do de coisa em texto
que ¢ o seu unico métier. De resto,
prossegue cozinhando em fogo lento
essa tio adiada refeigdo

a que ela sequer sera convidada.
Paciéncia. Havera tempo de sobra
pra se dedicar a contemplagao

da folha em branco e outras formas do nada.
Depois, com sorte, restara uma obra.

vii

Nada disso foi do jeito que eu quis.

Se fosse como eu quis, ndo haveria

de ser tdo sofrido, tao infeliz.

Mas eu — 0 eu que sou — eu nio seria.

Assim, nio me lamento. Até me sinto
como quem tem ndo o que foi pedido,
e sim o que, guiado pelo instinto,

ndo pelo querer, teria querido.



O que de mais duro a vida me deu
— que dura mais quanto mais me custou
dele me acostar, e torna-lo meu —

o que nao escolhi, mas me escolheu,
¢ o que, ao fim e ao cabo, mais eu sou.
Nio ¢ o eu que eu me quis. Mas sou eu.

viii

Ja se aproxima aquele tempo duro
de se colher o que ninguém plantou.
Sim, a coisa deu nisso. Eis o futuro,
exatamente o que se esperava. Ou

o exato oposto. Tudo faz sentido,

ainda que ndo, talvez, um que se entenda,
um que possa sequer ser entendido

nos termos de um passado agora lenda.

Sim. E no entanto essa lenda, essa fabula
sem moral nenhuma, é vocé. Embora
s6 um esforgo de desmemoria, tabula

rasa de si, leve ao que se perdeu,
revele o que resta. Vamos, ¢ agora
ou nunca. Repita comigo: “Eu”.



Apéndice

Uma palavra transcrita

ou virgula acrescentada:

a sumula de uma vida

(que, afinal, foi mais que nada).

No entanto, esse espago minimo
acomoda grossos tomos —

s6 que de interesse infimo

pra todos nos que ndo os fomos.

Pra nos, que estamos de fora,
basta uma linha (pulada,

¢é claro, numa leitura

um pouco mais apressada).



Ecce homo
Nio ser quem néo se ¢ ¢ coisa trabalhosa.
Exige a disciplina austera e rigorosa

de quem, achando pouco simplesmente ser,
requer o luxo adicional de parecer.

As esséncias enganam, ¢ 0 eu ¢ tdo escasso
que ha que ocupar com alguma coisa tanto espago,

e nada como a negacgdo da negagdo
pra efetuar tdo delicada operagao.

E pronto: estd completo. O homem mais o androide,
imune a suave mari magno e Schadenfreude,

ser e ndo ser na mais perfeita sintonia.
Use e abuse. A coisa vem com garantia.



Fogo-fatuo

Nenhuma solugido se oferta
onde problema ndo havia.
(Cada porta estava aberta
¢ cada sala vazia.)

E no entanto a consciéncia
buscava alguma resposta.
(Estava cheia a despensa
€ amesa estava posta.)

Como livrar-se do estigma

de se saber terminavel?

(A inexisténcia do enigma

¢ uma auséncia insuportavel.)



Pequeno manual de retérica

1. Contei a mesma histéria

no minimo mil vezes.

Alua semioculta atras da nuvem:
um olho semicerrado.

2. Reclamei, esbravejei,

esperneei, ameacel.

O vento atravessava a noite

como uma faca repartindo uma roma.

3. Sem outra op¢do, recorri a justiga.
A qual, além de cega, escuta mal.

A chuva desabou na avenida deserta,
gargarejando nos bueiros entupidos.

4.Agora so confio

nas minhas proprias maos
Amanha

nasceu morta.



Man in a chair
(Lucian Freud)

Esperar sentado, mas sem
relaxar os musculos. Maos
tensas nas coxas como quem
prestes a se levantar. Nao

como quem, a espera, descansa.
E sim como se encurralado

na cadeira. Sem esperangas
nem expectativas. Sentado

na cadeira como quem ndo
espera exatamente nada.
Sem certezas, com excegdo
da tnica, e indesejada.



Fabula

Um pensamento pensado
até a total exaustdo
termina por germinar

no mesmo exato lugar
sua exata negagdo.

Enquanto isso, uma ideia
trauteada numa flauta
fazuma cidade erguer-se —
¢ claro, sem alicerces,

mas ninguém da pela falta.



Cave canem

Um homem e seu rancor
caminham a beira-mar.
E uma relagio de amor
nascida pra perdurar.

Nio se desgasta com o tempo
nem enfraquece com a idade.
Trata-se de um sentimento
sem prazo de validade,

a prova de mal-entendidos
e imune a desencontros:
pois um foi feito 4 medida
e a imagem exata do outro.

Seguem pelo calgadio,
lado a lado, até que somem.
O rancor é como um cao,
melhor amigo do homem.



Seis sonetos soturnos

A qualquer hora, o que se chama vida
pode mudar da agua pro vinho. Ou vice-
-versa. Cada palavra proferida —

uma sentenga grave, uma tolice —
pode retornar feito um bumerangue
capazde destruir o que encontrar.

E nada que se funde em carne e sangue
escapa dessas bolides de ar:

o amor ¢ demais estados de graga,
reputagdes, agdes, fazendas, gado,
longos corredores, salas de espera —
tudo @ mercé do que afinal ndo passa
de ar comprimido, aos poucos exalado,
que logo se dissipa na atmosfera.

ii

E de repente a coisa aconteceu.

Mas nio tal qual se havia imaginado:
detalhes ha que nem sequer o medo
mais abjeto é capaz de antecipar.

Por isso o sentimento prometido

ha tanto tempo, e com tanta mintcia,
chegada a hora, ndo se concretiza,

e assim ao que vem falta essa volupia

das paixdes temperadas com cuidado,
porém um certo desapontamento
embota sua precisdo de lamina,

e desse modo um travo de desanimo
turva e amortece vergonhosamente
a dor tdo longamente antecipada.

iii



E durma-se com um barulho desses,
engulam-se 0s sapos necessarios.
Resolucgao? Final feliz? Esquece.

Por outro lado, tudo esta bem claro,

nada ¢ ambiguo, e nas entrelinhas
¢ s0 espago em branco. Noves fora,
nao ha saida. A coisa ndo termina.
Ahora chega, e ainda nao ¢ a hora,

ouja ¢ tarde e Inés ¢ morta. Nao,
ndo adianta mais. E no entanto
ha que seguir em frente, sempre. Maos

a obra, sim. Conforme o combinado.
Igual a outra vez: taticas, planos,
metas. E claro que vai dar errado.

iv

Caminhos que s6 levam com certeza
a caminhos que dio na estaca zero.
Nada de novo. A unica surpresa

¢ constatar que mesmo o desespero,

a vaga mariposa persistente

que ndo se mexe nem com a luzacesa,
termina se tornando simplesmente
uma espécie de enfeite sobre a mesa,

feito esses porta-fotos digitais
em que a paisagem muda pouco a pouco,
talvez escurecendo mais e mais,

como se anoitecesse — quando entio
se percebe, como quem leva um soco,
que a tela mergulhou na escuriddo.

v

As coisas sempre podem piorar.
Nio ha limite para o abismo estreito
que se abre justamente no lugar



onde a relagdo entre causa e efeito
parece indicar que a crosta ¢ mais dura
e ¢ mais remoto o risco de ruptura.

E no entanto, aberta a fenda, uma vez
desmascarada a aparéncia enganosa
de integridade e estrita solidez,

a mente busca uma saida honrosa

e com algo assim por fim se contenta:
Agora sei onde a corda arrebenta.

Refeita, pois, do golpe, e sem temer mais nada,
expde um novo flanco a proxima porrada.

vi

Podia, sim, ter sido de outro jeito,

s6 que ndo foi. E fato consumado,
acabou. O que esta feito, esta feito,
nada mais ha a fazer. Certo ou errado,

foi desse modo que eu agi. Pensei

que era 0 melhor. Nao — ndo pra mim. Pra mim
era a pior saida. E agora sei

que pros outros foi ainda pior. Sim.

A cada dia fica mais dificil
sair e ter conversas como esta,
que ndo levam a nada. Mas por qué,

afinal, estou aqui, neste edificio,
no meio desta gente, nesta festa?
Este poema ndo ¢ pra vocé.



Lagniappe

Enough. Sometimes a thing goes on for much
too long — so long, in fact, its hard to tell
whether it% good or bad. No matter which,

it§ time to stop. Of course, when there’ a will —
but the spirit willing? (Never mind

the flesh.) Well, it’ tragedy first, then farce,

or maybe it} the other way around.

You never know. Not that it makes much difference,
or anyone could care less. All the same,

enough is enough. And once can be more

than enough — yes, can be, in fact, one time

too many, more than you or I could bear.

One might as well call ita day (or night).

Or else hang on, and just sit tight. And wait.



Biscuit

Felicidade fragil,

que se equilibra mal
e mal (ainda que agil)
no contrafactual

¢ no mais-que-imperfeito
do que ganha sentido
quando ndo tem mais jeito
e o0 prazo esta vencido.

Entdo todo obstaculo
vira finalidade:

¢ o fim do espetaculo,
fragil felicidade.



Carrossel

Noite dentro da noite,
acumulo de desastres,
noite em que a consciéncia —
essa fabrica de catastrofes —

gira em torno de si

como um céo e seu rabo
perseguindo o pesadelo
desde o inicio encontrado.



Par délicatesse

Veleidade de ser

que nunca chega a vontade
e se instala com prazer
onde o que ¢ jamais cabe,

contentamento aplacado
com tudo que ¢ incompleto,
que antes mesmo do ato
se satisfaz com o projeto

¢ recusa a propria vida

por pura falta de espago.
(Nao havendo tentativa
como pode haver fracasso?)



Cangdo

Havendo necessidade,
claro que é sempre possivel
desfazer o nunca feito,
desdizer o jamais dito.

Fingir ndo ¢ nada dificil
quando a propria realidade
¢, de todas as hipoteses,

a que ¢ mais indesejada.

Nao se vexe de negar

uma simples negativa:
menos com menos di mais.
Ha coisas piores na vida.



Eleatica

A quintesséncia do ser
¢ estar no mesmo lugar
exato, sem se mexer,
até o mundo piscar.

O mundo, porém, ndo pisca,
e a imobilidade cansa.

Dai que um dia se arrisca
um timido passo de danca,

¢ eis entdo o resultado,

a logica consequéncia:

ser (isto ¢, estar) condenado
a mil anos de imanéncia.

Mas tem gente que até gosta,
¢ diz (e eu ndo contradigo)
que a condigdo oposta

& que seria o castigo.



Trés pegas dispépticas

i

E aqui mesmo, sim.
Vocé era esperado.
E por falar nisso,
chegou atrasado.

Nio pega desculpas:
ndo adianta nada.

O atraso serd
contabilizado.

Nio ha a menor duvida;
¢é este o enderego.

Mas fique sabendo:
tudo aqui tem prego.

Nio esteja a vontade.
Acasa ndo ¢ sua.

E se ndo gostar,

por ali ¢ a rua.

Ja vai? E melhor
sair pelos fundos.
Asua partida

sera esquecida

em cinco segundos.

ii

Foi sem querer. Nossa intengdo era a mais pura
imaginavel. Mil perddes. Agora ¢ tarde,

e o que foi feito, feito estd. A vida ¢ dura.
Compartilhamos vossa dor. Mas deus nos guarde
de ter que dividir convosco — tinha graga! —

o muito que lucramos com vossa desgraga.

ii

Nio fosse por isso



por outra seria.
Nio tem, desde o inicio,
teleologia

nem origem, causa
ou motivagao.

Avanga sem pausa
rumo a conclusio,

a qual ¢ um fim
sem finalidade.

E termina assim.
Pronto. Ja vai tarde.



Quatro bagatelas

Todas as solugdes sdo boas,
menos a que vocé escolher.
Escolha, sim. (Mesmo que doa,
da uma espécie de prazer.)

ii

Nenhuma explicagao
entre o pé ¢ a mao.
Transcendéncia nenhuma
entre o sabugo e a unha.

Ao corpo, masmorra sem porta,
pouco importa que vocé morra.

iii

Viver momento a momento
com a insensatez dos insetos
que arremetem impavidos
contra o real da vidraca
obedecendo sem trégua

a logica imperturbavel

que trazem em suas entranhas.

iv

Vida sempre rascunho, folha sem pauta,
pasto de lacunas e rasuras,

risco sobre risco, pré-

-texto de nada.



Trés autotradugdes

(lorem ipsum)
i

“Come”, he says, “and I will give y ou kennings,
trochees, caesurae, hemistichs to burn;
meaning is all I askyou in return,

or if not meaning, then the next best thing.

Come when the night is solid and solicitous
like an ancient and hieratic maitre d’,
awaiting the time that’ll suitustoa T

to serve us a feast most ample and luscious.”

But such entreaties are to no avail;
and vacuity is all that comes of it,
worthless scribbling, words like empty shells.

And it all boils down to a single distich:
No one seeks pain, but rather pain’s
opposite,and solace is always metalinguistic.

(two grotesque sonnetettes)
i

The house is asleep. This object or creature

erupts in the parlor with the utmost violence,
rolls on the ceiling, hangs from the fixtures,

lording it over the darkand the silence.

The family awakes. Our brave Odradek
lies folded like a fan into its own neck
in a drawer with no distinguishing feature.

ifi

Here the latest version of the real.

Not half as comely in figure or in face

as last year’ issue, which for all its appeal
within six months had sunk without a trace.



This new one sags like an empty purse,
a bat of sorts, all clammy wings and squeals.
And yet it flies. We could have done far worse.



Mosaico

Os dias a amontoar-se
como se rumo a um sentido,
algo que se assemelhasse

a uma meta, ou um destino,

mas formando (sem sabé-lo,
claro — o que sabem os dias?)
uma estrutura em relevo,
espécie de marchetaria,

com padrio indecifravel

(por ndo seguir um projeto),

mas assim mesmo um resguardo,
um remédio contra o medo

de nada haver — nem padrao,
nem projeto, nem destino —
no mundo, nada sendo

o amontoar-se dos dias.



Uma lenda

Os formularios foram todos preenchidos
em sete vias, todas elas registradas.
As testemunhas rubricaram cada pagina.

Ninguém podia imaginar as consequéncias.
Todas as partes envolvidas concordavam
que ndo se havia omitido nenhum tramite.

No céu, as nuvens prometiam chuva forte,
contrariando as previsdes oficiais.
Alguém notou que parecia haver mais passaros

que de costume, ou eram os passaros de sempre
anormalmente alvorogados nessa tarde.
Ninguém achava que pudesse haver um vinculo

entre dois planos tdo diversos — so que havia,
como depois ficou bem claro. Mas na hora
sO se pensava em lucros, projegdes, alvissaras.

Pois bem. Naquela noite, todos nés dormimos
0 sono nao direi dos justos, mas daqueles
que examinaram com cuidado cada clausula

e consultaram os oraculos devidos
e s0 depois ¢ que assinaram nas lacunas.
Mas na manha seguinte as coisas complicaram-se.

Uma neblina indevassavel impedia
que se enxergasse o outro lado da avenida.
Alguma coisa acontecera com as arvores,

pois ndo havia folha alguma em galho algum.
Antes das nove ja tocavam os telefones.
Inicialmente eram consultas, vagas duvidas;

depois, reclamagdes, protestos veementes;
por fim, imprecagdes, insultos, ameagas.
E uma pedrada na vidraga foi o simbolo



mais que concreto do que havia de ocorrer.
Em desespero, enviamos cinco faxes
a0 Grande Templo, e a resposta foi o siléncio.

Do céu caia ndo exatamente chuva,
mas mesmo assim nos pareceu que o mais prudente
era entregar aos deuses e a equipe juridica

o que restasse do nosso empreendimento,
¢ abandonar a sede enquanto havia tempo.
Como nas ruas nio passavam mais veiculos,

saimos pelos fundos, armados, a pé,
com a intengdo de escapulir pela fronteira.
Porém a menos de cem metros do edificio

nos capturaram com a maior facilidade

¢ nos levaram a piramide mais proxima.

O altar, o fogo, a faca, o sacerdote e o piblico
ja estavam todos prontos para o sacrificio.



Madrigal

Desista: ndo vai dar certo.

O mundo é o mesmo de sempre,
desejo ¢ uma coisa cega.
Desista, enquanto ¢ tempo.

As maos ndo sabem o que pegam,
os pés vao aonde ndo sabem.

As cartas estdo marcadas:

vai dar desgraga na certa.

O mundo ¢ sempre a esmo,
desejo ¢ uma porta aberta.
Desista, que a vida é incerta.
Ou insista. D4 no mesmo.



Instant replay

Anostalgia pior

¢ a do instante presente —
sentir que se vive o agora
mas ndo o suficiente,

desejar té-lo vivido
em vezde o viver no ato
pra entdo poder possui-lo
na nostalgia de fato.



Pos

Antes era mais facil — sim, porque era
mais dificil, havia mais em jogo,

e o tempo todo se jogava a vera.
Precisamente: mais dificil, logo

mais facil. Porque sempre se sabia
de que lado se estava — havia lados,
entdo. E a certeza de que algum dia
tudo teria um significado.

E nos seriamos os responsaveis
por dar nomes aos bois. Havia bois
a nomear, entdo. Coisas palpaveis.
Tudo teria solugdo depois.

Chegou o tempo de depois? Digamos

que sim. E no entanto os nomes dados
ndo foram, nem um so, os que sonhamos.
Talvez porque sonhassemos errado,

talvez porque, enquanto alguns se davam
ao luxo de sonhar, outros, insones,
imunes, implacaveis, se entregavam

a tarefa prosaica de dar nomes

sem antes os sonhar. E, dia feito,
agora tudo ¢ facil. E por isso

dificil. Ndo, a coisa ndo tem jeito.
Nem nunca teve, alias. Desde o inicio.



Envoi

O tempo, que a tudo distorce,
as vezes alisa, conserta,
e a golpes cegos acerta:

em seu tosco codigo Morse
de instantes sem rumo e roteiro
entdo da forma a algo de inteiro.

Nio um verso, que em folha esquiva
a gente retoca e remenda
até ser coisa que se entenda,

mas algo que na carne viva
se esboga, se traga, se inscreve
bem mais a fundo, ainda que breve —

pois todo poema ¢ murmurio
frente ao amor e sua fria.



Nota do editor

Alguns dos poemas incluidos neste livro foram publicados anteriormente:

“Lorem ipsum " Tustrissima, Folha de S.Paulo, 10 jul. 2011.

“Horécio no Baixo”: Ilustrissima, Folha de S.Paulo, 9 jan. 2011.

Poema v da série “Cinco sonetos frivolos” (com o titulo “Peteleco”): in
Moutinho, Marcelo e Reis-Sa, Jorge (orgs.). Diciondrio amoroso da lingua
portuguesa. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2009.

Poema vi da série “Biographia literaria” (com o titulo “Até aqui a corda ndo
rompeu”): in Leite, Ivana Arruda (org.). 60 tdo. Sao Paulo: Edith, 2011.

“Ecce homo”: Eutomia — Revista Online de Literatura e Linguistica iv, 1, jul.
2011.
www.revistaeutomia.com.br/volumes/Ano4-

Volume 1/poesias/POEMAPAULOHENRIQUESBRITTO.pdf>

“Man in a chair”: Relampago 23, Portugal, out. 2008, p. 125.

“Pequeno manual de retérica”: Correio das Artes Ixi, v. 6, Jodo Pessoa, jun.
2010, p. 19.

O poema “Man in a chair” foi inspirado no quadro de mesmo titulo de Lucian
Freud, que pode ser visto em: <www.museumsyndicate.com/item.php?
item=4545>.
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