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ROBERTO GOMEZ BOLADOS

Traducdo Fabiana Camargo

Prefacio

Por Roberto Gomez Bolanos

Suas calcas folgadas tinham mais retalhos e remendos do que tecido

original. Eram precariamente presas por duas tiras de tecido que funcionavam



como suspensorios, atravessadas sobre uma camiseta velha e desbotada, na qual
também predominavam retalhos e remendos. Calgava botas de pedo, que
evidentemente tinham sido de um adulto. Porém, o mais caracteristico de suas
roupas era o velho gorro com tapa-orelhas, que em dias frios ndo deveria ter sido
de pouca utilidade, mas que, quando o conheci, em pleno verao, ndo fazia mais
que acentuar o grotesco de sua figura.

- Graxa, senhor? - perguntou ele, mostrando a caixinha de engraxate. E

estive a ponto de responder que ndo, ja que meus sapatos estavam em muito
bom estado, mas de repente me veio um pressentimento, essa coisa que nos faz
tomar decisOes sem nenhuma razdo obvia. Sendo assim, respondi
afirmativamente.

Eu estava sentado num desses lindos bancos de ferro fundido trabalhado

que ainda existem em alguns parques da cidade. Ele se acomodou no banquinho
portatil que fazia parte de seu equipamento de trabalho e comegou a realizar sua
tarefa com um entusiasmo incomum. Entao o observei com mais atencao ¢,
nesse instante, compreendi qual havia sido a razdo do meu pressentimento:
aquele menino era a perfeita encarnagao da ternura.

Deu muito trabalho iniciar uma conversa com ele, porque era 6bvio que

minhas perguntas provocavam o receio natural de quem esta acostumado a
receber muito pouco - quase nada, eu diria - dos outros.

- Como voce se chama? — perguntei.

- Da no mesmo, nao?

- ... O que ¢ que d4 no mesmo?

- Da no mesmo como eu me chame, mas, se quer saber, todos me



chamam de Chaves.

- Quantos anos vocé tem? - continuei.

- Minha idade sdo os anos que eu tenho.

- Entdo, quantos anos voce tem?

- Oito, acho...

- Onde vocé nasceu?

- Nao posso me lembrar, porque eu era muito pequenininho quando nasci.
Foi ai que resolvi dar um tempo, na tentativa de que ele mesmo retomasse

a conversa, mas ficou claro que sua timidez o impedia. Por isso, eu também
interrompi o interrogatorio.

Dei-lhe uma boa gorjeta quando acabou de engraxar meus sapatos. Isso

fez aparecer em seus olhos um brilho que antes esteve ausente, e ele
imediatamente comecou a dangar ¢ a exclamar:

— Com isso posso comprar um sanduiche de presunto... Ou dois... Ou
trés...!

E, em seguida, dizendo um rapido e entusiasmado "obrigado", pegou
rapidamente suas ferramentas de trabalho e saiu correndo em dire¢do a rua, onde
comecou a driblar o intenso transito de automoveis com a destreza que sé os
meninos de rua das cidades grandes tém. Enquanto o perdia de vista, tornei a
ouvir as palavras que pareciam magicas: "sanduiche de presunto!" Foi ai que
encontrei o caderno.

1 Em nenhuma parte do manuscrito estava escrita a palavra "didrio", mas tomei a liberdade de
assim chama-lo, em vez de "notas", "apontamentos" ou algo do género, porque apesar de nao
seguir uma ordem cronolodgica, a palavra "diario" pareceu-me mais de acordo com o tom
intimista que caracteriza o conteido do velho caderno.



OBS.: Evidentemente, o0 manuscrito tem uma infinidade de erros gramaticais, de sintaxe etc.
Portanto,

me vi obrigado a corrigi-los, mas tentando, sempre que possivel, manter o sabor original.
Algumas vezes, por exemplo, tive que dar forma a frase que estava ligeiramente sugerida, e
em outras (muitas) tive que chegar a acrescentar ou suprimir frases e palavras.

Além disso, tive de fazer uma certa reorganizacao dos paragrafos; porém, nao modifiquei a
aparente

desordem com que se narram os acontecimentos ou comentarios do Chaves.

Ele tinha esquecido num canto do banco em que eu estava sentado. E era

facil supor que pertencesse ao Chaves, porque seu lastimavel estado condizia
com o dono. Era um caderno comum, que mostrava com toda clareza o uso
continuo a que estivera submetido. Da capa de papeldao ndo restava mais que
pequenos e irregulares pedagos manchados de graxa, poeira, suor e sabe-se 14 o
que mais! As folhas, algumas até incompletas, estavam enroladas nas pontas e

também exibiam uma grande, quantidade de manchas, das mais variadas origens;



porém, nelas estava o manuscrito mais espontaneo que meus olhos ja poderiam

ter visto: o diario do Chaves!

A primeira vez que li o diario senti o remorso de quem sabe que esta

violando a privacidade de alguém. Mas, quando li pela segunda vez, essa sensacao
fo1 se transformando numa inquietude, que depois passou ao riso, a tristeza e ao
medo. Entdo me convenci de que era preciso dar as pessoas a oportunidade de
conhecer este mundo estranhamente otimista no qual pode crescer uma crianga a

quem falta tudo, menos aquilo que continua a ser o motor do universo: a fe.




Diario



Por Chaves

Antes eu pensava que nunca tivera um pai. Mas depois meus amigos me
explicaram que isso ndo era possivel; que quem nasce ¢ porque antes seu pai se
deitou com sua mae. Acontece que ndo conheci meu pai. Ou seja, mal ele se
deitou com minha mae, foi embora.

Minha mae sim, eu conheci, mas ndo muito. Como ela tinha que trabalhar,

todos os dias me levava para uma casa que se chamava creche, e ali eu ficava até
que ela voltasse pra me pegar. O chato € que a coitada chegava muito cansada de
tanto trabalhar, e, quando dizia que vinha pra pegar seu filho, perguntavam:
"Qual €?" E ela respondia: "Nao sei, um desses." E entregavam a crianga que
estivesse mais a mao. E, claro, nem sempre era a mesma crianga.

O que significa que o mais certo € que eu nao seja eu.

Um dia minha mae ndo passou pra me pegar. E nos outros dias também

nao.






Dona Florinda

Apesar de tudo, eu gostaria de ter uma mae. Ha tantas, que ndo sei por que

ndo tive a sorte de ter uma, mesmo que nao fosse a melhor. Claro que tem
muitas maes que tém varios filhos, mas existem outras que t€m no maximo um,
como ¢ o caso de Dona Florinda. Ou seja, Quico tem uma mae inteirinha so pra
ele. E o boboca se porta mal e a desobedece. Eu digo a ele pra ndo ser burro, pra
ndo desperdicar isso.

Também gostaria de ter um pai, mas ndo como Seu Madruga, que € o pai

da Chiquinha, porque Seu Madruga bate muito.

Bem, Dona Florinda também bate muito, mas nado em seu filho... Ela s6

bate no Seu Madruga.

Seu Madruga ¢ muito burro. E dizem que os filhos saem iguais aos pais,

mas ndo ¢ verdade, porque a Chiquinha ndo € burra. Mas ela ¢ igual a seu pai na
preguica, por isso ndo gosta da escola.

Eu também queria ter uma tia.

Ou um cachorro.

Ou alguma coisa.

Lembro que ha muito tempo me levaram pra morar numa casa que era um
orfanato, onde todas as criangas eram Orfas.

A principal responsavel de 14 era a senhora Martina, que estava sempre de

mau humor e batia em todas as criancas. Uma vez até tirou sangue do meu nariz
e depois se irritou porque minha roupa ficou manchada de sangue, e depois ainda

me castigou me deixando um dia sem comer. Desde entdo tive muito cuidado pra



que ndo saisse mais sangue do meu nariz, ¢ a unica vez que falhei foi um dia em
que tropecei e dei de cara num degrau que tinha 14. Mas a senhora Martina nao
chegou a perceber, porque fui rapidamente a lavanderia e lavei minha roupa. A
unica coisa chata foi que tive que botar a roupa de novo enquanto ela ainda
estava molhada, entdo ela me perguntou por que minha roupa estava molhada, e
eu disse que tinha chovido em mim. Mas ela disse que eu era um mentiroso,
porque fazia dois meses que ndo chovia.

E me castigou me deixando outro dia sem comer.

O orfanato tinha um menino maior do que eu, chamado Cente (de

Vicente), que era meu melhor amigo. O chato ¢ que Cente vivia doente. E assim

foi, até que ele morreu.






As vezes iam ao orfanato umas senhoras para olhar as criangas. Depois

escolhiam as que mais gostavam e as levavam pra morar com elas. Eu tinha muita
vontade de que me escolhessem, mas elas sempre escolhiam os mais bonitos; ou
seja, nunca sai, porque era tao feio que, quando brincavamos de esconder, os
outros meninos preferiam perder a me encontrar.

.Depois, como o tempo passava e a senhora Martina batia cada vez mais

na gente, pensei que o melhor seria fugir do orfanato. Mas nunca me ocorreu
como fazer isso. Isso acontecia porque eu era burro e portanto me faltava
imaginacao para ter boas idéias.

Entdo tive dois motivos pra ficar triste: um, o fato de nao poder escapar; e

dois, perceber o quanto era burro.

Um dia, fiquei tao triste que comecei a chorar, e a senhora Martina me



perguntou por que eu estava chorando. Nao tive outra escapatoria sendo
confessar que queria sair dali. Entdo ela me disse: "Se tivesse dito antes...", e
abriu a porta.

Caminhei por muitas ruas que ndo conhecia. Nao eram ruas muito bonitas,

como as que aparecem nos filmes da televisdao; mas também ndo eram muito
feias, como as que também podemos ver na televisao.

Mas o pior de tudo era a fome que eu tinha.

Porque nesta vida o mais importante ¢ comer.

Por 1sso entrei no mercado, onde havia muitas coisas de comer. O chato ¢

que eu ndo tinha dinheiro pra comprar essas coisas. Entdo pensei em roubar algo,
mas me lembrei que roubar era pecado, ainda mais quando a coisa pertence a
outra pessoa. Foi por isso que pedi que me dessem alguma coisa, € uma senhora
me deu de presente duas cenouras. Mas o melhor foi1 no dia seguinte, quando um
senhor me deu um sanduiche de presunto. Nao deve ter nada mais gostoso nesta
vida!

Tinha outro senhor que também era muito bom e me deixava dormir nos

carros de que ele tomava conta de noite. Em troca, eu tinha de carregar baldes de
agua para que ele pudesse lavar os carros. Mas o senhor era tdo bom que nao so
me convidava para dormir nos carros, como também, as vezes, convidava
algumas mocas e ainda ficava fazendo companhia para elas.

Um dia, caminhando, cheguei a um beco muito escuro e comecei a ficar

com medo. Entdo comecei a andar mais rapido, mas a Gnica coisa que consegui

foi chegar a outro beco que estava ainda mais escuro que o anterior, € senti mais



medo ainda. Continuei correndo até que cheguei a um lugar que tinha um pouco
de luz. Era uma espécie de terreno baldio, onde tinha muito lixo € muitas sobras.
Também havia cachorros procurando coisas no lixo.

E também tinha criancas. Eram uns oito ou nove meninos.

Quase todos eram mais velhos do que eu, menos dois, que eram mais

novos, ou pareciam.

O mais velho era o Maneta. Depois me explicaram que o chamavam assim
porque fazia tempo que tinham cortado uma das maos dele. Isto €, tiveram que
cortar sua mao porque ela tinha infeccionado muito. Mas ainda restava a outra,
com que batia mais forte que todos. Por isso, todo mundo obedecia a ele.
Quando me aproximei deles, a primeira coisa que me chamou a atengao

foi que um dos meninos estava pintando o rosto. Este era o Mane. Ele sabia
fazer esse negocio de jogar trés bolinhas pra cima sem que nenhuma caisse.
Segundo ele me contou, fazia isso numa esquina proxima de um sinal de transito
que fica muito tempo no vermelho, o que faz com que os carros fiquem parados
um tempao. Ai, ele e outro menino ficavam fazendo isso, jogando bolinhas pra
cima, pra depois ganhar umas gorjetas. O outro menino se chamava Coelho, mas
esse ndo sabia fazer malabarismo com bolinhas. O que Coelho fazia era se
agachar para que o Mane montasse nele, pois assim era mais facil que os
motoristas o vissem jogando as bolinhas pra cima.

Eu queria perguntar mais coisas, mas nesse momento o Maneta ordenou

que Manasse terminasse logo de pintar a cara. Mane fez o que ele disse e logo
saiu dali com Coelho. Quer dizer, foram pra esquina do sinal vermelho que

demora.



Os outros meninos nao falavam quase nada e sequer perguntaram quem

eu era ou de onde vinha. Uns ficavam sé me olhando, outros diziam coisas que
eu ndo entendia. Eu ndo sei por que, mas comecei a ficar com um medo danado.
Pouco depois, o Maneta comecou a fumar e em seguida passou o cigarro

para o menino que estava ao lado dele. Este deu apenas uma tragada e o passou
adiante. E os outros fizeram o mesmo, até que o cigarro chegou a mim. Entao
também dei uma tragada, mas me deu uma tosse horrivel. Uns comecaram a rir
de mim, enquanto outros me olhavam como se quisessem me perguntar alguma
coisa. Mas ndo me perguntaram nada, s6 que me tiraram o cigarro.

Eles também tinham uma bolsa de plastico com uma coisa dentro; algo

que cheirava como as oficinas mecanicas onde se pintam carros. Mas eu ndo tive
muito tempo pra cheirar, porque neste momento chegou o Mane dizendo que o
Coelho havia batido as botas. Ou seja: estava dizendo que ele estava morto, e ai
todos sairam correndo.

Fui o ultimo a chegar, mas também vi o Coelho ali no asfalto, sem se

mover e coberto de sangue. Mas eu ndo quis me aproximar muito, porque
comecei a sentir uma coisa muito estranha; quer dizer, como se eu estivesse com
vontade de vomitar. Mas vomitar o que, se eu nao tinha comido nada?

Mane também nao se aproximou muito. Talvez porque niao quisesse que

os outros percebessem que estava chorando. Se bem que ndo dava pra notar
muito, porque as lagrimas pareciam fazer parte da pintura que tinha no rosto.
Foi ai que me deu muita vontade de sair correndo. E foi o que fiz: corri e

corri, sem parar pra nada.

Nunca mais voltei a ver esses meninos. Quer dizer, sim, voltei a vé-los,



mas s6 em sonhos. E sempre que isso acontece, acordo ofegante e como se
estivesse com muito frio.

Um dia, eu estava indo por outra rua que ndo conhecia, ando comegou a
chover muito. Ai entrei numa vila daquelas. E desde entdo moro ali.
Primeiro, fiquei na casa nimero 8, onde vivia uma senhora muito

velhinha, que disse que eu parecia muito com um neto dela.

Esta velhinha da casa 8 tinha maos que tremiam muito, o que impedia que

ela fizesse muitas coisas. Por isso, eu a ajudava.

Mas ela sempre dizia: "Deus ha de me fazer o milagre de, a0 menos uma

vez, parar de tremer minhas mios."

Até que um dia cheguei a casa e percebi que suas maos ndo tremiam mais,

e ela estava toda quietinha, quietinha.

Acho que no dia seguinte a enterraram.

Pouco depois chegou outra pessoa para ocupar a casa 8 ¢ tive de sair dali.
Porém, como eu j4 tinha muitos amigos na vizinhanga, um dia me convidavam
pra dormir em uma casa, outro dia em outra. E ¢ assim at¢ hoje. Porque ndo ¢
verdade que vivo num barril, como dizem uns e outros por ai. O que acontece ¢
que me escondo no barril quando nao quero que percebam que estou chorando.
E também quando ndo quero ver ninguém. Ou quando tenho muita coisa pra
pensar.

De qualquer jeito, as pessoas se acostumaram a me chamar de Chaves2, e €
assim que me chamam até hoje.

2. Em espanhol, El Chavo dei Ocho, que significa "o menino da casa

oito". (N.da E.)
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Professor Girafales

A. Chiquinha disse que o Professor Girafales esta apaixonado pela Dona
Florinda, e que, por 1sso, quando esta diante dela, os olhos dele ficam parecendo
os de um boi doente.

E disse que Dona Florinda também est4 apaixonada pelo Professor

Girafales. Que da pra ver que ela também estd porque fica rindo como uma
idiota cada vez que o professor vem a vila, o que acontece quase todo dia.

Dona Florinda o recebe dizendo sempre a mesma coisa:

- Professor Girafales!

E o Professor também responde sempre o mesmo:

- Dona Florinda!

- Que milagre o senhor por aqui! — diz ela.
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- Vim trazer-lhe este humilde presente - diz ele, lhe entregando um buqué

de flores que também parece ser sempre 0 mesmo.

- Sdo lindas - diz ela. - Nao quer entrar para tomar uma xicara de café?

- Ndo seria muito incOmodo?

- Mas ¢ claro que nao! Entre!

- Depois da senhora.



E os dois entram na casa da Dona Florinda.

Mas ninguém sabe o que tanto eles fazem ali dentro.

Quico também ¢ 6rfao. Mas ndo tanto quanto eu, porque ele tem mae, que

¢ a Dona Florinda; a inica coisa que falta pra ele ¢ um pai.

Segundo Dona Florinda, o que aconteceu foi que seu marido morreu

quando Quico estava apenas come¢ando a pronunciar suas primeiras palavras, ou
como disse a Chiquinha: "Quando Quico estava comecgando a dizer suas
primeiras abobrinhas."

Nessa €poca, o pai de Quico trabalhava como marinheiro, mas Dona

Florinda disse que Dom Frederico (esse era o nome do pai do Quico) ndo era
apenas marinheiro, mas também capitdo do navio; € que, por isso, eles tiveram
mais dinheiro que o proprio Senhor Barriga.

Entdo Nhonho disse que isso era mentira, ja que seu pai € o dono de toda

a vila.

Mas Dona Florinda disse que sim, que eles tinham sido riquissimos; e que

o que aconteceu foi que, depois de ficar viliva, ndo conseguiu bons empregos, e,
portanto, foi tendo cada vez menos dinheiro. Ou seja, agora ndo tem outro jeito
sendo conviver com a gentalha, que somos eu, a Chiquinha e todos os outros.
Tempos depois nos demos conta de que talvez fosse verdade o que dizia

Dona Florinda, pois um dia nos mostrou uma fotografia do Dom Frederico, e
vimos que ele realmente usava um uniforme branco muito bonito.

Mas o uniforme era a Uinica coisa bonita, porque o homem era horrivel.

Basta dizer que era idéntico ao Quico! Ou seja: a mesma cara de bunda, s6 que

com bigodes. Mas os mesmos olhos de peixe morto e as mesmas bochechas de



buldogue velho.

O mais triste foi quando soubemos o0 modo como morreu o pai do Quico,
porque o que aconteceu foi que o navio dele afundou no mar, e ele morreu
afogado ou mastigado por um tubarao.

Na escola o professor brigou comigo por t€-lo chamado de Professor
Lingiiica em vez de Professor Girafales.

Mas ¢ que me escapuliu, pois todos ficaram quietos enquanto eu dizia isso.

Quer dizer, foi sem querer querendo.

E, mesmo assim, ele me deixou sem recreio. Ninguém tem paciéncia



comigo!

Mas depois, na hora da saida, ficamos todos tentando lembrar os

diferentes apelidos que tinhamos colocado no Professor Girafales, e até fizemos
a seguinte lista:

Professor Lingiiica

Trem parado

Toboga de Saltillo (porque dizem que nasceu em Saltillo)

Laco de rodeio

Tubo de encanamento

Pau-de-sebo

Vara com pés

Lntestino desenrolado

Poste de telefone

Espaguete cru

Sinal vermelho (porque o vermelho € o mais alto)

Coluna da independéncia

E outros que ndo conseguimos lembrar.

Mas o melhor de todos continua sendo Professor Lingiiica.

O Senhor Barriga ¢ o homem mais rico do mundo, porque ¢ dono da vila
inteirinha. Isto €, todos que moram ali tém de pagar a ele um aluguel por més.
Bem, todos menos Seu Madruga, que ndo paga nunca. E isso também acontece
com Jaiminho, o carteiro. Mas os outros eu acho que pagam sim.

Por 1sso o Senhor Barriga tem muitissimo dinheiro, que faz com que possa

comprar quanta comida quiser. E ¢ também por isso que € o homem mais gordo



do mundo.

Alias, um dia, o Professor Girafales nos explicou que a palavra "epidemia"
significa que muitas pessoas estdo doentes pela mesma doenca. Ou seja, a doenga
¢ muito grande e esta muito repartida. Por isso, eu acho que quando o Senhor

Barriga fica com dor de estdmago, ¢ como se a doencga ficasse toda pra ele.




Senhor Barriga

Mais dia, menos dia, o Senhor Barriga vai ter de se conformar com o fato

de ser o segundo homem mais gordo do mundo. Quem vai lhe tirar o titulo de
campedo ¢ o seu filho Nhonho, que vive comendo.

Outro dia, Nhonho levou para a escola trés sanduiches de presunto e niao

me ofereceu nenhum. Por isso, tive de quebrar aquilo que ele chama de cara.

O chato ¢ que Nhonho se queixou com seu pai, € o pai dele reclamou com

o Professor Girafales. Entdo o Professor Girafales me disse que o que eu tinha
feito era muito ruim. Mas ndo ¢ verdade, porque eu quebrei a cara dele direitinho.
E se ndo acreditam, perguntem ao Guines.

Mesmo assim, o professor me castigou tirando o meu recreio.

Mas o Professor Girafales passou o tempo todo conversando comigo e

também ndo teve recreio. Ou seja, ele mesmo se castigou, porque se deu conta de
que também merecia um castigo por ter me castigado.

Quando ficamos conversando durante o recreio, o Professor Girafales me

disse que meninos bons nunca batem nos outros. Ou seja, SOu um menino mau.
As vezes tenho vontade de ser um menino bom, mas ai chega o Nhonho e

bota tudo a perder. Porque leva coisas de comer € ndo me oferece. Isto €, me da
muita raiva e nao tenho outra saida sendo bater nele.

Outro que ndo me deixa ser um menino bom ¢ o Quico, porque tem

muitos brinquedos e ndo me empresta nenhum. Ou seja, acabo também
quebrando aquilo que ele chama de cara.

Por outro lado, nunca bato no Godines, porque ele sempre reage e me



bate mais forte ainda.

Bem, uma vez, sim, me irritei muito com o Godines e tivemos uma briga

feia. Eu acabei com o nariz todo ensangiientado, mas o Godines também nao
saiu limpo, porque espirrou sangue nele.

Muitas vezes também me d4 vontade de bater na Chiquinha, mas nas

mulheres ndo se deve bater nunca (por mais que merecam). E € por isso que
abusam tanto das pessoas, porque elas, sim, podem bater nos homens. E isso da
muita raiva. E se ndo acreditam, perguntem ao Seu Madruga, que sempre tem de
aglientar os tapas que leva da Dona Florinda.

Alias, uma vez, Seu Madruga me disse que gostaria que Dona Florinda

fosse homem para poder revidar; mas eu disse a ele que era melhor ndo, porque
ela sendo mulher ja batia tanto nele, se fosse homem ja o teria mandado para o
cemitério.

Na escola estudamos os animais.

A diferenca que ha entre os animais € as coisas € que 0s animais Sao seres
vivos (menos quando ja estdo mortos).

E a diferenga que ha entre os animais e as plantas ¢ que os animais nao

ficam parados num mesmo lugar, e sim mudam de lugar caminhando, nadando
ou voando. Em compensacao, entre as plantas, as Uinicas que caminham sao as
plantas dos pés.

Também ha muitas diferencas entre os animais. Por exemplo: tem uns que

saem de um ovo e outros que saem de sua mae. Os que saem de sua mae sao
mamiferos (pois se saissem de seu pai se chamariam papiferos). E os que saem

do ovo se chamam pintos.



Nunca devemos nos esquecer que 0s animais sao muito uteis para nos,

pois ha animais que servem para o trabalho e outros que servem pra gente comer.
De todos os animais, o mais util € a vaca, pois além de ser comestivel

também nos da o leite. Bem, ¢ como se diz, mas na verdade a vaca ndo nos da o
seu leite: € preciso tira-lo. Mas, fora isso, as vacas t€m um couro que serve para
fazer solas de sapatos. E esse mesmo couro serve para envolver a vaca. Ou seja:
para que ela ndo se esparrame.

O esterco serve para que as vacas tenham consciéncia do que fazem.

O marido da vaca chama-se touro, e € usado nas corridas de touros. Mas,

fora 1sso0, os touros ndo servem pra nenhuma outra coisa, pois nao dao leite nem
sdo comestiveis, ja que sua carne ¢ dura demais para que alguém possa mastiga-la
com prazer. Os touros sé voltam a ser uteis quando perdem a inteligéncia,
porque ai se transformam em bois e sdo colocados para puxar o arado.

Mas os animais mais bonitos sdo os cachorros. E também sdo os mais
inteligentes, porque aprendem a fazer muitas coisas.

Se vocé quer ensinar alguma coisa a um cachorro, o primeiro passo € saber

mais do que o cachorro.

Mas também tem alguns truques que ajudam, como dar uma comidinha

cada vez que eles fazem bem uma coisa. Por exemplo, vocé joga a bola bem



longe e, em seguida, ordena que ele a traga de volta. Ai, se ele traz a bola, vocé da
uma comidinha pra ele. Mas se ele ndo traz, voc€ pega a bola e ndo da nada pra
ele. Ou seja, ¢ melhor que ele ndo traga, porque assim voc€ pode comer o que ia
dar pra ele.

De todos os animais, 0s porcos sao 0s mais sujos, mas por dentro sao

muito saborosos.

Os que tém corcunda se chamam camelos; mas a Popis disse que o camelo

fez sua propria corcunda porque tentaram passa-lo no buraco da agulha.

As girafas sdo os animais que t€m o pescoco mais comprido. E ainda bem

que sdo assim, porque se nao tivessem um pescoco tdo comprido, a cabega ficaria
flutuando no ar.

Outro animal muito bonito é o cavalo. Os cavalos também sao muito



uteis, porque podem ser usados em monta-rias, para puxar carros, carregar coisas
etc.

O Professor Girafales disse que os primeiros a usar cavalos foram os

chineses, mas a Chiquinha disse que ndo, que, antes deles, as éguas os usaram.
Hoje voltamos a estudar os animais.

O Professor Girafales nos explicou que os animais que comem carne sao
carnivoros; os que comem frutas sdo frutivoros; os que comem insetos sao
insetivoros e assim por diante.

Entdo o Quico disse que os que comem panquecas sao panquetivoros € os

que comem tortas sao tortivoros.

Mas o Professor Girafales chamou aten¢ao do Quico por ter dito isso.

Em seguida, perguntou quais eram os animais que comiam de tudo, e

respondi que aqueles que comiam de tudo eram os ricos.

Quando o Senhor Barriga chega pra cobrar o aluguel, Seu Madruga fica

tdo nervoso que quando fala comeca a espumar. Por exemplo, em vez de dizer:
"Tenha paciéncia, Senhor Barriga", diz: "Tenha barriga, Senhor Paciéncia!" E diz
também: "Vocé tem toda barriga, Senhor Razao"; e ainda: "Faca-me uma barriga,
Senhor caridade."

Mas o Senhor Barriga ja ameacou expulsa-lo da vila, pois disse que esta
cansado de ir cobrar o aluguel e ndo receber. Ai Seu Madruga o aconselhou a
ficar quietinho em casa, mas o Senhor Barriga disse que ele era um sem-
vergonha, € que tinha que pagar os 14 meses de aluguel que lhe devia, e o melhor
era que pagasse antes que ele o pusesse no olho da rua. Ai Seu Madruga

respondeu que naquele momento ndo tinha dinheiro, mas que ndo se



preocupasse, que ndo esqueceria a divida nenhum dia de sua vida.

E realmente cumpriu sua promessa, porque nunca se esquece que continua

devendo.

O Professor Girafales brigou comigo porque fui para a escola com as

orelhas sujas, mas ndo tinha jeito de deixa-las em casa, né?

Depois me disse que eu devia lavar minhas orelhas. Mas para que, se ainda
estou escutando tio bem?

Em seguida, me disse que eu também devia lavar o pescogo e as maos, ¢

eu lhe respondi que as mios, sim, isso eu tinha lavado. O chato foi que ai me
perguntou quando eu tinha lavado as maos; mas nem que eu tivesse muita
memoria...

Finalmente, me perguntou quando tomei banho pela Gltima vez, mas,
francamente, eu ainda nao tomei banho pela ultima vez. Isso se deve perguntar

aos que ja morreram, porque nos, que estamos vivos, nao podemos saber quando



sera a ultima vez que tomaremos banho.

Também disse que ndo devo tomar banho depois do desjejum. Isso

qualquer um entende, porque, se eu tivesse que tomar banho depois do desjejum,
ndo tomaria banho nunca.

Na aula de gramatica o professor nos explicou que "sintaxe" ndo quer

dizer que haja greve de taxis na cidade (como pensava Nhonho), € sim a forma
de ordenar as palavras na oracao.

A1l a Popis disse que ela sabia ordenar as palavras na oragdo, e comegou
dizendo: "Pai nosso, que estais no Céu..." Mas o professor disse a ela que ndao
estava falando da orag¢do que fazemos a Deus, mas das oracdes em geral. Ai a
Popis disse: "General nosso, que estais nos Exércitos...", mas ndo pode continuar
porque o professor mandou que prestasse atengao ao que ele dizia.

E o que ele dizia ¢ que muitas pessoas vém destruindo a lingua e que ha o

risco de que, em breve, ndo possam mais se comunicar, como aconteceu na
Torre de Papel2, uma torre que estavam fazendo ha muitissimo tempo e que
queriam que fosse tdo alta, tdo alta que pudesse chegar ao céu. (Mas que burros,
né? Porque se de concreto ja € dificil, imagine de papel.)

Mesmo assim, o Professor Girafales nos disse que foi ali que se separaram

as linguas. Isso fez com que a Chiquinha desse um pulo e ficasse com cara de
assustada. E ai ela perguntou:

— O que € que voceé disse que aconteceu?

E o professor repetiu:

— Que foi ai que se separaram as linguas. Ai a Chiquinha perguntou:

—Mas o que estavam fazendo?



E o professor repetiu que o que estavam fazendo era uma torre.

Depois esclareceu que, ao falar de linguas, estava se referindo aos idiomas.

Isso fez o Nhonho se exibir dizendo que seu pai domina muitas linguas. E entdo
ele perguntou a Popis se acontecia o mesmo com sua tia Florinda, mas Popis
disse que nao, que sua tia Florinda ndo domina nem sua propria lingua, pois vive
mordendo-a.

3. Obvia referéncia a Torre de Babel. (N. do A.)

O professor continuou nos explicando tudo e disse que o que aconteceu
na Torre de Papel foi que todos comecaram a notar que cada um falava um
idioma diferente (mas nao esclareceu se em seguida eram dublados ou se

colocavam legendas).



Dona Clotilde



A Bruxa do 71

Chiquinha diz que Dona Clotilde ¢ a Bruxa do 71 (porque mora na casa

numero 71). Quico e Popis também acham isso, mas Jaiminho, o carteiro, disse
que € mentira, pois, se ela fosse uma bruxa, por que nao faria um feitigo para se
transformar numa mulher jovem e bonita?

Quer dizer, eu também nao acredito em bruxas.

Mas que elas existem, existem! Nao tem como saber se alguém ¢ ou ndo

uma bruxa, mas, por via das davidas, o melhor ¢ ndo topar nunca com Dona
Clotilde.

Quando encontro com ela, fico com muito medo e tenho um piripaque.

Quer dizer, fico paralisado e ndo consigo nem me mexer. Ai preciso que joguem
agua fria em mim para conseguir me mover.

Alids, um dia a Popis me perguntou o que se sente quando se tem um

piripaque, mas nao € facil de explicar, porque o que se sente ¢ que a pessoa
comega a sentir como se nao estivesse sentindo nada. Depois vocé sente que ja
ndo sente tanto, € assim vai, até que vocé sente que ja nao sente o que esta
sentindo.

Depois, a propria Popis me lembrou que Dona Clotilde est4 apaixonada

por Seu Madruga, e disse que s6 uma bruxa seria capaz disso.

Além disso, a Bruxa do 71 vive dando bolos de presente para o Seu

Madruga, e a Chiquinha acha que, no minimo, ela coloca na massa uma dessas
coisas que fazem as pessoas as ficarem idiotas. Mas eu acho que para ficar idiota

Seu Madruga ndo precisa comer nada nao.



Ontem teve prova de Historia.

Havia dez perguntas. Eu mal respondi a primeira.

As outras ndo tive tempo de responder.

O que acontece com Historia € que os professores fazem pegadinhas, pois
perguntam coisas que aconteceram quando a gente ainda ndo era nascido. E o
pior de tudo € que cada vez fica mais dificil estudar, porque sempre ha coisas
acontecendo. Em compensagao, para os adultos deve ter sido muito facil, pois
quando eles estudaram quase ndo tinha acontecido nada.

Mas, de qualquer jeito, as aulas de Historia sdo muito divertidas, porque ¢
como se lhe narrassem contos.

Como aquele de que um dia fizeram uma Revolugdo para que as coisas
melhorassem.

Depois da prova, tivemos muitas outras aulas de Historia, e para que nao

me esqueca delas, vou escrever tudo o que eu lembro agora.

Havia um presidente que se chamava Dom Porfirio, que foi o que mais

tempo aglientou os mexicanos.

Mas os presidentes s6 podem ser presidentes durante seis anos, € quando
perceberam que Dom Porfirio ja tinha ficado muito mais tempo que isso,
disseram que ele tinha de sair.

Entdo chegou um syjeito chamado Francisco Macero (igualzinho ao nome

da rua) e lhe declarou a guerra da Revolugdo. E continua vencendo!

Entdo Francisco Madero se tornou presidente, mas ndo durou quase nada,
porque chegou outro que era muito malvado e matou Madero e até roubou seu

cargo de presidente.



Al comecou a guerra da Revolugao. Mas ndo contra Dom Porfirio, e sim

contra todos; porque todos queriam ser presidentes.

O Unico que ndo queria ser presidente era Emiliano Zapata. O que ele

queria era que todo mundo fosse camponés.

O chato ¢ que os ricos fazendeiros preferiam ser ricos fazendeiros a ser
camponeses; € como nao entravam em acordo, 0os camponeses comegaram a
matar os ricos fazendeiros e os ricos fazendeiros come¢aram a matar os
camponeses. E, conclusdo, a terra ndo foi ocupada nem pelos camponeses € nem
pelos ricos fazendeiros, e sim pelos mortos que tiveram de enterrar; porque nessa
¢poca mataram tanta gente que a média era de um pra um, ou seja, um morto por
pessoa.

Também havia um caub6i chamado Pancho Villa, que tinha muitos amigos

e muitas mulheres. Mas de quem ele mais gostava era de seu cavalo, Sete Léguas.
Dizem que Pancho Villa tinha uma pontaria tdo boa com a pistola que onde
botava o olho mandava a bala. E vivia botando o olho.

O mais inteligente de todos chamava-se Carranza, pois era o que lia e

escrevia melhor, e para isso usava uns 6culos fundo-de-garrafa. Carranza também
sabia fazer leis. Em compensacao, ndo sabia nem segurar uma pistola. Segurava
melhor outras coisas.

Mas o melhor pistoleiro era um tal de Obregon, que s6 tinha uma mao.

Mas essa era suficiente para ele.

O mais engracado de tudo € que no México houve muitas ruas com nomes

de presidentes e um presidente chamado Calles.*

litrol dia, voltando da escola, vi que Jaiminho estava cortando ramos das



roseiras dos vasos. Eu perguntei por que maltratava as plantas daquele jeito, mas
Jaiminho me disse que nao estava maltratando as plantas; estava apenas podando
seus pés.

Por um momento pensei que Jaiminho estava ficando maluco, mas depois

ele me explicou que ndo € que as plantas tenham pés como nos (sendo ja teriam
1do embora), mas que assim se chamam esses raminhos que sao cortados. Depois
esses raminhos sao enterrados em outros vasos € comegam a crescer até se
transformarem em roseiras que dao flores e tudo mais.

Jaiminho disse que essas novas roseiras serao filhas da outra. E eu lhe

disse que ainda bem que as criangas nao nascem como as rosas, pois, caso
contrario, teriam de cortar um pé de suas maes e, em seguida, enterrad-lo num
vaso para que crescesse. Ou seja, uma mae nao poderia ter mais do que dois
filhos.

O que acontece ¢ que Jaiminho sabe muito de plantas porque em

Tangamandapio tem muitas arvores, flores, essas coisas. Sabemos disso porque
Jaiminho vive contando coisas bonitas de Tangamandapio, que ¢ a cidadezinha
onde ele nasceu. Acho que deve ser uma cidade muito bonita, porque ele sempre
fala que € "uma cidadezinha encantadora, com pores do sol avermelhados". E,
quando se lembra, vai fazendo uma carinha de cachorrinho dengoso.

*"Rua", em espanhol, ¢ "calle". (N. da E.)

Jaiminho gosta tanto das plantas que nem acha graga quando brincam com

ele por 1sso. Por exemplo: um dia estava nos falando das flores que t€m perfume
e se irritou quando Godines disse que as plantas mais cheirosas sao as plantas dos

r

pés.



Depois a Popis disse que as plantas mais perigosas sdo as plantas elétricas,

e de novo Jaiminho se irritou.

Por 1sso, acho que Jaiminho devia ser jardineiro em vez de carteiro, mas

ele disse que a vida toda foi carteiro.

O chato ¢ que, quando volta do trabalho, sempre chega na vila muito

cansado. E o que mais o cansa ¢ ter de andar empurrando a bicicleta, porque
Jaiminho, o carteiro, ndo sabe andar de bicicleta.

Mas nao pode dizer que ndo sabe andar de bicicleta, porque se seus chefes
soubessem disso, perderia o emprego de carteiro. E por isso chega tdo cansado.
Depois fica o dia todo cansado. E por 1sso ndo quer fazer nada: porque

prefere evitar a fadiga, como ele diz.

E acho que o que aconteceu foi que Jaiminho comegou a trabalhar como
carteiro antes que inventassem a bicicleta, pois o pobrezinho ¢ mais velho que as
aranhas. Claro que ele nunca quer dizer quantos anos tem, mas imagino que nao
menos que quatrocentos. Por isso sua pele fica pendurada que nem pelanca de
peru.

De qualquer jeito, Jaiminho, o carteiro, disse que gostaria de passar seus
ultimos dias em Tangamandépio, mas eu acho muito dificil. A ndo ser que ele

fosse pra 14 dentro de 15 minutos.



Nhonho se irritou profundamente quando dissemos que seu pai mais

parece banha esparramada. Mas que culpa temos se o pai dele parece banha
esparramada?

Depois ndo teve jeito de fazé-lo ficar de bom humor. E, por isso, nos

ameacou:

- Vocés vao ver s0, vou contar tudo para a banha esparramada!

Ou seja, ele sem querer deixou escapulir a verdade, pois o que ele queria

ter dito € que i1a contar tudo para seu pai.

Ele estava assim chateado quando encontrou Dona Clotilde, que lhe disse

pra ndo chorar por isso e que aprendesse com ela, que ndo se irritava quando lhe
chamavam de bruxa. Mas eu tenho certeza de que € mentira, porque vi muitas
vezes como ela se irrita quando a chamam assim. Porém, ela insistiu que estava
dizendo a verdade; e ai, para provar, Nhonho gritou:

- Bruxa, bruxa, bruxa! - Assim, trés vezes. E Dona Clotilde, nada.



Com isso me animei € me aproximei pra chama-la de bruxa, mas Dona

Clotilde continuou sem se irritar. E 0 mesmo aconteceu com Popis, Quico e
Godines, pois também ndo se aborreceu quando eles gritaram "bruxa!"
Estavamos muito contentes de poder chama-la de bruxa sem perigo

algum, quando chegou a Chiquinha e estragou a nossa festa. O que aconteceu fo1
que ela chegou perguntando por que estavamos tdo contentes, e respondi que era
porque Dona Clotilde ja ndo se importava mais que a chamassemos de bruxa;
mas a Chiquinha, em vez de se animar, ficou muito séria, como se estivesse
duvidando. Entdo eu lhe disse:

- Se ndo acredita em mim, experimente chama-la de bruxa, para ver como

nao se irrita.

Mas a Chiquinha respondeu:

- Se ndo se irrita, para que vou chama-la de bruxa? Ai nos demos conta do

erro que haviamos cometido,

pois o legal de chama-la de bruxa era ver a cara de peru que ela fazia. E
entendemos por que a Chiquinha comeg¢ou a chorar lembrando dos velhos
tempos.

- Essa mulher - disse ela - sempre foi muito boa para nds, porque bastava

que alguém dissesse: "Olha 14, 14 vem a Bruxa do 71!" para que no minuto
seguinte ela fizesse aqueles gestos de raiva que tanto nos divertiam. E agora, de
repente, a ingrata nos tira esses doces momentos de felicidade de que tanto
haviamos desfrutado.

Depois a Chiquinha nos deixou ainda mais preocupados, porque disse que

a mesma coisa poderia acontecer se Dona Florinda ndo se importasse quando a



chamassemos de "velha coroca". Mas o bom foi que Dona Florinda, que ia
passando por ali naquele momento, escutou o comentario e saiu dizendo que
¢ramos uns moleques, que isso € que dava conviver com a gentalha. E, ¢ claro,
disse tudo isso fazendo aquela cara de vela derretida que tanto nos diverte.
Depois disso, Chiquinha disse uma coisa que ndo entendi muito bem. Mas

pedi que repetisse, para que eu pudesse escrever. E ela disse assim:
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- Com isso, Dona Florinda esta nos fazendo lembrar que jamais devemos

perder a fé no ser humano.

O Seu Madruga disse que ndo tem medo de ir para o inferno quando



morrer, pois tem certeza de que ndo lhe dariam mais de dois ou trés anos de
condenacdo. E menos ainda se, em vez de trancd-lo no maior de todos, o
mandassem para o Purgatdrio Oriente, por exemplo. Ou ao Purgatorio Norte,
digamos.

Eu lhe perguntei como podia ter tanta certeza disso e Seu Madruga me

disse que tudo era uma questdo de ter alguns "pistoldes" (ele disse assim). E ele,
por exemplo, havia sido muito amigo do padre José (que morreu no ano passado)

e com certeza devia estar muito bem parado 14 no outro mundo.
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Mas a verdade ¢ que Seu Madruga ndo parecia estar tdo confiante no que

dizia, porque depois me disse que se nao tivesse o pistolao do padre José ndo lhe
restaria outra solugdo sendo dar uma "mordida", isto €, uma propina. E isso seria
muito mais dificil de conseguir, porque Seu Madruga nunca teve onde cair morto.
Mas, particularmente, duvidei de que no inferno aceitassem "mordidas", apesar
de Seu Madruga ter dito pra eu nio me preocupar com iSso, pois, se um juiz

aceita, era muito mais compreensivel que o Diabo aceitasse. Porque nunquinha



que o Diabo vai se parecer com um anjinho inocente.




Chiquinha

De cada turma da escola escolheram uma crianca para fazer a coleta da

Cruz Vermelha. Na minha sala, o escolhido fui eu.

Deram-me um pote pintado de branco, com uma cruz vermelha

desenhada. Na parte de cima tem dois buracos por onde as pessoas jogam o
dinheiro. Um ¢ compridinho e o outro ¢ redondo. (O curioso ¢ que o buraco
compridinho ¢ para as moedas, que sdao redondas; e o redondo, para as notas, que
sdo compridinhas.)

Mas nao € nada facil pedir dinheiro as pessoas. A Chiquinha, por exemplo,

disse que ja tinha dado. Perguntei-lhe quando, e ela me respondeu que no ano
passado. Ai eu disse que era preciso colaborar todos os anos, ja que todo ano tem
atropelados, acidentes de transito e tudo isso; mas a Chiquinha me perguntou se
ela era culpada por i1sso. Finalmente, sem muito entusiasmo, digamos assim,
topou jogar umas moedas. Nao pude ver que quantia era, mas ela me disse que
eram cinco reais. Porém, para mim, parecia ter sido cinqiienta centavos.

Mas a Chiquinha pelo menos pos alguma coisa, diferente da Popis, que

nao deu nada. E, ainda por cima, quis fazer uma piada, pois quando lhe perguntei
se ela havia posto, Popis me disse que nem que fosse uma galinha. Expliquei que
se tratava de por dinheiro, mas a Popis me disse que ndo tinha nem cinco
centavos. Ai a Chiquinha disse a ela que algumas pessoas, em vez de dar dinheiro,
dao sangue, que pode ser Util, porque nos acidentes muitas pessoas perdem
sangue. Popis respondeu que se as pessoas perdem as coisas € porque nao

prestam atengao ao lugar onde as deixam; mas a Chiquinha lhe explicou que o



que acontece € que as pessoas perdem sangue pelas feridas que sofrem nos
acidentes, e que depois sdo levadas ao hospital da Cruz Vermelha, onde lhes
enchem de novo de sangue. P6pis disse que ja havia entendido; e que nao podia
dar dinheiro, mas que, sim, podia dar sangue. Mas a verdade ¢ que ¢ muito idiota,
porque em seguida avisou que deviamos esperar que matassem a galinha; e
quando lhe perguntei que galinha, ela me respondeu que estava falando de uma
galinha que sua tia Florinda tinha comprado na semana passada. Ou seja, a idiota
estava pensando que podia colaborar com sangue de galinha, sem levar em conta
que os seres humanos s6 podem receber sangue de outros seres humanos. Ai a
Popis perguntou de onde poderia tirar esse tipo de sangue e a Chiquinha disse:
— De seu nariz.

E a propria Chiquinha ajudou, dando um murro na cara dela.

O chato foi que a Popis nao pode colaborar doando esse sangue, porque a

idiota foi correndo pra casa, dizendo que ia contar tudo pra sua tia Florinda.
Entdo chegou o Nhonho. Esse, sim, colaborou com uma nota de vinte

reais para a Cruz Vermelha. Eu sei a quantia porque vi a nota com meus proprios
olhos. Além disso, o préprio Nhonho nos disse que estava contribuindo com
vinte reais porque poderia acontecer de ele sofrer um acidente e ter de ser levado
a Cruz Vermelha. O chato ¢ que, neste caso, vinte reais de nada serviriam, pois,
se Nhonho sofresse um acidente, seria necessario ter, no minimo, dois camelos
para levanta-lo. E, para leva-lo, talvez duas ambulancias! E, depois, para enché-lo
de novo de sangue! Nem com uma cisterna!

Eu estava pensando nessas coisas quando Quico saiu de casa, com a Popis

atras dele. Os dois vinham muito decididos, pois a Popis tinha feito a fofoca de



que a Chiquinha tinha dado um murro no nariz dela. Eu até pensei que o Quico
fosse bater na Chiquinha, mas nao. Bateu em mim.

Nhonho me ajudou a levantar, mas quando procurei por Quico, o covarde

ja tinha saido correndo. Entdo a Chiquinha viu que eu estava muito irritado e
disse pra eu me acalmar. Depois, como queria mudar de assunto, perguntou se eu
tinha dado alguma coisa a Cruz Vermelha. Respondi que nao tinha dado nada,
mas que tinha a intengdo de mandar alguma coisa para eles. Chiquinha me
perguntou o que eu queria mandar pra Cruz Vermelha, e respondi:

- Um ferido.

E esperei que o Quico voltasse.

Antigamente ndo havia tanta populacao como hoje, porque s6 existiam

Adao e Eva.

Ou melhor, s6 existia Adao, que foi o primeiro homem. Acontece que, um

dia, dormiu e quando acordou tinham tirado uma costela dele. E depois, dessa
costela, comegaram a sair maos, pernas, cabeca e tudo o mais (menos o pinto),
até que se formou completamente a senhorita Eva.

Adao e Eva moravam num lugar muito bonito, que se chamava Paraiso,

uma espécie de bosque cheio de flores, passaros, veados e ledes (mas os ledes
eram adestrados).

No Paraiso era proibido comer magas. Mas um dia chegou uma cobra

chamada Serpente, que aconselhou Adao e Eva a comerem varias magas. Ou seja,
era uma cobra que ja havia aprendido a falar. Porque antigamente as cobras eram
tao diferentes que até tinham maos. (Isso sabemos porque a cobra tentou Eva, e

se nao tivesse maos, como poderia tenta-la?) Mas Eva ndo disse a Addo que a



cobra a havia tentado, porque os homens ficam muito bravos quando alguém fica
tentando sua mulher.

Mesmo assim, Adao e Eva foram castigados por terem sido desobedientes.

E, por isso, foram expulsos do Paraiso. Quem os expulsou foi um anjo que tinha
uma espada como as que eram usadas na Guerra das Estrelas.

Mas, além disso, receberam outros castigos. Por exemplo: Adao tinha de

comer o pao que vinha do suor da sua testa. E Eva recebeu o castigo de sentir
muita dor quando tivesse filhos.

Mas, como ndo tinham outra coisa pra fazer, dispararam a ter filhos.

O mais velho recebeu 0 nome de Caim e ao mais novo deram o nome de

Abel.

Abel era uma crian¢a muito obediente ¢ muito boa. Caim, ao contrario,

sempre deu dor de cabega a sua mie. A primeira delas foi quando Eva o
alimentava, pois Caim tinha fuga de burro, que nem o Quico. E ndo ¢ a mesma
coisa amamentar um bebé comum e um que mama com fuga de burro.

Mas a pior das dores de cabeca que Eva teve foi quando os meninos ja

estavam mais crescidinhos. Porque um dia Caim se irritou muito com seu irmao e
lhe acertou com a fuga. Mas a pancada foi1 tdo forte que Abel caiu no chao, e,
quando perceberam, estava morto.

Em seguida, Adao e Eva também morreram.



Nesta vida ha coisas que sao caras porque custam muito dinheiro e outras

que custam muito pouco € que por isso sdo baratas.

Eu, por exemplo, sou um menino barato.

Por isso, a Chiquinha me olha com muita pena e me diz:

- Pobre Chavinho! Vocé ndo tem pena de ser vocé?

Mas o que ¢ que eu posso fazer?

Porque muitas vezes nos perguntaram o que gostariamos de ser quando
crescéssemos, € eu nunca soube responder nada.

Os outros sim: Chiquinha gostaria de chegar a ser presidente; Popis quer

ser atriz de televisao; Nhonho quer ser dono de muitos restaurantes; Godines
quer ser jogador de futebol; e Quico quer ser igual a sua mae. Ou seja, Quico ¢
mais idiota do que pensavamos, porque € preciso ser muito idiota para querer ser
parecido com aquela velha coroca que ndo sabe fazer outra coisa sendo brigar
com todo mundo. Além do mais, quando a gente cresce, os homens devem

parecer homens e as mulheres devem parecer mulheres. Ou seja, Quico vai ser



daqueles que pdem brinquinho na orelha.

Mas depois Quico nos explicou que ndo, que nao era nada disso. E disse
ainda:

- Eu s6 quero ser parecido com minha mae nisso de ter um filho como eu.
As pessoas dizem que nesta cidade ja ndo se pode respirar direito porque o
ar esta muito condimentado4.

Mas o Professor Girafales diz que, por outro lado, as pessoas nao se
preocupam muito com uma coisa que esta cada dia pior, que € o barulho.

O barulho serve para ser escutado.

Mas o chato ¢ que também pode servir para que nao se escute o som das
pessoas, como acontece nas boates. E ndo € que seja ruim escutar masica; o ruim
¢ escuta-la quando esta muito alta. Ou seja: o que faz mal € o volume. E € por
1sso que Nhonho vive doente: pelo seu volume.

Além das boates, o que também ¢ muito prejudicial € o barulho das motos.
Principalmente quando atropelam a gente.

Na escola tem uma aluna nova que se chama Paty, e que, carinhosamente,

¢ chamada de Patricia Gimenez.

Paty se senta na carteira que fica atras da minha, mas o Professor Girafales
insiste que devo olhar para a lousa e ndo para a Paty.

O bom ¢ que durante o recreio, ai sim, posso ficar o tempo todo olhando

a Paty.

Quando ela corre, o cabelo dela fica assim: muito bonito.

As vezes, Paty me pega olhando. E ai nfio consigo continuar olhando pra

ela, pois, sabe-se 14 por que, quando ela me olha, sinto uma coisa que ndo sei



explicar.

E quando ela ri, sinto a mesma coisa, s6 que mais forte ainda.

4. E claro que o Chaves quis dizer que o ar estd "contaminado”. Isto significa que niio
conseguiu ouvir bem a palavra, o que, por sua vez, confirma tudo que se disse nesta pagina.
Eu estava brincando de pular numa perna s6, quando Quico saiu de casa
comendo uma banana. E um instante depois me perguntou:

- Quer?

Eu ia lhe responder que sim, porque aquela banana me agradava muito,

mas me lembrei de que ele sempre faz a mesma coisa comigo: primeiro, me
pergunta:

— Quer? — E quando digo que sim, ele me diz:

- Entdo compra!

Entdo lhe disse que ndo, que ndo queria, e lhe expliquei por qué. Ai o

Quico me disse:

— Poxa, que pena, porque, dessa vez, pensava em lhe dar a metade da

minha banana.

Isso me deixou tdo contente que respondi:

— Ta, ta, eu quero! Ai ele me disse:

- Compra!

O pior de tudo foi que ndo vi onde jogou a casca da banana. Ou seja,
escorreguei ao pisar na casca € cai no chao.

E o Quico, em vez de se preocupar, comecou a rir, debochando de mim.

Ai dei dois safandes na cara de porca cevada dele, e imediatamente foi chorar

encostado na parede.



O chato ¢ que o Quico chora como se estivesse fazendo gargarejo com

agua da bica. E faz tanto barulho que toda a vizinhanca pode ouvir. Por 1sso, Seu
Madruga até saiu de casa para ver o que estava acontecendo. Ai eu ia comegar a
explicar, quando Dona Florinda chegou da rua e perguntou a seu filho o que ele
tinha, e Quico respondeu:

- Ele bateu em mim!

Mas, como ndo explicou quem bateu nele, Dona Florinda pensou que

tivesse sido Seu Madruga. E, como sempre, Seu Madruga foi quem acabou
pagando o pato.

Depois Dona Florinda disse a Quico:

- Venha, tesouro, ndo se junte com essa gentalha. Ai Quico gritou para Seu
Madruga:

- Gentalha, gentalha!

Em seguida, Quico e sua mae entraram em casa.

Mas Seu Madruga ficou com tanta raiva que jogou o boné no chao. E

depois acho que ficou mais raiva ainda, porque seu boné caiu bem em cima de
um coco de cachorro.

Eu percebi que Seu Madruga estava tao irritado que certamente ia querer
descontar em mim, mas eu fui esperto e sai correndo.

O chato foi que, justo nessa hora, estava chegando a vila o Senhor Barriga,

e eu esbarrei na sua panga € o derrubei no chiao. Ai o Senhor Barriga disse:

- Mas tinha que ser o Chaves! Eu respondi:

- Foi sem querer querendo!

Mas ele respondeu que sempre acontecia 0 mesmo: que eu sempre o



recebia com uma pancada na barriga quando ele chegava a vila, e que sempre lhe
dizia: "Foi sem querer querendo." Ai eu disse a ele que estavamos quites, porque
ele também sempre repetia: "Mas tinha que ser o Chaves!"

Hoje de manha, durante o recreio, Paty chegou por tras de mim, tapou

meus olhos com as maos e disse:

- Adivinha quem €? - E eu soube que era a Paty, porque ela € a inica que

tem uma voz bonita de se ouvir. Mas nao pude dizer nada pra ela, porque
comecei a sentir umas cosquinhas.

Em seguida, a Chiquinha também veio por tras de mim, tapou meus olhos
com as maos e perguntou:

— Adivinha quem é?

Até parece que eu ndo iria reconhecer a idiota!

Ai a Chiquinha roubou umas balas da Paty e ela comecou a chorar.

Também senti vontade de chorar, mas segurei.

Em vez disso, tirei as balas da Chiquinha e as devolvi para Paty. Ai foi a
Chiquinha quem comegou a chorar.

Fico muito irritado de ouvir a Chiquinha chorar, porque ela sempre chora
como se alguém a estivesse matando; e com um grito desses no ouvido uma
pessoa fica até surda. Que diferenca da Paty, que quando chora sé faz um
barulhinho assim, tdo baixinho...; e seus olhos ficam assim molhadinhos, ¢ até
brilham mais!

No fim das contas, eu também chorei (porque a Chiquinha me deu uma
pedrada na cabeca).

Se um dia eu ganhasse na loteria, a primeira coisa que eu gostaria de fazer



seria me convidar para comer. Porque nesta vida o mais importante ¢ comer.
Porque se vocé nao come, morre.

E se morre, a que horas vai comer?

Por 1sso, ¢ melhor comer do que morrer.

Alias, o Professor Girafales disse que o intestino das pessoas mede cerca

de 6 metros de comprimento, mas eu ingeri tdo pouca comida que devo ter pelo
menos 2 ou 3 metros de intestino sem uso.

Eu ndo tenho certeza, mas acho que a ultima vez que mastiguei um pedago

de carne foi quando mordi a lingua.

Uma vez fiquei tao mal que me levaram a um hospital muito bonito, onde

as enfermeiras se chamavam freiras; e eram tao boas que me davam de comer
trés vezes por dia. Mas o chato foi que nao fiquei doente mais do que quatro
dias, e rapidinho fiquei bom. Agora estou esperando ficar doente de novo, pra
que eu possa comer trés vezes ao dia de novo.

Ontem foi aniversario da Paty. Eu ndo sabia. Mas eu soube quando

Nhonho chegou e lhe deu um presente. Ai a Paty deu um beijo nele.

Um dia desses vou pegar o Nhonho e vou partir aquilo que ele chama de

cara.

De todas as historias que o Professor Girafales ja nos contou, uma das

mais bonitas ¢ a de um senhor chamado Noé, que fabricava barcos e criava
animais.

Um dia Deus disse a No¢ que ja faltava pouco para o Diluvio, que ¢ um
grande aguaceiro, s6 que mais forte ainda. Ai Noé perguntou a ele o que devia

fazer, e Deus lhe aconselhou que fabricasse um barco bem grande, onde



coubessem todos os animais. Até o elefante.

Mas os Unicos que ajudaram No¢ foram seus filhos (que eram trés) e as

esposas de seus filhos. Por outro lado, as outras pessoas da cidade ndao o
ajudaram em nada, e ndo faziam outra coisa sendo debochar de Noé, pensando
que o pobrezinho estivesse louco. E Noé¢ respondia que eles € que eram loucos e
que depois ndo viessem se queixar quando estivessem se afogando.

Porém, mais do que as zombarias das pessoas, o que preocupava No¢ era

que ele teria que juntar casais de animais, porque deviam ser machos e fémeas, e
nem sempre ¢ facil distinguir qual ¢ o macho e qual ¢ a fémea. Claro que ha
alguns que se reconhecem facilmente (os burros, por exemplo), mas tem uns que
nao sei como Noé¢ fez para distinguir, como ¢ o caso dos passaros, dos peixes,
das cobras, dos vermes etc.

Bem, o fato ¢ que Noé¢ conseguiu juntar todos os casais de animais e lhes

pediu que entrassem no barco, que, na verdade, se chamava Arca.

Mas entraram bem na hora, porque em poucos minutos comegou a cair o
Diluvio, e como ainda nao haviam sido inventados os escoadouros, as ruas
comegaram a se inundar. E ai continuou chovendo tanto, que em pouco tempo
ndo se viu mais o chdo, nem as casas nem nada. A Unica coisa que se podia ver
era o barco em que iam No¢, sua familia e os outros animais.

No¢ achava que os outros iam morrer de inveja, mas nao foi assim; eles
morreram afogados.

O chato foi que, um dia, como ndo tinha muito que fazer, No¢ inventou o

vinho. E, ¢ claro, tomou um porre.

Mas estava tdo bébado que nem podia se levantar pra saber se ja havia



parado de chover. Por isso, o que fez foi segurar um passaro e pedir que saisse
pra ver se ainda estava chovendo. Entdo, um de seus filhos comegou a debochar
dele, dizendo que os passaros ndo sabem falar, a ndo ser os papagaios. Mas os
papagaios nao sabem dizer se estd chovendo ou ndo; eles s6 sabem dizer coisas
como "Da o pé, louro!", "Vai a merda, menina peidorreira" e coisas desse tipo.
Ou seja, de nada servia mandar um passaro.

Mas No¢ continuava tao bébado que nem sequer ficou com vergonha

quando seu filho debochou dele. Em vez disso, decidiu amaldigoar os filhos de
seu filho. Ou seja, passou a prejudicar os netos, que nao tinham culpa de nada.
No dia seguinte, No¢ disse que ele ndo era tao burro a ponto de esperar

que um passaro falasse, mas que o mandou pra ver se ele voltava seco ou
molhado; porque, se voltasse molhado, significaria que continuava chovendo. E
vice-versa.

O chato ¢ que o passaro ndo voltava nem seco nem molhado. Ou seja,
continuavam na mesma. E Noé ndo podia mandar outro passaro porque eles
podiam acabar (pois de cada espécie so tinha dois). Até que finalmente alguém
resolveu se informar e viu que o Diliivio ndo estava mais chovendo. Ai todos
desceram do barco e comecaram a ter filhos para repor a populacdao que havia
morrido afogada.

Alguns filhos sairam brancos, outros negros, € outros, chineses.

Mas o mais interessante de No¢ foi a quantidade de anos que viveu (ndo

me lembro bem, mas acho que foram mais de novecentos). Ou seja, chegou a ser
ainda mais velho do que Jaiminho, o carteiro. E muitas pessoas se perguntam

como € possivel que uma pessoa possa viver tanto tempo; mas o fato € que



naquela época ndo tinha médicos, nem hospitais nem nada disso.

Ontem, o Professor Girafales mandou que copidssemos uma frase do livro

de Ciéncias. Esta:

"O ser humano vale-se de dois sentidos para entrar em contato com o

mundo que o rodeia."

E hoje de manha o professor perguntou se sabiamos quais sao os sentidos.

A1l a Popis disse que os sentidos sdo os chatos, aqueles a quem qualquer coisa que
voceé faca ja ¢ motivo pra parar de falar com vocé, e até de cumprimentar.

Mas o professor disse que ele estava se referindo a outro tipo de sentidos,

que sao os que estdo no livro. E esses sentidos sao cinco: a visao, a audi¢do, o
olfato (isso, isso de cheirar), o paladar e o tato (ou seja, quando vocé apalpa
alguma coisa).

Depois o professor perguntou a Paty para que servissem os olhos, e me

adiantei e respondi que os olhos da Paty servem para olhar bonito.

Ai a Chiquinha me deu um beliscao que deixou meu brago ardendo. E o
professor me disse que a pergunta tinha sido feita para a Paty. Ai a Paty
respondeu que, para ela, os olhos serviam para duas coisas: para ver quando
estivesse acordada e para fecha-los quando estivesse com sono. Mas a Chiquinha
lhe disse que também serviriam para chorar quando quebrasse aquilo que ela
chama de cara. (O que ndo eu vou permitir.)

E, além disso, o Professor Girafales chamou a atengdao da Chiquinha por

ficar provocando briga; mas ela disse que tinha raiva de respostas idiotas. Ai eu
disse que a Paty nunca dava respostas idiotas. E i1sso irritou ainda mais a

Chiquinha, que gritou comigo:



- E melhor vocé calar a boca, Chaves! E, em seguida, acrescentou:

- Sabe para que servem seus olhos?

E eurespondi que me serviam pra olhar a Paty.

A1 a Chiquinha me deu um pontapé na canela e disse:

- Engano seu! Seus olhos s6 servem pra juntar remelas! O Professor

Girafales teve de acalmar a Chiquinha, o

que deu muito trabalho. Ai, quando parecia que finalmente j& estava calma,

o professor lhe perguntou se ela sabia para que serviam os ouvidos, ¢ a
Chiquinha respondeu que serviam "para escutar as besteiras que dizia o Chaves".
Isso fez com que o professor se irritasse muitissimo, pois sempre disse que

ndo gostava de grosserias. (Se bem que um dia fez umas quando comegou a
discutir com Seu Madruga.) E a Chiquinha disse a ele que também ndo gosta
dessas palavras e a prova disso € que so as usa quando estd muito aborrecida. (Ou
seja, a mesma coisa que aconteceu com o professor quando discutiu com Seu
Madruga.)

Depois a Chiquinha se acalmou e o professor continuou a aula de

Ciéncias.

Disse-nos que o sentido que serve para perceber os cheiros se chama

olfato, e que também ha um 6rgao que cuida disso. Ai perguntou se sabiamos
onde estava este 6rgao, e Godines respondeu que o 6rgao se encontra na parte de
tras da igreja. Mas o professor disse que estava falando do nariz. (Apesar de ndo
ter mencionado de quem era o nariz.)

Depois o professor me perguntou se eu sabia o que € o paladar, e respondi

que sim; que gosto € o que sinto quando a Paty chega. Ai senti outro pontapé da



Chiquinha na canela. (Isso quando parecia que ja estava calma. Ou seja, Seu
Madruga tem razdo em dizer que ¢ impossivel entender as mulheres.)

O professor explicou que ao falar de gosto, de paladar, estava se referindo

a algo que se sente na boca. Ai eu disse que o melhor que poderia sentir na boca
seria um beijo da Paty. Mas ndo pude saber se havia respondido bem, porque no
minuto seguinte a Chiquinha tornou a me dar pontapés na canela, além de me

dar uma reguada na cabeg¢a ¢ um beliscao no pescogo.

Mas o bom foi que o professor rapidamente segurou a Chiquinha. Mas

quando a soltou, ela comegou a dizer:

- E que estou com muita raiva! Que os olhos sdo pra olhar a Paty! Que o

ouvido € para ouvir a Paty! E o olfato e o paladar também! - E depois, como se
lembrasse de alguma coisa qué a apavorava, acabou dizendo: — E ainda falta o
tato! — E saiu correndo da sala.

Entdo o Professor Girafales disse pra ndo nos preocuparmos, que ela

voltaria. E continuou a aula, explicando que todos os sentidos sdo importantes.
Disse, por exemplo, que € lamentavel que haja pessoas que perdem a visao. E
Godines disse que ai elas vao trabalhar como juizes de futebol. Depois falou dos
que perdem a audicdo, e Nhonho disse que estes vao ser cantores de rock and
roll. Depois disse que também era lamentavel que uma pessoa perdesse o olfato,
mas Paty disse que ndo, que 1sso era bom, porque os que perdem o olfato ndo

sofrem quando entram no banheiro de um cinema.



-

Finalmente, o professor falou do tato e perguntou como podiamos saber

se uma coisa era lisa ou enrugada. E a Popis respondeu:

— Depende se tem a minha idade ou a do senhor.

O professor disse que daria outro exemplo e perguntou como sabiamos se

um objeto possuia espinhos. Eu respondi que observando com cuidado o objeto,
porque, se fosse um chuchu, certamente teria espinhos.

A essa altura, o professor ja parecia desesperado, pois ate gritou:

— Para que lhe servem suas maos?

E eurespondi que tomara que um dia elas me sirvam para fazer um

carinho na Paty. Eu mal tinha acabado de responder quando me dei conta de que

a Chiquinha ja havia entrado. Ela se aproximou de mim e disse:



— Vou dizer pra que servem minhas maos. Serviram-lhe para me dar uma

surra ainda pior do que quando sai no pau com Godines.

_ . |

O Professor Girafales mandou que fizéssemos um trabalho sobre

desnutri¢cao, mas eu ndo tinha a menor idéia do que escrever. Entdo a Chiquinha
me disse que ndo precisava escrever nada, bastava que eu levasse uma foto
minha.

Hoje apareceu na vila um letreiro que dizia: Neste bairru animais estam
probidos! Entdo copiei do jeito que estava escrito mas o Professor Girafales nos
disse logo que esse letreiro tinha muitos erros de ortografia. O que aconteceu foi
que quem escreveu foi o Seu Madruga, que ¢ muito burro.

Mas a idéia ndo foi de Seu Madruga, e sim da Dona Florinda; ela s6 pagou

a Seu Madruga para escrever o letreiro, porque Dona Florinda ndo gosta de



animais (tirando o Quico).

Dona Clotilde (ou melhor, a Bruxa do 71) ficou muito irritada quando viu

o letreiro, mas Jaiminho, o carteiro, disse-lhe que ndo se preocupasse, porque
enquanto ela pagasse o aluguel em dia ninguém poderia proibi-la de morar ali. Ai
Dona Clotilde ficou brava com Jaiminho também, e disse a ele que ela ndo era
nenhum animal. Jaiminho perguntou entdo por que ela havia se irritado ao ver o
letreiro, e ela respondeu que era porque tinha um cachorrinho.

E verdade que o cachorrinho da Dona Clotilde é muito bonito, mas é

muito delicado (porque ¢ de uma raca muito refinada). Por isso, come melhor do
que eu; porque eu nao sou de raca refinada, e sim da mais ordindria.

Dona Clotilde € muito carinhosa com seu cachorrinho e cuida dele como

se fosse seu filho. E a Chiquinha disse que isso se deve ao fato de a Dona
Clotilde ser solteirona; porque as solteironas quase nunca t€ém filhos. E, por isso,
em vez de filhos, tém cachorros.

Mas as mulheres engordam muito quando vao ter um filho, € eu ndo me

lembro de Dona Clotilde ter engordado pra ter um cachorro. Ou seja, ndo € a
mesma coisa.

Depois ficamos sabendo que Dona Florinda mandou colocar esse letreiro
porque ficou com muita raiva quando o cachorrinho da Dona Clotilde entrou na
sua casa e fez cocd no tapete da sala. Mas de nada serviu, porque depois de ter
colocado o letreiro o cachorrinho tornou a fazer cocd no tapete da sala dela. E
que Dona Florinda esqueceu que os cachorros ndo sabem ler.

Paty ndo foi mais a escola.

Acho que a familia dela foi morar em outro lugar e a levou junto. Mas eu



nao sei onde fica esse outro lugar.

Onde sera que esta a Paty?

O que estara fazendo?

Agora tem outra menina que se senta no lugar da Paty. Mas que diferenca!
E mais: ndo me parece certo que chegue alguém e ocupe o lugar da Paty.
Por 1sso, tirei-a dali.

Depois fiquei sabendo que foi o Professor Girafales quem pos a menina

ali. Mas para colocar isso, era melhor ndo ter colocado nada.

e

Hloje de manh3, na escola, o Professor Girafales nos contou a historia de
Cristovao Colombo, que ¢ muito interessante.

Cristovao Colombo foi um descobridor que certa vez foi visitar a rainha

da Espanha e lhe disse que tinha muita vontade de descobrir a América. A rainha
disse que era boa idéia e perguntou o que estava esperando. Ai Colombo disse

que ndo tinha dinheiro suficiente para as passagens, mas a rainha lhe disse:



— Nao se preocupe, eu consigo.

A rainha, que se chamava Isabel e cujo sobrenome era "a catolica", foi

direto vender umas joias muito valiosas que tinha, e assim conseguiu dinheiro
para comprar trés barcos com os respectivos marinheiros, € os deu de presente
para Colombo.

Pouco depois, Colombo saiu todo contente pra descobrir a América. Ele

1a no barco principal, que se chamava Santa Marina. Os outros dois chamavam-se
Tinta e Pinha. E ndo devem ter sido barcos muito bons, porque quando falava
deles, Colombo ndo os chamava de barcos, e sim de caveiras. Mas o fato ¢ que se
alguém lhe da um presente, vocé€ nao pode ficar fazendo exigéncias.

Mas nao era facil descobrir a América, porque para isso havia um

problema muito sério: ninguém sabia onde ela estava. Porém, quando menos se
esperava, um marinheiro comegou a gritar:

- Terra a vista!

Ai foram se informar e perceberam que se tratava da

América.

Ali havia muitos indios que se assustaram muitissimo quando viram que 0s
descobridores ja sabiam montar a cavalo. Porque os indios ndo conheciam os
cavalos, e achavam que eram metade homem, metade animal (a metade animal
era a parte de baixo). Mas, depois, os descobridores tiveram que descer dos
cavalos para ir ao banheiro, ai os indios perceberam que eram pessoas como eles,
s0 que com barba. E pensaram: "Menos mal."

Muito cedo os descobridores perceberam que muitos indios viviam em

piramides.



E havia outros que morriam em piramides.

Os que morriam nas piramides era porque arrancavam o coracao deles

com um tro¢o parecido com uma faca. Eles diziam que eram sacrificios

humanos; mas acho que ndo eram humanos, muito pelo contrario: eram muito
desumanos.

Depois havia outros que comiam os mortos. Até que os descobridores

ensinaram para eles que nao ¢ permitido comer carne de gente. Principalmente na
Quaresma.

Em seguida, Cristovao Colombo voltou a Espanha e a rainha perguntou:

- E ai? Como foi? E ele respondeu:

- Até aqui, tudo bem.

Mas Cristovao Colombo estava tdo contente de ter descoberto & América

que teve vontade de descobri-la de novo. E, no total, descobriu-a quatro vezes. E

assim foi, até que morreu.



O que a Paty estara fazendo?

Esta noite Quico nos convidou para assistir a um jogo de futebol em sua

casa, mas logo chegou Dona Florinda e disse que futebol era um programa que
sO interessava a gentalha. E acrescentou que ela gostava era de novelas. Por isso,
mudou de canal e pds numa novela. E o pior de tudo foi que nem o Quico
protestou, porque o idiota comegou a ver tranqiiilamente a novela, em
companhia de sua mae e da Popis. Mas ai, quando eu estava a ponto de sair dali,
entrou correndo o Professor Girafales e disse:

- Vamos, Dona Florinda, ponha no canal onde esta passando o futebol.

E isso fez com que Dona Florinda ficasse com aquela cara de vela

derretida.

- Quer que ponha o qué?



- No canal onde estd dando o futebol — disse o professor. - Voc€ nao

sabe que hoje ¢ a final do campeonato?

Ai Dona Florinda perguntou ao professor se ele gostava de futebol, e ele
respondeu que sim, que adorava. E Dona Florinda disse que ela também. Sendo
assim, em pouco tempo estavamos vendo o jogo.

E gragas a isso pude aprender muito sobre o futebol. Por exemplo: para

ser um bom jogador, primeiro ¢ preciso dar muitos chutes, porque ai pode ser
que alguém lhe passe a bola de vez em quando. Em seguida, € preciso aproximar-
se do adversario e puxd-lo pela camiseta, pelo cal¢ao, pelos bragos ou pelos
cabelos. Depois € necessario jogar-se no chiao para que o juiz marque o pénalti.
Também aprendi que alguns jogadores chutam melhor com a perna direita

e outros com a esquerda. Outros chutam melhor com a cabega.

Além dos jogadores, no campo também ha juizes e bandeirinhas.

Os juizes ficam ali para expulsar do campo os jogadores que reclamam de
alguma coisa. E os bandeirinhas servem para levantar a bandeira cada vez que
alguém marca um gol.

A torcida se diverte muito jogando no campo todo tipo de objeto, como

rojoes, garrafas, laranjas chupadas, rolos de papel higiénico etc. Uns torcem para
um time e outros querem que o outro ganhe. Mas quando o adversario marca um
gol, o que marcou estava impedido.

Os que ficam conversando durante a partida sdo chamados de

comentaristas. Mas também ha outros que se chamam "coronistas". E outro que
se chama Fernando. E todos eles, segundo o Professor Girafales, também

competem entre si. Eles competem pra ver quem destr6i mais o idioma,



conforme disse o Professor Girafales, que continuou reparando:

— Que absurdo! Nao se diz "recepcionou"”, € sim "recebeu'. - E

continuou: - Nao se diz "rebatimento", se diz "rebatida" - etc.

Mesmo assim, o futebol ¢ muito legal.

Ontem, quando entravamos na sala de aula, matei uma aranha com um

pisdo sé. O chato foi que a aranha estava no sapato do Professor Girafales, que
ficou muito bravo e brigou comigo. Na verdade, ele fez o errado, porque em vez
de brigar comigo, devia ter me agradecido, ja que salvei sua vida, evitando que a
aranha o picasse. Ele disse depois que ela ndo era venenosa e que, portanto, nao
havia perigo, mas ndo tem como perguntar as aranhas se elas sdo venenosas ou
ndo. O melhor € dar logo um pisao e depois ver. Ai o professor nos perguntou:

- Vocés sabem o que aconteceria se matdssemos todos os insetos que ha

no mundo?

E Nhonho respondeu:

- O que aconteceria € que sentiriamos muita falta da Chiquinha.

Isso fez com que todos rissemos, menos a Chiquinha, que ficou muito

séria e disse ao Nhonho:

- Pois fique sabendo que prefiro ser um inseto a ser um elefante.

E ai comecaram a brigar, mas como minha carteira rica entre a do Nhonho

e a da Chiquinha, a maioria das pancadas fui eu que recebi.

O bom foi que o Professor Girafales separou logo os dois briguentos. E,

em seguida, explicou que se matassemos todos os insetos do mundo,
aconteceriam muitas coisas ruins.

Por exemplo: acabariam muitas plantas que precisam de insetos para que



levem o polen de uma flor a outra (o pélen ¢ uma espécie de pozinho que as
flores usam para ter filhos).

A1l eu comentei que seria impossivel matar todos os insetos do mundo,

porque a léguas de distancia percebe-se que ha mais insetos do que pessoas no
mundo. Isto ¢, bastaria que eles juntassem todos nds para acabar conosco.

O professor disse que eu tinha razao, mas que, mesmo assim, ha outros

animais que estao se esgotando. Entdo a Popis disse que se estiao se esgotando ¢é

porque estio fazendo exercicio demais; mas o professor explicou que "esgotar"
também quer dizer "acabar", "extinguir-se". E, como exemplo, disse que um
passaro que se chama Péassaro de Fogo estd a ponto de se extinguir. Depois, o
professor nos perguntou:

- Vocés sabem quem esta fazendo com que isso aconteca?

E Godines respondeu:

- Se o passaro ¢ de fogo, os que devem extingui-lo sdo os bombeiros.

Mas o professor disse que ¢ o Homem quem est4 acabando ndo s6 com



esses passaros, mas também com muitos outros animais.

Porém, reconheceu que também ha animais que prejudicam a humanidade.

E ai Quico disse que tinha como exemplo as pulgas, que, além de incomodarem
as pessoas, incomodam também os cachorros. Isto €, ndo prejudicam sé a
humanidade, mas também a "cachorridade".

Depois a Popis lembrou que ela foi prejudicada por um cavalo, porque a
derrubou quando foi montar nele. Mas depois se deu conta de que a culpa tinha
sido dela mesma, pois a idiota tentou subir pela direita quando o cavalo estava
virando pra esquerda. Ou seja: a Popis ndo sabe montar. Bem, eu também ndo sei
montar, mas imagino que nao seja tao dificil; € tudo uma questdo de saber se
equilibrar e segurar bem as rédeas. Ai a Chiquinha disse que eu tinha razdo.

- Mas tem uma coisa muito importante - acrescentou ela. - Entre vocé e o
cavalo, sO o cavalo pode agarrar as rédeas com o focinho.

Depois Nhonho comentou que seu pai também tinha sido prejudicado por

um cavalo. Mas a Chiquinha disse que certamente deveria ter sido o contrario:
que o Senhor Barriga € que deve ter prejudicado o cavalo ao monta-lo, porque
ndo ha cavalo que agiiente tantissimo peso em cima. Mas Nhonho disse que seu
pai nunca montou num cavalo. Entdo perguntamos se algum cavalo tinha dado
um coice em seu pai, € ele respondeu que ndo, que tamb&ém ndo era isso; que
estava falando de um cavalo que havia prejudicado seu pai por ter chegado em
ultimo lugar na corrida do hipodromo.

Depois me perguntaram e eu respondi que os animais que mais perturbam

sd0 os caes quando estdo comraiva e os gatos quando cismam de arranhar.

Finalmente, a Chiquinha disse que o animal que mais tem prejudicado a



humanidade ¢ a cegonha.

Ontem a tarde, Dona Clotilde deu uns pastéis para Seu Madruga.

Mas a Chiquinha disse que esses pastéis podiam ter alguma bruxaria para
enfeitigar seu pai, porque Seu Madruga nunca quis se casar com Dona Clotilde,
que € o que ela mais quer na vida. Ai a Chiquinha me disse que precisava se
sacrificar provando um dos pastéis antes de seu pai. Ou seja, comeu um pastel.
Entdo eu disse que também queria me sacrificar um pouquinho. Ou seja, também
comi um pastel. E depois continuamos nos sacrificando até que acabamos com
0s pastéis.

Como ¢ bonito se sacrificar pelos outros!

O chato foi que quando Seu Madruga chegou eu estava me sacrificando

com o ultimo pastel, e ele se irritou muito comigo. Com a Chiquinha ndo pdde se
irritar porque ela ndo estava mais ali. E que ela tinha visto pela janela que seu pai
estava chegando, e lembrou que tinha uma coisa muito importante pra fazer. Ou
seja: a Chiquinha ndo pdde me ajudar a explicar ao pai .dela que haviamos nos
sacrificado por ele; e como Seu Madruga ¢ muito burro, ndo entendeu nada. E

ainda me deu uns cascudos.



Popis

O Professor Girafales me deixou de castigo porque eu disse que o Quico ¢é
idiota. E 1sso ndo esta certo, porque o proprio professor nos fala toda hora que
devemos dizer sempre a verdade.

Bom, talvez eu esteja enganado; mas nao muito, porque eu disse que o

Quico era idiota de nascenca, e a Chiquinha disse que ndo; que ele ndo era idiota
de nascenca, e sim pela maioria de votos.

Fizemos a votacdo entre todas as criancas da sala de aula, e o resultado fo1



que o unico voto contra foi do préprio Quico. Ou seja, com isso demonstrou ser
mais idiota do que pensavamos, pois so os idiotas nao se dao conta de que sdo
idiotas.

Pra se ter uma id€ia, até a propria Popis votou a favor! E isso porque €

prima do Quico! E ainda assim reconhece!

Por exemplo: um dia, o Professor Girafales estava falando dos quatro

pontos cardeais, € a Popis disse que os cardeais sao como 0s bispos, s que usam
outro chapeuzinho.

E outro dia o professor estava contando que o México perdeu metade de

seu territorio, e ai a Popis disse:

— E porque ndo presta atengdo ao lugar onde deixa as coisas.

O Professor Girafales disse que a escola ¢ a fonte do saber, e que nos, as

criangas, vamos la para beber dessa fonte. Mas a Chiquinha disse que a Popis



nunca bebeu nem uma gota dessa fonte do saber; no maximo, fez uns gargarejos.
O que acontece € que, segundo a Chiquinha, a Popis € a mais pessoa mais
idiota da escola. Mas eu acho que o Quico ganha dela.

Bem, também tem o fato de a Popis e o Quico serem primos. Ou seja, €

mal de familia.

E Nhonho disse que o que acontece com a Popis e com o Quico € que

nenhum deles usa o cérebro. Mas eu acho que ¢ uma boa, porque coisa sem
utilidade ¢ melhor ndo usar.

Ha quem diga que tem um ladrdo na vizinhanga, pois ultimamente tem

sumido muitas coisas que foram roubadas. Se bem que as coisas também podem
ter desaparecido por alguma magia da Bruxa do 71; mas ja lhe perguntei e ela
disse que ndo. Alias, a Bruxa do 71 ficou muito brava comigo por ter feito essa
pergunta, porque disse que era a mesma coisa que chama-la de bruxa. Mas isso ¢
mentira, porque nem me atrevo a pensar que a senhorita Clotilde ¢ uma bruxa.
Vai que ela 1€ meu pensamento € me transforma num sapo...

Ou seja, deve ter, sim, um ladrao na vila. O que esta errado, porque

ninguém deve roubar as coisas que pertencem aos outros.

Alguns acham que o ladrao pode ser o Seu Madruga. Mas eu ndo acredito,

porque outro dia roubaram o ferro de passar de Dona Florinda e Seu Madruga



nunca teria sido tdo corajoso. Porque Seu Madruga sabe que Dona Florinda pode
quebrar aquilo que ele chama de cara; como aconteceu uma vez que lhe deu meia
hora de tabefes e avisou que na proxima seria pior.

Jaiminho, o carteiro, também ndo seria capaz de roubar, porque ele prefere
evitar a fadiga.

E alguns disseram que o ladrao era eu, mas isso € mentira. Fiquei arrasado.

Até hoje so roubei algumas coisas de comer. Como uma vez que roubei um
pedago do bolo que Dona Clotilde deixou na janela de sua casa. Mas foi sem
querer querendo, porque eu ndo queria roubar esse pedago de bolo; eu s6 queria
experimentar. Mas ai experimentei mais um pouquinho.

E depois experimentei os outros.

Senhor Barriga continua pensando que o Seu Madruga ¢ o ladrdo da vila,

ja que ele continua devendo o aluguel.

Mas a Chiquinha disse que uma coisa ndo tem nada a ver com a outra, pois

os ladrdes vivem escondidos e disfar¢ados, enquanto Seu Madruga anda sempre
com a cara descoberta. Eu apoiei a Chiquinha, pois lhe disse que, tendo a cara do
Seu Madruga, era preciso ser muito corajoso pra deixa-la descoberta.

A Chiquinha ndo gostou do que eu disse, e ainda garantiu que 1SS0 nao

servia para apoiar o seu pai.

Depois a propria Chiquinha comentou que estava falando dos que cobrem

a cara com lengos, ou coisas assim. Que ndo se pode confiar neles.

Com sso o Senhor Barriga concordou; mas nos contou que também ha

muitos outros, que andam de terno e gravata, que sao os que mais roubam. Ele

nos explicou que esses ladrdes de terno e gravata se disfargam as vezes de coisas



que nods, criangas, ainda ndo conseguimos compreender muito bem, mas que em

breve, quando formos adultos, encontraremos montes deles por ai.




Seu Madruga

O pessoal continua falando do ladrao que deve haver na vila. Eu comentei

que queria ser o Chapolin Colorado para poder pega-lo, mas Quico disse que eu
ndo sirvo pra isso. Entdo eu disse a ele que sim, que inclusive tinha um plano
para pegar o ladrdo, que consistia em deixar alguma coisa a vista de todo mundo
e ficar espiando para descobrir quem € que chegava pra roubar.

Quico gostou muito desta idéia, pois disse que seria como brincar de
policia-e-ladrdo, s6 que de verdade. E ai combinamos que era isso que a gente ia
fazer.

Tomara que dé certo.

A noite, fizemos o que tinhamos planejado: Quico pegou de sua casa o

ligiiidificador que sua mae usa pra cozinhar € o colocamos no meio do patio.



Depois nos escondemos e ficamos espiando pra ver quem vinha rouba-lo.
Pouco depois chegou Seu Madruga, que tropecou no liqiiidificador e caiu
como um chimpanzé reumatico. Depois se levantou irritadissimo e deu um
pontapé¢ no liqiiidificador. Mas tenho certeza de que doeu mais nele do que no
liqiitdificador, pois entrou em casa mancando (e falando muitos palavroes).
Mas nao roubou o liqiiidificador. O que comprova que Seu Madruga nao ¢

o ladrao da vila.

O chato foi que, com o pontapé¢, o liquiidificador foi parar num canto

dificil de ser visto pelas pessoas que estavam passando.

Porém, depois de um bom tempo, Quico e eu vimos que entrava pelo

portdo um sujeito que nao mora na vila, e que andava com um jeito assim de
malfeitor. Ele ja estava quase saindo novamente, quando viu o liqiiidificador.
Entdo o pegou e saiu correndo a toda velocidade.

Ou seja, o0 mais provavel € que esse cara seja o ladrao.

E, como eu suspeitava, nio mora na vila.

Hoje dé manha vimos que Dona Florinda estava muito preocupada,

dizendo que o ladrdo tinha entrado na sua casa e roubado o seu liqiiidificador
novinho.

S6 Quico e eu sabemos que o ladrao ndo entrou na casa dela, e sim que
roubou o liqiiidificador no proprio patio. Porém, decidimos ndo falar nada até ter
certeza absoluta.

Sendo assim, a noite fizemos a mesma coisa que no dia anterior, s que

desta vez o que levamos pro patio foi uma cafeteira elétrica que Quico também

pegou da sua casa. Mas o resultado foi o mesmo, porque o mesmo cara entrou na



vila e roubou a cafeteira.

Ou seja, muita coincidéncia, né?

Dona Florinda continua sem saber a verdade, porque hoje de manha

comentou que roubaram sua cafeteira elétrica; e continua achando que o ladrao
entrou na casa dela para roubar, e nem sequer suspeita de que a cafeteira estava
no patio quando foi roubada.

Mas Quico e eu tinhamos visto com toda clareza quando ficamos

espiando.

Porém, para que ndo restasse nenhuma duvida, decidimos repetir o teste

pela terceira vez. Eu s6 estou esperando que o Quico saia de casa com a
torradeira que o Professor Girafales acabou de dar de presente pra Dona
Florinda. Também vamos deixa-la ali no meio do patio para espiar e ver quem €
que vai roubar; mas com certeza vai Ser 0 mesmo cara.

A noite fiquei esperando, esperando, ¢ nada de o Quico sair de casa coma
torradeira. Acho que até acabei dormindo.

Mas hoje, la pelo meio-dia, a Chiquinha me contou que ficou ouvindo uma
conversa entre Dona Florinda e o Professor Girafales, e que ela dizia que estava

tristissima, porque tinha surpreendido o Quico quando ele tentava roubar a



torradeira que ela havia acabado de ganhar do professor.

Mas o pior de tudo foi que, segundo o que a Chiquinha ouviu, Quico disse

que tudo tinha sido idéia do Chaves (que sou eu). Ou seja, agora nem morto que
me aproximo da casa da velha coroca.

De tudo isso, a unica coisa boa foi que Dona Florinda contou de que

maneira havia surpreendido o Quico: ficando acordada pra espiar e ver quem
entrava pra roubar.

Ou seja, copiou meu plano descaradamente.

Eu gosto muito de escutar masica. Mas s6 quando a musica € bonita. Ou

seja: quando vocé sente coisas bonitas ao escuta-la. Por outro lado, tem musicas
que mal comecam a tocar ¢ d4 vontade de tapar os ouvidos.

O Professor Girafales disse que ha trés tipos de notas musicais: pretas,

brancas e redondas. Mas acho que ele se enganou, porque, na verdade, todas sao

redondinhas. O que ¢ diferente ¢ que algumas t€m um tracinho e outras nao. E



os tracinhos também sdo diferentes, porque as vezes vém com uma espécie de
bandeirinha.
O professor também disse que as brancas valem o dobro das pretas, mas a

Chiquinha respondeu que s6 os racistas pensam assim; ou seja, os brancos que

ndo gostam de pretos.

Depois o professor nos perguntou se sabiamos quais eram as redondas, e

eu disse que as redondas eram as irmas do Nhonho.

Todo mundo caiu na gargalhada, menos o Nhonho, que me tacou na

cabega um bilboqué de madeira maciga e eu sangrei a beca. Ai eu disse a ele:
— Da préxima vez, taca a sua irma! Mas a Popis disse:

- Nao, Chaves, vocé ficaria amassado.

De qualquer jeito, o professor teve que separar a gente.



Em pouco tempo, a aula recomecou, € o Professor

Girafales disse que na musica ndo s6 o som ¢ importante, mas também o
siléncio (principalmente quando o Quico esta cantando!).

Depois, quando fomos pro recreio, Nhonho me pediu pra devolver o

bilboqué dele. E eu devolvi, mas bem no meio da panga dele.

Seu Madruga me convidou ontem pra assistir a uma corrida de touros na

sua televisdo; mas eu gosto mais de futebol.

Na corrida ganharam os toureiros. E isso sendo seis touros € so trés

toureiros!

E verdade que os touros tém chifres e os toureiros ndo. Mas, por outro

lado, os toureiros t€m espadas e os touros ndo. Além disso, os toureiros sao
ajudados pelo picador, que ¢ um sujeito gordo a cavalo que carrega uma espécie
de lanca. E ha também os que pegam e cravam bandeirinhas nos touros quando
eles estdo distraidos.

A primeira coisa que os toureiros fazem ¢ estontear o touro com uma capa

que de um lado ¢ vermelha e do outro ndo. E como os touros ndo gostam de
vermelho, o que tentam fazer ¢ dar chifradas na capa. Por isso, o toureiro tem
que ficar muito atento para tirar a capa antes que o touro dé uma chifrada. Mas
tem touros mais espertos que os toureiros, que fingem que vao chifrar a capa mas
o que fazem ¢ chifrar o toureiro.

As chifradas doem muitississimo, porque chegam a sangrar. Depois eles
enterram bandeirinhas nas costas do touro, o que também d61 muitississimo.
Porque os touros sentem como nds. S6 que eles ndo falam a nossa lingua e por

1sso ndo dizem nada. Mas da pra ver.



Depois pegam outra capa que se chama muleta, mas que ndo temnada a

ver com aquelas que algumas pessoas usam pra caminhar (ou seja, sdo de pano).
Estas muletas servem para o toureiro continuar toureando mais um pouco.

Mas antes disso o picador ja enterrou sua langa no touro. E isso também

doi muitississimo.

Eundo sei se os touros tém lagrimas nos olhos, como todos nds. E como

ndo os vi de pertinho, ndo sei se estavam chorando, mas fazem tanta maldade
com eles que acho que sim.

E até os matam depois.

Hoie de manha, no recreio, em vez de brincar, ficamos falando sobre a

Historia do Brasil.

Nhonho disse que Dom Pedro I passou muito mal e ficou a noite inteira

gritando porque estava com dor de barriga; mas a Popis disse que ndo, que ele
ficou doente porque passou a noite do dia 7 de setembro de 1822 dando o "Grito

do Ipiranga".






Godines

O que sabiamos era que o melhor amigo de Dom Pedro I se chamava José
Bonifacio. Ele também tinha uma grande amiga que se chamava Princesa Isabel,
que ficou muito famosa porque colocaram seu retrato nas antigas notas de
duzentos cruzeiros. Alias, o Professor Girafales chamou a atengdo da Chiquinha,
pois quando perguntou a ela quem havia sido o maior inimigo da princesa Isabel,
a Chiquinha respondeu:

— Sua cabeleireira.

Na sala também houve outra discussdao quando o professor perguntou

qual havia sido o maior obstaculo dos Inconfidentes. Eu disse que eram os sinais
de transito e a Popis disse que eram os guardas. Godines disse que eram os
buracos, mas a Chiquinha disse que nao, que nao tem buracos na Inconfidentes,

e sim nas outras ruas. Depois Nhonho disse que, para o pai dele, o maior
obstaculo da Inconfidentes € que ndo se podem estacionar carros la. E os outros
opinaram outras coisas, € quando a conversa estava ficando animada, o professor
disse que ndo estava falando da avenida dos Inconfidentes, e sim da
Inconfidéncia, movimento que reuniu fazendeiros, intelectuais, religiosos e
militares numa conspiragdo para acabar com a dominagdo portuguesa e criar um
pais livre no Brasil, em 1789. O chato ¢ que, apesar das boas intengoes, o lider
Tiradentes e seus amigos nao estavam bem organizados. Ou seja, a mesma coisa
que acontece com 0s sinais € os guardas.

Mas o mais triste de tudo foi que o lider dos inconfidentes, Tiradentes,

ndo pdde ver a independéncia do Brasil, porque antes disso foi enforcado. Ou



seja, tem mais mérito ainda a vitdria dos Inconfidentes, porque desde o inicio
ficaram com um homem a menos.

O chato foi que, depois da Independéncia, a coisa nio mudou muito, €

Dom Pedro foi perdendo forga até que entrou o regime republicano. E desde
entdo ninguém mais quer ser imperador. Ou seja, todos querem ser presidentes.
A Chiquinha conseguiu emprestado o ferro de passar do Jaiminho.

Perguntei pra que ela queria, se ela nunca passava sua roupa, pois quem sempre
fazia isso era sua bisavo. Mas a Chiquinha respondeu que queria o ferro pra
passar Serafina, a boneca da Popis.

A Popis ficou muito brava quando soube o que a Chiquinha queria fazer

com sua boneca, mas a Chiquinha disse que isso era o que ultimamente vinham
fazendo todas as atrizes de TV: passando a cara. E como exemplo, nos mostrou
uma revista em que havia fotos e falavam de muitas artistas que haviam feito isso.
E a verdade ¢ que, pelas fotos, dava pra notar que tinham ficado com a

pele mais lisinha. Ou seja, ndo tdo enrugada como era antes.

A Chiquinha disse que faziam isso com uma cirurgia, mas que, no fim, era

a mesma coisa que passar o ferro na cara.

De todo modo, a Popis ficou na divida. E disse que s6 deixaria a

Chiquinha passar a cara de sua boneca se ela antes passasse a cara da sua bisavo,
Dona Neves (que tem a pele mais enrugada que a de uma tartaruga velha). Mas
Dona Neves disse que nem que estivesse louca deixaria.

Comisso, a Popis continuou duvidando que se pudesse melhorar a cara

das pessoas com cirurgia; se bem que nas fotos da revista dava pra perceber que

também havia narizes muito diferentes (mas diferentes dos que havia antes,



porque os novos eram todos iguaizinhos). Além disso, tinha as palpebras que nao
se pareciam mais com guarda-chuvas arrebentados e papadas que ndo pareciam
mais baldes murchos.

Mas a Chiquinha disse a Pépis que ndo s6 se pode melhorar a cara das
pessoas, como também o corpo. Ai a Popis disse a ela:

— E 0 que vocé esta esperando pra que coloquem o meio metro de altura

que lhe faz falta?

Sorte que a Popis se abaixou quando a Chiquinha tacou o ferro na cabeca

dela.

Por falar em cirurgias capazes de mudar as pessoas, me lembrei que uma

vez Nhonho nos contou que tem primos que sdo gémeos (ou seja, que nasceram
no mesmo dia), que sdo muito parecidos (principalmente um deles, porque o
outro nem tanto).

O que aconteceu foi que um deles nasceu com os rins ndo muito bons

(antes ndo tinham percebido porque os rins ficam do lado de dentro). Mas entdo
lembraram que seu irmdo gémeo era muito parecido, € que, portanto, poderia
doar um de seus rins, ja que cada pessoa tem dois rins.

E assim fizeram.

A verdade ¢ que eu ndo imaginava como uma pessoa poderia dar uma

parte de seu corpo para outra. Porque ndo se pode dizer: "Olha, lhe empresto
meu nariz, € logo, logo volto pra busca-lo." Mas Nhonho nos disse que os
médicos € que cuidavam disso, € que era possivel fazer o mesmo com pulmoes,
coragao, figado, bucho, maminha, lingua etc.

Entdo caimos na gargalhada sé de pensar como ficaria o Seu Madruga se o



Quico desse pra ele suas bochechas de buldogue velho. Ou a Popis com os

bigodes do Jaiminho, o carteiro. Ou eu, com as patas do Professor Lingiiica. Ou

a Chiquinha com a bunda do Nhonho.




Quico

Hoje de manha fiz um favor para Dona Clotilde, € como pagamento ela

me deu um sanduiche de presunto. Mas quando eu ia comegar a comer, chegou o
Quico e, com um murro, tacou meu sanduiche longe, dizendo que ele devia ter
alguma coisa ruim, ja que havia sido feito pela Dona Clotilde, que ¢ uma bruxa.
Mas ai me lembrei de uma coisa que o Nhonho havia dito uma vez: que

ainda ndo estava totalmente comprovado que Dona Clotilde fosse uma bruxa.
Ou seja, peguei o sanduiche do chao pra comé-lo. Porém, isso deixou Quico
desesperado e ele tornou a me tirar o sanduiche com outro murro. Por isso,
fiquel com vontade de pegar o Quico e quebrar aquilo que ele chama de cara,
mas nao o fiz, porque o mais urgente era pegar o sanduiche para comer.

O chato foi que a Bruxa do 71 percebeu e me disse pra ndo pegar o

sanduiche do chdo, porque o diabo ja o teria beijado. Mas eu ndo vi nenhum

diabo por ali; portanto, peguei o sanduiche do chao pra continuar a comer. Ai o

Quico voltou e o jogou longe de novo, com outro murro.



Entdo achei que era melhor primeiro quebrar a cara do Quico e, em

seguida, pegar o sanduiche do chao.

Mas Quico saiu correndo outra vez, €, na passagem, deu um pisao no

sanduiche. Ou seja, ndo me restava outro remédio sendo pegar o Quico e dar uns
bons tabefes nas suas bochechas de buldogue velho.

Mas Jaiminho, o carteiro, me disse que isso seria cometer um ato de

vinganca. E também disse que "a vinganca nunca ¢ boa, mata a alma ¢ a
envenena'.

Eu acho que Jaiminho tem razio de ter dito isso, mas também acho que

ele podia ter esperado pra me dizer isso depois que eu tivesse quebrado a cara do
Quico.

N a escola nos explicaram a diferenga entre um reino e uma republica:

num reino, quem manda € o rei, € numa republica, quem manda ¢ o presidente.
Para que alguém seja rei, quem o escolhe € seu pai, que ¢ o rei que tinha

antes. Por outro lado, para que alguém seja presidente, quem o escolhe ¢ o



presidente que havia antes.

Nosso pais ndo € umreino, € sim uma republica. Por 1sso, aqui ndo se

deve dizer, por exemplo, que uma arvore pertence ao reino vegetal, e uma pedra,
ao reino mineral. Devemos dizer que a arvore pertence a republica vegetal, € a
pedra, a republica mineral.

Pelo mesmo motivo, também ndo se deve dizer que num determinado

lugar reinava a desordem, e sim que republicava a desordem. E o ledo ndo € o rei
da selva, e sim o presidente da selva.

Portanto, na hora de rezar, devemos dizer: "Pai nosso, que estais no céu,
santificado seja o vosso nome, venha a nos a vossa republica... etc."

Hoje, durante o dia todinho, Jaiminho, o carteiro, ndo saiu de casa pra

nada. Chiquinha e eu achamos que ele podia estar doente, porque ja tinha

acontecido 1sso uma vez; entdo resolvemos subir e perguntar pra ele.



Mas da ultima vez tivemos muito trabalho, porque a porta estava fechada

por dentro com um trinco. E Jaiminho ndo respondia, por mais que batéssemos
na porta e chamassemos por ele. Mas o que aconteceu naquela vez foi que o
pobre do Jaiminho estava tdo fraco que ndo tinha nem forga pra levantar o trinco
da porta.

Por 1sso, quando finalmente melhorou, Jaiminho decidiu que o melhor era

que sua casa nao tivesse trinco. E tinha razio, porque os trincos das portas s
servem para que nao entrem os ladroes, mas que ladrdo vai querer entrar numa
casa onde ndo tem nada para roubar?

Antigamente sim, havia algo que se poderia roubar: a bicicleta de Jaiminho.
Mas ja faz mais ou menos quatro semanas que Jaiminho a vendeu, pois precisava
de dinheiro para comprar remédios.

O chato ¢ que, pelo jeito, os tais remédios ndo eram tdo bons assim...

O Professor Girafales nos contou que a Historia comegou a ser escrita ha
milhdes de anos. Ou seja: ja tiveram tempo suficiente pra acabar de escrevé-la,
ndao? Porque, nesse ritmo, ndo vao acabar nunca.

Depois escreveu uma coisa no quadro e mandou que a gente copiasse. Foi

1SS0 que eu copiet:

"Devemos estudar Histéria sem gerar sentimentos de 6dio; sem espirito de
vinganca. Nao para piorar as coisas, € sim para melhora-las. Em uma palavra:
com Amor. "

E como ndo entendemos muito bem o que ele queria dizer, depois nos

explicou que ha livros e professores que, com suas li¢cdes de historia, o que fazem

€ nos ensinar a odiar o proximo. Por exemplo: os espanhdis, por terem



conquistado o México; os americanos, por terem ficado com a metade do
territdrio mexicano; os franceses, por terem nos imposto um imperador que nao
era daqui etc. Mas i1sso ¢ muito ruim. Nao devemos odiar ninguém.

E, menos ainda, odiar uma pessoa pelo que seus antepassados fizeram de
errado. Por exemplo: sabe-se que entre os espanhodis que conquistaram os
mexicanos havia de tudo: maus, regulares e bons. Os maus levaram todo o ouro e
toda a prata que podiam, além de terem maltratado os indios, que tinham de fugir
escondendo-se na mata virgem (alias, o professor explicou que se chama "mata
virgem" aquela em que o Homem ndo entrou. Ou seja: depois que chegaram os
espanhois, nem a mata ficou virgem). Mas os bons, por outro lado, defendiam os
indios e lhes ensinavam a fazer coisas uteis. Os melhores eram os missionarios,
que, além de tudo, ensinavam aos indios o que fazer pra manter a alma limpa (os
indios, por sua vez, ensinavam aos espanhois o que fazer pra manter o corpo
limpo).

Mas ainda que levassemos em conta s6 os maus, os espanhois de hoje ndo

sdo mais aqueles que nos conquistaram. Portanto, nao devemos odiar alguém
pelo que seus antepassados fizeram. Ou seja: € como se 0 Quico se odiasse
porque seus pais o fizeram tao feio.

Depois o Professor Girafales nos disse que também ndo devemos odiar os
norte-americanos (que continuam sendo os gringos) por terem tirado a metade
do territorio do México (alias, Seu Madruga contou que tiraram a melhor parte,
ou seja, onde estdo as melhores estradas e tudo o mais). Porque o professor disse
que nao foi culpa sé deles, mas também de muitos mexicanos que preferiam lutar

entre si a se defender deles. E isso esta errado, porque, se entram na sua casa pra



roubar, o mais importante ¢ se defender dos ladrdes, antes de brigar com seus
1rmaos.

E, de qualquer jeito, acho que aqueles gringos também ndo sao os mesmos

de hoje. Ou seja: € pra rezar e pedir a Deus que os de hoje ndo sejam piores do
que aqueles.

Depois o professor nos explicou a histéria do imperador que os franceses
puseram no México: chamava-se Maxi-miliano, mas o mais curioso ¢ que nao era
francés, e sim australiano. E dizem que ele nasceu na ambulancia, porque era

da familia dos Absurdos. Ai, Godines disse que, por outro lado, quem fora
francés era Pancho Villa, mas o professor lhe perguntou de onde ele tinha tirado
a 1déia de que Pancho Villa era francés, e Godines disse que era Francesco Villa.
Depois a Chiquinha perguntou o seguinte: se Maxi-miliano ndo era

francés, por que se dizia que era uma invasdo de franceses? E o professor
respondeu que quem enviara Maximiliano havia sido o imperador da Franca, que
se chamava Napoledo. Ai a Chiquinha disse que esse ela conhecia, pois tinha
ficado muito famoso pela sua pobreza. Mas o professor disse que ndo, que
Napoleao nao tinha sido pobre, e a Chiquinha respondeu:

— Mas eu vi que ele andava com uma mao na frente e outra atrads! — (E

disse isso rindo, sabe-se 1a por qué.) E o Professor Girafales lhe disse que, em
primeiro lugar, ela estava falando de Napoledo Primeiro (e escreveu no quadro
assim: Napoledo I), e que ele estava se referindo a Napoledao Terceiro (e escreveu
assim: Napoledo III). Ai perguntei se ndo eram a mesma pessoa. E o professor
me disse que ndo. Como é que o primeiro podia ser o mesmo que o terceiro? E

que eu achava que eram a mesma pessoa, s6 que iam colocando tracinhos



conforme ela fazia aniversario.

Al o professor deu um suspiro e pediu que tornassemos a copiar o que

estava no quadro.

E, portanto, tornei a copiar:

"Devemos estudar Historia sem gerar sentimentos de 6dio; sem espirito de
vinganga. Nao para piorar as coisas, € sim para melhora-las. Em uma palavra:

com Amor. "

5 E dbvio que o Chaves ouviu mal quando o professor disse "austriaco". (N. do A.)
6 O professor deve ter dito que Maximiliano nasceu na "opuléncia". (N. do A.)

7 Nao ha duvida: o professor so pode ter dito "Habsburgos". (N. do A.)
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Hoje de manha Dona Florinda me deu um real por um favor que fiz pra

ela. Ai chegou a Chiquinha e me aconselhou a enterrar o dinheiro num vaso e
dizer pra Dona Florinda que alguém havia me roubado. Eu perguntei o que
ganharia com isso, € a Chiquinha me respondeu que eu ganharia duas coisas:

primeiro, Dona Florinda ficaria com pena de mim por terem roubado a moeda e,



portanto, me daria outra. Segundo, que depois de ter plantado o real no vaso, ali
cresceria uma arvore de dinheiro que todos os anos me daria muitissimas
moedas.

A 1déia me pareceu muito boa e, assim, fui correndo plantar meu real num

vaso.

Depois fui falar com Jaiminho para que ndo se preocupasse mais com a

quantia que gastava com remédios, pois muito em breve eu ia poder emprestar
quanto ele precisasse. Mas Jaiminho me perguntou como eu ia conseguir esse
dinheiro, e quando lhe expliquei a historia da drvore de moedas, ele me disse que
1sso era mentira, porque o dinheiro nao se reproduz como as laranjas e os limoes.
Achei que Jaiminho tinha razao, porque ele entende muito de plantas e

essas coisas. Portanto, fui desenterrar meu real do vaso, mas quando vi, a moeda
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tinha desaparecido. Ou seja, alguém a roubara.
Isso me deixou muito triste e ai comecei a chorar € me meti no barril.
Rapidinho chegou a Chiquinha e me perguntou por que eu estava

chorando, e eu lhe contei que alguém tinha roubado a moeda que enterrei no



vaso. Ai a Chiquinha me disse:

- Isso ai, Chavinho, esta fazendo direitinho! Quando Dona Florinda vir

vocé chorando assim, com tanta sinceridade, certamente vai acreditar que
roubaram sua moeda.

Mas eu lhe disse que era justamente o que havia acontecido; que alguém

tinha roubado minha moeda. Mas a idiota ndo entendia e continuava insistindo:
- Pois ¢, pois ¢, Chaves, que bom ator vocé ¢!

Isso me deu muita raiva. E eu disse a ela que ndo fosse idiota, que a

verdade € que eu ndo estava representando, e sim dizendo a verdade; mas de
nada adiantou, porque a Chiquinha continuou sem entender.

E estavamos justamente discutindo i1sso quando chegou o Professor

Girafales e nos perguntou o que estava acontecendo. Eu expliquei tudo, mas
quando terminei percebi que a Chiquinha ndo estava mais 14. Ou seja, ndo pude
comprovar ao professor o que eu dizia.

A1 o professor me deu de presente um real igualzinho ao que eu tinha

antes e me disse que ia procurar a Chiquinha para conversar com ela.

A noite a Chiquinha me contou que tinha encontrado um menino muito
malvado, que tinha roubado a moeda do vaso. Que com certeza tinha ficado me
espiando enquanto eu a enterrava, e depois a desenterrou e fugiu com ela. Mas
depois a Chiquinha o alcangou, deu-lhe uns tabefes e recuperou minha moeda.
Por 1sso adoro ela.

E por isso fomos a loja e gastamos o real (cinqiienta centavos pra cada

um).

Mas a Chiquinha me disse que o que eu estava fazendo era uma caridade, e



que as pessoas nao devem ficar contando que fazem obras de caridade, porque
sendo se perde todo o mérito. Por isso, me pediu para ndo contar pro Professor
Girafales. E eu nunca vou contar.

Faz uns dias que a Chiquinha esta morando com sua bisavo, em vez de

com seu pai, porque Seu Madruga esta trabalhando longe de casa.

Bom, isso foi o que disse a Chiquinha, mas eu acho que s6 metade da

historia € verdadeira. Ou seja, ¢ verdade que seu pai esta longe de casa, mas nao ¢
verdade que esta trabalhando. O mais provavel ¢ que esteja procurando um jeito
de ganhar dinheiro sem ter de trabalhar. E também pode ser que esteja preso.

A bisavo da Chiquinha chama-se Dona Neves. Esse nome lhe cai como

uma luva, porque ela tem o cabelo branquinho como a neve. Mas também nao ¢
o que chamariamos de branco. Ou seja, ndo ¢ tdo branco como coco ralado, mas
parecido com polpa de pinha. Mas essas pinhas que ja estdo estragadas.

O chato ¢ que, no fim das contas, a bisavd da Chiquinha ¢ tdo braba

quanto Seu Madruga, porque faz poucos dias que esta aqui na vila e ja me deu
varios cascudos. E também pegou a mania de chorar da Chiquinha. Ou seja, as

duas choram sem razao nenhuma, mas com um detalhe: com uns agudos que a



gente consegue escutar a vinte quarteirdes de distancia.

Alias, a Chiquinha ndo sabe pronunciar a palavra "bisavd", porque ela

sempre diz "biscavo".

De qualquer jeito, estou sentindo muito a falta do Seu Madruga, porque

ele pode ser covarde, pregui¢oso, mentiroso € irritante, mas ele também ¢ muito
simpatico.

Nhonho voltou das férias e me contou que encontrou uma menina que se
chama Patricia Gimenes, que me mandou um abrago; mas eu nao me lembro de
quem se trata.

O Natal ¢ a coisa mais linda do mundo.

As casas ficam enfeitadas com presépios e arvores iluminadas com luzes
coloridas, que acendem e apagam. As luzes parecem estrelas.

As ruas e as lojas também sdo enfeitadas.



Nas igrejas escutam-se musicas lindas.

Convidaram-me para passar a noite de Natal na casa de Dona Florinda, e

me deixaram comer tudo o que eu quisesse. La estavam todos: o Professor
Girafales, o Senhor Barriga, Nhonho, Dona Florinda, Quico, Popis, Chiquinha,
Seu Madruga, Dona Neves, Godines, Jaiminho, o carteiro, e Dona Clotilde (nesse
momento ndo vou chamar a Dona Clotilde de Bruxa do 71, porque na época de
Natal ndo fica bem).

A meia-noite todos se abragcaram. Mas quem mais me abragou foi a

Chiquinha. Dona Florinda abragou muito o Professor Girafales. E Dona Clotilde
queria abracar muito o Seu Madruga e o Jaiminho, o carteiro, mas eles ndo
estavam com muita vontade.

Ao pé da arvore havia muitos embrulhos, feitos com papéis de todas as

cores. Eram presentes que o Senhor Barriga havia levado pra todos. E tinha até
um pra mim! Era um carrinho de plastico, muitississimo mais bonito do que os
que eu faco com as caixas de papelao.

Mas nao fiquei muito tempo com esse carrinho, porque, no dia seguinte,

dei de presente para o filho da porteira da vila. E que o filho da porteira ¢ uma
crianga pobre.

Professor Girafales me disse que cada vez que eu respiro, nasce uma

crianga no mundo. Mas nao tenho como parar de respirar...

Mas depois me explicou que o que ele queria dizer € que neste mundo ja

tem muitos habitantes, habitantas e habitantinhos; € que o chato € que as pessoas
ficam o tempo todo nascendo. Ou seja, vai chegar uma hora em que nao vai

caber tanta gente. E, quando isso acontecer, o que vao fazer os que estio



sobrando?

Claro que os que estdo sobrando somos nds, os pobres, porque os ricos

quase ndo tém filhos. E que os pais dos ricos tém outras maneiras de se divertir.
Ontem aconteceu outra vez a mesma coisa; Jaiminho ndo saiu de casa pra

nada.
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Percebi porque eu tinha ficado esperando ele descer para brincar no

quinto andar da escada.

Mas ele ndao descia por nada.

Entdo subi pra ver o que estava acontecendo.

E o que aconteceu € que estava morto.

Estava com os olhos fechados, como se estivesse s6 dormindo. E até

parecia que estava sonhando com uma coisa bonita, pois parecia muito contente.
Mas nao pode ser, porque duvido que ele quisesse morrer.

Quem sabe, né? Jaiminho sempre disse que queria evitar a fadiga.



Ou seja, agora evitou a fadiga pra sempre.

Jaiminho



0 carteiro

O Professor Girafales nos ensinou que a palavra "inflagdo" ndo quer dizer
somente que algo esta inflado, mas também que as coisas estdo cada vez mais
caras.

Por 1sso Nhonho ¢ uma crianga mais cara do que eu; porque ele esta tao
gordo quanto um globo bem inflado. Eu, por outro lado, estou parecendo um
globo bem desinflado. Por isso sou uma crianga muito barata.

Eu queria ser uma crianga cara, porque as criangas caras comem muito

bem todos os dias. Mas sdo poucas as criangas caras; a maioria ¢ barata.

O professor também nos disse que € muito importante saber economizar,

pois 0s que economizam sempre tém alguma coisa quando a inflagdo chega.
Eu me lembro que, pouco antes de morrer, Jaiminho, o carteiro, me disse

que economizar ¢ o mesmo que guardar. E que a mesma coisa acontece com a
memoria, porque as pessoas guardam na memoria as coisas de que se lembram.
Ou seja: se vocé ndo se lembra de alguma coisa, ¢ porque nao a guardou na
memoria.

Isso quer dizer que economizar ¢ bom. Mas nem sempre; s6 quando vocé
guarda coisas boas. Porque, por exemplo: ndo € bom guardar lixo; € melhor joga-
lo fora. Por outro lado, € bom guardar um pouco de dinheiro, para o caso de a
inflacao chegar.

E a mesma coisa vale para as recordacoes. Por exemplo: se vocé briga com
outra crianga, nunca guarde essa recordagao na memoria, porque se voce

lembrar, vai sofrer de novo.



E o contrario: se voc€ viveu uma coisa muito boa, entdo ¢ melhor que se

lembre disso a todo o0 momento, porque ai toda hora vai sentir que esta contente.
E a felicidade € quando vocé esta contente.

Ou seja: ¢ melhor guardar na memoria s6 lembrangas das coisas boas.

Porque pode vir uma inflagdo de felicidade.



Fim

Esta palavra estava escrita na ultima pagina do caderno. Por isso

decidimos publicar com o titulo de Didrio do Chaves. Mas 1sso ndo ¢ (nem deve
ser) um final, ja que, salvo dbvias excecoes, os didrios distinguem-se justamente
por 1sso: por ndo terem um final. E as exce¢Oes costumam ser tristes. Tao tristes,
por exemplo, como o final que estd implicito no proprio fato de que um diério
anuncie que estd chegando ao fim...

Mas este ndo ¢ o caso, felizmente, do Chaves. O Diario termina porque o
caderno ndo tinha mais paginas para oferecer a este autor principiante; mas €
claro que a vida continua. O que termina € o escrever cotidiano, mas o acontecer
cotidiano continua; o acimulo de experiéncias diarias que depois poderiam ser
narradas em outro caderno (e em outro livro?).

Mas como ¢ que fica agora a vida que continua? O que acontece nela?

Tente1 descobrir. Woltei varias vezes ao parque; procurei incansavelmente

saber; perguntei, perguntei; sentei-me no mesmo banco em que estava quando o
Chaves engraxou meus sapatos; no mesmo lugar em que ele havia esquecido seu
caderno. Mas foi tudo em vao.

E s6 me resta uma saida: que chegue as maos dele um exemplar deste

livro, e, se ele achar conveniente, que entre em contato comigo.

Se 1sso chegar a acontecer, ndo pense, Chaves, que nao darei valor a nossa
possivel amizade. Eu s6 quero lhe agradecer. Agradecer infinitamente por tudo o

que me deu esse personagem incomparavel que ¢ o Chaves.



Historico

Por Florinda Meca

Pelas ruas de Bogota se aglomera uma multidio composta por um niimero

de pessoas que, segundo célculos oficiais do governo colombiano, ultrapassa 3
milhdes. Inevitavelmente, ha empurrdes, apertos, desmaios, ataques histéricos
etc. Tudo 1sso em conseqiiéncia do incontrolavel afa de contemplar o idolo; ou
de toca-lo, se possivel fosse.

Mas quem € essa importante figura que provoca tudo isso? Um heroéi

nacional? Um campedao mundial de esporte? O Santo Papa?

Nao. Nesta ocasiao, a personalidade nao € ninguém mais que uma crianga
pobre.

Mentira!... E um adulto disfar¢cado de crianga pobre, e as pessoas sabem
disso! Mas o que ¢ que tem? De qualquer jeito, estamos falando do "Chaves".
Podia-se recorrer a especialistas em psicologia de massas, € ainda assim

seria dificil encontrar uma explicacao para o fendmeno. Portanto, € melhor nos



contentarmos em expor os fatos:

Tudo comegou num dia de mar¢o de 1972, quando o escritor € ator

mexicano Roberto Gomez Bolanos (mais conhecido por Chespirito ")
apresentou na televisao o primeiro programa do seriado que comoveria um
continente inteiro e boa parte do resto do mundo. No seriado aparece o ator, que
ja havia alcancado a idade adulta ha muito tempo, vestido como uma crianga
pobre: sapatos velhos, grandes pra ele; calga puida, cheia de buracos e remendos;
camiseta nas mesmas condi¢des; duas tiras de pano fazendo o papel de simples
suspensorios; e, além de tudo, um gorro com tapa-orelhas que viria a ser a
principal caracteristica de sua indumentaria. E carente de tanta coisa, que nem
parece ter um nome proprio. Mas nem isso faz falta para ele, porque seu apelido,
"Chaves", sera ouvido e repetido semanalmente por mais de 300 milhdes de
telespectadores (e esse nimero continua crescendo). Dizem — eventualmente —
que mora na casa nimero 8 de uma velha porém limpa vila, e dai vem seu
apelido. Mas ninguém viu essa casa até hoje. Por outro lado, muitas vezes foi
visto refugiando-se num barril que fica no patio da vila, o que fez com que
muitas pessoas dissessem que era ali onde morava o popular Chaves, apesar de
ele ter explicado, repetidas vezes, que o barril era s6 o que dissemos algumas
linhas acima: um refigio, esse cantinho especial que todas as criangas tém e no
qual elas costumam se esconder pra chorar, sonhar etc.

Ignora-se quem foram seus pais, quando nasceu e de onde veio. Sabe-se,

por outro lado, que ele ndo tem brinquedos e quase nunca toma café-da-manha.
No entanto, em muitas ocasides, o personagem demonstra otimismo. Talvez

porque no fundo saiba, como disse seu criador, que possui 0 bem mais valioso de



todos: a vida.

O seriado tem por objetivo divertir e entreter, € consegue atingir essa meta
muito melhor do que qualquer outro programa que a televisao do continente ja
tenha apresentado (incluindo a TV norte-americana). Mas nem sempre consegue
1sso pelo fato de arrancar gargalhadas do publico, porque em muitas ocasides € a
ternura que constitui o elemento principal da diversdo. E nao sera justamente
essa ternura o fundamento e a explicagao do inacreditavel fendmeno que
representa o Chaves? Porque, por outro lado, nem sequer € o mais "piadista" dos
personagens que compdem o maravilhoso elenco do programa, pois neste caso
destacam-se fortemente Seu Madruga, a Chiquinha ou o Quico.

E entdo?

A ternura.

Porém, o Chaves tem outra caracteristica que o distingue de todos os

outros adultos que tenham representado uma crianga, seja na TV, no cinema, no
radio, no teatro ou em qualquer outro meio similar: o Chaves ndo ¢ o menino
levado, nem o menino inteligente, nem o bobo demais, nem o bonito - também
nao ¢ o mais feio -, ndo, o Chaves ¢ simplesmente o mais meigo.

Mas independentemente de que se deva a infinita ternura que inspira, ao

quanto diverte e entretém ou a qualquer outra razdo, o impacto € extraordinario.
Quando sua chegada a Santiago do Chile ¢ anunciada, a euforia popular

indica que os estudantes irdo recebé-lo no aeroporto em vez de ir a escola. E as
autoridades do Ministério da Educagdo ndao deixam que isso represente uma
falta... declarando feriado geral e informando que a razdo ¢ somente esta:

possibilitar as pessoas a oportunidade de verem seu idolo. Este, entdo, desfila em



companhia de seu popular grupo, seguido por uma multidao que vem desde o
distante aeroporto até a porta do hotel onde ficara hospedado.

Noutra cidade da mesma Republica do Chile, Valparaiso, a multidao

permanece horas e horas na porta do hotel, mostrando-se feliz pelo simples fato
de o Chaves e seus companheiros acenarem para eles. E mais: a multiddo comeca
a cantar espontaneamente "4 vem o Chaves", a misica-tema do grupo.

Depois, as apresentagdes pessoais nao sO tornam a confirmar a

popularidade do Chaves, como também criam marcas inigualaveis. Por exemplo:
duas apresentacdes no mesmo dia (uma pela manha, outra a tarde), no Estadio
Nacional de Santiago do Chile, que tem capacidade para 80 mil pessoas e fica
lotado nas duas apresentagdes, como ficou na célebre encenacdao da Quinta
Vergara, onde se realizam os famosos festivais de musica de Vinha dei Mar, lugar
em que o Chaves e seu grupo bateram recorde de audiéncia, obrigando grande
parte do publico a se "instalar" nas montanhas vizinhas.

Caracas, Venezuela

Os empregados do hipodromo seguem para o trabalho pelo mesmo

caminho e & mesma hora de sempre. Mas ndo haviam se dado conta de que, neste
mesmo caminho, € a mesma hora, milhdes de motoristas dirigem-se a um lugar
perto do hipédromo: o espetacular auditorio chamado O Poliedro, onde se
apresentam o Chaves e seu grupo. Resultado: o engarrafamento impede que os
funcionarios do hipédromo cheguem a tempo ao trabalho. Conseqlientemente,

as trés primeiras corridas ocorrem sem os bilheteiros que recebem as apostas, o
que faz com que a empresa deixe de ganhar algo em torno de 3 milhdes de

bolivares.



Segunda conseqiiéncia: a partir deste dia, as autoridades decretaram que

ndo havera mais espetaculos no Poliedro nos mesmos dias em que haja corridas
no hipédromo.

Buenos Aires, Argentina

"Estao loucos", comenta alguém; "o Luna Park s6 enche quando tem luta

do Monzon ". (Carlos Monzon, o lutador de boxe mais popular da Argentina).
"Como ¢ que este grupo mexicano tem a pretensdo de fazer cinco apresentagoes
consecutivas nesse lugar?"

Disseram isso ao empresario que havia contratado o Chaves, que sabia o

que estava fazendo, pois o espetaculo lotou o gigante e popular auditorio (Luna
Park) ndo apenas nas cinco apresentacdes previstas, mas também nas outras que
tiveram de acrescentar. (E ainda assim ficou tanta gente do lado de fora, por falta
de lugar, que poderiam ter organizado mais sessoes extras, ndo fosse o
compromisso de se apresentarem em outras cidades, como Cordoba, Rosario,
Mar dei Plata, Mendonza, Tucuman, Santiago dei Estero etc, onde também
lotaram os lugares.)

Aqui seria interessante fazer uma pausa no tempo para voltar a0 mesmo

lugar nove anos depois. Quantos booms se repetem depois de nove longos anos?
Este! Sim, porque o grupo volta ao lugar contratado nesta ocasido para fazer sete
apresentagdes, € ndo sO consegue lotar as arquibancadas do Luna Park
novamente, como também tem de fazer, outra vez, mais duas apresentagdes além
das programadas, até alcangar o insuperdvel recorde de nove dias consecutivos.
Nesta ocasido, na mesma Buenos Aires, um homem se aproxima para tirar

uma fotografia com o Chaves, garantindo que "dentro de dois anos aquela



fotografia ocuparia um lugar de destaque na Casa Rosada, residéncia oficial do
governo argentino ". Este homem se chamava Carlos Menem.

Lima, Peru

"As pessoas dirigiram-se ao aeroporto até de bicicleta para receber o

Chaves. "Assim dizia a notinha do jornal referindo-se a chegada do popular
personagem. Mas a multidao ndo se limitou a chegar da maneira que pdde, e sim,
além disso, derrubou a cerca que delimita o espago das pistas de aterrissagem e as
invadiu, exigindo uma operagao de resgate por parte da seguranga do aeroporto
para poder tirar os atores mexicanos em ambulancias que vieram em seu Socorro.
O transito aéreo sofreu um atraso de duas horas, tempo que o exército levou

para retirar (sem nenhuma violéncia, evidentemente) as mais de 50 mil pessoas da
pista.

Panama, Panama

Depois de ter lotado todos os locais onde se apresentaram, Chaves e seu

grupo sdo convidados a casa do senhor Demetrio Lagas, presidente da Republica.
No encontro estdo presentes ministros do Gabinete, o governador da Provincia
do Panama e um sem-niimero de personalidades.

San Juan, Porto Rico

O prefeito entrega as chaves da cidade ao Chaves. Nao ha lugar na ilha

onde nao o conhecam. O publico enche até lotar todos os lugares onde o grupo

se apresenta, seja em San Juan, Ponce, Mayagiiez, Arecibo, Aguadilla, Bayamon
etc.

Nova York, EUA

Madison Square Garden, cenario de luxo reservado exclusivamente para as



grandes celebridades do universo do espetaculo. E claro: uma dessas celebridades
¢ o Chaves, que consegue lotar o lugar com um publico que ndo para de rir ou
aplaudir durante toda a apresentagdo. Ao terminar, um policial negro aproxima-se
do Chaves e diz: "Eu ndo sei uma unica palavra em espanhol... mas vocé ¢
maravilhoso!"Eaperta sua mao efusivamente.

Sao Pedro Sula, Honduras

Chaves e seu grupo nao podem entrar no hotel onde se hospedariam

porque uma multidao, tendo sabido que ficariam 14, invadiu o local e uma area
equivalente a trés quadras em volta do hotel. Com isso, véem-se for¢ados a se
hospedar num <ar secreto.

Guatemala, El Salvador, Nicardgua, Costa Rica

As ideologias podem ser diferentes, mas o fervor popular volta-se para um

so alvo: o Chaves. E pode até haver problemas na regido, mas nada que impeca
que todos os locais sejam insuficientes quando se apresentam o Chaves e sua
turma.

E a historia se repete no Equador, Uruguai, Paraguai; mas ndo apenas os

locais abarrotados atestam o mencionado fervor popular. Nao, o fendmeno
adquire caracteristicas de ordem socioldgica quando, por exemplo, o presidente
da Republica da Colombia oferece uma recepgao para o Chaves na propria Casa
Civil, onde tanto ele como seus ministros tiram suas gravatas para que a reuniao
assuma um carater mais descontraido.

E depois, as frases caracteristicas:

O taxista de Buenos Aires: "Imagina, ndo ¢ nada; ndo posso cobrar

daquele que levou tanta felicidade para minha casa. "



A primeira-dama de Vinha dei Mar: "Facam-me o favor de receber esta

casa de presente. E a tinica maneira de pagar a alegria que vocés proporcionam
aos meus netos. "

O diplomata da Guatemala: "Vocés sdo os melhores embaixadores que o
Mexico, ou qualquer outro pais, ja enviou a esta terra. "

Um politico da Costa Rica: "Chaves, se vocé concorresse a presidéncia

deste pais, ganharia com 99% dos votos. "

Uma crianga de Sanjuan: "Toma aqui, Chaves: s6 tenho dois dolares, mas

sdo pra voc€ comprar um sapato novo. "

Uma crianca de El Salvador (que estava no México): "Fiz essa viagem do

meu pais até o seu — de carona — s pra cumprimenta-lo pessoalmente,
Chaves!"

Criangas, adolescentes, idosos, homens ¢ mulheres de todo o continente:
"Obrigado, Deus os abencoe, obrigado, obrigado..."

Um professor de uma escola equatoriana: "Recomendo que meus alunos

ndo percam o programa do Chaves; € mais proveitoso do que muitos livros que
vemos por ai. "

O menino que vende lembrancinhas aos passageiros de 6nibus em

Guatabita, Colombia: "Olha, Chaves, aqui tenho um exemplar seu!" E mostra um

Chaves entalhado em madeira, que usa no pescog¢o. Depois: "Toma, Chaves, fica



com esse de presente!" - a mercadoria que estava vendendo.

Depois o Chaves invade o Brasil (dublado para o portugués, ¢ claro) e, em
pouco tempo, a audiéncia do programa ultrapassa a marca da Xuxa, o insuperavel
idolo local.

Cruza depois o oceano. Mas nao fica apenas na Espanha, onde seu sucesso

¢ geral e imediato, mas se estende por muitos outros paises. E os dubladores de
plantdo permitem que se ouca o Chaves em italiano, russo, chinés, hindu etc.

E algum dia a Historia tera de registrar tudo o que diz respeito a este

fendmeno. Para mim, enquanto isso, fica a satisfacao de ter participado desta

inigualavel histéria, a que dou f€é com esse diario.



