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PROLOGO

Minha caneta percorreu estas paginas muitas vezes. Desejei muito intensamente registrar
aqui a minha historia — mas hesitei. Cada vez que comegava uma frase, voltava atras. Mesmo
agora a caneta pesa em minha mao.

Mas ndo tenho muito tempo, percebo isso agora. Conclui que se deixasse estas paginas em
branco, tudo o que presenciei seria esquecido.

Nossa historia estaria perdida para sempre.

Entdo me perdoe se o que ler aqui for duro, se sentir o mesmo tormento que sinto. Mas nido
ha exageros, ndo ha mentiras. Posso ndo revelar tudo, mas tudo o que digo aqui é a verdade. Isto
¢ o0 que aconteceu.

Algumas coisas vocé ja sabe. Outras, ndo. Esta ¢ a minha historia agora, mas logo sera a
sua.



CAPITULO UM

O dia que muda uma vida, ou da fim a uma vida, raramente vem com um aviso. Nao ha
sinais no céu, ndo ha corvos negros num poste, ndo ha trilha sonora ligubre. Para Felipe Tavares,
seguranga da sede das Nagdes Unidas em Nova York o dia 23 de setembro comegou como uma
segunda-feira qualquer.

Felipe havia chegado pela Long Island Expressway no trem das 6hl5, comprado um
cappuccino ¢ um muffin de mirtilo — um bolinho light, numa concessdo a esposa —, acenado o
cracha para os rapazes na entrada e seguido para o subsolo do edificio das Nagdes Unidas, sede
da instituigdo para a qual trabalhava havia trés anos. Ali, abriu seu armario, tirou o uniforme azul
da Forga de Seguranga da ONU, o cinturdo com talabarte e o distintivo de latdo que ainda
provocava uma ponta de orgulho, e se vestiu para iniciar o turno de trabalho.

Em seguida, foi ao arsenal para pegar a arma. Ele entregou o cracha de identificagdo com
fotografia e recebeu uma Glock9 mm, arma padrdo da maioria dos integrantes daquela pequena
forga policial cuja tarefa é proteger o territério internacional onde esta instalado o complexo das
Nagdes Unidas. Felipe pegou a munigao no bolso do cinturdo e carregou a arma, cuidadosamente
apontando-a para baixo como medida de seguranga contra disparos acidentais. Depois de colocar
a pistola no coldre e de equipar o cinturdo com cassetete, spray de pimenta e algemas, seguiu
para a sala da guarda no subsolo. Ali ficaria a postos para a revista da guarda, quando ele e os
colegas seriam avaliados por um oficial que se certificaria de que seus homens e mulheres
estivessem alinhados, sobrios e aptos para o servigo.

Concluida a revista, ele voltou a entrada principal na First Avenue, entre as ruas 45 e 46,
para dar inicio ao que acreditava ser outro longo dia de conferéncias de autorizagdes e respostas
as perguntas de turistas.

O tempo estava agradavel, mas a umidade estava no ar; ele vestiu a capa de chuva preta e
laranja. O trabalho seria tedioso, mas ele nao se importava. Durante muito tempo Felipe Tavares
ansiara por escapar da estagnacdo da pequena cidade do interior de Portugal onde nascera e
crescera e na qual, se ndo tivesse reagido rapido, teria morrido — e conseguira. Ele estava em
Nova York, e isso, por si so, ja era estimulante o bastante.

Nagquele exato momento, do outro lado da cidade em uma rua proxima a Tribeca, pouco
mais do que uma aleia, Marcus Mack conduzia sua propria rotina matinal. Negro, com idade se
aproximando dos 30, usando calgas jeans folgadas desbotadas e dreadlocks, com uma bolsa para
laptop Crumpler velha atravessada no peito, ele conferia seu carro estacionado. Qualquer um que
o observasse concluiria que estava admirando seu Pontiac equipado, mesmo que rodado, e que,
quando se abaixou em frente & roda traseira do lado do motorista, estava conferindo a pressdo



dos pneus. Eles provavelmente ndo o veriam tatear a parte interna do para-lama acima do pneu e
encontrar ali, preso com fita adesiva, um celular. Marcus o pegou e seguiu a pé pela rua.

Pouco depois, um minuto talvez, o telefone tocou, como esperado. A vozera familiar, mas
Marcus sabia que néo deveria dizer al6. Ela disse cinco palavras — “Café Athens, sete e meia”
— e desligou. Na esquina, sem a menor cerimonia, Mack largou o telefone numa lixeira.

O café estava cheio, do jeito que o operador gostava. Marcus o identificou imediatamente,
sentado num banco proximo a janela, apenas mais um executivo lendo o jornal. Marcus sentou-
se a0 lado do homem e sacou o laptop. Eles ndo fizeram contato visual.

O celular do operador tocou e ele fingiu atender. Na verdade, estava falando com Marcus,
cujos olhos permaneciam fixos na tela a sua frente.

— Identificamos atividade em Brighton Beach. O Russo.

Ele ndo precisava falar mais nada. Marcus sabia tanto sobre o Russo quanto o outro
integrante da sua unidade na Divisdo de Inteligéncia da policia de Nova York O Russo era um
traficante de armas identificado havia cerca de um ano. A Divisdo ja tinha o bastante para botar
as maos nele imediatamente, mas as ordens vinham de cima: “Deixem-no na ativa.” Era uma
tatica usual. Deixar um criminoso agir, observar quem entra e sai e esperar que leve a pessoas de
maior calibre. Jogue fora a piaba, pegue o tubardo.

— A camera de seguranga filmou um homem de preto entrar no depésito do Russo ontem a
noite e sair uma hora depois. Ele foi seguido até o hotel Tudor, na esquina da rua 42 com a
Second Avenue.

Marcus ndo reagiu; simplesmente continuou a digitar, para todos os efeitos apenas um
sujeito urbano organizando a cole¢do de musicas do iTunes. Mas ele sabia o que aquele enderego
significava. O Tudor talvez fosse o hotel mais proximo do edificio das Nagdes Unidas. E aquela
era a grande semana da ONU. Chefes de Estado de todo o mundo chegavam a Nova York para
participar da Assembléia Geral. Agentes do servigo secreto americano estavam por todo lado em
preparagio a visita do presidente no fim da semana, mas havia mais de cem alvos premiados na
cidade, e eles ficariam concentrados em poucos quarteirdes de Manhattan por 72 tensas horas.

Numa semana como aquela, tudo era possivel. Um curdo pronto a assassinar o primeiro-
ministro turco, um separatista basco determinado a explodir o primeiro-ministro espanhol, de
preferéncia ao vivo na TV: opgdes ndo faltavam.

— Grampeamos a central telefénica do Tudor ontem. Gravamos a ligagdo de um hospede
para a recepgdo esta manha perguntando sobre os horarios de visita a sede das Nagdes Unidas.
“E verdade que os turistas podem entrar até mesmo na sala do Conselho de Seguranga?’

— Sotaque? — Era a primeira vez que Marcus falava.

— Parte britanico e parte “estrangeiro”.

- OK.

— Vocé precisa ir até 1a. Observe e siga.

— Descrigdo?

— Homem branco, 1,70 m. Sobretudo preto, chapéu de 14 preta.
— Peso?

— Dificil dizer. O casaco é pesado.



— Reforg¢o?

— Ha uma equipe a postos.

Felipe Tavares estava a céu aberto agora. Atras dele, a tenda branca temporaria que servia
como centro de visitantes — ainda de pé depois de cinco anos. No entanto, ainda ndo havia
muitos turistas circulando; cedo demais. Até aquele momento, apenas pessoal da ONU, com os
crachas balangando como colares. Nada de mais a fazer. Ele olhou para o céu, que escurecia. A
chuva estava a caminho.

Marcus posicionou-se na esquina da rua 42 com a Second Avenue — ainda chamada
Esquina de Nelson e Winnie Mandela —, escondido na entrada do McFadden’s Bar. Do outro lado
da rua estava o hotel Tudor.

As primeiras gotas de chuva foram de grande ajuda; o abrigo serviu como desculpa para
que ficasse ali, fazendo nada. Aquilo significava que o porteiro do Tudor, de capa de chuva e
quepe, estava ocupado demais com guarda-chuvas e portas de taxis para perceber um sujeito
suspeito com dreadlocks do outro lado da rua.

Do jeito que Marcus gostava; passar despercebido. Isso se transformara em uma de suas
especialidades quando trabalhava no esquadrdo de narcéticos como policial infiltrado. Mas desde
que fora transferido para o Departamento de Inteligéncia, um ano antes, aquilo era uma
necessidade. Os mil homens e mulheres que integravam a agéncia de espionagem de Nova York,
um legado do 11 de Setembro, mantinham-se ocultos de todos: do publico, dos criminosos, até
mesmo dos colegas policiais.

Marcus ja esperava fazia 25 minutos quando viu. Um vulto preto emergiu da porta giratoria
do hotel. Justamente quando o vulto se virava em sua dire¢do, o porteiro avangou com um
guarda-chuva, impedindo que Marcus visse o rosto do homem. Quando o guarda-chuva saiu do
caminho, o vulto tinha virado a direita. Na dire¢do da sede da ONU.

Marcus falou no que as pessoas a sua volta devem ter acreditado ser o fone Bluetooth para
um celular. “Suspeito em movimento.”

Sem esperar pela resposta ele comegou a andar, mantendo-se alguns passos atras do
homem, que caminhava do outro lado das seis pistas movimentadas da rua 42. Uma voz chegou a
seu ouvido em meio a chiados, soando distante. “Temos uma identificagdo positiva?”

Marcus olhou mais uma vez. O homem estava envolto no casaco preto pesado que o
operador mencionara; ele usava um chapéu de 1a preta enterrado na cabega e ndo tinha mais do
que 1,70 m. O suspeito se encaixava perfeitamente na descri¢do do homem visto no depésito do
Russo na noite anterior. Marcus apertou o botdo fixado na lapela do casaco: “Afirmativo. Temos
uma identificagao positiva.”

O homem de preto subitamente olhou para tras, como se para conferir se alguém o seguia.
Claro que faria aquilo: terroristas treinados nao se permitem ser seguidos. Marcus se voltou
rapidamente e dirigiu o olhar para os degraus que levavam a um pequeno parque infantil pablico.

Com a visdo periférica percebeu que o suspeito ja nao olhava para tras, que seguia adiante.

Algo no caminhar do homem parecia estranho. Ele mancava ligeiramente? Algo restringia
seus movimentos, atrasava-o. Ele caminhava como um homem que carrega algo pesado.

Entdo o East River entrou no campo de visdo. Eles haviam chegado a esquina com a First



Avenue: a United Nations Plaza era visivel. A chuva apertara, o que dificultava enxergar
qualquer coisa.

O homem de preto havia chegado ao cruzamento; o transito estava carregado. Marcus parou
de caminhar e, do seu lado da rua, manteve o olhar fixo no suspeito, que estava parado na
primeira entrada do complexo das Nag¢des Unidas, lendo a placa: “Funcionérios, Delegados e
Residentes. Acesso restrito a Correspondentes.” Entdo o suspeito seguiu em frente, separado pela
grade preta de ferro da procissdo de mastros de bandeira, todos vazios. Um pouco além, as
curvas de vidro e ago que sdo a marca registrada da sede da ONU.

Marcus praguejou contra o casaco curto de couro que usava, inttil naquela chuva pesada.
Ele levantou o colarinho para impedir que a agua continuasse a escorrer por suas costas. O
homem de preto parecia alheio ao clima. Ele passou por outro portio, este para carros, € outra
guarita em tons de verde.

Marcus parou um instante na entrada do Chase Bank Nesse exato momento um enorme
onibus de turismo — sem duvida lotado de enormes turistas — parou em frente ao edificio das
Nagdes Unidas, no trecho da calgada entre as ruas 45 ¢ 46.

— Perda de contato visual, perda de contato visual! — insistiu Marcus no fone.

— Sob controle — disse calmamente outra voz que entrou no ar naquele exato momento. —
Suspeito parado em frente ao portdo principal.

Marcus avangou, tentando transpor o 6nibus sem revelar a simesmo. O fone chiou outra
vez.

— Suspeito em movimento.

Otimo, Marcus pensou aliviado. Um alarme falso.

O homem de preto ndo estava tentando entrar no edificio das Nag¢des Unidas.

Finalmente o 6nibus partiu, permitindo a Marcus uma visdo desimpedida do suspeito, que
agora descia a First Avenue. Ele avangava um pouco mais rapido gragas ao declive suave do
terreno. Mas aquele ndo era um passeio despreocupado. Marcus percebeu que o homem
estudava atentamente o jardim do outro lado da grade. Ele estava a altura de uma grande e
herdica escultura — a morte de um dragdo; a besta teria sido forjada a partir do metal de uma
antiga pe¢a de artilharia — e parou, como se procurasse algo.

Marcus semicerrou os olhos. Estaria 0 homem a procura de outra entrada, sem segurangas,
para o complexo da ONU? Caso estivesse, claramente ndo havia encontrado. Agora, com impeto
renovado, o suspeito se virou e passou a caminhar de costas, em diregdo a entrada principal.

O radio de Felipe Tavares era grande e convencional e, sob aquela chuva, praticamente
inaudivel. Era dificil distinguir os chiados da estatica de outros sons. Mas a palavra “alerta” soou
clara o bastante, principalmente depois de repetida.

“Chefe da guarda para entradas principais, aqui fala o chefe da guarda para as entradas
principais.” Felipe reconheceu o sotaque: o sujeito da Costa do Marfim que comegara havia trés
meses. “Temos informagdes sobre uma possivel ameaca ao edificio. O suspeito ¢ homem, 1,70
m, veste um casaco preto pesado e chapéu de 1a escuro. Sem mais detalhes at¢ o momento, mas
fiquem atentos. Favor interceptar e neutralizar qualquer pessoa que atenda a essas descri¢des.”

Felipe mal havia digerido a mensagem quando viu um vulto preto caminhando de cabega



baixa em dire¢do ao portio no qual fazia a guarda.

Marcus atravessava a First Avenue, lutando para escutar a voz que soava no seu ouvido em
meio aos sons do transito.

“...entrar no complexo da ONU. Repito: os agentes ndo devem entrar no complexo da
ONU.”

Ele parou quando chegou ao meio-fio, a poucos metros do homem que vinha seguindo havia
mais de dez minutos, e o viu passar pelo portdo e subir os poucos degraus que davam para uma
pequena praga em frente ao centro de visitantes. O homem havia entrado em territorio das
Nagdes Unidas e, portanto, estava além do alcance. Tudo o que Marcus podia ver eram suas
costas. Ele sentiu o coragao ser invadido por temor.

Do local onde estava, na lateral da praca, Felipe podia ver apenas parte do rosto do homem,
de perfil, oculta ainda pelo chapéu e a gola do casaco. Mas ele se encaixava perfeitamente na
descrig@o do chefe da guarda.

Felipe o viu parar, como se contemplasse o que tinha a sua frente. Entdo deu outros trés
passos adiante ¢ parou novamente. O que ele estava fazendo?

O seguranga sentiu as maos ficarem imidas. Subitamente teve consciéncia de quantas
pessoas havia ao redor, dezenas delas passando entre ele e 0o homem de casaco preto. Muitas
pessoas. Ele ponderou se deveria falar algo no radio, mas tudo que conseguia fazer era olhar,
congelado, os olhos fixos no casaco. Chovia, mas sem divida néo estava frio. Por que o casaco
era tdo grosso, tao pesado? Responder a sua propria pergunta espalhou uma onda de nausea, que
comegou no estdomago, subindo até a garganta.

Felipe olhou ao redor, desesperado por ver meia duzia de colegas vindo em sua dire¢do,
homens que por sua simples presenga tomariam a decisdo por ele. Ele queria usar o radio —
“Acredito que o suspeito pode estar armado com uma bomba. Repito, acredito que o suspeito
pode estar armado com uma bomba!” —, mas e se isso apenas o instigasse a agir? Felipe
Tavares estava paralisado.

O homem voltou a se mover, agora a poucos passos da tenda branca.

Felipe avaliou que talvez fosse melhor esperar, deixar que atravessasse a porta e fosse
barrado pela seguranga. O homem nao teria a menor chance: nunca passaria pela revista ou pelo
detector de metais. Mas ndo importava. Ao se dar conta disso, o sangue foi drenado do cérebro
de Felipe pelo terror da constatagdo. Nada assustaria aquele homem.

O suspeito mudou de trajetoria mais uma vez, ainda com as costas voltadas para Felipe, mas
desta vez de frente para a rua. Felipe queria gritar, exigir que o homem parasse e levantasse as
maos. Mas aquilo, ele sabia, ndo seria menos fatal. Quando percebesse que havia sido descoberto
o homem apertaria o botdo imediatamente. E havia tantas pessoas em volta...

Felipe nio decidiu nada. Aquilo ele lembraria depois: ndo houve decisdo alguma. Ele
simplesmente levou a mao a arma. E naquele exato momento viu dois homens do outro lado da
grade preta, um deles negro, jovem, com dreadlocks, ambos levantando as méaos, com as palmas
voltadas para a frente, como se numa rendi¢do. A absoluta agitagdo nos seus rostos, o panico
mortal que transpareciam, decidiu por Felipe. Em um unico movimento ele sacou a arma e
mirou no homem.



O instante seguinte seria lembrado e relembrado por Felipe até seu tltimo suspiro,
geralmente em cdmera lenta. Pelo resto da vida aquela seria a ltima imagem que veria a noite
¢ a primeira que viria & sua mente todas as manhas. Ela ficaria gravada na sua retina. No centro
dela, os rostos daqueles dois homens. Estavam aterrorizados, ndo apenas com medo, mas
chocados com o que haviam visto. Um deles gritou uma tnica palavra: Nao!

Felipe tinha certeza do que havia acontecido. O homem de preto obviamente desabotoara o
casaco, revelando o colete de explosivos que ocultava. Os dois homens, do outro lado da grade,
perceberam que ele estava prestes a explodir tudo a sua volta. O som daquele grito, o olhar de
terror nos olhos do homem com dreadlocks, percorreu o corpo de Felipe, enviou uma carga de
eletricidade que correu por seu brago e chegou até o dedo. Ele apertou o gatilho uma, duas vezes,
¢ observou o0 homem cair de joelhos, lentamente, graciosamente até, como a implosdao de uma
chaminé de tijolos.

Felipe ndo conseguia se mexer. Ele tinha o olhar fixo no alvo, os bragos congelados na
mesma posi¢ao, ainda mirando o homem agora caido formando uma massa disforme nao mais
do que cinco metros a sua frente.

Ele ndo ouviu nada por algum tempo. Ndo ouvia o eco dos tiros ou os gritos das pessoas que
se dispersavam como pombos. Ndo ouvia o alarme que havia sido acionado no interior da sede
das Nagdes Unidas.

A primeira voz que ouviu partiu de uma colega, que saira as pressas do centro de visitantes
a0 ouvir os disparos. Ela estava de pé em frente ao corpo, repetindo a mesma palavra: “Néo.
Nao. Ndo.”

Incerto, vacilante, Felipe caminhou até a pilha de roupas pretas agora no centro de uma
poga de sangue que se espalhava. E imediatamente entendeu. Ali, a seus pés, ndo jazia o corpo
de um homem-bomba. Nao havia um colete de explosivos sob o casaco. Tudo o que havia era o
corpo de um homem, agora quebrado e imovel. Felipe até mesmo entendeu por que ele vestia
um casaco pesado em setembro. Entendeu tudo, ¢ o horror da constatagdo fezseus joelhos
fraquejarem.

Felipe Tavares e a multiddo crescente de segurangas a sua volta olhavam para a mesma
coisa.

O corpo de um homem idoso, com cabelos totalmente brancos.



CAPITULO DOIS

Houve um momento, que durou talvez duas pulsag¢des, de siléncio, e entdo os sons
emergiram. Gritos, claro — um homem, a principio, uivando numa lingua que poucos a sua volta
entendiam —, e depois os gritos de trés mulheres que posavam para uma fotografia aos pés da
escultura pop art de um revolver com o cano torcido em um né. Elas haviam se atirado ao chdo,
as laringes temporariamente paralisadas pelo medo, mas agora o medo reverberava tao alto
quanto sinos de igreja.

Logo houve choro, gritos, e o som indistinto de um homem que contemplava o saco de ossos
a0s seus pés, murmurando em sua lingua: “Meu Deus, meu Deus.”

Houve um inicio de panico no centro de visitantes; alguém acionou o alarme de incéndio. Os
outros lembraram da simulag¢do de emergéncia.

Eles abandonaram os postos nos aparelhos de raios X e se apressaram a assumir a posi¢do
de sentinelas nas portas de cada uma das entradas do prédio com as armas em punho. A sede das
Nagdes Unidas ficaria isolada.

Dois colegas conduziam Felipe Tavares para longe do corpo, que jazia descoberto e
intocado. Tavares falava febrilmente, balbuciando a respeito dos homens que vira no portio,
descrevendo suas expressdes de terror — mas quando olharam naquela dire¢do os colegas ndo
viram ninguém.

Em pouco tempo o barulho ficou muito mais alto. Menos de noventa segundos apos os
disparos, os primeiros dos quarenta carros da policia de Nova Yorkque atenderiam a emergéncia
estacionaram na sede da ONU, com as luzes piscando, as sirenes ligadas: a “onda” que haviam
praticado mais de dez vezes desde os ataques do 11 de Setembro, toda a policia de Nova York
convergindo rapidamente para um unico ponto.

Diversos furgdes despejavam equipes da SWAT, os homens protegidos por placas de
Kevlar, armados com fuzis, avangavam como soldados na invasao de uma praia na Normandia.
Logo cercavam todo o perimetro do complexo da ONU, com armas apontadas para os homens e
mulheres aterrorizados do outro lado da grade.

A First Avenue estava livre do transito, gracas aos policiais armados com metralhadoras .50
que haviam isolado todo o trecho da avenida entre as ruas 30 ¢ 59. A sede das Nagdes Unidas
estava agora no centro de uma “zona estéril” com trinta quarteirdes de extensdo. E, uma vez que
a First Avenue ¢ a principal artéria da parte oeste de Manhattan, Nova Yorkestava prestes a
parar.

Quatro helicopteros Agusta A119 da policia equipados com cdmeras espids de alta resolugao
munidas de lentes térmicas patrulhavam a regido, agora com espago aéreo restrito. Ao mesmo



tempo, no East River, lanchas da policia zarpavam de suas bases em Throgs Neck, Brooklyn e ao
longo da costa do Queens. Seria impossivel escapar do complexo da ONU por ar ou por agua.

Pouco depois, o detetive-chefe da policia de Nova Yorkchegou com as proprias luzes e
sirene. Para sua tranqiilidade, havia chegado antes do comissario de policia Charles “Chuck”
Riley, cuja comitiva com batedores apareceu logo em seguida. Ambos ficaram satisfeitos ao
perceber que o isolamento do complexo era total. Como seus assessores informariam a imprensa
durante todo aquele dia, supostamente teria ocorrido um ataque terrorista em um dos “alvos
valiosos” da cidade, e Nova Yorkrespondera com “agilidade e forca letais”.

Mas ao descerem das viaturas e se cumprimentarem, os dois instantaneamente perceberam
a natureza do problema. Eles poderiam se aproximar do portdo de ago, agora trancado, mas ndo
conseguiriam seguir adiante. Haviam chegado ao limite da autoridade do DPNY, o departamento
de policia de Nova York, ao limite da soberania dos Estados Unidos. Eles divisaram os dois
homens que guardavam o portdo, um policial de Montenegro e outro da Bélgica. O comissario
estava certo de que podia ver suas maos tremendo.

No 34a andar, o subsecretario-geral para Assuntos Legais da ONU ouviu o alarme de
incéndio antes de qualquer coisa. Henning Munchau levantou-se de siibito e conferiu a parte
externa do escritorio: ninguém ainda; cedo demais. Ligou para a seguranga da recepgdo do
prédio, mas ninguém atendeu o telefone. Munchau olhou pelas janelas, temendo ver a qualquer
momento um 747 cortando o ar, maior ¢ mais baixo do que deveria, prestes a perfurar a pele de
vidro da sede da ONU e matar as 8 mil pessoas que trabalhavam nela, além de um bom nimero
de chefes de Estado.

Foi entdo que seu assessor, um brasileiro, entrou as pressas, livido. Ele se esfor¢ava para
falar, e ndo apenas por estar ofegando.

— Henning, acho que deve vir imediatamente.

Dezoito minutos depois de Felipe Tavares ter efetuado os disparos fatais, Henning Munchau
tinha a seus pés um corpo inerte ¢ ainda intocado, a ndo ser pela capa de chuva com a qual tinha
sido coberto.

Ainda chovia.

A seu lado, o subsecretario-geral de Seguranga, num siléncio grave.

Ambos haviam acabado de receber uma mensagem instantinea com informagdes gerais
sobre o que tinha acontecido. Munchau viu as luzes que agora rodeavam o complexo da ONU e o
pequeno exército do DPNY em torno do prédio e sentiu-se como o habitante de um castelo
medieval no primeiro dia de um cerco. E pdde ver, do outro lado da grade, um rosto conhecido,
um rosto que raramente ficava de fora das primeiras paginas dos jornais da cidade, o homem
que todos chamavam de “O Comissario”. Aquela seria uma reunido oficial que deveria ter lugar
a céu aberto, de pé e sob a chuva.

— Comissario, sou Henning Munchau, advogado-geral das Nagdes Unidas.

— E um prazer, Henning — disse o comissario, seu rosto e entonagdo nio correspondendo
as palavras. — Parece que temos um problema.

— E verdade.

— Néo temos autonomia para entrar nessas dependéncias e responder ao incidente a nio ser



que isso nos seja formalmente solicitado.

— A linguagem era formal; o sotaque, sulista carregado.

— Parece que vocés ja responderam com bastante diligéncia, comissario.

— Apesar de alemao, o inglés de Munchau era esquisito, com tragos de inglés australiano,
tanto no sotaque quanto na linguagem, um legado, como rezava a lenda na ONU, do seu papel na
missdao no Timor Leste.

Riley deu de ombros.

— Nio podemos entrar no complexo sem o seu consentimento. E suponho que vocés ndo
tenham os recursos necessarios para lidar com um incidente de terrorismo.

Henning procurou ocultar seu alivio. Aquilo significava que o DPNY ainda ndo sabia sobre o
morto. Aquilo lhe daria tempo.

— Vocé tem toda razio — disse Munchau, subitamente consciente do insélito que era falar
por uma grade sob a chuva, como se numa visita a uma prisdo a céu aberto. E invejou o guarda-
chuva do comissario.

— Mas acredito que devamos acordar alguns termos.

O policial deu um sorriso cansado.

— Va em frente.

— A policia de Nova Yorkentrara, mas apenas por solicitagdo e sob o poder discricionario
das Nagdes Unidas.

— Nada feito. Assim que permitir nossa entrada, a investigagdo sera nossa. Ou tudo ou nada.

— Combinado, mas néo quero nada disso — disse Henning, fazendo um gesto na dire¢do das
equipes da SWAT, suas armas engatilhadas. — As cois im na ONU. Nao
estamos em Cabul. — Munchau percebeu que Riley se empertigara, e prosseguiu: — Nao
estamos em Bagda.

— OK, demonstragdo minima de forga.

s nao funcionam a

— Quero dizer, apenas um ou dois homens armados, para acompanhar seus detetives.

— Feito.

— E a sua investiga¢do sera integralmente acompanhada por um representante da ONU.

— Representante?

— Um advogado. Da minha equipe.

— Um advogado? Pelo amor de...

— Essas sdo as condigdes.

Munchau observou o comissario avaliar a situag¢@o, sabendo que dificilmente poderia
recusar aquelas condigdes. Uma suspeita de ataque terrorista em Nova Yorkestava em jogo, o
DPNY tinha que estar envolvido. “O Comissario” de forma alguma se permitiria aparecer na
televisdo dizendo que seu departamento estava deixando aquele incidente de lado, qualquer que
fosse a explicagdo. Munchau sabia daquilo. Riley apareceria para as cimeras em uma hora,
garantindo aos nova-iorquinos que estava tudo sob controle.

Entdo chegou um carro oficial preto, acompanhado por um novo batalhdo de luzes e sirenes.
Atras dele, dois furgdes de emissoras de TV



com antenas parabolicas, claramente com permissdo para entrar na area. O prefeito havia
chegado.

— Esta bem — disse o comissario, espiando por sobre o ombro. — Eu aceito.

Munchau estendeu a mao através da grade, e o policial a tomou apressado. Munchau fezum
sinal para o seguranga que guardava o portdo, que procurou a chave certa num molho e o abriu.

Ao perceber uma equipe de TV vindo em sua dire¢do, Munchau fezjogo de cena, levantou
a voze declarou: — Senhor comissario, bem-vindo as Nag¢des Unidas.



CAPITULO TRES

O chefe de gabinete do secretario-geral das Nagdes Unidas precisou de algum tempo para
convocar a reunido. A ndo ser por Munchau e a pessoa com fungdo equivalente na Seguranga, as
maiores autoridades da ONU, o restante do quinteto de elite dos SSGs — subsecretarios-gerais
das Nagdes Unidas — estava a caminho da sede quando os tiros foram disparados. (O pessoal da
ONU tende a trabalhar até tarde, mas ndo comega o expediente cedo.) Gragas ao fechamento da
First Avenue, nenhum deles chegou ao prédio antes das 10 da manha.

Agora, por fim, todos estavam reunidos na Célula de Crise. Os funcionarios mais cinicos do
prédio sempre ensaiavam um sorriso ao ouvir aquele nome. Construida apos o 11 de Setembro,
aquela sala de reunides ultrassecreta fortemente blindada e equipada prodigamente havia
claramente sido inspirada no lendario Centro de Comando da Casa Branca. Mas claro que a ONU
ndo podia ser vista como plagiadora dos americanos: os muitos inimigos dos Estados Unidos na
ONU ndo admitiriam isso. Nem os americanos poderiam pensar que o secretario-geral da ONU
estava tendo sonhos de grandeza, igualando-se ao presidente dos EUA. Portanto, a ONU teria ndo
um Centro de Comando, mas uma Célula de Crise, o que fazia toda a diferenga.

No centro da sala, uma mesa sélida de madeira envernizada, com cada um dos assentos
discretamente equipado com os soquetes e interruptores que permitiam todo tipo de
comunicagao, inclusive tradug@o simultinea. Em frente 4 mesa, um painel com equipamento de
ponta para videoconferéncias: meia dizia de teldes de plasma que podiam ser conectados
rapidamente via satélite, por meio de links de seguranga, a qualquer uma das missoes da ONU
espalhadas pelo mundo.

O secretario-geral nunca passava menos do que um ter¢o do ano em viagens, mas a
existéncia da Célula de Crise permitia que ndo precisasse deixar Nova Yorkpara conversar
frente a frente com seu pessoal. Mas, acima de tudo, as instalagdes estavam ali para serem
usadas em situagdes de emergéncia.

Desta veznao havia necessidade de conexdes via satélite: o perigo estava alimesmo em
Nova York O chefe de gabinete, finlandés como o proprio chefe, comegou explicando que o
prédio permanecia em isolamento parcial, com entrada ¢ saida restritas a autorizagao.

Ninguém circularia sem a permissdo expressa do Conselho Legal. Isso havia sido acordado
com o DPNY, que desejava interrogar cada uma das testemunhas, mesmo que isso significasse
todo o pessoal da ONU.

O chefe de gabinete confirmou que o secretario-geral ndo estava presente no prédio durante
a ocorréncia. Ele havia comparecido a um café da manha em sua homenagem no Four Seasons
¢ agora estava a caminho, em meio ao engarrafamento de incriveis proporgdes. Ele havia



informado aos presentes que deliberadamente decidira manter o compromisso ja que, caso
contrario, estaria “entregando uma vitoria aqueles que planejam atacar nosso estilo de vida”.
Aparentemente aquilo ensejara uma ovagdo, mas provocou tremor em Henning Munchau. Nao
apenas porque soava como uma parodia cruel aos sentimentos dos nova-iorquinos, ecoando sua
retorica de desafio pos-11 de Setembro, ou porque teria sido politicamente melhor que 0 novo
secretario-geral permanecesse com sua equipe num momento em que supostamente estavam
sob ataque, mas principalmente porque o SG abrira um hiato entre a percepgao do piblico quanto
ao incidente daquela manha - uma ofensa terrorista, bravamente orquestrada — e o que Henning
sabia ser a realidade.

O chefe de gabinete explicou que técnicos estavam preparando uma conexdo com o SG via
teleconferéncia.

— Enquanto isso, sugiro que trabalhemos no levantamento do que ja sabemos ¢ em algumas
opgdes para apresentar ao secretario-geral.

Podemos comegar por vocé, Henri?

O subsecretario responsavel pela seguranga do pessoal da ONU mundo afora leu a nota que
escreveu quando informado do acontecido pelo chefe da guarda, traduzindo-a em francés para
os demais.

— Entendemos que um homem foi atingido hoje as 8h51 por um integrante da Forga de
Seguranca da ONU em frente a entrada principal de visitantes entre as ruas 45 e 46. O homem
vinha sendo monitorado, em contato conosco, por uma equipe da Divisdo de Inteligéncia da
policia de Nova York que informou ter motivos para acreditar que o homem representava um
perigo iminente as Nagdes Unidas. Esta informagao foi transmitida ao chefe da guarda que, por
sua vez, repassou-a aos guardas em servigo, incluindo o guarda que efetuou os disparos,
informando que era possivel tratar-se de um homem-bomba.

— E o homem esta morto?

— Sim.

— E o que mais sabemos? O prédio estd sob algum tipo de perigo?

— O procedimento de isolamento foi seguido a perfeigdo. O prédio esta seguro. Nao temos
motivo para acreditar que este tenha sido o inicio de uma série de ataques.

— E por qué?

Henri Barr hesitou. Ele olhou para Henning, que concordou discretamente.

— Porque suspeitamos fortemente de que 0 homem morto pela nossa seguranga nio se
encaixa no perfil tragado pela policia.

— E o que diabos isso quer dizer? — indagou o SSG para Assuntos Humanitarios, um sul-
africano branco, ex-comunista, que construira uma reputagdo no movimento antiapartheid. Seu
detector de papo-furado era conhecido por todos.

— Isso quer dizer que o homem era velho.

— Velho?

— Sim, o homem era idoso — disse Barr, que quase perdeu o folego ao final da frase e
engoliu em seco. — Mas suas roupas se encaixavam na descri¢@o, pareciam ser as roupas de um
homem-bomba.



— Convenhamos! Ele estava vestido como um homem-bomba e por isso nés o matamos?

O chefe de gabinete intercedeu. Aquele ndo era 0 momento para discussoes acaloradas,
mas ele sentia os niveis crescentes de adrenalina na sala.

— Quando vocé diz “idoso”, Henri, o que quer dizer?

— Estimamos a idade em 70 anos, talvez mais.

— Ele ao menos parece ser mugulmano?

Aquela era uma pergunta que muitos queriam fazer mas ndo ousaram.

A indiana Anjhut Banerjee, subsecretaria-geral para Operagdes de Paz, ndo compartilhava
suas inibigdes.

— Nao — disse Barr, conferindo as anotagdes. — Parece que néo.

— Bom, bom — disse Banerjee, recostando-se na cadeira. — Mas vocés sabem quais sdo as
implicagdes, ndo sabem? — ela disse, olhando diretamente para o chefe de gabinete. — Eu
estava em Londres quando a policia matou um eletricista brasileiro no metrd por acreditar que
ele se parecia com um homem-bomba. Um homem totalmente inocente.

— Ela expirou profundamente, ¢ em seguida completou o raciocinio: — Vocés ndo fazem
idéia da merda que vem em nossa diregdo.

— Qual ¢ a nossa vulnerabilidade, Henning? — O chefe de gabinete olhava atentamente
para o advogado.

— Nossa responsabilidade legal, vocé quer dizer?

— Sim.

— Podemos avaliar as possibilidades, mas ndo acho que devamos nos preocupar com
pedidos de indenizag@o ou coisa parecida. Esta ndo ¢ a natureza do problema — ele disse e fez
uma pausa, forgando o homem na cabeceira da mesa a pressiona-lo.

— E qual é a natureza do problema, entio?

— A mesma da maioria dos problemas legais deste lugar. Ela nao ¢ legal.

E politica.

— Entdo o que vocé sugere que fagamos?

— Acho que sei exatamente o que precisa ser feito. Melhor, eu conhego 0 homem certo
para fazé-lo.



CAPITULO Q UATRO

Tom Byrne foi sacudido de seu sono por um som tanto desconhecido quanto desagradavel.
Ultimamente, se precisasse de um alarme, ele usava o do iPod, que ficava numa base no criado-
mudo, e acordava com as agradaveis boas-vindas de uma musica da sua cole¢do. Ontem havia
sido Frank Sinatra, com “I’ve Got You Under My Skin” como serenata matinal. Que evolugdo,
levando em conta a forma como costumava acordar, ao som da monotonia irritante do BBC
World Service.

Mas aquele barulho era pior do que o radio. Era uma campainha repetitiva, com um som
insistente em eco que parecia flutuar por um longo tempo. Tom sentiu o coragdo batendo forte no
peito. E entdo viu o culpado: o BlackBerry novo que havia comprado no dia anterior e que ainda
ndo ajustara para o modo silencioso.

Com os olhos semicerrados, ele conferiu o relogio. Deze meia da manha. Tudo bem, ele
ndo tinha ido para a cama até as 5 horas, tendo trabalhado a noite toda no contrato de Dubai. E
entdo lembrou: ele ndo passara a noite toda trabalhando.

— Ei, Miranda. Acorde, acorde.

Do amontoado de cabelos castanhos aninhado no travesseiro a seu lado veio um gemido,
seguido por um levantar de cabeg¢a e um resmungo.

— E Marina.

— Desculpe.

Tom girou as pernas para fora da cama e foi até as cortinas, que abriu, inundando o quarto
de luz.

— Muito bem, Marina, hora de levantar e brilhar.

A mulher sentou-se na cama, protegendo os olhos da claridade da manha. Ela ndo se
o diurna dos seios generosos que desfrutara

incomodou em cobrir o corpo, dando a Tom uma vis
algumas horas antes.

Talvezjovens morenas do Upper West Side tivessem seus defeitos, mas naquele momento
ele ndo via nenhum. Quem sabe ndo pudesse ficar na cama mais meia hora...

O BlackBerry soou alto outra vez, um tnico ¢ longo toque que anunciava a chegada de uma
mensagem. Deviam ser os clientes: enviara-lhes o primeiro esbogo do contrato no meio da noite
e la estavam eles, exigindo revisdes. Qualquer coisa pode ser dita a respeito do crime organizado,
mas uma concessao deve ser feita: eles trabalham duro.

Seus novos clientes eram o que se pode chamar de uma “familia de origem italo-americana
com longas e historicas raizes no setor de construgdo de Nova York” — isso se vocé for advogado



deles. Estavam agora procurando expandir os negdcios para empreendimentos no Golfo Pérsico,
tudo legal e legitimo, mas havia uma pilha de documentos internacionais a preencher antes. O
amigo de um amigo o recomendara, ¢ a familia estava satisfeita com seu trabalho — eles
gostaram de ser representados por um figurdo com carreira internacional, inglés, com anos de
trabalho na ONU no curriculo — e Tom estava felizem té-los como clientes, ganhando mais em
uma semana do que em um ano trabalhando para os capacetes azuis na sede da ONU.

Ele olhou Marina rastejar para fora da cama e indicou a dire¢do do banheiro com o queixo,
entdo voltou ao BlackBerry: 1 chamada perdida. Ele apertou um botdo e um unico nome
apareceu no visor: Henning.

Aquilo era uma surpresa. Henning Munchau, o conselheiro legal das Nagdes Unidas, nao
costumava ligar para seu celular pessoal nem mesmo quando Tom trabalhava para ele. Mas isso
fora mais de um ano antes.

Tom ouviria a mensagem antes de retornar a ligagdo — um habito que adquirira na ONU,
uma institui¢do cujo principio de organizagao se resumia a trés palavras: espere e confira. Ele
sempre fora apressado na juventude, mas aprendeu com os melhores que valia a pena recostar-
se na cadeira, dar a si mesmo um momento para pensar, deixar que o outro cara mostre as
cartas primeiro, mesmo — principalmente — que o outro cara seja o seu chefe. Ou antigo chefe.
Dar a si mesmo alguns segundos para pensar fazia toda a diferenga. Jesus Cristo, naquele lugar a
regra valia até mesmo para uma conversa frente a frente. Era como se Harold Pinter houvesse
escrito o didlogo, dada a forma como os funcionarios da ONU pausavam para ler as expressoes e
traduzir as motivagdes uns dos outros.

“Oi, Tom, sou eu, Henning. Precisamos conversar. Eu sei o que vocé disse a respeito de...
Encontre comigo naquele café o mais rapido que puder. Tom, eu... ndo retorne a ligagdo.”

Aquele cretino, nem mesmo um “ha quanto tempo, hein?”.

Entdo o advogado mais experiente da ONU precisava conversar sobre um assunto tdo
importante que ndo podia ser discutido ao telefone ou no seu proprio prédio. Aquilo ndo era
novidade: todos sabiam que ndo havia uma tGnica palavra dita na sede da ONU que ndo fosse
monitorada, pelos ianques da NSA, pelos britdnicos da GCHQ e Deus sabe por quem mais. Mas
“encontre comigo naquele café” era interessante. Aquilo implicava que Henning nem ao menos
queria dar a localizagdo. E por que diabos, tendo em vista tudo que acontecera, ele ligara para

Tom? Se tivesse sido qualquer outra pessoa da ONU, Tom teria apertado o “delete” e ponto
final. Mas era Henning.

Ele foi até o closet e avaliou os ternos alinhados como recrutas num desfile. Reunides
importantes como aquela normalmente pediriam um terno Prada ou Paul Smith. Mas Tom nao
queria esfregar no nariz de Henning a nova renda de profissional liberal; escolheria algo mais
simples. Camisa cor-de-rosa e abotoaduras? Ndo, o azul de sempre daria conta do recado. Ele
olhou de soslaio para o reflexo no espelho: 40 e tantos anos, mas néo havia muito do que
reclamar. Hoje, porém, ndo haveria tempo para uma chuveirada. Ele deu duas borrifadas de
log@o pos-barba Hugo Boss no pescogo e arrumou os cabelos castanho-alourados curtos com os
dedos.

O BlackBerry agora piscava, anunciando a chegada de um e-mail.

Assunto: Dubai. Os Fantonis, como ja esperava, haviam estudado o esbogo. E repararam a



obriga¢do legal de compensar financeiramente os pescadores cujas vilas estavam prestes a
destruir para dar lugar aos altos prédios do empreendimento. “Nao seria possivel riscar essa
clausula?”

Tom estava pronto para escrever uma resposta na qual explicaria a obrigagdo moral que
cabia a qualquer incorporador de garantir que qualquer pessoa destituida de moradia fosse
adequadamente...

Foda-se. Com os polegares, digitou: “Deixem comigo. Riscada.”

Ele pegou a carteira e as chaves e mais uma vez admirou os amplos espagos abertos do seu
loft. E pensou em ligar a TV de plasma para conferir as noticias, mas desistiu: Henning estava
esperando. Em vez disso, espiou pela porta entreaberta do banheiro e falou em meio a nuvem de
vapor:

— Feche a porta quando sair, Miranda.



CAPITULO CINCO

O taxista fez que ndo com a cabega coberta por um turbante, resmungando que avangaria o
maximo que conseguisse, mas que a rua estava bloqueada havia mais de uma hora.

— No radio eles disseram alguma coisa sobre um ataque terrorista. O senhor estava aqui no
11 de Setembro?

Tom estendeu para ele uma nota de 10 dolares e desceu na rua 39, indo o mais distante que
conseguiu. Ele pode ver o tumulto de viaturas da policia, suas luzes vermelhas piscando, ¢ atras
deles o brilho dos refletores de equipes de TV que iluminavam um amontoado de furgdes
encimados por antenas parabolicas. Aquilo ndo era de surpreender numa semana de Assembléia
Geral. Tom supds que o czar russo — ndo havia razio para chama-lo de outra coisa — podia
estar na cidade, ele ou qualquer um dos déspotas africanos, centro-asiaticos ou médio-orientais
que iam a Nova Yorkpara um desfile glorioso até o podio da Assembleia Geral, quando tinham
sorte de ndo estar numa cela do Tribunal de Haia.

Mas entdo percebeu uma policial que impedia o acesso pelo portdo principal na sede da
ONU. Ao longo da grade, estendendo-se por varios quarteirdes, aparentemente cercando todo o
complexo como uma fita em um embrulho de presente de Natal, havia um perimetro continuo
de fita amarela e preta: FAIXA DE ISOLAMENTO. NAO ULTRAPASSE.

Ele seguiu em frente e reparou que todas as entradas pelas quais passava estavam fechadas.
O portdo de acesso ao publico estava ocupado por uma aglomeragao de reporteres, fotografos e
cameramen. Tom era alto o bastante para espiar sobre as cabegas e viu, no centro do patio, em
frente a cabine de seguranga, uma pequena tenda de encerado verde.

Ao redor dela, policiais agitados, um fotografo e uma equipe da policia forense vestida em
macacdes, mascaras ¢ luvas brancas de latex.

Tom atravessou a rua, abrindo caminho entre os carros. A sua frente, o simbolo falico que é
a Trump World Tower e um arranha-céu ornado por uma bandeira alema umida e flacida: a
missdo alemd na ONU. O Nations’ Café¢ ficava no prédio ao lado.

Ao chegar, imediatamente viu Henning Munchau, que estudava atentamente o padrao
mapa-mundi da toalha de vinil na mesa a sua frente. Engragado como homens poderosos podem
facilmente ser diminuidos. Dentro das dependéncias da ONU, Munchau era um homem que
recebia cumprimentos deferentes de todos por quem passava pelos corredores. Mas fora do
prédio era apenas outro engravatado de Nova Yorkcom uma pasta e o cabelo rareando.

Para surpresa de Tom, Henning levantou-se no momento em que seus olhares se cruzaram,
deixando seu café intocado. Seus olhos indicavam a porta: siga-me. Que diabos estava
acontecendo?



Uma vezdo lado de fora do café, Henning arqueou as sobrancelhas, um gesto que Tom
precisou de um ou dois segundos para entender. “Claro”, ele disse finalmente. Munchau era um
desses fumantes que nunca tém cigarros: ele acreditava que, quando vocé ndo os compra, acaba
ndo fumando. Tom levou a mao ao bolso interno do paletd e pegou uma bolsa de fumo Drum —
uma das poucas coisas constantes em sua vida nos ltimos anos —, dentro da qual havia um
pequeno envelope azul de papel para cigarros. Em poucos movimentos habeis enrolou um
cigarro fino, que passou para Henning, repetiu o processo para simesmo e acendeu os dois
cigarros com um unico fosforo.

— Caralho, assim é bem melhor — disse Henning, as bochechas chupadas, recusando-se a
exalar a primeira tragada. E olhou sério para Tom, como se acabasse de vé-lo. — Ja fazum bom
tempo. Tudo em ordem?

— Melhor, impossivel.

— Que bom — disse Henning, e deu outra longa tragada. — Porque vocé estd um lixo.

Tom soltou uma gargalhada, o que fez Henning sorrir, o mesmo sorriso que fezcom que
gostasse dele imediatamente quando se conheceram, tantos anos atras. Isso ¢ o patoa Munchau,
um inglés britanico impecavel com cadéncia de inglés australiano e o devido vocabulario chulo.
Tom vira esse jeito de falar tomar forma: eles serviram juntos na missdo da ONU liderada pelos
australianos no Timor Leste. A amizade dos dois foi um legado dessa experiéncia. O fato de o
conselheiro legal da ONU ter se tornado a mais rara das criaturas — um doutor em
jurisprudéncia nascido em Hesse com o linguajar de um surfista da praia de Bondi — foi outro.

— Entdo, ndo sente falta dos velhos tempos? Trabalhar para a familia das nagdes e tudo
mais?

— Nao, ndo sinto. Henning, somos homens ocupados. Em que posso ajudar?

— E sobre esse... — Ele deixou o resto da frase no ar. — Sobre o que aconteceu aqui esta
manha.

— Claro. E o que quer dizer tudo isso? Eu vi a policia e...

— Vocé ndo sabe? Pelo amor de Deus, Tom, com todo esse dinheiro que vocé esta
faturando, ndo podia comprar ao menos um radio?

Um homem foi morto a tiros aqui ha algumas horas, um suspeito de terrorismo.

-OK.

— Nio tem nada OK — disse Henning. Ele exalou a fumaga do cigarro e olhou para os
lados. E disse em sussurros, com firmeza no olhar: — Acontece que pegamos o cara errado.

— Ele ndo era um terrorista?

— Aparentemente, né6s matamos um aposentado metido num casaco de 1a.

— O que vocé quer dizer com “nés”?

— Naio abra o bico sobre isso, Tom. Estou falando sério. Bico fechado. A imprensa ainda
nao sabe.

— Claro.

— O tiro foi dado por um de nossos segurangas.

— Jesus.

— Jesus mesmo. — Henning deu uma tultima e longa tragada, sugando o que restava de vida



no cigarro fino enrolado por Tom, e entdo jogou-o no chdo. — Uma falta de sorte inacreditavel.
O Departamento de Inteligéncia do DPNY nos informou sobre um suspeito que andou visitando
um traficante de armas. Que vestia casaco e chapéu pretos.

Que era exatamente o que o velhote estava usando quando saiu para seu passeio matinal.

— Falta de sorte geral.

Henning olhou fixamente para Tom.

— Esse, Tom, sera o pior pesadelo a se abater sobre este lugar desde a droga do programa
Petroleo por Alimentos. Vocé pode imaginar o que os americanos vdo fazer com isso? Pode
imaginar o New YorkPost de amanha? “Agora a ONU mata idosos nas ruas de Nova York”

— Vocés escolheram a semana certa.

— Ah, sim, quando temos simplesmente todos os lideres mundiais, até o rei da Prissia, por
aqui. Este ndo ¢ exatamente o inicio de mandato que Viren desejava, ndo ¢? Imagine o novo
secretario-geral se desculpando de joelhos na sua primeira Assembléia Geral.

— Ele ja sabe?

— Foi de onde eu liguei para vocé. Passamos a tltima hora na Célula de Crise com o chefe
de gabinete e todos os subsecretarios-gerais. O

secretario-geral ndo estava presente: ele estava tendo o saco puxado em um café da manha
de sociedade. O prédio esté isolado. Os tinicos com autorizag@o para sair sdo os subsecretarios-
gerais.

— O que vocé vai fazer?

— Bem, ¢ sobre isso que eu quero falar com vocé.

— Ah, ndo.

— Escute, Tom. Eu sei que vocé disse que nunca mais trabalharia para nos. E eu entendo.

— Que bom. Entdo vocé vai entender quando eu disser: “Bom te ver, Henning, mas preciso
ir andando.”

— Mas isso ndo ¢ trabalhar para a ONU.

— E ¢ trabalhar para quem, entdo?

— Para mim. Considere um favor pessoal. Eu acho que tenho o direito de pedir isso.

Tom estudou o rosto de Henning. Aquele era o Gnico argumento para o qual ele ndo tinha
resposta, 0 mesmo fato indiscutivel que o fizera desertar dos prazeres de Miranda/Marina e ir
direto para la. Era verdade: Tom devia tudo a ele.

— Do que vocé precisa?

— Parece que a unica coisa boa nessa situa¢do ¢ que o morto era britdnico.

— E por que isso é bom?

— Porque os britdnicos sdo os Ginicos que ndo vao encher o saco se um ianque matar um de
seus cidadaos. Nos Estados Unidos, sera a bicha comunista da ONU que fodeu tudo. Em qualquer
outro lugar, os Estados Unidos vio levar a culpa. Caubdis de dedo leve e por ai vai. Mas ndo o
governo britdnico. Seus rapazes vao se ferrar.

Tom gostaria de poder discordar, mas ndo podia. Ele lembrou a campanha para exigir a
liberdade dos cidadéos britdnicos presos em Guantanamo. O governo britinico mal levantou a



vozem protesto, e isso ofendeu os americanos.

— E entdo? Foi um americano que puxou o gatilho?

— Naéo. Portugués. Chamado Tavares.

Tom digeriu a informagao.

— Entdo o que vocé precisa que eu faga?

Ele ja pensava na documentagdo complexa que precisava ser preenchida no caso de um
homicidio em territorio internacional das Nagdes Unidas. E podia ver os debates sobre jurisdigdo
envolvidos no processo.

Quem faria a investigagdo? A policia de Nova Yorkou a propria For¢a de Seguranga da
ONU? Quem estaria no comando? A resposta de Henning o surpreendeu.

— Primeiro, preciso que vocé acompanhe de perto os policiais que investigardo o caso. Eles
ja viram o corpo a essa altura e, com certeza, ja sabem que fizemos besteira. Preciso que fique
na cola deles. Apenas neste primeiro dia: eu joguei duro com eles, fiz questdo disso, entdo ndo
posso mandar um novato para acompanhar a investigagdo. Ficariamos com imagem de idiotas.
Observe o que eles estido fazendo, e entdo deixe que cuidem do caso.

— E entao?

— Entio preciso que acabe com isso, Tom. D& um fim nesse caso. E delicado demais. Nao
podemos ter uma familia de luto mostrando fotografias do vovo na TV, exigindo a prisdo do
secretario-geral ou sabe-se 14 de quem. Vocé precisara ir a Inglaterra, encontrar com a familia e
fazer o que for necessério para dar um fim nisso. Use seu melhor sotaque britanico, o pacote
completo.

— Eu néo preciso usar um sotaque britanico.

— Tanto melhor. Atue como o inglés charmoso e oferega desculpas condoidas, uma
indenizagdo generosa, o que eles quiserem. Mas nada de holofotes, entendido? Nada de
fotografias com o secretario-geral ou esse tipo de sacanagem. Ele ¢ novo no cargo. Ndo
podemos té-lo associado a isso.

Tom deu uma tragada no cigarro. Ele percebia claramente a articulagdo politica de
Henning: sua saida deixara o Conselho Juridico sem um britanico sequer. Além disso, talvez
ajudasse ter um advogado de fora a frente daquilo: o distanciamento ajudaria a dissociar a ONU
dos métodos que Tom poderia vir a precisar usar para abafar o caso.

aquilo dificilmente podia ser considerado um servigo de alto escaldao. Tom nao
precisaria entrar em contato com advogados ou diplomatas do Ministério de Relagdes Exteriores.
Provavelmente, lidaria com algum advogado de porta de cadeia londrino desesperado para botar
as mdos em uma bolada vinda dos cofres da ONU. Um desperdicio do seu curriculo: 11 anos
como advogado internacional na ONU e, antes disso, experiéncia num escritorio da City e trés
anos como professor no University College de Londres.

— Ha muitos britdnicos por aqui que podem cuidar disso, Henning.

Talvezndo nos altos escaldes, mas logo abaixo. Advogados perfeitamente capazes. Por que

— Porque vocé ¢ um seguro par de maos.
Tom arqueou uma sobrancelha: um advogado que deixara a ONU da forma como ele



deixara ndo era o que se pode chamar de boas maos.

Vamos, a sobrancelha diza, diga a verdade.

— Esta bem, vocé ndo ¢ um seguro par de maos convencional. Mas ¢ alguém em quem eu
posso confiar.

O rosto de Tom adquiriu uma expressdo que dizia que bajulagao nio ia funcionar.

Henning suspirou resignado.

— Vocé sabe como sdo os advogados jovens daqui, Tom. Pelo amor de Deus, nos éramos
assim ndo faz tanto tempo. Cheios de idealismo babaca sobre a ONU como “garantidora
suprema dos direitos humanos”

e baboseiras do tipo.

—E?

— E nés ndo precisamos de nada disso agora. Precisamos de alguém que faga o que precisa
ser feito.

— Vocé precisa de um cinico.

— Eu preciso de um realista. Além disso, vocé ndo tem medo de deixar as regras de lado de
vez quando. E essa pode ser uma dessas vezes.

Tom néo disse nada.

— E o mais importante, eu sei que vocé vai defender os interesses das Nag¢des Unidas acima
de tudo. — O indicio de um sorriso no canto da boca de Henning disse a Tom tudo o que cle
precisava saber. Ele ndo podia arriscar usar um advogado britdnico que poderia — como dizer?

— perder de vista seus comprometimentos profissionais. Sempre havia o risco de um
britdnico ligar para velhos amigos que trabalhavam no Ministério de Relagdes Exteriores ou na
Comunidade Britinica apenas para manté-los informados. Um almogo em Whitehall, conversa-
fiada, nada de mais. Mas ndo havia esse risco com alguém como Tom Byrne, que cursara o
ginasio na Sheffield Grammar School e se formara na Universidade de Manchester. Ele ndo
trairia as Nag¢des Unidas pelos velhos amigos por uma razio muito simples: ele ndo tinha velhos
amigos.

— Vocé me conhece: sou um cidadao do mundo.

— Eu sabia que podia contar com vocé, Tom.

— Vocé fezmuito por mim, Henning. Eu ndo esqueci.

— Depois disso, estamos quites. Falo sério. O que ndo quer dizer que vocé ndo sera
devidamente recompensado.

— Nada dos honorarios de quinta da ONU?

— Temos um org¢amento extraordinario, Tom. Verba de emergéncia.

— Entdo devo oferecer a familia o que eles quiserem.

— Isso. Seu trabalho ¢ garantir que, depois de hoje, nenhum de nés volte a ouvir falar do
sujeito. Quando ele for enterrado, eu quero que essa historia seja enterrada com ele.



CAPITULO SEIS

Henning os conduziu em meio ao corredor polonés de jornalistas, ambos usando os ombros
para abrir passagem. Reporteres disparavam perguntas para Henning mesmo sem ter certeza de
quem ele era, mas ndo disse nada até que chegassem a entrada da tenda improvisada que
encerrava o corpo do homem.

— Tom, este ¢ Jay Sherrill. O comissario me disse que ele fazparte da elite, da sua equipe
de detetives de primeira categoria.

— Primeira categoria? Isso soa como um time de juniores.

Ele ndo conseguiu evitar: o sujeito aparentava ter 19 anos. Talvez tivesse 30 e poucos, no
maximo. Camisa bem passada; auséncia deliberada de gravata; rosto elegante bem barbeado.
Tom era capaz de levantar o perfil de Jay Sherrill naquele exato momento: jovem ambicioso
formado em uma das grandes universidades do pais, do tipo que vinha sendo valorizado por todas
as forgas policiais metropolitanas do pais. Eles eram os jovens detetives que falavam e se
vestiam mais como consultores do que como policiais. Deve ter passado por um breve periodo de
patrulhamento nas ruas e entdo sido catapultado para a elite do departamento. Tom lera uma
reportagem sobre homens como Sherril na revista New York Times, sobre como nunca usavam
uniforme — estavam “fora do moedor™, no jargao do DPNY — e como tinham horario de
trabalho flexivel. Eles eram a nova classe de policiais.

— Jovem, com certeza. Mas com uma taxa de condenagdes de 96 por cento.

O sotaque era da alta-roda de Boston; ele soava como um Kennedy.

— Noventa e seis por cento, hein? Qual deles escapou?

— O que tinha o melhor advogado.

Henning interveio:

— Muito bem. Como vocés sabem, o comissario Riley e eu concordamos em que a ONU e
0 DPNY vio trabalhar juntos nesse caso, e isso significa vocés dois. Estamos entendidos?

— Estamos entendidos — disse Sherrill, buscando o tom certo de maturidade. — Senhor
Byrne, estou de saida para encontrar com o chefe da seguranga do prédio. O senhor é bem-
vindo.

Tom o seguiu judiciosamente, notando o olhar de diretor de escola de Henning. Ele se
comportaria.

— Espero que vocé seja o primeiro com quem ele fala — disse Tom, conciliatorio.

— Vocé acha que ele pode ter falado com a imprensa?

— Nao, mas espero que ele ndo tenha falado com ninguém do prédio. O que ndo falta aqui



sdo vazamentos.

Tom pensava na sua missdo em Londres, no que diria a familia. A Gltima coisa que queria
era que boatos chegassem aos familiares antes dele.

A medida que caminhavam pelo centro de visitantes, agora fechado ao publico, e no saguio
estranhamente silencioso do prédio, Tom levantou uma das maos em despedida a Henning, que
seguia para uma reunido de alto escaldo. E se deu conta de como havia sido ingénuo. O Tom
Byrne de pouco mais de uma década atras teria ficado consternado. Mas esse Tom Byrne havia
muito se fora.

Eles entraram em um elevador vazio e subiram até o primeiro andar.

Para Tom, estar de volta ao prédio provocou uma sensagdo de familiaridade instantinea
mas também, depois de uma auséncia de mais de um ano, estranhamente nostalgica — como
voltar para sua cidade depois de uma longa viagem ao exterior.

Harold Allen os esperava. Tom nunca falara com ele, mas o reconheceu.

Allen era o oficial negro mais experiente da policia de Nova Yorkantes de processar a
institui¢do por discriminagdo racial. Outrora considerado para o cargo de comissario, ele agora
era o responsavel por uma mera esquina da cidade que poderia ter liderado — e mesmo naquele
pequeno retalho que conseguira assumir, pensou Tom, mergulhara de cabega num escandalo
explosivo. A ansiedade estava talhada em seu rosto. Ele conduziu os convidados a uma mesa
redonda no centro da sala, a alguns passos de sua mesa de trabalho. Tom notou os muitos
diplomas por atos de bravura na parede.

Sherrill ndo perdeu tempo com amenidades: — Como pode imaginar, tenho algumas
perguntas a fazer, senhor Allen.

— Sim, vocé e o resto do prédio.

Tom ouviu e tomou notas a medida que Allen descrevia a seqiiéncia dos acontecimentos: a
informacdo inicial da policia sobre o Russo; a gravagdo do telefonema do quarto do hotel para a
recepedo; suas instrugdes aos chefes da guarda para que ficassem atentos a um homem com a
descrigdo fornecida pela policia; como a mensagem havia sido transmitida aos segurangas nos
portdes, inclusive Felipe Tavares; a confusdo e finalmente os tiros. Um caso tragico de identidade
equivocada.

— Onde esta o seguranga Felipe Tavares agora?

— Ele estd com um dos oficiais de apoio.

A testa de Tom contraiu-se em interrogagao.

— Recebendo acompanhamento psicologico.

— Acompanhamento psicologico? Entendo.

Aquilo soaria 6timo no Daily News. “Minutos depois de assassinarem um aposentado, as
autoridades entraram em agdo — oferecendo uma xicara de ché e apoio ao autor do tiro.”

— Exato, senhor Byrne, acompanhamento psicolégico. Imagino que o senhor nunca tenha
atuado na linha de frente de uma forga de seguranga publica. Tavares esta em estado de choque.
Ele ¢ um bom homem. Acabo de falar com ele.

— Como ele esta lidando com a situagdo?

Era Sherrill, com a voz abrandada.



— Naéo para de murmurar e repetir: “Aquele podia ser o meu pai. Aquele podia ser o meu
pai.” Ele ndo estd nada bem.

— Nos sabemos a idade da vitima?

Allen levantou e foi até sua mesa. Ele era pesado, largo; provavelmente teve boa forma
fisica na juventude, pensou Tom, olhando para as medalhas na parede. Mas por algum motivo
ndo se importou. O chefe da seguranga voltou com uma unica folha de papel na mao. “Nome,
Gerald Merton, natural de Kaunas, Lituania.”

— Lituania? Ndo imagino que tenham muitos Gerald Mertons por 14 — disse Sherrill, com
um sorriso indicando que estava satisfeito consigo mesmo. — Algo sobre quando ele foi para a
Inglaterra?

— Nada. Apenas o local e a data de nascimento.

— O que tem nas maos, senhor Allen?

— Uma fotocopia do passaporte de Merton.

— Do qué? — Desta vez ndo havia suavidade alguma na voz.

— Do passaporte. Um dos meus homens o pegou no bolso da vitima, segundos depois do
ocorrido. Queria conferir a identidade.

— Eu realmente espero que isso seja uma piada.

— Infelizmente nio é, senhor Sherrill. Mas colocamos o documento de volta.

— Os seus homens ja ouviram falar algo a respeito de preservar a cena de um crime, sobre
contaminagdo de provas? Meu Deus!

— Cuidar de homicidios néo é o que fazemos por aqui, senhor Sherrill.

Isso nunca havia acontecido.

Tom percebeu uma oportunidade.

— Posso ver a copia?

Allen passou a folha de papel, mas com visivel relutincia. Aquilo era uma constante nas
Nagoes Unidas; as pessoas sempre se aferravam as informagdes, a unica moeda de fato no
prédio.

Tom analisou a copia da fotografia. Estava granulada, mas nitida o bastante. O homem era
claramente idoso, mas o rosto ndo era tomado por rugas, ndo era magro ou flacido. Tom pensou
no pai em seus ultimos meses de vida, como a carne se deteriorara. A cabega daquele homem
ainda era firme e redonda, uma bola de carne firme com cabelos brancos curtos de cada lado e
nada em cima. Os olhos eram sérios; duros. Os olhos de Tom se voltaram ao local de
nascimento: Kaunas, Litudnia. No campo nacionalidade estava escrito em negrito: Cidadao
britanico.

Ele passou a copia para Sherrill, que a analisou por alguns segundos e entdo disse:

— Precisaremos de copias de tudo o que o senhor tiver sobre este caso.

— Claro.

— E imagino que sera preciso falar com o seguranga Tavares.

— Isto pode ser um pouco dificil. Ele ndo estd em condigdes agora e...

— Senhor Allen, isso ndo ¢ um pedido.



As témporas de Allen pulsavam.
— Verei o que posso fazer.



CAPITULO SETE

Tom percebeu que a policia via aquele caso como uma prioridade: o envolvimento de
summa cum laude Sherrill deixava isso claro. E entendia os motivos: a politica da cidade de Nova
Yorkera que mesmo um ataque terrorista que nao fosse um ataque terrorista, desde que
envolvesse um alvo estratégico, devia merecer atengdo absoluta. Mas era dificil ndo se
impressionar vendo-a em agao.

Quando Sherrill voltou a tenda improvisada o corpo ja havia sido encerrado em um saco
preto e despachado para o Instituto Médico-Legal. Anecropsia comegaria imediatamente e os
resultados preliminares sairiam em algumas horas. Sherrill gesticulou para um dos muitos carros
de policia ainda estacionados na sede da ONU, cujo motorista era claramente seu chofer, e
convidou Tom a se juntar a ele no banco de tras. Sem duvida, pensou Tom, ndo era daquela
forma que a policia de Nova Yorkinvestigava o assassinato de um viciado qualquer em
Brownsville. O trajeto foi curto, uma estirada rapida pela First Avenue, que no passado havia sido
o caminho que fazia diariamente ao voltar para casa. O transito havia sido liberado; as pessoas
estavam nas ruas consumindo. Para elas, a morte na sede da ONU havia sido apenas um
inconveniente matutino que ficara para tras. Assim que passaram pelo hospital Bellevue, Sherrill
deu um tapinha no ombro do motorista e desceu assim que o carro parou.

— Normalmente ndo ¢ permitido que ninguém assista as necropsias — explicou para Tom.
— Mas ndo acredito que uma folha com os resultados diga tudo o que eu preciso saber. E eles
ndo dizem ndo aos detetives do primeiro time.

Os dois esperaram alguns minutos na recepgdo até que apareceu uma mulher de meia-
idade usando uniformes médicos. Quando Sherrill apresentou Tom, o rosto dela adotou uma
expressdo que dizia “muito bem, senhor advogado da ONU, prepare-se...”.

A mulher digitou um cédigo no painel ao lado de uma porta dupla e os conduziu por um e
depois outro corredor. Ndo havia cheiro de carne podre no ar. Em vezdisso Tom viu de relance,
pela fresta de uma porta entreaberta, a paraferndlia tipica de um escritério — a decoragdo
pessoal ridicula de costume, incluindo um barbante que pendia sob um baldo de hélio — e ouviu o
som de um radio sintonizado numa estagdo de musica tranqgiila. Por fim ela os conduziu ao que
parecia uma ala hospitalar. O cheiro de desinfetante era pungente.

— Chegamos. Vistam isso — ela disse, e entregou para eles roupas e toucas cirtirgicas
verdes, puxou uma cortina verde e 1a estavam. Um corpo jazia numa maca, coberto por um
lengol. A legista tirou os 6culos da cabega e os acomodou no nariz.

— Era aqui que eu estava antes de ser tdo inconvenientemente interrompida — disse,
puxando o lengol.



O corpo estava deitado de lado, era grande e tinha a pele branca muito palida, o que
lembraria a barriga de um peixe nio fosse a tonalidade esverdeada. Seria um efeito da luz
refletida nas cortinas? Tom ndo saberia dizer. Estranhamente, sua atengéo foi atraida primeiro
para a pele intacta. O ferimento, a abertura nas costas, com as bordas vermelhas irregulares, ele
s viu depois, ¢ entdo ndo conseguiu desviar o olhar. A profundidade foi o que o impressionou, a
profundidade de um vermelho vivo.

— ...consistente com um trauma severo no tronco, escapula fraturada, pulméo perfurado e
ventriculo direito explodido...

Tom néo ouvia. Estava com os olhos cravados no buraco vermelho com sangue ja
coagulado, que tinha as bordas irregulares e fragmentadas como as de um buraco em uma
parede, como se tivesse sido atravessada por um punho.

— Deixe-me vird-lo para vocés.

Os dois homens estavam em frente a legista com o corpo entre eles.

Agora, deram a volta na maca para ficarem ao lado dela. Ainda nio havia cheiro, mas a
visdo era impactante. Tom sentiu um indicio de ndusea.

— Aqui vocés podem ver o orificio de saida. O que significa que devem procurar pelo
proj étil.

Tom concentrou-se no rosto do morto. A fotografia do passaporte devia ser recente; a
mesma cabega vigorosa, dura como uma bola de bilhar.

Ele moveu a méao para toca-la.

— Nao faga isso!

Ele olhou para a legista, que ergueu as maos.

— Vocé ndo esta usando luvas.

Tom recolheu a mao e aproveitou a oportunidade para fazer uma pergunta:

— Posso ver os olhos?

Ela se aproximou do corpo e, sem hesitar, puxou uma palpebra e entdo a outra com
movimentos insensiveis, como se conferisse se um frango ja estava assado.

Nagquele breve instante, a massa inerte de carne morta, o produto de um agougue, voltou a
se transformar em um homem. Os olhos pareciam olhar diretamente para os de Tom. Se
estavam dizendo algo, isso passou despercebido. Rapido demais.

— Desculpe-me, mas posso vé-los novamente?

— Impressionantes, nao?

Tom ndo percebera na primeira vez, mas, agora, quando a legista puxou as palpebras e as
segurou com os polegares enluvados para manté-las abertas; ele entendeu o que ela quis dizer. Os
olhos do homem eram de um azul profundo, penetrante.

— Ele era um homem forte, ndo?

Tom apontou para os bragos do cadaver. Quando seu pai chegou aos 70 anos seus bragos
afinaram e a pele deles acabou ficando flacida. Mas aquele homem ainda tinha biceps
desenvolvidos.

— Pode apostar. Olhem para isso — ela disse, ¢ puxou o resto de lengol revelando um pénis



flacido e entdo as coxas vigorosas do homem: novamente um produto de agougue. — Uma
musculatura bem desenvolvida.

— E isso ¢ incomum para um homem da idade dele?

— Totalmente. Ele devia ser um viciado em exercicios fisicos.

— E quanto aquilo?

Era Sherrill, ansioso por ndo ser esquecido — e para lembrar a Tom quem estava no
comando. Ele gesticulava para uma placa de metal presa com ataduras a perna esquerda do
homem, como uma caneleira.

— Parece ser algum tipo de apoio. Mas ¢ incomum. Quando placas sdo usadas em cirurgias
reconstrutivas elas sdo inseridas sob a pele. Isso ¢ obviamente temporario. Talvezseja uma tala
que ele passou a usar depois de uma distensdo muscular. Mas ¢ estranho que seja de metal.

Talvezisso venha a ser esclarecido quando tivermos acesso ao histérico médico do morto.

— E quanto aquilo?

Sherrill apontava para o pé esquerdo inerte. Havia o deddo, o dedo ao lado e um espago
vazio onde devia haver os outros trés.

— Eu ainda ndo havia chegado ai — disse a médica, com a suposi¢do bem-vinda de que ele
estava a frente dela. Ela foi até a extremidade da maca para examinar o pé.

— Essas cicatrizes sdo antigas. Talvezum acidente industrial durante a juventude.

— A senhora ¢ capazde estimar de quando?

— Deixe-me colocar desta forma: eu ndo imagino que isso venha a ter qualquer influéncia
na sua investigagdo. Estimo que essas cicatrizes ndo tenham menos do que 60 anos.



CAPITULO OITO

Sherrill prosseguiu com uma bateria de indagagdes técnicas, a maioria centrada em
questdes de balistica. Ele ¢ a legista agora dialogavam em jargio técnico que Tom ndo conhecia,
todo calibres e contusdes, e foi entdo que percebeu, em cima de um pequeno gaveteiro, diversos
sacos plasticos, do tipo que a seguranga dos aeroportos usa para valores. Em um dos sacos havia
um cartio plastico branco que parecia ser a chave de um quarto de hotel; em outro, um telefone
celular grande e antigo.

Pareciam ser os pertences do morto, retirados de seus bolsos antes da necropsia e
cuidadosamente ensacados. Tom lembrou-se da reprimenda que Sherrill dera no chefe da
segurancga a respeito do passaporte.

O mais casualmente possivel, Tom pegou o primeiro saco. Sim, o cartdo tinha impressa a
logomarca do hotel Tudor, o que refor¢ava a suspeita de que aquele pobre senhor ndo era um
homem-bomba: ele provavelmente planejava voltar ao hotel depois da “missdo” na sede da
ONU, talvez para uma xicara de cha e um cochilo. La estavam o passaporte de Merton, alguns
délares, um panfleto turistico amassado, que ele provavelmente pegara no saguao do hotel:
Conhecendo a... UN Plaza.

Sherrill ainda discorria em tecniqués quando alguém apareceu na porta e chamou a legista.
Tom aproveitou a oportunidade para chamar o detetive e mostrar-lhe o saco com o celular. Pelo
plastico buscou o botdo para ligar o aparelho e entdo conferiu os ultimos nameros discados,
reconhecendo o familiar 011-44 de um telefone britdnico e, depois deste, um celular de Nova
York, de inicio 1-917. Sherrill instantaneamente sacou um bloco e anotou os dois numeros. Tom
fezo mesmo. Ele estava prestes a consultar as ligagdes recebidas quando a mensagem “Bateria
fraca” piscou e a tela apagou.

Sherrill esperou que a legista voltasse e fez algumas poucas perguntas para entdo acertar
com ela que os resultados da necropsia lhes fossem enviados por um portador aquela tarde. Entdo
ele e Tom voltaram a sede das Nagdes Unidas e seguiram até o departamento de seguranga no
primeiro andar, onde, sentado em um sofa e armado com uma xicara de cha, encontraram um
palido e trémulo Felipe Tavares.

Apesar de tudo, Tom era forgado a admitir que Sherrill tinha classe. Ele conversou com o
seguranga portugués calma e pacientemente, e pediu que descrevesse os acontecimentos da
manha, concordando enquanto ouvia, pontuando a conversa com “claros” e “naturalmentes”,
como se aquele fosse um bate-papo despreocupado entre policiais. Subentendida estava a
afirmagédo de que, se dependesse de Sherrill, nenhum policial estaria em apuros por
simplesmente fazer seu trabalho. Tudo que Felipe — posso te chamar de Felipe? — precisava



fazer era contar a Jay tudo o que acontecera.

A parte da narrativa que mais interessava a Sherrill parecia ser o momento em que Tavares
recebeu o alerta do chefe da guarda com a descrigdo do suposto homem-bomba: casaco e
chapéu de 13 pretos e os demais detalhes. Sherrill pressionou o seguranga para saber a hora exata;
Tavares afirmou que ndo conferira o relogio. E quanto as palavras exatas da mensagem? Felipe
disse que era dificil lembrar; a chuva estava tdo forte que ele precisava se esforgar para ouvir os
sons vindos do walkie-talkie. Outros segurangas também devem té-la ouvido: aquela foi uma
mensagem para todos os homens em servigo.

— Certamente — disse Sherrill. — Vou conversar com eles também.

O detetive fez o possivel para soar casual quando formulou aquela que claramente era, aos
ouvidos juridicos de Tom, a pergunta crucial. O momento chegou quando Felipe descreveu o
instante em que puxou o gatilho.

— Naquele momento vocé acreditava racionalmente que sua vida estava em perigo?

— Sim. Eu achava que ele era um homem-bomba. Eu ndo achava que apenas a minha vida
estava em perigo, mas a vida de todos.

— E vocé pensou assim porque viu algum tipo de bomba?

— Nao! Eu ja disse. Eu pensei que ele fosse um homem-bomba pela mensagem que
recebemos, o alerta sobre um homem com aquela aparéncia. E por causa dos rostos daqueles
homens. A forma como pareciam chocados, e 0 negro gritou “ndo!”, como se estivesse
desesperado.

— E agora vocé acredita que ele tenha gritado porque percebeu que o homem era um idoso,
ndo um terrorista. Que ele estava gritando “ndo!”

ndo para ele, mas para vocé, alertando que nio atirasse.

Felipe Tavares abaixou a cabega.

— Sim — respondeu, quase mudo.

— Mas o negro e 0 homem com ele, quando vocé os procurou depois, eles haviam
desaparecido.

— Naéo havia sinal deles.

— Isso ndo é um pouco estranho? Dois homens observam o que acontece tdo de perto que
sao capazes de ver o rosto do suspeito, chegam até mesmo a gritar que ndo atire, e em seguida
evaporam?

— Sim, senhor, ¢ estranho. Mas foi isso o que aconteceu.

Tom observava atentamente. Ele percebeu que Sherrill ndo tomava notas. O detetive
prosseguiu:

— E, apenas para concluir, Felipe, vocé fazalguma idéia do que levou o chefe da guarda a
transmitir aquele alerta? E a transmitir o alerta naquele exato momento?

— Néo. Eu ouvia mensagem e entdo vi o homem que ele descreveu -

disse Tavares, e olhou para o chdo outra vez. — Bem, eu pensei que tinha visto o homem.

Tom podia ver as engrenagens girando na mente de Sherrill, como se ele estivesse
conseguindo o que queria. O que exatamente isso seria, Tom ainda ndo havia descoberto.



Até aquele momento ele havia feito o que Henning pedira: acompanhou o primeiro dia da
investiga¢do. Era o momento das despedidas, caso ele quisesse chegar ao aeroporto a tempo de
embarcar no Gltimo voo para Londres. Tom colocou a advogada escolhida por Munchau para
tomar seu lugar — uma grega especialista em direitos humanos - a par dos acontecimentos do
dia e a apresentou a Sherrill.

Para surpresa de Tom, o detetive ndo o dispensou com satisfagdo, mas prometeu manté-lo a
par dos resultados dos laudos da policia técnica e da necropsia. Anotou o telefone celular de Tom
e insistiu em que anotasse o seu — e assim deixou clara a natureza daquela generosidade.

Ja que ndo tinha um detetive a seu servigo em Londres, Sherrill queria que Tom transmitisse
qualquer informacgao que obtivesse a respeito da vitima.

Sentado no banco de tras de um taxia caminho de casa — ele ndo precisaria de mais do que
alguns minutos para arrumar uma mala antes de correr para o aeroporto —, Tom feza ultima
ligagdo antes de tomar o avido: como combinado, ligou para Harold Allen para saber dos
detalhes de que precisaria cuidar em Londres.

— Como vdo as coisas, Harold?

— Néao muito bem, Tom. Serei franco com vocé. — Ele soava amargo, como um homem
que vé a carreira prestes a desmoronar a sua frente.

— A familia j foi informada?

— O subsecretario-geral feza ligagdo ha pouco mais de uma hora.

— Viava?

— Nao. Aparentemente, apenas uma filha. Enviarei as coordenadas por e-mail.

— Imprensa?

— Eles ainda ndo t¢ém o nome, apenz
caucasiano.

— A idade foi anunciada?

Allen soltou um suspiro.

— Ainda ndo.

Tom sentiu pena do homem. Dependendo da reagdo da imprensa ao caso, Allen seria a
escolha logica de cabeca a rolar: experiente o bastante para ser responsabilizado, mas ndo o
bastante para que seu sacrificio tivesse algum custo efetivo a clipula. Tom conhecia muito bem o
grito de guerra entoado quando problemas se abatiam sobre a ONU: “Cabegas importantes
devem rolar!”

Ele ofereceu algumas palavras de encorajamento e desligou. Ao olhar pela janela, para a
luz obliqua de fim de tarde, e ver maes empurrando carrinhos de bebé ou pegando os filhos em
creches, ele pensou em que outras ligagdes deveria fazer. Nao era preciso falar com os Fantonis:
o contato por BlackBerry ou celular seria o suficiente para eles, ndo importava onde Tom
estivesse. Ele pensou no pessoal do futebol sogaite, a maioria britanicos veteranos da Citv em
busca de faturar 1 zilhdio em Wall Street. Precisava informar que faltaria ao jogo de quarta-feira.
Além disso, ndo havia mais para quem ligar.

O transito de fim de tarde na Van Wy ck Expressway estava carregado.

Tom se recostou no assento de courino gasto do taxi e fechou os olhos.

s a confirmacdo de que se trata de um homem




Levou a méo ao bolso para conferir o passaporte e tateou a capa dura do caderno que usava
para fazer anota¢des. Talvez devesse ligar para Sherrill e colocé-lo a par do fato de a familia ja
ter sido informada, o que implicava que a imprensa teria acesso a0 nome da vitima a qualquer
momento.

Folheou o caderno em busca do telefone do detetive e acabou achando a pagina na qual
anotara os numeros de telefone que descobrira na sala de necropsia.

Entdo, com a outra méo, usou o teclado do BlackBerry. Uma mensagem do escritorio de
Allen, como prometido. Um nome, um enderego em Londres e dois nimeros de telefone, o
segundo claramente um celular.

Rebecca Merton. Tom conferiu o namero grande do Reino Unido que vira no telefone
dentro do saco plastico. Como esperava, batiam. O

ultimo telefonema de Gerald Merton fora para filha.

Sem pensar, digitou o segundo niimero que descobrira no celular do homem, iniciado por 1-
917. O numero piscou na tela do aparelho por alguns segundos. Ele sabia que deveria deixar
aquilo para Sherrill; a policia, como procedimento de rotina, conferiria os nimeros no telefone da
vitima. Ndo havia motivo para fazer aquela ligag@o. Ele olhou pela janela, ponderou — e entao
apertou o botdo verde para completar a chamada.

Provavelmente seria apenas o telefone do servigo de taxi que o sujeito usara para que
pegassem ele no aeroporto. Ou algum parente que planejava visitar.

Tom levou o aparelho ao ouvido, ouviu os sons da ligag@o e entdo o primeiro toque; depois
um siléncio seguido por outro toque. Entdo a vozde um homem.

A principio supds que fosse um engano. Gerald Merton devia ter digitado o nimero errado
ou ele proprio o fizera ao usar o teclado apressadamente; ambas eram possibilidades. Estava a
ponto de se desculpar pelo engano quando o instinto o silenciou. Tom ouviu a voznovamente,
primeiro falando com outra pessoa entdo ao fone, alg, alo — e um calafrio atravessou seu corpo,
gelando até mesmo o couro cabeludo.

Nio foi o sotaque que o fez ficar alerta, apesar de ter sido isso 0 que chamou sua atengio a
principio, nem tampouco a conversa que ouvira ao longe, em uma lingua que estudara nos
tempos de universidade. Nio, foi o tom, o tom rude e impertinente. Tom desligou sem dizer uma
palavra e segurou o aparelho com forga. Aliviado, lembrou que os BlackBerrys vém
configurados de fabrica com bloqueio de identificagdo de chamadas. O homem nao ligaria de
volta.

Uma ligagao rapida para Allen — e outra deste para um amigo na Divisdo de Inteligéncia
da policia, sensibilizado pela situagdo delicada do antigo colega — confirmou a desconfianga de
Tom. Ele pediu que Allen lesse o nimero duas vezes para sua fonte na policia. Quando Allen
perguntou para que Tom precisava daquela informag@o, usou um truque da velha guarda: falou
algumas palavras entrecortadas e desligou. Allen ficaria com a impressio de que ele acabava de
entrar em um tinel e perdera o sinal.

O transito carregado deu a Tom Byrne algum tempo enquanto o carro rastejava os ultimos
quildmetros a caminho do aeroporto John F. Kennedy . Ele sabia que devia transmitir a
descoberta a Jay Sherrill imediatamente, mas hesitou. Avaliaria melhor a situagdo. Além do



mais, Sherrill chegaria 14 mais cedo ou mais tarde; era apenas uma questio de discar o nimero
que ambos anotaram.

Se fizesse isso, ouviria 0 que Tom ouviu. E seria capaz de confirmar que o telefone
armazenado no celular do falecido Gerald Merton pertencia a um negociante de armas que havia
muito recebera da policia de Nova Yorko codinome “o Russo”.



CAPITULON

Eles nunca diziam “bem-vindo”. Tom sempre imaginara que diriam ou que viriam a dizer
isso um dia, mas nunca aconteceu. O agente da imigragdo a servigo no turno da madrugada no
aeroporto de Heathrow simplesmente olhou para a fotografia do passaporte, olhou de volta para
Tom e fezum sinal para que seguisse em frente.

Nao havia por que culpa-lo. Até onde sabia, Tom podia estar de volta depois de uma viagem
de dois dias a trabalho. Nada de mais. Ele ndo tinha como saber que aquele sempre era um
momento dificil para um inglés que adotara Nova Yorkcomo lar aos 20 ¢ poucos anos. Sempre
que voltava, Tom sentia a mesma mistura de sentimentos conflitantes: a familiaridade de um
nativo e o assombro de um estrangeiro.

O pais mudara muito. Quando deixou Londres, a cidade atravessava uma recessio, e ainda
estavam expostas as rachaduras de um pos-guerra que na verdade nunca deixou para tras. Mas
agora Londres parecia vibrar de energia. Sempre que voltava para casa, Tom percebia novos
prédios no horizonte da cidade ou guindastes erguendo novos prédios.

Era preciso apenas olhar para as vitrines das lojas, os letreiros luminosos, os cafés nas ruas,
para sentir o cheiro do dinheiro. O contraste com Nova Yorkcostumava ser pronunciado: em
Manhattan os arranha-céus eram mais altos, os restaurantes eram melhores, as lojas ficavam
abertas até mais tarde. Agora, as duas cidades estavam mais parecidas do que nunca.

Mas a maior mudanga aconteceu com as pessoas. Havia milionarios russos em Park Lane,
diaristas letds em Islington e poloneses por todo lado. Ele assistira a um comediante negro
britanico na TV a cabo recentemente que afirmava que ao se cruzar com um branco em
Londres atualmente ndo dava para afirmar que falasse inglés.

Ele tomou o trem do Heathrow Express até o centro, mas algo ndo lhe saia da cabega: por
que o telefone do Russo estava armazenado no celular de Gerald Merton?

Primeiro, Tom cogitou a possibilidade de o velho ter sido vitima em um caso ardiloso e bem
armado de roubo de identidade. Talvez os terroristas o tivessem identificado e deliberadamente
se vestido como Merton para confundir seus perseguidores. Talvez, em algum momento, eles
tivessem até mesmo usado — e depois devolvido — o celular dele, sabendo que se alguém
estivesse interceptando as ligagdes ou os seguindo por certo chegaria fatalmente a um turista
britanico idoso.

Mas isso parecia complexo demais. A explicagdo mais simples ¢ que Gerald Merton havia
de fato ligado para o traficante de armas russo e o visitado na segunda-feira, como informaram
os agentes federais. Ndo havia dois homens vestidos de preto, apenas um.

O simples pensamento nessa possibilidade fez Tom sorrir. Isso significava que seu velho



amigo Henning Munchau talvez ndo estivesse tdo encrencado afinal de contas. Se Tom fosse
capazde provar que a ONU ndo atirara em um homem totalmente inocente, eles poderiam
deixar o luto de lado. Henning tiraria a corda do pescogo; Tom teria feito tudo o que pedira que
fizesse e mais. A divida com Henning estaria paga e ainda poderia haver uma recompensa em
dinheiro a sua espera.

Claro, aquilo era incomum: um suspeito de terrorismo com 77 anos.

Mas, convenhamos, esses caras sao loucos. Criangas ja foram usadas em atentados suicidas
a bomba, mulheres também, gestantes até. O que impedia Gerald Merton de ser o primeiro
aposentado a acelerar sua entrada no paraiso? Ele podia ndo estar usando uma cinta com
explosivos quando foi morto, mas Tom era capaz de sustentar que a visita de Merton a sede da
ONU havia sido uma missdo de reconhecimento, que ele estava cronometrando a caminhada do
hotel Tudor a sede da ONU na UN Plaza, avaliando possiveis obstaculos ¢ até onde conseguiria
chegar antes de ser barrado. Provavelmente planejava voltar no dia seguinte, com uma bomba
fornecida pelo Russo atada ao corpo.

O motivo seria 0 maior problema. Muito provavelmente Merton acertara um pagamento em
dinheiro para a familia que deixaria para tras. Afinal de contas, em que podia aquele idoso
acreditar tdo apaixonadamente a ponto de se prontificar a levar o caos a sede das Nagdes
Unidas?

Tom pegou o caderno e conferiu outra vez os dados levantados por Allen. Uma data de
nascimento que garantia que aquele homem fosse tao velho quanto seu falecido pai. O local de
nascimento: Kaunas, Litudnia.

Talvez aquele fosse o dado mais importante. Ele ja lera matérias e matérias sobre o
crescimento da influéncia da mafia do Leste Europeu.

Este “Gerald Merton” podia ser um deles, um cheféo, ou mais provavelmente um assassino
de aluguel que chegara recentemente ao Reino Unido e fora pago para acabar com alguém na
ONU.

Ainda assim, a ONU precisaria de mais provas do que um simples nimero na memoria de
um telefone celular para justificar a responsabilidade pela morte de um idoso. E o lugar para
consegui-las era Londres.

A tela de TV no interior do trem anunciava que a estagdo Paddington estava proxima. Ele
lembrou que na ultima visita vira telas gigantes nas estagdes de trem, geralmente transmitindo
um canal de noticias 24 horas. Agora havia telas nas laterais dos 6nibus e até mesmo nos pontos.

E cdmeras em cada esquina, muito mais em Londres do que em Nova York George Orwell
estava mais certo do que gostaria.

Tom pegou um taxi em Paddington. Ndo havia tempo para deixar a bagagem em um hotel
ou para um cochilo, apesar de tentador. Ele precisava encontrar com a filha de Merton o mais
cedo possivel, antes que uma horda do Sindicato Unido dos Advogados Liberais e dos Ativistas
Anti-Estados Unidos se reunisse a sua porta, oferecendo-se para colar cartazes com fotografias
de seu pai nos quartos de todos os estudantes do pais. Tom podia imaginar a excitagdo deles com
esse prognostico. Os protestos contra o assassinato de Jean Charles de Menezes pela policia
londrina tinham sido agitados o bastante, ¢ naquele caso o alvo havia sido a humilde policia
metropolitana.



Contanto que conseguissem transformar Nova York, e portanto os Estados Unidos, no vildo, a
morte de Gerald Merton oferecia muito mais possibilidades. Tom conhecia aquelas pessoas,
sabia como suas cabegas funcionavam. Ele as conhecia mais do que gostaria.

Estava proximo agora do endereco da filha de Merton e observava as pessoas fecharem as
portas de casa a caminho do trabalho. A maioria dos prédios era de antigas casas georgianas
divididas em apartamentos.

Ele a imaginara vivendo em um sobrado suburbano com canteiro de flores na porta, com
um marido e pelo menos um casal de filhos. Mas ndo encontraria isso naquele bairro. Ele estava
em Clerkenwell, o bolsao residencial imediatamente vizinho aos cortigos de Kings Cross.

Quando o taxi entrou na rua ele imediatamente reconheceu a casa que procurava. Pessoas
emergiam da porta com semblantes fechados: visitas matinais de condoléncias. Ele pagou o
motorista, desceu do carro e seguiu naquela direg¢do. Quando se aproximou, elas dirigiram a ele o
tipo de sorriso contido que estranhos dirigem uns aos outros em situagdes como aquela. E ndo
precisou tocar a campainha: a porta estava aberta.

Tom néo havia planejado a presenga de outras pessoas. Do corredor ouviu vozes se
despedindo na escada. Subiu.

Por um segundo ficou confuso. Duas mulheres se abragavam na sua frente; uma chorava
copiosamente e a outra, mais alta, a confortava.

Mas teve certeza de que a mulher calma e sem lagrimas no rosto era a filha de Gerald
Merton. Os olhos lhe deram aquela certeza. Tao profundos quanto os que vira na maca da sala de
necropsia em Nova Yorkhavia menos de 24 horas.

— Ola — ele disse estendendo a mao. — Sinto muito ter aparecido assim, sem avisar. Meu
nome ¢ Tom Byrne. Trabalho para as Nagdes Unidas.

Ela cravou nele aqueles olhos extraordinarios e entdo disse com uma vozclara e penetrante:

— Acho melhor vocé ir embora.



CAPITULO DEZ

Sem ag¢do, Tom levou alguns segundos para perceber que a mulher nao falava com ele, mas
com os conhecidos que estavam de saida.

— Ligue para nos se precisar de qualquer coisa, Rebecca — disse o marido, que Tom supds
ter a mesma idade da filha de Merton, inicio dos 30. A esposa tentou dizer alguma coisa, mas
seus olhos se encheram de lagrimas mais uma veze ela sacudiu a cabega, resignada.

Tom néo tirava os olhos de Rebecca, que se mantinha altiva e ereta em meio aquela
confusio de lagrimas e solugos. Tudo nela era impactante; nada era moderado. O cabelo era de
um preto escuro, profundo; o narizndo curto ou perfeito como os das garotas Vogue ou Elle com
quem Tom saia em Nova York Era forte e, de alguma forma, orgulhoso. O mais desconcertante
eram os olhos, de um verde limpido: ndo eram da mesma cor dos do pai, mas tinham o mesmo
brilho intenso. Eles pareciam faiscar nio com a dor da perda, mas com algo mais controlado.
Tom percebeu que ndo conseguia olhar em outra direg@o.

— Pode vir — ela disse.

Ele a acompanhou até uma sala cujo ambiente rapidamente tentou interpretar. O piso de
madeira polido, a TV pequena e antiga em um canto eram previsiveis o bastante: boémio urbano.
Os livros o surpreenderam. Néo as primeiras prateleiras com fic¢do, romances contemporaneos
a0 lado de Flaubert, Eliot ¢ Hardy, mas o restante: pareciam periodicos. Ele olhou para o resto do
apartamento. Ndo havia sinal de outra pessoa. Ndo havia sinal de um homem.

Ela sentou-se numa cadeira de madeira, indicando para ele um sofa mais confortavel a
frente.

Tom estava para comegar a falar quando o telefone celular de Rebecca tocou. Ela olhou
para a tela e respondeu sem hesitagdo: — De modo algum. Eu disse que vocé podia ligar. Qual o
problema? — Ela disse, e passou a assentir ao receber o que parecia uma saraivada de
informagdes. — Ela esta hipotensa, ¢ isso? Apesar da coloracdo Gram-negativa? Pobre garota,
essa ¢ a ultima coisa de que ela precisa. Nao se esquega de que ela esta recebendo tratamento
para AML. Eu administraria vancomicina e ligaria para a UTI para informar que ela pode
precisar de pressores. E, doutor Haining? Mantenha-me informada, estd bem?

Tom olhou novamente para as prateleiras, aparentemente preenchidas com o que ele agora
identificava como edigdes do Journal of Paediatric Oncology . Esperou que ela desligasse o
telefone e comegou, agora com a primeira frase devidamente reformulada: — Doutora Merton,
a senhora sabe por que estou aqui. Cheguei em Nova Yorkesta manha em virtude desse engano
lamentavel.

— Londres, o senhor estd em Londres — ela disse, com o esbogo de um sorriso de canto de



boca. Tom olhava para os labios carnudos da mulher. Ficou preocupado com a possibilidade de
ela ter percebido. Ele sentiu o pulso acelerar.

— Desculpe-me. Londres. Sim.

Ele tentou retomar o controle e lidar com aquele encontro como qualquer outro encontro
profissional. Lembre-se dos seus objetivos: entre em acordo com esta mulher sem que nada
sugira uma admissdo de culpa.

— O secretario-geral das Nagdes Unidas me pediu que viesse até a senhora assim que
ocorreu essa tragédia para que eu transmitisse seu pesar com o que aconteceu ao seu pai. Ele
fala por toda...

— Poupe seu discurso. Ndo preciso de discursos. — Ela olhava fixamente para ele, o olhar
frio.

Tom antevira que depois daquilo a mulher cairia em pranto e ele ofereceria conforto e
consolo. Ou o agrediria, justificadamente ultrajada com a situagao. Aquilo ndo estava em seus
planos.

— Nao ha discurso —disse ele, erguendo as maos que repousavam na pasta em seu colo.

— Otimo, porque ndo quero ouvir trivialidades. Quero respostas.

- OK.

— Vamos comegar por uma pergunta muito simples: como explicar que uma forga policial,
qualquer uma, néo reconheg¢a um homem de 77 anos quando vé um?

— Bem, a identifica¢do ¢ uma das questdes centrais que...

— E o que diabos aconteceu com atirar nas pernas? Até mesmo eu sei que quando a policia
quer imobilizar um suspeito eles atiram nas pernas.

— O procedimento padrdo no caso de suspeita de homem-bomba ¢ atirar na cabega.

— Homem-bomba. Va se foder!

Tom fezuma pausa, chocado com a obscenidade. O siléncio preencheu a sala.

— Escute...

— Va se foder — mais baixo desta vez

— Eu entendo que a senhora...

— O senhor ja se deparou com um homem-bomba de 77 anos, senhor Byrne?

— Olhe. Talvezajude se eu a colocar a par dos acontecimentos da manha de segunda-feira
o mais detalhadamente possivel.

Tom ndo soava como ele mesmo, ao langar mao do linguajar juridico que odiava. Estava
dificil se concentrar; cada vez que olhava para aquela mulher, ele se sentia impelido para fora
dos trilhos.

— Esta bem. Entdo meu pai, durante suas breves férias de aposentadoria, decide visitar a
sede das Nagdes Unidas. E entdo, o que aconteceu?

Tom abriu a pasta para pegar os papéis que trouxera, a cronologia dos acontecimentos e 0s
relatorios do FBI que ele e Sherrill conseguiram com Allen para que ele pudesse ao menos passar
a impressdo de total abertura com a familia. Ele ja vira suficientes casos como aquele para saber
que, acima de tudo, a falta de abertura e a sensag¢do de que as autoridades encobrem a verdade



s30 0 que mais incomoda as familias das vitimas. Ele planejara revelar para Rebecca Merton
cada detalhe, mostrar a ela a seqiiéncia precisa dos acontecimentos, explicar cada decisdo que
precisou ser tomada para que, apesar da perda, ela fosse for¢ada a admitir que aquele fora um
engano tragico mas inocente, ¢ que o seguranga da ONU se deparou com uma decisdo
impossivel: como arriscar que um homem-bomba viesse a tirar a vida de dezenas de inocentes?
Eles tiraram uma vida imbuidos da crenga sincera de que salvavam muitas. Era aquilo o que ela
precisava aceitar.

— Nédo me venha com uma apresentagdo ensaiada, senhor Byrne. Ndo pense que vai me
enrolar com papelada, me cegar com dados técnicos.

Eu sou médica, conhego bem esse truque.

— Esta bem — ele disse. Colocou de lado os papéis e se inclinou para a frente. — Diga-me
como podemos ajudar.

— Eu quero um pedido de desculpas.

— Claro que as Nagdes Unidas sentem profundamente...

— Mas ndo seu. Do seu chefe. Quero um encontro pessoal com o secretario-geral. Quero
que ele olhe nos meus olhos e admita o que as Nagdes Unidas fizeram. Essa ndo foi uma
escorregada qualquer; meu pai esta morto. Sem motivo algum. O que eu quero é um pedido
formal de desculpas, pessoalmente oferecido pelo homem no comando.

Tom se lembrou da unica condi¢do imposta por Henning: nada de exposi¢do na imprensa,
nada de fotografias.

— Veja. O que ocorreu ontem foi uma tragédia. Sabemos disso. E as Nagdes Unidas
desejam demonstrar que reconhecem a magnitude dessa tragédia. Gostariamos de fazer um
gesto, a criagdo de um fundo disponivel para a senhora com o proposito que lhe parecer mais
adequado. Pode ser um memorial...

— Desculpe, acho que ndo o entendi bem. O que o senhor disse?

Tom percebeu outro lampejo daquele sorriso de canto de boca.

— Eu disse que as Nagdes Unidas estdo dispostas a reconhecer o valor da vida de Gerald
Merton com um pagamento inico ¢ imediato — ele disse, e na hora se arrependeu daquele
imediato.

— Jesus Cristo — disse a mulher, lentamente fazendo que néo, os labios ganhando um tom
vermelho vivo, como se a raiva os inundasse de sangue. — Talvez esses radicais estejam com a
razio, no final das contas. Entio a ONU ndo ¢ simplesmente anti-Israel, ela também ¢
antissemita.

Tom fezuma expressdo de surpresa.

— Como?

— O senhor me ouviu muito bem, senhor By rne. Entdo ¢ isso o que pensam de nés? Que
podem comprar o nosso sangue com dinheiro?

— Eu ndo estou entend...

— K essa a sua opinido a respeito dos judeus? Que deixamos que matem nossos pais desde
que o prego seja bom?

— Eu ndo faza idéia...



— Exatamente. O senhor ndo fazidéia.
bara de ouvir, me

O celular dela tocou outra vez Tom tentava digerir o que s, quando
Rebecca levantou, tudo o que conseguiu fazer foi se concentrar no seu corpo. Ela era magra, mas
ndo muito. Ele percebeu que, mesmo com jeans desbotados ¢ uma blusa preta, ela ndo era uma
dessas dondocas anoréxicas que se veem em Manhattan, mas uma mulher de verdade.

— Oi, Nick Como ela e

Isso ndo ¢ bom. — Ela fazia que sim, murmurava em concordincia ao que lhe dizia a vozao
telefone. — Isso me parece a progressdo para um quadro de SARA. O que me preocupa ¢ uma
sepse por Streptococcus viridans. Estd bem, diga aos pais que eu ligarei para eles. Eles estio
enfrentando uma prova dificil demais; precisam de uma voz conhecida.

Obrigada, Nick.

Ele tentava ndo olhar, mas aquela era uma luta impossivel de vencer. A intensidade daquela
mutlher parecia consumir todo o oxigénio da sala.

O que me dizdo exame de raios X do torax?

Ele estava com aquela sensagdo estranha de borboletas voando no estémago, sentia o
coragdo descompassado. E dizia a si mesmo que aquilo era café demais, sono de menos ou jet
lag. Mas ndo conseguia desviar o olhar.

Entdo Gerald Merton era judeu. Aquilo nunca passara pela cabega de Tom. Tudo o desviava
daquele fato: 0 nome, o passaporte — naturalidade: Kaunas, Litudnia — e principalmente o
corpo. Tom Byrne sabia com o que se parecia um pénis circuncidado, e o de Merton
definitivamente ndo era.

Rebecca desligou o telefone e olhou para ele.

— Preciso sair; tenho uma emergéncia no hospital.

— Sinto muito.

— Sim, claro. De qualquer forma, acho que nao temos mais o que falar, nao?

Rebecca se virou e desapareceu na cozinha, e Tom ouviu o tilintar de um molho de chaves.

Ele se voltou para a pilha de papéis que ndo usara ao seu lado no sofa e passou a coloca-los
de volta na pasta quando viu um caderno preto, pequeno, na mesa de cabeceira. Por um
momento pensou que fosse seu Moleskine, mas quando olhou mais de perto viu que era mais
2rosso.

Era dela. Por impulso, colocou-o na pasta. Diria que o pegara por engano; assim teria um
pretexto para voltar.

Tom levantou-se e acompanhou Rebecca Merton escadaria abaixo até a porta.

— O meu cartio — ele disse, e conteve a surpresa quando ela o pegou.

— Se pensar em algo mais que gostaria de discutir, pode me ligar.

Ela olhou para o cartdo por alguns instantes e entdo dirigiu para ele os olhos verdes de um
tom limpido de esmeralda.

— Entdo o senhor nem ao menos é um advogado das Nagdes Unidas. Foi contratado para
assentar as coisas; o sujeito que eles enviaram para fazer o trabalho sujo. Adeus, senhor Byrne.
Naio acredito que voltemos a nos encontrar.



CAPITULO ONZE

Tom a observou atravessar a rua, entrar num Saab antigo e sair. Entdo ficou parado por um
minuto ou mais, como que paralisado, tentando entender o efeito que aquela mulher provocara
nele. Ndo era o sentimento de costume, o que sentia nas festas de Manhattan ou no bar do hotel
Royalton: vislumbrar uma jovem bonita e decidir se a queria ou ndo, como se escolhesse uma
iguaria num cardépio. Era assim que preenchia a vida em Nova York, mas aquilo foi diferente.

Sentia como se tivesse acabado de correr 10 quildmetros no Central Park. Seu rosto estava
corado; o pulso, acelerado. Lembrou, de repente, o que sentiu quando aos 16 anos conheceu
Kate, uma estudante universitaria quatro anos mais velha e coordenadora em Sheffield da
organizagdo pacifista Campanha Pelo Desarmamento Nuclear. O simples fato de dizer aquele
nome — Kate — trazia de volta o calor. Ela lhe apresentou o mundo, e, apesar de ter tido muitas
mulheres depois dela, nunca mais sentira aquele arrebatamento palpitante. Mas precisava admitir
para si mesmo, ndo sem alguma vergonha, que sentia algo parecido naquele instante. Pelo amor
de Deus, ele disse a simesmo com firmeza, cresga.

Uma ansia repentina por café o levou subir a rua, onde notara que havia algumas lojas.
Piedosamente, uma delas era um café. Ele entrou, sentou-se & menor mesa para que nio fosse
incomodado e pediu um espresso.

Quando o café chegou, bebeu-o em dois goles e em seguida se recostou, fechou os olhos e
respirou fundo. E entdo se lembrou do caderno que trazia na pasta. Seria o diario de Rebecca
Merton? Ele sabia que ndo devia abrir o caderno, mas nido conseguiu conter-se.

O caderno havia sido preenchido, pagina apos pagina, com uma letra cuidadosa e caneta
azul. Instantaneamente soube que aquilo ndo eram as memorias de uma mulher de 30 e poucos
anos. Havia sido um erro pegéa-lo. Mas Tom s0 precisou ler as primeiras linhas para se dar conta
de que ele cometera — e ndo apenas ele — um erro muito, muito grave.



CAPITULO DOZE

O meu nome ¢ Gershon Matzkin e eu nasci em Kruk Litudnia. Meu passaporte britanico diz
que nasci em Kaunas, porque Kruké uma vila tio pequena que ninguém tinha ouvido falar dela.
E também porque o nome daquele lugar devia ser amaldigoado mil vezes, e ¢ melhor que nunca
seja escrito.

Fui o segundo dos quatro filhos de Meir e Rebecca Matzkin. Eu era diferente dos outros.
Minhas irmas tinham cabelo escuro, fei¢des nobres, enquanto eu era loiro, tinha olhos azuis e
nariz pequeno. Eu ndo parecia nem um pouco um judeu.

Meu pai costumava brincar que talvez minha mae houvesse sido bondosa demais com o
pastor de ovelhas da aldeia. Ele brincava assim com uma coisa tao séria porque sabia que era
impossivel. Naquele tempo eles diziam que meus genes eram diferentes, mutantes. Mas quem
sabia qualquer coisa a esse respeito naquele tempo?

Eu nasci cedo demais. Meu corpo era pequenino; eles diziam que minha vida estava por um
fio. Quando eu tinha oito dias de idade, o velho rabino disse que eu era fraco demais para o brit
milah, fraco demais para ser circuncidado. E depois, levando em conta tudo o que aconteceu
com a minha familia, isso foi adiado. Talvezminha mée néo quisesse pensar nisso. E depois, era
tarde demais.

Na minha pequena vila, cujo nome ndo quero mencionar, nao havia muitos judeus, talvez
algumas dezenas de familias. Nos ficavamos quietos, tentivamos levar a vida em paz. Mas de
quando em vez havia problemas...

Eu estava assustado mesmo antes de comecar. Quando tinha aquela idade — eu devia ter
por volta de 7 anos —, o som da chuva nas janelas ja era o bastante para me assustar. Eu gostava
da neve, que nao faltava por 1a, mas o tamborilar dos pingos de chuva no vidro me assustava:
soava como dedos, batendo, exigindo entrar. Ndo houve chuva aquela noite, mas ela estava muito
escura e isso também me assustava.

Mas naquela noite eu ndo era o inico a ter medo. Minhas irmas também estavam acordadas
e choravam. Os lituanos corriam pelas ruas onde os judeus moravam; eles batiam nas portas,
gritavam: Vocés mataram Jesus Cristo! Saiam, assassinos de Cristo!

Isso acontecia de vezem quando, principalmente na Pascoa. Mesmo entdo, quando era uma
crianga, eu percebia as vozes arrastadas. Eles estavam embriagados de vodca, sem davida, mas
também de 6dio — o ddio pelos judeus fermentado por sua fé e destilado por quase 2 mil anos.
Hoje eu sei disso, mas naquela noite eu estava apenas com medo.

Havia mais vozes do que de costume. Esperamos que sumissem quando o grupo passasse,
mas isso ndo aconteceu. As vozes permaneciam altas ¢ proximas. Minha mae estava na cama



conosco — nos quatro dividiamos a mesma cama — e nos dizia para ficarmos calmos. Ela
segurava minha irma cagula nos bragos, a pequena Rivvy, e cantava uma antiga melodia em
iidiche:

Dos tzigele is geforen handlen

Dos vet zein dein beruf

Rozinkes mit mandlen

Shlof-zhe, Yidele, shlof.

O que significa:

O cabritinho saiu para procurar

Assim como vocé vai fazer um dia

Trouxe passas e améndoas

Dorme neném, dorme.

Os homens do lado de fora ainda vociferavam, Zhid! Zhid! Judeu!

Judeu! Mas ela continuava a cantar. Shlof-zhe, Yidele, shlof. Algumas vezes, mesmo agora,
quando me lembro de tudo o que aconteceu depois, volto a ouvir esta cangéo.

Naquele momento, nenhum de nods sabia o que estava acontecendo do lado de fora. Minha
mie pensava que o meu pai estava no andar de baixo, espiando por uma fresta nas cortinas,
observando a movimentagdo, a espera do momento em que os rufides se cansariam e iriam
embora. Ela estava parcialmente certa: ele descera para isso, para espiar e nos dizer quando tudo
voltasse ao normal. Mas entdo algo chamou sua atengdo. Ele viu fumaga saindo do celeiro.

Nio éramos fazendeiros, mas, como a maioria das pessoas da nossa vila, cridvamos
animais, algumas galinhas e uma vaca. E entdo, tarde daquela noite, meu pai viu fumaga. Com
certeza os homens da vila haviam jogado uma tocha no celeiro. A unica coisa em que ele
conseguia pensar era em salvar os animais. Entdo correu para o celeiro.

Naio sei quando a minha mae percebeu o que havia acontecido, mas ela gritou
repentinamente. “Meir?” Entdo viu o brilho alaranjado e as primeiras chamas. “Meir!” Quando
ndo houve resposta, jogou Rivvy para o lado como se ela fosse uma boneca de pano e desceu
correndo as escadas. Nos olhavamos pela janela quando ela saiu de casa e correu até o celeiro.
Eu estava com tanto medo que parei de chorar.

Nos a vimos se esforgar para puxar algo de dentro do celeiro, como se arrastasse uma saca
de sementes. No escuro, era quase impossivel ver que ela, na verdade, puxava um homem pelos
tornozelos. Hannah discerniu as formas primeiro. “E papai”, ela disse.

Nunca soubemos ao certo o que aconteceu. Talvez fumacga demais.

Talvezele tenha batido a cabega em uma viga de madeira. Talvezum dos bandidos que
conduziam o pogrom o tenha seguido até o celeiro e o espancado. O que quer que tenha
acontecido, nossa mae chegou tarde demais.

Ela nunca mais foi a mesma pessoa depois daquilo. Seus cabelos ficaram grisalhos e ela
deixou de cuidar deles; suas roupas algumas vezes estavam sujas. Usava a mesma saia ¢ a
mesma blusa dias a fio. Ela ndo ria mais, e era estranho quando sorria: um arremedo de sorriso,
carregado de arrependimento e tristeza. E nunca mais cantou para nos a cangio de ninar.

Minha mae decidiu que ndo podiamos continuar a viver naquele lugar, cujo nome nunca



mais pronunciariamos. Ela tinha uma prima que vivia em Kovno, entdo nos mudamos para la.
Ela acreditava que tinhamos que viver numa cidade grande, um lugar onde ndo apareceriamos.
Um lugar onde nao fossemos apenas um punhado de judeus, mas milhares.

Eu acredito que, para ela, haveria seguranga na quantidade. Entdo fomos para Kovno. Se
procurar por esse nome em um mapa moderno, ndo o encontrara. Hoje a cidade ¢ chamada por
seu nome lituano: Kaimas.

Chegamos a Kovno quando eu tinha 8 anos, e guardo lembrangas felizes dos dois primeiros
anos ali. Eu e minhas irmés freqlientdvamos a escola, e eu descobri que tinha facilidade para
estudar linguas: russo e, principalmente, aleméo. Achava facil. O professor dizia que eu tinha um
ouvido bom. Eu s6 precisava ouvir uma palavra uma vez para lembrar dela. Claro que pao era
“brot”, o que mais seria? As pegas se encaixavam como num quebra-cabega. Eu aprendia e
aprendia.

Em Kruk seguiamos apenas o essencial da tradi¢do judaica e, como atestava o meu pénis,
sem tanta rigidez. Acendiamos velas na noite de sexta-feira para anunciar o inicio do saba, mas
ndo muito mais do que isso. Em Kovno era diferente, quase um quarto da populagio era formada
por judeus e, na area onde viviamos, todos. Havia sinagogas em todas as ruas, escolas de iidiche,
escolas de hebraico, uma famosa academia religiosa, a ieshiva de Viriampole, e até mesmo um
hospital judeu. La havia pessoas para me ensinar como rezar o Kaddish para meu pai. Nao nos
sentiamos estrangeiros, apesar de eu parecer um.

Gostaria de poder dizer que minha mée estava feliz, mas ela ndo estava.

Nos viviamos em dois quartos alugados na rua Jurbarko. Eu ndo sei como ela pagava o
aluguel. Os quartos eram escuros, mesmo quando o sol brilhava do lado de fora. Lembro que,
nessa época, os olhos de minha mae estavam sempre vazios.

Entdo, em um dia de 1940, uma bandeira diferente passou a tremular.

Estava quente naquele dia, o sol brilhava tdo forte que secaria toda a umidade do que havia
sido um longo inverno. Brincdvamos na rua, como sempre. Eu seguia Hannah e minhas outras
irmas jogavam amarelinha. Fui o primeiro a perceber. Apontei para cima, para a bandeira de
um vermelho profundo, tremulando ao vento. Eu ndo conseguia discernir as formas douradas no
canto superior esquerdo; imaginei que fossem letras de algum alfabeto estrangeiro. Depois fiquei
sabendo que eram as ferramentas do fazendeiro e do operario, a foice e o martelo.

Os russos haviam chegado para transformar a Litudnia em parte da Unido Soviética.

Na escola, os professores pareciam nervosos. Meu professor de russo desapareceu. Hannah
me explicou que os russos estavam prendendo as pe Eles estavam fechando alguns
estabelecimentos judeus pois eram “contrarios a revolugao”, o que quer que isso significasse.
Hannah ouvira dizer que alguns dos homens haviam sido enviados para a Sibéria, que ela dizia ser
o lugar mais frio do mundo. Eu imaginei os homens em uma rua comprida de gelo branco,
tremendo como pingiiins.

Tinhamos medo dos russos, mas ndo eram eles que mais nos assustavam.

Logo ficamos sabendo que havia resisténcia aos comunistas, lituanos que estavam
determinados a expulsar os soviéticos de seu pais. Eram essas as pessoas de quem tinhamos
medo. Lembramos de Kruk, da forma como aqueles homens se comportavam quando incitados




€ Nervosos.

Um dia vi as meninas rrando. Elas ndo queriam me deixar ver o que estavam olhando.

— Nao diga para a mamae — disse Rivvy.

— Dizer o que para a mamée?

— Nada.

— O que vocés estio escondendo?

Elas acabaram me mostrando. Hannah me fez jurar segredo e entdo mostrou. Era um
panfleto que ela encontrara na rua, que dizia que os judeus eram os responsaveis pela ocupagao
da Lituania pelos comunistas. Sem os judeus, seriamos um povo livre!

Aos sussurros, Hannah deu as ordens. “Nao podemos deixar que mamae veja isto.” Eu
ainda ndo tinha 11 anos e ndo sabia nada sobre comunismo ou ocupag@o, mas entendia que
minha mae era fragil como uma xicara que ja fora quebrada e que ndo pode cair. Nos
conseguimos: ela nunca soube do panfleto.

Um ano depois, eu achava que os problemas haviam acabado. Na escola, o diretor anunciou
que os russos haviam partido. Eles simplesmente fugiram. Que bom, pensei: agora os lituanos ndo
terdo mais raiva de nos, judeus, por termos trazido os soviéticos para o seu pais. Mas o diretor
parecia mais preocupado do que nunca.

Era junho de 1941. S6 depois que o diretor parou de falar, quando ouvi alguns colegas
conversando, entendi que os russos ndo haviam partido apenas porque queriam nos deixar em
paz. Eles fugiram pois estavam com medo: os alemées haviam iniciado a invasdo da Unido
Soviética.

No dia seguinte eu estava na rua, jogando bola com dois garotos da escola. De repente
ouvimos um barulho, distante a principio: o som longinquo de apitos e tambores. Achamos que as
pessoas estavam comemorando, que uma banda desfilava pelas ruas para celebrar a partida dos
russos. Mas entdo vieram novos sons: mulheres gritando e criangas chorando. Meu amigo pegou
a bola e correu. Fiquei parado por quatro ou cinco segundos até um homem me pegar pelo pulso
e dizer para eu sair da rua. “Va para casa”, ele disse. “Va para casa agora!” Devo ter parecido
abobalhado, ele deve ter achado que eu ndo entendia o que estava acontecendo, porque olhou
para mim sério. “Pogrom”, ele disse.

“Pogrom!”

Corri o mais rapido que consegui até a rua Jurbarko. Os gritos ficavam cada vezmais altos;
os lituanos comemoravam o grande acontecimento da retirada dos russos da forma que sabiam
melhor: atacando qualquer judeu que vissem pela frente. Na rua Krisciukaicio, vi um homem ser
puxado para fora de sua loja pelas orelhas; trés homens passaram a espancé-lo, chutando
repetidamente sua cabega. Vioutros judeus serem arrastados. Nao sei para onde foram levados
ou o0 que aconteceu com eles. Mas posso imaginar.

Os lituanos usavam uniformes estranhos, que eu nunca vira antes. Eles eram pretos, com a
bandeira da Litudnia na manga, como bragadeiras.

Os casacos nao eram todos iguais, como os uniformes de soldados de fato, e os homens ndo
marchavam em colunas, mas arremetiam pelas ruas, gritando slogans como: “Os judeus e os
comunistas trouxeram vergonha a Lituania!” Eles chamavam a si mesmos de Frente Ativista da



Lituania.

Depois ficamos sabendo que eles haviam levado dezenas de judeus para a oficina Lietiikis,
no centro de Kovno. Mataram centenas de homens naquele lugar. Muitos anos depois, li em um
livro que na noite de 23 de junho de 1941 e nas trés noites seguintes eles mataram mais de 3.800

judeus. Eles usaram machados e facas, além de balas; eles queimaram as pessoas, para
obriga-las a sairem de suas casas ou de qualquer esconderijo. Eles afogaram outras pessoas no
rio Neris.

Incendiaram sinagogas. Na época ndo conheciamos esses nimeros; sabiamos apenas o que
podiamos ver.

Eu corria 0 mais rapido que podia, disparando por becos e vielas na esperanga de evitar os
homens de preto. Eu achava que se botassem as maos em mim eu seria espancado. Afinal, ja
tinha 11 anos e era alto: certamente teriam me considerado mais um homem do que uma
crianga. E tinha certeza que saberiam que eu era judeu.

Na frente do corti¢o onde viviamos, encontrei minhas irmas. Hannah estava tio aliviada por
me ver que me envolveu em um abrago demorado, apertado. Ela nos envolveu com os bragos e
nos levou para dentro do prédio e escadaria acima, para alertarmos nossa mée do que estava
acontecendo. Nos queriamos contar para ela o que haviamos presenciado, as coisas terriveis que
estavam acontecendo. Mas ela ja sabia.

Entendi o que havia acontecido quando ouvi o grito de Hannah. Tao fino, como se ela fosse
apenas uma garotinha que, claro, hoje, adulto, sei que ela era. Ela tentou nos deter, a mim e
minhas outras irmas, para que nio vissemos, mas era tarde demais. Eu vi, e nunca conseguirei
esquecer.

Os pés de minha mée estavam soltos no ar, o corpo pendia de uma viga.

Ela estava enforcada e oscilava como o péndulo de um relégio — um relégio que anunciava
que haviamos chegado ao fim dos tempos.



CAPITULO TREZE

Tom fechou o caderno e olhou pela janela. Aquilo era um pesadelo. Um pesadelo
transformado em realidade.

Ele conferiu o relogio — cedo demais para ligar para Henning — e pensou no que diria.
“Tenho boas e mas noticias. A boa noticia ¢ que o sujeito morto pode ndo ser assim tdo inocente
no final das contas. A ma ¢ que vocés mataram um sobrevivente do Holocausto.”

Dificilmente poderia haver um desastre de relagdes publicas pior do que aquele. Rebecca
Merton poderia simplesmente colocar aquele caderno em um envelope e remeté-lo para
qualquer jornal de Londres e o nome das Nagdes Unidas seria atirado na lama. Ele podia ver a
manchete em duas paginas: “‘O pesadelo do meu paina guerra’, diz filha da vitima da seguranga
da ONU”, junto com a fotografia em cores de “Rebecca Merton, 317.

Tom enrolou um cigarro, e entdo viu a negativa que a gargonete fazia com o dedo. Claro,
Londres agora tinha as mesmas regras puritanas de Nova York Pousou o cigarro na mesa e
pediu outro espresso. Entdo voltou ao caderno e se preparou para a proxima revelagao.

Lembro-me muito pouco dos dias que vieram em seguida. Andavamos sem rumo, como
em algum tipo de transe. Menos minha irma Hannah.

Ela ndo se permitiu ficar abalada por muito tempo. Agora ela precisaria ser nossa mae...

Meu trabalho era arranjar comida. Eu era uma crianga, mas parecia mais velho e minha
aparéncia tinha outra vantagem. Podia passar por um dos garotos lituanos, ndo era marcado
como um judeu. Procurava comida onde podia, aparecia numa padaria logo antes que fechasse,
pedindo qualquer resto. Se houvesse uma mulher presente, tentava captar seu olhar; as mulheres
tinham mais pena de mim.

— Um rostinho tdo delicado — diziam ao me entregar um resto de pao, ou um pedago de
bolo velho e endurecido.

— Onde estdo seus pais?

— Sou orfao.

— Ouviu isso, Irena? Ele ¢ 6rfao. O que aconteceu com seu pai e sua mae, pequenino?

— Os russos.

— Ah, aqueles animais demoniacos. E eu lhe dando esse pedago de pao velho. Irena, pegue
aquela carne 14 no fundo. Vamos, depressa. Aqui estd, meu jovem. Agora va pra casa.

Nenhum de nés dizia a verdade. Se alguém se aproximava de Hannah, ela mentia
deslavadamente:

— Meu pai vai voltar logo — dizia. — Minha mae acabou de sair.



Na época, achei que ela apenas tinha vergonha de admitir que éramos 6rfaos. Agora eu
entendo. Nao queria que as pessoas soubessem que em nossos dois comodos viviam somente
criangas. Ela devia pensar que alguém nos mandaria embora ou roubaria o que tinhamos. Ou
pior.

Essa época, entre os russos e o que veio depois, nao durou. Os livros dizem, na realidade, que
ndo durou nada, que um grupo avangado de alemaes estava 1a desde o comego, organizando
pogroms ja na noite em que minha mée se matou. Mas quando os alemaes chegaram em massa,
nos soubemos.

Na verdade, ouvimos antes de vé-los. Eu estava no apartamento, observando Hannah cortar
em quatro pedagos o pao torrado que eu havia trazido. Sendo menino, o homem da casa, o meu
era sempre o maior. Rivvy e Leah recebiam pedagos iguais — e o menor, Hannah guardava
para si. As garotas haviam aprendido a ter paciéncia, fazendo até o menor pedacinho de pao
durar como se fosse uma refeigdo completa. Mas, naquela época, eu ndo conseguia controlar a
fome.

Devorava o que me dessem logo que estivesse ao meu alcance.

No comego, pensei que fosse uma tempestade. Mas o céu la fora estava claro e ensolarado.
No entanto, la estava novamente, o ruido surdo e prolongado que significava explosdes ao longe.

— Shhh — disse Hannah, e todos ficamos quietos.

Ela fechou os olhos para se concentrar.

— Avides — ela disse por fim.

Logo havia outro barulho. Eram os trovdes de um exército marchando para uma cidade.
Entdo ouvimos sons que ndo vinham de tdo longe.

Sons duros, mecanicos, de motocicletas, infantaria e canhdes de artilharia sobre rodas e,
finalmente, tanques, todos chegando a Kovno.

Hannah avangou até a janela, sem coragem de aproximar demais o rosto. Eu me movi
rapidamente ¢ dei uma boa olhada. O que vi me deixou confuso. As janelas do prédio em frente
a0 nosso, e do outro ao lado, estavam se abrindo. De dentro desenrolavam grandes pedagos de
pano: bandeiras. Garotas se inclinavam para fora, sorrindo e acenando, jogando flores para os
homens na rua.

— Vai ficar tudo bem agora, Hannah? — perguntei.

— Talvez Gershon. Talvez.

Mas ela parecia insegura.

Fomos a escola no dia seguinte e eu soube imediatamente que mesmo nossos vizinhos
lituanos estando contentes com a chegada dos nazistas, nds judeus ndo estivamos. Todos estavam
tensos. O diretor falou com toda a escola e seu rosto estampava ansiedade: — Somos um povo
que foi testado varias vezes — disse. — Criangas, vocés conhecem a historia do faraé. E de
Hamai. Homens que vieram destruir os judeus. E o que aconteceu cada vez que eles tentaram?

Ninguém queria responder; aquela ndo parecia ser uma aula comum.

— Eles falharam, porque Deus nos protegeu. Nos sobrevivemos.
Criangas, este talvez seja outro teste.
Nao tenho certeza se foi naquele dia ou no seguinte, tudo aconteceu muito rapido. Surgiram



cartazes em alema@o. Eu fiquei na ponta dos pés, com o pescogo esticado, lendo um que fora
afixado num poste perto da escola, traduzindo primeiro para os meninos da minha sala e depois
para um pequeno grupo que surgiu no local. Ele dizia que, dali em diante, todos os judeus
deveriam usar uma estrela amarela nas roupas, sempre visivel. E haveria um toque de recolher:
ndo para todos em Kovno, s6 para os judeus. Depois do anoitecer, todos os judeus deveriam se
recolher; ndo era permitido que ficassem nas ruas. E ndo poderiamos andar nas calgadas. Elas
eram reservadas apenas para os arianos.

Deveriamos andar na sarjeta.

Mesmo assim, ndo sei se estava com medo. Essas eram as novas regras a que deveriamos
obedecer, mas pareciam melhores que os lituanos e seus pogroms. Se era apenas isso que
planejavam fazer conosco — fazer-nos usar uma estrela amarela e nos obrigar a ficar em casa
depois de escurecer —, entdo era melhor do que ser surrado na rua.

Mas ndo consegui me consolar daquela maneira por muito tempo.

Algumas manhas depois, fomos acordados por um forte bater na porta.

Levantei assustado. Meu coragdo estava acelerado. Nos primeiros e confusos segundos,
pensei se ndo seria minha mae a porta: eu a imaginei sorrindo, com os cabelos penteados e
arrumados, chegando para nos levar embora. Devia estar a ponto de dizer algo porque Hannah,
que também se levantava da cama, colocou um dedo sobre os labios e cravou o olhar em mim,
mandando-me ficar quieto.

O barulho na porta recomegou mais alto e insistente. Ouvimos 0 mesmo som se repetir por
todo o corredor ¢ na rua também: nazistas batendo nas portas dos judeus.

Hannah se levantou, pegou algo para cobrir o pijama e abriu a porta.

Ele era alto, empertigado. Eu ndo conseguia parar de olhar para as botas. Elas brilhavam
como vidro e, quando se mexiam, o couro fazia barulho.

— Vocés tém dez minutos para recolher tudo — ele latiu em aleméao. — Estdo de mudanga!

E deu as costas, caminhando em dire¢do a porta ao lado. Havia mais homens repetindo as
mesmas instrugdes por todos os andares, acima e abaixo de nds. Depois ouvimos as mesmas
palavras vindas da rua abaixo, amplificadas por um megafone.

Quando Hannah se voltou para nds, seu rosto estava sério.

— Vistam-se. Rivvy e Leah, ndo coloquem apenas uma saia. Usem duas ou trés. Quanto
mais conseguirem, uma por cima da outra. Fagam o mesmo com casacos e shorts. Vocé
também, Gershon. Quanto mais roupa conseguir.

Entdo ela correu pelos quartos, jogando tudo que achava necessario dentro de malas. Ela se
movia rapidamente, mas ndo estava em pénico.

E, como ela ndo estava, nds também ndo estivamos.

Ap6s alguns minutos, completou:

— Vocés podem levar uma coisa cada um, que realmente queiram.

Apenas uma. O resto fica.

Eu peguei um livro de aventuras. Leah, sua boneca favorita. Rivvy, uma escova de cabelo.
E Hannah calmamente retirou uma foto de nossos pais do porta-retrato e colocou-a no bolso.
Depois nos conduziu até a porta ¢ a fechou pela tltima vez. Caminhamos desajeitados pelas



escadas: eu estava vestindo quatro ou cinco camisas e dois casacos, e também carregava a mala
maior. Quando alcangamos a rua, achei que fosse ferver de calor.

Vimos varios judeus como nos, tentando carregar o maximo que podiam. Muitos levavam
sacolas com comida, latas ou sacos de farinha.

Alguns empurravam carrogas e carrinhos de méao improvisados.

Hannah se repreendeu. Nao havia pensado em fazer o mesmo.

Ap6s alguns minutos, recebemos ordens de caminhar. Cruzariamos Kaunas, diziam, até
nosso novo lar. Estdvamos cercados por homens armados e, para mim o mais assustador, caes.
Fizemos como eles mandaram.

Algumas pessoas duraram apenas poucos passos. Elas ndo conseguiam carregar o que
haviam pegado e comegaram a derrubar pratos e Xicaras, que espatifavam ruidosamente no
chao.

— Quieto, judeu! — berrou um dos nazistas.

Alguns idosos comegaram a desmaiar.

O tempo todo os lituanos ficaram parados, olhando, como se aquilo fosse um desfile de
carnaval. Por vezes gritavam tentando nos provocar.

Se viam algo de que gostavam, corriam para pegar. Eles sabiam que os alemées ndo os
impediriam de roubar. Eu encarava a multiddo. E entdo vi um rosto familiar.

— Antanas! — gritei. — Sou eu, Gershon!

Era 0 menino com quem sempre brincava de bola; tinhamos jogado juntos na semana
anterior. Mas ele apenas me olhou, segurando com forga a mao do pai.

Uma senhora comegou a caminhar do nosso lado. Ela disse para Hannah:

— Ouvi dizer que estdo nos levando para o outro lado do rio, para Viriampole. Vamos todos
morar la.

— Todos nés? Mas Viriampole ¢ minusculo.

Hannah achava que o bairro de Viriampole seria pequeno demais para todos os judeus de
Kovno, que eram numerosos, na casa das dezenas de milhares, e estava certa. O que ela ndo
sabia na época, o que ninguém sabia, era que ainda mais seriam enviados para viver nas estreitas
ruas do bairro. Os alemaes haviam enviado patrulhas do exército para o interior a procura de
judeus, buscando por todas as vilas, até nos menores vilarejos, como aquele cujo nome minha
mée jamais mencionaria. Se encontrassem um judeu aqui ou trés 14, eles também deveriam ser
removidos para Viriampole. Se um judeu se recusasse a se mudar, sua casa era incendiada.
Entdo ele se mudava.

Anos depois, as pessoas sempre nos perguntariam: — Por que vocés obedeceram? Por que
ndo se revoltaram e resistiram?

Mas ndo sabiamos o que sabemos agora. Ndo sabiamos que marchdavamos para um gueto.
Lembro de pensar que talvez as coisas melhorassem para nds se estivéssemos todos juntos em
um lugar. Pelo menos estariamos longe daqueles lituanos assassinos.

A caminhada foi longa e ardua. O tempo todo eu mudava a mala de uma mao para a outra,
balangando como um bambu a ponto de quebrar.

Mas ndo parei. Eu era o homem da familia agora, e sabia que Riwy e Leah precisavam que



eu continuasse andando.
Finalmente chegamos a estreita ponte de concreto que marcava a nossa entrada em

Viriampole.

— Rapido, rapido — falou Hannah, apressando-nos.

Eu acho que ela ndo queria que vissemos o arame farpado e as torres de guarda. Ou talvez
ndo queria me dar tempo para ler e traduzir as placas em alemao que marcavam a entrada.
“Praga! Entrada proibida!”, dizia uma delas, e logo abaixo havia outra em que estava escrito:
“Os judeus estdo proibidos de entrar com comida e materiais para aquecimento — os infratores
serdo recebidos a tiros!”

Depois que entramos, os soldados ja ndo andavam ao nosso lado. Agora que tinham nos
reunido no gueto, sua missdo estava cumprida.

Esperamos por alguns minutos, e ndo apenas nos, todos. Esperavamos algum tipo de
instru¢do ou pelo menos um plano. Mas lentamente a ficha caiu. Um homem se separou da
multiddo e correu para a primeira porta que viu. Entdo reapareceu na janela de um primeiro
andar e chamou o resto da familia. Imediatamente outra familia os seguiu, e outra, e outra.
Hannah levou dois segundos para entender: era cada um por si, vocé viveria no canto que
conseguisse encontrar.

Fomos para a rua Linkuvos, com a mulher com quem Hannah tinha conversado. Depois
pensei se Hannah ndo tinha dado algo para ela, talvez uma jo6ia de minha mée, porque eu sabia
que ela queria que ficassemos com uma familia. Ela entendia que chegaria uma época em que
precisaria de outra pessoa para continuar cuidando de nés. Entdo nos apertamos, 13 pessoas, em
apenas dois comodos, a outra familia e nos.

Parece besteira agora, mas me lembro de pensar, outra vez, que este seria o fim de nossos
problemas. Sim, era um gueto. Mas estdvamos todos juntos e havia trabalho para quem tivesse
condigdo fisica — e trabalho significava comida. Menti sobre a minha idade e recebi uma
permissdo para trabalhar. Tinha 12 anos, mas era alto o suficiente para passar por 16. Entdo toda
manhd eu cruzava a ponte estreita para fora do gueto em um grupo de trinta homens, todos mais
velhos que eu.

Recebemos bragadeiras amarelas para usar na manga direita das camisas; embarcavamos
em caminhdes e éramos levados a uma vila proxima, Aleksotas, onde nosso trabalho era
construir uma base aérea alema. Tinhamos que fazer o trabalho de maquinas: levantar rochas e
quebrar pedras. Trabalhavamos do nascer ao por do sol, 12 horas ou mais, até que cada misculo,
cada tenddo gritasse por descanso.

Paravamos por alguns minutos apenas, para tomar sopa rala e comer pao torrado.

Mas ao menos era comida. Hannah, no entanto, estava tendo dificuldades para conseguir
comida para as meninas. E elas estavam ficando doentes. Todos estavam. O gueto estava muito
cheio, com mais ou menos 30 mil pessoas entulhadas em uma area que seria para mil.

Pessoas dormiam nas ruas, mesmo no frio. As sinagogas viraram dormitorios. Uma manha,
pisei num homem que achei estar dormindo.

Mas ele ndo dormia. Tinha morrido e ninguém o havia enterrado.

Foi nessa época que Hannah decidiu que também deveria conseguir uma permissao para



trabalhar. Se ela tivesse um daqueles preciosos pedagos de papel amarelo, conseguiria comida
para si e, mais importante, teria uma chance de sair do gueto, de alguma forma comprar comida
¢ contrabandea-la de volta: assim poderia alimentar Leah e Rivvy com algo além das ragdes
magras fornecidas pelos nazistas. Era o unico jeito.

Nio sei o que ela fezpara conseguir a permissdo. Gosto de pensar que ela foi até a
resisténcia, que na época falsificava os papéis. Mas algumas vezes penso em outra coisa. Porque
Hannah era uma garota bonita, e, quando vocé esta com fome e sua familia também, toma
atitudes desesperadas.

Entdo Hannah passou a sair do gueto toda manha, comigo e o resto dos trabalhadores. Havia
controle no portdo, mas os guardas ndo eram alemaes. Eram da policia lituana. Talvez este fato
tenha sido esquecido, mas os nazistas nao fizeram tudo sozinhos. Havia poucos alemaes em
lugares como Kovno. Eles contavam com pessoas do local para ajuda-los.

Entdo chegou aquele dia cruel, o dia em que tudo mudou. Hannah nunca me falou sobre o
assunto em tantas palavras, mas eu consegui decifrar o que aconteceu, e me forcei a escrever
sobre isto aqui. Para que a memoéria deste dia nao morra.

Hannah passou pela revista sem problemas. Ela trabalhou como num dia qualquer. Mas em
algum momento deve ter se separado do grupo de trabalho, porque, quando voltou a tarde, tinha
um pouco de pdo. Nao um pao inteiro, mas um bom pedago que ela trazia para nossas duas irmas
que ndo tinham permissdo de trabalho nem comida. Ela o escondeu no casaco. Penso nela agora,
uma garotinha parada, 14, com o coragéo acelerado.

Talvezna fila do portdo ela tenha ficado nervosa. Algo a denunciou.

Nao para o resto dos policiais em servigo: eles estavam bébados demais para notar alguma
coisa. Mas para o filho de um dos guardas lituanos, um rapaz pouca coisa mais velho que eu,
talvezcom 13 ou 14 anos no maximo, que sempre estava com o pai e os outros guardas no
portdo. Os homens mais velhos riam e brincavam com ele, como se fosse o mascote do time. Ele
até tinha um uniforme. Mas nés o chamavamos de Lobo, porque, mesmo sendo tao novo, ele era
cruel como um animal. Seu rosto parecia brilhar de tanta maldade. O sorriso era largo, exibindo
dentes que pareciam prontos para pingar sangue. Uma vez que visse aquele rosto, vocé jamais o
esqueceria. Lobo implorava para que o pai o deixasse revistar os judeus, e os homens riam de
sua ansia. Aquela noite ele pediu para revistar Hannah.

Posso imaginar como ela tremeu enquanto aquele animal vasculhava suas roupas,
apalpando seu corpo magro. Ele estava prestes a deixa-la ir quando a cutucou pela tltima vez,
embaixo dos bragos. E foi 14 que encontrou o pedago de pdo.

Lobo se voltou para os guardas que celebravam como um pescador novato que houvesse
pescado uma bela truta. Ele fez saudagdes para receber os aplausos.

— Entdo qual serd o seu prémio, filho? — O pai riu, balangando o cassetete ao lado do
corpo. — E s6 falar.

Lobo fezuma pausa para pensar enquanto Hannah tremia ali, parada. O resto dos
companheiros do gueto olhava para o chdo, esperando que aquele momento terminasse.

— Deixe que eu mesmo a castigue.

Os guardas rugiram alto e lascivamente. Varios colocaram a mao esquerda sobre o brago



direito e sacudiram os biceps. Comegaram a entoar uma cangao lituana sobre um menino que se
torna um homem.

Lobo conduziu Hannah até as celas do gueto, onde o carcereiro o reconheceu. Com orgulho,
Lobo explicou o que tinha acontecido; o carcereiro deu um passo para o lado — e foi embora.

— Tire a roupa — disse Lobo para Hannah.

Hannah ficou parada, sem conseguir se mexer.

— Eu disse tire a roupa.

Hannah estava com frio, seus dedos eram palitos de gelo. Ela ndo foi rapida o bastante. Ele a
S0COU 1o rosto.

— Escute, judia! Eu ndo vou falar de novo. Tire a roupa!

Hannah fez como ele mandou e ficou parada nua, com a cabega baixa.

Ela ndo percebera Lobo alcangar seu cassetete e ergué-lo até ele bater nos seus bragos, suas
costas e suas coxas. Seus gritos de dor devem ter soado como se viessem de uma criatura ndo
humana. Quando caiu de joelhos, Lobo a chutou no rosto, nas costelas, nos rins, no lugar que ela
sempre guardara no cora¢do como o ventre de onde sairiam seus filhos.

Logo ela estava estirada no chéo, esperando pela inconsciéncia, ou a morte.

Entdo tudo parou. Lobo parecia ter se cansado, ou se entediado, e recuara. Hannah deu um
suspiro curto; sua provagdo parecia estar chegando ao fim.

Houve um tinido de metal, o som, Hannah percebeu, de um cinto sendo aberto. Iria ele
agoita-la?

Mas agora ela sentia duas méios geladas em seu quadril, puxando-a do chido como se fosse
um pedago de carne. Ele ndo estava tentando coloca-la em pé, mas forgando-a a ficar de
joelhos, para que se pusesse de quatro.

Ela mal podia sentir as pernas, quanto mais mexé-las. Caiu novamente no chdo varias vezes,
mas Lobo sempre a puxava de volta.

Ela estava confusa. Por que ele queria que ela ajoelhasse daquela forma?

De repente, ela o sentiu perto, perto demais, com o corpo sobre o dela.

Ela ouviu o abrir de um ziper.

A stibita constatagdo fezcom que ela gritasse em protesto, mas ele levou a mao até sua
boca, segurando o maxilar com forga para que nao mordesse, e forgou-se para dentro dela.

Quanto tempo durou, ela néo sabia. A mente a abandonou, fugiu para 0 mesmo lugar aonde
havia ido quando vira o corpo da méae pendurado no teto. Ela sumiu de si mesma. Mas enquanto a
agressdo continuava, viu algo no chio, a apenas alguns centimetros de distancia. A simples visao
fezcom que decidisse instantaneamente, como se 0 objeto por si so tivesse determinado como
deveria ser usado. Apenas seguiria o impulso que parecia surgir daquele pequeno e aleatorio
objeto: um prego torto e enferrujado abandonado no chéo.

Ela o alcangou e o escondeu, cerrando a mio direita, uma nova determinagao surgindo
dentro dela. Ele estava concentrado demais no proprio prazer para notar os movimentos dela:
ouvia a respiragdo ofegante e gemidos, enquanto ele tentava segurar seu quadril e manté-

la im6vel. Ndo hesitou. Em um tnico movimento, com uma mao o empurrou, tirou o brago
dele do seu rosto e, com a outra, empunhou o prego por entre os dedos, como se fosse uma



lamina.

Ela percebeu o brago esquerdo dele, o brago que a estava sufocando, com a parte interna
exposta. O prego cortou a camisa de algoddo e chegou a carne. Ela ndo sabia que tinha tanta
forga dentro de si. Aquilo a fez rugir, ainda mais alto do que o grito que ele deu ao sentir o corte
no brago.

Ela o empurrou. O instinto fezcom que fugisse dali o mais rapido possivel, primeiro
rastejando, depois agachada, agarrando as roupas que estavam no chao. Ela correu e correu, s6
percebendo que ninguém a seguia quando ja estava a trés ruas de distincia. Depois me contou o
que deduziu, que Lobo estava muito envergonhado para admitir que havia deixado uma garota
nua — uma judia chorosa — escapar. Ele afirmaria que o corte profundo no brago, que levou
varias semanas para curar, era resultado de um acidente.

Mas era Hannah quem estava ferida. Ndo apenas no rosto, que ndo era mais o dela. Mas na
alma. Ela ndo conseguia mais ser nossa mae.

Passava o dia todo e também a noite no nosso pequeno quarto. Eu tinha de continuar
trabalhando, mesmo estando tdo magro e sempre com fome. Levava para casa a comida que
conseguia, decidindo no portio se arriscaria trazer ou ndo. Se os guardas estivessem bébados, eu
trazia. Se Lobo estivesse por perto, passava a comida que havia escondido para uma pessoa mais
corajosa, ou mais imprudente, do que eu.

Entdo, no final de outubro de 1941, um decreto foi afixado em cada poste e parede,
anunciando que todos os habitantes do gueto deveriam se reunir as 6 horas da manha seguinte na
praca Demokratu. Ninguém sabia o que estava para acontecer. Durante toda a noite era possivel
escutar sons variados vindos da rua: homens religiosos rezando, mulheres chorando, outros
festejando e bebendo, tentando aproveitar o que acreditavam ser a Gltima noite de suas vidas.

Fui até Hannah para pedir um conselho sobre o que fazer. Mas ela ndo era mais a mesma
Hannah. Seus olhos estavam vazios, como os de nossa mae haviam estado. Era eu quem tomava
conta de tudo, juntava alguns restos de comida, garantia que as meninas estivessem bem
agasalhadas.

Deixavamos nossas portas destrancadas. Eram as ordens: para que ninguém tentasse se
esconder.

Havia uma leve camada de neve no chido aquele dia, granizo na verdade, a melancolia
quebrada apenas pela eventual vela ou lampada.

Todos seguravam documentos, uma permissdo de trabalho ou um certificado de graduagio,
qualquer coisa que pudesse provar que tinham valor, que podiam ser uteis para os alemaes.

Esperamos no frio umido por mais de trés horas até que finalmente o primeiro sargento da
SS Helmut Rauca subiu ao topo de uma saliéncia, de onde podia inspecionar as dezenas de
milhares de pessoas abarrotadas ali, e acenou com a cabega para que a primeira coluna de gente
fosse trazida até ele. Notei ninhos de metralhadoras espalhados pela praga; mais além, nas
encostas, os lituanos se acotovelavam para desfrutar a melhor visdo do que estava acontecendo.

Era preciso ficar atento a Rauca. Com o menor movimento de méo, mandava algumas
pessoas para a esquerda, outras para a direita. Minhas irmas e eu tivemos sorte: onde estivamos
esperando acabou sendo o comego da fila. Mas significava que eu ndo tinha tempo para decifrar



o padréo: seria melhor ser mandado para a esquerda ou para a direita?

Nao sabia dizer.

Minhas irmas e eu seguramos Hannah e demos um passo a frente.

Rauca fezum gesto para nos separarmos: ele queria que as garotas fossem para a direita e
eu para a esquerda. Protestei, dizendo que deveriamos ficar juntos.

— Como preferir. Para a direita! — latiu, com o que acreditei ser um sorriso.

Entdo senti uma mao segurar 0 meu ombro.

— Vocé ndo. — Era a vozde um homem.

Virei-me e vi um policial. Ndo um alemao ou lituano, mas um dos policiais judeus que
trabalhavam no gueto.

Tentei escapar dele e me juntar a minhas irmas, que estavam sendo empurradas para a
frente. Rivvy tentava chegar até mim, mas eu ndo conseguia alcangar sua mao. Leah comegou a
chorar, embora inutiimente.

— Vocé, ndo — repetiu.

Eu comecei a gritar, empurrando-o e socando. Como aquele traidor ousava me separar de
minhas irmas? Tentei tirar suas maos de mim, mas ele segurou com mais forga. Agora Rivvy e
Leah berravam — elas podiam ver o que acontecia —, mas ele ndo me deixava escapar, ndo
importava quanto eu me debatesse. Minhas irmas comegavam a desaparecer no meio das
pessoas que eram mandadas para a direita com um movimento do dedo de Rauca. Rivvy ¢ Leah
haviam sumido. A ltima coisa que vi foram os olhos de Hannah, ausentes ¢ vidrados.

O policial finalmente me puxou dali e me carregou para longe, para um beco ao lado, até
que tivéssemos saido completamente da praga. Eu ndo tinha a menor nogdo de quem aquele
homem poderia ser ou por que tinha acabado de fazer aquilo.



CAPITULO CATORZE

Tom esfregou os olhos; 0 voo da madrugada comegava a fazer efeito.

Fazia tempo que ndo lia uma historia como aquela: relatos de caso, era assim que
costumavam chama-los. Quando comegou a trabalhar na ONU, ele se perdia nos documentos,
absorvendo cada detalhe. Apos alguns anos, lia de relance, procurando apenas os detalhes legais
pertinentes. A historia de terror de uma pessoa era praticamente a mesma historia de terror de
outra pessoa. Mas aquela ele lia com atengdo: devia estar fora de forma.

O policial judeu — e vocé deve lembrar que odidvamos aqueles traidores tanto quanto
odidvamos os alemées ou os lituanos — me deixou ali, onde estivamos. Depois que foi embora,
percebi que a rua estava em completo siléncio. Era um siléncio terrivel. Estava quieto porque
todas as pessoas haviam partido.

Fui até o nosso trecho da rua Linkuvos, passando por prédios que agora estavam vazios e
silenciosos. Sentia-me a ultima crianga na face da Terra. Quatro mil pessoas partiram naquele
dia. Todo os outros estavam fora do gueto, submetidos a trabalhos forgados ou se escondendo.
Nio havia ninguém nas ruas.

Eu tinha 12 anos e estava completamente sozinho. Sentia inveja das minhas irmas,
imaginava-as vivendo em um novo lugar.

Continuei a trabalhar, ainda fingindo ter 16. Ndo ousava contar a verdade sobre minha idade
aos outros trabalhadores. Alguns eram bons comigo, como se soubessem que eu era apenas uma
crianga. Mas alguns estavam tdo desesperados que ndo eram mais as pessoas que tinham sido.
Estavam com tanta fome que haviam se tornado animais. Pessoas assim teriam me traido num
piscar de olhos se acreditassem que minhas ragdes passariam para elas.

Eu vivia no mesmo quarto de antes, mas agora com uma nova familia. A outra mulher e os
filhos seguiram no comboio para o Nono Forte com minhas irmas. Os quartos ndo estavam mais
tao cheios. Na verdade, havia mais espaco por todo o gueto, ja que milhares haviam partido.

Nao sabiamos para onde tinham ido ou por que ndo tinhamos noticias deles.

Ninguém que eu conhecia estava por perto. Todas as criangas com quem tinha freqiientado
a escola haviam ido embora. O tnico rosto conhecido pertencia ao policial que havia me
impedido de ir com o comboio, aquele porco traidor. Bastava apenas olha-lo para sentir repulsa.
E ainda assim ele parecia estar por perto freqiientemente. Eu voltava exausto depois de 12 horas
trabalhando na construgdo da base, pernas e costas doendo, e 14 estava ele, na entrada do gueto.
Ou patrulhando os arredores do prédio no qual eu dormia. Algumas vezes ele me assustava;
outras — a maioria —, me dava nojo.




Entdo, numa noite bateram na porta. Uma batida urgente, repetida trés, quatro vezes.
Primeiro, a mulher do apartamento parecia apavorada.

Ela acreditava ser a Gestapo. Seu olhar aterrorizado recaia sobre mim.

Que desgraga estaria eu trazendo até eles agora? Estaria eu contrabandeando?

Entao ouvimos a voz do outro lado da porta.

— Polizei, abram!

Era a policia judia do gueto. Todos sabiam que eles podiam ser tdo cruéis quanto qualquer
colaborador lituano. Olhei para a janela, pensando se deveria pular até a rua e fugir correndo.
Estivamos no segundo andar: conseguiria saltar até o chio sem quebrar nenhum osso?

Percebi que minhas méaos tremiam.

Antes que pudesse planejar algo, a mulher tomou uma decisdo. Abriu a porta e 14 estava ele,
o policial que havia me separado do comboio havia quase trés semanas. Ali, na minha porta, no
meio da noite.

— Vocé, garoto, venha ja.

Eu estava congelado de medo. Nao me mexi.

— AGORA!

Eu ainda usava todas as roupas que possuia. Ndo ousava tira-las durante a noite porque
poderiam ser roubadas. Deixei o policial me levar.

Ele marchou escada abaixo, puxando-me até a rua, em vozalta prometendo me levar até as
autoridades, para que eu pagasse pelo que havia feito. Eu ndo sabia o que poderia ser.

Por fim, ele virou a esquerda e depois a direita, entdo entrou num beco e desceu uma
escadaria externa até a entrada de um porao. Este, eu sabia, ndo era o quartel-general da policia.
Ele ja havia parado de gritar sobre como eu seria punido. Senti 0 medo contrair o meu estdmago.

Entdo o policial bateu na porta. Ndo uma batida normal, mas com um ritmo estranho. Trés
batidas rapidas, depois duas lentas. Uma voz soou do outro lado da porta do mintsculo pordo.

— Ver is dort? Quem vem 1a?

— Einerfun di Macabi. Um filho dos macabeus.

A porta se abriu com um ruido, e o policial entrou rapidamente, levando-me a for¢a com
ele. Dentro havia trés outros homens, seus rostos iluminados por uma unica vela no centro de
uma mesa destruida.

Para mim pareciam velhos, os olhos fundos com olheiras, os rostos abatidos. Mas agora sei
que eram jovens, um deles mal tinha 20 anos.

Encararam-me até que um, que parecia ser o lider, finalmente disse: — E um milagre.

Depois outro balangou a cabega e completou: — E perfeito. Serd nossa arma secreta.

O lider continuou falando, sua face cruel: — Tire suas calgas.

Hesitei, e ele repetiu a ordem até que eu percebesse que ndo tinha escolha. Abaixei minhas
calgas lentamente.

— Até o fim! Para podermos ver!

E, depois que haviam olhado, os trés homens sorriram. Um deles chegou a rir brevemente.
Ninguém falava comigo.



— Bom trabalho, Shimon — disseram, e o policial balangou a cabega, como uma crianga
sendo elogiada pelo professor.

— Vocé realmente nos trouxe um milagre judeu.

Eu havia ouvido falar do movimento secreto judeu, mas ndo tinha acreditado. As criangas
falavam sobre uma resisténcia que estava comegando, como os judeus tentavam conseguir
armas para lutar contra os nazistas, at¢ mesmo para fugir do gueto. Mas ndo havia visto um sinal
sequer. Eu acreditava ser um conto de fadas, daqueles que meninos contam uns para os outros.

Naquele momento, no entanto, entendi aonde tinha sido levado. O policial havia se
identificado como “um filho dos macabeus™: aquela era a senha. Eu sabia que os macabeus
tinham sido os grandes guerreiros judeus, os hebreus que haviam lutado para salvar Jerusalém.

Eu era um menino loiro de olhos azuis com o pénis ndo circuncidado.

Poderia passar por ariano. Talvez pudessem me usar para contrabandear comida até o
gueto. Estava euforico: sabia que podia fazer aquilo. Afinal de contas, Hannah ndo me mandara
as ruas como um pequeno 6Orfdo lituano para implorar por comida aos nossos gentis vizinhos que
poderiam ter pena de um pobre menino?

Mas entdo o lider dos homens mandou Shimon embora e comegou a sussurrar com 0s outros
em iidiche, esquecendo que eu ainda estava ali, parado bem em frente a eles. Um deles disse que
ndo poderiam perder tempo esperando.

— O menino viu nossos rostos.

Outro concordou:

— Ele sabe sobre este lugar. Ndo podemos arriscar.

Eu ndo sabia o que fariam comigo.

Finalmente, o lider levantou a méo, como se a discussao tivesse terminado. Eles haviam
chegado a uma decisdo. Somente entdo ele se virou e olhou para mim. Disse que seu nome era
Aron.

— Vocé é corajoso? — perguntou.

— Sim — respondi.

— Corajoso o suficiente para cumprir uma tarefa que carrega consigo um perigo imenso,
até mesmo mortal?

— Sim — disse novamente, embora nao tivesse idéia sobre tais coisas.

Dizia o que achava que me salvaria.

— Darei a vocé uma tarefa em nome do nosso povo. Vocé viajara até Varsovia, até um
enderego que receberd. E transmitird a eles esta mensagem. Esta pronto?

Concordei, embora ndo estivesse pronto.

— Vocé ira até 14 e dira estas palavras. Ndo as mude, nem mesmo uma palavra. Esta é a
mensagem: “Tia Esther retornou e estd na rua Meguild, nimero 7, apartamento 4.”

— Mas eu nio entendo...

— E melhor que ndo entenda. Melhor para vocé.

O que significava que, caso eu fosse torturado, ndo teria nada para confessar.

— Agora repita.



— Tia Esther retornou e estd na rua Meguila, nimero 7, apartamento 4.

— Outra vez.

— Tia Esther retornou e estd na rua Meguila, nimero 7, apartamento 4.

— Esta bem.

O policial voltou ao cémodo e me levou embora. Parado no beco la fora ele me contou
sobre o plano. Repetiu cada detalhe, para que eu ndo esquecesse.

Entdo, na manha seguinte, eu deixei o gueto com o grupo de trabalhadores, como de
costume. Exceto que, desta vez o mesmo policial judeu estava em servigo no portdo, para
garantir que ndo ocorresse qualquer problema enquanto eu me separava dos outros.

Alguns segundos depois de cruzar a ponte sobre o rio, fizcomo mandaram. Tirei a estrela
amarela do casaco e imediatamente subi na calgada. Ndo era mais um judeu do gueto, mas um
ariano na cidade de Kaunas. Ergui a cabega, como disseram que eu deveria fazer.

Caminhei até a estagdo de trem. Era cedo ¢ uma névoa pairava no ar.

Mesmo assim, havia um grupo de trés ou quatro guardas do lado de fora, sob o comando de
um homem com o uniforme da SS. Falei em lituano:

— Meu nome ¢ Vitatis Olekas e sou 6rfdo.

Pedi permissdo para viajar a Polonia, onde tinha familia que poderia cuidar de mim.

Como temia, e exatamente como Shimon, o policial judeu, disse que aconteceria, o homem
da SS assumiu a situagdo. Ele me rondou, avaliando, como se eu fosse um espécime que havia
sido colocado a sua frente. Um dos lituanos perguntou para onde eu me dirigia na Pol6nia, mas o
homem da SSnada disse. Ele apenas continuou andando ao meu redor, seus sapatos produzindo
um ruido seco. Finalmente, por tras de mim, senti um puxio na cintura da minha calga.

— Runter! — ele disse. — Para baixo.

Olhei sobre os ombros e vi que ele gesticulava na dire¢do da minha calga.

— Ele quer te ver — falou outro dos homens lituanos, com um sorriso irénico no rosto.

Fiz-me de confuso, como Shimon disse para eu fazer, e o outro policial latiu:

— Vamos, vamos.

Hesitando, abaixeia calga e a cueca. O homem da SS olhou meu pénis, o prepucio, entdo
me liberou com um movimento que fezcom a mao.

Entdo comegou minha jornada, armado com os documentos de identidade arianos certos e
uma permissdo de viagem para Varsovia.

Naio lembro se fingi ter 15 anos ou mais, ou menos, mas a verdade ¢ que eu era um menino
de apenas 12 anos viajando sozinho pela Europa em tempos de guerra, mostrando minha
preciosa Kennkarte para os guardas de fronteira nazistas em Marijampolé, em Suwalki, em
Bialy stok, vezes a fio. A Kennkarte tornava tudo possivel. Ndo era falsificada, era verdadeira.
Com aquele documento de identidade em maos, eu era ariano. Nenhum documento tinha maior
valor.

E finalmente cheguei a Varsovia. Era meio-dia e a cidade estava tumultuada, mas ninguém
se dirigia para o mesmo lugar que eu. Meu destino era o gueto de Varsovia. A maioria das
pessoas estava desesperada para fugir do gueto: eu era o tnico que queria entrar la.



Enfiei a mado no buraco que havia feito no forro do meu casaco, o lugar onde tinha
escondido minha estrela amarela, e fixei-a novamente.

Esperei um grupo de trabalhadores retornar e me juntei a eles. Shimon havia prometido que
seria como Kovno: os trabalhadores s6 apresentavam os documentos quando saiam, nunca
quando entravam.

Entdo estava em ruas tdo lotadas ¢ infestadas de doeng:

quanto as que havia deixado para
tras. Ali também havia cadaveres nas sarjetas. Mas encontrei a casa que procurava e informei
para quem tinha uma mensagem.

— Diga para nos e diremos para ele — disseram.

— Naéo posso fazer isso — respondi. — Tenho que entregar esta mensagem para ele ¢ mais
ninguém.

Entdo esperei.

Apenas depois da guerra descobri o que havia motivado a minha missio; por que aqueles
trés homens no pordo iluminado a vela me enviaram naquela noite. Minha missao era uma
resposta a algo que havia acontecido trés dias antes.

Alguns judeus que trabalhavam nos arredores do gueto avistaram uma menina, quase sem
roupa, olhos arregalados e fixos. Ela estava coberta de sujeira, e sangue manchava sua pele; ndo
conseguia dizer nada e seu rosto contorcia-se e tremia como o de uma louca. Eles a levaram de
volta para o gueto e, depois que ela havia vestido algo, conseguido comer e beber um pouco, aos
poucos comegou a falar, apesar de as palavras sairem lentamente.

Ela era uma das pessoas que haviam sido empurradas para a direita na praga Demokratu,
junto com minhas irmas. A sele¢do havia continuado durante todo o dia, apds o escurecer, com
Rauca sobre a saliéncia, fumando ou comendo sanduiches, o tempo todo julgando as fileiras de
pessoas que se amontoavam a sua frente, ignorando os choros e calando os pedidos. Por fim, 10
mil pessoas foram empurradas por um buraco na cerca até uma area conhecida como “pequeno
gueto”. Alguns ficaram aliviados, concluindo que ndo havia sido nada mais que uma forma
elaborada de muda-los de casa. Aparentemente, as pessoas comegaram a discutir sobre quem
ficaria com qual apartamento; comités discutindo por toda a noite, planejando suas novas vidas.

Mas ao nascer do sol na manha seguinte, eles perceberam o seu engano.

Milicianos lituanos surgiram e comegaram a agredir e expulsar os judeus das novas casas,
depois pastorearam-nos em uma coluna e ordenaram que marchassem. Eles caminhariam
quatro quildmetros até o Nono Forte, a antiga fortificagdo erguida durante a era czarista para
manter os alemées a distancia.

Era uma marcha colina acima e levou horas; os idosos e doentes caindo pelo caminho,
alguns levados @ morte com a ajuda das coronhas dos rifles dos milicianos. O caminho estava
ladeado do comego ao fim por lituanos, curiosos para ver as estranhas criaturas que emergiam
do gueto — da mesma forma que foram curiosos para nos ver entrar.

Os nazistas tinham um nome para aquela rota. Chamavam-na Der Weg zur Himmelfahrt. O
Caminho para a Jornada Celestial.

Eles ndo chegaram ao destino antes do meio-dia, e uma vezla nao tiveram descanso. Os
criminosos lituanos foram rapidos em roubar qualquer joia, puxavam brincos e pulseiras, e



depois ordenaram que os judeus ficassem nus. Apenas depois disto os conduziram para as valas.
Eram grandes crateras cavadas na terra. Alguns diss
extensdo, trés de largura e talvez dois de profundidade.
Outros disseram que ndo eram tdo compridas, mas duas vezes mais profundas. Cada uma
delas era cercada em trés lados por pequenos montes de terra recém-cavada. Na quarta lateral,
havia uma plataforma elevada de madeira. Era 1a que ficavam os homens da SS, com suas
armas.

ram que tinham cem metros de

Aqueles que haviam sobrevivido 4 marcha agora comegavam a gritar; eles entendiam para
onde aquela jornada celestial os levara. Alguns tentaram fugir, mas logo foram derrubados a
bala. E entio comegou o exterminio.

Primeiro os nazistas atiravam as criangas na vala; entdo as metralhadoras, precisamente
posicionadas com este proposito, abriam fogo.

As mulheres eram enfileiradas na beira da cratera e mortas ali, com tiros nas costas, para
que caissem por cima das criangas. Os homens eram os Gltimos.

Eles os matavam em lotes de trezentos, sem garantia de que um teria terminado quando
comegassem a trabalhar no proximo. Tinham que ser rapidos. Além disso, a muni¢do era
racionada, de modo que os nazistas ndo podiam se dar ao luxo de usar mais que uma bala nas
costas por vitima. E quase todos os homens por tras das metralhadoras estavam bébados.

O resultado foi que muitos judeus ndo estavam mortos quando cairam; foram enterrados
vivos. Este foi o destino, principalmente, das criangas.

Mas ndo somente delas. Algumas testemunhas contaram como a vala se mexeu por trés
dias, como ela respirava.

Este é o evento conhecido como “grande a¢do” de 28 de outubro de 1941, quando 10 mil
judeus foram retirados do gueto de Kovno e assassinados.

E foi assim que minhas irmas foram mortas.

A garota que encontrou o caminho de volta para o gueto, tremendo e faminta, foi uma das
enterradas ainda vivas, mas sem ter sido baleada.

Ela desmaiou ao cair, mas algum tempo depois acordou e se deu conta de que havia corpos
a sua volta, acima e abaixo. Estava presa entre carne morta, que a pressionava com tanta forga
que a fezsufocar.

A maioria dos enterrados vivos estava fraca demais para escalar a vala e sair, para usar os
corpos dos mortos como degraus de uma escada. Eles desistiram e morreram sufocados por
baixo dos corpos. Aqueles que conseguiam subir e escapar geralmente eram mortos a tiros,
certeiros desta vez. Mas esta garota, ela estava nervosa mas cuidadosa. Esperou até a
madrugada, quando a cantoria ébria dos atiradores nazistas e seus companheiros lituanos ja tinha
dado lugar ao sono. E entdo ela fugiu, para fora do forte e de volta para o gueto.

Foi esta a historia que ela contou depois de ser vestida e alimentada, quando conseguiu falar.
E foi esta a historia que chegou aos lideres do movimento secreto judeu em Kovno, aqueles
homens no pordo. Talvez pela primeira vezeles entenderam o tipo de ameaga que estavam
enfrentando. E entdo decidiram que deveriam transmiti-la a outros que também tentavam
defender-se. E foi por isso que me mandaram para Varsovia.



Portanto, somente muitos anos depois entendi o significado da mensagem que transmiti.
Também entendi por que os homens do pordo nio a explicaram para mim. Ndo era apenas
porque eu poderia ser torturado. Mas também porque nido ousaram contar o que havia acontecido
a minhas irmas. Talvez tenham pensado que cu ficaria tio cego de raiva, tdo destruido, que ndo
conseguiria dar prosseguimento a minha missio.

Mas eu prossegui e encontrei com o homem que deveria ver em Varsovia. Esperei trés
horas por ele, mas o encontrei. Ele era o lider do movimento secreto no gueto de Varsovia; ele
também era um jovem que parecia velho.

Ao ouvir as palavras “Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, nimero 7, apartamento 4”,
ele pareceu confuso. Mas entdo pediu para lhe trazerem um livro, o livro sagrado resgatado das
ruinas de uma sinagoga no gueto. Era o Livro de Esther, que os judeus chamam de Meguila de
Esther. O livro que lemos durante o festival de Purim, que celebra uma conspiragdo concebida
centenas de anos atras para destruir os judeus.

O lider do movimento foi até o capitulo 7, quarto verso, e compreendeu. Leu em vozalta,
como se isso o ajudasse a pensar.

“Porque fomos vendidos, eu e 0 meu povo, para nos destruirem, matarem e aniquilarem de
vez; se ainda por servos e servas nos vendessem, calar-me-ia.”



CAPITULO Q UINZE

Quanto mais lia sobre a vida de Gerald Merton, mais Tom se via pensando em Rebecca.
Como era irénico que uma mulher que parecia borbulhar e exalar vida, como se tivesse uma
tampa sobre uma vitalidade quase vulcénica, houvesse emergido de um mundo sufocado por
morte. Ela até mesmo recebera o nome da avé que se enforcara.

Tom tentou concentrar-se na sua missdo, o trabalho solicitado por Henning Munchau. Nao
havia como negar: o n6 que precisava desatar para as Nagdes Unidas ficava cada vez mais
apertado. Eles ndo apenas mataram um sobrevivente do Holocausto, mas, aparentemente, um de
seus herdis: o garoto que, disfargado, viajara por toda a Europa ocupada levando a mensagem de
um plano nazista para exterminar os judeus.

E Tom acusara este homem de ser um homem-bomba. Gragas a Deus mantivera para si
mesmo a primeira intui¢do: que o senhor Merton, nascido em Kaunas, era algum tipo de
criminoso de guerra do Béltico que buscara asilo no Reino Unido. Ele fora tdo estapido quanto os
guardas alemaes e lituanos que o jovem Matzkin enganara diversas vezes: ao ver os olhos azuis e
o0 pénis ndo circuncidado do cadaver sobre a mesa de necropsia, nunca poderia ter imaginado
que via um judeu.

O telefone tocou; um nimero de Nova York. Se fosse Henning, explicaria a complexidade
do problema no qual estavam envolvidos e diria que precisava de mais tempo. Tato diplomatico
extremamente cuidadoso seria necessario se a idéia era impedir que a reputagdo das Nagoes
Unidas fosse abalada.

— Tom?E Jay Sherrill. Tenho novidades.

— Certo.

— Sabe aquele telefone de Nova Yorkque vimos no celular? Pertence ao Russo, ao
traficante de armas.

— Sério? N

— Eu sei. Incrivel, ndo? Mas isso ndo ¢ tudo. Esta noite providenciei que uma equipe fizesse
uma revista milimétrica no quarto de Merton. Eles levantaram pisos, servigo completo. E
encontraram algo escondido no banheiro, dentro da grade do exaustor, proximo a ventoinha.
Escondido de forma muito profissional.

—E o que ¢?

— Uma arma compacta ultramoderna, de plastico. Russa. Calibre .357

Magnum. Especialmente projetada para escapar da detecg@o por escaneres de seguranga.
Tudo o que ¢ preciso esconder sdo algumas pegas internas de metal e as balas; a arma em si



passa despercebida. Ela foi analisada pelo departamento de balistica e, adivinhe?

Aparentemente, ¢ a arma preferida pela comunidade dos assassinos profissionais. — Tom
conseguia perceber o quanto Sherrill se divertia com a piada.

— S6 um minuto, detetive.

Tom ouviu os toques intermitentes de uma chamada em espera. Ele olhou para o visor do
aparelho: um nimero de Londres que néo reconheceu.

— Tom Byrne? E Rebecca Merton. Vocé precisa vir até aqui agora. Esta me ouvindo?
AGORA!



CAPITULO DEZESSEIS

— Quero ir ao enterro.

— Entendo seus motivos, senhor secretario-geral.

— Entdo vocé acha que é uma boa idéia? Fico feliz, Munchau. Minha equipe politica diz que
seria um erro.

— Por que dizem isso, senhor?

— Gowers aqui diz que poderia ser visto como uma admissdo de culpa.

Eu acredito que essa seja uma opinido legal, ndo politica. Por isso quis vé-lo. Se nao vé
problema juridico algum, podemos seguir em frente.

Vocé ¢ quem manda.

Ao dizer isso, o secretario-geral abaixou a cabega em um cumprimento discreto e cortés,
como que dizendo “depende de vocé”. O perfil da revista Time estava certo: “O novo diplomata
numero um do mundo ¢ um homem extremamente elegante.” Ele encarnava tudo o que as
pessoas gostam nos nordicos: profissionalismo, sem a eficiéncia teuténica; informalidade, sem o
excesso de familiaridade dos americanos; progressismo, sem o fervor latino-americano. A
revista sugerira que, assim como alguns argumentavam que as Olimpiadas deveriam acontecer
sempre em Atenas, o mundo seria um lugar melhor se o principal cargo das Nagdes Unidas fosse
permanentemente relegado a maos nordicas. O sistema rotativo ndo permitiria tal coisa, claro,
mas uma vez que a Asia e a Africa ja haviam tido seus secretirios-gerais, e um europeu parecia
possivel, o experiente ministro das Relagdes Exteriores da Finldndia rapidamente se transformou
na escolha 6bvia.

Esperava-se que os russos objetassem, mas, para espanto de todos, eles ndo o fizeram, e
Paavo Viren assumiu o cargo sem qualquer oposi¢ao.

— Por que o senhor deseja ir ao enterro?

— Eu acredito que seja a coisa certa a se fazer. Este homem foi morto em nosso solo, sob
nossos cuidados. Acho que temos que nos responsabilizar por isso e indenizar a familia. Vocé
concorda?

— Eu entendo o seu ponto de vista, senhor.

— Vocé fica repetindo que entende mas ndo me diz o que pensa. Por favor, doutor
Munchau, me diga qual é a sua opinido.

Antes que tivesse a chance, o chefe de gabinete do secretario-geral se adiantou. Os trés,
mais um assessor que tomava notas, estavam no escritorio do secretario-geral, acomodados nos
dois sofas que Viren havia providenciado pouco depois de sua chegada: ferramentas essenciais



da diplomacia, era assim que os chamava.

— Enquanto pensa nisso, doutor Munchau — comegou o chefe de gabinete —, permita-me
explorar alguns dos cenarios possiveis. Na melhor das hipoteses, o SG vai até Londres, troca um
aperto de méos com a filha de Merton para as cdmeras, e isso encerra o caso. Na pior das
hipoteses, ele comparece ao enterro, ¢ mal recebido, talvez até mesmo com protestos e
hostilidade, e nos transformamos o problema em uma grande crise.

— Esta bem, ja ¢ o bastante, Marti. Precisamos ouvir o que pensa o conselheiro legal.

— Muito bem. Estritamente falando, sua visita a familia ndo implica uma admissdo de
culpa. Como o senhor mesmo disse, esta oferecendo seus respeitos simplesmente porque este
terrivel acidente aconteceu em nosso solo.

— Exato.

— Mas.

— Ah, um mas. Neste prédio ha sempre um mas, nao?

— Essa manobra inevitavelmente sera vista como um ato de arrependimento. Os
secretarios-gerais geralmente comparecem apenas a enterros de chefes de governo e chefes de
Estado. A sua ida a Londres seria vista como um gesto extraordinario, o que significaria que
teriamos algo pelo que nos desculpar.

— Bem, temos.

O chefe de gabinete tinha no rosto uma expressao de perplexidade; Henning Munchau sorriu
tolerantemente.

— Isso ndo ¢ algo que desejamos admitir publicamente, senhor.

Certamente, ndo neste momento.

— Ah, pelo amor de Deus.

— Estou falando sério, senhor. Ndo podemos fazer qualquer tipo de declaragdo de desculpas
ou pesar até termos em maos todos os fatos.

Algo que ainda ndo temos.

— Nos matamos um homem inocente!

— Mas, senhor, o ponto crucial é que a nossa seguranga néo sabia disso.

O seguranga envolvido parece ter acreditado que o homem era uma ameaga imediata a
vida do nosso pessoal. O que faria desta uma morte em legitima defesa.

— Esta bem. Entdo nos desculpamos por isso. Foi um engano legitimo, mas nos desculpamos
por ele. Qual é o problema nisso?

Henning dirigiu um olhar rapido ao chefe de gabinete, que dizia: “Jesus, sera que nos foi
imposto um escoteiro como secretario-geral?”

Detectando o desconforto, o chefe recuou: — Olhem, eu néo sou ingénuo. Eu sei quais sio
o0s riscos. Mas vocés ndo estio pensando politicamente. Se eu for fotografado com a viava, filha
ou quem quer que seja, demonstrando benevoléncia, isso faz com que eu seja bem-visto.
Transparente, honesto, humano. Uma nova abordagem para o novo homem na ONU. Isso pode
ser uma grande manobra de relagdes publicas.

“S6 por cima do meu cadaver”, pensou Henning.



— Senhor, deixe-me conversar com meu homem em Londres. Se ele ja for capaz de
transmitir uma impressao da familia, a sua idéia pode mesmo ser boa. Vou entrar em contato
com ele imediatamente. Nao acredito que va nos deixar na mao.



CAPITULO DEZESSETE

A porta da frente estava aberta, da mesma forma como estivera antes, mas desta vezndo
havia outras vozes. Tom subiu até o segundo andar, onde encontrara com Rebecca Merton trés
horas antes. Agora, tudo o que podia ver eram as costas dela, que vasculhava a completa
desordem que se abatera sobre sua casa.

O chéo estava coberto de livros, todas as prateleiras haviam sido metodicamente esvaziadas.
Alguns jaziam abertos, e todos tiveram as capas arrancadas. Nas paredes, molduras vazias;
posteres e telas rasgadas estavam pelo chdo em meio a estilhagos de vidro.

O sofa tivera o estofado rasgado, e o estofamento se insinuava como cabelos despenteados.
A TV estava destruida; at¢ mesmo as plantas haviam sido arrancadas dos vasos. Tom nunca vira
um lugar tio completamente destruido. Aquilo ndo havia sido um roubo comum.

Ela se aproximou num repente, os olhos em chamas.

— Bem, isso confirma tudo. Vocé lhes assistiu fazer isso? Vocé ficou e assistiu?

— De que diabos vocé esta falando?

— Estou falando que a minha casa, numa coincidéncia absurda, foi destruida assim que
vocé saiu. E, surpresa, cinco minutos depois da minha ligagdo vocé aparece. Vocé ficou na
esquina o tempo todo, para conferir se fizeram um bom trabalho?

— Vocé esta louca? Nao tenho nada a ver com isso.

— Mas ¢ muita coincidéncia, ndo acha? Primeiro, a ONU assassina o meu pai e, no dia
seguinte, meu apartamento, que nunca havia sido roubado, diga-se de passagem, ¢ destruido.

— Vocé acha que a ONU fezisso?

— O que vocés estavam procurando? Podres? — ela disse, com a sugestdo de um sorriso
irénico. — Foi para isso que mandou seus rapazes, Tom Byrne? Para ver que tipo de sujeira
conseguia descobrir sobre a filha do morto? Entdo, se eu ousasse exigir justia da organizagdo
que matou meu pai, vocés passariam a informar ao tabloide News of the World com quem eu
transei na faculdade de medicina?

Meu Deus, e estamos falando da todo-poderosa Organiza¢éo das Nagdes Unidas.

— Escute, vocé esta ficando histérica — ele disse, e se arrependeu imediatamente. Chame
uma mulher de qualquer coisa, mas jamais, em hipotese alguma, diga que ela esta histérica. —
Vocé acha que a ONU sai por ai vasculhando as casas dos outros? Vocé ndo acha que, nesse
momento, ja ndo temos problemas demais com a familia Merton para acrescentar isso a pilha?
— completou, gesticulando para a desordem do apartamento. — A ONU néo usa esse tipo de
gente para fazer nada, quanto mais roubar apartamento em Londres.

Ela lhe dirigiu um olhar duro, como que vasculhando seu rosto em busca de sinais de



verdade. E aquele olhar o perturbou, j4 que tudo o que queria era olhar de volta. Entdo ela se
virou, como se houvesse se lembrado de alguma coisa, e disparou pelas escadas.

Tom percebeu a chance. Ele rapidamente foi até sua pasta e tirou de 1a o diario de Gershon
Matzkin, e estava para joga-lo na pilha no centro da sala quando algo o impediu: ele queria ser
sincero com Rebecca.

Colocou o caderno de volta na pasta e esperou pelo momento certo.

Alguns segundos depois ela estava de volta, e rogou de leve em Tom ao seguir para a
cozinha. O toque durou menos de um segundo, mas foi o bastante: ele quase foi atirado para tras
com a descarga de energia. A excitagdo foi instantdnea. Seria ele o tipo de homem que se
excitava ao ver uma mulher em agonia? Ele ndo acreditava nisso. Ou seria apenas efeito da
combinagdo de fadiga e adrenalina? Tom ndo tinha como saber; ele ndo se sentia daquele jeito
desde a adolescéncia.

Rebecca passou por ele na volta, e Tom sentiu seu cheiro almiscarado.

A necessidade de agarra-la pelo pulso e puxa-la de encontro a seu corpo o dominou. Tom
sentia como se sua capacidade de discernir estivesse encolhendo, ¢ seu lugar sendo ocupado por
um desejo crescente.

E a seguiu em seu passeio pela devastagdo: o que havia acontecido com aquele lugar?
Aquilo foi extremamente rapido; os dois tinham deixado o apartamento havia menos de uma
hora. E profissional: os invasores devem té-los visto sair. Os itens valiosos de costume — TV,
aparelho de som — continuavam todos a vista. Aquilo néo foi trabalho de viciados querendo
faturar cinqiienta libras. Eles procuravam desesperadamente por algo especifico.

E agora era Rebecca quem vasculhava a casa, claramente desesperada que algo precioso
houvesse sido roubado. Ela voltou a subir o pequeno lance de escadas, passou pelo quarto e
chegou a um gabinete. La arfou ao ver caixas de arquivo rasgadas no chédo e o contetido
espalhado como penas de um travesseiro.

Ela ficou parada por alguns instantes, entdo se virou para Tom: — Se vocé estiver envolvido
com isso de qualquer forma...

— Pelo amor de Deus...

— Eu vou entrar no meu carro, dirigir at¢ a redagdo do jornal mais proximo e contar uma
historia que arruinara a reputagdo da ONU, e a sua. Estd me entendendo? Tudo o que eu preciso
fazer ¢ contar a verdade sobre o que aconteceu aqui, e o tipo de homem que foi assassinado
ontem. Depois disso, cuidarei que sejam processados por assassinato e roubo — ela disse, e
sacudiu a cabega, desconsolada. — Ndo me impressiona que vocé quisesse fechar um acordo.

— Vamos, por que ndo se acalma? Se alguém aqui deveria estar disposto a fechar um
acordo, este alguém ¢é vocé.

— O que diabos vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que vocé também tem algumas coisas a explicar.

— Como por exemplo?

— Como o fato de que o nimero de um conhecido traficante de armas estava registrado na
memoria do celular do seu pai. Como o fato de que uma arma usada por assassinos profissionais
e matadores de aluguel estava escondida no quarto de hotel dele.



Algo passou pelo rosto de Rebecca Merton, mas foi tio breve, fugaz, que Tom ndo pode
identificar o que era. Seria divida, choque ou panico? Sumiu rapido demais para que ele
conseguisse descobrir.

Os dois ficaram em siléncio por trés ou quatro segundos, olhando um para o outro, como
cavaleiros medievais prontos para entrar em combate, até que ela finalmente recuou e sentou-se
no que outrora havia sido o sofa. Ela ficou estatica, como que tentando se decidir sobre algo. Por
fim, soltou um suspiro profundo e falou, com uma voz nova, serena:

— Acho que vocé precisa saber a verdade a respeito do meu pai.

Afinal, pensou Tom.

— Tem algo que eu preciso que leia, mas eu ndo consigo...

— E isso o que vocé esti procurando? — Tom tirou o diario de Gershon Matzkin da pasta.

— Gragas a Deus.

Ela agarrou o caderno e o apertou contra o peito, os olhos fechados, como a mae que aperta
uma crianga que estava perdida em um parque.

Entdo seus olhos se abriram e se cravaram nos de Tom.

— Onde vocé encontrou isso?

— Foi um engano. Pensei que era meu — ele disse, entdo tirou o proprio caderno, quase
idéntico, da pasta e 0 mostrou. — Eu ia voltar aqui e devolvé-lo.

Rebecca voltou a apertar o caderno em seu rosto, numa perfeita expressao de alivio. Tom
quase esperou que ela lhe agradecesse por inadvertidamente garantir que aquela reliquia de
familia ficasse a salvo da invasdo. Mas entdo o olhar dela ficou duro, intenso o bastante para
fazer seus musculos fraquejarem.

— Eu ndo sei se posso acreditar em uma palavra do que vocé diz

A sala ficou em siléncio antes que ela voltasse a falar.

— Vocé leu?

Ele hesitou.

— Partes.

— Entdo eu gostaria que vocé o lesse — ela disse, e colocou o caderno nas maos de Tom.
Entao voltou a subir as escadas, de onde logo vieram ruidos de moveis sendo arrastados e objetos
sendo retornados a seus lugares.

Tom ponderou se o plano dela era manter aquele diario, aquela historia, em segredo.
Rebecca nao mencionara o passado do pai quando ele a procurou, apesar de saber que silenciaria
o advogado se o tivesse feito: um homem-bomba, sem duvida. Serd que ela acabaria
mencionando a historia? Ou sera que foi necessaria a mengéo a arma escondida, a arma de um
assassino, para fazé-la sentir a necessidade de exonerar o pai morto?

Tom folheou o caderno até encontrar o ponto onde tinha parado quando recebeu a ligagdo
de Sherrill, e deixou que os olhos deslizassem pelas paginas.

Eu levava a mesma mensagem de gueto em gueto. “Tia Esther retornou.” Todos entendiam
o significado, que os judeus ndo enfrentariam a mera escraviddo ou mortes isoladas aqui e ali,
mas um plano de exterminio. O meu trabalho era informar aos judeus da Europa que os nazistas
estavam em busca de uma Europa sem judeus...



Tom virou a pagina.
Naio havia como saber quem ofereceria ajuda. Algumz
encontrava num celeiro e me oferecia um naco de péo.

VEeZzes uma camponesa me

Mas uma vez, em Cracovia, foi um médico, um pilar da comunidade, quem desviou a
atengdo das sentinelas quando viu um rapaz— eu — se esgueirar até o gueto a noite.

... Nés pensavamos que quando tivéssemos escapado dos guetos e nos refugiado nas
florestas nossos problemas estariam acabados. Mas ndo.

Nos aprendemos que, apesar de todos odiarmos os nazistas, as resisténcias polonesa ou
lituana sempre encontravam tempo para odiar os judeus...

Tom folheou mais algumas paginas, atento a algo que pudesse langar novas luzes as
circunstdncias da morte de Merton mais de sessenta anos depois.

... De alguma forma, eu achara meu caminho de volta a Kaunas, ou pelo menos até a
floresta nos arredores da cidade. Encontrei com o pequeno grupo de combatentes da resisténcia
que sobreviveram. O uniforme deles ndo era um uniforme: talvez um casaco roubado de um
russo, botas subtraidas de um lituano, uma arma comprada de algum contrabandista polonés.
Juntei-me a eles e fizemos o que era possivel: explodir uma ponte aqui, descarrilar um trem ali.
Matiavamos o inimigo & razio de um ou dois de cada vez. Num dia muito bom, algumas dezenas.

Tom pulou para a pagina seguinte.

... Foi na floresta que conheci a minha Rosa. Ela era mais velha do que eu, mas eu era um
velho, ndo importava a minha idade. Ser um judeu na Europa daqueles anos era ser um velho no
mundo...

... Rosa conhecia alguém que havia sobrevivido ao Nono Forte. As duas disseram que os
nazistas ndo precisaram forgar os lituanos a participar dos assassinatos em massa: eles se
ofereceram ansiosos, incluindo, claro, o Lobo. Todos queriam participar, ter a sua vez de atirar
nas costas de judeus nus. Rosa disse que o gueto foi finalmente limpo em 8 de julho de 1944. Os
ultimos judeus a sobreviver foram enviados para Dachau.

“Nao ha para que voltar em Kaunas™, ela disse. “Nao tem ninguém la.

Estdo todos mortos.”

Havia um espago na pagina, como para denotar a passagem do tempo.

Bom, pensou Tom: depois da guerra.

Aqueles entre nos que sobreviveram eram os unicos a entender uns aos outros. Quando
olhavamos nos olhos uns dos outros viamos a mesma escuriddo. Percorriamos a Europa
procurando pelos outros. Aqueles que ndo conseguiam esquecer o que haviam visto. Aqueles de
nos determinados a...

A pagina seguinte estava em branco. Tom a virou, ¢ a pagina soltou-se em sua mao. Ele
olhou na diregdo da escada, esperando que Rebecca ndo o tivesse visto danificar o livro que
apertara como a um bebé. Ele colocou a pagina de volta, mas quando o fez percebeu que a
pagina seguinte e a proxima também se soltaram, e examinou a encadernagao do diario.

Entdo percebeu o que havia acontecido. Ele se lembrou dos cadernos da infancia: rasgue
uma pagina na frente ¢ a pagina correspondente atras fica solta. Aquilo sempre acontecia se a
encadernagdo fosse feita com costuras. Para garantir, Tom procurou pela pagina correspondente



a que estava lendo para ver se estava intacta. Nao estava. Na verdade, as ultimas cinco ou seis
paginas estavam com as bordas internas irregulares. Varias paginas daquele caderno haviam sido
arrancadas.

Ele leu outra veza ultima linha do testemunho de Gerald Merton. Nao havia nada depois
daquilo, apenas uma frase, tdo evasiva quanto o homem que a escrevera.

De alguma forma, encontramos uns aos outros... aqueles de nés determinados a...




CAPITULO DEZOITO

O conselheiro providenciou uma sala reservada. Aquele ndo era o escritorio deles, era
preciso agir com cautela. Na sede das Nagdes Unidas, até mesmo a escolha de 4gua com ou sem
gés era politica. Eles podiam fazer valer a hierarquia, claro, exigir o que quisessem. Mas com um
caso delicado como o que tinham em maos, essa ndo era uma boa idéia. Apenas chamaria
atengdo.

Agora estavam apenas os dois na sala, o conselheiro se certificou disso.

Ainda assim, desejava que o chefe tivesse lhe dado ouvidos e esperado até que estivessem
de volta ao hotel para ter aquela conversa. Arriscado demais. Talvez as escutas de agéncias de
inteligéncia estrangeiras ndo representassem um perigo real, mas eles estavam vulneraveis, ao
menos, aos ouvidos intrometidos do lado deles.

Havia telefones na sala, sem davida usados em teleconferéncias. Como o conselheiro
poderia ter certeza de que ndo estavam regulados para a fungdo viva voz, fosse acidental ou
intencionalmente? Talvez houvesse algum tipo de sistema de interfone. Ou talvez o chefe da
missdo que usasse aquela sala houvesse criado um sistema de escuta para gravar as proprias
reunides. Muitos embaixadores nas Nagdes Unidas e por todo o mundo j& haviam feito isso.
Diabo, até o proprio chefe, nos tempos de ministro das Relag¢des Exteriores, costumava fazer isso.

— Esta feito? — o chefe perguntou, no seu tom baritono caracteristico.

— Sim. Eles enviaram uma equipe ha algumas horas. Esta feito.

— E encontraram alguma coisa?

— Até agora nada.

— Nada? Como assim, nada?

— Eles pegaram papéis, alguns documentos, um computador com alguns arquivos que estio
examinando. Mas, até agora, nada parece ter relagdo com, é...

A garganta do homem estava seca. Ele lutava para encontrar as palavras.

Desejava que o chefe o houvesse deixado fora daquela operacéo. E sabia que, se estivessem
em casa, isso teria acontecido. O chefe teria confiado a missdo ao chefe de gabinete, 0 homem
que estava com ele desde o comego. Mas ali, em Nova York sua equipe havia sido reduzida. A
Ginica pessoa em quem confiava para cuidar daquele caso era ele. O conselheiro tentou terminar
a frase: — Nada parece ter relagdo com o assunto.

— Maldigdo — disse o chefe em vozbaixa, com os olhos em outro lugar.

— Achava que isso tinha acabado décadas atras. Literalmente, décadas atras. Estou velho
agora, e isso ndo fica para tras. Mesmo morto, o sujeito volta para me assombrar. Ele ja havia
feito isso uma veze esta fazendo de novo. Gershon Matzkin, o homem que volta dos mortos.



CAPITULO DEZENOVE

O proximo passo de Tom era um que ele aprendera com a mie. Foi até a cozinha,
desviando da pilha de talheres e das panelas espalhadas pelo chio, e colocou uma chaleira no
fogo. Onze anos nos Estados Unidos nao diminuiram sua apreciag¢do do valor de uma xicara de
cha em momentos de crise.

Estava procurando uma caneca intacta quando o telefone tocou.

Henning. Tom olhou para o teto: muito baixo, Rebecca ouviria tudo.

Ele desceu, enrolando um cigarro — uma desculpa para sair da casa ¢ ir at¢ a calgada —, ¢
atendeu.

— Oi, Henning.

— Muito cedo para perguntar o que ja conseguiu?

— Tenho boas e mas noticias.

— Primeiro as mas, por favor: eu gosto de ter algo por que ansiar.

— A ma noticia ¢ que Gerald Merton ndo era um idoso qualquer. Ele era um sobrevivente
do Holocausto.

— Meu Deus do céu.

— Um heroi, na verdade. Um garoto que foi de gueto em gueto, numa missdo secreta,
alertando os judeus do que estava para acontecer.

— Jesus.

— Eu sei. Nada bom.

— Principalmente para mim.

Tom havia pensado naquilo: o horror de um conselheiro legal defendendo a ONU por ter
matado um judeu vitima dos nazistas.

— Nio fale com ninguém, esta bem? Ainda ndo.

— Claro.

— Acho que preciso ouvir a boa noticia.

Tom observava um homem do outro lado da rua, também falando ao telefone. Havia algo
de estranho na forma como ele andava?

— Merton podia ndo ser apenas um turista idoso. Ele tinha uma arma escondida no quarto do
hotel. Um revolver com corpo de plastico, aparentemente destinado a ndo ser detectado. Parece
que comprou a arma de um traficante em Nova York, fornecedor de carteirinha da Terror e Cia.

— Entdo vocé quer que eu sustente que ndo cometemos um erro afinal de contas? Que
pegamos o cara certo?



— Acho que pode colar.

— Nem pensar. Nao com a historia de vida dele. Questao de opinido piblica, meu velho. E
ai que perdemos esse caso antes mesmo de abrirmos a boca. Ninguém vai acreditar que um
idoso era uma ameaga a quem quer que seja, ndo importa o que tenha sido encontrado no quarto
de hotel dele.

— Era uma arma de assa:

ino, Henning.

— Nédo me importa, isso ¢ circunstancial. Qual a ligagdo com o traficante de armas?

— O numero dele estava na memoria do telefone de Merton.

— Isso também ¢ circunstancial. De volta ao plano A, Tom: oferega a filha o que ela quiser
¢ volte para casa.

— Ela rejeitou isso categoricamente. Disse que ¢ dinheiro sangrento. Ela quer um pedido de
desculpas do SG, oferecido pessoalmente. Algo que eu, obviamente, neguei.

Henning suspirou.

— Por que vocé ndo emprega o lendario charme Byrne? Nunca vi uma mulher negar nada
a vocé.

— De alguma forma, acredito que isso nao vai funcionar — disse Tom, percebendo um
ligeiro tremor em sua voz. — Ela ndo ¢ assim. Ela ¢ uma mulher, eu ndo sei, muito incomum e...

— Nao me diga que caiu de joelhos pela filha enlutada.

— Henning...

— Ele caiu! Vocé esta se transformando em um daqueles advogados do corredor da morte
que acabam tragando a viuva! Tom, dé um ponto final nisso e volte para casa.

— Henning, eu preciso descobrir o que Merton estava fazendo em Nova York Se ele
realmente tinha objetivos escusos, podemos afastar qualquer acusagio legal contra nés. A ONU
ficaria completamente livre de responsabilizagdo legal.

— Escute, Tom. Vocé vai ser pago de qualquer forma, se ¢ isso que o preocupa.

— Nio, eu so quero fazer o que ¢ melhor para as Nagdes Unidas.

— Fazmuito tempo desde que ouvi vocé falar assim, Tom. Vocé realmente acha que ela é
capaz de nos processar?

Tom lembrou-se da afirmagdo que Rebecca fizera havia alguns minutos.

Depois disso, cuidarei que vocés sejam processados por assassinato e roubo. Ela ndo
pensava realmente naquilo; havia sido apenas uma explosdo. Mas era o bastante.

— Sim, ela jd fezameagas.

— Esta bem, entdo. Faga o que vocé tem de fazer. Mas eu reafirmo: minha prioridade
namero um ¢ que vocé dé um ponto final nessa historia. Lembre que essa ¢ a semana da droga
da Assembleia Geral. Eu ndo tenho tempo para outra dor de cabega.

Tom entrou na casa, concluindo, ndo pela primeira vez que Henning Munchau era o
homem mais observador que conhecia.

Ele voltou ao cha e cuidadosamente levou duas canecas fumegantes para o segundo andar.
Da porta, observou Rebecca colocar porta-retratos quebrados e lascados de volta a estante com o
celular colado ao ouvido. Ela falava com suavidade.



— Eu sei, é terrivel ver sua menininha assim. Mas, por favor, tente acreditar em mim
quando digo que ¢ apenas uma infecg¢ao e que nds vamos derrota-la. E assim que isso for feito,
ela estard bem o bastante para o transplante.

O olhar dela se voltou para Tom. Pegou a caneca que ele oferecia e voltou a falar:

— Exatamente. Recebemos os resultados do irmado de Anna e foi con-firmada a
compatibilidade HLA. Desculpe, Sra. Reid, isso quer dizer que o seu filho ¢ o doador perfeito. S6
precisamos que Anna supere essa infecgdo e... estd bem. Pode ligar sempre que quiser. Até
logo, Sra. Reid.

Depois que desligou, Tom gesticulou para as fotografias.

— E melhor vocé ndo tocar nos porta-retratos — ele disse com o tom mais gentil que
conseguiu. — Para a policia.

— Eu ndo vou chamar a policia.

Tom tentou esconder o alivio: a ultima coisa de que ele precisava era que a invasdo viesse a
publico. Se Rebecca Merton suspeitasse de que a ONU estava por tras da invasdo de seu
apartamento, milhares de doidos com fixag¢do em teorias da conspiragdo chegariam a mesma
conclusdo na internet.

— Por que nao?

Rebecca olhou fixamente para ele, a claridade verde de suas iris brilhava tanto que era
dificil desviar o olhar. Tom teve um subito flashback das revistinhas Marvel da adolescéncia —
um vicio que durou dois bons anos —, o Ciclope dos X-Men, o super-her6i mutante que disparava
“raios Opticos” devastadores dos olhos. Teria Rebecca Merton um poder mistico semelhante, um
olhar que instantaneamente paralisaria qualquer homem que cruzasse seu caminho?

— Nas Gltimas 24 horas, descobri que meu pai sofreu uma morte violenta, com um tiro a
sangue-frio — ela disse calmamente. — A minha casa foi invadida e eu revelei a historia de vida
de meu pai, que a vida toda eu guardei em grande segredo, porque essa foi, claramente, a Gnica
forma de convencer vocé de que ele ndo era um terrorista. — Ela continuou, agora com um tom
mais alto, o rosto mais corado: — Vocé acha que eu sou capazde lidar com uma multiddo de
pessoas perambulando pela minha casa, fazendo mais perguntas e mais perguntas e MAIS
DROGA DE PERGUNTAS!

Ao dizer isso, Rebecca atirou a caneca, ainda cheia de cha, na parede do outro lado da sala.
Em seguida veio siléncio, os dois olhando o liquido escorrer pela parede.

— Rebecca, escute...

— Nao, ¢ vocé que vai me escutar.

Algo na vozdela o fez congelar.

— Vocé disse que queria fazer um acordo, entio vamos fazer um acordo.

— Sobre a indenizagao, eu entendo...

— Eu ndo quero seu dinheiro, quero sua ajuda. Foram vocés, as pessoas para quem vocé
trabalha, que comegaram isso, e agora vocés vao me ajudar.

— Estou escutando.

— Eu quero descobrir a verdade sobre o que aconteceu com meu pai em Nova Yorke o que
amorte dele tem a ver com isso — ela disse, gesticulando para a desordem que se abatera sobre



o apartamento. — Eu ndo posso fazer isso sozinha. Mas vocé ¢ um advogado, trabalha para a
ONU; vocé sabe como essas coisas funcionam. Eu quero que vocé me ajude.

— Fechado — ele disse. — Mas, sem policia, significa que vamos estar sozinhos. Vamos ter
que comegar do zero. Vocé sentiu falta de alguma coisa?

Eles olharam em volta, investigando novamente uma sala que tivera cada item removido do
lugar ou destruido. Os olhares deles se cruzaram, ambos pensando na mesma coisa, e aquele
indicio de sorriso apareceu outra veznos labios dela. Tom percebeu e sorriu de volta. O absurdo
daquela pergunta estava agora suspenso no ar — perguntar a um passageiro do Titanic se ele
percebera algo fora do lugar —, e Rebecca ao menos ensaiou uma risada, uma risada motivada
nao por humor ou prazer, mas sentimentos opostos, tensdo ¢ sofrimento acumulados por tempo
demais.

O som que vinha dela mudou. Rebecca tentou cobrir o rosto, mas Tom percebeu uma
lagrima rolar por sua bochecha. Deu um passo a frente, hesitou por um momento depois colocou
amao no brago dela e a puxou para si. Ela descansou a cabega no peito dele por um momento, e,
nesse instante, Tom sentiu como se todas as terminagdes nervosas de seu corpo estivessem em
chamas.

Mas entdo, subitamente, ela se afastou, mexeu nos olhos e sinalizou que 0 momento havia
passado.

— Vamos comegar, entdo.

Ela comegou, metodicamente, no canto esquerdo do quarto, pegando livros do chdo ndo
para coloca-los de volta a seus lugares, mas para tentar identificar um padrao. Ela tentava avaliar
que areas teriam interessado mais aos invasores; apenas ento seria capaz de deduzir por qué.
Tom a observava, percebendo a concentragio gravada no seu rosto.

Ele a imaginava ainda crianga, inteligente e estudiosa, correndo para trazer para casa
noticias de notas 10 a um pai cuja infancia havia sido consumida por sombras e crueldade. Ela
ndo havia dito explicitamente, mas Tom tinha certeza de que Rebecca Merton era filha Gnica, ¢
que tinha com o pai uma ligagdo cuja intensidade beirava o sobrenatural.

Depois de alguns minutos ela voltou a escrivaninha, trabalhando com concentragdo absoluta.
Tom a observou se dirigir a uma gaveta.

Quando Rebecca se curvou, ele foi dominado por uma nova descarga de desejo, como uma
onda que se quebrasse sobre sua cabega.

Ela puxou a alga e a gaveta deslizou livremente. Rebecca fez que sim, como que
confirmando um pressentimento.

— A fechadura foi arrombada — ela disse.

— O que estava guardado ai?

— Os papéis do meu pai.

— Que tipo de papéis?

— Documentos, extratos bancarios, detalhes de coisas que ele queria que eu cuidasse. Caso
ele...

Tom se aproximou ¢ examinou a mesa: uma caneca com canetas, uma fotografia de
Rebecca e outra mulher sentadas em uma pedra numa praia ensolarada, tirada, estimou Tom,



havia cerca de dezanos. Um retangulo marcado na mesa de madeira, delineado por poeira, era
mais escuro do que o restante no tampo; pelas dimensdes, Tom adivinhou o que estava faltando.
Um monitor desligado e initil continuava no lugar, mas o computador havia sido levado.

Ele se virou para dizer isso a Rebecca, que agora tentava reorganizar o conteudo de um
arquivo, quando viu algo imediatamente a sua frente, espetado em um quadro de cortiga sobre a
mesa: trés palavras, que ocupavam uma folha de papel A4. Nao havia divida; apesar de
claramente rabiscadas as pressas, aquelas palavras foram escritas na mesma letra que ele
conhecera no caderno que lera aquela tarde. A mensagem era simplesmente: “Lembre-se do
Kadish.”

— O que ¢ isso?

Rebecca olhou na direg¢do dele e por um momento pareceu abalada.

Tom sentiu um calafrio.

— Isso ja estava aqui? Ou foi pregado agora?

— Nio, j4 estava ai — disse Rebecca em voz baixa. — E algo que o meu pai escreveu ha
algum tempo. Ele estd me lembrando de rezar pela memoria da minha mae.

— Da sua mae?

— Sim. Ela morreu ha seis anos. Meu pai sempre insistia muito que rezissemos no
aniversario da morte dela. Esse ¢ o nome da oragdo judaica para pessoas queridas que se foram.
Nio é de impressionar que ela houvesse ficado emocionada: aquele simples pedago de

papel deve ter parecido uma mensagem do além, Gerald Merton pedindo para ser lembrado.

No siléncio, dominada por lembrangas, Rebecca ndo percebeu a vibragao sutil do
BlackBerry de Tom, que estava no bolso do seu paleto.

Ele esperou que a mulher voltasse as atengdes para a estante antes de sacar o aparelho e
observar a tela iluminar-se. Era uma mensagem de Jay Sherrill, que consistia em apenas uma
frase: Digitais na arma batem com as de Merton.




CAPITULO VINTE

— Muito obrigado por me receber, comissario.

— Nio precisa agradecer. Eu pedi que respondesse diretamente a esse escritorio.

— Sim, senhor.

— Entdo, o que tem para mim, Sherrill?

— Progresso, senhor. E numa diregao inesperada.

— Vamos direto ao assunto, sim?

— Nossa principal hipdtese na manha de ontem era de que o senhor Gerald Merton era
inocente, vitima de um caso tragico de engano de identidade.

— Correto.

— Bem, algumas de nossas primeiras descobertas levantam duvidas quanto a essa hipotese.

— Ah, levantam?

— Exatamente, senhor. O primeiro alerta levantado pela Divisdo de Inteligéncia foi um
encontro com um conhecido traficante de armas...

— O Russo.

— Isso. O telefone dele estava registrado na memoria do celular de Gerald Merton.
Segundo, uma revista feita ontem a noite no quarto de hotel de Merton localizou uma arma, um
revolver russo com corpo de plastico e pegas internas metélicas.

ionais.

— Amiga de ass:

— Precisamente, senhor. Uma arma de grosso calibre. Estava oculta no quarto do hotel
Tudor onde o senhor Merton estava hospedado. E terceiro, a arma tem as digitais de Merton,
senhor. Em toda a superficie.

Riley recostou-se na cadeira, reclinando-a ao maximo. Mas ndo quebrou o contato visual
com o detetive; avaliava-o, como o diretor de uma escola avaliando um aluno promissor.

— Isso é realmente fascinante, Sherrill, fascinante. Mais alguém na policia sabe disso?

— Nao, senhor. O senhor pediu que eu me reportasse apenas ao senhor.

— Bom trabalho, Sherrill. Vamos manter as coisas assim — disse o comissario, para entdo
deixar que a cadeira voltasse a posi¢do vertical.

inos profi:

Entio se inclinou um pouco para a frente. — Como foi a entrevista com o chefe da guarda?

Sherrill consultou suas anotagdes, folheando o caderno até achar a pagina certa. Nao
esperava por aquilo. O depoimento do chefe da guarda havia sido totalmente previsivel, nada
comparado ao que havia descoberto sobre Merton. Por que o comissario nio reagira ao que
claramente era a noticia mais importante?



— O chefe da guarda Touré afirmou que recebeu um telefonema do seu contato na policia,
sugerindo atengdo especial para um homem vestindo casaco preto, chapéude la e...

— E quando isso aconteceu?

— Aproximadamente as 8h49, senhor.

— E quando os tiros foram disparados?

— As 8h51, senhor.

— E o que vocé percebeu a respeito desses dois horarios, detetive?

— Ha um espago de dois minutos entre eles, senhor.

— Nossa, esses estudos em Harvard valem cada centavo! Exato, senhor Sherrill, exato! E o
que isso nos diz?

— Bem, que pode ser uma coinci...

— Naéo ha coincidéncias no trabalho policial, senhor Sherrill. Isso nos diz que havia trabalho
de inteligéncia em andamento, isso ¢ o que nos diz.

— O senhor quer dizer que alguém havia visto o suspeito se aproximar do prédio das Nagdes
Unidas?

— Isso ¢ exatamente o que eu quero dizer. Agora, qual foi exatamente o texto da mensagem
recebida pelo chefe da guarda do prédio da ONU?

Jay Sherrill virou outra pagina do bloco de anotagdes. Ele levantou o olhar para o
comissario.

— Era um alerta urgente, senhor. Informando a seguranga da ONU que ficasse atenta para
um possivel suspeito de terrorismo.

— Urgente, vocé diz. Quase como se soubessem que o sujeito estava a caminho.

— Mas isso ndo faz sentido, senhor.

— E por qué, senhor Sherrill? Por que isso ndo faz sentido?

Riley voltava a se recostar na cadeira, satisfeito consigo mesmo.

— Porque qualquer pessoa que visse Gerald Merton teria percebido que ele era, na verdade,
um idoso. O completo oposto de um terrorista.

— O senhor pensaria assim, nao ¢ verdade, senhor Sherrill? Nos dois certamente teriamos
feito isso, ndo teriamos?

Agora era a vezdo detetive de estudar o rosto do chefe. Lentamente, uma imagem emergia,
uma sugestdo do que podia estar na cabega do comissario. Sherrill ainda ndo compreendia
totalmente aonde o chefe queria chegar, mas agora pelo menos tinha um lampejo disso. Aonde
quer que fosse, ndo era apenas a solugdo da morte de Gerald Merton.

— O que o senhor quer que eu faga, comissario?

— Otima pergunta, detetive. Eu quero que vocé descubra quem exatamente transmitiu
aquela informacgéo urgente ao chefe da guarda do prédio das Nagdes Unidas e qual foi sua
motivagdo. Porque um erro crucial foi cometido neste caso, um erro que levou aquele seguranga
belga azaradoa...

— Portugués.

— Enfim. Um erro que levou um seguranga azarado e aterrorizado a cometer um engano



fatal. Precisamos descobrir qual, precisamente, foi a fonte deste erro. Eu quero saber qual parte
do aparato de seguranga publica desta cidade...

— Mas pode néo ter sido um erro, senhor. A arma, as digitais...

Riley levantou a mao direita espalmada, um gesto que pedia siléncio.

— Cada coisa a seu tempo, senhor Sherrill. Cada coisa a seu tempo.



CAPITULO VINTE E UM

Por sorte, Tom ajustara o BlackBerry para toque silencioso; Rebecca ndo percebera a
chegada da mensagem de Sherrill e aquela ndo era a hora para informar a ela o que dizia. Além
disso, a mensagem apenas confirmava o que Tom j4 tinha dito que suspeitava: que seu pai estava
em Nova Yorkcom uma arma de assassino profissional.

Mas, acima de tudo, ele ndo queria quebrar o clima que tomava conta da sala, estabelecido
primeiro pelo abrago fugaze, agora, pela visdo da mensagem no quadro de cortiga, o pedido pela
lembranga de uma mae morta. Havia siléncio na sala, uma quictude que de alguma forma
parecia aproxima-los. Ocasionalmente o olhar de Rebecca encontrava o seu, em siléncio, ¢ ela
entdo voltava a atengdo aos sanduiches agora amolecidos que os amigos haviam trazido aquela
manha.

— Sua mae, ela era a garota sobre quem li no diario de seu pai? — Aquela era a primeira
chance que Tom tinha de falar com ela sobre o que havia lido.

— Como?

— Rosa. Era ela a sua méae?

— Néo. Essa ¢ uma longa historia.

— Eu tenho tempo.

Rebecca sorriu, e o calor do seu sorriso irradiou através da mesa até ele.

— Eu ndo conheci Rosa. Ela ¢ meu pai ficaram juntos depois da guerra. E ela veio para ca,
para a Inglaterra.

— Mas?

— Mas eu ndo estou certa se eles se amaram de um jeito normal. Eles se agarravam um ao
outro. Eles precisavam um do outro.

Por um instante uma imagem passou pelos olhos de Tom, dois adolescentes que
presenciaram os piores horrores. Ele via corpos jovens e rostos velhos.

— Eles ndo tiveram filhos. Eu suspeito de que ela era estéril. Desnutri¢do prolongada e
trauma emocional nos primeiros anos da puberdade podem ter impedido a ovulagéo.

— Essa ¢ a sua opinido médica?

Houve um indicio momentineo do sorriso de canto de boca, que entdo sumiu.

— Meu pai sempre dizia que a luzhavia se apagado. Que ela ndo tinha mais luz dentro dela.

— Talvez vocés dois estejam certos.

Rebecca se virou para olha-lo nos olhos, o raio de luz X-Men agora com metade da forga.

— Ela morreu em 1966. Meu pai ainda era jovem, relativamente falando.

Ele sofreu, mas ndo era o tipo de homem que consegue ficar sozinho, e alguns anos depois



ele conheceu uma mulher aqui em Londres. Eles se casaram e alguns anos depois eu nasci. Ele
estava com 45 anos.

— Isso fezalguma diferenga, ter um pai um pouco mais velho do que os demais?

— Naio tanto quanto ter um pai que sobreviveu ao Holocausto.

Tom concordou, aceitando a censura. Ele tinha consciéncia de que evitava a todo custo
pronunciar aquela palavra.

— Além do mais — ela prosseguiu —, ele sempre se manteve em forma.

Sempre cuidou da saude.

Isso eu conferi pessoalmente, pensou Tom, rememorando a necropsia de Gerald Merton.

— A experiéncia da guerra, a experiéncia do Holocausto, deixou algum tipo de marca fisica
nele?

— Bem, ele ndo teve um numero de série gravado no brago, se ¢ isso o que esta
perguntando. Algumas vezes eu desejava que ele tivesse.

— O que vocé quer dizer?

— Bem, ¢ isso 0 que as pessoas esperam, ndo ¢? Sobrevivente do Holocausto, tatuagem no
brago. Mas eles so fizeram isso em Auschwitz.

Vocé sabia disso? Aquele foi o tnico lugar onde eles marcavam os judeus com um nimero.

Ela estava falando mais rapido, sua vozsoava diferente. Um som fragmentado, como de
vidro quebrado.

— Mas meu pai nunca esteve em Auschwitz ou qualquer outro campo de exterminio. Entdo
as pessoas ndo podiam ver. Elas ndo eram capazes de perceber, simplesmente olhando para ele,
tudo pelo que havia passado.

E ele ndo podia exprimir em poucas palavras; ndo podia dizer: Estive em Treblinka. Ou
Sobibor. Ou Belzec. Ou Majdanek Muito poucos podem dizer que estiveram 14, ja que
pouquissimos sairam. Quase ninguém escapou daqueles lugares. Entio ou meu pai contava as
pessoas a historia toda — da vila e do celeiro em chamas e dos pogroms em Kovno e da mae
enforcada no gueto e das valas comuns — ou ndo falava nada. Entdo, na maioria das vezes, ele
decidia nao dizer nada.

Ficava calado. Ele ndo faza discursos. Ele nunca voltou la, nunca foi a uma dessas viagens
para relembrar.

Ela fezuma pausa, pensativa.

— Eu ndo respondi a sua pergunta — ela disse, ¢ a entonagdo era a mesma que Tom ouvira
ao telefone, doutora Rebecca Merton. — Vocé perguntou sobre cicatrizes. Ele tinha uma.

— E qualera?

— O pé esquerdo. Ele perdeu trés dedos. Acho que congelaram na floresta. Quando ele
estava lutando ao lado dos guerrilheiros. Esta no diario: eram forgados a usar sapatos de feltro no
frio congelante. Eles ndo tinham botas. Era preciso esperar que alguém morresse para ficar com
seu par de botas.

— E isso o afetou, perder os dedos?

— Néo muito. Ele mancava um pouco, como se estivesse carregando uma sacola pesada de



um lado do corpo. Mas isso ndo o impediu de se manter em excelente forma. Ele nadava, corria,
costumava fazer musculagdo.

Nao havia como conseguir a resposta com subterfugios. Tom precisaria fazer uma pergunta
direta:

— Fui informado de que seu pai foi encontrado com um tipo de placa de metal na perna,
atada a canela. Vocé sabe por qué?

Ela olhou para Tom outra vez, um olhar demorado, examinador.

— Eu via meu pai regularmente, mesmo antes da viagem, e posso afirmar que ndo havia
absolutamente nada de errado com a perna dele.

Vocé deve estar enganado.

Tom néo insistiria naquilo. Ele simplesmente tomaria aquela placa de metal que vira com os
proprios olhos como mais um item da numerosa lista de mistérios ligados aquele caso.

— E quanto a vocé? — ela disse, levando os pratos para a pia. — Tem familia por aqui?

— Minha mée. Ela mora em Sheffield. Meu pai esta morto.

— Vai visita-la enquanto estiver por aqui?

— Acho que ndo. Eu costumava ser o filho obediente. Agora guardo a nostalgia para o
Natal.

O telefone tocou, o fixo desta vez outra ligagao de pésames. Rebecca pegou o telefone sem
fio e foi até o hall de entrada.

Enquanto ela estava fora, Tom avaliou os estragos na cozinha. Quem quer que tenha feito
aquilo, ndo tivera piedade. Os invasores haviam virado o lugar de cabega para baixo com
eficiéncia brutal. Entre a despedida deles na calgada e a ligagao exigindo sua presencga nao havia
transcorrido mais de uma hora. Eles conseguiram arrasar o lugar em menos de sessenta minutos.
O que estariam procurando? Aquela invasdo estava relacionada com a morte de Gerald Merton
em Nova Yorkou era uma mera coincidéncia? Fosse como fosse, um inimigo oculto e brutal
claramente tinha Rebecca Merton na mira. Esse pensamento provocou um arrepio em Tom.

Ele levantou os olhos e a viu, livida, na porta da cozinha.

— Acabei de achar isso 1a embaixo, no capacho da porta — disse Rebecca, que tinha nas
maos um envelope grande e branco. — Entregue pessoalmente.

— O que ¢ isso?

Ela entregou o envelope para Tom e se sentou no banco ao lado dele, tio perto que suas
coxas se tocaram. Rebecca se curvou enquanto ele inspecionava o envelope sem identificagdo.
Sentia o cheiro dela, e aquele cheiro o inundou de luxuria. Ele tentou se concentrar. Dentro do
envelope havia duas folhas de papel, macias ao toque, quase aveludadas de tao velhas, unidas por
um unico clipe. Em cada uma delas, a impressdo caracteristica de uma maquina de escrever;
era dificil dizer, mas podiam ser copias, daquelas feitas em antigos mimeografos.

Tom estudara em Manchester com um professor que claramente passava os mesmos
exercicios desde a década de 1950: durante os seminarios dele foi a iltima vez que Tom vira
copias daquele tipo.

Naio havia cabegalho ou texto explicativo. A primeira pagina trazia apenas uma lista de
nomes, aparentemente organizados em ordem alfabética pelo sobrenome:



Wilhelm Albert

Wilhelm Altenloch

Hans Bothmann

Hans Geschke

Paul Giesler

Odilo Globocnik

Richard Gliicks

Albert Hohlfelder

Friedrich Wilhelm Kriiger

Kurt Mussfeld

Adalbert Neubauer

Karl Puetz

Christian Wirth

Cada um desses nomes estava riscado meticulosamente com um X, da forma como
detentos marcam os dias em um calendario. Tom passou para a pagina seguinte. A fonte era
ligeiramente diferente e desta vezndo havia ordem alfabética:

Hans Groetner

Hans Stuckart

Joschka Dorfman

Otto Abetz

Theo Dannecker

Karl-Friedrich Simon

FritzKramer

Jacob Sprenger

Georg Puetz

Herbert Cukors

Alexander Laak

Esses nomes também estavam todos riscados, mas com menos cuidado e com riscos que
ndo eram uniformes, nem ao menos feitos com tinta da mesma cor. Parecia que os nomes da
primeira lista haviam sido todos riscados de uma veze os da segunda, em momentos diferentes.

Além disso, o documento em suas maos nio oferecia outras informagdes. Mas quanto mais
Tom olhava para ele, mais convencido ficava de que aquela lista explicaria o Gltimo mistério de
Gershon Matzkin.



CAPITULO VINTE E DOIS

— S6 isso? Ndo havia mais nada no envelope?

— Naio. So isso.

— Nenhum bilhete?

— Nada.

— Tocaram a campainha quando fizeram a entrega? Vocé sabe quando o envelope chegou?

— Estava sobre o capacho quando desci agora ha pouco.

— Esta bem.

Tom foi até a janela a procura do homem que vira mais cedo: nenhum sinal. Ele comegou a
andar, pensando nas possibilidades, quando cruzou com o olhar de Rebecca, que o avaliava de
alto a baixo. Quando percebeu que Tom a notou, desviou o olhar.

— Primeiro, algum daqueles nomes ¢ familiar?

— Nédo — ela disse, mas ndo parecia ter tanta certeza.

— E possivel que tenha conhecido algum deles? Sera que poderiam ter algum tipo de
relagdo profissional com seu pai?

— Meu pai tinha uma lavanderia de lavagem a seco na Stoke Newington Church Street.

— Certo. Entdo imagino que ndo tivesse muitas relagdes profissionais — ele disse, com o
esbogo de um sorriso. — Serd que poderiam ser parentes distantes?

— Estou dizendo, ndo conhego nenhum desses nomes.

Tom voltou a lista. Um palpite comegava a se formar.

O computador dela havia sido roubado — o que provava, ao lado da estante esvaziada e do
arquivo revirado, que os invasores estavam em busca de informagdes, ndo de bens —, mas os
cabos ¢ 0 modem ainda estavam no lugar. Ele pegou o laptop na pasta e o conectou e, assim que
a pagina do Google foi aberta, digitou o primeiro nome. E conseguiu um resultado sobre Wilhelm
Albert, quinto duque de Urach, nascido em 1957: ndo era o que ele esperava. Tom tentou o
segundo nome.

Wilhelm Altenloch era major da SS nazista em Bialy stock Ele olhou para Rebecca, que
estava de pé, olhando por sobre seu ombro.

Hans Bothmann foi identificado como o0 Kommandant do campo de concentragdo de
Chelmno, onde comandou operagdes de exterminio em massa entre a primavera de 1942 ¢
margo de 1943. O Google ndo mostrou nada sobre Hans Geschke, mas Paul Giesler tinha uma
entrada a seu respeito na Wikipédia. Ele foi um recruta precoce do nacional-socialismo, alistara-
se no movimento ainda nascente de Hitler em 1924, chegou a Gauleiter da Westfalia do Sul e,
em 1942, de Munique ¢ da Alta Baviera. Sua algada a fama veio com o cargo de supervisor do



campo de concentragdo de Dachau; aparentemente, quando as for¢as americanas se
aproximavam, Giesler colocou em pratica um plano para garantir que chegassem tarde demais
— ordenando o exterminio de todos os judeus do campo.

Rebecca se inclinou para olhar melhor a tela e uma mecha de seu cabelo rogou o rosto de
Tom.

O nome Odilo Globocnik também trouxe um resultado, que o qualificava como um lider
politico da SS e antigo lider policial em Lublin, responsavel pela supervisao dos Einsatzgruppen,
unidades moveis de exterminio que massacraram judeus poloneses entre 1942 e 1943.

O padrao ficava mais claro a cada busca. O coronel da SS Albert Hohlfelder foi
condecorado pelo seu trabalho de esterilizagido de judeus e outros escravos pela exposigao
maciga a raios X. O tenente-general da SS doutor Friedrich Wilhelm Kriiger era integrante da
equipe de planejamento responsavel pelo exterminio nos guetos da Pol6nia. O tenente da SS Kurt
Mussfeld foi o supervisor do crematorio nimero dois de Auschwitzem 1944. Christian Wirth foi
assistente de Globocnik e responsavel pela implementagao dos principios do projeto de eutandsia
T-4, no qual deficientes eram mortos em camaras de gas ou por injecgdo letal em larga escala, o
que foi possibilitado pelo desenvolvimento de campos de exterminio que eram, na verdade,
fabricas de morte ultramodernas.

— Entdo temos uma lista de nazistas de altos escaldes — disse Tom finalmente, afastando a
cadeira da mesa.

— Eu néo entendo.

— Vocé pode pensar em algum motivo para alguém ter entregado isto para vocé? De forma
andnima?

Os olhos dela brilhavam por algum motivo que Tom néo era capaz de interpretar. Seria o
sofrimento da perda que voltava a atormenta-la?

Seria raiva, por se sentir manipulada? Seria medo de ser ameagada por invasores violentos
ou telefonemas anonimos? Tom poderia olhar indefinidamente para aqueles olhos e mesmo
assim ndo chegar a uma conclusdo.

— Nio fago idéia do que isso significa, Tom — ela disse, contrariada. — Mas conhego
alguém que talvezsaiba.



CAPITULO VINTE E TRES

Rebecca o levou a uma regido no noroeste de Londres que teria sido absolutamente estranha
a0 Tom Byrne que crescera em Sheffield mais de trés décadas antes. Uma (nica e interminavel
rua parecia cortar nao bairros, mas continentes. Bancas de jornais e kebaberias turcas davam
lugar a uma sucessdo de restaurantes vietnamitas, que por sua vez eram substituidos por
delicatessens polonesas e entdo a fachadas que anunciavam acesso a internet e ligagdes
telefonicas de baixo custo para a Nigéria e Serra Leoa.

Nas calgadas, mulheres com as cabegas cobertas por hijabs, ¢ outras com os rostos cobertos
por niqabs, véus que deixam apenas uma pequena abertura para os olhos. Cruzando com elas,
judeus ortodoxos cuja indumentaria Tom conhecia bem de Nova York: ternos pretos e chapéus
da mesma cor e, ocasionalmente, chapéus de pele que pareciam vindos de outra e misteriosa
era. Também apressados para suas oragdes, mas seguindo em dire¢éo contraria, homens
mugulmanos, alguns vestindo kurtas, camisas compridas que chegam a altura dos joclhos, ¢ kufis,
chapéus brancos redondos ¢ sem abas. Tom observou as pessoas que aguardavam em um ponto
de 6nibus: um estudante vestindo uma camisa da selegao brasileira, dois negros, um sique de
turbante e trés mulheres brancas que empurravam carrinhos de bebé suficientemente equipados
para encarar terrenos acidentados.

A expressdo dele deve ter sido 6bvia, ja que Rebecca, do banco do motorista do velho Saab,
disse:

— Vejo que essa ¢ a primeira vez que vocé visita Kingsland High Street.

Ela estacionou e os dois seguiram a pé pela calgada. Passaram por uma quitanda curda e
uma banca de revistas que promovia suas prateleiras “amigaveis a mugulmanos, livres de
pornografia”, até chegarem ao prédio que ja vira dias melhores e em cujo letreiro lia-se
“Assisténcia Juridica Kingsland”.

Rebecca abriu a porta de uma forma que sugeriu a Tom que aquela ndo era a primeira vez
que visitava o lugar. Dentro do prédio, havia uma bicicleta encostada no corredor de entrada, que
levava a uma escada — e que, por sua vez, adivinhou Tom, devia dar acesso a apartamentos
residenciais. Havia uma segunda porta a esquerda e foi para ela que seguiram.

A primeira metade do escritorio era semelhante as recepgdes de consultorios médicos
populares: trés cadeiras em volta de uma mesa velha com revestimento de formica que imitava
madeira. Sobre ela, copias do jornal local gratuito Hackney Today com 3 meses de idade. As
cadeiras estavam ocupadas por homens que Tom, especialista no assunto depois de 11 anos de
ONU, diria serem somalianos. Um deles tinha nas maos um folheto intitulado Seus direitos de
asilo no Reino Unido.

Atras de uma divisoria débil, uma conversa que claramente deveria ser particular era



audivel.

— Desculpe, Lionel, preciso perguntar outra vez Vocé parou de tomar os remédios? Preciso
chamar alguém para te buscar?

Mesmo sem tentar, Tom podia ver o que acontecia do outro lado. Nos fundos, sentado em
frente a uma mesa como um cliente que conversa com um gerente de banco, um homem com
barba por fazer e um boné na cabega, cercado por meia duza de sacolas plasticas. Ele
murmurava, sem fazer pausas em seu monélogo nem mesmo quando seu interlocutor se dirigia a
ele.

Atras da mesa estava um homem com nio mais do que 30 anos e aparéncia que também
era familiar a Tom, apesar de poder ser considerada excéntrica na Sheffield de sua juventude.
Ele tinha boa aparéncia, cabelos escuros encaracolados e 6culos com armagdo de tartaruga. Se
estivesse em Nova York, Tom poderia apostar com seguranga que se tratava de um advogado
judeu, e arriscava o mesmo palpite agora.

Rebecca sorria na diregdo do homem com um semblante que sugeria a compreensio de
uma irma mais velha; ele levantou uma das maos num cumprimento silencioso, sem interromper
a conversa com Lionel.

Os telefones que tocavam sem ser atendidos, o carpete roto, o caos: tudo contribuia para
evocar uma onda de memoérias. Tom havia trabalhado por pouco tempo em um escritério de
assessoria juridica como aquele quando voltou para Sheffield pouco depois de se formar. O
enfisema do pai finalmente cobrava seu prego e sua mae pediu que voltasse, para “se despedir
decentemente de seu pai”. A clientela nio era diversa como aquela, isso ele tinha que
reconhecer, mas a atmosfera era a mesma: um escritorio minimo e de baixo custo,
permanentemente no limiar de afundar em um mar infestado de tubardes.

— Rebecca, eu sinto muito — disse o advogado, que se aproximara, deixando Lionel s
voltas com suas sacolas. A voz transmitia pésames por Gerald Merton num tom que sugeria que
conhecia ambos. — Tentei falar com vocé, deixei algumas mensagens. Acho que vocé deve
estar ocupadissima. Ficamos muito chocados.

Rebecca fezum sinal que indicava que ndo precisava pedir desculpas e entdo passou para as
apresentagdes.

— Julian, este ¢ Tom Byrne, das Nag¢des Unidas. Tom, este ¢ Julian Goldman, baluarte
juridico da comunidade de Hackney e neto de um dos maiores amigos do meu pai.

O sorriso de Julian aquilo, ser banhado pelo reconhecimento de Rebecca, disse a Tom tudo o
que ele precisava saber: que aquele era um jovem inteligente que estava apaixonado por
Rebecca havia anos, provavelmente desde a infancia.

— Lequasia, vocé pode conseguir um café para nos? — ele falou com uma secretaria que
Tom ainda ndo havia notado.

Sentada a uma mesa ao lado da de Julian, Lequasia, que ndo tinha mais do que 18 anos e
usava o cabelo extravagantemente alisado, dedicava-se mais a admirar suas unhas de
comprimento improvavel do que a atender o telefone. Ela levantou os olhos com uma expressdo
que combinava indoléncia e escérnio.

— Venham, sentem-se — disse Julian, que pegou duas cadeiras de plastico ¢ as colocou em



frente a mesa.

Tom percebeu que o rapaz colocara a cadeira de Rebecca proxima a sua.

— E quanto aos arranjos para o enterro, posso ajudar em alguma coisa?

— Quando eles ligaram para informar o que havia acontecido, disseram que haveria um
atraso. Para a necropsia.

Tom percebeu que ela falava com uma vozsuave. E se perguntou o quanto diria a Julian;
eles ndo haviam discutido isso no caminho. Em Nova York, Tom nunca entraria em uma reunido,
nem que fosse para discutir o orgamento mensal de material de escritorio, sem um curso de
a¢do. No entanto, ali estava ele, levado pelo vento, sem qualquer tipo de estratégia. Aquele foi
outro lembrete de que estava perdendo o controle daquele caso — se ¢ que ja o tivera.

— Vocé esta pensando em tomar algum tipo de atitude contra a... — disse Julian, que dirigiu
um olhar para Tom — as pessoas responsaveis por isso?

La vem o instinto oportunista, pensou Tom.

— Naio estou pensando nisso agora — disse Rebecca, como se a condigdo de vitima inocente
de Gerald Merton fosse algo indiscutivel. — Mas tem outras coisas que eu preciso descobrir.
Sobre meu pai.

— Mas vocé sabe de tudo, Rebecca. Vocé era tudo para ele, qualquer um podia ver — disse
Julian, e se voltou para Tom: — Vocé nunca viu pai e filha mais proximos. Mesmo quando eram
apenas os dois, eles eram uma familia. Uma familia de duas pessoas.

— E quanto ao testamento?

Pela primeira vez, Julian olhou para Rebecca com uma expressdo que ndo traia sua
adoragdo. Ele parecia chocado, o garotinho que acaba de ver a Branca de Neve fumando um
cigarro.

— Vocé ndo pode estar pensando nisso agora...

— Eu quero saber se ele deixou alguma coisa para mim.

— Oh, Rebecca.

— Naéo estou falando de dinheiro, Julian — ela disse com uma impaciéncia que agradou a
Tom. — Estou falando de qualquer coisa que ele pode ter deixado aqui para que fosse guardada.
Para que me entregassem depois da sua morte.

Julian se recompos.

— Vocé sabe que ele cuidou desses detalhes quando meu pai ainda era o advogado dele,
antes que papai se aposentasse. Eu nunca acertei nada com ele pessoalmente.

— Vocé pode conferir?

Julian olhou para Lequasia, estava para falar com ela, sacudiu a cabeca e se levantou.

— S6 um minuto.

Tom olhou para Rebecca e arqueou as sobrancelh:
tudo mas que ali, ele reconhecia, precisava de legendas:

- Qual ¢ a historia?

— Meu pai era sentimental. Ele e 0 avd de Julian vieram juntos para este pais. Eu acho que
ele também era um guerrilheiro, s6 que muito mais velho. Quando o filho se formou em Direito,

um gesto que na sede da ONU diria




meu pai foi seu primeiro cliente. Questdo de lealdade. Entdo, quando o pai se aposentou, papai
passou a ser cliente do neto.

— Seu pai precisava de um advogado por algum motivo?

O ago voltou aos olhos de Rebecca.

— Nem uma unica vez

Tom se levantou e esticou as pernas. Os trés somalianos ainda aguardavam, os rostos
inexpressivos de cansago e decepgdo. Um contraste e tanto, Tom pensou, com 0s executivos
engravatados e os incorporadores mafiosos que atualmente formavam sua clientela.

Julian voltou da sala de arquivo nos fundos carregando uma caixa que lembrava uma caixa
de sapatos, mas com o dobro do comprimento, feita de papeldao com refor¢os metalicos nas
quinas. A caixa, que um dia deve ter sido vermelha, tinha coloragdo rosa desbotada e estava
coberta de poeira.

— Imagino que deva ser esta aqui. Nao ¢ exatamente uma casa em Barbados, eu sei — ele
disse, e colocou a caixa sobre a mesa.

— Ha quanto tempo ela esta aqui? — perguntou Rebecca, sem toca-la.

— Nos a transferimos para ca hd uns dois anos, quando meu pai se aposentou. Ele comegou
em 1967. Entdo ele pode té-la recebido do seu pai em qualquer momento entre essas datas. Mas
ela parece bem velha, ndo?

Lentamente, Rebecca retirou a tampa. Julian se retirou da sala e foi até a recepgao, de onde
vinha sua voz se desculpando com os trés somalianos.

Assim que a tampa foi retirada, Tom foi tomado por decepgdo. Ele ndo sabia o que esperar,
mas certamente ndo era aquilo. A caixa ndo parecia ser diferente daquelas que podem ser
encontradas nas casas da maioria dos aposentados: uma cole¢ao de documentos outrora
importantes, passaportes vencidos e coisas do género. O que ele esperava encontrar ali, uma
arma?

Com cuidado, Rebecca retirou cada item. Os passaportes antigos estavam atados com um
elastico. Ao lado deles, ela colocou um documento que provocou um sorriso triste. Era um
Certificado de Naturalizagdo, um documento emitido pelo Ministério do Interior em 1947 que
aceitava Gershon Matzkin como leal sudito do rei George VI e magicamente o transformava em
uma nova criatura: Gerald Merton.

Havia outros documentos, como a escritura do imével da lavanderia em Stoke Newington ¢
titulos de capitalizagdo. A Gra-Bretanha do pos-guerra parecia emergir daquela caixa como uma
nuvem de poeira.

— Tom, veja isso.

Arrumados no fundo da caixa, uma pequena pilha de recortes de jornal.

Rebecca a retirou com cuidado especial, para evitar que se desintegrassem em suas maos.
Alguns estavam amarelados, outros em tons anémicos de bege. Apenas alguns tinham textos em
inglés, diversos estavam em espanhol, dois em portugués e meia diizia em alemao.

Escrita a mao acima de cada um dos recortes, uma data. Eles pareciam estar organizados
em ordem cronoldgica, os primeiros, quase todos em alemao, datavam da mesma época, o
segundo semestre de 1945, o restante de datas dispersas nas décadas de 1950 e 1960.



— Vocé fala alemao?

Rebecca fezuma negativa.

— Essa foi uma lingua que eu nunca quis aprender.

Ela colocou de lado os primeiros recortes até encontrar um do The Times. Era dificil
discernir qual das quatro noticias do pedago de papel deveria ser o alvo de sua atengdo, até que
Rebecca notou uma linha fina e apagada riscada a lapis que circulava uma noticia de apenas um
paragrafo.

QOdilo Globocnik, antigo lider da SS, foi encontrado morto ontem em um chalé alpino nas
montanhas proximas a Weissensee. Fontes nas autoridades de ocupagdo informam que
Globocnik, famoso por supervisionar o exterminio no gueto de Varsovia, muito provavelmente se
suicidou. ..

Havia outros dois recortes em aleméo, um deles do Die Welt, publicado pelas forgas de
ocupagdo britdnicas depois da rendi¢do alema. A noticia de interesse também tinha apenas um
paragrafo, e estava numa coluna com diversas outras, mas circulada em tinta preta. O alemao
que aprendera na escola bastou para a tradugdo.

O porta-voz militar anunciou ontem que outro alto oficial do Terceiro Reich foi encontrado
morto. O tenente da SS Kurt Mussfeld foi oficial graduado nos campos de concentragdo de
Auschwitze Majdanek...

Tom se voltou para Rebecca e levou uma das maos em dire¢do ao envelope que repousava
na caixa de correio fazia menos de uma hora.

As mios dos dois se tocaram brevemente e uma descarga elétrica atravessou seu corpo.

Fazendo esforgo para se concentrar, ele tirou a lista de nomes do envelope e entdo pegou os
primeiros recortes, os de 1945, de onde extraiu os nomes dos homens encontrados mortos. Ele
identificou dois nomes, Wilhelm Albert e Karl Puetz ambos estavam na lista, com os nomes
riscados a tinta. Tom seguiu pelos recortes da década de 1950.

Todos os nomes que encontrou estavam na lista, também riscados.

Uma imagem flutuou na sua cabega: Gershon Matzkin prematuramente velho, debrugcado
sobre sua lista e registrando as mortes de oficiais nazistas envelhecidos mundo afora. Tom o
imaginou vasculhando os jornais, visitando a biblioteca local, riscando os nomes de sua lista um a
um, cada morte um balsamo para o sofrimento terrivel que devia devora-lo. A tragédia naquilo
— um homem consumido por tal sofrimento e 6dio, vivendo apenas para saber das mortes
distantes de outros — fulminou Tom. Como Gershon Matzkin deve ter-se sentido impotente, um
garoto cuja familia havia sido destruida por aqueles homens, agora adulto ¢ a espera em sua
lavanderia, a espera do dia em que um acidente rodoviario ou um curto-circuito riscasse mais
um nazista deste mundo. Por isso ele se mantivera em forma, para que sobrevivesse a todos eles,
para que talvez vivesse até um dia em que ndo restasse mais nenhum deles?

Ou ndo foi assim que tudo aconteceu?

— Rebecca, vocé pode me passar os passaportes, por favor?

Tom retirou o elastico que os envolvia — e percebeu imediatamente.

Havia trés antigos passaportes britdnicos de capa preta, todos em nome de Gerald Merton.
Mas havia também um de capa dura e azul, da Republica Francesa, emitido em nome de Jean-



Luc Renard — com uma foto que era, sem sombra de duvida, do jovem Gerald. Havia ainda um
documento em nome de Hans Borchardt, leal cidadao da Republica Federal da Alemanha;
também com uma fotografia de Gerald Merton.

Tom conferiu as datas no interior dos documentos: a maioria emitidos em 1952, mas
também havia documentos paraguaios e argentinos, validos por toda a década seguinte. Tom
pegou um passaporte que lhe chamou especial atengdo. Emitido em 1952, ele identificava
Fernando Matutes como cidaddo espanhol — apesar de também trazer a fotografia de um sério
Gerald Merton.

Rapidamente, seguro de que estava certo, Tom folheou o passaporte espanhol e soube que
ele foi usado pela primeira e tnica vez em agosto de 1952. Ansioso, ele vasculhou a pilha de
recortes até encontrar um em espanhol. E 14 estava. Amarelado e apagado, mas ainda legivel: El
Correo, o0 jornal do Pais Basco, datado da segunda semana de agosto de 1952.



CAPITULO VINTE E QUATRO

EL CORREO, 12 DE AGOSTO DE 1952

Turista encontrado morto em hotel de San Sebastian; esposa encontra o corpo.

A policia de San Sebastian investiga a morte misteriosa de um turista cujo corpo foi
encontrado, pela esposa, na suite do casal no hotel Londres. A Sra. Schroeder afirmou que ela e o
marido alema@o passavam férias na cidade, e que este ndo demonstrou sinais de afligdo ou
depressdo. “Fiquei fora menos de uma hora, fazendo compras, e quando voltei ele estava, ele
estava...”, disse uma abalada senhora Schroeder ao nosso reporter, antes de desabar em pranto.

A abundancia de comida foi a coisa que mais me impressionou. Nunca havia visto tanta
fartura, delicias espalhadas por todo lado. Peixes frescos em tabuleiros forrados com gelo, as
cabegas intactas; o balcao transbordando de delicias, de pimentdes recheados a tortillas resfriadas
que, de alguma forma, mesmo frias, eram deliciosas; fatias de salame e queijo, prontas para
serem degustadas com um guardanapo, que prontamente era solto no chdo — e, claro, os
presuntos pendurados acima do bar.

Eu confesso, tive que parar de encarar aqueles presuntos. Nunca tinha visto nada parecido.
Nao no gueto, claro, onde ndo havia carne, muito menos de porco. Nem tampouco em Londres,
que transformei no meu novo lar, onde a comida ainda era um bem racionado e precioso. Se era
daquele jeito que se perdia uma guerra, para que todos nés lutamos tanto para vencer?

Eu me sentava sozinho. Aquela altura j estava acostumado. Tinha completado 22 anos
recentemente, mas j4 viajara por toda a Europa — Franga, Alemanha Ocidental, Austria —,
além da América do Sul e do Canada, sempre sozinho. Eu aprendera como me sentar em um
restaurante e ler sem chamar ateng@o. O segredo era ndo se esconder.

Nada de chapéus enterrados na cabega ou jornais abertos em frente ao rosto, como no
cinema. Mostre a si mesmo, aja com confianga, como um habitante local, ou despreocupado
como um turista. Desta forma ninguém percebe a sua presenga.

Uma prateleira acima do bar estava abarrotada com todo tipo imaginavel de bebida: cinco
tipos diferentes de uisque, mais vodcas do que consegui contar e toda uma fileira de conhaques.
Sera que era assim durante a guerra? Sera que o vinho fluia e as mesas rugiam enquanto Rosa e
eu viviamos como animais selvagens, ciscando pelas nossas vidas? Uma imagem das minhas
irmas flutuava na minha mente. Isso acontecia freqiientemente quando eu estava em uma
missdo.

Eu precisava ficar licido, manter o foco no objetivo. Ouvi este conselho de um dos lideres,
antes que ele fosse morto em servigo. “Nao os odeie.

Odeie antes e odeie depois. Mas nunca os odeie durante uma missdo. Se fizer isso, falhara —
e eles vencerdo.” Foi o que ele me disse.



Eu normalmente conseguia seguir este conselho. Quando me infiltrei no hospital em
Bochum, no oeste da Alemanha, disfar¢ado com um guarda-p6 de médico, e disse ao meu
“paciente”, um antigo comandante da Gestapo, tranqiiilamente deitado numa cama com um
termometro enfiado na boca, que estava tudo em ordem para a operagdo a que se submeteria
aquela manha mas que antes precisaria fazer um Gltimo exame — que envolvia ter querosene
injetado na corrente sangiiinea — a Unica coisa que senti foi um frio senso de proposito.

Quando pisei no acelerador depois de perseguir o capitio da SS FritzKramer até uma viela
de Paris, ndo senti raiva quente correr pelas minhas veias. Nem mesmo quando vi aquele
homicida em massa correr para salvar a propria vida. Ndo, eu estava calmo quando alcancei o
antigo oficial do campo de concentragio de Birkenau, a frente do meu carro atingindo-o em alta
velocidade, langando-o0 a 5 metros de distancia até que caisse com os bragos e pernas afastados,
feito um espantalho, nas grades da estagdo.

Eu guardava uma lembranga de cada operagdo, uma reportagem de um jornal local sobre a
“morte em circunstdncias misteriosas” ou o “acidente tragico” que privou a sociedade de mais
um criminoso de guerra nazista que se fazia passar por cidadao respeitavel. Nao sinto prazer
algum em salientar que me tornara um dos executores de maior sucesso da equipe, capaz de
entrar e sair da maioria dos paises sem maiores percalgos. Claro que ajudava, como sempre
ajudou, o fato de ter cabelos loiros e olhos azuis. Eventualmente minha presa olhava para mim
com simpatia, imaginando que estava prestes a ter um encontro com um jovem camarada.
Claro, eles ndo eram capazes de situar de onde conheciam o rosto, mas eu tinha a aparéncia
certa. De onde nos conhecemos? Seria de Sachsenhausen, ou talvez da Ucrania? Servimos juntos,
Mein Herr? Nio exatamente, ndo.

Eu geralmente ndo era atormentado pelo meu trabalho. Mas esta missdo era diferente. Meu
alvo era Joschka Dorfman, que servira o Reich com distingdo como um dos principais oficiais do
campo de concentragdo de Treblinka, a cerca de 100 quilometros de Varsovia. Para meus
camaradas, aquele era o ponto principal da sentenga de Dorfman: estima-se que 840 mil pessoas,
quase todos judeus, morreram em Treblinka, “processadas” em suas camaras de gas a uma taxa
de 10 mil por dia, uma eficiéncia invejada por outros campos. Durante todo o tempo em que
Treblinka esteve em operagdo, pouco mais de cem pessoas sobreviveram.

Mas ndo era por isso que sentia um fio de suor escorrer pelas costas, ameagando molhar
minha camisa. A fonte era outra linha do curriculo de Dorfman. O tenente conseguira sua
promogdo ndo na Pol6nia, mas na vizinha Litudnia, na cidade de Kaunas, para ser mais preciso.
No Nono Forte, onde foi um dos encarregados de encher valas comuns com os corpos de 50 mil
pessoas, quase todos judeus. Eu sabia que entre as pessoas que Dorfman presenciou serem
mortas com tiros nas costas — se ¢ que nao foi ele proprio quem disparou — poderiam estar
minha Hannah, minha Rivvy e minha Leah.

Ele chegaria logo, eu ndo tinha divida. Até agora, todas as informagdes que tinhamos
recebido de nosso homem na Espanha haviam se provado totalmente confiaveis. Dorfman e a
esposa estavam mesmo em férias na cidade, como prometido. Eles moravam em Alicante,
sudeste do pais.

Centenas haviam se mudado para la: a cidade se transformara em refugio de antigos
servidores do Fiihrer. Os movimentos de Dorfman eram conhecidos; teria sido perfeitamente



possivel caga-lo por 1a.

Possivel, m
alertaria outros; eles poderiam fugir, ou, pior, tentar vir atras de nés. O melhor era cuidar do
servigo ali, no extremo oposto do pais, onde a noticia ndo se espalharia.

rriscado. Uma operagdo no amago de um retiro de aposentadoria de nazistas

Nossa fonte descobrira que os Dorfman gostavam de viajar para o Pais Basco. Eles
gostavam especialmente de San Sebastidn e eu entendi por qué. A cidade era envolvida por uma
baia; suas praias eram belas e amplas. Vi o casal nadar pela manha e depois secar a pele ao sol.
Entdo eles vieram até aqui para almogar; ela bebia vinho, ele preferia cerveja.

Saciado, ele voltava para o hotel Londres para uma sesta, enquanto ela preferia caminhar
tranqiiilamente pelas ruas com calgamento de pedra e admirar as vitrines. Aquela parecia uma
rotina agradavel e eles a seguiram em cada um dos trés dias desde que cheguei a cidade.

Conferi meu relogio no instante em que eles chegaram: 13h50. Eles estavam bronzeados e
bonitos, o brilho de agradaveis férias. Ela sorria quando chegaram, tirando o grande e flexivel
chapéu de praia que usava e sacudindo os ultimos graos de areia dos cabelos. Ele estava de
oculos escuros, o que provocou em mim uma onda de ansiedade. E se ele ndo os tirasse? Seria
impossivel fazer uma identificagdo 100 por cento positiva sem ver os olhos do homem. Entdo eles
chegaram ao balcéo e, para ler com atengdo o cardapio de pintxos da casa, retirou os dculos, e
eu tive certeza.

Pedi cha de horteld e voltei a0 meu jornal: um homem saboreando uma tarde
despreocupado. Quando os Dorfman pagaram a conta e sairam, coloquei cuidadosamente
algumas notas sobre a mesa, o bastante para pagar pela minha refei¢do com uma gorjeta
generosa, peguei minha sacola e caminhei até a porta.

Mantive uma boa distancia deles, muito maior do que aqueles que nunca fizeram um
trabalho como esse imaginam. Deixei que sumissem de vista quando entravam por uma esquina
a esquerda ou a direita, sabendo que voltaria a alcanga-los. Eu tinha a grande vantagem de saber
para onde Dorfman, pelo menos, estava indo.

Observei o casal se despedir. A esposa deu nele um beijo na bochecha, levantando o pé
direito num gesto coquete, e perguntei a mim mesmo que palavras ela teria usado, se dissera
“tchau” ou meramente “au revoir”. Meu coragdo comecgou a bater de uma forma que eu ndo
gostei.

Deixei que a mulher se afastasse por uma das ladeiras estreitas e ingremes da cidade antes
de seguir em frente. Dorfman apertou o passo e caminhava com o mar de um azul
resplandecente a sua direita.

Sera que o sol continuava a brilhar em lugares como aquele enquanto minhas irmés e eu
viviamos no gueto? Eu sempre pensei que os céus de todo 0 mundo haviam escurecido.

Dorfman esperou que alguns adolescentes em suas bicicletas passassem, atravessou a rua e
seguiu para a entrada do hotel a beira-mar. Decidi ndo segui-lo, mas dobrar a esquina e
caminhar até a entrada em uma rua lateral.

Com o caminhar decidido que aperfeigoei naquela viagem de trem de Kovno a Varsovia,
passei pelo balcdo da recepgdo, ignorei o elevador e tomei as escadas. Nosso informante
conseguira até mesmo o nimero do quarto do casal. Antes que tocasse o corrimao, vesti um par



de luvas de couro justas.

Parei entre o segundo ¢ o terceiro andares. Olhando para cima, vi Dorfman sair do elevador
e observei seus pés pelo corredor acarpetado.

Prendi a respiragdo, a espera do som da chave na fechadura.

Quando cheguei a porta do quarto 212, ndo me permiti um momento de hesitagdo. Bati na
porta duas vezes e disse em espanhol: “Servicio de habitaciones!” Servigo de quarto!

Leveia mao ao coldre sob meu ombro esquerdo e saquei minha Beretta 1951 para que o
cano ficasse visivel assim que a porta fosse aberta. Seria a primeira coisa que Dorfman veria.

Nio dei a ele tempo para reagir. Usei a mao esquerda para empurra-lo de volta, uma
precaugdo para o caso de ele pensar em bater a porta na minha cara. Empunhando a arma com
a mao direita, fechei a porta com o pé.

— Guten Tag, Herr Dorfman — eu disse, caminhando agilmente em dire¢do ao telefone na
mesa de cabeceira para depois arrancar o fio da parede com um puxao. — Nao grite, se ndo
quiser morrer imediatamente.

Fiquei satisfeito por minha voz soar firme, néo trair o nervosismo que sentia.

— Vocé ¢ o tenente da SS Joschka Dorfman do campo de concentragio de Treblinka e
anteriormente do Nono Forte em Kovno, onde foi pessoalmente responsavel pela morte de
centenas de milhares de judeus. Estou aqui em nome dos judeus, e vim fazer justica.

Houve muita discussao no grupo quanto a este estagio do processo.

Alguns acreditavam que isso trazia um risco desnecessario, que qualquer tipo de atraso era
imprudente. Eu ndo discutia em relagdo a isso, ja que em alguns casos era, até, impossivel. Ndo
tive chance, por exemplo, de me dirigir a FritzKramer quando o atropelei, ou de falar com
outros que acabaram em valas na estrada ou em carros em chamas nas rodovias. Mas quando
isso era possivel, como agora, acho que valia a pena. O lider do nosso grupo — Aron, o mesmo
homem sério e resoluto que me enviou na primeira missdo como mensageiro, daquele pordo
iluminado por uma vela em Kovno — argumentara a respeito com grande paixdo. “Os culpados
do maior crime da historia da humanidade devem saber, nem que seja no ltimo suspiro, que
suas vitimas ndo deixaram este crime p ssinar judeus

ssar sem vinganga. Que ndo se podem
impunemente. Que os judeus vdo reagir.”

O bronzeado de Dorfman desapareceu, a visdo do cano da arma drenou todo o sangue de
seu rosto. Havia também, eu percebi, um qué de confusdo nos olhos do homem, uma expressao
perplexa que eu ja vira mais de uma vez Por que vocé, um ariano jovem e forte, estd dizendo
estas coisas?

— Nao. Vocé esta enganado, eu sou...

— Eu sou um judeu e estou aqui para vingar meu povo.

— Mas eu ndo fiznada de errado. Vocé esta enganado, eu...

— Naio se preocupe. Ndo vou atirar em vocé.

Ao ouvir isso, Dorfman relaxou aliviado. Recuou cambaleando e sentou-se pesadamente
num canto da cama.

— Gragas a Deus — ele disse. — Gragas a Deus.

Mantive a arma apontada para ele e ndo disse nada.



— Vocé quer dinheiro, é isso? E isso. Claro. Vocé quer dinheiro. Quanto vocé quer para
manter essa informagao, é... confidencial? Diga seu pre¢o. Tenho muitas pessoas que podem
providenciar uma transferéncia bancaria, vocé so precisa...

— Eu ndo vou atirar em vocé porque isso seria rapido demais. Tenho na minha sacola duas
seringas e um pequeno galdo de gasolina. Vou injetar essa gasolina no seu coragio. A morte leva
pelo menos... vocé sabe muito bem quanto tempo. Das experiéncias de Aribert Heim em
Mauthausen. Ele fez esse experimento diversas vezes. Tenho certeza de que ele compartilhou os
resultados com vocé.

— Por favor, ndo faga isso comigo. O que vocé quiser, pode dizer o que vocé quiser.
Nomes. Posso te dar nomes.

Aquilo, também, fazia parte do nosso procedimento. O pedido de piedade em troca de
informagdes sobre outros criminosos escondidos — sua localizagdo, suas novas identidades:
sempre escutdvamos isso com paciéncia.

Abri a sacola e peguei um caderno e uma caneta e escrevi o que Dorfman me dizia.
Ocasionalmente pedia que ele fosse mais devagar. A torrente de palavras, impulsionada pelo
medo, fluia rapido demais para que eu pudesse acompanhar com uma caneta em uma méao e a
arma na outra.

Mas eu também estava ciente do tempo. Eu sabia que Frau Dorfman voltaria em breve das
compras. Fechei o caderno e o coloquei de volta na bolsa. O nazista expirou com forga,
acreditando que seu sofrimento havia chegado ao fim.

— Onde estavamos? — eu disse. — Ah, sim. Estava explicando como vou mata-lo.

— Seu judeu imundo! Nos fizemos um acordo!

— Acho que é bom chamar seu advogado.

Dorfman tentou agarrar minha arma. Mas calculou mal. Eu ainda segurava a arma com a
mio esquerda, o que deixava a direita livre para desferir um soco rapido e forte em seu maxilar.

Por um momento temi que ele estivesse apagado. Isso ndo seria bom.

Dorfam estava estirado na cama, com as méos apertadas contra o rosto — mas estava
consciente.

— Como eu estava dizendo, a gasolina vai direto para o coragdo.

Felizmente, trouxe duas seringas. Uma para cada um de vocés.

Veio uma agitagdo da cama ¢ um resmungo baixo.

— Desculpe, nido ouvi o que vocé disse.

A vozestava arrastada, o sangue borbulhava na boca do homem.

Dorfman tentou outra vez:

— O que vocé quer dizer com “cada um de vocés”?

— Vocé e sua esposa, claro. Vamos esperar que ela volte para que morram juntos. Mas,
como vocé sabe gragas ao doutor Heim, isso pode levar algum tempo.

Com grande esfor¢o, Dorfman voltou a sentar na cama. Os olhos do homem ardiam de
medo. Percebi uma mancha nas calgas do nazsta: ele havia urinado.

E passou a implorar. Primeiro que eu poupasse a vida dos dois, dele ¢ da esposa, repetindo a



oferta de dinheiro até ver que aquilo era inutil.

Prometeu que me daria mais nomes se lhe desse mais algum tempo. Por fim, disse o que eu
queria ouvir:

— Mate a mim, mas ndo ela. E permita que eu morra como um homem.

Ele queria um tiro, mas eu recusei: barulhento demais. Abri a sacola e tirei de 14 uma corda
comprida. Nossa fonte informara que havia vigas no teto da suite ¢ que a altura era suficiente.

Eu, um judeu, entreguei a ele, um nazista, a corda. Posicionei uma cadeira. Observei
quando Dorfman passou o lago pela cabega e o ajustou no pescogo, e continuei observando
enquanto ele o apertava. Ndo desviei o olhar quando ele chutou a cadeira: observei seu corpo
cair.

Mantive o rosto impassivel enquanto o tenente da SS Joschka Dorfman do Nono Forte arfava,
o corpo convulsionando nos tltimos espasmos de vida, até que suas pernas passassem a oscilar
inertes como os presuntos da Calle Puerto.

Calmamente, coloquei a arma de volta no coldre, peguei minhas coisas, incluindo a sacola
que agora continha uma variedade de armas que ndo usara, entre as quais um revolver
sobressalente — mas nenhuma seringa ou gasolina —, e fechei atras de mim a porta do quarto
212.



CAPITULO VINTE E CINCO

— Rebecca, temo que ndo haja outra explicagido. Vocé ndo percebe o padrao?

Eles estavam de pé, seus bragos quase se tocando, inspecionando os papéis espalhados sobre
amesa.

— Para cada data estampada no passaporte ha um recorte. Veja.

Metodicamente, Tom colocou a pilha de recortes de jornal ao lado dos passaportes. Havia
um do jornal francés Libération, do final de 1952.

Ele traduziu em vozalta, hesitante: “Os detetives de Les Halles estio em busca de
testemunhas que possam ajudar a policia com informagdes sobre a morte de um homem na
noite de terca-feira, aparentemente atropelado por um carro e arremessado contra as grades de
uma estagdo do metrd. A policia informou que, a julgar pelos ferimentos do homem, ele foi
atropelado por um veiculo em alta velocidade...” Na margem do recorte havia uma frase escrita
amao com uma letra que Tom conhecia bem: Capitdo da SS Fritz Kramer, Birkenau.

E 14 estava, um carimbo no passaporte britdnico de Gerald Merton, uma prova de que cle
chegara ao aeroporto de Orly dois dias antes e partira no dia seguinte ao acidente.

Em seguida, havia a noticia de um suicidio por enforcamento em um subtrbio do Rio de
Janeiro no mesmo ano. Tom conferiu a data e, como esperava, “Fernando Matutes” chegara ao
Brasil quatro dias antes ¢ partira no mesmo dia da ocorréncia. O passaporte informava também
que o destino deste voo fora a Argentina, bem a tempo para um misterioso acidente
automobilistico que aconteceria dois dias depois — como sugeria outro recorte cuidadosamente
guardado na caixa.

A explosdo num edificio residencial em Lille, uma operacao mal-sucedida em um hospital
de Munique: para cada caso Tom encontrou um carimbo com datas coincidentes. Havia noticias
sobre homens mortos em acidentes de carro, alguns dentre um intervalo de poucos meses. Um
homem foi encontrado morto numa sarjeta. Uma anotagdo a lapis o identificava como Hans
Stuckart, ministro do Interior. Uma reportagem de 1953 narrava a confusio resultante de um
mal-entendido da policia apoés um motorista ter sido queimado vivo quando seu carro teve um
raro defeito que o fez capotar em uma rodovia. A nota escrita a mao o identificava como Otto
Abetz, deportou judeus da Franga.

Agora Rebecca cuidava ela propria dos recortes, organizando as reportagens em ordem
cronologica. Depois da primeira seqiiéncia, de 1945 e 1946, eles passaram para 1952 e entio
fizeram outra pausa antes do ultimo recorte, extraido de uma edi¢éo do inicio dos anos 1960 do
jornal canadense Winnipeg Free Press. Ela relatava que um imigrante estoniano havia sido
encontrado enforcado em casa. A policia dera o caso por encerrado. A lapis, o suicida foi
identificado como Alexander Laak comandante do campo de concentragio de Jigala, na



Estonia.

Em siléncio, Tom colocou os recortes dentro dos respectivos passaportes, nas paginas com
os carimbos correspondentes. Quando terminou, quase trés quartos dos recortes ja haviam sido
analisados; faltava apenas a pequena pilha com reportagens em alemao datadas de 1945.

— Rebecca, que linguas seu pai falava?

— Muitas — ela disse em vozbaixa, olhando para a mesa. — Alemao, russo. Francés, acho.
Talvez espanhol.

Uma frase que lera no caderno veio a tona. Eu e minhas irmis freqiientdvamos a escola, e
eu descobri que tinha facilidade para estudar linguas. O professor dizia que eu tinha um ouvido
bom.

Tom néo sabia o que dizer. Primeiro os tiros em Nova Yorke agora aquilo: o pai que
Rebecca acreditava conhecer havia sido morto duas vezes.

Ela desabou em uma cadeira, mordendo os labios com tanta forga que ele achou que
poderiam sangrar.

Tom desviou o olhar.

— Rebecca, isto é...

— Naéo diga nada.

— Eu ndo sei o que mais nos...

— Preciso de tempo para pensar.

Tom recuou e passou a retirar os itens da mesa, colocando-os de volta na caixa.

Por fim Rebecca se levantou, pegou a caixa do pai e seguiu em direg¢do a Julian. Tom a
observou devolver a caixa e pedir o que parecia ser um favor. Julian rabiscou algo em um
pedago de papel, beijou-a na bochecha e se despediu. Tom correu atras dela quando ela saiu pela
porta, sentindo-se um cachorro na coleira.

— Para onde vamos?

— Encontrar com um homem que pode saber a verdade a respeito do meu pai.



CAPITULO VINTE E SEIS

As lojas de conveniéncia e os restaurantes de fast food rapidamente deram lugar ao brilho
de vidro ¢ ago. A medida que eles passavam pelo Gherkin, outro marco de Londres que
florescera na auséncia de Tom, Hackney ficou para tras e os arranha-céus reluzentes de Canary
Wharf ficaram visiveis.

— Vocé dirige — disse Rebecca enquanto caminhavam de volta ao carro, depois de sairem
da Assessoria Juridica Kingsland. — Eu quero pensar — ela disse, e se instalou no banco do
passageiro, com uma expressdo fechada de determinagao.

Em um tribunal, Tom teria defendido o ponto de vista de que todas as provas que
descobriram eram circunstanciais, que ndo havia prova material alguma que ligasse Gershon
Matzkin a qualquer um daqueles assassinatos, quanto mais a todos. A maioria das mortes havia
sido considerada suicidio ou acidente; ndo havia nada que pudesse provar que algum tipo de
crime havia sido cometido. E, mesmo que isso fosse possivel, o jovem Gershon podia muito bem
ter atuado apenas como cimplice, ou talvez olheiro. Ndo havia nada que provasse que ele era um
assassino em série.

Apesar disso, nem Tom nem Rebecca tinham a menor duvida de que Gershon Matzkin havia
sido um assassino. Quem mais teria mantido um registro, uma lista de criminosos de guerra com
os nomes riscados na ocasido de suas mortes a néo ser o responsavel por elas? Aquilo, estava
claro, era o registro de suas ag¢des, mantido com orgulho. (Aquilo era algo que os amigos
criminalistas de Tom diziam ser comum entre criminosos: orgulho profissional, desejo de
receber crédito por suas a¢des. De uma forma ou de outra, conscientemente ou ndo, eles
queriam que suas realizagdes fossem reconhecidas. Este ¢ um instinto humano basico.)

Enquanto percorriam as ruas da cidade, Tom viu todas as pegas se encaixando. Claro que
Gershon Matzkin sempre repudiara a publicidade, tendo recusado convites para participar de
seminarios ou da gravagdo de depoimentos para registros historicos orais: ele ndo podia arriscar
que sua historia viesse a piblico. Por isso, ndo era de estranhar que as Gltimas paginas do diario
houvessem sido arrancadas.

Motivado pelo desejo igualmente humano de registrar uma narrativa de sua vida, ele deve
ter escrito abertamente a historia de sua vida — apenas para se dar conta de que tinha em méos
uma confissdo escrita de assassinato em série. Tom podia vé-lo se dando conta deste erro e
freneticamente arrancando as paginas incriminadoras, rasgando-as ou escondendo-as, para que
suas lembrangas extraordinarias fossem, mais uma vez, relegadas ao esquecimento.

Tom se lembrou outra vez do cadaver que vira pouco mais de 24 horas antes na mesa de
necropsia da legista-chefe, de como ficara impressionado com a musculatura, com o corpo de
um homem que lutara para se manter em forma. Agora aquela forma fisica fazia sentido.



Ele havia sido uma arma humana, enviado para punir aqueles que quase riscaram seu povo
da face da Terra. Um homem que escolhera fazer algo que os judeus ndo conseguiram quando
teria feito diferenga: reagir.

Claro que ele precisaria ser forte. Ele precisava ser um Sansdo, com musculos o bastante
para castigar cada um dos inimigos assassinos dos judeus. Aquele homem havia sido um anjo
exterminador.

O telefone de Tom tocou.

— Esta no meu bolso — ele disse com os olhos na pista. — Pegue, mas nao atenda, apenas
diga quem é.

Rebecca se inclinou sobre ele, tentando encontrar a abertura do bolso no paleté aberto de
Tom, os dedos rogando em seu corpo. Havia camadas de roupa entre eles, mas nem por isso a
sensac¢do deixou de provocar uma descarga elétrica.

— Chamada néo identificada — ela disse.

Ele pegou o telefone da mao dela e apertou o botdo verde.

— Tom Byrne.

— Tom, como vio as coisas?

— Quem esta falando?

— Um cliente muito satisfeito.

— Ah, senhor Fantoni. Que bom que ligou.

Tom ouvia a si mesmo pronunciando as palavras com mais clareza, apurando o tom
britanico formal. Era uma tatica barata, mas os clientes mais abastados pareciam suscetiveis a
ela.

— Acontece que, neste momento, estou na Inglaterra. Sera que...

— Isso s6 vai durar um minuto. Ficamos muito satisfeitos com o trabalho que fez para nos:
fechamos a venda. Meu pai ficou muito satisfeito.

— Fico feliz.

— Tao satisfeito que quer que vocé trabalhe com outro projeto grande que temos por aqui.
Com prazo parecido.

— Bem, podemos nos encontrar na proxima semana e...

— Muito tarde. Precisamos que isso seja resolvido imediatamente. Vou comprar um bilhete
de primeira classe para vocé no primeiro voo com saida dai.

— Infelizmente...

— Estamos pagando o triplo dos seus honorarios de costume, senhor Byrne. O que posso
fazer? Meu pai gosta do seu trabalho.

O triplo. Seriam 250 mil délares por duas semanas de trabalho. Ele olhou de soslaio para
Rebecca, seu rosto de perfil olhando pela janela.

Aquele mero olhar foi o bastante para provocar uma descarga em seu peito.

— Senhor Fantoni, eu adoraria, realmente adoraria. Acontece que estou no meio de um caso
aqui em Londres que ndo posso abandonar. Espero que...

A vozno telefone adotou um estranho sotaque italiano.



— Estou fazendo uma oferta irrecusavel! Estd cometendo um erro, senhor Byrne.

O sotaque sumiu, e o tom de voz ficou frio. Em siléncio, Tom sentiu a garganta ficar seca.

— Desculpe-me. Incompatibilidade de agendas.

— Espero que ndo se arrependa.

— Eutambém.

Tom entregou o telefone para Rebecca, esperando que ela ndo tivesse ouvido o tom de voz
agressivo e intimidador de Fantoni, mas ndo percebeu sinal algum disso. Ele tentaria afastar
Fantoni dos pensamentos por ora e ligaria quando voltasse para Nova York— na esperanca de
amaciar o cliente. Agora ele precisava se concentrar naquele caso. O conteudo da caixa secreta
de Merton deveria interferir na sua recomendagdo a Henning? A ONU poderia alegar que o
homem morto em seu solo era ele proprio um assassino? Dificilmente. Aquelas mortes
aconteceram cinco décadas atras; a pista ja estava congelada, que dira fria. Se a ONU tentasse
abrandar seu erro, seu crime, ao matar um homem desarmado de 77 anos alegando que ele fora,
nas décadas de 1950 e 1960, um assassino profissional, o tiro provavelmente sairia pela culatra.
Isso seria visto como uma manobra disparatada da organizagéo.

A imprensa exigiria provas muito mais concretas do que uma caixa de sapatos velha com
recortes de jornais amarelados. Ela provavelmente nem chegaria a esse estigio. Eles fariam a
pergunta que martelava na cabega de Tom desde que a caixa empoeirada fora aberta: e o que
isso tem a ver com as Nagdes Unidas?

Desde o instante em que identificara as provas naquela caixa, Tom tentava formular uma
resposta. Teria sido isso que levara Gerald Merton ao prédio da ONU, uma ultima missa
ultimo nazista a assassinar? Décadas atras, o secretario-geral austriaco Kurt Waldheim havia sido
envolvido em uma crise por ter mentido sobre seu servigo militar na Wehrmacht, omitido que
tinha conhecimento de crimes de guerra nazistas — um assunto que ainda provoca calafrios em
burocratas mais velhos da ONU. Mas isso aconteceu na década de 1980.

0, um

Agora ndo havia ninguém que pudesse correr esse risco, ninguém velho o bastante, para
comego de conversa. Tom pensou em Paavo Viren, o atual secretario-geral. Com idade se
aproximando dos sessenta, ele ainda usava calgas curtas nos tempos da guerra. Além do mais,
ele era finlandés; seu pais escapara das garras dos nazistas. Tom se lembrava vagamente de um
perfil do SG que lera logo apos sua nomeagéo, onde falava da atuagéo religiosa de longa data do
pai nos rincdes da Finlandia, como pregador que defendia a paze a tolerdncia. Seu pensamento
se voltou para o restante da equipe da ONU, mas ndo conseguiu pensar em ninguém que se
enquadrasse na idade minima necessaria.

Por outro lado, aquela era a semana da Assembléia Geral: Nova Yorktransbordava com
representantes de todo o mundo, cada qual com delegagdes numerosas...

Eles encontraram uma vaga, e, enquanto Rebecca vasculhava a bolsa em busca de moedas
para o parquimetro, Tom se adiantou alguns p
em Canary Wharf, uma regido que ele nunca visitara. Quando ainda morava em Londres, a
regido de Docklands, as margens do Tamisa, era basicamente formada por terrenos baldios, uma
regido abandonada pontilhada por prédios com apartamentos estranhamente caros com
transporte publico apenas ferroviario e deficiente. As pessoas falavam da regido como se fosse
um tipo de Sibéria, um lugar que ndo pertencia a “verdadeira” Londres.

0s ¢ discou o nimero de Henning. Eles estavam




Agora, ao que parecia, isso havia mudado. Os prédios vazios no passado agora estavam
ocupados por escritorios e arranha-céus emergiram por todo lado como espiritos de um pantano.
A regido tinha agora um sky line de respeito, algo que sempre faltara a Londres. E cheirava a
dinheiro.

— Munchau.

— Oi, Henning. E Tom.

— Ou vocé ja tragou a filha ou ela vai nos processar. Qual dos dois?

— Nenhum dos dois.

— Esta bem. Desisto.

— Henning, ndo vou incomodar vocé com todos os detalhes, mas estou precisando de
algumas informagdes.

— Incomode.

Tom olhou para Rebecca, que colocava o bilhete pago do parquimetro sob o limpador de
para-brisa.

— E apenas um palpite, nada de mais.

— Estou sem tempo para palpites, meu velho. Arriscando ser repetitivo, Assembléia Geral,
Assembléia Geral, Assembléia Geral.

— Mas ¢ exatamente nisso que estou pensando. Serd que vocé conseguiria que alguém do
departamento de processamento de dados compilasse uma lista de todos os representantes e
integrantes de delegagdes com mais de 70 anos?

— Ainda esta pensando na teoria do assassino profissional?

Tom fezuma pausa.

— E um pouco complicado explicar isso agora.

— Ah, ela estd ai com vocé! Por que nédo disse antes? Ela ¢ mesmo absurdamente
maravilhosa?

— Obrigado, Henning. Obrigado mesmo.

— Sem problema. Vou ver o que conseguimos. No minimo 70, é isso?

Tom fezas contas mais uma vez: mesmo 70 anos era pouco, ¢ qualquer pessoa com menos
do que isso seria um bebé na época da guerra. Ainda assim, ¢ sempre melhor pecar por excesso
do que por falta.

— Isso. Setenta. Chefes de governo, ministros de Relagdes Exteriores, embaixadores,

obviamente. Mas também assessores, tradutores, quem quer que participe da Assembléia Geral.

— E quanto ao pessoal das Nagoes Unidas, ja que vamos fazer esse levantamento mesmo?

— Nio é uma ma idéia. Comece por...

— Tom, eu estava brincando.

Ele desligou e se apressou para alcangar Rebecca, que ja caminhava em dire¢do a
recep¢do da Roderick Jones & Partners, um dos maiores escritorios de advocacia da City, que se
mudara para Canary Wharf no final da década de 1990. O pai de Julian Goldman, Henry, era
um socio sénior da firma, recém-aposentado. Mas Julian informara a eles com o olhar que
Goldman paindo conseguia levar uma vida de aposentado, e passava pelo menos dois dias por



semana no escritdrio, teoricamente no papel de “consultor” dos antigos colegas, porém, como
sugerira Julian, mais precisamente porque nio tinha outra coisa para fazer.

No momento em que entraram no sagudo do prédio, Tom sorriu: ao vé-lo, instantaneamente
formou uma impressio a respeito do jovem que deixaram em Hackney. Com arquitetura em
aco e vidro, 0 sagudo tinha um amplo 4trio, alto o bastante para encerrar uma arvore, algo
impressionante apesar de um tanto absurdo. O piso de marmore se estendia por alguns hectares
até chegar a uma mesa branca, grande como um palanque do Politburo, com nao apenas uma,
mas trés recepcionistas equipadas com headsets. Aquele era um exemplo classico do paradoxo
das relagdes corporativas: a forma mais facil de impressionar os clientes ¢ mostrar quio prodigo
se ¢ com o dinheiro deles.

Que opgdes tivera o pobre Julian Goldman? Nascido no topo da montanha, para onde mais
ele poderia ir a ndo ser para baixo? Ele claramente dera as costas para a riqueza do papai e
seguira o caminho da ética, abrira um escritorio simples de assisténcia juridica nas profundezas
de Hackney, numa rua que provavelmente estava a sombra do palacio corporativo do pai. A
carreira de Julian seria uma censura a Henry Goldman; ele seria um advogado movido ndo por
dinheiro, mas por consciéncia. Tom sorriu consigo mesmo com a previsibilidade daquilo.
Enquanto homens com histérias de vida como a dele lutavam com todos os tenddes para subir a
escada do prestigio, outros como Julian Goldman se apressavam para descé-la.

Quando sairam do elevador, Henry Goldman os esperava. Ele estendeu os bragos para
abragar Rebecca, mas de um modo desajeitado, como se manuseasse um equipamento novo que
ainda ndo dominava. Entdo cumprimentou Tom e os conduziu a uma sala de reunides mais
ricamente decorada do que a sala de reunides mais grandiosa das Nagdes Unidas.

— Rebecca, fiquei muito triste quando recebi a noticia. Todos ficamos.

Rebecca concordou.

— Meu pai sempre dizia que o0 seu pai era o amigo mais querido que teve na vida.

— Verdade. Acho que meu pai via Gerald como um irmao mais novo. — Uma expressio
dolorida tomou conta do seu rosto por um instante. — Talvezaté mesmo como outro filho.

— Acho que ele deve ter dito coisas ao senhor. Como advogado.

Goldman esticou as pernas ¢ alisou a gravata com uma das maos. Tom reconheceu as cores
do Garrick Club.

— Vocé esta vindo do escritorio de Julian, ndo ¢ verdade? Vocé sabe do que estou falando
— Goldman fezuma pausa. — Os materiais agora sio mantidos 1.

— Eu sei — disse Rebecca. — Acabo de vé-los.

— Entendo.

O advogado se levantou e caminhou em direg@o a janela. A luzestava diminuindo agora;
Canary Wharf comegava a reluzr a luz do crepusculo.

— Naio posso afirmar que o curso dos acontecimentos me impressione.

Nao importa o que digamos aos clientes, ¢ uma verdade simples que nada permanece em
segredo para sempre. Ndo ¢ verdade, senhor Byrne?

Tom mal prestava atengdo. Ele ainda ndo superara o sotaque inglés empolado que parecia
saido de um filme de Kenneth More. Aquele era o filho de um sobrevivente do Holocausto, do



combatente de um movimento subversivo, de um guerrilheiro que se escondia nas florestas; um
sujeito esnobe envergando uma gravata do Garrick Club?

Tom ja devia estar acostumado, depois de passar os tltimos dez anos na cidade de
imigrantes por exceléncia, mas aquele caso parecia extremo.

Talvez as pessoas se referissem aquilo quando falavam em “tornar-se mais inglés do que
um inglés”.

Rebecca ndo deu a Tom tempo para responder.

— O senhor pode nos dizer o que sabe?

Tom resistiu a0 impulso de inspirar profundamente. Que deslize elementar. Ndo havia como
confundir Rebecca Merton com uma advogada. Deixe o sujeito esquentar.

— Eu sabia que isso acabaria acontecendo mais cedo ou mais tarde. Mas, por algum motivo,
sempre desconfiei de que seria Julian a descobrir e me confrontar.

— O senhor pode me dizer...

Tom cerrou os dentes, preocupado que ela afugentasse Goldman. Mas ndo precisava se
preocupar: Henry Goldman simplesmente desejava falar.

— E claro que o meu pai sabia de tudo, e ele me confidenciou alguns detalhes. Nao vou
negar que isso se transformou em um foco de grande tensdo entre nés, principalmente quando eu
era um jovem fazendo os primeiros contatos com a jurisprudéncia em Cambridge e, depois,
quando eu era um advogado em inicio de carreira. Pensava em Julian e imaginava a repeti¢do
de algumas daquelas discussoes com meu filho no papel do meu pai.

Tom feza primeira pergunta:

— E Julian ja o questionou a esse respeito?

— Nao. E isso me faz pensar que ele talvezainda nao tenha descoberto.

Mas a conclusdo dificilmente ¢ o ultimo teorema de Fermat, ndo é verdade, senhor Byrne?
Uma vezque a caixa ¢ aberta, ¢ uma questdo de somar 2 e 2 e obter 4.

— Talvez Julian nunca tenha aberto a caixa.

Tom nédo gostava de tomar a dianteira daquele jeito. Mas a gravata do Garrick Club o
convencera: um homem como Henry Goldman falaria mais abertamente com um colega
advogado branco do que com uma mulher, e ainda por cima ndo advogada. Para homens da
estirpe de Goldman, isso seria como se comunicar com outra espécie. O fato de Rebecca ser
judia e Tom ndo ser ndo parecia fazer diferenga. A gravata sugeria que aquele homem néo era
esse tipo de judeu.

Goldman voltou até a mesa, sentou-se e olhou para os dois diretamente.

— E dificil falar disso sem expor meus pontos de vista, ¢ tenho certeza de que vocés
precisam, na verdade, de um relato imparcial. Por esse motivo, talvez seja melhor que eu abra
mao dos meus comentarios e me atenha aquilo que me foi dito por meu pai.

— Na verdade, a essa altura, alguns fatos seriam muito bem-vindos - disse Tom, adotando a
polidez excessiva que sempre usava quando falava com a elite inglesa.

— Muito bem — disse Goldman, inclinando-se para a frente. — Como vocés ja sabem, o
pai de Rebecca estava envolvido com a... — ele buscava a palavra certa — remogao de certos
homens associados aos eventos da Segunda Guerra Mundial.



Tom podia ver a perna de Rebecca oscilando para cima e para baixo em uma vibragdo
constante.

— Bem, mas devo dizer que ele ndo faza isso sozinho. Ele fazia parte de uma organizagéo.
Hoje podemos chama-los de sobreviventes do Holocausto, apesar de ninguém usar este termo na
época. Eles eram homens, e algumas mulheres, que presenciaram horrores inenarraveis.

— Goldman fezum discreto meneio com a cabega. — No comego, nas tltimas semanas da
guerra e imediatamente depois, eles ndo eram mais do que cinqiienta, com talvez duzentos
colaboradores externos. Quase todos envolvidos de uma forma ou de outra com a resisténcia
durante a guerra.

Uma imagem passou pela mente de Tom: o jovem Gershon Matzkin, se fazendo passar por
Vitatis Olekas, embarcando e desembarcando em trens na sua missio labirintica pela Europa
ocupada, enganando a morte e tentando desesperadamente alertar outros para que conseguissem
sobreviver. Tia Esther retornou e esta na rua Meguild, nimero 7, apartamento 4.

— Eles eram guerrilheiros nos guetos, meu pai inclusive, e acredito que esse esforgo evoluiu
dai um tanto naturalmente. Eles tentavam matar nazistas antes ¢ continuaram a tentar matar
nazistas agora. Churchill e Roosevelt decretaram o fim da guerra, “mas aquela guerra ndo era
deles para que terminassem com ela”, era o que meu pai dizia. Hitler declarara guerra aos
judeus muito antes de declarar guerra a Gra-Bretanha, aos Estados Unidos ou a Rissia. Os judeus
tinham suas proprias contas a acertar.

— Mas havia mais do que isso. Mais do que o que nos... — ele se referia a ele e Tom,
colegas advogados — chamariamos de motivo. Para entender isso, devemos partir dos principios.

Tom néo precisava olhar para Rebecca para saber que ela se retorcia na cadeira. Ele sentia
a mesma impaciéncia. Goldman ndo faza idéia da urgéncia da situagdo deles. Eles ndo
informaram sobre a invasdo da noite anterior por medo de que ele se calasse. Ele ndo se tornara
socio sénior emérito da Roderick Jones, dono de um escritorio de esquina com vista para o rio,
envolvendo-se em problemas. Eles teriam de ser pacientes.

— Vocés devem se lembrar que a resisténcia judaica aos nazistas era quase impossivel. —
Goldman levantou uma mao em protesto, antecipando uma obje¢do. — Eu sei, eu sei, havia
resisténcia. Meu pai e seu pai, Rebecca, fizeram parte dela. Nao obstante, o ponto de partida
logico ¢ que a resisténcia judaica era impossivel. E preciso entender isso para entender todo o
resto.

“Como vocés sabem, o controle dos nazistas era absoluto. At¢ mesmo o mais infimo ato de
desafio era punido com retaliagdo imediata e letal.

Ousasse levantar uma mao a um nazista, ¢ eles matariam essa pessoa, sua familia e toda a
sua comunidade, sem remorso. Para cada um deles, eles matariam mil. Mas esse ndo ¢ o ponto
mais importante.”

Rebecca agora tamborilava os dedos no brago da cadeira.

— Os judeus eram desprovidos da exigéncia primordial para qualquer resisténcia. Eles ndo
tinham armas, ndo tinham tradigdo de combate.

Eles ndo tinham exército, quartéis, arsenais. Os poloneses e os franceses eram filhos de
nagdes soberanas, com exércitos; havia recursos, paiois ¢ afins, mesmo no meio de zonas rurais,



a0s quais eles podiam recorrer durante a ocupagio. Os judeus ndo tinham nada disso.

“Mas, acima de tudo, eles ndo tinham amigos. Ninguém ajudaria. Tenho certeza de que
conhecem as historias, as distincias que os judeus precisavam percorrer, as propinas que
precisavam pagar, para que poloneses, lituanos ou ucranianos vendessem a eles uma tnica
pistola. E se conseguissem fugir, escapar dos nazistas, a desgraca se abatia sobre eles caso se
deparassem com o resto da resisténcia. Os poloneses, lituanos e todos os demais odiavam de tal
forma os judeus que ficariam felizes em acabar com qualquer um que os nazistas tivessem sido
tolos o bastante para deixar escapar. Como o meu falecido pai, que amava o idioma inglés,
costumava dizer, “we went from the fire into the frying pan”, “fomos do fogo para a frigideira”.

— Posso... — disse Rebecca, e Tom podia sentir como e¢la estava inquieta, desesperada
para que Goldman fosse direto ao ponto.

O homem levantou a méo outra vez

— Vocés logo verdo aonde quero chegar — ele pigarreou. — Acres-centem a isso o fato de
que os nazistas ndo exatamente alardeavam seus planos. Eles os divulgavam com eufemismos,
“reassentamento no Leste”

e assim por diante. E claro que os judeus engoliram. “Nunca subestime a incapacidade de
um homem para imaginar sua propria destruicao”, essas sdo palavras de um dos integrantes do
grupo. Um rabino, por sinal. Ah, sim, havia um rabino. Um poeta também. E alguns jornalistas.

Fazendeiros, comerciantes, médicos. Eles eram um grupo variado.

Enfim, esse rabino costumava falar do onibus de Hitler.

Goldman se inclinou para a frente, os olhos brilhando.

— Vocés ja ouviram falar do 6nibus de Hitler, ndo? O plano de exterminar todos os judeus a
ndo ser 12? Esses 12 seriam poupados como espécimes. Objetos humanos. Eles viajariam pelo
mundo em um 6nibus especial, uma exposi¢do itinerante sobre “o povo judeu extinto”.

Este era o plano de Hitler. E vocés sabem o que o rabino dizia? “Todos os judeus da Europa
acreditavam que sobreviveriam, que seriam um dos 12 nesse 6nibus.”

— Era neste contexto que o seu pai, Rebecca, ¢ o meu atuavam. Eles acreditavam que os
judeus, por todos os motivos que mencionei, haviam aceitado seu destino muito passivamente.
Poucos individuos reagiram, mas os danos causados foram nada mais que picadas de mosquito.
Eles eram apenas criangas, os lideres da resisténcia. Mesmo os comandantes mais graduados
estavam na casa dos 20 anos. Havia muito pouco que pudessem fazer. Vocés conhecem o dito
“como ovelhas para o abate”? Ele foi cunhado pelo poeta do grupo. Ele dizia que os judeus
caminhavam para as cimaras de gas como as ovelhas entram no matadouro.

“E era isso que aqueles trezentos homens ndo podiam suportar, que a vida judaica houvesse
sido extinta tio facilmente, sem puni¢@o. Eles queriam ensinar ao mundo outra ligdo: que matar
um judeu tinha um prego. Que tal crime seria vingado. Entdo se debrugaram na histéria e
encontraram um antigo juramento: “Dam Israel Nokeam”, “O sangue de Israel se vingara”. Eles
usaram a primeira letra de cada palavra em hebraico daquele dito antigo e formaram outra
palavra, DIN. Em si uma palavra que significa “julgamento” e que se transformou no nome do
grupo. Seu pai e 0 meu participaram dele. E acredito, Rebecca, que Gerald foi o ultimo
integrante.”



Tom pensava em tudo que havia visto: os passaportes, os recortes de jornal, as provas em
Nova York Sera que haveria algo que apontasse para aquela palavra, DIN, alguma pista que
passara despercebida?

— No comego era algo bem direto. Em meados de 1945 os aliados ja haviam ocupado
Berlim, e a DIN operava com relativa liberdade de agdo. Eles cultivavam informantes nas
burocracias americana e britanica, principalmente nas promotorias, homens que por motivos
pessoais se sentiam mais do que satisfeitos em vazar informagdes sobre nazistas que voltavam a
vida civil. De uma forma ou de outra, a DIN levantou uma lista de alvos. Entdo eles usaram as
velhas técnicas de resisténcia nos guetos para conseguir os uniformes e documentos de que
precisavam. Meu pai era bom nesse trabalho: ele seguiria um policial militar e o nocauteava,
tomando grande cuidado para roubar tudo que tivesse: relogio de pulso, carteira, cinto. O soldado
voltaria a si algumas horas depois, completamente nu, alheio ao fato de que as unicas coisas que
seu agressor queria eram o uniforme e a identidade militar. Mas eu acredito que as mulheres
integrantes da DIN eram especialmente eficientes nesta tatica, mas elas ndo usavam a forga
para desvencilhar os PMs de seus uniformes.

Goldman se permitiu um sorriso, que evaporou rapidamente. O entusiasmo ¢ a pompa de
antes haviam esvanecido; seu rosto agora parecia imerso em sombras, parecia um novo rosto.
Quanto mais contava da historia, maior parecia ser o peso sobre ele.

— Passar-se por policiais militares facilitava o trabalho; eles podiam ir diretamente até o
alvo e “prendé-lo” com toda a audacia que desejassem. Ou podiam simplesmente seqiiestrar os
nazstas. Eles podiam fazer isso porque a DIN usava uniformes das autoridades aliadas, e agora
eram os Aliados que estavam no comando.

“Entdo agiam como um tribunal, liam uma acusagdo que listava os crimes do prisioneiro. S6
entdo revelavam sua identidade: ‘Agimos em nome dos judeus e estamos aqui para fazer justi¢a.”

“E em seguida tomavam medidas para ocultar o corpo. Assim a investigagdo do
desaparecimento da vitima era mais demorada, o que dava a DIN tempo para escapar ou voltar
a agir. O procedimento padréo, o ideal, era que a morte, quando descoberta, fosse considerada
um suicidio.

Tom lembrou-se da pilha de recortes de jornal que vira na caixa de papeldo aquela tarde: a
maioria das mortes foi considerada suicidio ou acidente de carro.

Goldman prosseguiu:

— Essa abordagem tinha a vantagem Obvia de garantir que outros antigos nazistas nao
soubessem da existéncia de um grupo que os perseguia; eles nao levantariam a guarda. Mas
vocés devem ter em mente que, da forma como a DIN via as coisas, essa também era uma
desvantagem. Eles queriam que os nazistas soubessem que estavam se vingando. Eles queriam
que os nazistas temessem os judeus.

“Devo salientar que eles s6 perseguiam pessoas envolvidas na Solugdo Final. Homens da SS
que trabalharam em campos de concentragdo, homens que atuaram nas unidades moveis de
exterminio, os Einsatzgruppen. Ja ouviu falar deles, senhor Byrne?”

Tom assentiu, lembrando-se do que lera no diario, a mesma histéria contada e recontada em
inimeros livros: as valas comuns, os fuzilamentos, as pilhas de corpos que continuavam a se
mexer por algum tempo.



— Sei que evitei falar das execugdes propriamente ditas, como meu pai as chamava. Devo
corrigir isso. — Goldman suspirou. — Meu pai falou de todo tipo de métodos exéticos. Uma
puni¢do adequada ao crime era uma abordagem: um nazista envolvido com as cdmaras de gas
podia ser trancado na garagem de casa, devidamente vedada, com o motor de seu carro em
funcionamento. O monoxido de carbono ndo se comparava ao Zyklon B, mas ao menos a
intengdo ficava clara. Ouvi falar de outro método, que também envolvia uma garagem. O alvo
era forgado a ficar de pé no teto do carro, enquanto um lago que pendia do teto era colocado em
volta de seu pescogo. Entdo um integrante da DIN tirava o carro, deixando o alvo pendendo do
teto.

“Mas, ainda assim, ndo sei se acredito nesses relatos. Acho que a DIN

preferia matar com as proprias maos — estrangulamento — ou, talvez, com faca.”

— Senhor Goldman — Rebecca interveio. — O que vimos hoje ndo tem nada a ver com
este periodo da guerra. As agdes de meu pai aconteceram muito depois, nos anos 1950 e 1960.

Henry Goldman afundou no encosto da cadeira, o ar saindo dele como o de um pneu
perfurado.

— Desculpem-me. Falei durante muito tempo.

— Nao, ndoé i

— Veja, eu sabia, claro, que este dia ia chegar, que um dia eu precisaria contar essa
historia. Mas essa consciéncia ndo nos prepara para 0 momento. — Ele forgou um sorriso, uma
expressdo ndo de prazer, mas de refreamento, de alguém que procura conter uma enxurrada de
emogdes. — Nao a dividi com minha mulher ou com meus filhos.

Carreguei essa historia, dessa forma, por muitos e muitos anos. Ndo sei como conta-la, a ndo
ser como a ouvi.

, €u apenas...

Tom decidiu agir como diplomata:
— Néo ha problema com a forma como esta contando, senhor Goldman.
Leve quanto tempo achar necessario.

inatos

Goldman agradeceu com um meneio silencioso, pigarreou e continuou: — Os a.
que eu descrevi ficaram conhecidos como “a primeira temporada de caga”. Eles vieram a tona
com base na forte crenga de que ndo haveria outro tipo de justica. Os Aliados a prometeram,
claro, com discursos pomposos sobre levar cada um dos nazistas a julgamento. Mas mesmo antes
do fim da guerra essas promessas ja perdiam a forga. Logo veio a sugestdo de que apenas os
homens no comando do Terceiro Reich enfrentassem a justi¢a. E foi com base nela que tivemos
o grande espetaculo de Nuremberg, no qual 24 homens no total foram responsabilizados. Vinte e
quatro!

Havia algo estranho na narrativa de Goldman, e subitamente Tom se deu conta de que
estava presenciando um ato de ventriloquia. Ele estava canalizando os argumentos, a vozaté, do
pai havia muito falecido. Ele contava a histéria da mesma forma que a ouvira. Ela foi
preservada, como num rolo de fita magnética de 0,25 polegada, dentro de sua cabega por 15
anos.

— A DIN ficou enojada com o espetaculo ridiculo dos julgamentos de Nuremberg, a
fantasia de que apenas duas dizias de pessoas foram responsaveis por um crime internacional de



proporgdes absurdas. Eles viram com os proprios olhos os homens que chicoteavam judeus até a
morte por diversdo, que os pastorearam a trens e os fuzilaram em valas comuns, os homens que
os empurraram para cimaras de gas e depois jogavam seus corpos, com pas, em crematorios;
eles presenciaram tudo isso, e sabiam que os responsaveis ndo haviam sido 24 homens. Aquela
havia sido uma obra de dezenas de milhares, centenas de milhares, talvez até mesmo milhdes de
pessoas!

Nio havia como interromper Goldman agora, as palavras brotavam dele aos borbotdes.

— Quando os crimes comegaram a ser revelados, quando as pessoas passaram a ver os
filmes de montanhas de corpos nus, as pessoas do Ocidente exigiram mais. Os russos estavam
executando nazistas aos milhares; as pessoas aqui e nos Estados Unidos esperavam por algo
semelhante. Os Aliados sentiram que precisavam tomar alguma atitude.

Até o final de 1946, eles haviam encarcerado quase meio milhdo de alemaies, que
esperavam por julgamento sob a acusagdo de participa¢do direta em assassinato em massa.
Havia ainda 3,5 milhdes de alemaes acusados de “cumplicidade criminal significativa”. Pensem
neste namero: 3,5 milhdes. Mas a Comissdo de Crimes de Guerra das Nagdes Unidas compilou
uma lista com os nomes de pessoas sujeitas a prisio imediata por serem integrantes do Partido
Nazista: apenas na zona de ocupa¢do americana o total era de mais de 13 milhdes de pessoas.

— Eles acabariam prendendo toda a populagdo masculina — disse Tom em voz baixa, com
uma memoria pessoal vindo a tona. Mas Goldman ouvia apenas uma voz: a vozem sua cabega, a
vozde seu pai.

— Finalmente parecia que a justi¢a seria feita. E ndo uma justi¢a feita com as proprias
maos. Eles debateram longamente o assunto e concluiram que, se a justica realmente estava a
caminho, eles ndo deveriam continuar a exercer o papel de juizes, juri e carrascos. Eles
decidiram abaixar as armas, extinguir a DIN e seguir seus caminhos, dar prosseguimento as suas
vidas. Meu pai e o seu vieram para Londres.

Alguns foram para os Estados Unidos, muitos para Isracl. Mas a justi¢a ndo viria.

Goldman fezuma pausa, como que relembrando.

— Gosta de estatisticas, senhor Byrne? — Ele ndo esperou pela resposta: — Eu gosto. Ndo
ha nada de que goste mais do que nimeros precisos. Meu pai também era assim. “Um namero
pode dizer mais do que mil palavras.” Isso ¢ o que ele diria. H4 uma tabela em um livro de Raul
Hilberg, um dos maiores historiadores do Holocausto. Uma tabela muito reveladora. Meu pai a
analisava freqiientemente. Vocé bota o dedo na coluna de nimeros, move o dedo para baixo e la
esta: ele diztudo o que precisa saber.

“Ela comega com os Fragebogen, os registrados, aqueles 13 milhdes ou mais de pessoas que
faziam parte do aparato nazista. Entdo vocé desce uma linha, até o total de acusados. E este
namero, vocé notard, ¢ bem menor: apenas 3.445.100, se me lembro bem. O nimero na linha
seguinte destaca aqueles que, acusados, foram liberados sem um julgamento sequer. Uma anistia
branca, se preferirem. E grande, este nimero: 2.480.700. Eles simplesmente se safaram. Se tiver
uma queda por aritmética mental, como eu, fica facil calcular a diferenga entre ambos, de
pouco menos de 1 milhdo. Este era o nimero de nazstas que continuavam na mira da Justia.

“Como eles foram punidos? E s6 olhar para a tabela. Precisamente 569.600 deles foram
condenados a pagar uma multa. A ficha deles foi limpa com um pagamento em dinheiro. V4 até



a linha seguinte e vera que outros 124.400 homens foram sujeitos a indignidade de restrigdes
empregaticias. Infelizmente, para algumas carreiras, ser um assassino em massa nazista era uma
desqualificagdo imediata. O mesmo valia para elegibilidade a cargos publicos; 23.100 nazistas
foram informados de que suas carreiras politicas estavam suspensas.

“Se a memoria ndo me trai, outros 25.900 tiveram suas propriedades confiscadas. Digo
‘suas’, mas essas eram propriedades adquiridas por meios pouco ortodoxos. Os condenados a esta
pena viram seus vizinhos em Hamburgo ou Frankfurt serem arrastados para os campos de
concentragdo, verteram algumas lagrimas e saquearam suas casas assim que partiram.”

Os olhos de Goldman brilhavam.

— A tabela entdo traz os condenados a “trabalhos especiais sem encarceramento”: acredito
que hoje os chamemos de servigos comunitarios. Trinta mil e quinhentas pessoas receberam essa
pena. E 9.600 foram condenadas a trabalhos forgados.

“Se fizermos as contas, veremos que sobram cerca de 90 mil criminosos de guerra nazistas
condenados a penas de prisio variadas de até dezanos. Mas entio olhamos para o ultimo nimero
da tabela, o mais importante de todos: Condenados ainda cumprindo pena. E este nimero ¢ de —
ele fazuma pausa, como se esperando o rufar dos tambores — trezentos.

“Agora, lembrem-se de que essas estatisticas foram compiladas em 1949.

O que essa pequena tabela nos diz ¢ que, alguns poucos anos depois da guerra, menos de
trezentos nazistas ainda estavam atras das grades. O

senhor percebe aonde isto vai chegar, senhor Byrne? Dos mais de 13 milhdes de homens
considerados cumplices dos horrores do Terceiro Reich, tivemos 11 sentengas de morte em
Nuremberg e esses trezentos homens na cadeia. E foi tudo.

“E quando os alemaes ocidentais assumiram a responsabilidade pelo julgamento dos crimes
de guerra, ndo fizeram melhor. Eles condenaram, para ilustrar apenas um exemplo, Wilhelm
Greiffenberger pelo envolvimento em 8.100 assassinatos — e o sentenciaram a uma pena de trés
anos de prisdo e trés anos de privagdo da honra, apesar de a corte ter descoberto que ele esteve
envolvido nas mortes de 8.100 pessoas. Eu poderia enumerar casos como esse por uma semana e
ndo conseguiria esgotd-los. Quase todos os condenados se integraram novamente a sociedade
alema. Eles sairam daquelas prisdes como se nao fossem culpados por nada mais sério do que
uma multa de transito. Eles eram tdo arrogantes, tinham tanta certeza de que nao haveria
conseqiiéncias, que sequer escondiam o que haviam feito. Os nomes deles estavam na lista
telefonica.

“E este, veja vocg, ¢ o segredinho sujo da Segunda Guerra Mundial.

Dizem, vezes sem fim, que a tentativa de exterminio dos judeus foi o maior crime da
historia da humanidade — e, ainda assim, quase ninguém foi punido por ele. Os culpados se
safaram. Foi um crime que ficou impune, um genocidio para o qual ndo houve acerto de contas.”

Finalmente, Goldman desmoronou na cadeira; ele parecia exausto, esvaido, como um
médium assim que o espirito se vai.

Rebecca e Tom permaneceram em siléncio. Foi Rebecca quem falou primeiro:

— E foi por isso que a DIN se reestruturou.

— Sim — ele disse suavemente. — Em 1952.



— E entdo os assassinatos tiveram inicio. Exceto agora, eles estavam por todo o mundo.
Onde quer que os nazistas estivessem se escondendo.

Seu pai e 0o meu.

Goldman concordou.

— Eu achei uma das listas deles. Estava procurando outra coisa e me deparei com uma
pasta do clube de poquer. Essa era a fachada que eles usavam: cinco judeus que se encontravam
nas noites de quinta-feira para jogar péquer. Meu pai sempre dizia que era uma sociedade
secreta porque se as mulheres deles soubessem quanto apostavam eles estariam em maus
lengdis. Entdo nunca podiamos saber quem fazia parte do clube. Nem minha méae poderia saber.

“Quando vi a pasta, eu tive que olhar. Eu queria saber mais sobre aquele mundo secreto de
jogatina do meu pai, um homem que néo fazia nada mais interessante do que vender roupas
femininas para lojas de departamentos. Mal sabia eu — disse Goldman, e deu um sorriso triste.

— Dentro da pasta havia um maco de dinheiro estrangeiro, diversos passaportes e uma lista
com nomes alemaes, riscados um a um. E entendi imediatamente. Eu tinha 20 anos, acho.

“Tivemos uma discussdo acalorada. Que nunca mais acabou, de entdo até o dia de sua
morte. Eu disse que o denunciaria as autoridades. Eu acabara de me formar, eu era um
advogado, e aquele era o meu dever.

— Lagrimas comegaram a brotar do seu olho direito. — Mas nunca o fiz. Eu devia ter
contado a policia o que sabia, que meu pai estava envolvido em uma organizagio criminosa.”

— Mas sera que eles poderiam ser considerados assassinos? — disse Tom numa voz contida.
— Eles estavam garantindo que um crime hediondo ndo permanecesse sem punigao.

Goldman olhou para ele, impressionado.

— Confesso que estou surpreso por ouvir um homem como o senhor falar dessa forma,
senhor Byrne.

Tom podia sentir as veias do pescogo comegarem a pulsar. A raiva dele se acumulava; ele
precisava se controlar.

— Desculpe. Mas estava pensando no que o senhor di
responsaveis por esse crime monumental sairam im punes.

e ha poucos instantes. Que os homens

— Senhor Byrne, como certamente sabe muito bem, eu estava meramente fazendo o papel
de advogado, estava expondo o caso da DIN da melhor forma que pude, para que vocés
pudessem entender — disse, mas as cortinas de ago haviam sido novamente fechadas, o
momento de comunhdo com o espirito do pai ficara para tras. — O curso de agdo correto era a
Justi¢a. Este era o caminho que aqueles homens deveriam ter perseguido.

— Exceto que a justica muitas vezes leva a lugar nenhum. Ambos reconheceremos isso se
formos honestos, nao ¢ verdade, senhor Goldman? — Tom ouvia o tremor em sua voz. — E ndo
¢ por isso que, depois de tudo dito e feito, ndo ha algo como a “justiga”? Gostamos de imaginar
uma deusa da justia cega e imparcial, mas isso ndo é mais real do que as fadas nos fundos do
jardim, ou é?

— Tom...

— Naéo, Rebecca, posso falar disso por experiéncia propria — ele disse, e a temperatura
subia, com o aflorar de memorias indesejadas. — Nos acreditamos que exista a Justiga. Mas a



verdade ¢ que existe apenas politica. E a politica nunca acha conveniente perseguir os culpados.

— Tom, por favor...

— Desculpe-me, mas ¢ verdade. Quanto maior o crime, menos conveniente. Quando ha o
choque entre “apaziguamento” e justi¢a, e sempre ha um choque, o apaziguamento sempre
vence. Viisso acontecer vezes sem conta — ele disse, e percebeu que la estava aquele tom outra
vez — Portanto, por mais inadequado que isso possa soar vindo de um advogado, tenho alguma
simpatia pelo que este grupo, o DIN, estava sentindo. Eles presenciaram o exterminio de suas
familias.

Claro que eles desejavam cagar os responsaveis. A justia permitiu que estes saissem
impunes. Realmente imagino, senhor Goldman, se neste ponto seu pai entendeu corretamente a
situagd@o e o senhor, ndo.

Goldman estava para responder quando Rebecca levantou.

— Basta! — ela gritou, com o olhar cravado em Tom.

Os olhos dela flamejavam. A lembranga silenciosa de que acabava de perder o pai
envergonhou e calou os dois advogados.

Com a sala em siléncio, ela se voltou para Goldman e perguntou, de uma forma que
transmitia tanto a paciéncia esgotada quanto o desejo por uma resposta breve, direta:

— Ha qualquer outra coisa, qualquer elemento da historia da DIN, que o senhor ndo nos
contou? Algum segredo talvez, que alguém, em algum lugar, ndo queira que seja revelado?

Tom, com o pulso ainda acelerado, percebeu que Goldman ponderava a resposta. Ao que
ele se inclinou para a frente, prestes a falar, o ar foi tomado pelo som agudo penetrante de um
alarme: ndo uma sirene distante, mas um alarme vindo do interior do prédio.



CAPITULO VINTE E SETE

Jay Sherrill ndo admitiria para ninguém, nem mesmo para a mde — muito menos para ela
—, mas naquele dia sentia sua inexperiéncia.

Desde o encontro com o comissario, experimentara a nova sensagdo de um enigma que
podia exceder até mesmo seus poderes de compreensdo conquistados com uma formacéo de
alto custo. Fosse uma simples questdo de logica, ele tinha confianga de que nenhum problema
podia derrota-lo. Mas aquilo exigia algo além de raciocinio dedutivo, além daquilo que Chuck
Riley sem duvida classificaria, com seu melhor sotaque sulista, de “sabedoria de livro”.

Ao menos Sherrill alcangara o estagio de saber o que ndo sabia. E este conhecimento, ele
concluiu, ndo era ensinado em Harvard ou em qualquer outro lugar. Era adquirido com o passar
dos anos, acumulado como os liquens em uma pedra primordial. Algo que os policiais mais
velhos, que ele veria com condescendéncia em qualquer outro contexto, j4 tinham, e que ele,
sem sombra de davida, ainda ndo.

Aquela era uma vantagem da cronologia pura e simples, dos anos de trabalho. Ele a teria
algum dia, mas no momento estava sendo derrotado por ela.

Sherrill seguira a dica do comissario e entrara em contato com a Divisdo de Inteligéncia da
policia. Pedira para falar com os policiais envolvidos na operagéo de vigilincia de Gerald Merton
— e ndo obtivera resposta.

Ligou outra vez, acrescentando que tinha urgéncia, ja que a informagao estava relacionada
com uma investigagao criminal classificada como da mais alta prioridade pelo comissario.
Ninguém retornou a ligagdo.

Ele avaliou suas opgdes, que incluiam informar Riley da recusa em cooperar de uma
divisdo sob seu comando, mas a deixou de lado: o que seria pior do que um garoto de Harvard
correndo para o papai porque os caras durdes ndo queriam brincar com ele? E a noticia
circularia, confirmando cada preconceito que ja sabia terem contra ele.

E entdo, as 8130 daquela manha, ele recebeu a ligagdo. O diretor da Divisao de Inteligéncia,
Stephen Lake, gostaria de vé-lo as 10h. Aquilo ndo fazia sentido. Sherrill fizera uma solicitagao
em nivel operacional; ele gostaria de falar com um policial — ou a Divisao de Inteligéncia os
chamava de agentes? — de campo, no maximo o comandante de uma unidade, alguém
envolvido no trabalho de monitoramento do Russo e da posterior vigilancia de Merton. Aquela
solicitagdo aparentemente havia sido recusada, e em lugar disso ele havia sido convocado para
falar com o homem a frente da Divisdo.

Isso ele tampouco admitiria a qualquer um, mas estava nervoso. Lake havia sido um figurdo
na CIA. E recebera um convite de fundo inteiramente politico quando, depois do 11 de Setembro,
a cidade de Nova Yorkdecidiu que ndo mais confiaria nas autoridades federais; faria seus



proprios acertos. Aquela manha, Sherrill fizera uma pesquisa sobre Lake e a Divisdo de
Inteligéncia no site do New York Times. A Divisdo ja contava com mais de mil homens a sua
disposi¢do, uma forga paralela dentro do universo de 40 mil homens da policia da cidade. Em
comparagdo, o FBI, que contava com apenas 10 mil agentes espalhados por todo o territorio
americano, parecia uma piada. Os federais se ressentiam da Divisdo, claro; e o Times noticiara
uma infinidade de reclamagdes de grupos de liberdades civis, que alegavam que a Divisdo de
Inteligéncia ndo encontraria terroristas estrangeiros espionando ativistas politicos, grampeando os
telefones ou vigiando os lares de cidaddos americanos. Isso apenas refor¢ava a sensagao
desconhecida mas que agora fermentava em Sherrill de que estava muito além de sua algada.

Ele sabia como entrevistar policiais, conhecia seus pontos fracos, suas vaidades, suas
fraquezas emocionais. Ele era como um politico, um jogador veterano do jogo de Washington.
Por que cargas d’agua estava ali para aquela reunido? Que mensagem ela transmitia?

Sentado na sala de espera do escritério do homem formalmente conhecido como
comissario-assistente para Inteligéncia, Sherrill ainda teria dez minutos para lutar com essas
perguntas. Ele conhecia aquela manobra bem até demais: deixar um homem esperando, lembra-
lo quem ¢ quem na hierarquia. A reagdo de Jay Sherrill —a recusa em folhear revistas ou
jornais sobre a mesa de centro da sala de espera, e em lugar disso simplesmente sentar-se
olhando para a frente — também transmitia uma mensagem: “Vocé esta desperdigando o meu
tempo e isso me incomoda.”

Finalmente uma secretaria de cara amarrada gesticulou para que Sherrill a acompanhasse.
Eles seguiram por duas portas sucessivas antes de chegarem a um escritorio que Jay
instantaneamente avaliou como um pouco maior do que o do comissario.

Lake era baixo para os padrdes de macho alfa, tinha no méaximo 1,75 m.

Ele usava os cabelos grisalhos num corte rente e seu olhar era frio. O comissario-assistente
levantou-se ligeiramente da cadeira para reconhecer a chegada do detetive, estendeu uma méao e
comegou a falar antes mesmo que Jay estivesse sentado.

— Entdo, em que posso ajuda-lo, detetive?

— Bem, senhor, eu nio tinha intengéo de incomoda-lo com isso. E uma questio de pouca
importancia...

— Comparado a qué, detetive? Meu contra-cheque? — disse Lake, que em seguida sorriu
sem prazer algum. — Por que ndo permite que eu seja o juiz disto? Quais sdo as perguntas que
tem para este departamento?

— Senhor, a seguranga da ONU abriu fogo contra Gerald Merton as 8h51 de ontem. Dois
minutos antes, o chefe da guarda recebeu um alerta de seu contato na policia de Nova York a
descri¢@o de um suposto terrorista que estava prestes a entrar no complexo das Nagdes Unidas. E
foi com base nessa descrigdo, na qual Gerald Merton se encaixava perfeitamente, que o
seguranga da ONU abriu fogo.

Sherrill sabia que o relato teria mais impacto se acrescentasse as palavras “matando um
senhor idoso inocente”, mas nao conseguiu fazé-

lo. Apesar da indiferenga demonstrada pelo comissario, para Jay a arma e as digitais
encontradas no quarto de Merton eram as provas mais contundentes do caso.



Lake esfregou o queixo, aparentemente imerso em pensamentos.

— Entendo — ele disse por fim. — E a pergunta que deseja fazer, qual é exatamente?

Sherrill percebeu que Lake ndo estava disposto a oferecer a menor ajuda.

— Eu gostaria de saber como a policia estava em posigao de transmitir para a seguranga da
ONU uma informagao que s6 poderia ser coletada numa operagao de vigilancia.

— Operagio de vigilancia? Nao acha que esta se intrometendo numa questdo que vai muito
além da sua algada, detetive? Inteligéncia ¢ uma especialidade sua?

Sherrill sentiu uma queimagao nas bochechas; uma queimagdo que esperou
desesperadamente que ndo se manifestasse. Ele tentou se acalmar, lembrar que aquela tatica de
intimidagdo — invocar o conhecimento especializado — era apenas isso, uma tatica.

— Acredito que isso ndo exija grande qualificagdo, senhor. Assim como ndo era necessaria
grande qualificacdo para perceber que Gerald Merton era um septuagenario, dificilmente o
perfil de um terrorista.

Ao ouvir isso, os olhos de Lake transformaram-se em ago.

— Ha duas respostas para isso, senhor Sherrill: a oficial e a extraoficial.

A oficial é que este departamento nunca discorre sobre questdes operacionais, o que poderia
comprometer os policiais que trabalham em campo para proteger a grande cidade de Nova York
e, dessa forma, todos os Estados Unidos.

— Claro, senhor —Sherrill imaginava se estaria prestes a fazer algum progresso. — E qual é
a extraoficial?

— Pode ser que estejamos de olho na ONU por algum tempo, com provas de uma bomba-
relogio por 1a. Ou pode ser que ndo. Mas isto foi uma burrada de inteira responsabilidade dos
trapalhoes da sede da ONU. Vocé tenta rolar a bola da culpa para cima deste departamento, por
isso e ¢ bom garantir que vocé ndo esteja no caminho. Porque, se estiver, eu cuidarei
pessoalmente que ela 0 esmague com tanta forga que vocé terd sorte se acabar com um bloco de
multas de trinsito na mao em Trenton. Fui claro, detetive?

Sherrill engoliu em seco.

— Isso ndo pode ser considerado coagdo de um agente de seguranga publica, senhor?

— Deixemos isso para os bancos de Harvard, detetive. As Unicas palavras que ouviu de mim
neste encontro foram as seguintes: este departamento nunca discorre sobre questdes
operacionais, 0 que poderia comprometer o trabalho dos policiais em campo para proteger a
grande cidade de Nova Yorke, desta forma, todos os Estados Unidos.

Quaisquer outras imaginadas por vocé serdo negadas por mim.

Assinarei uma declaragdo juramentada a respeito por solicitagido de qualquer tribunal e a
enviarei, claro, com uma cépia da sua ficha médica, que registra seu historico de doenga mental.

Jay Sherrill sentiu o ar escapando do estomago como se houvesse levado um soco. E
precisou se esforgar para sussurrar uma resposta.

— Do que o senhor esta falando?

Stephen Lake olhou para uma folha de papel que segurava entre o polegar e o indicador.

— Parece, senhor Sherrill, que ja buscou tratamento para depressdo. Isso ¢ compativel com
o papel de um detetive de primeira categoria no Departamento de Policia de Nova York? Humm,



ndo consigo me lembrar. Talvez devéssemos confirmar com o detetive-chefe.

Lake tirou o fone do gancho e comegou a discar.

- Nio!

— Qual é o problema, detetive?

— Isso aconteceu ha anos; eu era estudante! Meu irméo tinha acabado de morrer!

— Meus pésames. Tenho certeza de que o departamento de recursos humanos teria sido
compreensivo quando vocé concorreu ao promissor cargo de detetive engravatado e intrometido.
A ndo ser que, por algum motivo, tenha esquecido de compartilhar essa informagao com eles,
ndo ¢ verdade? Tenho sua ficha de inscri¢do aqui comigo — e pegou outro documento. — “Vocé
ja buscou ajuda profissional para algum problema de satde mental, incluindo, mas ndo
exclusivamente...” bla-bla-bld, ah, aqui estd, “depressdo”? E aqui esta a pequena caixa de
sele¢do que vocé assinalou com um X; adivinhe qual foi? Nao poderia ser mais claro. N, A, O, til,
nao. Isso conta como uma mentira no meu manual. Pode at¢ mesmo ser considerado perjrio.
Preciso me lembrar de confirmar isso com um advogado.

Lake jogou o papel na mesa e encarou Sherrill com um olhar intimidador.

— Caso eu nao tenha sido suficientemente claro, detetive, isto ¢ o que estou dizendo para
vocé: pegue a sua bola e a role para outro quintal, porque esse estd cheio de minas ¢ uma delas
vai atira-lo pelos ares. Isso eu garanto.



CAPITULO VINTE E OITO

A conversa foi interrompida no instante em que o alarme de incéndio soou. A cabega de
uma secretaria surgiu na porta para dizer que se desculpava, mas que o prédio precisava ser
evacuado imediatamente.

Henry Goldman se recompds, juntou seus papéis, colocou-os em uma pasta de couro e se
encaminhou para a porta.

Do lado de fora da sala de reunides havia uma confusdo de funcionarios, dois ou trés
vestindo jalecos de cores fluorescentes, ¢ o clima era de nervosismo e agitagdo. Tom e Rebecca
desceram os 15 andares de escada, e nenhum dos dois ousou falar nada a respeito do que
acabara de acontecer. Um dos monitores de incéndio olhou para os crachas de visitantes deles e
os orientou para um ponto de concentragdo fora do prédio diferente daquele para onde seguiu o
pessoal da Roderick Jones.

Eles ficaram vinte minutos no frio do comego da tarde, ¢ Tom aproveitou a oportunidade
para fumar um cigarro. Ele ofereceu outro a Rebecca, que o aceitou com ansiedade. Claro. A
maioria dos médicos que ele conhecia era do tipo um maco por dia. Mas ela ainda se mantinha
calada.

Entdo, sem qualquer anincio, sem o som de um apito ou sirene, simplesmente conduzidos
pelo instinto de rebanho que se apodera de qualquer multiddo, as pessoas comegaram a voltar
para o prédio.

Aparentemente um alarme falso.

Eles logo estavam de volta ao 16a andar e a sala de reunides. A secretaria apareceu outra
vez.

— Pois ndo? — ela gorjeou, como se nunca os tivesse visto antes.

— Estdvamos aqui antes do alarme, em reunido com o senhor Goldman — disse Rebecca
com um sorriso.

— Oh. Mas o senhor Goldman ja foi. Desculpem-me.

— Ja foi?

— Eu imaginei que a reunido ja tivesse acabado — ela disse, e deu de ombros.

A pedido de Tom ela ligou para a seguranga, que conferiu as vagas executivas do
estacionamento: a do senhor Goldman estava vazia.

— Ele ndo teria feito isso nos velhos tempos, posso garantir — ela disse —; aproveitar a
chance para ir embora mais cedo. A maioria dos socios nunca sai antes das 22 ou 23 horas; as
secretarias precisam trabalhar em turnos! O senhor Goldman era um dos piores. Antes de se
aposentar, claro.



— E aquele foi um exercicio de incéndio padrdo, nao?
Tom ofereceu a secretaria um sorriso dos ma

bertos: modo de charme.

— Ah, ndo. Esses s0 acontecem as segundas-feiras. Achei que tivesse sido um curto-
circuito: foi isso o que aconteceu da ultima vez. Mas acabo de falar com Janice, uma das nossas
monitoras de incéndio, e ela disse que alguém quebrou uma daquelas caixinhas “em caso de
emergéncia” no subsolo; usou um daqueles martelos de borracha para quebrar o vidro.

— Nossa — disse Tom.

— Acho que devia existir uma multa para essas coisas — acrescentou a secretaria. —
Aparentemente, a seguranga nao fazidéia de quem pode ter sido, mas ja estio conferindo o
circuito interno de TV.

— Talveztenha sido uma travessura bem-humorada — disse Tom, lembrando-se da
linguagem que o reitor usava em Manchester quando ele e os colegas aprontavam com os
extintores. — De algum funcionario mais jovem.

A secretaria ficou boquiaberta.

— Mas nds ndo temos ninguém assim na Roderick Jones — ela disse, e Tom acreditou. A
lembranga dos tempos de faculdade incubara uma intui¢do, que agora o cutucava.

Rebecca ndo estava com humor para prolongar a conversa com a assistente de Henry
Goldman mais do que o necessario. Eles se desculparam e sairam do prédio. Deixando que
Rebecca seguisse a sua frente, Tom fezuma ligagao rapida para Jay Sherrill: ele néo gostava do
sujeito, mas tinha que ao menos dar a impressdo de que estava cooperando. E ndo mencionaria o
passado de Merton: Henning o instruira a manter isso em sigilo, ¢ Tom ndo via por que agir de
outra forma. Sherrill podia relacionar essa informagdo com a arma e descobrir a historia da DIN
por simesmo. E antes de Tom perceber, ele ja teria perdido o controle. Administrar o fluxo de
informacao, esse havia sido o segredo do sucesso nas Nagoes Unidas, algo que Henning Munchau
transformara em um tipo de arte.

— Alb, detetive Sherrill, ¢ Tom Byrne, de Londres.

— Alguma pista sobre aquela arma que encontramos?

— Sim, na verdade, tenho algo.

— Pode falar — disse Sherrill.

— E uma suposi¢do ainda, nio é nada certo. E possivel que Merton tenha participado de
algum tipo de grupo armado no passado.

— Jesus. Que tipo de grupo armado?

— Como eu disse, ¢ apenas uma suposi¢do. Mas acho que pode ter participado de um grupo
de justiceiros. Um grupo que fazia a lei com as proprias maos, punia criminosos.

— Quando vocé diz “punia”, quer dizer...

— Sim, detetive Sherrill. E isso que eu quero dizer. Mas foi ha muito tempo, e nio imagino
que esclareca muita coisa quanto ao que foi descoberto no hotel ou 0 encontro com o Russo.

— Sim, mas de qualquer forma isso ¢ util. Quais sdo as provas?

— Apenas uma pista ou duas que encontrei em documentos que Merton deixou para tras.
Nada explicito.

— E alguém desse grupo foi condenado?



— Ninguém; até onde sei.

— Eles ainda estdo em atividade?

— Essa ¢ a pergunta de 1 milhdo de délares. Entro em contato quando tiver algo mais
concreto.

Tom desligou e se apressou para alcangar Rebecca, que ja abria a porta do Saab. Depois de
sentar-se no banco do motorista, ela suspirou fundo.

— Nossa, como aquilo foi frustrante! Ele finalmente estava para nos dizer algo que ainda
ndo sabemos e vocé me vem com aquela arenga.

— Nao era arenga. Eu estava defendendo um ponto de vista. ..

— Naéo quero falar sobre isso.

— ...algumas vezes a justica...

— Estou falando sério — ela disse, com um olhar furioso. — Eu ndo quero falar sobre isso.
— E arrancou com o carro, a ferocidade de seu siléncio palpavel no ar.

Os argumentos que Tom pretendia defender disparavam em sua cabega, mas ele os
dispersou. Rebecca provavelmente estava com a razio; ele de fato afugentara Goldman,
cometera um erro elementar: expor as proprias opinides em um caso quando elas sdo
irrelevantes. Tudo o que importava era extrair informagdes de uma testemunha. Ele sabia que
aquilo fora um erro, mas ndo era isso que o enervava. O que o enervava era por que o cometera.

A luz do dia estava se esvaindo. Rebecca apertava o volante furiosamente, o olhar cravado
na pista a sua frente. Tom olhava para o vazio. Nenhum dos dois prestava atengdo ao retrovisor
do lado de Tom do carro: se o tivessem feito, poderiam ter percebido as manobras do Mercedes
trés carros atras deles — o que teria confirmado que estavam sendo seguidos.



CAPITULO VINTE E NO'

Agora oficialmente idoso, o chefe ainda era capaz de deixar sua equipe para tras. Tendo em
vista 0 pouco que dormira, ele ja deveria estar cansado aquela altura. Era sempre assim.
Enquanto homens na casa dos 30 ou 40 anos ja sonhavam com um banho quente € uma boa noite
de sono, o chefe estava pronto para abrir a garrafa de puro malte escocés que levava para onde
quer que fosse, afrouxar a gravata e iniciar alguma conversa importante.

Para o assessor, era um lembrete do que todos disseram sobre o futuro empregador quando
ele conseguiu o trabalho: que o poder era a forma mais pura de adrenalina e que aquele sujeito a
tinha correndo, desimpedida, pelas veias. Esque¢a a adrenalina, ele pensava agora; era mais
como fluido de embalsamar. De alguma forma, os anos que aquele homem passara no topo da
politica de seu pais alteraram completamente seu processo de envelhecimento; a aparéncia dele
nao parecia ter mudado nos Gltimos 25 anos. Mesmo suas camisas, notou o assessor, olhando para
a sua, amarrotada, permaneciam lisas ¢ alinhadas na 19a hora de atividade em um dia de 24
horas.

— Entdo, o que temos? — comegou o chefe com o gambito de abertura de praxe.

— Bem, nosso pessoal em Londres conseguiu seguir os suspeitos. ..

— Suspeitos? Vamos deixar de lado essa baboseira de linguajar de inteligéncia, estd bem?
Vocé tem tanto tempo de exército quanto eu.

— Eles seguiram Rebecca Merton ¢ Tom Byrne até uma reunido numa firma de advocacia.
Felizmente, ela fica em um edificio alto de ago e vidro, entdo, gragas a um microfone direcional,
conseguimos grampear a reuniao.

— Lembro-me de aprovar um or¢amento para a compra desses equipamentos. E?

— O advogado da firma falou longamente sobre as origens do grupo...

- DIN?

— Isso, senhor. Mas ele ndo tocou, bem, no nosso contexto nessa questao — disse o assessor,
¢ entdo concluiu com uma careta: — Pelo menos ndo no trecho da conversa que monitoramos.

— O que diabos isso quer dizer? Vocés perderam uma parte?

— O comego, senhor. Mas tudo o que veio em seguida sugere que nosso contexto nao foi
explorado.

— Mas vocé ndo tem certeza.

— O contexto deixa tudo muito claro, senhor. E quando eles pareciam se aproximar, bem,
de territério delicado, nds agimos.

— Que tipo de agdo?

— Nos encerramos a conversa.



— E como vocés fizeram isso?

— Ativamos o alarme de incéndio, senhor.

Com isso o chefe deu o primeiro sorriso.

— Fico feliz que a maquina politica ainda tenha ligdes valiosas a ensinar.

O velho truque do alarme de incéndio, hum? Sempre eficaz cinco minutos antes de um voto
desconfortavel. Faziamos isso nos velhos tempos. Talvez devéssemos usa-lo nas Nagoes Unidas.

O assessor riu com lealdade.

— E agora?

— Esta tudo sob controle, senhor. Os suspeitos estdo, desculpe, as pessoas envolvidas estdo
sendo acompanhadas de perto. Se ¢ que a informagao que nos interessa ¢ conhecida, o que
duvido firmemente, agiremos para garantir que ndo chegue ao conhecimento da senhorita
Merton ou do senhor Byrne. E, caso chegue, vamos garantir que ndo siga adiante.



CAPITULO TRINTA

O siléncio ndo foi rompido. Rebecca estacionou o carro, destrancou a porta de casa e subiu
irritada as escadas do apartamento. Apenas quando ela abriu a boca Tom percebeu que, pelo
menos nesse aspecto, Rebecca se parecia com muitas mulheres que ele havia conhecido: ela era
capazde conter a raiva até chegar em casa — ali, na sua cozinha — para que pudesse discutir
onde queria.

— Francamente, Tom, que merda foi aquela?

— Merda?

— Hoje, com Goldman.

— Eu dei minha opinido, foi isso. Eu...

— Naéo, vocé arruinou a reunido no momento mais importante. — A vozdela estava firme e
clara: ela era a doutora Merton, repreendendo um anestesista que administrara uma dose errada.
— Vocé devia estar me ajudando, lembra? Esse foi 0 nosso acordo. E 1 estivamos nds, ouvindo
a monotonia de Goldman, falando o que ja sabiamos. E entdo, no momento em que ele estava
para chegar ao...

— Vocé ja sabia de tudo aquilo?

O rosto dela adquiriu uma expressdo que Tom ndo entendeu.

— Nio, claro que ndo. Mas nos descobrimos, nao foi? Com a caixa.

— Claro, mas ndo conheciamos aqueles detalhes. Ou o contexto. Ou a motivagdo. Pensei
que vocé ficaria fascinada ao ouvir tudo aquilo. Ao entender seu pai.

— Isso ndo ¢ terapia para mim, estd bem? Caso vocé ainda ndo tenha percebido, alguém
invadiu a minha casa hoje. E ndo fazemos idéia de quem eles sdo ou o que querem. E ndo temos
idéia se virdo atras de mim outra vez.

— Entendo. Isso ¢ muito assustador.

— Pode ter certeza, ¢ assustador. E entdo vocé comega a impor seu ponto de vista, a
defender a justiga feita com as proprias méaos, homens que saiam por ai matando as pessoas...

O volume das vozes aumentava.

— Bem, ¢ vocé ¢ capazde culpa-los?

— O qué?

— Vocé ¢ capazde culpa-los? Falo sério, Rebecca. Sabendo de tudo o que aconteceu com
eles. Eles estavam certos: eles ndo teriam justica de outra forma.

— Como vocé pode dizer isso? Vocé ¢ um advogado, pelo amor de Deus.

— E ¢ exatamente por isso! — Tom gritava agora. — Ah, sim, eu ja acreditei nessa

By

baboseira sobre “lei”, “justica” e todas essas palavras bonitas. Eu acreditava de verdade,



Rebecca. Eu era como o seu amigo Julian — ele disse, percebendo o olhar de ceticismo dela. —
E sei que isso parece ridiculo agora. Mas nem sempre foi assim, sabe?

Tom arregagou as mangas do terno Paul Smith.

— Eu acreditava que se trabalhasse duro, reunisse todas as provas e apresentasse uma
acusagdo, a justiga seria feita. Por que vocé acha que fui trabalhar nas Nag¢des Unidas? Porque
eu era um desses ingénuos que acham que vao mudar o mundo.

Tom estava impressionado por ouvir a si mesmo falando daquele jeito.

Ele ndo verbalizava aqueles pensamentos, nem para ele mesmo, havia muito tempo. Mas
nao podia parar.

— Eu estava ali, no topo. Na porcaria das Nag¢des Unidas. E entdo fui convocado para
liderar nossa delegagdo no tribunal de Ruanda. Era um trabalho importante, ¢ eu estava
eletrizado. Enfrentaria uma luta justa.

“Comecei pela leitura dos depoimentos das testemunhas, pagina a pagina: eram exatamente
como o diario de seu pai. Historias que a levariam as lagrimas. Vocé sabe o que aconteceu por
14; todos sabem o que aconteceu. Nos ja sabiamos entdo. Pelo menos 800 mil pessoas
assassinadas em trés meses. O genocidio mais rapido da historia da humanidade, eles
reconhecem; mais rapido do que o feito pelos nazistas. E, como sempre, todos, absolutamente
todos, estavam com sangue até o pescogo. Era vizinho matando vizinho, uma extremidade da rua
enfrentando a outra, as pessoas cortando os pescogos umas das outras a facdo. Freiras abriam
caminho enquanto criangas eram levadas a igrejas e queimadas vivas. Freiras, pelo amor de
Deus. E o de sempre: adolescentes estupradas, meninos com os testiculos arrancados, irmaos
forgados a sodomizar as irmds, homens forgados a matar as esposas.

Milhares de paginas disso.

“Com as provas que tinhamos, pelo menos 1 milhdo de pessoas deveria estar atras das
grades. Mas adivinhe quantos tatsis foram condenados?”

— Naéo sei — disse Rebecca, que olhava para o chdo.

— Vamos, adivinhe quantos titsis foram condenados no tribunal da ONU pelo genocidio em
Ruanda.

— Eu ndo sei.

— Chute.

— Eundo sei.

— Droga, dé um CHUTE, Rebecca!

— Cinco mil? Mil? Eu nao sei!

— Vinte e seis. Este foi o total de condenados depois de 15 anos de trabalho de dezenas de
advogados e sabe Deus quantos milhdes de dolares. Vinte e seis pessoas. E papo-furado,
Rebecca. Papo-furado.

Vocé sabe o que dizem sobre a mentira: quanto maior a mentira, mais pessoas acreditam. £
amesma coisa com os assassinatos em massa. Se vocé mata dez pessoas, nunca conseguira se
safar. Mas mate mil e nunca vera a cor de um tribunal, muito menos de uma cela. Foi isso o que
eu aprendi em Ruanda.

A vozde Tom tremia.



— E o que vocé fez?

Tom se recostou na mesa da cozinha. Ele queria sentar-se, ma
uma derrota.

— O de sempre. Bebida, fumo, drogas: o tipo de coisa que se faz quando se quer atirar a
vida pela janela.

— Vocé teve um colapso?

— Acho que pode chamar assim. Na verdade, o departamento de recursos humanos das
Nagdes Unidas afirmou isso. Byrne, Thomas: licenga por tempo indeterminado por motivos de
saude. Eu ndo acreditava mais, essa foi a minha doenga. Eu ndo conseguia fazer o meu trabalho:
cu sabia que era tudo uma grande mentira.

bia que isso soaria como

— Eles o demitiram?

— Eles deveriam. Mas Henning, meu chefe, segurou as pontas. Ele me manteve na folha de
pagamento, ficou de olho em mim. Acho que ele temia que, se me demitissem, eu poderia fazer
algo comigo mesmo.

— E faria?

— Eu pensei nisso.

O siléncio pesava no ar, até que Tom o quebrou: — Entdo decidi que ndo seria mais um
ingénuo. Eu seria esperto, como todo mundo. A justia é um grande esquema, entdo o melhor
que fazemos é desfrutar os beneficios. Todos sempre fizeram isso, por que ndo eu?

— O que vocé quer dizer com esquema?

— Deixe-me colocar desta forma, Rebecca. Vocé ndo gostaria de encontrar com meus
ultimos clientes numa rua escura — ele disse, e tentou sorrir, mas tudo o que conseguiu foi
contrair o rosto. — Esta ¢ a diferenga entre eu e Julian, entende? Ele ainda ndo aprendeu a ligao.
Euja.

— E qual é a ligdo?

— Nada vai ficar melhor amanha e ninguém se importa com o que aconteceu ontem, entio
o melhor que fazemos ¢ viver o presente.

— Ninguém se importa com o0 que aconteceu ontem? Vocé realmente acredita nisso?

— Agora acredito. E parece que o seu pai também: ele olhou a sua volta e viu que ninguém
dava a minima ao que havia acontecido com os judeus. Nao de verdade. Nio o bastante para
trazer os culpados a justiga.

Entdo ele e os amigos fizeram isso eles mesmos.

— Como vocé ousa presumir que sabe o que meu pai sentia sobre o que quer que seja?

— S0 estou repetindo o que Henry ...

— Vocé acha que eu sinto orgulho do que descobrimos hoje? Vocé acha que estd tudo bem
sair por ai matando ¢ matando ¢ matando daquele jeito?

— Eram nazistas, pelo amor de Deus!

— E se eles se enganassem, Tom? Hein? E se eles acidentalmente matassem o homem
errado? Vocé nao acha que isso aconteceu? — Rebecca deu um passo na diregao dele, e agora
gritavam um com o outro a centimetros de distincia.



— Eu tenho certeza de que eles...
— E quem deu a eles
carrascos?

sse direito? Quem deu a eles o direito de agir como juizes, jiri e

— Ah, pelo amor de Deus. Se eles ndo tinham o direito, quem tinha?

Acho que ¢ um pouco demais nos, sentados aqui, julgarmos as pessoas que viveram tudo
aquilo. Era diferente para eles, eles...

— Viveram tudo aquilo? Vocé ndo acha que eu vivi tudo aquilo? Vocé esta brincando?

Os olhos dela estavam irados agora.

— Eu vivi cada hora daquela guerra, vivi e revivi, desde o minuto em que nasci. Vocé pode
imaginar como ¢ crescer em um lar que ¢ escuro mesmo quando o sol esta brilhando? Vocé
pode imaginar como ¢é crescer mergulhada até os joelhos em sangue, cercada por todos esses
fantasmas? Quando mesmo o maior problema da sua vida ndo ¢ nada comparado a essa coisa
enorme, essa sombra gigantesca que cobre todo o resto?

— Eu pensei que ele raramente... — Tom hesitava. — Vocé me disse que seu pai
raramente tocava no assunto.

— E verdade. Mas ele nio precisava. Esse assunto estava por toda parte sem que ele
precisasse dizer uma palavra. Essa dor. Vocé sabe o que um dos combatentes do gueto disse
certa feita? “Se vocé pudesse lamber meu coragio, era capazde ele envenena-lo.” Meu pai era
assim. Entdo ndo me diga que eu ndo vivi tudo aquilo, eu vivi...

E o resto da frase ficou preso na garganta, engasgada em lagrimas. Sem um pensamento
consciente, Tom reduziu o espago entre eles e a envolveu, tentando acalma-la com seu abrago.
Mas ela ndo se acalmou e, em vez disso, esmurrava o peito dele, seus punhos duas bolas de ago.

Ele ndo conseguiu resistir. Levantou o queixo da mulher e, guiado por um impulso que
refreara por demasiado tempo, aproximou os libios dos dela até que se tocassem.

O beijo foi urgente, faminto, movido pele desejo que pulsava nele desde o instante em que
seus olhares se cruzaram. A principio ela resistiu, as maos apertadas em sua camisa, mas isso
ndo durou. A boca de Rebecca estava tio avida quanto a dele. O primeiro toque de sua lingua fez
passar uma corrente elétrica pelo corpo dele, uma descarga que o enrijeceu num instante. Ela
sentiu quando Tom a apertou contra si.

O cheiro dela era forte agora. Ela lhe arrancou o paletd e passou a trabalhar rapidamente
nos botdes da camisa, abrindo-os um a um, e soltou um gemido quando tocou a pele do peito do
homem. Tom colocou uma das maos em sua cintura, sentindo a pele nua acima do cinto, quando
ouviu um chilrear que instantaneamente sugou o oxigénio da sala. Arfando, ela se afastou e foi
até o telefone.

— Ah, oi, Julian.

Claro, pensou Tom, de stibito consciente do sangue que pulsava por todo o seu corpo. As
antenas apaixonadas do jovem Julian provavelmente vibraram no momento em que se beijaram.
Ele observou Rebecca assentir com “hum hums” e por fim levar a mdo a um bloco de anotagdes
e rabiscar um enderego. Quando ela se inclinou para pegar uma caneta, o espaco entre a blusa e
a calga revelava uma estreita faixa de suas costas e um lampejo do topo da calcinha. Ele a
desejava com uma intensidade que o assustava.



Rebecca colocou o fone no gancho.

— Era Julian, querendo saber como foi. Ele falou com o pai. D
“agitado” com a nossa conversa.

— Agitado? E isso ¢ bom ou ruim?

Conseguir falar era uma luta.

— Julian ndo sabe dizer.

— Esta bem. Podemos voltar a encontrar com ele amanha.

— Julian acha que devemos tentar vé-lo esta noite.

e que ele parecia

Aquelas obviamente eram antenas bem afinadas: mesmo a distancia, Julian Goldman
conspirava para garantir que Rebecca Merton e Tom Byrne ndo se aproximassem mais do que o
necessario.

Ela mordeu o labio.

— O que foi?

— Ele disse que teve a nitida impressdo de que o pai quer nos dizer alguma coisa. Algo
importante.



CAPITULO TRINTA E UM

Se ndo servisse para outra coisa, aquela viagem pelo menos se provava uma excursao de
primeira classe pela Londres contemporénea. Rebecca dirigiu de volta a Upper Street, mas, em
vezde seguir para o leste, em diregdo a imundicie da Essex Road no sentido de Hackney, tomou
a Holloway Road, rumo a elegdncia da regido de Highgate.

Nenhum dos dois dizia uma palavra, mas o siléncio era diferente agora.

A tensdo entre eles havia crescido gradualmente, como o céu se fechando num dia de
verdo. Gragas a discussdo acalorada, ¢ ao beijo que a seguira, as nuvens comegavam a se
dissipar. Sentado ao lado dela, Tom ja ndo lutava contra o impulso de fita-la ou, ocasionalmente,
tocé-la.

— Rebecca, nds conversamos sobre a lesdo na perna de seu pai, nao?

— Naéo havia lesdo, eu ja disse. Por qué?

— O corpo foi encontrado com uma espécie de caneleira de metal.

— Se ¢ o que vocé diz.

— Embora ndo houvesse lesdo alguma. — E se voltou para o banco traseiro. — Posso pegar
o diario dele na sua bolsa?

Rebecca concordou e lhe dirigiu outro lampejo do sorriso cujo poder sobre ele ela
certamente conhecia. Tom folheou as paginas manuscritas.

Elas agora pareciam algo muito mais valioso, um auténtico documento historico de
importancia genuina. Gerald Merton foi um dos protagonistas de um pos-escrito notavel para o
Holocausto, uma historia capaz de chocar todos que a ouvissem. Faria a eles o que fizera a Tom:
seriam forg¢ados a rever as opinides a respeito de um evento histérico sobre o qual acreditavam
ja saber tudo o que havia para saber.

Quando Goldman usou aquela expressdo — ovelhas para o abate —, Tom sentiu uma
pontada de vergonha. Era precisamente a imagem que havia muito tinha dos judeus vitimados
pelos nazistas, conduzidos as cdmaras de gas sem protestar. Lembrou vagamente do professor de
historia no colégio dizendo, solidario: “Tenham compaixdo dos pobres judeus, tio indefesos
quanto cordeiros enviados ao matadouro.” Tom tinha certeza de que era isso mesmo o que o
professor queria dizer. Mas agora percebia o quio insultante e ofensiva essa nogao deve ter sido
para homens como Gerald Merton.

Pronto. Encontrara o que estava procurando: uma passagem que descrevia o envolvimento
do jovem Gershon com os guerrilheiros escondidos nas florestas. Era um daqueles trechos que
Tom tivera de ler superficialmente, mas algo ficara. E ali estava.

Naqueles meses, eu dificilmente servia como combatente, pelo menos ndo de maneira



direta. Como de costume, meu maior valor era a aparéncia ariana. Entdo, em vezde
simplesmente disparar uma arma, eu estava envolvido em procurar armas. Como em algumas
ocasides no gueto, tornei-me um contrabandista. Corria do esconderijo na mata até um ponto de
encontro, escolhia uma pistola, uma granada ou um detonador ¢ pagava com o que tivesse 8 mao
— as vezes dinheiro, mas quase sempre um reldgio ou colar — e entdo me esgueirava de volta
a0 acampamento. Na maioria das vezes, o fornecedor acreditava estar armando um jovem
voluntario loiro da res

éncia lituana — ele ndo teria vendido armas a um judeu tao facilmente.

O grande segredo do contrabando ¢é estar preparado para o caso de ser pego. E preciso
deixa-los encontrar algo com vocé. Ao encontrarem, eles geralmente ficavam satisfeitos pelo
bom trabalho e o deixavam seguir seu caminho. E s6 vocé sabera que aquele “algo” que
encontraram nao era o que importava. O que importava estaria escondido em algum lugar, a
salvo. Assim, sempre que comprava uma arma, comprava também cigarros ou um pouco de
carne, que escondia — mas néo tdo bem. Se alguém me parasse, pegava os cigarros, talvezme
desse uns sopapos — mas a arma escondida nas ataduras em minhas costas, isso eles ndo
encontravam...

Tom sorriu consigo mesmo. Aquilo explicava a caneleira de metal.

Gerald Merton se preparava para os detectores de metal que, sabia, estariam na entrada da
sede da ONU. O alarme dispararia e, encolhendo os ombros timidamente, o velho senhor subiria
a perna esquerda da calga para mostrar aos segurangas a placa de metal que usava por motivos
médicos. Provavelmente faria uma piada — “E pior nos aeroportos” —, ¢ entdo todos sorririam
e permitiriam sua passagem. E ninguém pensaria em revista-lo em busca da arma de Gltima
geragdo que carregava desmontada e atada ao corpo, com a munigdo e os componentes de ago
presos junto a coluna ou em algum outro lugar.

A arma ndo estava com ele no dia em que foi morto: ainda estava no banheiro do hotel. A
visita 8 ONU naquela manha de segunda-feira foi, sem duvida, uma missdo de reconhecimento,
do tipo que o jovem Gershon sem divida realizara pelas ruelas de Buenos Aires, Bonn, Roma,
San Sebastian ou qualquer uma das cidades em que conduzira operagdes para a DIN. Era
possivel, até mesmo, que tivesse adquirido o costume de fazer reconhecimentos nas trilhas
ingremes das florestas lituanas ou nas vielas fétidas do bairro de Viriampole, em Kaunas, que se
tomou o gueto de Kovno.

Era um plano inteligente: se Merton retornasse 8 ONU no dia seguinte ¢ os detectores de
metal mais uma vez disparassem, era muito provavel que algum dos guardas o reconhecesse:
aquele senhor simpatico com uma placa de metal na perna. Mais sorrisos e cumprimentos, e ele
passaria tranqiiilamente, sem a necessidade de levantar a perna da calga uma segunda vez:
“Tenha um bom dia, senhor.”

Uma vezdentro do prédio... o que aconteceria? Quem dera poder falar com a sombra de
Gershon Matzkin, perguntar a quem aquela arma estava enderegada. Tom ainda ndo tivera
noticias de Henning a respeito da lista. Qual dos presentes na sede das Nagdes Unidas naquela
semana seria capaz de incitar o ultimo e envelhecido guerreiro da DIN a vestir o manto de
assassino outra vez? Tom recostou-se no assento, desejando que as paginas desaparecidas do
caderno do velho ressurgissem de alguma forma. Teria Gershon as arrancado e destruido? Ou
estariam escondidas em algum lugar? Era isso o que os ladrdes buscavam quando reviraram o



apartamento de Rebecca?
Agora passavam por Hampstead Heath: a va
opuléncia e tamanho extraordinarios a direita.
Quando Rebecca reduziu a velocidade, ele disse, incrédulo: — Nao me diga que Goldman
mora por aqui.

ta area verde e o parque a esquerda, casas de

Rebecca assentiu.

— Numa dessas casas? Ndo me surpreende que o jovem Julian seja tdo desmiolado.

Rebecca langou-lhe um olhar zombeteiro de desaprovagao. Para deleite de Tom, a
expressao tinha algo de cumplicidade, como se os dois agora estivessem de um lado e Julian de
outro.

— Chegamos — ela disse, sinalizando uma curva a direita para subir por uma pista de
acesso ingreme. A casa era imensa e tinha um ar absurdamente palaciano; Tom percebeu 16
janelas, metade com as luzes acesas, antes de perder a conta. Rebecca estacionou ao lado de um
Mercedes reluzente e desligou o motor: — Lembre-se, use todo o charme dessa vez.

Ela tocou a campainha. Um dingue-dongue tradicional ressoou, inesperadamente suburbano
para uma casa tdo grandiosa, e Tom lembrou-se de quando a mae o arrastava pelas regides mais
ricas de Sheffield para cantarem cangdes de Natal.

Siléncio.

— Tente a aldrava. Mas bata forte; essas casas sdo tdo grandes que é possivel que ninguém
tenha ouvido a campainha — disse Tom.

Rebecca levou a méo a aldrava de bronze, que tinha a forma de uma barra de metal presa
entre os dentes de um ledo feroz Puxou a argola e bateu com forga, duas vezes.

A primeira batida ndo surtiu efeito, mas a segunda soou estranhamente oca e a porta cedeu.
Nem sequer estava trancada.

Rebecca olhou desconfiada para Tom, e entdo entrou. Ele a acompanhou, e seguiram por
um sagudo amplo, seus passos abafados por um enorme tapete xadrez extravagante, um tabuleiro
irregular multicolorido.

— Ola? — chamou Rebecca, e seguiu adiante, até uma sala de estar ampla, contornada por
sofas cor de creme por todos os lados com duas mesas de centro grandes e baixas. A parede
oposta era ocupada por um quadro imenso, que parecia parte fotografia, parte pintura.

Reconheciam-se os rostos de um Henry Goldman com seus 40 e poucos anos e, com dentes
grandes e cabelo encaracolado, Julian ainda adolescente.

Rebecca tentou mais uma vez:

— Senhor Goldman?

— Talvez seja melhor ir embora — sugeriu Tom, feliz por ter uma desculpa para uma saida
antecipada e talvez um retorno ao apartamento de Rebecca: — Podemos ligar para ele amanha.

— Mas Julian tinha certeza de que ele estava em casa.

— Ele mora sozinho?

Distraida, espiando a escuriddo de um corredor, Rebecca respondeu: — Sim, a esposa
morreu anos atras.



— Vocé ja esteve aqui antes?

— Vinha sempre quando era mais nova, mas nio nos ultimos tempos.

Vou conferir o escritorio; se ele ndo estiver 1a, vamos embora.

Entrou a passos leves no escuro e, enquanto se movia, chamou: — Senhor Goldman? Henry ?
Chegou a uma porta e, ao abri-la, o corredor se encheu de luz. Muitos passos atras, Tom
sentia um ligeiro desapontamento: se as luzes estavam acessas no escritorio, isso significava que o

velho estava em casa.

Provavelmente cochilava na cadeira.

O grito de Rebecca rasgou o ar. Ficou paralisada na porta, ¢ entio disparou para dentro do
comodo. Tom correu e a encontrou agachada sobre um corpo caido, o ouvido junto ao peito de
Henry Goldman, cujo rosto palido e gélido fitava o teto. Parecia perplexo. Rebecca endireitou o
corpo e passou a golpear o peito com as duas maos, os dedos entrelagados, numa série de
pancadas secas e fortes. Agachado a seu lado, Tom ouvia seu esfor¢o a medida que ela
empregava todas as energias nos golpes sucessivos. Mas também ouvia um som diferente, uma
espécie de choro desesperado. Lagrimas escorriam pelas magés de seu rosto como chuva por
uma vidraga.

Por fim, Rebecca largou o corpo inerte e apoiou a cabega no ombro de Tom.

— Ele esta morto — ela disse aos solugos, as lagrimas Ihe ensopando a camisa. — Ele esta
morto. Estd morto. — Seus dedos arranhavam os bragos de Tom. — Esta morto, estd morto, estd
morto.

Rebecca finalmente recuou de modo que Tom pudesse ver seu rosto.
— Ele esta morto... e nds o matamos.



CAPITULO TRINTA E DOIS

A principio, pensou consigo mesmo se ndo seria algum tipo de brincadeira. Quando viu
aquilo, imediatamente olhou em volta, para flagrar quem estaria por tras, mas néo houve risinhos
abafados. Além disso, pouco ficava naquele escritério. Nao tinha colegas de trabalho, quanto
mais amigos no trabalho. Nao era assim que trabalhavam os detetives do primeiro time. Isso
significava ndo estar enfiado num uniforme nem acorrentado a uma mesa. Jay Sherrill
trabalhava como imaginava que cirurgides ou advogados de renome trabalhassem: organizava o
proprio dia e circulava com um celular e o BlackBerry no lugar de um escritorio.

Ainda assim, alguém pusera aquilo ali, e havia poucos minutos. Quando chegou, uma hora
antes, em busca de um local trangiiilo para refletir sobre o passo seguinte depois da adverténcia
nada sutil de Stephen Lake, da Divisdo de Inteligéncia, ndo havia nenhum post-it colado a tela do
computador. Ele foi at¢ a maquina em busca de um café num copo descartavel, poderiam ter
sido s6 cinco minutos, ¢ agora la estava.

A mensagem fora escrita em letras maitsculas: METRO. DO OUTRO LADO DA RUA.
16h15.

Sherrill olhou para o relogio: eram 16h06. Poderia ser uma armadilha.

Lembrou-se de alguns dos casos em que trabalhou nos ultimos dois anos, e um deles
envolvera altas-rodas da Mafia. Todos os tiras de Nova Yorksabiam o quanto aqueles caras
gostavam de se vingar. Mas seu papel havia sido secundario; aquela foi, basicamente, uma
operagdo do FBI. Por certo ndo viriam atras dele. E ainda por cima numa estagdo de metrd
lotada, durante o dia?

Analisou o bilhete outra vez. Foi escrito com esperteza: quem passasse por ali nunca, jamais
pensaria que se tratava de uma mensagem, mas de um lembrete que o proprio Sherrill poderia
ter rabiscado para si mesmo. As maitsculas garrafais ndo deixavam pista. Mas como alguém
teria sido capazde se infiltrar ali, em um dos prédios mais bem protegidos de Nova York, e sair
tdo rapidamente? Sherrill nio faza idéia.

E também néo tinha escolha; teria de ir. Nao podia ignorar uma mensagem direta como
aquela; nenhum policial podia.

Sherrill saiu pela entrada principal do prédio e estava prestes a virar a esquerda, em diregdo
a estagdo de metrd, quando viu bem & sua frente a lanchonete Subway .(Subway: do inglés,
metrd. (N. do E.) E quase se sentiu aliviado; aquele era o tltimo lugar dos EUA onde um mafioso
armaria uma cilada: bem na frente da Secretaria de Seguranga Publica, era uma espécie de
refeitorio alternativo da policia, repleto de tiras abastecendo as energias com sanduiches de 30
centimetros com queijo da Filadélfia e todos os acompanhamentos a que tivessem direito. Era o
tipo de lugar que um detetive como Sherrill sempre evitava, sabendo do escarnio ¢ do



ressentimento que partiriam dos veteranos no momento em que pusesse os pés 1a dentro.

O detetive abriu a porta e vasculhou o lugar com os olhos, na esperanga de nao estar sendo
obvio demais. Uma fila de clientes, policiais ou secretarias em horario de almogo; dois homens
de meia-idade falando ao celular. Ninguém pareceu reconhecé-lo.

— Perdao — disse Sherrill, ainda observando os rostos, quando um faxineiro de uniforme
azul tropegou nele, empunhando letargicamente uma vassoura e uma pa de lixo de cabo longo.
Era um dos habitos ridiculos e almofadinhas dos quais Sherrill ndo conseguia se livrar: desculpar-
se quando alguém trombava nele.

— Sem problemas, detetive — murmurou o faxineiro.

Sherrill virou-se para encarar o homem negro, com dreadlocks e fones de ouvido brancos,
que levantou as sobrancelhas em reconhecimento: — Que tal dar uma volta?

O detetive ndo disse nada e observou, incrédulo, o homem deixar os utensilios apoiados ao
lado da porta de entrada e simplesmente sair. Ja fora da lanchonete, caminhava determinado,
sem esperar que Sherrill o alcangasse. Ele se mantinha meio passo a frente, o olhar fixo diante de
si, de modo que ele e o detetive pareciam apenas dois nova-iorquinos apressados, sem fazer
qualquer tipo de comunicagao.

— Obrigado por vir, detetive Sherrill. Desculpe-me por... — ele fezum pequeno gesto com
amao— ...tudo isso.

— Quem ¢é vocé? Como sabe meu nome?

— Somos colegas. Sou agente da Divisdo de Inteligéncia. Agente infiltrado — disse, ainda
fitando adiante, e deu um sorriso discreto. — Caso ndo tenha notado.

— Como vocé...

— Entrei no seu escritorio? Foi facil. Tenho uma identidade da policia.

Além disso, esse uniforme de faxineiro ¢ o manto de invisibilidade mais comum desta
cidade. Hogwarts ¢ o caralho, basta ser um negro vestido de faxineiro: assim ninguém lhe
enxerga, pode ter certeza. Ai, Sherrill, pegue o celular.

— O celular? Por qué?

— Finja que esta numa ligagdo. E ndo olhe para mim.

Pela segunda veznum espago de seis horas, Jay Sherrill se deparava com a propria
inexperiéncia. Nunca trabalhara infiltrado e, percebia agora, ndo sabia nem o basico. Fezo que o
agente ordenou e tentou fingir estar falando ao celular.

— Esta bem; o que vocé quer?

— Nio quero nada. Estou arriscando a droga do meu emprego...

— Desculpe, ndo quis dizer.

— O que eu quero? Qual é o problema com vocés?

— Realmente sinto muito. Foi...

— Tenho algumas informagdes que podem ajudar.
O tom da voz de Sherrill aumentou: — Informagdes?
— Sobre o assassinato de Gerald Merton.

— Que tipo de informagdes?



— Do tipo que testemunhas oculares tém.

Sherrill ndo pode evitar encarar, por um instante, o homem que caminhava logo diante dele.
Depois, com ar culpado, retomou o olhar perdido a meia distincia adotado pelos transeuntes que
falam ao celular.

— Vocé estava 1a?

— Eu vi tudo. Desde o comego.



CAPITULO TRINTA E TRES

— Primeiro, vocé precisa se acalmar. Temos que ficar bem calmos agora.

— Precisamos fugir.

— Néo podemos fazer isso. Temos que ficar e chamar a policia.

— Estou falando sério! — disse Rebecca, que se desvencilhou dos bragos de Tom e olhou
para ele. — Precisamos fugir. E para bem longe. Para algum lugar onde ndo haja pessoas.

— Dé um tempo, Rebecca.

— Vocé ndo percebeu? — ela disse, com um tom de voz esgani¢ado.

— Algo muito ruim estd acontecendo aqui, e estd nos seguindo. Primeiro meu apartamento,
agora isso. — Ela apontou para o cadaver de Henry Goldman, rigido sobre o tapete luxuoso do
escritorio, com uma expressio ainda perplexa no rosto.

— Eu sei, eu compreendo — disse Tom, com a cabega em parafuso, a medida que um
pensamento patinava e se chocava com outro. Ja era quase impossivel negar: o perigo estava no
encalgo deles. Uma imagem formou-se diante de seus olhos, um verdadeiro soco no estémago:
ele vislumbrou Rebecca brutalmente assassinada. De imediato, mandou a idéia para longe: o
importante agora era manter o foco.

— Néo podemos ir a lugar algum. Temos de avisar a policia o que houve.

Agora mesmo.

Ele estava encaminhando a conversa para uma discussdo, mas nao havia escolha. Imagine o
que pareceria, caso ndo chamassem a policia. Os dois haviam se encontrado com Henry
Goldman naquela tarde, para uma reunido que terminara de maneira inconclusa. Depois,
Goldman telefonara para o filho, parecendo agitado; Julian se certificaria de dizer isso a policia.
Tom amaldigoou a si mesmo por ter perdido a calma mais cedo, na sala de reunides: a secretaria
confirmaria a historia de Julian e contaria aos detetives sobre as vozes exaltadas que ouvira. E
entdo Julian confirmaria que falou com Rebecca naquela mesma tarde, para lembra-la do
enderego da casa do pai.

— Vocé precisa chamar a policia agora mesmo.

— Eu?

— Vai soar melhor vindo de vocé. E amiga da familia, tem um motivo para estar aqui. E
vocé é mulher.

Tom apanhou o telefone sem fio da base sobre a mesa de Goldman e logo se arrependeu:
impressodes digitais. Merda, Rebecca deixara digitais por todo lado, incluindo o corpo inteiro de
Goldman. Tocara nos pulsos, no pescogo. Ele olhou para o cadaver: ela rasgara a camisa,
arrancando os botdes. Os dois teriam de explicar aquilo.



Tarde demais para reparar o erro. Tom discou 999 e passou o telefone para Rebecca.

— Pega para falar com a policia.

Com a respiragdo ainda rapida, ela falou em questio de segundos: — Estou ligando para
comunicar um assassinato.

— Néo! — Tom gritou a palavra sem emitir som, expressando-a com uma urgéncia
desesperada e negando freneticamente. Ele sussurrou: — Vocé esta ligando para comunicar a
descoberta de um cadaver!

Rebecca tentou corrigir, mas o estrago ja estava feito. Tom imaginou a gravagao do
telefonema sendo reproduzida diante de um juri no futuro julgamento de Rebecca Merton e Tom
Byrne pelo assassinato de Henry Goldman. Ele sabia como aquilo ia soar. Massageou as
témporas.

Quando a ligagdo terminou, Rebecca olhou para Tom e disse: — Desculpe. Eu néo sei...

— Vocé precisa ligar para Julian.

Agora, qualquer atraso pareceria ainda mais suspeito. Rebecca pegou o telefone ¢ saiu da
sala, embora Tom ainda pudesse ouvi-la falando no corredor. Estava impressionado com a
maneira tdo rapida com que ela parecia ter se firmado; imaginou que aquela seria sua voz de
médica, que usava quando tinha de dizer o pior as familias dos pacientes.

Pelas janelas do escritorio, Tom agora via as luzes azuis de uma viatura e dois homens
fardados emergindo dela. Policiais locais, concluiu; a primeira leva, enviada para garantir a
seguranga da cena do crime. Os peixes grandes chegariam mais tarde, depois que ouvissem o
que acontecera.

Tom foi até a porta: fechada, mas ndo trancada, da maneira como a haviam encontrado.
Abriu-a e gesticulou para que os dois homens entrassem.

Apresentaram-se como policiais, mostraram os distintivos e sacaram os blocos de
anotagdes. Comegaram por Tom: pediram detalhes e checaram o enderego em Nova York
informado por ele. Rebecca entrou, e os quatro permaneceram de pé no hall, como anfitrides
recebendo os convidados para um jantar.

O mais velho dos policiais disse:

— Eu pediria que a senhora se sentasse, mas estou relutante em fazer isso a essa altura, ja
que pode ser que altere alguma coisa que venha a ter importincia.

Como Tom temia, estavam tratando aquilo como a cena de um crime.

— Entdo por que vocés ndo nos contam o que aconteceu?

Os policiais assentiam enquanto Rebecca explicava que Henry Goldman era amigo de seu
falecido pai. Para grande alivio de Tom, nenhum dos dois pareceu reconhecer o nome Gerald
Merton, embora estivesse impresso em todos os jornais daquele dia. Ouviram-na explicar que ela
e Tom foram até a casa para continuar uma conversa iniciada mais cedo naquele mesmo dia.
Entdo, sacaram as canetas e comegaram a tomar notas intensamente quando Rebecca disse que
encontraram a porta da frente destrancada.

E claro, pensou Tom. Aquele era o detalhe crucial, o fato desajeitado que transformaria a
situagdo da infeliz descoberta de um idoso morto em um interrogatorio sobre assassinato.
Percebeu que o policial mais velho disparava olhares rapidos e regulares em sua dire¢do, mesmo



enquanto Rebecca falava. Espere até ficar sabendo que conhego Rebecca Merton ha menos de
12 horas, pensou Tom. Alids, espere até descobrir por que estou em Londres. Lutou com todas as
forgas contra o desejo de levar as mios a cabega.

Logo chegou um médico, para confirmar que Henry Goldman estava morto, seguido por
uma segunda viatura, esta com um fotografo, que rumou imediatamente para o escritério a fim
de registrar imagens do corpo de Goldman in situ de todos os angulos. Com ele viera um detetive
a paisana. Agora, Tom havia conhecido duas dessas figuras no espago de dois dias, informagao
que guardou para si. O detetive era oriental, o que levou o advogado a se lembrar de Harold
Allen, antiga estrela em ascensdo da policia de Nova Yorkminado por uma batalha contra o
racismo na corporagdo. O encontro com Sherrill e Allen parecia ter acontecido numa era
diferente; Nova Yorkparecia a bem mais do que um oceano de distancia.

O detetive pediu a todos que saissem da casa: ndo queria mais pegadas do que ja havia no
hall de entrada. Assim, formaram um circulo do lado de fora. Tom observou os policiais que
comegavam a cercar todo o perimetro com uma faixa plastica.

Esse homem mais velho fezas mesmas perguntas repetidamente, embora carregasse
algumas delas com um tom um pouco mais enfatico e ameagador, na opinido de Tom.

— Entdo vocés chegaram aqui, entraram sem ser anunciados e ndo se incomodaram em
fazer isso porque a senhora visitava esta casa com freqiiéncia quando crianga, correto?

— Néo, ndoé...

— E, ao entrarem, encontraram o corpo. No escritorio, o que significa que procuraram pela
casa, foram até o fim do corredor, e assim por diante, at¢ encontra-lo, correto? E entdo, senhora
Merton, quando o viu, passou a tentar ressuscitar o senhor Goldman. Respirag¢do boca a boca etc.,
certo?

— RCR Ressuscitagdo cardiopulmonar.

— Certo. E fezisso pois suspeitava do qué?

— Suspeitei de que fosse uma parada cardiaca séria. Um ataque cardiaco.

— E em que estado se encontrava o senhor Goldman quando a senhora fez essa tentativa?

— Ele estava morto.

— Eu sei disso, senhora Merton, eu sei disso.

— Doutora Merton — interrompeu Tom. Rebecca pds uma das maos sobre a sua. Nao faga
iss0.

O detetive entdo langou um olhar severo a Tom, como se mirando uma mancha
desagradavel no carpete, antes de se dirigir a Rebecca novamente:

— Quero dizer que era 6bvio que ele ndo estava morto havia muito tempo. Ou a senhora ndo
teria tentado ressuscita-lo, certo?

— O corpo ainda estava quente, se ¢ isso que quer dizer.

— E exatamente o que quero dizer, doutora Merton. Exatamente.

Obrigado. Agora, e quanto ao senhor, senhor Byrne? O que estava fazendo esse tempo todo?

— Observei Rebecca tentar trazé-lo de volta. Consolei-a quando me dei conta de que era
tarde demais. E entdo chamamos a policia.

— Sim, o telefonema. Estou curioso quanto a isso. As anotagdes que tenho dizem que a



chamada realizada as 21h55 comunicou um assassinato. Agora, o que eu no...

— Posso lhe fazer uma pergunta, detetive? — Tom ergueu-se a sua altura maxima, 30
centimetros mais alto do que o policial, e continuou: — Esta nos interrogando em que contexto
exatamente?

Os olhos de Rebecca se arregalaram num aviso: Ndo seja hostil.

— O que quer dizer, senhor Byrne?

— O que quero dizer é: somos testemunhas ou suspeitos?

De subito, o detetive adotou uma expressdo severa.

— E exatamente isso o que estou tentando descobrir.



CAPITULO TRINTA E QUATRO

Ele imaginou se estava prestes a ser atingido por uma merda em dobro.

A puni¢ao havia se tornado notoria por toda a burocracia nacional.

Funcionérios publicos de todas as areas falavam sobre isso: da Defesa, da Educagao, todas.
O que acontecia com o chefe era o seguinte: ele estava nos quadros do governo havia tanto
tempo que ja exercera todo tipo de cargo. Ndo havia ninguém com mais de 25 ou menos de 80
anos com a mais remota ligagdo com o governo que nao tivesse trabalhado sob seu comando
pelo menos uma vez. Suas reprimendas eram lendarias; havia alunos de escolas primarias de
cidadezinhas de fim de mundo que ja sabiam delas — embora certamente ndo falassem em
receber uma merda em dobro.

Ninguém sabia quando fizera isso pela primeira vez mas havia multiplas versoes da historia.
Alguns diziam que a primeira vitima foi um sujeito azarado que nio conseguira enquadrar trés
lideres sindicais extremamente importantes na véspera de uma elei¢do do partido que o chefe
subitamente se deu conta de que ia perder.

“Que tipo de imbecil de merda comete um erro desses, seu merda?”, ele perguntara na
reunido com os assessores, que os jornalistas chamariam de pre-mortem. Dois merdas numa s6
frase: a merda em dobro.

Agora, 0 assessor que maldizia o azar de viajar com o chefe durante aquela crise podia
apostar que estava prestes a receber o mesmo tratamento. Nao importava o que o0 mundo
exterior via — o Senhor Orador Elogiiente ¢ Homem de Letras —, ele sabia que o chefe podia
ser um tirano rude e cruel. Ndo se mantivera no topo por tanto tempo pela dogura.

Ainda assim, era final de tarde e o dia havia sido longo. E ele estava velho. Talveznao
tivesse energia para tais arroubos histrionicos. Era o que o assessor esperava.

Bateu na porta da suite do chefe ¢ entrou. Como de costume, o velho vestia terno e camisa
impecaveis, sem uma dobra sequer, e tinha o rosto muito bem barbeado. Estava sentado tomando
o cha da tarde — uma de suas afetagdes anglofilas — diante da janela panordmica com vista
para Manhattan, que caminhava para o por do sol.

— Alguma novidade? — disse, antes mesmo que o assessor cruzasse o comodo. Nada de
cumprimentos, nada de convites para se juntar a ele, nem mesmo um olhar para tras. Ndo eram
bons sinais.

— Algumas novidades, senhor. — O assessor se condenou por ndo ter ensaiado aquele
momento; deveria ter se sentado com papel e caneta e pensado com precisdo no que iria falar.

— Humm?

— Uma noticia boa e uma ma, eu diria.



— E qual é a ma?

Droga.

— Bem, na verdade s6 vai fazer sentido depois que souber da boa, senhor — comegou o
assessor, incrédulo por ter entrado em um beco sem saida tdo 6bvio. Ele continuou:

— A boa noticia ¢ que Henry Goldman nio nos dara mais trabalho, senhor. Ele ndo
conseguiu passar adiante as, ¢..., informagdes criticas aos sus... Perddo, as pessoas que estamos
seguindo, perddo, digo, as pessoas que estamos vigiando, isto ¢, interessadas em...

— Vocé esta enrolando. O que aconteceu?

— Goldman esta morto, senhor.

— O qué? Como?

— Esta noite. Na casa dele, senhor.

O rosto do velho comegou a enrubescer.

— Somos responsaveis?

— Nio de maneira que possa ser provada, penso que nao, senhor.

— Vocé PENSA que nao? — O chefe esmurrou a mesa, fazendo com que talheres, pratos ¢
a jarra de leite saltassem no ar. — Como assim, vocé pensa que ndo? Que merda aconteceu la?

Aqui vamos nos, pensou o assessor. Estd chegando a hora.

— Minhas instrugdes nao foram claras? — disse o chefe, em voz mais baixa e calma, o que
a tornava mais intimidadora. — Nao fui claro o bastante? Ou soletrei, em palavras que qualquer
imbecil seria capaz de entender, que ndo deveria haver mortes? Poderiamos convencer, até
mesmo intimidar, mas nada além disso. Nao deixei isso EXTREMAMENTE CLARO?

— Nossos homens estavam seguindo essas ordens, senhor.

— Naio seja idiota.

— O problema ¢ que Goldman era cardiaco. No instante em que os viu em sua casa,
comegou a gritar e levou as maos ao peito. Nao tocaram nele. Simplesmente aconteceu.

— Tentaram salva-lo?

O assessor ndo havia nem ao menos pensado nisso.

— Acho que ndo, senhor.

O chefe ndo estava mais gritando.

— Acredito que, no meu tempo, homens numa missdo como essa ndo teriam simplesmente
deixado um homem agonizar. Teriam feito algo.

— Sim, senhor.

O velho estava largado na cadeira; parecia, de algum modo, menor.

— Encontraram alguma coisa? — perguntou.

O assessor estava prestes a dizer que essa era a boa noticia, mas pensou melhor.

— Sim. Por coincidéncia, Goldman estava vendo alguns documentos quando nossos homens
chegaram. Nao tiveram tempo de analisa-los ainda, mas acreditam que tém a ver com 0 nosso
problema.

— E se houver outros documentos?

— Goldman estava com uma caixa, senhor. Ao que parece, tudo estava guardado em um so



lugar. Provavelmente escondido.

— Os documentos estdo seguros agora?

— Perfeitamente.

— Alguma mengéo a... — suas palavras ficaram no ar, como se estivesse envergonhado —
...bem, ao nome?

— Ainda nao sabemos, senhor. Ainda ha tradugdes a serem feitas.

— E quanto a garota e aquele homem?

— Encontraram o corpo de Goldman.

— Estdo em apuros?

— A informagio que temos é de que foram levados pela policia e presos.

Estdo sob custodia no momento.

O velho cofiou a barba. Se esse ultimo trecho das novidades o havia agradado ou
incomodado, o assessor ndo seria capaz de dizer. O chefe estava apenas processando a
informacio, calculando.

Por fim, jogou o guardanapo sobre a mesa e empurrou a cadeira para tras. Em seguida,
murmurou de modo que mal se podia ouvir, falando mais para si mesmo do que para o assessor,
que ainda se encontrava parado em pé ao lado da mesa, como um gargom pronto para levar os
pratos embora.

— O que foi que comegamos? — disse ¢, com um gesto, dispensou 0 homem.

O assessor se retirou do comodo a passos leves e fechou a porta atras de si quase que sem
ruido. Ndo recebera a merda em dobro, entdo. O chefe ficou amortecido, em vezde livido. E
isso, de uma maneira curiosa, era ainda mais assustador.




CAPITULO TRINTA E CINCO

Tom percebia o dilema que devia ter se formado na mente do detetive poucos minutos antes
de chegar. Estava claro que ele e Rebecca eram pessoas de bem, uma médica e um advogado, e
haviam tomado uma atitude respeitavel ao soar o alarme de imediato. Em circunstancias
comuns, a policia apenas agradeceria a eles pelo ato de civilidade e os deixaria em paz.

Mas havia a questdo incomoda da porta da frente. As pessoas simplesmente ndo chegam em
casa e deixam de trancar a porta apropriadamente. Alguém além de Henry Goldman deve ter
entrado na casa, o que sugeria que a morte dele ndo se devia, pelo menos niao por completo, a
causas naturais. E havia o telefonema de Rebecca Merton: por que ela teria dito que estava
comunicando um assassinato?

Assim, o detetive se via diante de um dilema. Poderia trabalhar partindo do principio de que
um crime fora cometido e tratar Tom e Rebecca como testemunhas tteis. Demonstraria muita
cortesia, ¢ claro, sem perder de vista a possibilidade de que os dois poderiam ser os assassinos:
ndo eliminar nenhum suspeito ¢ a lei pétrea de toda investigagdo de assassinato.

Mas havia um risco nessa abordagem. Se ele, por fim, os acusasse, as informagdes que
colhera enquanto os tratava como meras testemunhas estariam comprometidas. Interrogar
suspeitos era algo completamente diferente: deveriam ser alertados conforme as normas formais
e ter os direitos lidos, com um advogado presente. Logo, enquanto o detetive poderia muito bem
querer que Tom Byrne e Rebecca Merton falassem com a guarda baixa, ndo podia fazer vista
grossa indefinidamente. No entendimento de Tom, era esse o dilema do policial.

Um facho concentrado de luz banhou o local: devia ser Julian. Sem esperar por permissao,
Rebecca partiu em dire¢do ao carro. Tom notou o olhar de apreensio no rosto do detetive: se ele
via Rebecca como suspeita em potencial, ndo ia queré-la papeando com o filho do falecido,
enchendo a cabega dele com sua versdo dos fatos.

— Vou lhe dizer o que acho que devemos fazer — disse o detetive, de subito. — Por que ndo
vamos todos até a delegacia? Podemos ter uma conversa, tomar um depoimento completo de
vocés dois como testemunhas e entdo veremos como as coisas estardo amanha de manha.

— Depois da necropsia, vocé quer dizer.

— Sim. Tudo ficara muito mais claro. Estou certo, senhor By rne?

A policia agiu mais rapido depois disso. Tom estava certo de que era porque queriam que o
tempo que Rebecca tivesse com Julian fosse o menor possivel.

— Temos uma viatura aqui. Por que ndo levamos vocés até a delegacia agora mesmo? —
disse o detetive.

— Estamos bem. Temos nosso proprio carro.



— Vocé dois passaram por uma experiéncia traumatica esta noite. Nossas normas de
conduta para apoio a vitimas dizem que pessoas que passaram por traumas, com freqiiéncia,
estdo chocadas demais para dirigir. Mesmo que nao percebam.

Tom assentiu, embora ndo conseguisse abandonar a suspeita de que o principal proposito do
detetive era dar uma vasculhada rapida, ainda que ndo autorizada, no Saab, antes que seus de-
maneira-alguma-suspeitos tivessem a chance de limpa-lo.

Foram levados a delegacia de Kentish Town, uma verdadeira espelunca, minuscula e
horrivel, cheia de salas com lampadas fluorescentes e cadeiras de plastico. Foram interrogados
individualmente, como Tom ja esperava. E, ndo menos previsivel, o detetive decidiu interrogar
Tom primeiro. Ele logo percebeu a conexdo de Rebecca Merton com os acontecimentos
noticiados nos jornais. Tom explicou que essa era a razio da visita a Goldman, ja que este era
um velho amigo do pai de Rebecca, e, para grande alivio de Tom, o detetive ndo se estendeu.
Sem duvida, guardava a interrogagao linha-dura para o dia em que Rebecca e Tom fossem
promovidos a suspeitos oficiais — mais do que objetos de suspeita meramente nao oficial — e ai
poderia questiona-los como se deve.

A possibilidade amedrontou Tom. Como se toda aquela situa¢do ja nao fosse complicada o
bastante. Por onde comegaria? Pela arma no quarto de hotel de Gerald Merton? Pelo diario? Pela
DIN?E como Rebecca explicaria por que ndo deu queixa do arrombamento em sua casa?

Tom pensou novamente em Jay Sherrill. Sabia que devia telefonar para ele, pelo menos
para deixa-lo a par dos acontecimentos. Mas que diabos diria? “Ah, oi, Jay. Olha, por mais
engragado que parega, estou ajudando alguns policiais nas investigagdes daqui também. Nao ¢
uma coincidéncia?” Tudo soaria muito forgado, muito louco. Ele ja dera a Sherrill a dica sobre
Merton ser um ex-justiceiro; o restante deveria vir mais tarde. Tom agora estava convencido de
que se tratava de um quebra-cabega que so seria resolvido por ele e Rebecca — sem qualquer
ajuda ou interferéncia da policia, fosse de Londres ou Nova York

— Venham por aqui, por favor. — Um policial conduziu ambos até um apetrecho
eletrénico, como os dos aeroportos americanos, em que se pressiona um dedo sobre um vidro
que coleta as impressoes digitais.

— Por que temos de fazer isso? — perguntou Tom, o que lhe rendeu um olhar firme de
Rebecca. — Essas digitais entrardo numa base de dados?

Por quanto tempo serdo guardadas?

O detetive sorriu.

— Uma vezadvogado dos direitos civi
Byrne?

Disse que ndo havia com 0 que se preocupar; isso era apenas para exclui-los da
investigagdo, para permitir que a policia identificasse as digitais encontradas no local.

— E voluntario. O senhor pode negar se quiser. Mas, se aceitar, vai ajudar.

sempre advogado dos direitos civis, ndo ¢, senhor

Os detalhes seriam destruidos e, ndo, ndo seriam incluidos numa base de dados nacional.

Aquilo ndo tranqiilizou Tom. Ele achava que, se alguém havia invadido a casa de Henry
Goldman, teria tomado a precaugdo elementar de usar luvas. Isso significava que as tnicas
digitais que estariam na porta, nas paredes, na mesa do escritorio ¢ no corpo de Goldman



pertenceriam a ele e Rebecca.

Por fim, cerca de trés horas e meia depois de terem chegado a Hampstead Heath, o detetive
disse que esperava ter os resultados da necropsia pela manha: se Goldman tivesse morrido de
causas naturais, sem vestigios de veneno ou drogas na corrente sangiiinea, entdo nao seria um
caso de assassinato de fato. Tom e Rebecca ndo mais ouviriam falar sobre aquilo. E, assim,
seriam dispensados.

Sairam para o ar frio de uma noite prematuramente outonal e se deram conta de que ndo
tinham um meio de transporte. Tom estava prestes a voltar para a delegacia e pedir o nimero de
uma empresa de taxi, quando um passou por eles, a luzalaranjada brilhando com a promessa de
refugio. Entraram no carro e seguiram para a zona leste da cidade.

Sua cabega estava latejando. Tivera apenas algumas horas de sono desde a noite de
domingo, gragas a uma combinagio de Fantonis, Miranda e um voo desde Nova York, e agora
era oficialmente a manha de quarta-feira. E ele ndo tinha mais 30 anos. Porém a exaustdo era
mais profunda do que a simples falta de sono. Era a fadiga que vem com uma frustragdo longa e
insistente, agarrada a um problema que se recusa a ser resolvido.

Tanto ele quanto Rebecca estavam cansados demais para conversar. Ele olhou pela janela.
Nio importava o quanto Londres tivesse mudado, a cidade ainda parecia morta a noite. Ndo nas
regides freqiientadas pelos turistas, como o West End ou o bairro dos teatros, mas na Londres dos
londrinos, onde as pessoas viviam. Esse ainda era um dos contrastes 6bvios com Nova York a
auséncia de delicatessens, livrarias e cafés abertos até tarde da noite.

Algumas horas antes, a Stoke Newington Church Street sem duvida estaria agitada, com
homens usando capacetes de ciclista saindo com uma s6 sacola de compras do supermercado de
produtos organicos, casais vasculhando as prateleiras da Film Shop, “especialista em cinema
internacional”. Tom imaginou o tipo de pessoas que moravam por ali, os advogados direitistas e
os membros esquerdistas de ONGs. Numa outra vida, muito facilmente poderia ser ele. Mas,
agora, nao havia ninguém por 14 — apenas alguns vagabundos expulsos de bares e um veiculo de
limpeza de ruas, uma fera lenta que piscava e apitava ao longo do meio-fio.

Ele ndo queria estar ali, quicando para cima e para baixo outra vez pelas ruas repletas de
quebra-molas causadores de concussdes do bairro londrino de Hackney. Queria voltar para o
apartamento de Rebecca ou, com um pouco mais de ambigdo, para o hotel, mesmo que fosse s6
para descansar um pouco, mas ela rejeitou a idéia logo de cara. No carro da policia, havia
tentado tocar sua mao, mas ela o afastou; ndo exatamente com raiva, mas com uma espécie de
irritagdo reprimida, como se aquele ndo fosse o momento. E imaginou se ela o tinha
compreendido mal, se pensara que ele buscava um vinculo ainda incerto, em vez de apenas
consola-la.

Ela estava assustada, isso era claro. Tom achava que Rebecca Merton, sem divida
endurecida por alguns anos de PS, ndo tinha muita experiéncia com a policia e a lei. A simples
mengao aquelas palavras — interrogatorio, testemunha, cena do crime — era suficiente para
fazer qualquer pessoa perder a cabega. Dai o erro na chamada para o0 999.

Mas Rebecca jé estava fragilizada quando estacionaram diante da imensa casa de Henry
Goldman. Tom temia esquecer que ndo haviam se passado 48 horas desde que o pai dela —a
unica pessoa que tinha no mundo, ao que parecia — fora morto a tiros a milhares de quildometros



de distincia e em circunstancias ainda confusas. Sua casa havia sido alvo de um arrombamento
violento, e agora um velho amigo da familia também estava morto — horas depois de revelar a
vida secreta de uma organizagdo obscura e letal da qual os pais de ambos fizeram parte. Ele
poderia tentar confortd-la com o argumento de que a morte de Henry Goldman por certo fora
uma coincidéncia, que ele provavelmente desceu do carro com dores no peito, ndo teve forgas
para fechar a porta da frente e cambaleou até o escritorio com as maos no coragio, antes de
rias mais

desmaiar. Tom poderia dizer que, antes de qualquer outra conclusdo, seriam nece
informagdes. Mas sucumbira a0 mesmo medo nauseante que a dominou no momento em que
viu o cadaver. O velho advogado com certeza tinha sido assassinado — e ela poderia ser a
proxima.

Alguém estava cagando informagdes sobre a vida e a carreira peculiar de Gerald Merton.
Haviam revirado o apartamento de Rebecca em busca disso e, por certo, foram atras de Henry
Goldman pelo mesmo motivo. Afinal de contas, ndo era por isso que ele ¢ Rebecca tinham ido
até Canary Wharf e, depois, até Hampstead, porque Goldman era um dos Gnicos homens vivos
com conhecimento detalhado sobre a DIN? A questio que martelava na mente de Tom agora
era se esses perseguidores souberam desse fato sobre Goldman de forma independente ou se
estavam no rastro de Rebecca. E concluiu que era muito provavel que tivessem sido seguidos
desde a manha anterior, que os homens conseguiram entrar no apartamento porque haviam
monitorado os movimentos de Rebecca e sabiam que ela ndo estava em casa.

— Pensei em algo. O alarme de incéndio — ele finalmente disse, de modo a quebrar o
siléncio exaustivo que se estabelecera desde que deixaram a delegacia.

— Como assim?

— Naéo foi uma coincidéncia. A sincronia.

— O que vocé quer dizer?

— E uma tatica antiga. O pessoal dos diretorios académicos faza isso o tempo todo quando
cu era estudante. Se uma reunido ndo estava se encaminhando do jeito que queriam,
simplesmente soavam o alarme de incéndio: reunido terminada, viva para lutar mais um dia.

— Vocé esta dizendo que Henry Goldman acionou o alarme de incéndio porque néo gostou
do que estdvamos perguntando? — Ela olhava para Tom como se ele fosse uma crianga
particularmente lenta.

—Nioele.

— Mas ndo havia mais ninguém naquela reuniao, Tom.

— Ninguém mais estava na sala, isso eu garanto. Mas isso ndo quer dizer que ninguém
estava escutando — ele disse, e lembrou o notorio segundo voto de resolugdo que antecedeu a
Guerra do Iraque, quando os seis indecisos do Conselho de Seguranga da ONU, os “Swing Six”,
como ficaram conhecidos, descobriram que foram grampeados pelos britdnicos e pelos
americanos. — Nao sei como fizeram, mas fizeram — disse Tom.

— E quem sdo eles?

— Gostaria muito de saber.

O celular de Tom tocou. Aquela hora da noite, s6 podia ser de Nova York Ele consultou o
visor: era Henning.



- Oi.
— Vocé ndo parece muito contente em ouvir noticias minha

— Desculpe. As ultimas horas foram dificeis.

Tom fechou os olhos, temendo o simples pensamento de Munchau descobrindo o que
acabara de acontecer: um representante da ONU sob custodia da Policia Metropolitana de
Londres, ligado a uma suspeita de homicidio. Como se ja nao fosse o bastante a ONU estar
envolvida na morte de um velho judeu, estaria envolvida em outra. Imaginou por quanto tempo
conseguiria manter aquilo em segredo.

— Bem, talvezisso possa ajudar. Seus antigos colegas descobriram alguns nomes.

— O qué?

— Vocé sabe, o seu clube geriatrico. S6 para maiores de 70?

— Ah, isso. Certo. — Ele tinha esquecido completamente; aquele telefonema para Henning,
aquele pressentimento, parecia ter acontecido anos antes.

— Concentre-se, Tom.

— Desculpe; estou com vocé agora. O que vocé tem para mim?

— Bem, ¢ uma pesquisa preliminar, mas eles dizem que ficariam surpresos se aparecer
mais algum nome.

— Continue.

Agora que fora forgado a engrenar a mente, estava animado. Poderia ser a revelagao de
que precisavam: um alemao idoso, um alvo plausivel para a ultima missdo da DIN, e esse
problema todo seria explicado.

— Bem, primeiro, vocé ndo vai se surpreender ao ouvir que ndo ha nenhum na equipe
permanente da ONU. Aposentadoria aos 60, a regra ¢ estrita.

— Claro.

— Mas ha trés visitantes com mais de 70. Todos na cidade esta semana.

Tom assentiu, sem ser visto; seu pulso acelerou.

— Os chineses trouxeram um intérprete veterano, Li Gang. Reza a lenda que ele trabalhou
com Mao e Nixon, mas ndo acredito. Quero dizer, eles...

— E quanto aos outros dois?

— Bem, o presidente do Estado de Israel esta aqui. Ele tem 84 anos.

— E o outro?

— O ministro das Relagdes Exteriores da Costa do Marfim. Setenta e dois. Esta no cargo,
indo e vindo, desde os anos 1970, ao que parece.

— Obrigado, Henning.

— Nada util?

— Foi s6 um pressentimento.

Tom quase sorriu diante da ironia. Ja notara isso antes, como o destino parecia ter senso de
humor. Se alguém quisesse apontar os trés suspeitos mais improvaveis de serem criminosos de
guerra nazistas, dificilmente encontraria escolhas melhores do que representantes da China, Costa
do Marfim e — s para ter alguém acima de qualquer suspeita — Israel.



Nio era apenas mais um beco sem saida. Era um beco sem saida com uma parede de
tijolos.

A essa altura, ja haviam chegado a Kyverdale Road, lar do falecido Gerald Merton.
Rebecca insistira: se ndo puderam encontrar o que quer que Goldman queria dizer a eles
pessoalmente, teriam de checar se havia alguma pista, alguma dica deixada para tras por seu pai.

Enquanto estacionavam e pagavam a corrida, Tom imaginou se aquela era a primeira vez
que Rebecca vinha a casa do pai desde a morte dele.

Imaginou-a sendo atingida por mais um trem de carga emocional: quanto uma pessoa
conseguiria agiientar?

Ele a observou pegar um molho de chaves, escolher uma e gira-la na fechadura. Ela ndo
ficou muito tempo no hall de entrada, subiu rapidamente as escadas acarpetadas. O cheiro era
bem o que esperava: mofo e coisa velha. No terceiro andar, Rebecca foi até a porta mais
proxima da escada. Tom percebeu suas maos tremendo enquanto abria a porta. Quando acendeu
a luz, ela suspirou.

O advogado olhou por cima de Rebecca. O lugar fora invadido, judiciosamente revirado,
assim como o apartamento dela. As almofadas foram rasgadas, os livros espalhados no chao
como cadaveres num campo de batalha. Até o tapete tinha sido enrolado de modo a expor o chdo
sujo e coberto de poeira. Pelo menos duas tabuas estavam saltadas, como se tivessem sido
puxadas para cima, depois socadas grosseiramente de volta no lugar. Havia duas pinturas nas
paredes, uma colagem abstrata no corredor e uma imitagdo de Chagall, retratando o que parecia
ser um rabino violinista, na sala de estar. Ambos estavam tortos nas paredes.

Mesmo com a luzacesa, o lugar estava tomado por uma penumbra persistente. Cortinas
marrons pesadas cobriam as janelas. Tom abriu caminho por entre a confusdo, tentando
constituir uma imagem de como teria sido aquele lugar. A cozinha era pequena e de um branco
escurecido, os eletrodomésticos eram pegas de museu da década de 1970. Havia uma mesa
simples para duas pessoas encostada na parede.

Proximo dela, um pacote com 12 embalagens de suco de laranja. Ao lado, um pacote
semelhante de latas de feijdes embrulhadas em papel celofane. Estava claro que Gershon
Matzkin nunca esquecera a licao do gueto de Kovno: sempre guarde comida, por via das dividas.

Havia um radio, um vaso e varios porta-retratos, quase todos com o vidro quebrado. Tom
observou atentamente uma foto de férias que mostrava um homem bronzeado, sem camisa, com
o brago direto envolvendo uma mulher e, a esquerda, uma garotinha, todos sentados a mesa de
um café ao ar livre, banhados pela luz do sol. A garota tinha por volta de 12 anos e era
desajeitada, toda cotovelos e ombros. Mas os olhos verdes cristalinos ja eram brilhantes mesmo
entdo. A mulher também tinha cabelos escuros, mas os olhos eram diferentes dos da filha, mais
quentes e escuros.

Tom concentrou-se em Gershon. Parecia pelo menos dezanos mais velho do que a esposa,
estava careca e os pelos do peito estavam grisalhos. Mas o corpo estava em 6tima forma, os
musculos firmes e torneados, o peito e a barriga rigidos e retos. Os olhos eram tdo luminosos
quanto os da filha.

Tom voltou para a sala de estar e examinou os restos de uma poltrona gasta proxima a
parede. Ao lado, sobre uma mesa, um telefone ¢ um toca-fitas, uma reliquia maciga dos anos



1980. Espalhados pelo chido, os contetidos de um armario com porta de vidro: velas, miudezas
variadas, alguns livros e mais fotos de familia. Uma delas prendeu o olhar de Tom: Rebecca com
um sorriso largo e usando um barrete, com a vida inteira pela frente.

Ele a encontrou no quarto, contemplando outra cena triste: roupas espalhadas pelo carpete,
as portas dos armarios escancaradas. Todas as gavetas haviam sido esvaziadas; as gravatas
pendiam como enfeites de festa esquecidos. Tom esperava que ela se jogasse na cama e
comegasse a chorar num arroubo, mas, em vezdisso, ela voltou para a sala. Uma expressdo de
alivio passou por seu rosto: — Ainda estdo aqui.

Ela se ajoelhou e comegou a vasculhar os porta-retratos espalhados pelo chdo. Tom se
juntou a ela, procurando instintivamente por fotos da década de 1940, da aurora da DIN. Talvez
encontrasse uma imagem do adolescente Gershon Matzkin, nas florestas, com seu uniforme
improvisado, talvez acompanhado da amante e parceira no sofrimento, Rosa. Mas a maioria
eram retratos do Gershon do pos-guerra, estabelecido na Gra-Bretanha: o novo em folha Gerald
Merton.

Rebecca examinou com cuidado uma dessas fotos. Tinha aquele tom alaranjado opaco
caracteristico que parece cobrir todas as fotos em cores da década de 1970, e mostrava cinco
homens sorrindo efusivamente, quatro deles com grandes 6culos quadrados. Tom reconheceu
Gerald, as costeletas exageradas ja marcadas por cabelos brancos. Todos estavam em trajes de
gala, mas sem os paletos. O que estava na extrema direita fazia um brinde.

— Joe Tannenbaum. Deve ter morrido pouco depois de tirarem essa foto — murmurou
Rebecca.

Seu dedo parou sobre o tiltimo homem na foto, que brindava alegremente a satude do
fotografo.

— E Geoffrey Besser. Morreu hi uns dezanos. Mas nio me lembro dele.

— Quem sdo esses?

— Esses eram os melhores amigos de meu pai.

Tom olhou para seu rosto, procurando por algum sinal de nostalgia ou reminiscéncia. Mas
ela tinha uma expressdo concentrada.

— Nio estou entendendo. O que vocé esta procurando?

— Desculpe, eu devia ter dito. Essa foto foi tirada no casamento de meu primo, em 1976. E
esse ¢ o clube de poquer — ela virou a foto para que Tom pudesse vé-la melhor.

Tom deu um passo atras, amassando um livro de fotos de Jerusalém. A fotografia mostrava
cinco homens de meia-idade, cujas papadas cresciam e as cabegas ficavam carecas,
provavelmente rindo de uma piada de mau gosto. Eram cinco sobreviventes do inferno que
fizeram novas vidas em Londres: Gerald Merton, com a lavanderia, e o pai de Henry Goldman,
atacadista de roupas femininas. Ninguém diria, s6 de olhar para a foto, do que aqueles homens
haviam sido capazes — da campanha de assassinatos determinada e inabalavel com alvos
perseguidos por vérios continentes. E ninguém saberia o inferno pelo qual tinham passado e que
os levara a isso.

— Este ¢ o pai de Henry Goldman, bem aqui — ela apontou, com a vozainda calma. — O
Gnico de quem me lembro pouco ¢ esse sujeito aqui.



Sid alguma coisa.

Tom olhou com atengdo para o homem indicado, o que fazia o brinde.

Agora que sabia da historia da irmandade, estaria se iludindo ou de fato podia ver algo a
mais naqueles cinco rostos? Gerald Merton trazia um cansago no rosto discernivel em todas as
fotografias que Tom vira. Mas havia algo parecido nos olhares dos outros homens também. Ago

sob a superficie, apesar dos sorrisos aparentemente paternais. E entio Tom viu.

— Isso € o que eu estou pensando? — perguntou, apontando para uma mancha cinzenta no
antebrago de Sid, cujo sobrenome Rebecca ndo lembrava. Ele tinha as mangas da camisa
dobradas, a testa brilhava de suor, talvezresultado da danga extenuante. Tom jé estivera num
casamento judeu, de um colega da faculdade. Aquelas dangas tradicionais eram um exercicio e
tanto.

— Sim, € isso mesmo. Sid esteve em Auschwitz.

O dedo de Rebecca pairou sobre a imagem borrada de um numero, tatuado no brago de um
homem que fazum brinde num casamento ha mais de trés décadas.

Tom néo pdde evitar fitar aqueles olhos, quase nada visiveis por tras dos 6culos grossos e
aparentemente com lentes coloridas. Que horrores aqueles olhos haviam visto? As imagens
tinham ficado marcadas? Sid podia vé-las mesmo numa noite como aquela, de danga, camisas
suadas e brindes?

— Sid Steiner! Era esse seu nome. Sid Steiner.

— Ele esta vivo?

— Nio fago idéia. Mas acho melhor descobrirmos.



CAPITULO TRINTA E SEIS

O apartamento ainda ndo estava arrumado, e os dois se sentavam ao lado um do outro, na
calada da noite, nos restos rasgados do que fora o colchdo de Gerald Merton, ambos olhando para
o pequeno e iluminado aparelho abrigado nas maos de Tom. Era o BlackBerry, embora ndo o
estivessem usando para e-mails. Havia um navegador de internet, embora andasse a passos
lentissimos. Tentavam vasculhar o arquivo online do jornal The Jewish Chronicle, em busca dos
arquivos de anuncios. Tom se esfor¢ava para se concentrar apesar do ruido da TV.

Tinha sido idé¢ia sua liga-la: se alguém estivesse escutando a conversa, como estava
convencido de que acontecera no escritério de Goldman em Canary Wharf, pelo menos
poderiam tornar o trabalho dos bisbilhoteiros um pouco mais dificil. Era uma forma de contra-
vigilancia tecnologicamente simples, mas ndo conseguia pensar em nada melhor.

Por sugestio de Rebecca, digitou uma tnica palavra, “Steiner”, e o site trouxe centenas de
resultados. Rolaram a tela a procura de Sids e, para terror de Rebecca, encontraram facil um Sid
Steiner, com data de seis anos antes:

STEINER, Sid. Faleceu em paz, aos 89 anos, depois de muito sofrimento. Um cavalheiro
muito amado e especial, deixara saudades a esposa Bery], ao filho David e a nora Caby, aos
netos Josh, Daniel, Richard, Simon e a cunhada Helen. Que ele descanse em paz.

— Otimo, nio é ele. A esposa nio se chamava Bery .

— Tem certeza?

— Tenho. Espere, aqui ha outro.

Esse era mais recente, de apenas dois anos atras.

STEINER, Sid. Nosso pai querido, que agora esta em paze reunido com sua Ada. Um pai
forte, presente ¢ maravilhoso, que estara para sempre em nossos coragdes. Que sua alma
descanse em paz. Ruth e Jack

Tom olhou para Rebecca, a seu lado no colchdo, com uma sobrancelha erguida. Ela fezum
gesto negativo.

— Os filhos ndo tinham esses nomes.

— Como vocé pode ter certeza? Ndo se lembrava do nome dele um minuto atras.

— Tinham um filho chamado Daniel. Dan. Lembro porque tinha uma queda por ele.

Absurdamente, Tom sentiu uma pontada de ciimes. Depois, ao lembrar-se do beijo de
apenas algumas horas antes, a pontada tornou-se de desejo. Ele olhou para Rebecca por um
segundo ou dois a mais, resistindo ao desejo de toca-la: nao podia dar em cima dela ali, no
apartamento destruido do falecido pai, mesmo se quisesse desesperadamente. Ele forgou o olhar
de volta para o aparelho: ndo via mais nenhum Sid Steiner.



— Bem, acho que ¢ isso — disse.

— Vocé ainda ndo tentou a se¢ao Social e Pessoal.

— Esses eram os antncios pessoais. Foi o que acabamos de ver.

— Nio, eram os classificados pessoais. Hi também a segdo Social e Pessoal. E outra
coluna. Fonte maior, pagina diferente. Mais cara.

— Duas classes diferentes de obituarios? Vocé esta de brincadeira.

— Naio estou.

— Entdo a morte ndo ¢ a grande igualadora, afinal de contas.

— Néo no The Jewish Chronicle. La esta, Social e Pessoal. Digite Sid Steiner.

Surgiram trés resultados. Homenagens a um “Querido irméo, agora em paze com muitas
saudades” e “pensamentos com a familia nessa hora tao triste”, mas nenhum chamou a atengdo
de Rebecca como o Sid Steiner certo. A idade ou os nomes estavam errados.

Tom pods o BlackBerry de lado e se voltou para ela.

— E possivel que ele tenha morrido sem ninguém saber, sem obitudrio?

— Néo. Quando se ¢ tio judeu quanto Sid Steiner, morre-se no The Jewish Chronicle.

— Entdo onde ele esta?

— Nao sei.

— Certo. Faremos isso a moda antiga. Vamos dormir um pouco e, pela manha, faremos
alguns telefonemas.

Numa cama improvisada com almofadas rasgadas e um sofa em trapos, Tom tentou pegar
no sono. Rebecca estava logo ao lado, no quarto do pai. Ele sabia que estava exausto, que os dias
pareciam ter se estendido num unico intervalo de tempo sem descanso. E, ainda assim, sua
mente estava acelerada.

Uma sucessdo de imagens corria por sua cabe¢a como as paginas de um livro infantil
ilustrado. Viu um menino maltrapilho num gueto, depois um velho sendo baleado na escadaria da
ONU, depois o corpo de uma mulher pendurado dentro de um abrigo, depois a legista sorridente
em Nova York depois o sorriso de Rebecca e, entdo, sem mais nem menos... Rebecca.

La estava ela, emoldurada no batente da porta, a luz do quarto revelando sua silhueta. Vestia
apenas uma camisa.

Tom ergueu-se um pouco, apoiado nos cotovelos. Nao disse uma palavra, nem ela.

Os beijos foram famintos como antes — mais famintos por terem sido frustrados. O toque
da pele e o perfume dela enviavam uma voltagem tdo alta por seu corpo que ele sentia como se
estivesse em chamas. E ali, nas sombras, com suores e os sabores se misturando, 0 momento em
que a penetrou foi como se tivessem penetrado um no outro. A intensidade do momento, tdo
grande que expulsava toda a consciéncia de onde estavam, o assustou.

Depois, o siléncio pareceu uni-los. Rebecca apoiava a cabega sobre o peito de Tom, e foia
sensa¢do de uma lagrima tocando sua pele o que o fez falar.

— Rebecca?

Tom podia senti-la tremendo, com um leve solugo.

— E por causa... daqui? De onde estamos?



— Nao.

— O que ¢?

— S6 gostaria que ndo tivesse acontecido assim.

Ele acariciou seu cabelo, certo de que seu instinto inicial estivera certo: foi uma loucura da
parte deles, fazer amor ali, no lar do falecido pai de Rebecca.

Ela falou novamente:

— Quero dizer, com tudo isso acontecendo. Gostaria que tivesse acontecido de outra forma.
Sinto muito.

— Posso lidar com isso, se vocé puder.

Novamente o siléncio, mas desta vez Tom sabia que era o prelidio para outra pergunta.

— Por que ndo ha uma senhora Byrne?

— E tdo 6bvio assim?

— Para mim ¢é. Ja houve uma?

— Nio. Eu era casado com meu trabalho. Entdo, depois de tudo que aconteceu, meio que
tranquei o futuro, junto com o passado. Fizmeu lar no presente. Ndo era capaz de fazer muitos
planos além de reservas para jantares.

— Vocé esta falando no tempo passado.

— Talvez eu tenha mudado.

— Quando?

— Nos tltimos dois dias.

Ela se levantou, foi até a cozinha e voltou com um copo d’agua. Bebeu um pouco e passou
para ele, depois voltou a deitar-se, pele com pele.

— Por que ndo ha um senhor Merton? Desculpe, quero dizer...

— Sem problema. Bem, ha os pacientes. Cuidar deles exige muito.

— Mas essa ndo ¢ toda a historia.

— Naio. A verdade ¢ que era dificil para o meu pai. Eu era sua filha unica. Entdo, depois que
mamde morreu, fui sua unica familia. Se tivesse casado com alguém, pareceria que eu o
estava...

— ...abandonando.

— Talvez

— O que ele teria achado de mim?

— Bem, para comegar, vocé nao ¢ judeu.

—E?

— Entdo ndo vamos falar sobre isso. Isso ¢ outro psicodrama que vocé ndo precisa saber.

— Rebecca...

Ela se virou ligeiramente para encaré-lo e repousou um dedo sobre seus labios.

— Néo. Néo diga nada.

— Por que ndo?

— Porque estou tentando ser como vocé. Passei a vida inteira afogando o passado ou me



preocupando com o futuro. Quero ver se consigo aproveitar o presente. Pelo menos uma vez.

Tom acordou um pouco depois das 8 horas. Rebecca ndo estava deitada a seu lado — estava
de pé e vestida. Explicou que estava impaciente demais para dormir. Queria comegar a busca
por Sid Steiner imediatamente.

Ela pegou o telefone, tentou pedir informagdes na central, em vdo, e entdo tentou a lista
telefonica. Circulou um niimero e discou, mas a ligagdo foi atendida por uma secretaria
eletrénica. A voz pertencia a Sid Steiner — mas era um escritério de contabilidade em Hendon,
sem ligagdo alguma com quem procuravam.

— Certo. E quanto a esse Dan? — disse Tom, engolindo o orgulho.

— Foi ha 25 anos. Eu tinha uns 7 de idade. Nao fago id¢ia de onde ele esteja agora.

Tom sentiu-se aliviado: ela ndo tinha dito que era uma paixonite infantil.

— Vocés ndo mantiveram contato algum? Sabe onde ele trabalha?

Ela negou. Em seguida, seu rosto se iluminou e ela buscou o BlackBerry.

— Da para acessar o Facebook com isso?

De subito, Tom se deu conta da lacuna de geragdes entre eles: ele confiava no bom ¢ velho
e-mail a vapor. Pelo menos sabia do que ela estava falando.

— Tenho certeza de que sim. Por qué?

— Porque ¢ a maneira mais facil de encontrar Dan Steiner.

Dito e feito; depois do login, foi questdo de segundos para que surgisse na caixa de busca a
foto de um homem de beleza deprimente, mais ou menos da idade de Tom, com volumosos
cabelos pretos.

— Eu podia cutuca-lo — disse Rebecca.

Quando viu a expressdo assustada de Tom, ela sorriu: — Nédo ¢ o que parece. Coisa do
Facebook

S6 havia uma vaga no estacionamento; as outras estavam ocupadas por trés micro-onibus
que, Tom percebeu, estavam equipados com diferentes rampas e corrimdes para o acesso de
cadeiras de rodas. O prédio em si era grande, construido com o concreto cinzento que parecia ter
sido o Unico material disponivel aos arquitetos dos tempos da infancia e da adolescéncia do
advogado: Sheffield era repleta de construgdes sem vida ou identidade propria como aquela. O
escritorio da assisténcia a moradia, a biblioteca, a cdmara distrital: nos anos 1970, todos os
prédios britanicos pareciam com aquele.

Caminharam por uma rampa, com uma pausa na entrada para que Tom enrolasse dois
cigarros, que tragaram rapidamente até transforma-los em guimbas minusculas. Rebecca tinha
“cutucado” Dan Steiner havia uma hora. Ele respondera de imediato — o que ndo surpreendeu
Tom — e dera a ela um niimero de telefone com o maior prazer. Rebecca quis ligar para ele &
mesmo, na hora, mas Tom a impediu: caso estivessem sendo seguidos, se a reunido com Henry
Goldman tivesse sido, de alguma forma, grampeada, ndo faria sentido usar o telefone do
apartamento de Gerald Merton. Se os perseguidores haviam estado 14 para vasculhar o lugar, ndo
teria custado muito grampear a linha telefonica. Assim, dirigiram-se até um telefone publico a
trés ruas de distncia, o que rendeu de Rebecca Merton, aos 31 anos, filha da geragdo do celular,
a confissdo de que nunca usara um antes. Depois de receber as instrugdes de Tom, que estava



satisfeito por se apertarem na cabine, os rostos tdo proximos que quase se tocavam, ela feza
ligagdo.

Agradeceu as condoléncias de Dan, perguntou simpatica sobre sua esposa e filhos, e entdo
se poderia entrar em contato com seu pai, Sid.

Com esse ultimo pedido, fezuma careta, preparando-se para receber de Dan a eventual
noticia de que o pai tinha se mudado para Israel ou Manchester, ou mesmo morrido havia pouco
tempo, apesar do The Jeivish Chronicle — mas, em vezdisso, ele lhe deu o endere¢o de uma
casa de repouso em Stam ford Hill, onde o pai vivia agora. Era uma viagem de 15 minutos desde
o apartamento do pai dela: os dois ultimos rapazes do clube de pdquer haviam, de algum modo,
se mantido juntos.

Nio telefonaram com antecedéncia, mas Dan o fez: a senhora na recepgao disse estar
esperando dois visitantes para Sid. Por coincidéncia, haviam escolhido uma boa hora para vir:
estava tendo um bingo na sala principal e Sid teria vindo de seu quarto para participar.

Tinham apenas de esperar ali e ela encontraria alguém para conduzi-los Tom observou o
lugar e pousou os olhos sobre um mostruario de vidro no sagudo. Dentro, alguns dos candelabros
de oito bragos que reconhecia de Nova York: estavam por todo lugar em Manhattan durante os
preparativos para o Natal, enquanto os judeus celebravam a festa do Chanuca. Havia também
calices prateados com inscrigdes em hebraico. O lugar de honra era ocupado por um escudo
comemorativo, do tipo que extasiara o jovem Tom Byrne quando ele e seus amigos trouxeram
um do campeonato de futebol sub-13 de “Sheffield e Regiao”.

Havia dois carrinhos carregados de xicaras de cha, alguns baldes esquecidos e um quadro de
avisos. Tom deu um passo a frente para 1é-lo: “Nao esquegam: exercicios em cadeira com
Maureen na quinta-feira as 15h.” Outro aviso anunciava a “Cantoria da Judith”. Ao lado havia
um quadro de condoléncias, com uma mensagem padrdo e um espago em branco onde o nome
do ultimo residente a colidir com a mortalidade podia ser escrito.

— Ola!

Tom se virou e viu uma mulher bem grande, de mais ou menos 50 anos, cujo peito era uma
prateleira solida, vindo em diregdo a eles. Pelo cracha, Tom pdde ver que seu nome era Brenda
e sua fungdo, descrita como “facilitadora”.

— Nunca vimos vocés aqui no centro antes, ndo ¢? — ela soava ofegante.

— Estdo aqui para ver Sid?

A perda do sobrenome: a mesma coisa acontecera com o pai de Tom no instante em que se
tornou senil. Tom sempre os corrigia — enfermeiras, médicos, todos — se referindo ao pai como
senhor Byrne, mas raramente pegavam a deixa. Na maioria das vezes, ainda diriam: “O Ron
estd muito bem, ndo é, Ron?”

— Estamos — disse Rebecca, mais uma vez com a vozde médica. Era uma voz
profissional, profunda como um lago noturno. Ela completou: — Nao somos da familia. Mas ele
e meu pai foram muito proximos.

— E seumarido ja conhece Sid?

— Eundo...

— Ele nio...



Os dois se entreolharam.

— Bem, fico contente, de qualquer modo. Ele ndo recebe muitas visitas.

Os filhos vém de vezem quando, mas vocés sabem como ¢é. Todos sdo ocupados. — O
sotaque era em parte leste de Londres e parte algo que Tom ndo conseguia identificar. Era
musical, quase um cantarolar: uma melodia judia.

Ela os conduziu por uma porta dupla até um saldo amplo, dividido pelo que parecia ser uma
treliga de madeira de jardim. Brenda apontou para a divisoria e disse:

— Essa € nossa area de jantar. Daquele lado fica a carne, deste o leite — como se isso
esclarecesse algo. Aparentemente, para Rebecca, esclarecia.

Do lado do leite da divisoria, havia talvez 15 idosos sentados em cinco ou seis mesas
redondas dispostas como num café. Na extremidade da sala havia um homem sozinho numa
mesa, segurando um microfone e, sem expressdo alguma na voz, lendo uma série de nimeros
em vozalta.

De vezem quando, um dos velhinhos rabiscava um cartio. Apesar da auséncia de palmas
ou risos, Tom percebeu que o homem estava cantando bingo. O painel eletrénico ao lado dele,
que piscava cada numero cantado, servia para auxiliar aqueles surdos demais para ouvir.

— Ah, estou surpresa — disse Brenda, repousando uma das maos sobre o peito vasto. —
Pensei que ele estaria aqui. Espero que ndo tenha saido vagando por ai. Vocés sabem sobre o
estado de saude de Sid? O filho a explicou, ndo?

Rebecca langou um olhar de panico para Tom.

— Nao. Nao explicou. Disse que talvez fosse dificil falar com o pai, mas...

— Ah, imagino que ele nao goste de falar sobre isso. Mas Sid ndo € o tinico aqui, sabem?
Muitos deles também tém. As vezes acho que é uma béngao, para protegé-los de lembrarem
demais. Embora o problema seja que eles de fato lembram...

— Vocé acha que podemos vé-lo? — Rebecca estava ficando impaciente.

Brenda entdo saiu com eles do saldo e desceu um pequeno lance de escadas.

— Esta ¢ a sala de artes — anunciou, como uma diretora apresentando a escola a pais
potencialmente interessados.

Tom viu um homem grisalho que acrescentava um palito de fosforo a uma miniatura de
trem a vapor construida inteiramente com palitos.

— Aquele ¢ Melvyn; ele era relojoeiro — anunciou Brenda.

Em seguida, espiou pela porta de uma sala disposta como um salao de cabeleireiro, igual ao
que a mae de Tom costumava ir as sextas-feiras alternadas quando ele era garoto. Com direito
aqueles secadores de cabelo que parecem capacetes, sob os quais as clientes se sentavam: Tom
lembrou de entrar num deles aos 5 anos, e fingir que era um astronauta.

— Naio achei que ele estivesse aqui, mas checar nunca ¢ demais. Sdo principalmente as
senhoras que vém aqui. Para bater papo.

Tom viu uma lista de pregos ao lado da porta: “Lavagem e secagem, £5.”

Subiram dois lances de escadas. Brenda retomou o folego e disse: — Eles de fato saem
vagando, s vezes. Quando tém esse problema. As vezes chegam a sair do prédio. E sabe onde os
encontramos?



Geralmente parados em frente a casa em que viviam quando criangas.

Um olhar triste mudou o formato da boca de Brenda, que continuou: — Embora ndo no caso
de Sid, ¢ claro — de subito, seu rosto se iluminou. — Acho que estou ouvindo alguém —
cantarolou.

Ela empurrou uma porta dupla que os levou a uma sala ampla, cujo chdo era coberto, quase
completamente, por um tapete da cor do feltro de uma mesa de bilhar. Na outra extremidade
havia um piano de parede solitario e, encolhido sobre o teclado, um homem com cabelos brancos
dos dois lados da cabega calva, tocando escalas repetidamente.

Fiel a excurséo, Brenda disse:

— Esta ¢ a sala que usamos para jogos de bocha, como gostam os cavalheiros que residem
aqui, e para dangas de quadrilha. E ali, ao piano, esta Sid. — Ela sorriu com satisfagdo, como se
justificando que o sistema funcionava, afinal. — Sid, visitas para vocé!

O olhar do velho permaneceu fixo na mao esquerda, que se movia ao longo do teclado.

— Sid, esses jovens simpaticos vieram bater um papo. — Ela se voltou para Rebecca e
Tom, deliberadamente dando as costas a Sid Steiner. — Talvezndo seja uma boa hora. Vocés
poderiam voltar amanha? Ou no fim de semana?

Mais uma vez Rebecca usou a voz de médica: — Noés adorariamos, de verdade. Mas,
infelizmente, perdi meu pai esta semana e surgiu algo urgente. Acho que Sid pode ser a tnica
pessoa capaz de nos ajudar.

Brenda segurou a mao de Rebecca.

— Desejo-lhe uma vida longa, querida. E vocé precisa perguntar algo a Sid? Precisa de
informagdes?

Rebecca assentiu. A boca de Brenda adotou uma forma que sugeria ceticismo a beira do
alarme. Ela olhou para Sid e entdo para a médica: — Vamos ver o que uma xicara de cha pode
fazer.

Com a mengdo do cha, Sid parou abruptamente no meio de uma escala.

Levantou os bragos e os repousou no colo. Com gentileza, Brenda segurou seus ombros e
virou-o na dire¢do de Rebecca ¢ Tom.

Seu rosto era marcado e venoso, mas ainda era possivel reconhecé-lo como o homem que
brindara a saude do clube de pdquer trinta anos antes. As sobrancelhas haviam crescido, como
uma cerca viva malcuidada, os l6bulos das orelhas eram longos e cobertos de pelos.

Como Brenda havia lembrado, ele estava com 89 anos. Nos tempos da primeira temporada
de caca da DIN, Sid Steiner devia ter 20 e poucos anos: em forma, forte e destemido.

— Ola, Sid — disse Rebecca gentilmente.

Ela apontou para uma coluna de cadeiras empilhadas, das quais Tom buscou duas. Quando
estava com o olhar nivelado com o do velho, continuou:

— Sou Rebecca, filha de Gerald Merton.

— De quem?

— Sou filha de Gerald Merton.

— O que vocé disse?



— Gershon Matzkin.

— Gershon Matzkin? Vocé ¢ esposa de Gershon?

— Sou filha dele.

— Gershon ¢ um bom rapaz.

Rebecca baixou o rosto e Tom pdde ver os cantos de seus olhos: lacrimejavam. Era
desespero pelo estado lamentavel de Sid Steiner ou foi a nogdo do pai como um rapaz que a
deixou assim? Ele ndo sabia, mas sentiu uma vontade tio grande de toca-la, consola-la, que, desta
vez, ndo resistiu. Apertou-lhe os ombros e ela, em agradecimento, tocou sua mao suavemente.
Até mesmo aqui ¢ agora ele podia sentir o estalar da eletricidade.

— O senhor se lembra da Gltima vez que o viu?

— Minha mée ndo vai gostar que eu converse com uma garota como vocé. Ela me alertou
para ndo falar com garotas como vocé. Do outro lado do rio.

Tom percebeu que Rebecca ficava tensa. Ela estendeu um brago e repousou a méo sobre a
manga da camisa de Steiner, gesto que expds como os bragos do homem haviam definhado.
Com um calafrio, Tom pensou na pele oculta sob aquela manga larga demais, no nimero roxo
tatuado.

— O senhor conseguiria me dizer qualquer coisa que Gershon tenha lhe dito recentemente?
Ele chegou a visita-lo aqui?

— E entdo, vocés se casaram, no final das contas? Ou ele ndo quis?

— Quem?

— O que vocé disse?

Nesse momento, Brenda passou pela porta dupla empurrando-a com as costas, trazendo
uma bandeja com cha. Ela deve ter percebido a expressdo de Rebecca, pois fezum pequeno
gesto de reconhecimento, como que dizendo: era isso o que eu queria dizer. Deméncia.

— E hora do cha, Sidney .

— Que horas sdo?

— Hora do cha.

— O que ¢€ isso? — ele apontou para a bandeja.

— E uma xicara.

— Eu sei que ¢ uma xicara. O que ¢ aquilo?

— Adivinhe.

O velho franziu a testa e apertou os olhos, como uma caricatura infantil de concentragio.
Por fim, abriu-os novamente e disse trés palavras que fizeram os olhos de Tom arderem:

— Nao me lembro.

— E leite, Sidney. E uma jarra de leite.

Rebecca se levantou e disse a Brenda em voz bem baixa, quase inaudivel:

— Perddo por tomar seu tempo, senhora Jacobs. Mas ndo acho que isso vé funcionar.
Cometemos um erro, desculpe.

— Do que vocé precisa que ele se lembre?

Rebecca voltou-se para Tom, com uma pergunta no olhar: o quanto podemos dizer?



— Precisamos que ele se lembre de algo de muito tempo atras. Talvez cinqiienta ou sessenta
anos — disse 0 advogado, sacando uma resposta do ar.

Brenda sorriu:

— Vocés deveriam ter dito. Venham comigo.

Os quatro passaram por uma porta decorada com vidro jateado, 8 moda das portas da frente
de antigamente. Ao lado, uma placa de bronze dizia: Sala de Lembrangas Pomba da Paz.

A sala era dividida em dois espagos. O primeiro tinha piso de madeira e era decorado como
um hall de entrada, com um chapeleiro e um aparador amontoado com alguns objetos: um
gramofone de corda portatil; um radio Philips; uma maquina de costura Frister & Rossman e
uma pesada caixa registradora preta, cujas teclas marcavam quantias em shillings e pence. Do
lado oposto havia uma pequena area de servigo, com uma grande pia redonda, uma tabua de
lavar e uma pilha de panelas esmaltadas amassadas.

Sobre o balcdo havia uma lata de biscoitos decorada com retratos de George VI, da rainha
Elizabeth e das duas princesas, Elizabeth e Margaret. Acima, uma prateleira repleta de produtos
que ndo se viam havia décadas: lustra-mo6veis Flor Brite Mop, cha Lipton’s no 1 e pastilhas
Victory Lozenges.

A parte principal da sala ostentava um tapete floral do tipo que Tom ndo via desde as visitas
aos avos em Wakefield, quando crianga. Havia uma lareira, cujas laterais eram decoradas com
azulejos de cerdmica bege, e, numa mesinha, um telefone pesado de baquelita preta.

Na parede, um pdster emoldurado mostrava uma camponesa caminhando sobre um prado
com um forcado nas maos: “Venha ajudar na Colheita da Vitoria.” Uma faixa na parte inferior
do poster dizia: “A sua ajuda ¢ necessaria no campo.” Sob o quadro, Sid Steiner sentou-se numa
grande poltrona.

Aquele era o lugar que os internos com deméncia visitavam para sessdes cujo objetivo era
exercitar a memoria. Ja que, enquanto a memoria de curto prazo ¢ a primeira vitima, as
experiéncias do passado distante tendem a ser esquecidas por Gltimo; as lembrangas de infancia
permanecem até o fim. Pessoas que ndo conseguiam encontrar as palavras para “xicara” ou
“jarra”, que ndo reconheciam os proprios filhos, podiam ir até aquela sala e, finalmente, se
lembrar.

Rebecca se preparou.

— E entdo, Sid, quando vocé veio para este pais?

Brenda fezum gesto negativo e sussurrou: — Tente evitar perguntas factuais, datas, esse tipo
de coisa. Pode ser estressante para eles. Use os objetos na sala, tente fazé-lo falar.

Tom olhou em volta e apanhou um mago de cigarros Park Drive. Deu-o a Rebecca, que o
colocou nas maos de Steiner.

— Vocé fuma, Sid?

— Todos nés fumamos.

— Gosta de fumar?

— Aquece.

— Ja fumou destes cigarros, Sid?

O velho olhou para baixo, examinou 0 mago e negou.



— Naio ¢ facil conseguir cigarros. Além disso, quando conseguimos, ndo fumamos. Usamos
os cigarros. Vocé nao sabia disso? Nao lhe ensinaram nada em Varsovia?

Rebecca inclinou-se para a frente; foi a frase mais coerente que tinham ouvido até entdo de
Sid Steiner.

— O que vocé compra com eles? — perguntou ela.

— Qualquer coisa. Entrar, sair, passar por um guarda. Cigarros ou jo6ias, ndo faz diferenga.

Nem Tom nem Rebecca sabiam onde ou quando em sua memoria Sid havia pousado. Teria
sido no gueto em que fora preso, ou talvezno campo de concentragio; ou teria sido na zona de
ocupagdo de 1945, cenario da primeira temporada de caga da DIN?

— E quanto a isso? — Pendurado na parede, entre um painel de documentos e fotografias,
havia o paleté de um uniforme do exército britinico. Rebecca o entregou a Sid.

— Nada mal. — Ele reconheceu as trés listras no brago. — Sargento. Isso pode ser util. Mas
precisamos mesmo das dos PMs. Se vocé conseguir uma farda deles para mim, podemos usa-la.

Tom pressionou o pulso de Rebecca num sinal de animagdo: PM era a policia militar. Isso se
encaixava com precisdo no testemunho dado a eles por Henry Goldman, de que uniformes de
PM eram os mais valiosos para a DIN.

— Usar para qué, Sid?

— Nao vou responder isso para vocé. Se fosse para vocé saber, ja saberia.

Se ndo sabe, entdo ndo deve saber.

Tom sorriu: era uma resposta inteligente.

— Vocé trabalhou com Gershon na DIN? — perguntou Rebecca.

— Vocé ¢ algum tipo de espia? Nao respondo a perguntas como essa.

— Estou com Gershon.

— Ele ¢ jovem demais para uma garota como vocé. E s6 um menino.

Deve ser 1945. Sid Steiner deve ter se transportado de volta a Alemanha ocupada pelos
Aliados, provavelmente na zona britdnica. Talvez o uniforme tenha feito isso. Tom procurou
outro item, algo que pudesse desencadear uma lembranga til. Viu, dentro de uma caixa de
vidro, uma escova de sapatos e, ao lado, um Livro de precaugdes em caso de ataque aéreo do
Ministério da Guerra. Nao serviria; era britinico demais. Correu os olhos pelas paredes e
prateleiras, desesperado em busca de qualquer coisa que pudesse produzir uma faisca.

Entéo, Sid falou por si so:

— Sei como usar aquilo — ele apontava para um dos armarios.

Rebecca se levantou, na tentativa de seguir o trajeto do dedo curvado do velho.

— Isso? — ela pegou uma lata de leite em po distribuida pelo governo.

— Nio! Nao isso, aquilo! — apontou para a esquerda, o que levava a um rolo de macarrao.

Tom suspirou: justo quando estivamos chegando a algum lugar.

Rebecca voltou a sentar-se, agora com a postura desanimada. Voltavam para a terra dos
devaneios.

— Para qué vocé usava isso, Sid? — perguntou Brenda, tirando o rolo de macarrdo do
armario e entregando-o a ele.



— Bem, tive de me preparar para ser padeiro, ndo? Se quiséssemos que o plano funcionasse.

Rebecca inclinou-se para a frente novamente e perguntou: — Que plano, Sid?

— Pergunte a Gershon, ele lhe dira. Ele também recebeu treinamento.

Nos dois. Como misturar a massa, confeitar bolos. Eu fazia sonhos muito bem, mas os paes
eram mais dificeis.

— E isso se deu para que pudessem executar o plano?

— Claro.

— Qual ¢ o nome do plano?

— Plano B.

— B de broa?

— Nao. Errado de novo.

— O Plano B funcionou?

— Chegou a sair nos jornais. No New York Times. Nuremberg, abril de 1946. Mas
poderiamos ter feito mais.

— Qual era o plano?

— Todos precisam de pdo, certo?

- E vocé fazia paes. Para quem?

- Vocé pode ser bonita, mas me parece que Gershon escolheu uma garota um pouco lerda,
com o perddo da palavra. Para quem vocé acha que eram?



CAPITULO TRINTA E SETE

NUREMBERG, PRIMAVERA DE 1946

Nossa primeira tarefa foi escolher um alvo. Essa decisdo ndo era para mim; eu era apenas
um adolescente. Outros, os lideres, tomavam essas decisdes. Um deles era 0 homem que eu
conheci no pordo no gueto de Kovno, naquela noite das velas. Seu nome era Aron. Os outros dois
ja estavam mortos em 1946, assassinados na ultima Aktion, que esvaziou o gueto de uma vez por
todas. Eu ndo tinha certeza disso, ndo naquela época, mas foi o que presumi. A menos que se
ouvisse o contrario, visse ou topasse com eles na rua ou ouvisse um boato, era melhor presumir
que este ou aquele individuo estava morto. Em 1946, todos estavam mortos.

Mas alguns lideres da resisténcia sobreviveram e emergiram dos guetos incendiados e das
ruinas enfumagadas das cidades. Foram estes, juntamente com alguns outros vindos dos campos
de concentragdo, os homens que iniciaram a DIN. Eu ainda era adolescente, mas queria que
pensassem em mim como um guerreiro, um homem que provara seu valor. Embora fosse muito
jovem, de fato me tratavam como um homem: quem sobreviveu ao que nos passamos nao era
mais uma crianga, ndo importava quio jovem fosse. A infancia se fora.

Nio era eu quem tomava as decisdes, mas eu tinha um bom par de ouvidos, ¢ ouvia.
Estavamos num aparelho em Munique e, certa noite, enquanto lavava os pratos depois do jantar,
ouvi os comandantes mencionarem um lugar mais do que qualquer outro: Nuremberg.

Eles descobriram que os Aliados haviam criado uma prisdo nos arredores da cidade, com o
objetivo de deter os nazistas para “interrogatorio”. E ndo apenas qualquer nazista, mas os
importantes.

— Hé 8 mil homens da SS 1a — disse Aron. Seus olhos eram escuros e ferozes, os cabelos,
espessos ¢ embaragados; nunca o vi sorrindo uma vez que fosse. — Peixes nada pequenos —
continuou. — Estdo presos por crimes de guerra graves. Crimes de guerra graves. Estdo todos 1a:
oficiais de alto escaldo de campos de concentragdo, Politischen Abteilungen, Gestapo,
Einsatzgruppen, todos.

Era 0bvio que ele estava mais animado pela presenga dos homens dos “departamentos
politicos”, Politischen Abteilungen. Entre eles, estariam alguns dos burocratas veteranos que
haviam ajudado a organizar a Solug@o Final. Era assim que os nazistas chamavam o exterminio.
Nao falavam em assassinato em massa, em matar pessoas por hora, como a produgao de uma
fabrica. Nao, chamavam de Solugdo Final para o Problema Judeu.

Mas eu ndo pensava nesses burocratas enquanto lavava os pratos, fingindo nio ouvir.
Pensava nos Einsatzgruppen, as equipes moveis de exterminio, que iam de um lugar a outro
matando, matando ¢ matando.



Foram eles que mataram minhas irmas no Nono Forte.

Aron fizera algumas sondagens, usando um voluntario da DIN que acabara em Nuremberg.
Ele encontrou a fonte de todo o pdo consumido na prisdo, uma padaria de médio porte nos
arredores da cidade. Os lideres falaram um pouco mais, as vozes se tornando cada vez mais
baixas e sussurradas, até que ficaram em completo siléncio.

Eu tirava a gordura de uma panela quando me virei e vi que estavam todos olhando para
mim, com o mesmo olhar que eu vira trés anos antes, no pordo no gueto.

Eles me entregaram um enderego e disseram com quem deveria falar na padaria: o
supervisor. Descreveram-no como baixo e parrudo, de rosto quase sempre avermelhado. Eu
deveria me arrumar, encontra-lo e contar a minha historia.

A descrigdo foi precisa e o reconheci assim que entrei no local.

Comecei:

— Meu nome ¢ Tadeusz Radomski e preciso aprender como me tornar um padeiro.

Disse que era polonés e tinha um tio em Montreal que era padeiro e estava pronto a me
oferecer um emprego.

— S6 preciso do visto, mas, para o Canada, isso leva tempo. Enquanto espero, quero
aprender. Meu tio disse que preciso de experiéncia...

— Sinto muito, ndo temos vagas aqui — disse o supervisor enquanto limpava a méo cheia de
farinha no avental.

— Nao me importo em trabalhar de graga — disse cu.

— Nio temos vagas.

Entdo, como haviamos combinado no aparelho, prossegui da seguinte maneira:

— Meu tio disse que eu deveria mostrar isso ao senhor — disse, e abri minha bolsa de lona.

Assim que o0 homem espiou o que havia dentro, fezum gesto para que eu 0 acompanhasse
até uma sala nos fundos. Eu mostrara a ele uma garrafa de uisque escocés e duas barras de
chocolate. Além dos cigarros, essas mercadorias eram a moeda corrente na zona de ocupagao, e
0 homem sabia o quanto valiam.

— Meu tio disse que o senhor pode ficar com isso agora e que havera mais quando eu
completar um més de trabalho.

Comeceinaquela tarde, sem pagamento.

Assim, passei a aprendiz de padeiro e tive conhecimento de tudo, de misturar e abrir a
massa a cobrir e confeitar bolos. Ofereci-me para fazer trabalho extra, como lavar panelas e
limpar os fornos. Se o gerente precisasse de um garoto para fazer tarefas do dia a dia, eu o faria
também. Falava pouco e trabalhava muito. Queria que nido houvesse reclamagao alguma contra
mim e que o gerente confiasse plenamente em mim, de modo que me deixasse trabalhar em
qualquer lugar da padaria. Minha missido era descobrir exatamente como o lugar funcionava,
entender cada minicia: quando o carregamento de farinha era recebido dos americanos, onde
era estocado, quando comegava cada turno, a que horas os responsaveis saiam e como o local
era protegido.

Acima de tudo, eu precisava descobrir como os milhares de paes para o Stalag 13, o centro
de detengdo para os prisioneiros nazistas, eram assados ¢ quando eram transportados.



Eu fazia o maximo que podia, sem fazer uma unica pergunta direta; apenas observava e
ouvia. Nao conversava com ninguém — até onde eu sabia, cada funcionario daquele lugar era
um assassino de judeus —, mas queria que pensassem que a unica razio para meu siléncio fosse
o fato de eu ser um garoto 6rfao solitario, trabalhando duro por uma nova vida no estrangeiro.
Algo curioso de que s6 me dou conta agora, ao escrever estas palavras, ¢ que eu ndo estava
fingindo: era realmente um orfao solitario.

Entdo, certo dia, os caminhdes do exército americano chegaram como de costume, pouco
antes do amanhecer, para apanhar os paes. Eu trabalhava no turno da noite — como voluntario
— e la estava, em frente a plataforma de carga e descarga, quando ouvi um dos motoristas
americanos reclamar que seu parceiro habitual estava de folga, doente: ele precisava de alguém
para ajuda-lo a descarregar a entrega. O gerente olhou para mim e, com o dedo indicador,
indicou o0 caminhdo.

— Ele vai.

Assim, fui na cabine, ao lado do americano, tentando ndo olhar para seu uniforme. Recusei
o chiclete oferecido por ele, mas aceitei um cigarro, embora ndo fumasse: ndo queria parecer
um moleque que ndo fumava.

Segurei o cigarro entre os labios, tragando de vezem quando. Olhava pela janela sem dizer
nada enquanto passavamos pela Nuremberg devastada. Minha lembranga agora ¢ de uma
paisagem que parecia a superficie da lua, interrompida aqui e ali pelos raros prédios que
escaparam do bombardeio, assomando sobre os demais como um adulto num jardim de
infancia.

Quando chegamos ao Stalag 13, recebidos pelos guardas americanos no portao, senti
arrepios na nuca. Eu sabia que aquele lugar fora um campo de concentragdo. Era cercado por
arame farpado e repleto de fileiras e mais fileiras de constru¢des de madeira: alojamentos que
outrora abrigaram os judeus que trabalhavam como escravos e eram conduzidos 8 morte agora
estavam ocupados pelos homens que os torturaram e assassinaram. Tive de cerrar os punhos
para me manter focado e parar de tremer.

— OK, aqui vamos n6s — disse 0 motorista em inglés ao estacionar ¢ descer da cabine.

Por meio de gestos e sinais, disseme para comegar a descarregar os carrinhos, cada um
com uma pilha de 12 bandejas, cada bandeja com duas dizias de paes. Tinhamos estacionado
diante das cozinhas da prisdo, ¢ levei bastante tempo para descarregar: estimei que, somados aos
outros caminhdes, entregamos cerca de 9 mil paes, todos paes pretos.

— E quanto ao pao branco? — perguntei em alemao.

O motorista fezum sinal de negagdo, com uma expressio de divida: ndo havia
compreendido. De algum modo, com gestos e um misto de alem@o e inglés, consegui passar a
pergunta adiante. Por fim, ele assentiu e apontou para longe dali, para um caminhdo que estava
sendo descarregado na outra ponta da prisao. Entdo o procedimento era o seguinte: 9 mil paes
pretos para os prisioneiros nazistas, entregues em varios caminhdes, incluindo aquele em que eu
estava, a cozinha dos presos. Depois, outro caminhdo, carregando mil paes brancos, era
descarregado numa outra cozinha para os soldados americanos. O

motorista apontou para os paes pretos ¢ fezuma expressdo de desgosto.



Em seguida, apontou na dire¢éo da entrega dos paes brancos e deu tapinhas na barriga.
Queria me dizer que os americanos ndo supor-tavam o pao preto, fibroso e pesado; exigiam pao
branco, como o que consumiam nos Estados Unidos.

Tive de me esforgar muito para esconder meu sorriso enquanto dirigiamos de volta a
padaria e, depois disso, caminhei para casa. S6 quando cheguei ao apartamento que tinhamos
alugado em Nuremberg, um novo aparelho, pude berrar de alegria.

— Isso vai ser facil, vai ser muito facil — disse.

Nagquela noite, transmiti orgulhoso a minha descoberta aos comandantes. Tinhamos apenas
de nos concentrar nos paes pretos; o que quer que fizéssemos com eles ndo afetaria os
americanos. Seria a operagdo mais simples da DIN, e também a maior.

Mas entdo Rosa trouxe mas noticias. Todos tinhamos de arrumar empregos. Meu amigo Sid
Steiner — cujo primeiro nome era Solomon — também foi aprendiz de padeiro em Munique,
pois esperavamos poder repetir la a operagdo de Nuremberg, talvez até na mesma noite. O
trabalho de Rosa ndo era menos importante. Ela recebeu ordens para encontrar um namorado.
Nao qualquer namorado, mas um americano.

Muitas mulheres na Alemanha ocupada estavam fazendo o mesmo.

Algumas eram alemas, outras eram polonesas, tchecas ou huingaras, mulheres que haviam
chegado a Berlim ou Nuremberg do mesmo modo que lascas de madeira flutuantes chegavam
as praias. Engragavam-se com qualquer homem vestido numa farda americana, um homem que
poderia oferecer atengdo, além de café, cigarros e carne enlatada.

Estavam desesperadas e ndo se faziam de rogadas. A tarefa de Rosa era fingir ser uma
delas. Eu ndo fazia idéia da nacionalidade que ela adotara.

Mas ela ndo parecia tao judia — a ndo ser pelos olhos mortos, mortificados por tudo que
haviam visto, algo obvio para qualquer um que os visse. Por sorte, aqueles homens ndo olhavam
tdo atentamente.

Ninguém jamais se importou em perguntar se ela se incomodava ou ndo em ser usada dessa
maneira; era simplesmente seu dever. A ordem fora dada e, como combatente, partidaria e,
agora, soldada da DIN, ela obedeceria. Tampouco perguntaram a mim, embora, aquela altura,
Rosa e eu estivéssemos juntos. Talvez ninguém soubesse; talvez imaginassem que eu fosse jovem
demais para essas coisas.

Assim, Rosa se insinuou para o soldado raso americano responsavel pelo refeitorio dos
guardas no Stalag 13. Ela dormiu com ele? Na época, disse a mim mesmo que nio, mas hoje
vejo algo diferente: imagino-o em cima dela, penetrando o corpo dela sem notar seus olhos
imoveis e vitreos.

De qualquer modo, esse sargento fazia piadas sobre alguns de seus oficiais, sujeitos de
Boston ou da Nova Inglaterra preocupados com a saude.

“Vocé ndo vai acreditar, mas eles se recusam a comer o pao branco americano. Querem
aquele negocio preto que os chucrutes comem! Sdo uns loucos”, era o que ele dizia. Assim, a
cada manha, ele tinha de providenciar que cem pées da leva dos nazistas fossem separados do
resto e entregues na cozinha dos americanos.

Recebi a noticia como se fosse um desastre. Se fizéssemos algo com o pdo preto,



atingirfamos alguns americanos, e eles ndo deixariam que tal ataque passasse impune. Viriam
em nosso encalgo.

Havia mais complicag¢des. No que imaginei ser um momento de conversa de travesseiro
corriqueira, 0o namorado de Rosa explicou que tivera um dia dificil. Ele ndo apenas tivera de
cuidar de suas tarefas como também realizar uma inspe¢ao minuciosa na cozinha dos
prisioneiros. Isso deveria ser feito pelo menos uma vez por semana: checar os equipamentos,
certificar-se de que nenhuma faca havia sido roubada e, o mais importante, garantir que os
suprimentos de comida ndo estavam sendo usados para algum tipo de trafico. Sabia-se que
prisioneiros escondiam armas e até mesmo tabletes de cianeto dentro de paes ou sacos de
agticar. Tudo que entrava naquela cozinha tinha de ser inspecionado, nido todos os dias, mas com
freqii€ncia. Era uma chatice; acrescentava horas de trabalho ao dia do soldado. Rosa
provavelmente acariciou o cabelo do homem em sinal de simpatia, guardando em siléncio o que
diria aos lideres da DIN quando voltasse ao apartamento: que ndo havia garantia de que o pao
adulterado ndo seria provado, examinado e, muito provavelmente, descoberto.

Rosa ¢ eu agimos conforme nos foi ordenado: descobrimos cada detalhe do processo e os
relatamos aos comandantes. Pediram que eu conseguisse uma planta fiel da padaria, com todas
as medidas, tdo detalhada quanto o projeto de um arquiteto. E, ¢ claro, tive de trazer vérios paes,
pretos e brancos, para que pudessem ser estudados.

Dois meses depois, fomos convocados para outra reunido. Desta vez, porém, estava presente
um homem que eu ndo conhecia. Lembro-me dele como um sujeito elegante ¢ mais velho,
vindo de Paris — mas talvezisso seja apenas como ele parecia a meus olhos, olhos de um garoto
de 15 anos que sabia tudo e nada do mundo. Esse homem nunca foi apresentado pelo nome, mas
era tratado pelos comandantes como um especialista. Eles o respeitavam. O fato ¢ que ele tinha
bom transito no mercado negro — e fizera contato com um quimico.

Aron pediu a esse homem que nos dissesse o que sabia.

— Camaradas, a questdo decisiva ¢ como introduziremos o veneno no pao — comegou ele,
num sotaque que parecia apenas meio francés.

Veneno. Foi a primeira vez que a palavra foi murmurada. Preferiamos um co6digo: remédio.
“Se vamos tratar uma doenga, precisamos de remédio”, dizia Aron. Evitdvamos dizer “veneno”
em vozalta. Por qué?

Temiamos que revelasse nosso segredo? Que poderia minar nossa missdo, trazer ma sorte
de alguma forma? Néo estariamos muito dispostos a admitir, para nés mesmos, o que estivamos
prestes a fazer?

Tudo isso era verdade.

Mas agora ele dissera, e isso nos deu uma estranha confianga. Aquele homem, aquele
adulto, tornaria nosso sonho louco realidade. Ele prosseguiu:

— Bem, 0 método obvio seria fazer do veneno um ingrediente a ser misturado na massa do
pao preto. Isso seria simples. Infelizmente, ¢ impossivel. Sabemos que cem desses paes vdo, na
verdade, para os americanos. Se esses americanos morressem, seria um desastre! Logo,
precisamos de outro método, ndo?

Aron estava inquieto na cadeira.



O francés abriu uma grande mala surrada de couro marrom, como a de um médico, e, num
gesto bem afetado, apresentou uma brocha.

— Vocés ja viram este utensilio ser usado por um pintor de paredes, nio?

— ele sorriu.

— Qual ¢ a idéia? — perguntou Aron, cuja paciéncia diminuia.

— Pintar o veneno em cada pao.

— Pintar? Com isso?

— Tenho certeza de que o rapaz sabe tudo sobre isso — ele disse, ¢ fezum gesto na minha
diregdo. — Os confeiteiros chamam de pincelar, se ndo me engano.

Ele pegou um pdo preto da mesa, colocado ali por mim justamente para esse proposito.

— Primeiro, mergulha-se o pincel no liquido... E claro que, agora, usaremos apenas
vinagre. Uma pincelada aqui, outra ali ¢ pronto: Voila!

Fez-se siléncio enquanto o semifrancés se sentava, tendo terminado a demonstragdo. Nosso
chefe tinha uma expressdo desconfiada. Nenhum de nds queria falar antes dele. Ele pegou o péo,
examinou-o e colocou de volta na mesa.

— E isso ¢ suficiente?

— Sim, é.

— Tem certeza de que o veneno ndo tera gosto?

— Gosto nenhum.

— Nem cor?

— Cor nenhuma. E uma mistura de arsénico, inodora e incolor. Eu mesmo a vi.

Estava nervoso quanto a dizer qualquer coisa, mas, como unico padeiro no recinto, senti que
tinha certa autoridade: — A parte de cima da casca ndo ficarda imida? O homem de Paris
arregalou os olhos e sorriu.

— Nosso jovem amigo fezuma boa pergunta! Esse, para mim, ¢ o maior de nossos
problemas.

Aron se alarmou.

— Quer dizer que ele estd certo? O pao ficara umido?

— Por um tempo. Mas nido muito tempo. Acho que estara seco depois de cerca de uma
hora.

— Acha?

— Se houver certa umidade, sera tdo pouca que ninguém estranhara.

Lembre-se, ndo é o hotel Ritz. O que os nazistas vao fazer? Pedir ao gargom que troque o
pao?

Aron ignorou a piada e voltou-se para Rosa: — A que horas comegam a tomar o café da
manha?

— As 6h15.

E entdo para mim:

— E os pdes sdo pegos as 5 horas?

— Sim. Mas a maior parte ja estd assada as 3 horas. Aron virou-se para o homem nao-tao-



francés:

—E

— Ha um gato morto em Paris que diz que funciona muito bem.

Aguardamos enquanto Aron apanhava o pao da mesa mais uma vez.

Colocou-o de volta no lugar e cogou o queixo. Por fim, deu seu veredicto, observando cada
um de nos com o olhar firme.

— Entraremos em a¢éo na primeira noite de lua cheia.

Acabamos nao escolhendo a primeira noite de lua cheia. Esperamos por um sabado, por
causa da maneira como decidimos colocar a operagdo em pratica.

Foi idéia do francés. Chamo-o assim porque nunca descobri seu nome.

Rosa disse que ele era comunista, ou pelo menos havia sido, e que fizera parte da resisténcia
em Cracovia. Acabou chegando a Paris, lugar onde era possivel conseguir qualquer coisa: carros,
documentos falsos, seringas, veneno. Por que ele estava na DIN, que amargura trazia dentro de
si, isso eu ndo sabia. Mas ele ocultava bem, com o sotaque semifrancés e as afetagdes. Nao eram
muitos os homens na DIN que sorriam tanto quanto ele.

Depois que Aron disse que a operagio podia ter seguimento, iniciou-se uma nova discussao:
como? Quando os comandantes primeiro elaboraram o plano, presumiram que seria uma tarefa
simples: eu levaria veneno escondido até a padaria e, quando ninguém estivesse vendo,
despejaria no tonei de farinha, misturaria e, pronto, estava feito.

Mas pincelar veneno em 9 mil paes era uma tarefa homérica, mesmo para vérias pessoas
trabalhando a0 mesmo tempo.

Pela centésima vez, fui chamado para explicar o processo, apontando para minha planta da
padaria conforme fazia a descrigao.

¢ método funciona?

— Assim que o pao sai do forno, ¢ colocado numa série de carrinhos, aqui. Depois, sdo
levados até a sala de secagem, aqui. Esta ¢ a porta que da para a area de carga e descarga.
Pouco antes das 5 horas, os carrinhos sdo levados para fora, para que os americanos os
carreguem.

Aron agora me questionava da maneira como questionara o francés.

— Quando o pdo j4 esta na sala de secagem, ela fica vazia?

— Nao por muito tempo. Pessoas entram ¢ saem constantemente.

— Mesmo as 4 da manha?

— Sim.

Ele assentiu.

— E ndo ha como alguém ser discreto trabalhando com aquilo — disse, apontando para a
brocha tamanho familia, ainda sobre a mesa. — Seria preciso ficar 1a sem interrupgdes por
horas! Maldigao! — ele esmurrou a mesa.

O francés se dirigiu a mim:

— Quantos funcionarios estdo 1a a essa hora da madrugada?

— Cerca de dez normalmente.

— Normalmente? E o que ndo ¢ normalmente?



— Aos sabados a noite, quando o trabalho ja estd quase terminado, antes das 3 da manha,
cerca de metade dos funcionarios vai embora. Para beber.

— E quantos ficam na padaria? Talvez cinco, contando com vocé?

Concordei.

— Nesse caso, acho que tenho um plano.

Os preparativos levaram semanas. Depois da reunido no apartamento, o francés retornou a
Paris para se encontrar com o quimico: haviam calculado a quantidade de mistura de arsénico
necessaria para 9 mil pdes e demoraram algum tempo para prepara-la. Uma vez pronta, o
ario, outro voluntario da DIN, para transportar pessoalmente o liquido de
Paris a Nuremberg. “Ndo ha outra maneira”, ele disse.

francés enviou um emis;

Quando o emissario apareceu em nosso apartamento, vestia uma farda americana sob um
sobretudo pesado. Rosa atendeu a porta, mas me lembro de me perguntar como um homem que
sobrevivera ao que tinhamos sobrevivido, um soldado da DIN, poderia ser tdo gordo. Ele ndo era
apenas alto, era imenso. Porém, logo que a porta se fechou, entendi. Ele abriu o sobretudo ¢ o
paleto e revelou pelo menos 12 bolsas de agua quente de borracha atadas ao corpo. Antes que
tivesse a chance de dizer qualquer coisa, ele olhou em volta e desmaiou no chdo: ndo conseguia
mais suportar todo aquele peso.

Naquela noite, Rosa e eu transferimos a mistura para recipientes menores. Usamos o que
conseguimos encontrar: vidros de remédio eram os melhores, contanto que coubessem em
minha bolsa. Todos os dias, eu levava um ou dois até a padaria e, quando ficava sozinho na sala
de secagem, os escondia sob o assoalho. Mantive um mapa mental da sala, de modo a
memorizar cada tidbua para poder saber exatamente quais levantar nos poucos minutos que
teriamos para preparar a mistura.

No sabado 13 de abril de 1946, estava ansioso como jamais estivera antes. Ndo me pergunte
por qué. Talvez tenha sido porque, no passado, eu fingira ser isso ou aquilo por apenas alguns
minutos, o suficiente para despistar um guarda ou embarcar num trem. Agora, euja era
Tadeusz, o garoto padeiro polonés, havia varios meses. Era parte da equipe da padaria. Ndo ha
como trabalhar lado a lado com pessoas a cada dia, a cada semana, e permanecer um completo
estranho. As vezes, uma das mulheres, de touca no cabelo e luvas, acariciava meu cabelo, como
se eu fosse amigo de um de seus filhos. A primeira vez que isso aconteceu, tive de correr para
fora. Estava ofegante, como se tivesse sido estrangulado (mais tarde, disse que tinha tido um
ataque de tosse).

Agora, mais velho, compreendo o que ndo compreendia naquela época.

Talveztenha sido necessario me tornar pai para entender o que aquele garoto de 15 anos
sentiu naquele dia, um garoto que ndo sentia o toque amoroso de uma mée havia tanto tempo que
a minima alusdo a isso era o suficiente para deixa-lo desnorteado. Li certa vez sobre um
prisioneiro que ficou tanto tempo na cadeia que, quando foi solto, estava alérgico ao ar puro.
Talvezisso tenha acontecido comigo em relagdo a0 amor maternal.

Nagquela noite, estavam prestes a descobrir a verdade sobre mim e acredito que foi isso o
que me deixou assustado. Tive de me concentrar para lembrar do verdadeiro objetivo daquela
operacao, lembrar dos homens no Stalag 13, pensar nos Einsatzgruppen. Depois que fizisso,
consegui que meu coragio ficasse duro como pedra.



Conferi o relogio. Trabalhava desde as 17 horas daquela tarde e o tempo tinha se arrastado.
Aguardava desesperado que desse 3 da manha. Fazia meu trabalho, mas ndo podia ser distraido.
Perguntava a mim mesmo, insistente, se teriamos mistura o suficiente, tempo o suficiente, se
aquele plano maluco funcionaria. Cheguei at¢ mesmo a comegar a me questionar quanto ao
francés. O que sabiamos sobre ele? Sera que tudo aquilo ndo se tratava de uma grande
armadilha?

Faltando sete minutos para as 3 horas, ouvi as palavras pelas quais estava esperando,
proferidas pelo proprio gerente.

— Vamos, a cerveja nos espera!

Ele e outros sete funcionarios tiraram os macacoes, penduraram-nos e partiram, como de
costume, para a taverna no fim da rua. Despediram-se de mim e dos outros “bobos” que ficaram
por la.

Conferi o relégio outra vez Dali a exatos seis minutos, eu faria o que haviamos planejado.
Por enquanto, tinha que me manter alerta.

Eu sabia o que estava acontecendo do lado de fora. Quando recebesse o sinal — eles se
foram! — de Manik, que estava de vigia do outro lado da rua, Rosa viria na dire¢do oposta,
usando um vestido curto, preto e vermelho; s6 Deus sabe onde ela o arranjou. Também lhe
deram dinheiro para comprar batom vermelho. As instru¢des eram para que parecesse atraente
e disponivel — pelo prego certo.

Posso imagina-la caminhando de salto alto até o portdo e esperando que o guarda noturno
surgisse, como eu disse que aconteceria. Ela so teria alguns instantes para encenar seu papel. Nao
era loira como aqueles alemaes gostavam, mas era bela e seu corpo, pelo menos, era jovem.

Posso imaginar o guarda destrancando o portdo e saindo para conferir devidamente os
atributos de Rosa. Ela provavelmente o teria deixado apalpa-la um pouco, apenas para fechar o
negocio, e, enquanto ele a tocava e apertava, ela teria se aproximado mais, mais intima, até que
estivesse perto o bastante para so ter de empurrar a faca alguns centimetros para acerta-lo no
coragao.

Entdo, Manik correria de seu esconderijo do outro lado da rua, com sapatos de solado de
borracha, silenciosos, para ajudar Rosa a tirar o morto dali. Eles entdo fariam sinal para o
caminhdo estacionado ali perto. O veiculo pertencia ao exército britinico e fora conseguido por
um simpatizante da Brigada Judaica por intermédio de documentos falsos. Com os farois
apagados, cruzaria o portdo, que em seguida seria fechado por Manik.

Foi entdo que me dirigi a sala de secagem e, de 14, a area externa de carga. Quando eu
estivesse 1a, mantendo a porta aberta, todos ja teriam saido do caminhéo, cinco, com os rostos
enegrecidos com graxa. Com Manike Rosa, eram sete, todos armados.

Guiei-os pela sala de secagem até que estivessem todos acomodados em torno da outra
porta, que dava para a padaria propriamente dita. Em siléncio, Aron contou os presentes ¢ entio,
um, dois, trés — entraram com tudo, gritando “Achtung!” e apontando as armas para a meia
duzia de padeiros, meus colegas de trabalho, que encontraram 1a dentro.

Nao entrei, mas observei pelo vidro da porta. Os padeiros ndo ofereceram resisténcia.
Estavam apenas sentados ali jogando cartas ou matando o tempo: ndo estavam na posigao de



lutar contra uma quadrilha de homens armados. Todos levantaram os bragos, um grupo de
alemaes se rendendo a um grupo de judeus. Teria sido um momento maravilhoso, mas
acontecera com pelo menos trés anos de atraso.

Trés integrantes do grupo comegaram a amordagar e amarrar os padeiros pelos pulsos e
calcanhares e, por fim, prenderam cada um deles a uma pilastra ou pé de mesa.

Vinosso lider olhar em volta, procurando por mim. Ele precisava que eu lhe mostr
estavam os suprimentos — agcar, fermento e farinha. Entrei, pronto para indicar o estoque.
Tentei com todas as forgas evitar olhar nos olhos dos homens amarrados a minha volta, mas ndo
consegui. Olhei em cada par de olhos, a maioria deles perplexos ou ardendo em furia. Entdo o
garoto polonés nos traiu. Nao podiam dizer nada, mas ndo precisavam.

Aron e outro membro do grupo comegaram a esvaziar o estoque, alternando-se em viagens
dali até o lado de fora, onde carregavam o caminhdo. Fizeram isso com calma, certificando-se
de que a empreitada durasse o quanto fosse necessario.

Voltei para a sala de secagem. Ja que os padeiros estavam todos presos, comecei a levantar
as tabuas que havia memorizado, para pegar os vidros de veneno escondidos. Mais cedo naquele
dia eu trouxera um conjunto de tigelas de metal, as maiores que encontrei. Rosa e eu
comegamos a enché-las o mais rapido que conseguiamos. O francés estava certo: o fluido era
incolor e inodoro.

e onde

Os outros quatro de nosso grupo abriram suas bolsas e sacaram as brochas. O primeiro
mergulhou as cerdas numa das tigelas cheias, para que absorvesse o liquido. Olhou para mim,
esperando instrugdes.

Apontei um carrinho, indiquei a fileira de cima e ele, metodicamente, comegou a pincelar o
veneno, pio a pao.

Logo haviamos desenvolvido um bom ritmo, uma verdadeira linha de produgéo, enquanto
Rosa e eu garantiamos que houvesse pelo menos cinco tigelas cheias de veneno a disposi¢ao,
recorrendo a toda hora aos esconderijos sob o assoalho para mais suprimentos.

A cada dezminutos mais ou menos, Aron passava pela sala de secagem, mas nio podia
parar por muito tempo: tinha de manter o fluxo do carregamento do caminhdo com sacos de
agucar e farinha. Nao podia deixar que os padeiros, amordagados e amarrados dentro da
padaria, soubessem que alguma coisa estava acontecendo na sala ao lado. Por isso, trabalhamos
em siléncio, no maximo sussurrando em algumas ocasides.

O dia em si tinha se arrastado, mas aquelas duas horas — menos até, a contar do momento
em que de fato comegamos — voaram. Suamos a camisa o tempo todo, cada um de nos
possuido pelo mesmo desejo ardente: envenenar o maximo possivel daqueles paes. Contei as
bandejas que estavam prontas e estimei que cerca de 3 mil paes ja estavam pincelados com
arsénico.

Aron entdo se juntou a nos e apontou para o relogio. Eram 4h45; os caminhdes americanos
chegariam em 15 minutos. Ele insistiu em que guardassemos as coisas. Comecei a colocar os
vidros de veneno nio utilizados de volta nos esconderijos sob o assoalho. E claro que acabariam
sendo encontrados, mas até 14, com sorte, ja seria tarde demais.

Escondi o iltimo vidro e machuquei a mao na farpa de uma tibua que tentava recolocar.



Comegou a sangrar. Embora pressionasse a tabua para baixo cada vez com mais forga, ela ndo
voltava ao lugar, e agora uma poga de sangue estava se formando.

— Vamos! — disse Aron, num sussurro baixo, olhando fixamente para mim.

Faltavam trés minutos. Os caminhdes poderiam chegar a qualquer momento. Mas eu ndo
podia ir embora, ndo enquanto sangue e uma tdbua mal encaixada estivessem ali para ser vistos e
denunciado o veneno escondido abaixo. Se eu pelo menos retirz
procurassem os americanos nao encontrariam nada.

e 0 vidro dali, mesmo se

Presumiriam que era apenas um estrago causado pelos invasores enquanto faziam seu
servigo.

Olhei em volta. Todos ja haviam saido. Rosa e o resto da equipe de envenenamento ja
estavam fora, dentro do caminhdo na plataforma de carga, esperando para partir. Apenas Aron
ficara, agora crescendo para mim. Eu estava ajoelhado, tentando reaver o vidro escondido. Ele
me olhou como se estivesse prestes a me dar um chute na cabega, me nocautear e arrastar até o
caminhdo.

Porém, quando viu o sangue e a tabua teimosa, compreendeu.

Empurrou-me dali e, num s6 pulo, langou todo o seu peso sobre o pedago de madeira
irregular — que, ainda assim, ndo entrou. Agora tinhamos menos de dois minutos.

Aron se afastou e fezum gesto para que eu tirasse o vidro dali. Depois que o fiz, empurrou
um dos carrinhos e o posicionou sobre a tibua e a mancha de sangue. Ndo havia mais nada que
pudesse fazer.

Em seguida rumou para o caminhio. Eu estava logo atras, ja do lado de fora, na rea de
carga, quando vi algo esquecido sobre um dos balcdes de ago, perto demais dos paes para nao
parecer suspeito. Uma trincha enorme, grande e grosseira demais para ser usada para pincelar
paes. Na pressa para enxaguar e esconder as tigelas ja limpas do arsénico, além de encher as
bolsas com os vidros vazios, alguém esquecera a maior e mais 6bvia prova. Corri ¢ a agarrei;
quando me virei de volta, vi nosso lider, agora agachado junto aos outros na carroceria,
apontando a pistola para mim.

Percebi que se tivesse demorado um segundo a mais ele teria atirado em mim pelas costas.
Qualquer atraso a mais causado por mim teria tido um prego simplesmente muito alto: seria
melhor me matar e me largar ali. Isso ndo pareceria suspeito. Um aprendiz morto durante um
assalto a mao armada a uma padaria. Essa era, afinal, nossa historia de fachada.

Os americanos desamarrariam os funcionérios e tirariam conclusdes obvias. Ladroes
armados roubaram os sacos de farinha e agucar e grandes quantidades de fermento que sabiam
haver ali dentro, encheram um caminhdo com a carga e partiram pouco antes da chegada dos
soldados, a0 amanhecer. Ndo seria uma grande surpresa. Alimentos e suprimentos alimentares
valiam um bom prego no mercado negro alemao em 1946. Os funcionérios, buscando o ar
ofegantes e esfregando os pulsos, contariam tudo a eles. “Fomos traidos! Aquele bastardinho
polonés os deixou entrar”, diria o gerente.

Os demais explicariam como os ladrdes procederam com calma, levando tudo o que havia
de valor ali. Os americanos os tranqiiilizariam, lamentariam a perda de suprimentos tio caros e,
talvez, chamariam policiais militares para uma investigagdo. Mas ndo se desviariam da tarefa



matinal. Havia milhares de homens a serem alimentados no Stalag 13, e — sim, veja s6 —, por
sorte, os intrusos chegaram depois das fornadas. Os paes estdo todos aqui, empilhados e prontos
para o carregamento: pelo menos isso nao roubaram. Bem, lamentamos, cavalheiros, mas temos
de ir.

Era, de qualquer forma, o plano imaginado pelo francés, pressionado, puxado, estendido ¢
enrolado semanas a fio, muito mais do que qualquer pao que fiznaquela padaria. Aron atacou o
plano por todos os angulos, pensava em novas objegdes a cada dia. Mas, depois de ter pensado
em solugdes para tudo — Rosa para o vigia noturno, Manik para o cadaver —, decidiu que aquela
era a unica maneira.

Cometeriamos um crime corriqueiro — pelo menos no caos da Alemanha pds-guerra — no
intuito de cometer um crime muito maior e mais nobre. Que ndo era, claro, um crime de fato.

O caminhdo rumou para o sul, onde Manik encontrou um local deserto para escondé-lo.
Estariamos bem contanto que ninguém encontrasse o veiculo, ou o relacionasse com o assalto em
Nuremberg, até¢ que fosse tarde demais. Seria um mistério o porqué de ladrdes do mercado
negro terem simplesmente abandonado um carregamento tio precioso, mas era um mistério
com o qual poderiamos conviver. Além disso, esse pequeno quebra-cabega seria o disfarce
perfeito, uma pista falsa que atrasaria quem quer que estivesse atras de nos.

Os outros desceram a alguns quildémetros da padaria e esperaram a beira da estrada: aquela
altura a cidade ja estava acordando, os homens caminhavam para os turnos da manha e, em
pouco tempo, alguns taxis passaram. Entramos, ¢ Aron deu ao taxista um punhado de notas,
dizendo que nos deixasse na fronteira com a Tchecoslovaquia.

Apenas Rosa ficou para tras, para fazer um ultimo trabalho. Mais uma vezela teve de atuar,
mas agora nao seria como uma oferecida ou uma prostituta. Em vez disso, teria de simplesmente
perambular pelas ruas residenciais trangiiilas que circundavam o Stalag 13, casas alugadas pelas
esposas dos nazistas que aguardavam julgamento. Ela fingiria ser uma dessas esposas ao parar e
perguntar a outras mulheres se eram verdadeiros os boatos de que muitos dos prisioneiros haviam
adoecido de repente. Algumas dessas fi¢is damas do Reich choravam com ela, enquanto diziam
que sim, estava certa: o hospital estava cheio daqueles bravos homens. Os médicos ndo
conseguiam lidar com todos os pacientes, entravam mais homens do que era possivel tratar, todos
derrubados de subito pela mesma praga terrivel. “O que ¢?”, perguntaria Rosa. Um total mistério.
Intoxicagdo alimentar, disseram os americanos, mas quem sabia se era possivel confiar neles?
Apesar disso, ndo havia divida de que era algo sério.

— Nao quero alarma-la, querida, mas alguns homens parecem estar a beira da morte.

Rosa nos contou tudo isso, além das migalhas de informagdo que conseguiu levantar. Ela
terminara o namoro com o sargento algumas semanas antes. Eu gostava de pensar que isso
aconteceu porque j4 tirara dele todas as informagdes de que precisivamos e fugiu dele assim
que pdde. Mas acredito que a ordem partiu de Aron: se ainda estivessem juntos, 0 americano
poderia suspeitar de algo.

E, por fim, vieram as versdes oficiais, publicadas nos jornais e assim por diante. Nao
acreditamos em tudo o que estava escrito: sabiamos que havia censura e suspeitamos de que os
americanos tentariam encobrir o que acontecera. Se nao haviam sido capazes de proteger os
homens que mantinham presos, a situagdo ndo pareceria muito boa.



Mas os relatos, incluindo o de Rosa, ndo deixavam duvida. Os paes envenenados haviam
chegado a seu destino ¢ milhares de nazistas os comeram. Quantos morreram? Nunca soubemos
ao certo. Podem ter sido trezentos ou setecentos. Podem ter sido mil, ou até mesmo varios
milhares. Aron disse que o nimero exato ndo importava. O que importava era que os nazistas
presos em Nuremberg teriam compreendido e, por fim, 0 mundo também teria entendido que os
judeus ndo aceitaram seu destino, eles voltaram para exigir vinganga.

Que a histéria do Stalag 13 permaneceria viva e que ninguém poderia voltar a dizer que
haviamos sido ovelhas levadas a0 matadouro.

Tentei aceitar o que Aron disse, mas ndo consigo mentir. Eu queria saber, e nunca deixei de
querer, mesmo muitos anos depois, exatamente quantos nazistas comeram o pao que ajudeia
assar, o pdo que ajudei a envenenar, quantos comeram € morreram por isso. Queria saber se as
mortes foram dolorosas. Acima de tudo, queria saber se, entre os milhares ou centenas ou
mesmo dezenas de mortos, estava 0 homem que matou minha Hannah, minha Leah e minha
Rivvy, minhas irmas.



CAPITULO TRINTA E OITO

A tinica coisa que Jay Sherrill desejava era se sentar. As informagdes do agente Marcus
Mack, do Departamento de Inteligéncia da policia de Nova York chegavam rapido demais para
serem absorvidas, ou pelo menos rapidas demais para serem absorvidas naquele contexto,
caminhando numa rua movimentada de Manhattan no final da tarde, esbarrando em pessoas
fazendo compras, transeuntes e vendedores ambulantes e fingindo falar ao celular, incapaz até
mesmo de olhar o interlocutor nos olhos. Nao era daquele jeito que o detetive Sherrill gostava de
trabalhar.

— Quando vocé diz desde o comego, quer dizer desde o comeg¢o mesmo?

— Hum, hum. Pelo que me lembro, fui o primeiro agente a ser colocado no caso. Naquela
manhi, pelo menos. E bvio que ele ja estava sendo acompanhado por uma equipe de vigilincia
desde a noite anterior.

— Quando se encontrou com o russo?

— Exato.

— Juntaram isso a localizagao dele...

— Perto da ONU.

— ...¢, com base nisso, ele se tornou um suspeito. Suspeito de terrorismo.

— E ¢ por isso que eu estava na cola dele.

— E vocé dizque havia outro homem, outro agente?

— Pelo menos mais um.

— Como assim, “pelo menos”?

— Bem, sei com certeza de outro cara, porque o vi quando chegamos a sede da ONU.
Vimos um ao outro ¢ tivemos a mesma reagao.

— Mas?

— Mas, quando perguntei ao responsavel se havia reforgos, ele respondeu “ha uma equipe”.
Agora, ele poderia estar me enrolando; nao era impossivel que fizessem isso.

Por um milissegundo, Mack olhou de relance para Sherrill, a sua esquerda, e retomou o
olhar para a frente enquanto continuava a andar.

— Sabe o que quero dizer, detetive? Quando dizem “ha uma equipe”, querem dizer que
s0mos s6 eu e vocé; nos somos a equipe. Entio, pode muito bem ter sido so6 eu e esse outro cara,
o que vi quando cheguei la.

— Vocé falou com esse outro agente?

— Sim ¢ ndo.



— O que isso quer dizer? Ah, sinto muito, desculpe. — Uma mulher, que segurava um
cappuccino para viagem e também falava ao celular, trombara em Sherrill, e ele, naturalmente,
se desculpou.

— Quer dizer que ndo tivemos uma conversa propriamente dita, mas falamos.

— Entre si? Com alguém mais? Quem?

— Nao, dissemos algo a0 mesmo tempo. Foi quando me dei conta. Olhe, voltemos um
pouco. Lembra-se de quando disse que, quando cheguei a ONU, ndo poderia mais seguir o
sujeito, porque ele havia entrado em outra jurisdi¢do? Ele estava em territério da ONU, entdo eu
tive de puxar o freio?

Sherrill assentiu.

— Certo. Entdo, vi 0 que aconteceu. Vi o suspeito ir até o centro do patio, meio que dar uma
olhada em volta, e entdo vi o guarda da ONU

sacar a arma. Nesse exato momento, o suspeito se virou na minha diregdo. E foi ai que vio
que ndo tinha visto enquanto estava na cola dele.

— Vocé viu o rosto dele.

— Exato. Vio rosto dele. E, naquele instante, me dei conta do erro que tinhamos cometido.
Quer dizer, o cara era velho, bem velho. Nao tinha como ser um terrorista. Era um idoso. E sei o
que aconteceu la. O guarda tinha recebido um alerta e a descrigdo do suspeito, e esse senhor
correspondia perfeitamente. Chapéu preto, casaco preto. Tudo batia. E ele acabava de receber
nosso aviso, meu aviso, de que o suspeito estava prestes a entrar em territorio da ONU, entdo
sacou a arma. Pensou consigo mesmo: temos aqui Muhammad Atta, tenho de dar um jeito nele.

— Entdo vocé tentou impedi-lo?

— Tentei impedi-lo de atirar. Queria gritar que era o cara errado! Agora que tinha visto
aquele rosto, sabia que era o cara errado. Mas nao houve tempo. A tnica palavra que saiu foi
“nao!”.

— E, ao mesmo tempo, o outro agente fez exatamente a mesma coisa.

— Pois é. A mesma palavra, no mesmo momento. E foi assim que soube que o outro cara,
que estava a uns 4,5 metros de mim, também era um policial, um agente. Porque ele percebeu o
que estava acontecendo, exatamente como eu.

Jay cerrou os dentes. Lembrava-se do depoimento de Felipe Tavares, dois dias atras. Por
que ele puxara o gatilho? “Por causa dos rostos daqueles homens. A forma como pareciam
chocados, e 0 negro gritando ‘ndo!’, como se estivesse desesperado.”

— O negro que ele viu era vocé — murmurou Sherrill.

— O que disse?

— Nada.

Sherrill estava compreendendo tudo: Tavares s6 ligara os pontos depois, quando ja era tarde
demais, depois que a bala ja perfurava o peito de Gerald Merton. S6 entdo ele entendeu que o
negro e o branco perto dele nido estavam tentando impedir um homem-bomba, mas que ele,
Felipe Tavares, atirasse em um inocente.

— Vocé conversou com o outro agente?

— Nao. Meio que nos olhamos, como se tivéssemos compreendido.



Entdo fizemos o que mandam as regras nesse tipo de situagdo.

— Que é?

— Cair fora. Em dire¢des opostas. Nao ¢ desejavel travar contato, ndo se estivermos
infiltrados. Isso pode comprometer a situagdo dos dois.

Sherrill lembrou-se da ultima pergunta que feza Tavares, quando o seguranga disse que os
dois homens haviam desaparecido.

— Esta bem — ele disse, incerto do que faria em seguida. — E vocé vem pensando nisso
desde entdo?

— Pode-se dizer que sim. Eu que avisei que o “suspeito” estava se aproximando da ONU. E
eu assustei 0 guarda ao gritar “ndo!” Foram essas coisas que o fizeram pensar que estava lidando
com um homem-bomba.

— Entdo vocé se sente culpado.

— Eu prefiro a palavra responsavel. Fui responsavel por isso. E nio so eu. E isso que vocé
tem que entender. Eu so estava na cola do cara porque a inteligéncia o ligou ao russo e aquela
histéria toda. Entdo, ndo sou o Gnico responsavel aqui, entende o que estou dizendo?

— Quem mais?

— Quem vocé acha? Estou falando do Departamento de Inteligéncia. E eu ja saquei o que
esta acontecendo. Percebi como o departamento de repente ficou em siléncio. Ndo falaram uma
s6 palavra, na-ndo.

Deixaram que uns belgas 14 da ONU levassem o tranco. Bem, meu amigo, isso ndo esta
certo. E ndo pretendo deixar que se safem dessa.



CAPITULO TRINTA ENO

Tom tinha o olhar fixo. Pelo menos dessa veznao em Rebecca, mas no homem sentado
duas cadeiras a frente dela.

Nio havia razio para se preocupar. Era s6 um syjeito digitando diante de um computador.
Mas algo nele chamara a atengdo de Tom. Parecia fora de lugar ali; muito bem-vestido, ndo
pobre o bastante...

Estavam em um cibercafé na High Street, em Kingsland, a apenas alguns metros do
escritorio de advocacia mal-ajambrado de Julian Goldman, uma caminhada de dez minutos
desde o Brenner Centre, lar do quase senil Sid Steiner.

Ir até 14 tinha sido idéia de Tom. Dificilmente poderiam voltar ao apartamento de Rebecca,
ele dissera: quem quer que os estivesse perseguindo poderia estar 1a, a espera. At¢ mesmo usar
seu computador seria um risco: os perseguidores sem duvida seriam capazes de hackea-lo e
observar tudo o que faziam.

Assim, ele sugeriu vir até este lugar. “Cibercafé” ndo era uma descrigdo muito precisa.
Havia café disponivel numa maquina de aparéncia deploravel num canto, cercada por uma
bagunca de sachés, aguicar e mexedores descartados. Com excegao disso, ndo diferia em nada
de qualquer outra loja popularesca, com a vitrine coberta de adesivos que anunciavam ligagdes
com tarifas mais baixas para a Nigéria, Serra Leoa ¢ Adis-Abeba, na Etiopia. Numa parede,
havia cabines telefonicas montadas com divisorias plasticas finas, frageis, imitando madeira.

Estavam todas ocupadas, e a protegao actstica era tdo precaria que o falatorio das
conversas, em uma duza de linguas diferentes, era alto e constante. Dentro delas, jovens com
ndo mais de 35 anos, notou Tom.

Ele conseguia imaginar as saudades expressas naqueles telefonemas para esposas, maes ¢
filhos na terra natal, pessoas cujos sustentos dependiam do dinheiro enviado de Londres e cujas
esperangas dependiam desses telefonemas. Aquele som era inconfundivel: era o som do
desespero.

Os terminais de computador também estavam todos em uso por basicamente a mesma
clientela. Pelos anos que trabalhou na ONU, Tom era capaz de imaginar muito bem a variedade
das nacionalidades reunidas ali: quenianos, somalianos e sudaneses seriam sua estimativa inicial.
A presenga deles ali indicava algo deprimente sobre a presenga deles em Londres: ndo estavam
nem perto de se estabelecer; tudo com o que se preocupavam estava em outro lugar. Eram como
aquelas pessoas sem terra, sempre apenas de passagem, e esse lugar, esse cibercafé, era uma
parada no caminho.

A excegdo era o unico homem branco, a dois assentos de distincia de Tom ¢ Rebecca.



Enquanto Rebecca checava os e-mails, Tom observava por cima do ombro dela, na
tentativa de notar algum sinal de um namorado. Havia um dilavio de mensagens de condoléncias,
a maioria delas de conhecidos, ao que parecia. Rebecca leu rapidamente e acessou o site
NYTimes.com e clicou na pagina de consulta ao arquivo do New York Times.

— Certo — disse Rebecca, deslizando sobre o teclado.

— Nao esquega, ele nos disse a data. Treze de abril de 1946. Vamos comegar por ai —
sussurrou Tom, atento ao homem perto deles.

— Preciso de palavras-chave.

— Tente “Nuremberg, veneno”.

Ela digitou lentamente, com dois dedos.

Houve o resultado para sua busca por Nuremberg, veneno em todos os campos.

Tom mordeu o labio.

— Tente “Nuremberg, SS, mortes”.

Houve o resultado para sua busca por Nuremberg, SS, mortes em todos os campos.

Tentaram Stalag 13, padaria, paes. E, mesmo assim, nada.

Por fim, Rebecca disse:

— Olhe, a memoria de Steiner esta por um fio. Quais sdo as chances de ele saber a data
exata? Ela alterou as datas, de modo a incluir ndo um tnico dia, mas um periodo de uma semana:
12 a 19 de abril.

Nada.

Tom se recostou na cadeira de plastico. Talvez tivessem ficado empolgados com nada além
de um devaneio de um velho que ndo se lembrava mais da palavra para designar uma jarra.

A expressdo no rosto de Rebecca sugeria que ela chegara ao mesmo estado de resignagdo: o
que era uma pista se tornara um beco sem saida.

Ela se virou na cadeira para pegar seu casaco.

Tom correu os olhos pelo monitor para vasculhar as outras noticias na pagina, nenhuma
delas nem se aproximava do que estavam procurando.

Ele clicou em uma ao acaso, maravilhado enquanto a tela era preenchida por palavras
escritas do coragdo da Europa ocupada havia mais de seis décadas. Ele estava prestes a clicar no
circulo vermelho para fechar o navegador: decidira ndo deixar detalhes na tela, onde poderiam
ser notados. Olhou mais uma vez de relance para o homem, que notara desde 0 momento em
que entraram: se ele os estava observando, estava escondendo isso muito bem.

Justo quando o cursor de Tom passava sobre o circulo vermelho, uma frase Ihe chamou a
atengdo: “Artigo arquivado mediante acordo com a censura militar.”

E claro. As noticias da Europa ocupada ndo apareciam instantaneamente. Nio era o tempo
da TV a cabo, das transmissdes via satélite e da internet. As noticias se arrastavam naquela
época, atrasadas pelas tecnologias de entdo e pelas autoridades militares, que filtravam qualquer
coisa de que ndo gostassem.

Ele se sentou na cadeira de Rebecca, ainda quente. Repetiu as palavras-chave —
Nuremberg, veneno —, mas desta vez incluiu um periodo de trés meses, de margo a maio.



Surgiram cinco resultados na tela, todas manchetes fascinantes. Havia uma reportagem datada
de 24 de abril em Munique — Nazistas reconquistam posi¢do na Bavaria; Juventude Hitlerista
auxilia em operagdo-chave — e outra de Frankfurt: Haushofer, “geopolitico” de Hitler, se suicida
com a esposa. Mas foram o primeiro e o segundo resultados que chamaram a aten¢do de Tom
quase instantaneamente. Ele clicou no primeiro.

Pao envenenado derruba 1.900 prisioneiros alemaes em base americana em Nuremberg

Sabado, 20 de abril de 1946

Pagina 6, 351 palavras

FRANKFURT, Alemanha, 19 de abril (AP) - Mil e novecentos prisioneiros de guerra
alemdées foram envenenados com arsénico presente em paes esta semana na base do exército
dos EUA e todos estio “gravemente doentes”, anunciou o comando americano esta noite.

Tom voltou-se para Rebecca, cujos olhos se arregalavam a cada frase lida. Depois, ele
clicou no segundo item, arquivado trés dias depois:

Nazistas envenenados no Stalag 13:2.283

Militares americanos encontram vidros de arsénico em padaria de Nuremberg que servia a
prisdo.

Terga-feira, 23 de abril de 1946

Pagina 9, 347 palavras

NUREMBERG, Alemanha, 22 de abril (AP) - Autoridades do exército americano
anunciaram esta noite que mais prisioneiros de guerra alemaes foram envenenados com
arsénico, o que eleva para 2.283 o numero de atingidos por um misterioso plano executado contra
15 mil ex-soldados de elite nazistas confinados na prisdo nos arredores de Nuremberg.



CAPITULO Q UAREN

Tom hesitou antes de sugerir que voltassem para o apartamento do pai dela. Ja era dificil o
suficiente estar em meio aos restos mortais de um pai morto, que dira em um lugar que havia
sido destruido e representava assim uma lembranga subliminar de que o pai tinha sido privado de
uma morte natural, pois fora assassinado.

Além disso, ao retornar para um local que ja era visado, os dois estariam facilitando as
coisas para quem os perseguia. Entretanto, ele sabia que havia uma falha nesse raciocinio: se
tinham mesmo a intengdo de mata-los, por que simplesmente ndo o tinham feito? Nao poderia
ser uma questdo de escripulos; o corpo de Henry Goldman era prova disso. Nem poderia ser
falta de esperteza: quem quer que estivesse atras deles era evidentemente competente o bastante
para ter seguido seus passos nas Giltimas 24 horas, grampeado a reunido deles com Goldman de
forma tao precisa que conseguira termina-la no momento crucial e, pelo que podia concluir,
estar ciente de tudo o que eles haviam descoberto até aquele momento.

Ele e Rebecca Merton eram claramente os inimigos de alguém, mas estas pessoas nao
haviam aparecido ou feito qualquer exigéncia. O melhor palpite de Tom era que ele ¢ a filha de
Gershon Matzkin haviam se tornado uma espécie de Russo em Brighton Beach. O trabalho deles
era continuar representando o papel, fazer o que quer que estivessem fazendo para que os que
estivessem observando continuassem observando. Serd que deveriam conduz-los a algum lugar,
ou descobrir algo que esses homens ainda ndo sabiam? Poderia isso explicar o envelope que
chegara misteriosamente ao apartamento de Rebecca no dia anterior? Seria o gesto de um
inimigo ou de um amigo?

Quando deixaram o cibercafé e pegaram o onibus 76, Rebecca tirou a decisdo de suas
maos.

— A reposta esta em algum lugar desse apartamento, tenho certeza.

— Eles deixaram o lugar de pernas para o ar. Ndo acha que, se tivesse algo 14, ja teriam
encontrado?

— Naéo. Foi por isso que estava tio destruido: porque ndo encontraram nada. Se tivessem,
ndo precisariam ter cortado o sofa.

Tom estava prestes a dizer que aquilo nio faza sentido quando o telefone de Rebecca tocou.
Ele se endireitou. Ela checou o nimero e balangou a cabega: nada relacionado com isso.

— Oi, Nick Sem problemas, posso falar — ela assentiu. — Certo, perfeito. Vamos torcer
para que a sorte dela esteja mudando. Confirme se ela ainda estd em remissdo, troque a
medicagdo e avise a equipe de transplante que ela estd pronta. Podemos preparar o irmao para a
cirurgia na semana que vem. Até logo.



Tom mal escutava. Estava concentrado em um rapaz de uns 20 anos que entrara no énibus
usando fones de ouvido de um iPod. Tom tentava descobrir se eles estavam conectados a um
tocador de mp3 ou a outra coisa.

Rebecca guardou o telefone e continuou a discussdo com Tom precisamente do ponto onde
havia parado.

— De qualquer forma, ndo ha m

Apesar de tudo o que estava acontecendo, aquele “nds” o deixava feliz.

Entdo eles fizeram outra visita a Ky verdale Road para verificar se havia algo que os ladrdes
nao tivessem descoberto, por mais improvavel que isso fosse. O casal andou na ponta dos pés
pelo apartamento, erguendo cada fotografia restante e checando dentro de cada bibeld, inclusive
os quebrados. Rebecca permaneceu no quarto verificando as jaquetas do pai, examinando cada
bolso. Tom procurou em todos os livros do velho, chacoalhando cada um na eventualidade de que
um bilhete esquecido, datado de 1946, caisse dali.

O tempo todo ele pensava no que havia acontecido naquele quarto apenas algumas horas
atras. Ndo somente sexo, mas o modo como Rebecca havia baixado a guarda nos minutos
seguintes. Ela se sentira culpada pelo que acontecera, sem divida, mas, se ele pudesse escolher
estar em qualquer lugar do mundo, Tom decidiu, escolheria viver aquele momento mais uma
vez: os dois juntos e nus, dizendo a verdade.

Ele virava as paginas de um Antiques Roadshow Compendium de 1981 quando encontrou
algo amarelado, escrito @ méao e impossivel de se entender. Tom conseguiu decifrar apenas
algumas letras. A unica coisa que podia afirmar com certeza era que as palavras nio estavam
em inglés. Talvez fossem nomes, nomes alemaes.

s 0 que fazer. Nos ndo temos um plano B.

— Rebecca! Venha ca!

Ela correu do quarto e chegou até ele em segundos. Pegou o papel das suas méos,
aproximando-o dos olhos a fim de decifra-lo. Tom respirava rapidamente.

Por fim, ela se virou para ele com um sorriso.

— Sao nomes, com certeza. Talvezaté em alemao. O problema ¢ que sio nomes de
produtos para lavagem a seco. Esta ¢ uma das antigas listas de compras do meu pai.

Tom amassou o papel e deixou-se cair numa cadeira com os olhos fechados. Ao abri-los,
Rebecca o encarava friamente.

— Nessa ndo.

— O qué?

— Nio sente nessa cadeira.

— Por que nao?

— E a cadeira do meu pai.

Tom imediatamente saltou da cadeira e tentou fingir que aquele momento nao tinha
acontecido.

— Entdo, o que sabemos?

— Sabemos que meu pai, Sid Steiner, Goldman e outros da DIN circularam matando
nazistas. Fizeram isso em duas fases, logo apds a guerra na Alemanha ocupada e depois
novamente nos anos 1950 ¢ 1960, pelo mundo todo, Europa, América do Sul, todos os lugares. E



agora sabemos que a maior operacdo deles aconteceu na padaria de Nuremberg, onde
possivelmente mataram milhares de nazistas.

— Certo.

— O que precisamos descobrir é por que tudo isso teria importancia agora. Mesmo que a
DIN estivesse tentando matar um ltimo nazista, que obviamente é o que vocé suspeita que meu
pai fazia em Nova York i
pausa. — E ele era o ultimo. Ele sempre foi 0 mais novo. Nao tem ninguém depois dele.
Goldman ndo faria nada. Entdo, por que mataram ele? Por que tudo isso?

Ela apontava a cena de destrui¢do no apartamento.

— Para impedir que o nome fosse divulgado — respondeu Tom. — Talvez seja um nazista
que todo mundo esqueceu. Ou que tem um nome falso. Ou seu pai sabia o endere¢o do homem.
Se eu fosse um nazista e soubesse que Gerald Merton estava atras de mim, eu também gostaria
de ter certeza de que ele ndo deixara nenhuma pista para tras.

— Naéo, ndo pode ser isso — disse Rebecca, mordendo o labio inferior. — Lembre-se de que
Goldman tinha algo mais para nos dizer.

— Talvez fosse o nome.

0 ja acabou. Meu pai foi... interrompido — ela disse, entdo fezuma

— Certo, e esse nazista ancido entio nos espiona, entra na minha casa, destroi.

— E possivel levar as pessoas a fazerem isso. — Tom se endireitou. — O que é aquilo?

- Ah.

Rebecca girou o corpo e fitou o quadro no corredor. Pouco iluminada no espago sem janelas
e escondida pelo cabideiro, estava uma pintura abstrata, uma reunido de cinzas e pretos sem
forma, com pelo menos 1 metro de largura e 70 centimetros de altura e uma camada espessa de
tinta. Tom ndo a havia notado antes. Nem, ao que parecia, tinham os invasores: nio parecia ter
sido tocada.

— Foi feito por Rosa. Acho que ¢ a unica coisa que sobrou dela. Eu o odiava quando era
crianga, tio sombrio e depressivo. Minha mée também. Ela s6 o deixava guardar no pordo.
nte 1.

— Mas, ao ter sua propria casa, ele pendurou na parede. Interes , nao €?

— Nio sei, talvez ele sentisse que devia algo a ela — disse Rebecca, aproximando-se do
quadro. — Quando crianga, imaginar Rosa sempre me deixava magoada: vocé sabe, “a mulher
que veio antes da mamae” e tudo mais. Mas vocé olha isso e percebe a vida horrivel que ela
teve. Ao morrer, ela era mais nova do que eu.

— Qual 0 nome? Do quadro.

— Chama-se Aleph. Veja as linhas cinza, elas tém quase o formato de um Aleph. A
primeira letra do alfabeto hebraico.

— Certo.

Os dois ficaram parados, olhando o quadro, a forma da letra 6bvia agora. Tom tentava
imaginar o mundo em que as duas pessoas jovens-velhas, um garoto e uma garota, viveram
sessenta anos antes. Um mundo de massacres, mortes e crueldades constantes, que eles
acreditavam s6 poder ser compensado com mais mortes. Ele imaginava Gershon na padaria,
sem duvida rezando para que o pao envenenado tocasse os labios do homem que assassinara suas
queridas irmas.



E entdo a idéia o atingiu, surgindo em seu cérebro com tanta for¢a que ele mal conseguiu
entendé-la.

Ele se virou para Rebecca, agarrando seu brago.

— Que foi que vocé disse antes, quando estdvamos discutindo sobre vir até aqui? No 6nibus.

— Disse que tinhamos de vir, que talvez ndo tivéssemos encontrado algo...

— Nao isso, outra coisa, continue.

— Disse que néo tinhamos outra opgao...

— Eisso!

— ...que ndo tinhamos um Plano B.

— Exatamente! E isso: Plano B. O que aconteceu na padaria nio era a operagio principal,
afinal de contas. Era o Plano B. Foi assim que Sid o chamou.

— Pensei que era B de broa.

— Eu também. Brot, alemao para pdo; ou Bickerei, para padaria.

Lembre-se, foi isso que eu disse para Sid. “B de broa.” E ele respondeu: “Nao. Errado, de
novo.” Eu pensei que era a deméncia, mas quando ele falava da operagdo na padaria ele estava
perfeitamente lucido. Ele até lembrou a data exata! Vocé ndo vé? Ele estava dizendo a verdade.
Claro que estava. Pense nisso: por que todos aqueles judeus da Polonia e da Litudnia iriam usar o
alemado para o codinome de uma opera¢ao? Néo iriam. Eles usariam o hebraico, igual fizeram
com o nome da organizagdo. Goldman nos disse que “DIN” era hebraico para julgamento. Qual
a palavra em hebraico para pdo?

— Lechem.

— Claro. Nenhum “b” ai. E qual a segunda letra do alfabeto hebraico?

— Bet.

— Viu 86! Plano Bet. Plano B. E se chamava Plano B porque era o plano B. Era o plano
alternativo.

— Entdo qual era o plano principal?

Tom sorriu.

— Plano A.

— Ah, bom trabalho, Sherlock.

— Ou melhor, como acho que a DIN o teria chamado: Plano Aleph.

Lentamente, os dois se viraram e contemplaram a composigdo de pretos sinistros e cinzas
noturnos feitos por Rosa.



CAPITULO Q UAREN

EUM

Eles retiraram o quadro da parede tdo cuidadosamente quanto a impaciéncia deles
permitira. Cada um segurando um canto, eles o carregaram até o centro do comodo, onde o
apoiaram em uma cadeira, em um angulo de 45 graus.

Ja tinham examinado a pintura microscopicamente, olhando-a a dois centimetros de
distancia, estudando as camadas de tinta a dleo, procurando pistas... mas ndo haviam encontrado
nada.

Rebecca voltara da cozinha com uma faca de carne e comegara a remover a tinta de
algumas partes aleatorias da tela. Tom tentou adivinhar se essa energia feroz que ela trazia para a
tarefa era o desejo urgente de ver o que a pintura poderia ocultar ou simplesmente uma faria
reprimida de longa data com relagdo ao quadro e, na verdade, a artista que o havia criado.
Mesmo com todo o seu empenho, ndo descobriram nada, apenas o branco borrado da tela.

Agora eles olhavam o fundo. O quadro havia sido ricamente emoldurado, com um contorno
de madeira espessa, a tela firmada na parte de tras com grande quantidade de fita adesiva. Tom
tomou a faca de Rebecca e lentamente cortou ao redor das bordas. Ele quase esperava que a
pintura se destacasse imediatamente, mas muito tempo havia se passado para isso. Ele comegou
aremover a fita, camadas e camadas, percebendo logo que a parte de tras ndo era o fundo da
tela afinal de contas, apenas um suporte que saltava quase meio centimetro para fora.

Teria de remover isso também.

Ele resistiu a tentagdo de simplesmente talhar todas as camadas até chegar ao reforgo de
papelao; em vezdisso, foi trabalhando de maneira mais cautelosa. Entdo, a fita que envolvia o
quadro foi removida e ele pode ver a borda do papeldo. Lentamente, ele a levantou.

Logo que o fez, os dois perceberam que todo o cuidado ndo havia sido em védo. Grudado no
fundo da tela, ndo colado, mas pressionado com o passar do tempo, estava um montinho de
papéis. Com as maos trémulas, Tom esticou o brago ¢ o desgrudou.

Havia cinco folhas de papel, todas praticamente com a mesma medida, o tamanho de uma
folha A3. Quando Tom virou a primeira folha, ele quase recuou em surpresa. Ndo era o que ele
esperava — uma fotografia ou uma lista de nomes que talvez revelasse o mistério —, mas um
desenho, algo entre um mapa e uma planta baixa. A proxima folha ndo era idéntica, mas similar
¢, da mesma forma, a seguinte e a seguinte.

— Mas que droga ¢ isso? — perguntou Tom, porém Rebecca estava muito chocada para
responder. De todas as revelagdes feitas a respeito de seu pai, esta parecia té-la pego de surpresa.

Tom contemplou com atengdo o primeiro desenho. Imaginava se ndo seria um diagrama



antigo de circuitos, talvez o esbogo de um circuito impresso. Entdo pensou se ndo seria, talvez, o
mapa de uma estrada subterrdnea; certamente parecia retratar caminhos e rotas.

Ele olhou mais de perto, a apenas alguns centimetros do papel, o suficiente para sentir o
cheio de bolor. Com uma letra pequenina, ele viu nimeros escritos em intervalos variados. Eram,
decidiu Tom, medidas.

Entao Rebecca falou em vozbaixa:

— Claro.

— O que €?— perguntou Tom, e depois, erguendo a voz: — O qué?

— Vocé se lembra do que estava escrito no caderno, de como Rosa e os outros fugiram? Do
gueto?

Tom balangou a cabega negativamente. Fazia parte do trecho em que ele apenas passara os
olhos, as paginas que relatavam os estagios finais da guerra, a fuga para as florestas esperando a
chegada do Exército Vermelho. A primeira mengao de Rosa de que Tom se recordava foi de
quando ela e Gershon se tornaram amantes, o que aconteceu bem depois de eles terem escapado
do gueto.

— O esgoto. Rosa e os outros, os lideres da resisténcia: todos fugiram no ultimo dia de
exterminio no gueto. Os judeus estavam sendo reunidos e enviados para os campos. Porém a
resisténcia sempre teve um plano para o dia final, quando ndo poderiam mais contra-atacar.

“Entdo Rosa e os outros foram para o subterraneo. Ndo meu pai. Ele ja estava na estrada,
espalhando a mensagem. S6 que depois Rosa contou-lhe o que aconteceu. E ele contou para
mim.

“O fedor la embaixo era simplesmente terrivel. Havia chovido naquele dia e aparentemente
isso tornava as coisas piores. Os canos eram tdo estreitos, pouca coisa maior que os corpos deles,
que eles tinham de engatinhar no meio dos dejetos. E depois, em alguns lugares, os canos
ficavam ainda menores, entdo eles tinham de se arrastar pelo chio, erguendo a cabega para
conseguir respirar naqueles poucos centimetros de ar. O liquido exalava todos os tipos de gases;
as pessoas comegaram a desmaiar. Nao Rosa, no entanto. Ela continuou. Pelo menos foi o que
ela disse. Eles continuaram assim por mais de trés quilometros, até que alcangaram uma
abertura fora dos muros do gueto onde dois combatentes da resisténcia comunista estavam
esperando para tirar todos de 1a.”

— E entlo...

— Deu bastante trabalho. Havia um membro sénior da resisténcia que andava trabalhando
nisso havia meses, mapeando cada centimetro, cada tinel, cada tampa de bueiro. O esgoto ndo
era apenas uma rota de fuga; a resisténcia contrabandeava, trazia armas por ali. Muitas pessoas
morreram la embaixo: algumas devido ao cheiro ruim; outras simplesmente ficaram perdidas.

As palavras voavam de sua boca, como se fossem de uma fita gravada havia muito tempo ¢
que estava apenas esperando ser reproduzida. Por um momento, Tom pode ver Rebecca quando
crianga, ouvindo atentamente no escuro os contos de ninar sobre resisténcia, heroismo e guerra.
Parecia que ela havia memorizado cada palavra.

— Entdo esses...

— Devem ser os mapas do esgoto.



Tom olhou intensamente para os mapas que, agora percebia, eram realmente desenhados a
mao. Ele correu os dedos pelo papel. Que documento extraordinario era esse! Nao apenas um
mapa precisamente construido, mas o testamento de uma habilidade quase sobre-humana.

E pensar que, a0 menos de acordo com o falecido Henry Goldman, a mais velha dessas
pessoas, desses guerreiros, ndo tinha mais de 25 anos.

Porém agora, apertando os olhos para examinar cada centimetro do papel, ele podia
verificar mais de perto o que parecia ser um padrdo, uma marca estampada no canto direito
inferior. Agora via que ndo era de modo algum um emblema impresso, mas um bloco de
palavras escritas com caligrafia bem fina, bem pequenina. Ele ndo conseguiu decifrar nenhuma
delas, exceto uma, escrita em letras maitsculas: NUREMBERG. Verificou 0 mesmo lugar em
outro mapa: Miinchen. As trés seguintes eram Weimar, Hamburgo e Wannsee, um subtrbio de
Berlim.

Gesticulou para que Rebecca desse uma olhada, e a testa dela franziu na hora.

— Nio entendo — ela disse.

— Seu pai nunca esteve nesses lugares, ndo? — hesitou Tom. — Quer dizer, ndo existiam
guetos na propria Alemanha, ndo é? Os nazistas chutaram os judeus para fora e montaram seus
campos e guetos na Europa Oriental, ndo foi?

— Sim.

Ambos ficaram olhando os diagramas, tentando decifrar seu significado.

Tom se recuperou e tentou novamente: — Mas sabemos que eles estiveram 1a depois da
guerra. Que ele esteve em Nuremberg — apontou para o desenho de Nuremberg. — E sabemos
que isso, tudo isso, de alguma forma esta relacionado com o Plano A. E por isso que estava
escondido na pintura.

Rebecca, entretanto, nio estava mais escutando. Algo na pilha de papéis e fitas descartadas
chamou sua atengdo. Estava preso tio rente que era quase invisivel, mas grudado no fundo do
papeldo havia um retangulo de papel cujos cantos haviam se tornado quase amarelos. Ela se
mexeu lentamente, como se soubesse que mover muito rapido era arriscar perder qualquer
mensagem do passado que estivesse ali escondida.

Virou o papel com cuidado, e Tom se viu encarando uma linha com varios rabiscos
aleatorios, quadrados pela metade e hieroglifos incompletos que ndo pareciam ser qualquer
lingua que ele ja tivesse visto.

— O que ¢?

Rebecca o estudava com atengdo.

— E de uma ou da outra.

— Naéo entendo.

— Os caracteres eu reconhego — disse. — S6 ndo sei direito de qual lingua sdo.

O som da TV distraia ainda mais naquele momento, mas era sua propria culpa. Havia
aumentado o volume tio logo Rebecca percebera que o cartiopostal continha uma mensagem:
se alguém estivesse escutando, agora era a hora de impedi-los. Porém o fundo de conversa da
novela tornava concentrar-se quase impossivel.

Tom orgulhava-se de sua facilidade com linguas. Mesmo aquelas que nio sabia falar, podia



a0 menos reconhecer — sabia a diferenca entre coreano e tailandés, por exemplo —, e gostaria
de pensar que seria capaz de ao menos identificar uma sentenga em hebraico, caso colocada a
sua frente. Rebecca, entretanto, tivera de explicar que o alfabeto impresso nao era o mesmo que
o usado na escrita a mao do dia a dia: o formato de cada caractere era vagamente semelhante,
mas nao idéntico.

Até para alguém que soubesse reconhecer uma Biblia impressa em hebraico, uma sentenga
escrita a mdo da mesma lingua poderia parecer uma seqiiéncia de icones de computador
corrompidos.

Embora Rebecca conseguisse identificar cada caractere, ela ndo sabia se poderia fazer mais
do que isso.

— Eu até consigo ler alguma coisa em hebraico — disse, completando que havia aturado
aulas de hebraico em nivel basico quando crianga. — Mais ou menos como a Escola Dominical
judaica.

— Entdo qual o problema?

— O problema ¢ que isso pode ndo ser hebraico. Pode ser iidiche.

— Pensei que iidiche fosse como alem3o.

— E, quase. Mas é escrito com caracteres hebraicos.

Tom teve de sorrir ao ouvir aquilo. Tidiche parecia ter sido feito sob medida para
comunicagdes secretas. Um alemao poderia entender se ouvisse, mas nao seria capaz de
entender a versdo escrita. Quantos ndo judeus saberiam sequer um pouco do alfabeto hebraico,
ainda mais a versdo escrita a mao? Quase nenhum. Significava que a DIN ndo precisaria de
nenhuma criptografia: a propria linguagem deles, escrita, era suficiente.

— Pronto — disse Rebecca, finalmente. — Consegui decifrar esse tanto aqui. Esta escrito:
Fargess nicht!

— Pronto — falou Tom. — Isso ¢ facil. Significa “Nao esquega”.

Ela continuou:

— Yir-mee-ya... Yirmiyahu! E um nome, Yirmiyahu, como Jeremias.

— Continue.

— Yirmiyahu vet zine; entdo vem o niimero 23; depois a palavra dem e ai outro nimero, 15.
E termina com outra exclamagao: Lomir zch freien!

— Lomir zch freien. E uma espécie de exortagdo, algo como: “Venha, vamos festejar,
vamos comemorar.” Leia tudo de novo.

— Fargess nicht! Yirmiyahu vet zine 23 dem 15. Lomir zich freien.

— Naio se esquega, Jeremias completa 23 no dia 15. Venha comemorar!

Rebecca balangou a cabega.

— Néo me diga que tudo o que temos ¢ um convite de festa.

Tom levantou-se e comegou a caminhar pelo comodo, mas ndo ajudou.

Finalmente, ele marchou até a TV e apertou com forga o botdo para desligar. No siléncio,
talvez vinte segundos depois, a explicagdo surgiu.

— Ah, estd muito claro. Muito, muito claro.



— O que esta claro?

— Vocé se lembra, no caderno do seu pai, da mensagem que lhe deram para enviar até o
outro gueto?

Rebecca ia abrir a boca para responder, quando Tom colocou um dedo sobre os seus labios
e ligou a TV novamente.

— Tia Esther retornou e estd na rua Meguild, nimero 7, apartamento 4.

Ela parou.

— Ah, entendo.

— Precisamos de uma Biblia.

Demorou um pouco, mas finalmente, apés procurarem com dificuldade pelos restos de
livros e porcarias jogados no chido, encontraram uma, um volume bem maior do que as Biblias a
que Tom estava acostumado.

Nio que ele fosse um especialista: seu pai, extremamente ateista, sempre recusara ter um
daqueles “malditos livros™ em casa, ja que sO traziam “miséria para milhdes”. Esta tinha talvez
duas vezes o tamanho de uma Biblia de quarto de hotel, tdo grande quanto um volume de
enciclopédia.

Rebecca virou as paginas de forma hesitante, ora voltando duas paginas, ora indo uma para
a frente, como alguém procurando uma palavra especifica no dicionario.

— Aqui esta. O Livro de Jeremias, capitulo 23, versiculo 15.

— Leia.

Tragando cada palavra com o dedo, ela leu em vozalta: — “Portanto, assim diz o Senhor
dos Exércitos acerca dos profetas: eis que lhes dareia comer losna, e lhes farei beber aguas de
fel, porque dos profetas de Jerusalém saiu a contaminagio sobre toda a Terra.”



CAPITULO Q UAREN EDOIS

NUREMBERG, 1945

Aron nunca quis que eu fosse parte daquilo: ndo acreditava que eu tivesse 6dio o suficiente
em mim.

No outono de 1945, disseme que a DIN tinha terminado e que, de agora em diante, a justi¢a
estaria nas maos dos tribunais e advogados.

Abaixariamos nossas armas e granadas e partiriamos para o proximo front na guerra pela
sobrevivéncia judia: a Palestina. Os dominadores britanicos do pais faziam linha dura para com a
imigracdo judia, portanto a entrada ndo seria facil, mas uma rede do submundo nos passaria para
dentro. Outra guerra estava por vir: a nova terra natal judia nio seria conquistada sem luta —
contra os britanicos, contra os arabes —, e os judeus precisariam de todos os soldados que
conseguissem. Eu mal tinha 15 anos, mas contava como veterano.

Estava pronto para partir quando Aron chamou-me para vé-lo. Pela primeira vez,
perguntou-me sobre minha familia e como haviam sido mortos. Contei a ele como meu pai fora
queimado até a morte em seu proprio celeiro em um linchamento. Como minha maie tinha se
enforcado no dia em que os nazistas chegaram a Lituania. Por fim, contei-lhe sobre minhas
irmas, metralhadas nas trincheiras do Nono Forte.

Nao chorei enquanto contava minha historia, e ele assentiu, sem nada dizer. Quando
terminei, fitou-me por varios minutos, com uma expressdo reflexiva. Finalmente, com uma voz
calma, disseme que eu deveria ficar na Europa, que a DIN tinha uma tltima missdo para mim.

Devo té- lo persuadido de que eu tinha ddio o suficiente para ser confiavel.

Nunca havia instru¢des prévias. Para manter o plano em segredo, Aron dizia a cada um de
no6s sO o que era necessario. Demorei certo tempo para juntar todas as pegas, de modo a ver o
todo.

Comegou com o francés, entdo desempregado na Paris recém-libertada.

Ele conhecera um ex-combatente da resisténcia, um cientista, que lhe contou que a maior
ameaga na segunda metade do século XX ndo seria uma poderosa bomba atdmica, mas algo
bem menor, uma arma que poderia ser carregada numa maleta. Nao seria empregada nos
campos de batalha tradicionais, mas pela manha, num trem de passageiros, num teatro ou numa
fabrica de refrigerantes. Veneno, essa era a arma do futuro.

A curiosidade do francés foi atigada. Discretamente, ele comegou a investigar por conta
propria, conversando com quimicos que lhe contaram sobre toxinas que mantinham a poténcia
mesmo quando misturadas a grandes volumes de dgua. Foi dessas conversas que nasceu o



Tochnit Aleph, o Plano A.

No dia seguinte a Aron ter me dito que eu deveria ficar na Europa, enviou-me para aquilo
que chamou de “treinamento” com um homem que eu ndo conhecia, um judeu da Palestina. Ele
viera da Alemanha, mas partira em meados dos anos 1930. No momento em que soube disso, eu
o odiei. O que ele sabia sobre a DIN e a vinganga, ja que salvara a propria pele e fugira antes?
Sentime superior diante dele e, a0 mesmo tempo, invejei-o.

Mas tive de me manter em siléncio e ser seu pupilo. Ele se apresentou apenas como “o
Engenheiro”, e eis que era de fato um engenheiro, um especialista em construgdes e afins.

Em menos de um minuto depois de me conhecer, ele ameagou ir embora.

— E absurdo ensinar-lhe essas coisas, vocé ¢ uma crianga!

Mas as ordens de Aron eram categoricas e por isso ele me ensinou.

Espalhou varias plantas complexas sobre a mesa. Pareciam mostrar caminhos ou tineis
subterraneos. Explicou que aquele era o sistema aqiiifero da cidade de Nuremberg e que eu
deveria procurar emprego no Departamento de Filtragem.

— Mas eu ndo...

— Eu sei. Vocé nio sabe coisa alguma. E por isso que estou aqui para ensin-lo.

Assim, o tal engenheiro ensinou-me a falar sobre pressdes regularizadas, limpeza salina e
filtragem de residuos. A noite, um dos comandantes da DIN testava meu alemao, para aparar
pontos fracos de vocabulario e sotaque. Nessas aulas, elaboramos mais uma historia falsa — a de
que meu falecido pai era polonés e que vivéramos algum tempo

no leste: isso explicaria eventuais lapsos.

Entregaram-me uma série de documentos falsos, incluindo alguns que atestavam servigos
na Juventude Hitlerista e na Wehrmacht. Pensamos na menor idade que seria compativel com
essa historia de vida e optamos por 18 anos. Por sorte, eu era ndo apenas loiro, de olhos azuis e
ndo circuncidado, mas também alto para minha idade.

Fui sabatinado repetidas vezes sobre tudo isso.

— Onde vocé nasceu?

— Leipzg, senhor!

— Qual o nome de solteira de sua mae?

— Fischer, senhor!

— Qual era o nome de sua tropa na Juventude Hitlerista?

Depois de seis semanas, Aron chegou certa vez a meia-noite. Examinou meus documentos,
inspecionou o terno que eu vestiria para a entrevista de emprego e, por fim, disse:

— Candidate-se amanha ao emprego.

Minhas maos suavam na sala de espera. Embora j4 tivesse feito isso muitas vezes, nunca me
acostumei a mentir. Fui chamado por uma jovem secretaria que, percebi, balangava os quadris
mais do que o necessario enquanto andava a minha frente e sorriu para mim por cima do ombro.
Se ela soubesse que eu tinha apenas 15 anos, pensei. Se ela soubesse que eu ndo hesitaria em
estrangular seu irm@o, seu pai ou até ela mesma, caso tivesse a minima razio para fazé-lo.

A maior parte da entrevista girou em torno do meu servigo militar. O chefe tinha seus 50 e



poucos anos e perdera o alistamento: invejava-me, agraciado com a chance de servir a patria.
Assenti, mas nio sorri.

Deixei-o pensar que eu era um soldado endurecido, durdo demais para conversinhas. Como
acontece com a maioria dos homens fracos, isso o fez falar ainda mais. No final, ele disse quanto
tinha gostado de nossa conversa, embora eu ndo houvesse falado quase nada. Disseme para
comegar no inicio da semana seguinte.

Eu ainda ndo sabia o que deveria fazer. Os chefes ndo tinham me dito nada. Vestido num
jaleco de técnico de laboratorio, eu checava vélvulas de pressdo, posicionava medidores e inseria
nameros num formuldrio preso a uma prancheta — e me perguntava para que servia tudo aquilo.

Vocé pode se perguntar se eu, depois de compreender, cheguei a questionar. Mas o que
ninguém ¢ capaz de entender, a menos que tenha visto 0 que nds vimos, ¢ quao profundo nosso
6dio se tornara. Era maior do que qualquer um de nos; poderiamos nadar sobre ele, afundar nele
e sabiamos que duraria muito mais do que nos.

Quem nés odidvamos? Odiavamos as pessoas capazes de pegar pelos calcanhares um bebé
aos berros ¢ esmagar seu cranio contra uma parede de tijolos. Odidvamos as pessoas capazes de
conduzir seres humanos para ruas fétidas e medievais e deixa-los morrer de fome, de modo que
seus corpos fossem comidos por cachorros abandonados.

Odiavamos pessoas que diziam que seriamos restabelecidos no leste, nos enganavam para
subirmos em trens construidos para transportar gado e depois nos dividiam — para a esquerda e
para a direita — e se faziam anjos da morte ao decidirem, na plataforma do trem recém-
chegado, ainda exalando vapor, quem deveria viver e quem deveria morrer.

Odiavamos as pessoas que nos espancavam, nos chicoteavam e nos empurravam, mesmo
as criangas e os idosos, em galpdes de concreto com chuveiros, dizendo que seriamos “limpos”,
pois estdvamos infectados como muitos animais picados por moscas — mentiam mesmo nos
ultimos momentos —, e nos observavam enquanto esperavamos pela dgua que nunca vinha,
espiavam escondidas enquanto gas Zyklon B era bombeado para dentro do recinto, ¢ homens,
mulheres e criangas l4 dentro subiam uns nos outros para chegar até o que pensavam poder ser,
no desespero, uma abertura no teto ou no alto da parede, uma fonte de ar sem veneno, respiravel.
Odiavamos as pessoas que arrancavam os anéis de nossos dedos e o ouro de nossos dentes, que os
derretiam para produzr seu dinheiro. Odidvamos as pessoas que arrancavam as roupas de nossos
mortos e as enviavam para serem usadas por suas proprias esposas, filhos ¢ filhas. Odiavamos as
pessoas que, depois de ja terem extraido as riquezas de nossos proprios corpos, nos atiravam em
incineradores e engasgavam com as cinzas que ascendiam e cajam como neve a quildmetros de
distancia. Odiavamos pelo plano que tinham de nos retirar da face da Terra, de destruir nossas
lapides e rasgar os uteros de nossas mulheres, de modo que aquela fosse nossa tltima geragéo.
Odiavamos pelo ddio insaciavel que tinham de nds.

Quando um homem arde com uma raiva tdo incandescente quanto essa, aquecida ainda
mais pelo conhecimento de que o resto do mundo estd pronto para dar de ombros e seguir seu
caminho, ele esta preparado para fazer quase qualquer coisa. O que saciar essa furia, ele o fara.
E eu estava pronto para fazé-lo.

Isso € o que Aron deve ter visto em mim. Deve ter visto que meus olhos eram os de um
homem que vira demais o proprio sangue ser derramado. Porque ele tinha confianga de que,



quando eu descobrisse a verdade do Tochnit Aleph, eu ndo hesitaria.

E estava certo. Quando finalmente compreendi que o plano da DIN era envenenar o
fornecimento de agua ndo apenas do centro de filtragem em que eu trabalhava, mas também de
quatro outras cidades alemas — Munique, Hamburgo, Weimar e o suburbio de Wannsee, em
Berlim —, néo dei para tras. Compreendi que iriamos matar com o giro de uma torneira, sem
distingdes entre nazistas ativos e cidadaos alemaes comuns, entre criminosos de guerra diretos e
espectadores silenciosos, entre adultos e criangas, entre culpados e inocentes. Em outras palavras,
estavamos prestes a fazer a eles o que fizeram conosco — mata-los ndo um a um, mas sem
distingdo e 0 mais sistematicamente possivel. E, mesmo assim, nosso massacre seria apenas um
sexto do deles.

Pois este era o Plano A, cujo objetivo era matar, com um tnico golpe, ndo menos do que 1
milhdo de alemaes. E eu ndo o questionei por um momento sequer.



CAPITULO Q UARENTA E TRES

Ele se maravilhou com a capacidade do chefe de fazer isso. Era — o qué mesmo?—a
quarta reunido da manha em que ouvia, assentia sabiamente, oferecia pequenos aforismos bem
colocados para cada ocasido, deixava cada pessoa que conhecia convencida de que o grande
estadista se focara no problema dela em detrimento de todos os outros.

Ninguém suspeitava de que o grande homem estava, na verdade, distraido além do
imaginavel, que estava, o tempo todo, pensando em um assunto a um mundo de distancia daquele
em discussdo. Seu rosto continuaria a fazer todas as expressdes de certeza, a boca proferiria as
palavras certas, mas tudo no piloto automatico. Enquanto isso, como um programa de
computador rodando por tras da tela, seu cérebro processava uma questdo completamente
diferente. As revistas de negocios chamavam aquilo de compartimentalizagdo, o estado
psicologico necessario a diretores-executivos poderosos e polivalentes.

Mas essa era uma descri¢gdo mecénica demais para a magica que este homem era capazde
executar. Nao era compartimentalizagdo, era feiticaria.

Nos intervalos entre as reunides (as “bilaterais” que sempre aconteciam as margens de
qualquer burburinho internacional, e a semana da Assembleia Geral da ONU ndo era excegdo),
o chefe se voltaria para o assessor, dispensando o sorriso for¢ado e retomando a conversa que
haviam sido for¢ados a abandonar vinte ou quarenta minutos antes.

Sempre no ponto exato, como se nao tivesse havido interrupgao, notava o assessor.

— Naio faz sentido esperar por uma prova definitiva — disse, proferindo ao oficial junior a
expressdo exata que usara antes da discussdo de meia hora com o presidente da OMS.

— Por que ndo, senhor?

— Porque, quando se ¢ capazde obter provas definitivas, significa que ja é tarde demais.
Um exemplo: se vocé suspeita de que eu va mata-lo, entio uma bala em seu peito seria uma
prova definitiva.

Ele sorriu de forma inexpressiva e completou: — Mas vocé ndo ia querer esperar tanto
tempo, ia?

— Ndo, senhor.

— Néo. Entdo ndo esperemos. Se ja suspeitamos...

O instinto o fez parar antes mesmo que ouvisse a leve batida na porta da suite — que se
entreabriu para revelar a bela assistente responsavel pela logistica.

— O ministro das Relagdes Exteriores italiano estd aqui, senhor — disse ela.

Ele fezum gesto com a mao, particular de seu pais, que indicava que ela teria de esperar



um momento. A assistente fechou a porta, tomando o cuidado de néo fazer barulho.

— Se ja suspeitamos de que eles estdo se aproximando, entdo teremos de agir. Ndo faz
sentido esperar.

— Agir?

O chefe inspecionou o conselheiro por completo, comegando pelos sapatos do jovem. A
maneira com que o fezera menos de coronel de regimento em revista as tropas do que de garota
colegial checando uma rival. Tinha a boca curvada de desgosto. Seria agora o momento,
imaginou o assessor. Seria essa a reprimenda da merda dupla, aparentemente néo provocada e
justo quando menos se esperava?

— Tente nao deixar sua delicadeza tdo 6bvia. Um homem da sua idade ndo deve revelar o
medo de maneira tao facil.

— E que eu ndo...

— Quando digo agir, ndo significa nada brutal. Nada apressado. Significa apenas que
devemos... — pausou ele. A busca ostentosa pela palavra certa era parte de sua encenagdo
padrdo. — Devemos iniciar um dialogo. Que tal?

O assessor ja sabia o bastante para ndo perguntar como ele pretendia fazer tal coisa. Talvez
a expressdo fosse apenas um eufemismo empregado pela velha guarda para encobrir sabe Deus
que pratica horripilante dos tempos antigos. Interpreta-la no sentido literal certamente seria um
erro pueril, pelo qual ele receberia outra severa reprimenda. Mas ndo podia pensar naquilo
agora. No decorrer da reunido seguinte encontraria um meio de lhe perguntar ao final alguma
formagao de palavras que ndo exporia sua propria incerteza, que nio revelaria aquilo que ele
sentia com mais intensidade na companhia do chefe: sua pura falta de vivéncia.

Assim, levantou-se, abriu a porta e gesticulou para que o homem de bigode muito benfeito,
que aguardava com uma pasta de couro sobre o colo e uma bela intérprete ao lado, entrasse.
Conduziu-o a sala onde o chefe, o velho estadista, ja estava de pé, de bragos abertos, pronto para
um abrago de politico:

— Signor Ministro degli Estéri!




CAPITULO Q UAREN

E Q UATRO

NUREMBERG, INVERNO DE 1946

Meu trabalho no centro de filtragem deveria ter sido enfadonho, mas nunca foi: eu tinha de
me concentrar demais para que fosse. Tinha de garantir que meu alemao ndo me deixasse na
mao, evitar soltar alguma observagio que fosse de encontro & minha historia de vida forjada. E,
mais importante, tinha de controlar meu rosto, garantir que ndo denunciasse o que realmente
sentia pelos assassinos alemaes a0 meu redor.

Estava la todos os dias, cumpria meu turno, comia meus sanduiches, ouvia as piadas na
cantina — incluindo aquelas sobre judeus. As pessoas imaginam que tudo mudou no dia em que
Hitler se matou no bunker, no dia em que Berlim caiu, mas ndo era assim. Ainda eram as
mesmas pessoas, ainda era a mesma Alemanha.

Todos os dias, voltava para o aparelho e esperava por ordens. Mas, no fim das contas, foi
outra noticia que chegou.

A primeira mensagem dizia que o plano havia mudado. O homem da DIN em Berlim ndo
conseguira se infiltrar no centro de abastecimento: foi entrevistado, mas ndo conseguiu o
emprego. Ninguém soube por qué: fora treinado tanto quanto eu. Mas foi 0 que aconteceu.
Estdvamos reduzidos a quatro cidades.

Trés semanas depois, outra ma noticia, desta vez de Weimar: nosso homem conseguira se
infiltrar, mas fora transferido para um cargo administrativo, sem acesso as areas de filtragem.
Aproximar-se delas implicava alto risco de ser pego. Os comandantes discutiram as
possibilidades e decidiram que isso arriscaria toda a missdo. Enviaram-lhe ordens para baixar a
guarda.

Pouco depois, recebemos noticias de Hamburgo. Nosso homem mais qualificado, um
engenheiro de fato, fora descoberto. Os gerentes da estagdo de bombeamento checaram seus
documentos. Aparentemente, descobriram uma discrepancia que os convenceu de que os
documentos eram falsos — e eram. Por sorte, imaginaram que ele fosse um criminoso qualquer
que buscava esconder o passado. Ndo imaginaram que era judeu.

O plano de cinco cidades estava reduzido a duas: Nuremberg e Munique. Os comandantes
calcularam que um total de 1.380.000 pessoas bebiam a agua fornecida pelos centros de
abastecimento de dgua dessas duas cidades. O objetivo de chegar a envenenar 1 milhdo de
alemaies ainda poderia ser alcangado.

Porém, quando ja estava estabelecido no meu posto em Nuremberg, e Manik instalado no
centro de filtragem de Munique, os comandantes hesitaram. A beira de uma decisdo que sabiam
reverberaria pelo mundo e mudaria a historia das nag¢des, uma decisdo que teria seu efeito



sentido por eras, estancaram. Hoje, olhando retroativamente, percebo o que nunca poderia ver
entio: eram apenas jovens.

Decidiram que ndo poderiam tomar uma decisdo tio grave por si proprios. Precisavam agir
sob alguma autoridade maior. Um impasse semelhante ocorreu quando formaram pela primeira
vezuma resisténcia armada aos invasores nazstas: “Com que direito vocés agem em nosso
nome?” Na época, encerraram o debate com uma resposta simples: “Se nao nds, quem?”
Ninguém mais estava revidando; era tarefa deles empunhar as armas e salvar vidas judaicas.
Mas agora era diferente. O Tochnit Aleph néo salvaria a vida de judeu algum, pelo menos ndo de
forma direta. Talvez de geragdes futuras, com o alerta de que os judeus ndo seriam massacrados
impunemente. Nao: o proposito do Tochnit Aleph era tomar vidas alemas, inocentes e culpadas.
Um milhdo de vidas.

Os comandantes ndo eram religiosos; ndo recebiam ordens de rabino algum. A autoridade
maior que tinham em mente era o povo judeu soberano: os homens e as mulheres que lutavam
pela independéncia judaica na Palestina. Ainda estavam a trés anos de um Estado independente,
mas o aparato da soberania judaica ja estava formado.

A DIN buscaria conselhos dos mais velhos da nagdo judaica antes de agir em nome desta.
Na jornada por uma béngéo, a Palestina seria o destino.

Os dominadores britanicos daquela terra fecharam as portas para os judeus em 1939 — no
seu momento mais sombrio —, e as limitagdes a imigragdo judaica permaneceram. A Gnica
maneira era por meio da rede secreta e ilegal que cruzava a Europa: um sistema que recorria a
trilhas nas florestas, viagens a meia-noite em minusculos portos pesqueiros e o fretamento — em
dinheiro vivo — de barcos de pesca para viagens longas e perigosas, nas quais era preciso lidar
com tempestades, enjoos e barcos de patrulha britinicos, na esperanga de, por fim, alcangar a
costa da Palestina.

Aquela era a jornada final de Aron a terra prometida. Imagino-o saltando de um navio
velho e enferrujado nas dguas frias do Mediterraneo e, na companhia de talvez duzentos outros
refugiados maltrapilhos da velha Europa, nadando até uma praia na calada da noite — novos e
secretos imigrantes, que entdo seriam levados secretamente a rede de kibutzim e vilarejos
agricolas no norte da Palestina, o lugar a que a Biblia se refere como Galiléia.

Consigo ver nosso lider naquela primeira noite, escondido, como um artigo de um
carregamento ilicito, na carroceria de um caminhio que se afasta da costa. Imagino-o com os
olhos queimando na escuriddo, tentando ver o que conseguisse na penumbra, tentando capturar
um lampejo, por mais fugidio, da terra de Israel. Pois ele chegara até o lugar que acreditava que
serviria, depois de muita espera, como refugio para um povo que acabara de se deparar com a
extingdo.

Aron ndo agiu de imediato. Sua reputagdo de lider da resisténcia judaica na Europa ocupada
pelos nazistas o precedia e havia muita gente na Palestina que queria conhecé-lo. Foi recebido
como um herdi, o simbolo do novo povo judeu que desejavam criar na Palestina: um judeu que
revidava, que se recusava a encontrar a morte como uma ovelha no matadouro. Nio disse a
ninguém que a obra da resisténcia se tornara uma obra de vinganga. Acreditavam que sua luta
contra os nazstas estava no passado. Nada sabiam sobre a DIN.

Aron s6 revelaria isso a um inico homem e, duas semanas depois de adentrar os circulos




daqueles que um dia governariam o novo Estado judeu, encontrou-se cara a cara com ele. Tinha
70 anos, era um fundador do movimento por uma terra natal judaica, respeitado primeiro como
principal emissario e, agora, na velhice, como um totem.

Nenhum homem carregava maior autoridade moral. H4 milhares de anos, na terra de
Israel, teria sido reverenciado como o chefe ancido dos hebreus.

O mais jovem sentou-se como ele no escritério particular em sua casa e contou-lhe o que,
até entdo, este ancido so havia lido em relatorios e telegramas. Contou-lhe a historia do furacdo
que envolvera os judeus da Europa. Como os alemdes estavam decididos a varrer os judeus da
face da Terra e coloca-los em usinas da morte em Auschwitze Treblinka, como se fossem
produtos de uma linha de montagem industrial.

Contou-lhe da tortura, dos “experimentos” conduzidos sem anestesia em mulheres aos
berros e criangas aterrorizadas em nome da ciéncia.

Contou-lhe do mundo de morte que habitara por quase cinco anos — e como os homens que
o criaram haviam saido impunes.

E entdo contou-lhe sobre o Tochnit Aleph.

Havia uma razio para o lider da DIN ter escolhido aquele homem em particular. Ndo era
apenas pela experiéncia, ou pelo poder que a béngao dele traria. Era também porque aquele
homem, aquele lider, ganhara distingao, quando mais jovem, como grande académico, em
especial no campo da quimica. De fato, ele agora se aposentara da linha de frente da politica e
da diplomacia e retornara ao laboratorio.

O ancido ouviu do comego ao fim e seus olhos escureciam a cada novo relato de catastrofe.
Sua cabega pareceu pender. Aron pensou em parar, ou pelo menos diminuir o ritmo: dar um
tempo para o velho senhor, ndo for¢ar tudo aquilo de uma s6 vez Pensou e suprimiu o desejo.
Isso precisa ser contado, disse a si mesmo. Ele tem que ouvir.

Assim, continuou, sem poupar detalhes, mesmo quando via que o velho lider se contraia,
como se o pesar fosse o seu proprio. Quando Aron falou sobre o Tochnit Aleph, o ancido nio se
horrorizou nem ordenou que pegasse suas coisas e fosse embora. Simplesmente assentiu e, entdo,
falou:

— Se eu tivesse percorrido a mesma estrada que vocé, visto o que vocé viu, faria o mesmo.

Aron baixou a cabega, como se em reconhecimento agradecido. Mas estava incerto. A
declaragdo do ancido era ambigua: era bem possivel simpatizar com um homem cuja esposa,
digamos, foi assassinada, e jurar que vocé também gostaria de estrangular o assassino se
estivesse em seu lugar e, apesar disso, acreditar que essa ndo era a coisa certa a fazer.

Estaria o ancido apenas expressando compreensio da furia da DIN? Ou estava fazendo o
que Aron precisava que ele fizesse, ou seja, oferecer aprovagdo moral para o plano de extinguir
1 milhdo de vidas alemas?

Uma resposta ambigua nao era suficiente, mas Aron nio pressionaria o velho. Diria aos
outros que o plano estava adiado. Se a béng¢do ndo viera facil, entdo ndo era uma béngao
verdadeira.

Quando Aron se levantou, pdde ver que o ancido tirara uma caneta-tinteiro do bolso e estava
escrevendo um bilhete. Demorou dois ou trés minutos para escrevé-lo, o som do rabisco no papel



funcionando como acompanhamento para o tique-taque do relogio na sala repleta de livros e
moveis de madeira — um cantinho da Europa no suor e no calor do Levante.

— Aqui estda — o velho disse, por fim. — Este ¢ 0 nome do melhor bacteriologista da
Palestina. E meu aluno no Instituto de Rehovot. E jovem, mas brilhante. Escrevi uma mensagem,
dizendo-lhe o que vocé precisa. E digo a ele que ¢ um dever da-lo a vocé.

— Obrigado — di

Em seguida, o ancido, ainda sentado, segurou a méao de Aron, como um avé no leito de
morte, desesperado pelo toque daqueles que seguiriam vivendo. Seus olhos se fecharam e ele
comegou a entoar 0 que Aron pensou ser uma oragao.

e Aron.

— Dam Isracl Nokeam — ele disse.
O sangue de Israel se vingara.



CAPITULO Q UARENTA E CINCO

Tom olhou para Rebecca e viu que a distragdo de alguns momentos atras havia
desaparecido. Seguiu o olhar dela até as plantas, que descreviam com detalhes precisos o
esquema de abastecimento de agua de cinco cidades alemas, até que se voltou para ele: — Diga-
me a citagdo de novo.

Tom pegou o papel em que havia notado a citagdo.

— “Eis que lhes darei a comer a losna, e lhes farei beber aguas de fel.”

Ela assentiu, ainda fitando as plantas do sistema de abastecimento.

— S6 pode significar uma coisa, Rebecca.

— Eusei.
— Teriam sido tantas pessoas.
— Eu sei. — Ela desviou o olhar dos desenhos, preferindo se voltar para o chéo.

Tom se levantou do resto de cadeira quebrada em que estava sentado e se aproximou de
Rebecca. Quando colocou as maos nos ombros dela, ela se apoiou nele, receptiva a seu toque.

— Sabemos que ndo aconteceu. Todos saberiam, se tivesse acontecido.

Sabemos que o Plano B aconteceu porque o Plano A falhou. A questdo central é: por que
esse plano falhou? O que aconteceu?



CAPITULO Q UARENTA E SEIS

Aron se encontrou com o jovem cientista, de nome Eliezer, que tomou o bilhete como se
fosse um farmacéutico lidando com uma receita. Leu o papel rapidamente, depois olhou de
relance para Aron e de novo para o bilhete, que releu varias vezes. Por fim, disse: — Isso levara
algum tempo. Avisarei quando estiver pronto.

Nao sei o que Aron fez nos dias em que esperou. Gosto de imaginar que perambulou pelo
pais que se formava, imagina-lo tomando sorvete na praia em Tel-Aviv, comprando um falafel
de um quiosque de esquina em Jaffa ou correndo as maos pelas pedras de um dourado palido da
antiga Jerusalém. Mas essas coisas seriam uma distragdo do trabalho que o lider tinha consigo.
Ele ndo teria sido capazde se permitir alegria e deleite sabendo que outros haviam sofrido tanta
dor, pelo menos ndo até que essa dor tivesse sido vingada. Acima de tudo, suspeito de que ele
estava assustado: assustado que, caso se permitisse uma hora sequer de conforto, alguns minutos
de felicidade, sua decisdo enfraqueceria. Sua determinagdo se amansaria e ele se tornaria
incapaz de prosseguir com o massacre do Tochnit Aleph.

Assim, acredito que tenha passado o tempo em mais reunides com os lideres do Estado
judeu por vir, ainda vestindo o terno escuro e a camisa branca da Europa. Ndo ¢ apenas o carater
do homem que me leva a essa suposi¢cdo, mas também meu conhecimento do que aconteceu em
seguida.

Passaram-se, talvez, duas semanas, ¢ Aron se encontrou novamente com Eliezer. O jovem
quimico entregou a ele os recipientes cheios de toxina, frascos de a¢o envoltos numa rede
protetora. Poderiam passar por utensilios de acampamento: Aron conseguiria trazé-los para a
Europa na mochila.

Combinou sua passagem de volta com os homens do submundo judeu.

Precisava da ajuda deles, pois entrara ilegalmente na Palestina: ndo tinha nenhum dos
papéis requisitados para passar pelos guardas britdnicos nos portos e embarcar em um navio. O
submundo falou-lhe sobre navios de transporte britinicos que partiam de Haifa. Poderia ser
infiltrado em um deles, portando documentos falsos com a sugestdo de que seria um soldado da
Libertagdo Polonesa, que andavam pela Palestina a época.

Consigo imaginar Aron na viagem de volta, sozinho com seu caderno, planejando e
escrevendo enquanto os outros homens bebiam e cantavam. Vejo-o esbogando seu lugar na
mitologia judaica; ele seria 0 matador de alemaes, o vingador dos judeus. Agora trazia a pogido
mortal na bagagem. Eu estava em Nuremberg, pronto para derramar o liquido letal no
fornecimento de agua daquela cidade. Manik faria o mesmo em Munique. O Tochnit Aleph logo
passaria de plano para um dos acontecimentos mais importantes da historia.



A jornada estava quase terminada, o navio prestes a ancorar em Toulon, Franga, quando
Aron ouviu o barulho vindo de cima, os passos e as perguntas latidas pela policia militar britanica,
que subira a bordo. Foi seu instinto que lhe disse o que eles estavam procurando? Ele sabia,
enquanto os soldados desciam as escadas, que estavam ali a sua procura?

Aposto que sim. Ele buscou a mochila? O que fezcom os recipientes?

Arra
cela em Alexandria. Por fim, transferiram-no para prisdes na Palestina, e até em Jerusalém.
Aron — nosso lider, que por cinco longos anos se esgueirou para escapar das garras nazistas, que
correu por ruelas de guetos e se escondeu em troncos de arvore ocos nas florestas, que nunca
fora pego por ninguém — era agora prisioneiro.

ram-no para fora do navio sem explicagdes e o enviaram para o Egito, para uma

Os britanicos o interrogaram, mas as perguntas eram vagas, subjetivas.

Ele chegou a conclusdo de que pouco sabiam sobre ele ou sobre o Tochnit Aleph, que o
prenderam nao por descobertas proprias, mas baseados em um rumor que sugeria que Aron
representava algum tipo de ameaga a seguranga. Mas quem fora a fonte?

Sei que a pergunta o devorava por dentro durante aqueles dias e noites sem fim que passou
sozinho, numa cela imida em Jerusalém ou, como um cavaleiro capturado, num velho forte em
Acre. Ele teria presumido que fora traido, que o informante fora alguém em quem ele confiara.

Teria elaborado listas em sua mente de todos que sabiam do Tochnit Aleph — o ancido que
lhe abengoara; 0 jovem quimico; os lideres mais idosos do submundo, que conhecera naquelas
ultimas semanas. O que poderiam ter revelado? Teriam soltado a informag@o para os britanicos
sem saber, ou foi algo deliberado? Se foi de propésito, por qué? Por que um patriota judeu teria
sabotado esta tentativa audaciosa de justia?

Ou os britanicos teriam recebido a informagao de uma fonte completamente diferente?
Afinal de contas, o Tochnit Aleph era um plano para matar 1 milhdo de alemdes. A Alemanha
era quem se beneficiaria mais diretamente com a prisao de Aron. Seria possivel que os britdnicos
se conluiassem com o inimigo...? Ndo. Por certo, era inimaginavel.

No6s — Rosa, Manike eu, e até mesmo os comandantes da DIN — ndo sabiamos de nada
disso, é claro. Simplesmente aguardavamos o retorno de Aron a Europa com o veneno. Por fim,
um mensageiro chegou com um bilhete que nosso lider, de alguma forma, conseguira enviar.
Dizia apenas: “Preso. Prossigam com o Plano B.”



CAPITULO Q UAREN

E SETE

— Mas, se ndo aconteceu, qual a conexao com tudo o que estd havendo?

Por que matariam Henry Goldman ou invadiriam meu apartamento?

Nao faz sentido.

Tom gostaria de ter uma resposta, mas ela estava certa. Cada vez que se aproximavam de
algo que prometia ser uma solugao, a questdo toda s6 parecia se complicar mais. Estava claro
que seus perseguidores estavam atras de algo, e tinha de ser o Plano A secreto. Eles se
mostraram certos: a prova, talveza tnica que restava no mundo, estivera escondida aqui, dentro
da pintura. Nao poderia haver nada mais, nenhum outro segredo oculto neste apartamento: cada
centimetro do lugar fora infiltrado e examinado, se ndo pelos bandidos, entio por Tom e
Rebecca. O Plano Apor certo era esse. Esse deveria ser o segredo que seu inimigo se esforgava
para abafar. Por que outro motivo teriam matado Goldman se ndo para impedi-lo de revelar o
plano?

E, ainda assim, ¢ totalmente ilogico. O Plano Ando aconteceu. Nao houve um
envenenamento em massa das principais cidades da Alemanha. Era um sonho de sessenta anos
atras. Como era possivel que importasse agora?

A menos que estivessem procurando no lugar errado. A menos que ele, Tom, estivesse
deixando tudo complicado demais.

— Voltemos ao basico — disse ele, com calma. — E 6bvio que seu pai estava atras de
alguém em Nova York Quem quer que seja, seu pai tinha provas contra ele. Isso significa que
ele tinha uma lista de nomes, como aquela que chegou a seu apartamento, s6 que atualizada, que
consistia apenas em nazistas ainda vivos. Talveza pessoa em Nova Yorksabe que esta nessa lista
atual, e precisa desse documento. E por isso tinha tanto medo de que Goldman falasse. Esse velho
nazsta suspeitava de que Goldman também tinha a lista.

Os dois tinham trocado de posi¢do. Rebecca agora se apoiava naquilo que fora um sofa.

— Entdo isso ndo vai parar até que encontremos a lista.

— Se é que existe esta lista. Pode ser que ndo exista. Temos de encarar o seguinte, Rebecca.
Se ndo encontramos nada ainda, onde vai estar?

Provavelmente nio existe.

— Nao mais.

— Como assim?

— Néo mais. Anos atras, era possivel elaborar listas de ex-nazistas ainda vivos. Seria
possivel encher uma lista telefonica com eles. Mas, hoje, restam poucos. Todos estio velhos



demais.

— Exato. O que significa que seu pai estava atras de apenas uma pessoa, um nome que
guardara na cabega. Acho que a unica maneira de resolver isso tudo ¢ encontrar esse nome.

— E como vamos fazer isso?

Tom quase respondeu que ndo faza idéia, quando se deu conta. E claro: que erro elementar.
Velhos demais.

O advogado dobrou as plantas e cartdes-postais e os guardou de volta no interior da moldura
— reconhecendo que, ja que haviam escapado de ser encontrados até aqui, provavelmente nao
havia esconderijo mais seguro do que aquele — e refeza colagem de maneira tosca.

— Estamos de saida.

— Para onde? Nio estou entendendo.

— Nem eu. Ndo ainda. Mas acho que estamos prestes a entender.



CAPITULO Q UAREN

E OITO

Ele teria preferido algum outro lugar, um lugar com mais gente, mas sem o carro eles nao
podiam se dar ao luxo de escolher. Entdo arriscariam, simplesmente fariam o trajeto de dez
minutos de volta ao cibercafé na Kingsland High Street. No instante em que saiu pela porta da
frente, Tom vasculhou a rua. Viu duas mulheres empurrando carrinhos de bebé, outra falando ao
telefone celular. Aquilo podia ser um artificio eficiente — ou absolutamente nada. Olhou para o
outro lado. Um carteiro — ou seria um disfarce para alguém que os vigiava?

Um furgdo branco com dois jovens brancos dentro passava sobre um quebra-mo-las.
Estaria estacionado até que Tom abrisse a porta da casa?

Sera que carregava desentupidores de pia e canos, como sugeria a palavra “Encanador”
pintada na lateral, ou equipamentos de vigilancia de ultima geragao? Tom resignou-se, consciente
de que tudo o que podia fazer era continuar a olhar por sobre os ombros, atravessar a rua ao
menor sinal de alguém suspeito e dar preferéncia a ruas movimentadas.

Ele se sentiu grato que Gerald Merton tivesse continuado em Hackney até o fim. As regides
mais ricas quase sempre eram desertas, principalmente aquela hora do dia. As criangas iam e
voltavam da escola na capsula isolada de veiculos 4 x 4; os pais voltavam para casa em BMW
reluzentes e insulares; qualquer bate-papo com os vizinhos acontecia entre quatro paredes e por
telefone ou, possivelmente nesses dias atuais, pelo computador. Mas nas regides mais pobres da
cidade, num lugar como Hackney, a vida era vivida nas ruas. Sempre havia gente por perto, a
espera do 6nibus, a caminho de comprar leite ou cigarros. Nas areas residenciais, as criangas
ainda jogavam bola na rua.

As maes ndo os alertavam a ficar em casa, por medo do que outros garotos mais durdes
poderiam fazer com eles. Eles eram os garotos que os outros garotos temiam.

Tom se deu conta disso ao caminharem por trés ou quatro quarteirdes em diregdo a rua
principal, a caminho do Newington International Call Centre, com seu nome grandioso.

— Estive pensando — disse Rebecca, olhando para os lados antes de atravessarem a
Cazenove Road. — Ja ndo era tempo de termos noticias da policia? Sobre a necropsia?

— Falta de noticias sdo boas noticias. Se eles houvessem descoberto alguma coisa, nos ja
saberiamos. Se houvesse drogas ou veneno na corrente sangiiinea de Goldman, a senhora,
doutora Merton, certamente ja estaria sabendo.

— Entdo a policia concluiu que ele morreu de causas naturais.

— E portanto ndo tém um assassinato para investigar.

— Mas deveriam.



Tom pensou em repetir o que dissera antes para tranquiliza-la — que a morte de Goldman
podia ter sido nada mais do que uma coincidéncia —, mas ndo conseguiu.

Eles chegaram ao cibercafé, onde Tom ficou grato por ver a mesma clientela melancolica
reunida para o turno da tarde. As cabines telefonicas de madeira falsa estavam outra vez todas
ocupadas; a maioria dos computadores estava sendo usada. Enquanto Tom entregava duas
moedas de uma libra para pagar pela Gltima maquina do corredor, um senhor barbado, vestindo
o traje tipico dos judeus ultraortodoxos, levantou-se da cadeira ao lado. Agora havia dois lugares
vagos, um para cada um.

Ele foi direto ao Google e digitou as duas palavras que lhe vieram a mente com toda forga
no apartamento de Gershon. Aquele havia sido um erro de logica tao primario que Tom estava
quase envergonhado.

Qual havia sido sua solicitagdo para Nova York? Uma lista com todas as pessoas com mais
de 70 anos que estariam presentes no prédio durante a semana da Assembléia Geral. Aquilo
produzira um beco sem saida, uma lista que incluia um intérprete chinés e um chefe de Estado
israelense, entre outros. Algo que era o oposto de uma lista de criminosos nazistas.

Mas, quando Rebecca se queixou de que “todos estdo velhos demais™, ele percebeu
instantaneamente. Assim como ela havia sido criada a sombra dos acontecimentos da era nazista,
0 mesmo acontecera com muitos outros de sua geragdo. E nem todos foram filhos das vitimas.

Alguns foram filhos dos criminosos. Eles também podem ter sido arrastados para aquele
estranho enigma de sobras, ainda inacabado depois de tantos anos. Podem ter sido alistados
naquela batalha postuma da mesma forma que Rebecca, lutando as guerras de seus pais. Mas
esses homens, os homens que Tom imaginava, lutavam do outro lado.

Era por isso que ele desejava tdo intensamente que o palpite estivesse errado ao digitar no
campo de pesquisa do Google as duas palavras que pesavam em seu coragio.

Henning Munchau.



CAPITULO Q UAREN

EN

A maioria dos resultados estava em alemao, a comegar por uma reportagem do Frankfurter
Allgemeine Zeitung que anunciava a indicagao do nome de Munchau para a ONU e diversas
outras da imprensa juridica. Em inglés, havia uma entrevista publicada na New World, revista da
Associagdo das Nagdes Unidas na Gra-Bretanha, e uma nota publicada no New York Observer,
destacando a intimag¢ado de Munchau a comparecer a magistratura de Manhattan por ter deixado
de pagar uma multa de transito. Nao era o que estava procurando.

Ele levou as maos a cabega. Sabia que havia algo que ndo estava lembrando. Pense. Pense.

Tom fechou os olhos tentando visualizar o escritorio do conselheiro legal, elegante, a area
externa com vista para o East River onde ficavam as mesas de duas secretarias. Havia uma
placa na porta de Henning. Ele passara por aquela porta mil vezes sem nunca lhe dar maior
atengdo.

Lentamente a imagem tomou forma em sua mente, as letras ficaram visiveis. L4 estava: W.
Henning Munchau.

Ww.

Agora ele lembrou. Os dois estavam na fila da alfaindega para deixar Dili, Timor Leste,
esperando que seus documentos fossem conferidos e aprovados. Eles trocaram de documentos,
para que Henning pudesse examinar a foto do passaporte de Tom e gozar do seu visivel declinio.

— Téo bonito no passado. O que aconteceu, hein, Tommy?

Tom nao encontrou nada na fotografia de Munchau que pudesse usar como muni¢ao para
um contra-ataque: o homem mal parecia ter envelhecido. Mas viu 0 nome completo dele pela
primeira vez.

— Ah, temos um kaiser entre nos, nada menos. Saudagdes, mein Herren, ao kaiser Wilhelm
Henning Munchau.

Henning o calou. Tom ndo deu atengdo na época; o companheiro se irritara, havia pessoas
em volta. Mas agora, ao reavivar aquela lembranga, ponderou se Henning ndo teria engolido o
SOrriso por outro motivo.

Ele digitou o nome no campo de pesquisa.

Mais uma vez, os dois primeiros resultados estavam em alemao.

Pareciam ser matérias de jornais juridicos, com o nome de Henning em meio a listas com
outros: provavelmente anuncios de premiagdes e promogdes.

Tom decidiu refinar a busca. Ndo se permitindo parar, antes que mudasse de idéia, digitou o
nome outra vez— Wilhelm Henning Munchau —, mas desta vez acrescentou outra palavra:



nazista.

A maquina levou menos de um segundo para vasculhar o mundo e encontrar a frase que ele
temia. Mas la estava, aquelas eram as primeiras palavras em um resultado da pesquisa, visiveis
mesmo na pagina inicial da busca. Uma péagina do Departamento de Historia da Universidade de
Mary land.

Capitio Wilhelm Henning Munchau, 1898-1975; serviu na Totenkopfverbénde da SS, ou
unidades Totenkopf (Caveira); teve a pena pelo servigo em Theriesenstadt (Terezin) suspensa
pela Suprema Corte da Alemanha Ocidental em 1966.

Tom seguiu o linkna palavra “Totenkopfverbande”. Ele levava a uma pagina de algo
chamado Museu da Tolerancia. Havia uma defini¢ao: Unidades da SS que cuidavam da
seguranga de campos de concentragio.

No colarinho direito do uniforme dos seus integrantes havia um simbolo com uma caveira, a
qual deviam seu nome. A Totenkopfverbande tornou-se a elite da elite da SS.

Tom desceu até o fim do texto.

...julgados por assassinarem judeus e guerrilheiros.

Entdo afastou a cadeira e levou a mao, instintivamente, a bolsa com fumo no bolso interno
do palet6. Se ainda havia um lugar em Londres onde era possivel safar-se por fumar, certamente
era um buraco como aquele. Com uma das maos, os olhos ainda na tela, ele enrolou um cigarro
e o colocou entre os labios. Aquela simples sensagdo, mesmo antes que acendesse o palito de
fosforo, foi como uma dose de nicotina calmante.

Jesus Cristo, que parte de seu cérebro ndo havia pensado naquilo antes?

Sera que ele suprimira aquele mero pensamento? Estava sob seu nariz o tempo todo. No
minuto em que abriu o diario de Gershon Matzkin, devia ter a0 menos levado aquilo em conta.
Qualquer um teria. Ele havia sido enviado para abafar o caso de um cagador de nazstas idoso
por — adivinhem — um alemao! Ndo era preciso ser uma pessoa preconceituosa para perceber
a conexdo, apenas ter bom-senso. Por que fora tdo estipido? Ele permitira que a afeigdo pessoal
por Henning embagasse seu julgamento, obscurecesse a linha de investigagdo mais logica. A
amizade havia impedido suas sinapses de pelo menos se agitarem com o possivel interesse que
um diplomata alemao poderia ter em suprimir o passado nazista. Ou talvez tenha sido o fato de
Tom nunca ter visto Henning como um alemao, mas como um cidaddo do mundo semi-
australiano.

Sua mente disparou adiante, tentando acompanhar as implicagdes.

Certamente aquilo significava que Henning o enganara ao envia-lo naquela missio. Ele
afirmara néo saber nada sobre Gerald Merton, mas sabia tudo o que importava, a comegar pela
motivagdo do velho.

Mas aquilo era 0 minimo. O conselheiro legal das Nagdes Unidas de alguma forma
arquitetara uma operagdo de espionagem em uma capital estrangeira, capaz de rastrear — e
destruir — os lares tanto de Gerald Merton quanto de sua filha, isso para ndo falar na vigilancia, e
depois no assassinato, de Henry Goldman. Como Munchau tinha tanto poder?

A ndo ser que fizesse parte de algo maior. A principio Tom sentiu uma ligeira decepgao.
Especificamente, decepgdo com relagdo a Gershon Matzkin. Ele esperava mais do velho. Que,



a0 que tudo indicava, viajara a Nova Yorkpara rastrear o filho ou, mais provavelmente, neto de
um criminoso de guerra nazista. Apesar de tudo, Tom havia simpatizado com a determinagdo da
DIN em cagar os culpados, mas aquilo — cobrar dos filhos os pecados dos pais — era impossivel
de defender. A unica forma de aquilo fazer sentido era assumir que ndo se tratava simplesmente
de Henning Munchau e seu avo nazista, mas um jogo no qual o advogado da ONU — antigo
patrdo e grande amigo de Tom — desempenhasse apenas um papel secundario.

Ele se voltou para Rebecca, esperando que ela estivesse espiando sobre seu ombro, lendo a
histéria do capitio Munchau que ainda aparecia na tela. Mas Rebecca olhava para o monitor a
sua frente. Ela fazia suas proprias pesquisas, e seu rosto estava palido.

— O que foi?

Ela simplesmente apontou para a tela, onde aparecia sua pagina no Facebook. Indicava a
coluna de amigos na esquerda.

— Nio entendo — disse Tom, mais uma vez consciente ndo apenas de que Rebecca era dez
anos mais jovem, mas também de que a Gltima onda de revolugdo na internet lhe passara
despercebida. O resto do mundo podia estar formando redes sociais, mas ultimamente suas
Unicas comunidades pessoais consistiam nas modelos com as quais safa, nos mafiosos para quem
trabalhava e no alfaiate britdnico que descobrira na Spring Street: e nenhum desses
relacionamentos acontecia online.

Rebecca apertou algumas teclas, voltando diversas paginas. Tom distraira a atengdo da tela:
ele percebera um novo cliente.

— Esta vendo este sujeito? — ela apontava para um quadrado preenchido ndo com uma
foto, mas com um ponto de interrogagdo. — Ele me pediu para adiciona-lo mais cedo.

— Adiciona-lo?

— E uma coisa do Facebook Enfim, eu aceitei — ela disse, e percebeu o olhar de descrenga
de Tom. — Muitas pessoas estavam entrando em contato, principalmente para mandar os
pésames por papai. Pareceu mais facil simplesmente dizer sim a todo mundo.

Tom olhou mais uma vez para o recém-chegado. Algo nele era familiar.

E voltou a dar atengdo a tela. Jay ... estd oferecendo um jantar em York— mais um. Zoe...
ndo pode esperar para sair do trabalho ¢ beber alguma coisa. Os olhos dele iam da tela para o
homem, que agora estava sentado no outro extremo do corredor de computadores. Branco, fones
de iPod pendurados no pescogo.

O dedo de Rebecca chamou a atengio de Tom de volta a lista de status da pagina do
Facebook, indicando alguém cinco linhas abaixo.

— Esse ¢ ele.

Richard precisa encontrar com Rebecca urgentemente — para explicar tudo que esta
acontecendo.



CAPITULO CINQ UENTA

Tom mal havia lido aquelas palavras quando Rebecca passou a digitar furiosamente: Quem
¢ vocé? Como vocé sabe o que esta acontecendo?

Tom esfregou o queixo.

— Naio sei se vocé deveria...

— Tarde demais — disse Rebecca, apertando com forga a tecla Enter. — Acabei de enviar
a resposta.

— Pelo amor de Deus, nds precisaivamos... — ele comegou a falar e estacou. Ndo entraria
numa briga agora, ndo com o que estava para dizer a ela. Ele olhou para o homem com os fones
brancos, que estava com a cabega baixa e martelava o teclado, aparentemente alheio a eles e
aos demais clientes.

— Rebecca, tem algo que preciso te mostrar — ele disse, e girou o monitor, para que ela
pudesse ler a descoberta por si mesma. — Lembra do meu chefe, Henning Munchau?
Conselheiro legal das Nagdes Unidas? Estd bem. Leia isso.

Tom viu o rosto da mulher ser iluminado pelo brilho azul da tela do computador, os olhos
saltando pelas poucas linhas da biografia de Wilhelm Henning Munchau que ele acabara de
descobrir. Ela ndo lhe pareceu surpresa, apenas concentrada.

— Vocé acha que pode ser isso?

— Naio sei. Parece absurdo. Estd bem, Henning joga duro, ndo tenha davida disso. Mas sob o
exterior cinico, ele estd do lado dos anjos. E um humanitirio sério. Se o tivesse visto no Timor
Leste, quando os rebeldes estavam sendo atacados. Ele...

— Mas isso explicaria muita coisa. O pai dele era um nazista...

— Talvezavo.

— ...e ele ndo quer que isso seja revelado. Talvezele saiba que meu pai tinha ciéncia da
verdade a respeito da familia dele e esteja determinado a impedir que isso venha a publico. Isso
explicaria muita coisa.

— Eu sei. Mas me recuso a acreditar que chegaria a esse ponto: mandar homens até aqui
para destruir a casa do seu pai, a sua casa, colocar escutas em nossas reunioes. ..

— Matar Goldman.

— Mesmo que quisesse fazer isso, duvido de que tenha os recursos. As pessoas sempre
imaginam que as Nagdes Unidas sdo algum tipo de poténcia global. Mas a ONU ndo tem nada.
Quando precisa de toner para as copiadoras, tem que sair implorando.

— Vocé tem uma explicagdo melhor?



Tom esfregou os olhos até que emitissem um guincho audivel.

Ele ndo tinha uma boa resposta. Afinal, o que eles sabiam? Que houvera um plano para
envenenar centros de abastecimento de agua na Alemanha do pos-guerra, algo que claramente
havia sido abortado.

Que, em lugar disso, a DIN matara algumas centenas, talvez milhares, de antigos integrantes
da SS enquanto aguardavam julgamento por seus crimes. Mas a relagdo que isso tinha com o que
acontecia no presente eles ndo sabiam. Apesar de tudo o que descobriram, ele e Rebecca nem ao
menos podiam afirmar o que Gerald Merton estava fazendo em Nova Yorkdois dias antes.

— Nio. Nao consigo pensar em...

— A-ha. Aqui vamos nos. Ele respondeu.

Sou um amigo e realmente desejo ajudar.

Rebecca digitou uma resposta imediatamente.

Do meu pai?

Algo que pareceu como trinta segundos se passou e entdo o Facebook anunciou a chegada de
uma mensagem. Rebecca clicou sobre o link.

Nio tive o privilégio de conhecer seu pai. Mas conhecia o trabalho dele.

Ela se voltou para Tom.

— O que diabos isso quer dizer, o “trabalho dele”? Meu pai tinha uma lavanderia. Ela
martelou o teclado.

O cjue quer dizer com “trabalho”?

A resposta chegou em poucos segundos.

Eu sou um admirador da DIN.

Rebecca olhou para Tom, hesitante.

— O que acha que devemos fazer, Tom?

Mais uma vez, aquele “nds” enviou uma descarga por seu corpo. Ele queria abraga-la,
acarinha-la, passar horas a fio admirando aquele olhar que parecia vé-lo com tanta clareza.
Precisou esforgar-se para voltar.

— Acho que devemos encontrar com ele. Em algum lugar publico, um lugar seguro.

Tom olhou para o homem na extremidade do corredor, apertando os olhos para tentar ver o
que havia na tela: ele parecia imerso em algum tipo de jogo gotico.

Rebecca estava digitando e fezuma pausa para conferir o relogio.

Estarei no Starbucks da Portland Place as 18h.

— Diga que estara comigo. Como proteg@o.

Estaremos no Starbucks da Portland Place as 18h.

— Aqui — ele disse; inclinou-se sobre a mulher e passou a digitar ele mesmo. Rebecca ndo
se afastou, e Tom teve a sensagdo de que ela estava inalando o cheiro dele. — Melhor ndo ser tio
sutil.

Estarei com um amigo: ele estd me ajudando.

Entdo, numa ultima consideragdo, Rebecca digitou outras cinco palavras: Como vou te
reconhecer?



A resposta chegou, mais uma vez, em poucos segundos.
Nao se preocupe. Eu vou te reconhecer.



CAPITULO CINQ UENTA E UM

Foi idéia de Tom chegarem cedo. Tem a vantagem em qualquer negocia¢do aquele que ¢ o
dono do espago: era por isso que, na ONU, havia um protocolo complexo para reunides, mesmo
para tratar dos assuntos mais banais. A praxe era que quem tivesse o nivel hierarquico mais baixo
ia, como em stplica, ao superior. Se estivesse na ultima posigdo, vocé se recostava no encosto da
cadeira reclindvel e ocupava as méos com um lapis ou elastico, agindo como o lobo no covil. Ao
passo que o sujeito do outro lado da mesa ocuparia uma cadeira rigida, de preferéncia escolhida
para deixar o interlocutor numa posigao inferior a sua.

Aquele era territorio neutro, um café numa rua movimentada. Mas ao chegarem com dez
minutos de antecedéncia, Rebecca e ele poderiam simular a politica usada na sede da ONU,
minimamente que fosse. Tom vasculhou o lugar, procurando pelas poltronas confortaveis que
fizeram o nome da Starbucks nos tempos distantes de inicio da década de 1990, quando quadros-
negros com anotagdes a giz e baristas com brincos no nariz iludiam o publico a acreditar que os
cafés eram vagamente alternativos, até mesmo descolados — tendo em vista a ligagdo com
Seattle e tudo mais —, e ndo parte de uma cadeia voltada ao dominio mundial. O Tom dos
ultimos anos certamente admirava a perspicacia capitalista da estratégia. Mas atualmente ndo
podia deixar de lamentar a economia tipo lata de sardinhas, que proporcionava algumas poucas
cadeiras num lay out voltado a permitir o maximo de clientes possivel apertados no espago.

— Ali—ele di
trés pessoas. Aquilo seria estranhamente intimo, até mesmo claustrofobico, mas garantia que
falariam com o tal “Richard”

em particular. Se estavam sendo seguidos, qualquer espido teria que se esforgar para ouvir a
conversa. O fato de o lugar estar tdo cheio também tinha suas vantagens.

Agora que o territorio estava marcado como deles — casacos devidamente pendurados nas
costas das cadeiras, a bolsa de Rebecca firmemente plantada sobre a mesa —, Tom afundou as
maos nos bolsos a procura de troco.

se, apontando para uma mesa de madeira redonda que poderia acomodar

— Entido, o que vai ser, mademoiselle?

Rebecca conseguiu dar um sorriso tenso. Ela claramente temia o que estava prestes a ouvir.
Especulagdo era uma coisa. Mas finalmente conhecer, e de maneira irrevogavel, a natureza do
atoleiro pelo qual se arrastavam, ouvir exatamente o que o pai havia feito — como “Richard”

prometeu que faria —, bem, isso era mais assustador. E sugeria finitude.

Tom foi até o balcao para pedir um cappuccino e um latte, hesitando quando indagado se
preferia venti ou grande. Entregou o dinheiro a uma loira de olhos azuis com nariz arrebitado:
polonesa, lituana ou eslovena, ndo sabia dizer; talvez até mesmo leta.



Enquanto esperava que ela tirasse, mexesse, espumasse e vaporizasse os cafés, olhava para
Rebecca, que tinha os olhos em outro lugar. Se aqueles tltimos dias infligiram um cansago que
nunca sentira fora de uma zona de guerra, ele imaginava a exaustdo que Rebecca estava
sentindo. Ela perdera o pai, em todos os sentidos. A cada dia, a cada hora, teve que assimilar
algum aspecto novo, mais surpreendente da historia de Gerald Merton. O ultimo havia sido a
prontiddo do pai em cometer assassinato em massa, em tirar a vida de sabe Deus quantas
centenas de milhares de alemaes sem fazer distingdo, aleatoriamente.

Apesar disso, enquanto olhava para ela — ao telefone agora, sem davida conferindo mais
uma vez como estava a situa¢do no hospital —, ndo pdde deixar de admirar sua resisténcia,
marchando adiante como se ndo houvesse tempo para descansar, como se fosse curar as feridas
depois, apenas quando a batalha chegasse ao fim. Tom percebeu que sentia por ela algo que, e
isso era doloroso de admitir, dificilmente sentira por uma mulher. Ndo apenas desejo ou afei¢do,
ou mesmo amor, mas profunda admiragado.

Talvezela tenha sentido o olhar. Ela veio até o balcdo, mesmo que nio precisasse, ¢ Tom
estava para abrir os bragos para ela, ou sorrir, quando a garota informou que as bebidas estavam
prontas, gesticulando para a mesa oval onde serviam os cafés. Ele pegou as duas canecas
grandes e voltou-se para Rebecca quando viu um homem parado em frente a ela, seus olhos em
cumprimento franco.

— Rebecca Merton? — ele estendeu uma das maos. — Eu sou Richard.

Ele era, Tom diria, alguns anos mais velho do que ela ¢ muitos anos mais novo do que ele.
Tinha cabelos castanhos quase compridos, quase desalinhados, mas vestia um terno. Tinha
aparéncia saudavel, como se fizesse musculagdo.

Ele se voltou para Tom.

— Onde vocé estio sentados?

Tom ponderou, incerto do tom a adotar. Por fim, com as maos ocupadas pelas canecas,
usou a cabega para indicar, com um giro sobre o ombro direito, e disse “logo ali”.

— Otimo. Vou pegar uma bebida e ja me junto a vocés.

Eles se sentaram a mesa. Tom contraiu a testa numa pergunta a Rebecca. Ela encolheu os
ombros, como que dizendo: “Néo sei. Ndo ¢ o que eu esperava.”

Eles bebericaram os cafés e aguardaram. O liquido quente descia pela garganta de Tom
como um conforto.

— Obrigado por me encontrarem aqui — o homem disse assim que chegou, com uma
caneca na mao, e aproximou a cadeira da mesa para que ndo precisassem gritar para ser
ouvidos.

— E assim tdo de repente.

Rebecca ficou em siléncio. Ela levou a caneca aos labios ¢ bebeu o café.

Tom percebeu que aquele era um movimento estudado: ela forgava o homem a falar.

— E sinto por essa coisa do Facebook Nao tinha outra forma de entrar em contato com
vocé.

— Tudo bem — ela disse com um sorriso, o que surpreendeu Tom; ela parecia
estranhamente ansiosa por agradar. Ndo o recompense tdo cedo: ele ainda ndo nos ofereceu



nada.

Tom estendeu a mao.

— Tom Byrne — ele disse, e olhou para Rebecca, conferindo que ndo estava para tomar a
dianteira.

Ela parecia satisfeita que ele conduzisse a conversa. Afinal de contas, nao fora esse o acordo
que fizeram, que ele navegaria pelo que, para ela, era o territorio desconhecido de negociagdes ¢
troca de informagdes?

— Entdo, vocé sabe o que esta acontecendo com toda essa confusdo? — disse Tom. Ele
escolhera ndo soar agressivo, e ficou satisfeito com o resultado: a pergunta soou casual, ndo rude.
— Sim, e vamos falar sobre isso. Certamente vamos. Sobre isso ¢ todo o resto. Mas devo

dizer, Rebecca, vocé parece muito cansada. Esta se sentindo cansada?

— Na verdade, Richard, estou exausta.

Ela sorriu novamente, mostrando ainda mais os dentes dessa vez. Tom estava impressionado
com aquela subita demonstragdo de cordialidade.

— D4 para perceber?

— Temo que sim, Rebecca. E quanto a vocé, Tom? Esta cansado?

Tom queria dizer que ele cuidasse da propria vida e que comegasse logo a dizer o que
precisavam saber. Mas esse rompante deu lugar a outro sentimento. Talvez fosse o ambiente
agradavel do lugar ou o poder restaurador de uma bebida quente, ou apenas a visao de Rebecca
finalmente relaxada. Qualquer que fosse 0 motivo, aquele ndo parecia ser 0 momento para uma
briga. O homem estava sendo amigavel e agradavel. Tom sentiu que também devia ser amigavel
e agradavel.

— Quer saber? Estou muito cansado. Isso ndo é engragado? — E Tom deu um sorriso que
acabou transformando-se numa breve risada.

— Vocés ndo preferem ir a um lugar aberto, com ar fresco? Vocé gostaria de um pouco de
ar fresco, Rebecca?

— Sim, Richard, eu gostaria.

— Tom? E quanto a vocé? Gostaria de um pouco de ar fresco?

— Acho que sim, Richard. Obrigado.

— Otimo. Bem, por que ndo terminam as bebidas? Podemos caminhar um pouco.

Tom e Rebecca fizeram o que lhes foi pedido, bebericando, e entdo mantiveram as canecas
junto aos labios para beber um pouco mais.

Fizeram isso mais ou menos em siléncio, até que ndo houvesse mais café.

— Beleza, entdo — disse Richard, e agora todos sorriam. — E aquela caminhada?

Todos se levantaram. Tom dirigiu a Rebecca um olhar de indagagdo, mas a0 mesmo tempo
agradavel: estranho, ndo? Ela deu de ombros ligeiramente, como que dizendo: Vamos deixar a
maré nos levar.

— Pegue a sua bolsa, Rebecca. — Era Richard, num tom direto, como se estivesse dando
uma ordem que surpreendeu Tom. Mas Rebecca, que lhe dera tanto trabalho, ndo fezobjegao
alguma ao fato de aquele homem estranho, o tal “Richard”, ter dito a ela o que fazer. Tom queria




criticar, objetar ou ao menos fazer um comentario sarcastico, mas nio estava com energia para
iss0.

Eles estavam a céu aberto agora, e assim que pisaram na calgada, foram engolfados por um
fluxo constante de pedestres, que caminhavam afobados, apressados, latindo aos telefones
celulares tdo alto que Tom sentiu a cabeca girar. Alguns carregavam guarda-chuvas, o que
significava, ele percebeu, com algum atraso, que estava chovendo.

— Bem, acho que essa ndo ¢ a atmosfera certa — disse Richard, com a vozainda calma e
suave. — Ja que todos queremos ar fresco, acho que podiamos ir de carro a algum lugar.

— De carro? — disse Rebecca.

— Isso, de carro. E sabem do que mais? Olhem aqui o meu carro.

Tom ja havia percebido, uma fragdo de segundo antes: um Mercedes prateado estacionado
junto ao meio-fio. Parecia um carro alugado para clientes exclusivos, o tipo de carro que seus
clientes abonados — incluindo aqueles cujas declara¢des de imposto de renda afirmavam atuar
no setor da construgdo civil de Nova Jersey — ocasionalmente mandavam para buscé-lo. Ele
percebeu que os vidros tinham filme escuro.

Nagquele exato instante, assim que Richard parou de falar, Tom sentiu um empurrio firme e
subito nas costas, um movimento firme, do tipo que os funcionarios do metrd costumam dar para
garantir que os passageiros entrem todos no trem. Aquilo obviamente funcionou, ja que, sem
saber exatamente como havia acontecido, parara de chover.

Ele estava no seco. Um segundo ou dois depois, percebeu que estava no banco traseiro do
Mercedes. Rebecca estava no outro extremo, Richard entre eles.

Ele ndo estava certo se aquilo era real ou apenas sua imaginag¢do confusa, mas o carro
parecia deslizar. Nenhum ruido vinha do lado de fora. Tom nédo via nada além da orelha do
motorista, que parecia dotada de algum tipo de equipamento, no qual piscava uma luz azul.

— Rebecca, vocé poderia levantar a manga da camisa, por favor?

Tom observava, mas parecia olhar através de gaze. Estava escuro dentro daquele carro?
Tentou esfregar os olhos. Ndo, ndo faza diferenga. A visdo ainda parecia embagada, como se
alguém houvesse esfregado vaselina nas lentes.

— Isso — Richard dizia, quando Rebecca, obediente, oferecia a ele a parte interna do brago
direito. Ela nem ao menos piscou quando o homem surgiu com uma seringa e esguichou um
pouco do conteudo, testando o instrumento.

— Vocé vai sentir uma leve picada, e pronto.

Tom observava aquela cena como se ela se desenrolasse num filme.

Tentava dizer a si mesmo que aquilo estava acontecendo ali, na sua frente, que era estranho
¢ provavelmente ndo era uma boa idéia, mas de alguma forma nido conseguia verbalizar. E falar
ndo era o tnico problema. Os pensamentos pareciam ter desacelerado, como se viajassem em
meio a um melago espesso, viscoso, de letargia. Ndo importava o que via acontecer a sua frente,
ele ndo conseguia se convencer a pensar firmemente no que acontecia. Tinha uma vaga
sensacdo de que deveria, mas basicamente queria relaxar. Ele ouviu uma voz distante dizer:
“Estou apenas indo com a maré.”

— E realmente uma coisa boa que vocé esteja indo com a maré, Tom — disse Richard. —



Muito boa.

Ele preparou outra seringa e indicou a manga direita de Tom com a cabega.
Automaticamente, Tom arregagou a manga da camisa e ofereceu o brago aquele homem que
conhecera havia no maximo dez minutos.

— A proposito, Tom, sinto muito ter sido obrigado a drogar o seu café.

Tom sentiu uma picada muito sutil e observou a agulha ser inserida na veia do brago, que
agora estava projetada.

— Naio foi nada simpéatico batizar dois cappuccinos tio bem preparados como aqueles. Ou
era um cappuccino ¢ um latte? Enfim, me desculpe.

A vozdo homem estava ficando mais distante, como se estivessem falando ao celular ¢ o
carro acabasse de entrar num tinel. E era exatamente assim que Tom se sentia. Ele imaginava a
simesmo na primeira classe de um trem, esticando as pernas e reclinando o encosto da cadeira,
pronto para um bom sono. A luza sua volta ficava cada vez mais débil, e acabou sendo
substituida pela escuriddo. Um tinel de escuriddo que o envolvia. Que mal haveria em render-se,
permitir a si mesmo algum descanso? Ele diria aquele homem, o tal Richard, que era isso que
faria, iria dormir. Se apenas conseguisse reunir energia para abrir os olhos, ele diria. Ele diria
a0...



CAPITULO CINQ UENTA E DOIS

A viagem em dire¢do ao oeste durou mais de duas horas, a maior parte o trecho rastejado
em Londres. Assim que chegaram a rodovia M3, o transito corria bem e Richard permitiu-se
relaxar.

Richard. Ndo era um mau nome; ja tivera piores. E funcionara, ndo?

Rebecca Merton ndo o desafiara a falar mais; ele ndo lhe dera a chance.

Estava mais preocupado com o advogado da ONU que a acompanhava.

Mas nenhum dos dois percebeu o spray de GLB — gama-butirolactona, o solvente industrial
que encontrara espago como “droga do estupro”

nos cantos mais obscuros da cena de casas noturnas de Londres — que usara antes mesmo
que trocassem uma palavra. Néo foi dificil. Uma borrifada rapida e trabalho feito.

Recebera instrugdes com o minimo de informagao e, certamente, nenhum indicio do
objetivo da missdo. Este era o procedimento padrao, mas aquela missdo nem de longe podia ser
considerada padrdo. Estava acostumado a seqiiestrar homens, ndo mulheres, muito menos casais;
e eles ndo tendiam a ser profissionais de classe média, mas jovens barbados determinados que
passavam tempo demais assistindo a decapitagdes na versdo al-Qaeda do YouTube. Entdo aquilo
foi um desafio a mais. E o nivel de recursos também foi incomum: ele foi informado que podia
gastar o que achasse necessario, desde que trouxesse os alvos em seguranga. Ninguém disse nada
explicito, mas a forma como o controlador havia falado sugeria que a missdo vinha do topo. Ou
perto disso.

O satnav, equipamento de navegagao por GPS, do motorista anunciou que estavam a pouco
mais de um quildometro. Logo chegariam ao ponto de encontro. Ele conferiu sobre o ombro as
duas cinderelas no banco de tras. Estavam apagadas.

O satnav informou, uma voz de mulher estranhamente relaxante: Vocé chegou ao seu
destino.

Estavam na regido de Invincible Road Industrial Estate, nas redondezas de Farnborough, em
Hampshire — um lugar desolado dominado por asfalto e telhas de ago galvanizado. Ele leu as
placas, contando os nimeros.

— Aqui. Sete A.

Os portdes foram abertos quando se aproximaram. Isso queria dizer que o contato ja estava
14 e os vira chegar pelas cameras de seguranga. O

motorista deslizou a Mercedes em dire¢do a um portio de garagem retratil de chapas de
aco, também acionado eletronicamente assim que o carro transpds o primeiro. Enquanto a porta



da garagem descia, luzes fluorescentes tremeluziram no teto. Em uma vaga adjacente havia uma
ambuldncia com as portas traseiras abertas. Tudo corria conforme o plano.

— Bem-vindos — disse uma voz. E o cumprimento era sincero. Eles trabalhavam juntos
havia algumas missdes e acabaram por gostar um do outro. Desconheciam seus nomes.

— Trouxe as roupas?

— Sim. Esta tudo ai dentro.

Os dois, com a ajuda do motorista, pegaram duas magas na ambulancia e as colocaram
sobre magas com rodinhas. Entio puxaram Rebecca Merton e Tom Byrne para fora do carro e
os colocaram sobre as magas, o rosto para cima, os bragos colados ao corpo.

— Vocés dois cuidam dele. Eu cuido dela — disse Richard.

— Surpresa, surpresa. Ficando com o melhor trabalho para vocé.

Richard comegou pelas botas da mulher, que puxou pelos calcanhares.

Os pés eram pequenos, o formato nitido sob as meias finas que usava.

Deu a volta na maca para ter acesso a parte de cima da calga jeans.

Desabotoou o primeiro botdo com facilidade ¢ notou a barriga lisa e firme da mulher.
Quando desabotoou o seguinte e o proximo, lutou contra a excitagéo que crescia dentro dele.
Mesmo adormecida, inerte numa maca, ela era uma mulher muito atraente.

Depois de baixar o ziper, agarrou a calga pelos quadris e comegou a puxar. Era preciso
alguma forga, e em um momento precisou passar uma das maos sob as nadegas dela, de modo a
conseguir a elevagdo necessaria para que a calga jeans deslizasse pelas pernas, mas acabou
saindo. Agora ela estava nua da cintura para baixo a ndo ser pela calcinha preta. Richard tentou
desviar o olhar do pequeno tridngulo de tecido que cobria as partes intimas da mulher, em véo.
Ele conseguia ver o contorno através do tecido; estava arfando.

Em seguida dedicou-se a parte superior: um suéter com gola V sobre uma camisa branca.
Ele precisou levantar cada brago, inerte com a inconsciéncia, e puxa-lo pela manga, entdo retirar
o suéter pela cabega, aninhando-a com uma das méos em meio aos cabelos pretos volumosos.

Finalmente, a camisa, uma peg¢a vintage em tecido leve com botdes delicados. Comegou
pelo ltimo botdo e, quando chegou a altura dos seios, percebeu que seus dedos comegaram a
tremer. Drogada, ela respirava lentamente, o peito subindo e descendo. Quando abriu o tltimo
botdo, na altura do pescogo, teve uma visdo desimpedida dos seios. Ocultos por um sutid preto
que combinava com a calcinha, eles eram cheios e, mesmo naquela posi¢ao, firmes. A mao do
homem pairou a alguns centimetros do tecido. A perspectiva de toca-los era tentadora.

— Aqui, pegue isso.

Era o contato, que atirava para ele uma embalagem de celofane com roupas cirtrgicas.
Richard deu um passo atras, para ter uma visdo completa da mulher adormecida. Se estivesse
sozinho... Rasgou a embalagem transparente e pegou as calgas verdes de algodao.

Desdobrou-as e colocou os pés de Rebecca Merton na cintura da pega, entdo subiu com ela
pela extensdo das pernas da mulher. Atou o corddo da cintura em um lago, na altura do umbigo.
Estava quase grato por ela estar vestida da cintura para baixo; precisava se concentrar.

Em seguida levantou o tronco dela, apoiando a palma de uma das maos nas costas para
manté-la sentada. Vestiu os bragos na blusa e atou os dois corddes nas costas antes de voltar a



deita-la. O toque final era vestir os cabelos no gorro apertado. Pronto, tinha terminado.
Ele olhou para a maca ao lado da

a. Os colegas haviam trabalhado mais rapido, ma
ndo era de surpreender. Claro, o alvo deles era mais pesado, mas proporcionara menos...
distragdes. Ali deitados, inconscientes sob o efeito do forte anestésico, os dois alvos pareciam
prontos para o teatro de operagdes.

— Esta bem, vamos colocar os dois ai dentro.

O contato acionou a rampa eletronica retratil da ambulancia, manobrou as magas para
dentro da viatura e as fixou.

— Nossa vez— disse.

Ele retirou duas sacolas de viagem do interior do veiculo. Abriu o ziper da primeira, onde
havia roupas verdes de paramédico, além do kit de equipamentos para completar o disfarce:
visiveis, um apito e um walkie-talkie, e até mesmo um distintivo de metal com o que parecia ser
uma insignia real. Abaixo, um nome: “Executive Medicai Assistance Inc.” E havia outro,
aparentemente idéntico, que passou para o motorista.

— E isso ¢ para vocé — disse o contato, passando para Richard um cracha de plastico rigido
preso a uma corrente fina de metal.

Richard olhou para a foto, sua, na qual usava um jaleco branco. A identificagao: “Dr. Rick
Brookes, Especialista, EMA.” Impressionante o que pode ser feito com o Photoshop.

— Esta com os passaportes deles?

O contato mostrou os dois documentos, ambos no couro marrom de Sua Majestade
Britanica.

— O dela estava no apartamento, sem problema. Fomos ao hotel dele ha duas horas. O
sujeito ainda ndo tinha se registrado, e assim soubemos que estava com ele. Em um bolso do
paletd — disse o contato, sorrindo, e gesticulou para a pilha de roupas que acabara de despir do
corpo inconsciente de Tom Byrne.

O contato reuniu as roupas de Tom e entdo as de Rebecca e colocou-as numa sacola de
viagem, que empurrou para dentro da ambulancia. Os trés fizeram uma conferéncia rapida para
garantir que nada ficara para tras. Richard e seu contato instalaram-se junto aos pacientes, ¢ o
motorista deu a partida no motor. Ao pressionar um botdo no controle remoto, a porta de metal
da garagem subiu; pressionado outra vez, a porta fechou-se atras deles. Richard conferiu o
relogio. Estavam no horério.

A viagem até Farnborough nao durou mais do que 25 minutos. Eles seguiram as instrugoes:
passaram pelo acesso ao elegante terminal exclusivo para voos executivos e seguiram direto para
a pista. O Bombardier Challenger 604 esperava por eles. Os motores tinham aparéncia poderosa,
tendo em vista a fuselagem curta e esguia do jato. A escada retratil com sete degraus estava
aberta, sugerindo que o trabalho de transformagao da cabine do avido j4 devia ter sido concluido.
A configuragdo mais comum, destinada a altos executivos e roqueiros mimados — meia duzia de
poltronas volumosas com estofado de couro e mesas de madeira envernizada —, havia sido
mudada e substituida por camas hospitalares e uma infinidade de equipamentos médicos, com
suas luzes piscando e apitos: monitores ECG, oximetro de pulso e, claro, um desfibrilador. Havia
suportes para solu¢@o intravenosa com bolsas de soro hospitalar, equipamentos para entubagio,



aparelhos de sucgdo.

Tudo o que se espera de uma UTI movel.

Apenas agora, no escuro, Richard identificou os dois funcionarios, um deles uniformizado,
de pé em frente a escada do avido. Ele os lembrou aquelas pessoas que vemos nos telejornais,
politicos que esperam ansiosos a chegada de um chefe de Estado estrangeiro. Richard desceu da
ambuldncia, o cracha devidamente pendurado no pescogo, e caminhou resoluto na dire¢ao deles.

A civil, uma mulher, estendeu a mao.

— Bem-vindo a Farnborough, doutor Brookes. Sou Barbara Clark, diretora de relagdes
corporativas.

— Obrigado.

— Imagino a sua pressa, doutor. Faremos isso 0 mais rapido possivel.

Farei eu mesma a inspe¢do de seguranga. Imagino que o senhor mesmo tenha arrumado
essas malas — ela disse, e prosseguiu com as perguntas de praxe.

— E possivel que alguém tenha entregado alguma coisa ao senhor? — ela disse, e fez
movimentos ageis com um detector de metais ao redor do corpo dele e dos colegas. O aparelho
emitiu apitos ao detectar celulares e chaves, e nada mais. Na bolsa de Richard, ela viu apenas
seringas e diversas ampolas, o que era de se esperar. Ela conferiu o interior da bolsa de viagem
com uma das méos e garantiu que a equipe de solo ja havia realizado uma inspegéo criteriosa do
avido com caes farejadores.

— Preciso conferir os pacientes. Desculpe. Mas sera bem rapido.

Richard voltou-se para a ambulancia e acenou positivamente com a cabega. Os dois
“paramédicos” desceram as magas com rodas e seguiram com elas em dire¢do ao avidao, ambos
erguendo bolsas de soro hospitalar com a mao direita.

Clarkolhou para os pacientes adormecidos e lentamente moveu o detector ao redor de seus
corpos. O aparelho emitiu um apito estridente quando chegou a altura da cintura do homem.
Richard disparou um olhar na dire¢éo do contato. Serd que haviam esquecido algo? Haveria sob o
lengol algum objeto que os denunciaria?

— Posso? — disse Clark, puxando o lengol. Richard prendeu a respiragao.

— Claro. — Era a fivela do cinto que prendia Byrne na maca. O apito soou outra vez quando
o aparelho se moveu por sobre o corpo da mulher.

— Bem, parece que esta tudo em ordem, doutor Brookes. Apenas preciso fazer algumas
perguntas sobre o estado dos pacientes. Ha algo mais que o senhor possa me dizer sobre esta
viagem, além de... — ela conferiu alguns documentos que tinha em méos. — “Motivos
médicos”?

— Sinto muito. Realmente ndo posso, senhora Clark. Sigilo médico.

Tenho certeza de que entende — disse, com um sorriso de desculpas, mas de uma forma
que deixava claro que aquilo ndo era negociavel.

— Claro. Uma palavra rapida com meu colega da Imigragdo e vocés estardo liberados.

Richard entregou ao agente alfandegario o passaporte do doutor Rick Brookes e, em seguida,
os documentos pertencentes a Byrne e Merton.

O agente conferiu as fotografias com os rostos dos pacientes nas magas a sua frente, santos



adormecidos, e assentiu. Richard fezum gesto para os colegas, que desconectaram as magas das
estruturas com rodas e as carregaram, primeiro o homem, pela estreita escada até o interior da
aeronave.
— Estranho, ndo? — disse Clark, observando os paramédicos que voltavam para pegar o
segundo paciente. — Eles parecem quase em paz.
E
— Bem, digamos que ndo ¢ critico. Mas eles estio em boas maos agora, ndo se preocupe.
— Nada que pudesse ser tratado pelo nosso Sistema de Saude?

m tdo grave, doutor?

— A senhora sabe como sido os muito ricos. Eles sempre querem o melhor tratamento, € o
mais discreto possivel.

Richard sentiu que a mulher corou ligeiramente, apesar de isso ser dificil de discernir sob as
luzes que iluminavam a noite ao redor.

Chuviscava fino, e os rastros da chuva eram delineados pelo clardo amarelado emitido pelas
luzes do prédio do terminal.

— Claro — ela disse, e fezuma pausa. — Desculpe.

Richard viu o contato falando com o piloto, que colocou uma prancheta sob o brago,
sugerindo que as conferéncias finais ja haviam sido feitas.

— Obrigado mais uma vez, senhora Clark, a senhora e a sua equipe.

Vamos indo.

Richard fezum sinal de despedida com a cabega para o motorista, que seguiu para a
ambuldncia. Entdo entrou no avido, seguido pelo contato.

Os dois observaram a escada retrair em um movimento eletronico majestoso.

Richard foi até as cargas inconscientes, numa conferéncia final. Clarkestava certa: eles sem
duvida pareciam em paz. Podia ser que precisassem de uma nova dose durante o voo, mas
estavam apagados.

Sentou-se numa poltrona, sentindo o contato macio e deslizante do couro sob a pele. O
colega ja folheava as paginas de um exemplar da Forbes, sem divida esquecida a bordo por
algum cliente endinheirado que alugara o jato. Ele merecia descansar, pensou Richard; havia
feito um bom trabalho. Ambos haviam.

Depois da decolagem, com o avido langando-se ao céu, os motores acelerados, olhou para o
solo. De alguma forma, a experiéncia de voar era sempre mais intensa em um desses avides
pequenos. O manto de luzes abaixo, vilas e estradas de Hampshire, parecia ao alcance das maos,
mesmo ao ficaram vertiginosamente para tras. Uma voz soou nos alto-falantes da cabine:

— Boa-noite, senhores, este ¢ o seu comandante. — A voz parecia divertir-se com o absurdo
da situagdo. — Bem-vindos a bordo deste Challenger 604. As condi¢des de voo sdo estaveis esta
noite. Devemos chegar ao nosso destino em aproximadamente sete horas.



CAPITULO CINQ UENTA E TRES

Jay Sherrill colocou uma das méos protetora sobre o laptop, cobrindo o simbolo da Apple;
ele sabia o tipo de comentario que aquilo podia render aos néscios da policia. Seria apenas mais
uma confirmagdo de que era um moleque de universidade, chegado a vinho branco e carros
Volvo — uma bicha que devia ter sido designer grafico e ndo policial.

Mas havia outros tipos chegados a Volvos por ali. Ele estava no escritorio do comissario,
afinal de contas. Consultores politicos e de relagdes piblicas. Nem todos eram caras durdes que
usavam sapatos com sola de borracha, tiras inspirados pela estética dos anos 1950.

Ele queria abrir o computador mais uma vez, apenas para garantir que o item ainda estava
14. E se a bateria estivesse fraca? E se o programa tivesse travado?

— O comissario ira recebé-lo agora.

Sherrill reuniu suas coisas e seguiu em frente, consciente de que usava uma camisa
amarrotada e de que havia uma pequena mancha na perna direita da calga caqui. Ele a percebeu
quando vestiu a calga aquela manha. Mas ndo tinha escolha. S6 havia roupas usadas em casa. A
verdade era que mal dormira, comera ou lavara roupa desde que aquele pesadelo que chamava
de caso caira em seu colo na manhé de segunda-feira. Ele estava um caco.

— E bom vé-lo, senhor Sherrill.

— O prazer ¢ meu, senhor — prazer? —, quero dizer, obrigado...

— Relaxe, senhor Sherrill, sente-se. Fui informado de que o senhor desejava me ver
urgentemente. Parecem boas noticias.

— Espero que sim, senhor. — Calma. Respire.

— Por que trouxe essa coisa? Tem algo pra me mostrar?

— Sim, tenho — disse. Entdo abriu o computador, clicou no icone do programa iMovie ¢
selecionou o projeto mais recente. Apenas entdo se levantou e foi até o lado de Riley da mesa.

— Posso, senhor?

— O que vai ser, Debbie does Dallas?

— Nao exatamente, senhor, ndo. Mas, ainda assim, muito interessante.

Uma janela apareceu na tela, uma pequena janela de video. Sherrill, inclinado sobre a
maquina, levou os dedos ao touch pad para expandi-la. E entdo apertou play.

Instantaneamente, apareceu a silhueta de um homem em contraluz.

Ele estava em frente a uma janela. A mensagem era Obvia: era uma filmagem na qual o
entrevistado desejava manter a identidade anénima.

Havia vozno video, distante, gravada com o microfone do computador.



A vozde Sherrill

Por favor, identifique-se.

Entdo a resposta: Eu sou um agente do Departamento de Policia de Nova York, Divisdo de
Inteligéncia.

Isso foi o suficiente para que ChuckRiley girasse a cadeira e olhasse para o rosto do homem
sobre seu ombro. A agitagdo visivel em seu rosto era o efeito que Sherrill esperava. Agora,
finalmente, comegava a relaxar. Ele voltou a ouvir sua vozna gravagdo.

Vocé pode provar isso sem revelar seu nome?

Sim. Posso revelar detalhes operacionais que s seriam conhecidos por um agente do DI.
Revelarei essas informagdes ao comissario ou a qualquer autoridade responsavel pela
investigagdo.

Agradeco, mas talvez possa dizer algo agora, que nio deixe davida sobre suas credenciais.

O homem em contraluz fezuma pausa, mexendo-se brevemente na cadeira. A mudanga no
perfil revelou um corte de cabelo inesperado: comprido, pensou Riley, como o de uma mulher.

Posso falar sobre nossa operagdo durante a convengdo do Partido Republicano na cidade,
quando monitoramos os manifestantes.

Isso seria otimo.

A voz prosseguiu, dando detalhes sobre como ele e seus colegas agentes viajaram além das
fronteiras de Nova York para os estados do Novo México e Illinois, para Montreal ¢ at¢é mesmo
para a Europa, espionando ativistas politicos que planejavam uma manifestagdo na area externa
do local onde aconteceria a convengao.

Falou sobre como trabalhara infiltrado, comparecendo a reunides de grupos de esquerda e
pacifistas, fazendo amigos e incluindo seu nome em malas diretas — sempre reportando as
informagdes ao comando.

Acontece que todos pensam que investigamos apenas terroristas estrangeiros. Mas vou dizer
uma coisa: espionamos pessoas que nao tinham inten¢do alguma de cometer agdes violentas
contra ninguém.

Infiltrei at¢ mesmo uma companhia de teatro mambembe, Jesus. Grupo de igrejas também.
E aqui vai: eram todos cidaddos americanos.

O comissario ouvia atentamente, virando o rosto para aproximar o ouvido dos alto-falantes
do computador. Ocasionalmente fechava os olhos, como que evitando distragdes. Entio fezum
sinal para que Sherrill desligasse a méaquina.

— Tem certeza de que ndo seria possivel reunir essas informagdes em jornais? Na internet
ou algum outro lugar?

Sherrill sorriu e apertou a tecla play.

Tinhamos codinomes diferentes. O meu era Tenzing. Outro era chamado de Simpson. E
havia Hillary. Todos montanhistas famosos, acho. Dizem que o chefe ¢é fissurado por
montanhismo.

Ao ouvir isso, Riley recostou-se na cadeira e expirou. Aquilo era verdade: Stephen Lake era
um fanatico, desafiava os proprios limites escalando os picos mais improvaveis. Mas Lake era
pouco conhecido fora da CIA ou, mais recentemente, da Divisdo de Inteligéncia da policia de



Nova York Sua paixdo por montanhas certamente nio era de conhecimento piblico. O homem
em contraluz ndo tinha descoberto isso ao acaso. Além do mais, o comissario sabia que pelo
menos um daqueles codinomes de fato existira. Quando o New York Times comegou a se
aprofundar no caso da convengdo do Partido Republicano, ele fizera suas proprias investigagdes.
E ouviu falar de uma unidade chamada Hillary. Mas ndo fizera a ligagdo com o montanhismo;
pensou que as unidades tivessem nomes de mulheres.

Como os furacdes.

— Esta bem — disse finalmente. — Acredito nele.

— Que bom, senhor. Porque esse homem explica os desdobramentos que culminaram com
a morte de Gerald Merton na sede da ONU.

— E, mais importante, senhor, quem foi responsavel por esses desdobramentos.

— Isso é muito bom, Sherrill. Néo, isso é 6timo.



CAPITULO CINQ UENTA E Q UATRO

Estava sonhando com Rebecca. Ela raspava algo de uma parede. Podia ser papel ou tinta,
era dificil precisar. Mas, quanto mais raspava, mais a parede se desfazia. Pedagos grandes de
reboco cajam, despedagando-se no chdo. Mas ela continuava, aparentemente indiferente ao
monte de entulho que se formava a sua volta e a poeira em seu rosto. Olhava sobre 0 ombro de
vezem quando, para que ele pudesse vé-la. Nao parecia irritada ou nervosa, mas determinada.
Finalmente a parede cedeu, e abriu-se um buraco enorme, oval, parecido com uma boca. De
alguma forma o teto continuava no lugar, mas Tom podia ver através do buraco, e também
Rebecca. Ambos podiam ver a luz que emanava de uma forma em preto profundo e vermelho-
escuro. Ali, do outro lado, havia uma suéstica grotesca, enorme.

Seus olhos escancararam-se num repente, a respiragao pesada. Ele piscou, tentando
focalizar a parede a sua frente. Parecia ser totalmente branca. Ndo havia janelas, apenas uma
pequena abertura quadrada na porta a esquerda.

Tom girou a cabega para o lado e viu uma mesa de cabeceira ao lado da cama. Um movel
de madeira. Havia uma garrafa pléstica com agua sobre ela. Acima, afixado a parede, um aviso
que informava os procedimentos de evacuagdo no caso de um incéndio. Onde diabos ele estava?

Tentou levantar-se, mas as pernas estavam pesadas, dificeis de mexer.

Moveu uma coxa, puxou o lengol que o cobria e percebeu que usava roupas cirurgicas. Meu
Deus.

Sua mente disparou. Teria se envolvido num acidente de transito? Se era assim, estava na
UTI de um hospital? O que havia acontecido?

Entdo, seus pensamentos foram paralisados com um baque: Rebecca.

Precisava lembrar. Qual era a Gltima coisa que conseguia lembrar?

Conseguia vé-la: jeans, botas, uma camisa branca. Sentiu algo totalmente desconhecido: a
antecipagdo de uma grande tristeza, um tipo de sofrimento prévio. Ele imaginava a dor que
sentiria se nunca mais voltasse a vé-la.

Eles estiveram num Starbucks. Ele comprou cafés, voltou-se para ela.

Havia outro homem, um homem com quem tinham marcado um encontro...

Tom tentou levantar-se da cama. Desta vez pegou uma perna com as maos, agarrou a
propria coxa como se fosse de outra pessoa, mas, assim que plantou os pés no chéo, fraquejou e
precisou agarrar-se a cama para nao cair; conseguiu equilibrar o corpo. Entdo, com os dentes
cerrados em determinagao, foi até a parede e apoiou-se nela até chegar a porta.

Esticando o corpo, olhou pelo retingulo de vidro e viu um corredor vazio e o que imaginou



ser uma central de enfermagem. Tudo parecia organizado demais, arrumado e tecnoldgico
demais para ser um hospital publico. Sera que estava numa clinica particular?

Ele sairia do quarto e, quando encontrasse uma enfermeira ou médico, pediria que
explicassem o que estava acontecendo. E talvez veria Rebecca ali fora, folheando uma revista,
esperando por ele. A ndo ser...

Tom levou a mio a maganeta. O metal estava gelado, o toque provocou um calafrio. Mas a
maganeta ndo girava. Talvez o acidente ou o tratamento pelo qual passara o tivessem deixado
fraco demais. Tentou a maganeta mais uma vez e sentiu-a dura demais. Estava trancado naquele
quarto.

Ficou ali, encostado contra a porta, exausto demais para arriscar fazer o caminho de volta a
cama. Estava ofegante. Precisava pensar.

Starbucks, ele e Rebecca no balcdo. Ele podia ver a mulher que anotara o pedido dos cafés,
0 cansago em seu rosto, as luzes em seu cabelo loiro.

O homem que cumprimentara Rebecca. Entdo o encontro acontecera como planejado. Mas
e depois?

A lembranga de uma emogao borbulhou pelo seu corpo e chegou a algum lugar em seu
peito: ciime. Instantaneamente viu o rosto de Rebecca sorrindo, aberto e amigavel para o
desconhecido. Richard.

E agora Tom via eles trés saindo do café. Havia um carro, um carro prateado... Ele ndo
conseguia ver mais nada.

Tom esfregou as t€mporas. Era como tentar dragar um sonho, um fragmento aparecia,
apenas para escorregar entre os dedos, areia do fundo do oceano. Cansado de equilibrar o corpo,
ele escorregou até o chido.

Ele ndo percebera a pequena camera no canto oposto do quarto, tampouco a outra, na
diagonal oposta. Nem notara os sensores de movimento instalados na cama, sob o colchdo, que
acionavam um alarme se os movimentos normais de respiragdo cessassem por mais de trinta
segundos — e que, obviamente, eram acionados caso o paciente se levantasse. Portanto, ele ndo
sabia que um alarme havia sido acionado na central de enfermagem. Nao o ouvira porque o
quarto tinha isolamento acuistico — principalmente para garantir que nenhum som chegasse ao
corredor, mas que, naturalmente, também garantia que nenhum som externo chegasse ao
interior. Essas eram medidas necessarias, tendo em vista os pacientes incomuns daquela ala.

Tom levou uma das maos a maganeta e usou o apoio para tentar levantar-se. Fezuma
expressdo de dor e puxou, o que trouxe a lembranga das manhas na escada horizontal da
academia cara que freqiientava em Nova York Aquilo parecia ter acontecido em outra época.
Na verdade, pareciam lembrangas de uma pessoa diferente.

Finalmente ele estava de pé, com as costas apoiadas na esquina entre as duas paredes.
Agora, com um impulso para a frente, ele se equilibrou em frente a porta até que estivesse com
os olhos na altura da janela da porta. A abertura estava totalmente ocupada por um rosto.

Tom recuou com o choque. O rosto estivera a poucos centimetros do seu, separados apenas
pelo vidro. E ouviu os ruidos da porta sendo destrancada, uma fechadura eletronica.

Dois homens entraram, acompanhados por uma enfermeira que guardava o cartio que



fazia as vezes de chave.

— Obrigado — disse 0 menos corpulento dos dois. — Assumimos daqui — ele d
esperou que a enfermeira fechasse a porta atras de si antes de voltar a falar.

— Espero que tenha dormido bem. Na verdade, sei que dormiu bem, porque estava de olho
em vocé.

Quando ouviu a voz, tom lembrou-se do homem. Era Richard, o sujeito que encontraram no
café.

— O que aconteceu? Onde eu estou?

— E uma longa historia, Tom. Mas digamos que estivamos em Londres e precisamos fazer
uma pequena viagem. E foi o que fizemos.

A presungdo daquele homem, seu jeito suave e conversador, seu cabelo cuidadosamente
despenteado fizeram pulsar uma onda de ddio pelo sistema sangiiineo de Tom; as veias do
pescogo latejavam. Sem planejar, e apesar da letargia nos membros, ele recuou um brago e
apertou a mao num punho.

Ele chegou a 15 centimetros do rosto de Richard, nada mais. O guarda-costas, ou 0 que quer
que o outro homem fosse, simplesmente levantou uma das maos e agarrou o brago de Tom
como se fosse um galho.

Ele ndo simplesmente bloqueou o soco, mas o puxou para tras e o girou na junta. Tom soltou
um uivo de dor.

— Naio precisa disso, Tom. Por acaso, eu estava...

— O que vocé fezcom Rebecca? Onde esta Rebecca?

— Deixe-me terminar — ele disse.

O guarda-costas ainda segurava o brago de Tom, agora torcido atras das costas.

— Por acaso, eu estava justamente vindo até aqui para te acordar.

— Onde esta REBECCA?

— Ela esta aqui. Nesta mesma cidade.

Tom soltou o ar, aliviado. Entdo disse: — Que cidade? Onde eu estou?

— Mas vocé ndo sabe? Pensei que ja tivesse descoberto a essa altura.

Vocé dormiu como um bebé na cidade que nunca dorme — ele disse ¢ fezuma pausa. —
N&o? Vocé esta em Nova York, Tom.

Nova York? Aquilo nio fazia sentido. Como ele podia ter estado num Starbucks no West End
e agora estar em Nova York? Ele nao lembrava de voo algum.

— Quem ¢é vocé?

Richard ignorou a pergunta.

— Sinto que as coisas precisassem ter acontecido desta forma, Tom. Mas o chefe explicara
tudo em breve. E veja — disse, levantando a sacola que segurava com uma das méos. Ele a
colocou sobre a cama. — Eu até mesmo trouxe as suas roupas.

Alguns minutos depois, Tom estava sentado numa cadeira de rodas, observando enfermeiras
e serventes que passavam por ele no corredor.

Qualquer risco de que viesse a gritar era controlado pelo guarda-costas que guiava a



cadeira: Tom ndo tinha a menor davida disso, se gritasse seria silenciado por um punho ou até
mesmo por um aparelho médico qualquer.

Richard ndo havia mentido. As vozes e o sotaque que ouvia confirmavam que ele, de fato,
estava nos Estados Unidos.

A cadeira foi empurrada até um elevador. Richard pressionou o botdo do subsolo, e eles
chegaram a uma area de servigo. Os carpetes felpudos e os moveis elegantes foram substituidos
por portas de ago e concreto cinza. E ele pensou, pela primeira vez, se acabariam com ele ali, se
seu corpo seria esmagado em algum tipo de compactador de lixo industrial.

Em siléncio, eles conduziram a cadeira de rodas por duas portas duplas; Tom sentiu uma
mudanga de temperatura. Eles estavam em um estacionamento.

Eles foram até uma 4rea lateral, reservada a deficientes fisicos. Houve o ruido eletronico de
portas de carro sendo destravadas por controle remoto.

O brutamontes que empurrava a cadeira colocou as maos sob as axilas de Tom e o levantou.
Em um tnico movimento, que foi mais eficiente do que grosseiro, Tom foi colocado no banco
traseiro de um carro vazio.

Richard instalou-se no banco do passageiro, o guarda-costas assumiu a dire¢io e deu a
partida no motor, deixando o carro em marcha lenta.

Richard voltou-se para tras e, com um sorriso que renovou a dnsia que tomava conta de
Tom de esmurra-lo a inconsciéncia, disse: — Estamos a espera de mais um passageiro e logo
estaremos a caminho.

Como se permitira chegar aquela situagdo? De alguma forma havia sido descuidado, tio
desligado de cuidados basicos de vigilancia que se encontrava na posi¢do de prisioneiro impotente
nas méos de... quem quer que aqueles sujeitos fossem. Isso era o pior: ele ndo sabia quem o
havia seqiiestrado ou por qué. Todos aqueles anos detalhando os abusos aos direitos humanos
deste regime ou daquele ditador de meia-pataca, compilando relatorios sobre “desaparecidos” na
América Latina ou na Africa, e 14 estava: ndo aprendera nada. Ele transformou a si mesmo
numa vitima.

Fez-se o som abafado da outra porta de tras sendo aberta. Ele olhou naquela dire¢do e sentiu
um aperto no coragio.



CAPITULO CINQ UENTA E CINCO

Tom estudou atentamente o rosto da mulher. Sob a meia-luz de um carro fechado num
estacionamento subterraneo, era impossivel distinguir qualquer coisa exceto os contornos. Para
ter certeza de que estava mesmo ali, tocou o rosto, correu os dedos gentilmente sobre a pele dela,
as magds do rosto, 0 queixo.

— Vocé estd bem? Eles te machucaram?

— Estou bem — disse Rebecca. — Um pouco zonza, enjoada, exausta.

Como nos tempos de residéncia.

Ela deu um sorriu cansado, provocando em Tom uma pontada de dor, um sentimento muito
proximo do amor.

O carro entrou em movimento e emergiu de uma rampa de acesso para a luzdo dia. Os
captores ndo haviam mentido. Estavam em Nova York

Tom precisou de algum tempo para perceber, mas estava de volta a mesma rua que
percorrera algumas horas antes de partir para Londres.

Logo ali o Bellevue Medicai Centre, ainda aberto ao publico, entdo o Instituto Médico-Legal,
onde — quanto tempo? — vira o corpo inerte, com incriveis olhos azuis, fixos, de Gershon
Matzkin.

Eles seguiam em sentido contrario desta vez, subindo a First Avenue.

Um misto de confusdo e medo passou a tomar conta de Tom. Eles seguiam na direg¢ao das
Nagoes Unidas.

Uma imagem de Henning Munchau ficou suspensa em sua mente.

Podia aquilo ser obra dele? Que segredo terrivel poderia ele, ou aqueles a quem servia,
ocultar, a ponto de fazer aquilo — e a um de seus melhores amigos? Soava absurdo. Sera que
Henning nao percebia que so precisaria ter dito uma palavra — ordenar e nao sugerir a volta de
Tom — para que ele tivesse pulado a bordo de um avido e voltado para Nova York? Em vez
disso, recorrera a medidas extremas. Tom olhou para Rebecca, absorvendo a visdo de seu perfil,
um cacho preso atras da orelha. Exceto se ndo fosse a presenga de Tom aquilo de que Henning
precisasse em Nova York...

Eles desciam agora, desciam outra rampa de acesso a um estacionamento subterraneo.
Droga. Ele ndo prestara atengao a0 momento crucial: ndo sabia exatamente onde estavam.

Mais uma vez, o carro foi estacionado proximo aos elevadores. Desta vezndo havia cadeiras
de rodas. Richard e o guarda-costas simplesmente conduziram Tom e Rebecca ao elevador,
ladeando ambos para evitar que tentassem fugir. Em siléncio, Richard apertou um botdo.



O tltimo andar, Tom percebeu.

As portas do elevador abriram e ele entendeu: estavam num hotel, na cobertura, ao que
parecia. Seguiram por um corredor até chegarem a uma porta guardada por dois jovens vestidos
em ternos azuis, com fios enrolados nas orelhas. Richard fezum sinal com a cabega para ambos,
e a porta foi aberta.

Estavam na sala de estar de uma suite, claramente uma d:
quartos de hotel como aquele poucas vezes na vida, em viagens com o alto-comando das Nagdes
Unidas. Na sua memoria, eles sempre estavam em desordem, com pilhas de papel, o estranho
aparelho de fax instalado as pressas e diversas bandejas com restos de refeigdes.

Aquela suite, ele percebeu, estava muito mais arrumada.

melhores do hotel. Tom vira

Ele e Rebecca foram convidados a sentar, e o fizeram em siléncio.
Rebelido era algo totalmente sem sentido aquela altura: eles encontrariam com o “chefe”
que Richard mencionara.

Finalmente, outro jovem entrou no quarto e dirigiu apenas um olhar rapido para eles: Tom
imaginou perceber algo naquela expressdo, relutincia, talvez até mesmo constrangimento.
Richard e esse homem trocaram algumas palavras. Tom se empertigou, tentando ouvir o que
conversavam, ou mesmo identificar a lingua que falavam. Nao conseguiu; ndo discernira nada.

Os minutos passavam, e Rebecca ocasionalmente voltava as palmas das méaos para cima,
como que indagando “o que diabos esta acontecendo”?

Tudo o que ele podia fazer era encolher os ombros.

Entdo vieram ruidos do outro lado da porta de madeira escura. Alguém havia chegado. A
agitagdo, a adrenalina que tomou conta do ambiente, informou a Tom que era alguém
importante. O chefe.

Mais alguma espera e Richard disse: — Por aqui, por favor.

Os dois levantaram-se e o acompanharam até uma porta que dava em uma area de estar
mais ampla, esta irretocavel. Eles viram um homem de terno, de costas para eles, olhando por
um janeldo, aparentemente desfrutando a vista de Manhattan e do East River a luzda manha.

Por fim ele se virou:

— Bem-vindos a suite presidencial — disse.

Tom absorveu aquela voz, e o rosto que reconheceu imediatamente, e suas veias
congelaram.



CAPITULO CINQ UENTA E SEIS

Ele sabia a coisa certa a se fazer. Pelo menos aquilo aprendera em Harvard: era sagazo
bastante para saber exatamente o curso de ag¢do que deveria seguir se quisesse satisfazer o
comissario e progredir na carreira.

E o melhor, era incrivelmente, tentadoramente simples. Tudo o que tinha que fazer era ndo
fazer ou dizer nada mais. Deveria encerrar a apresentagao, fechar o laptop, apertar a mao do
superior e seguir seu caminho. Qualquer um de seus colegas veria aquela como uma 6tima
manha de trabalho — e tiraria o resto do dia de folga.

Mas algo incomodava Jay Sherrill. Seria pomposo chamar de pontada de consciéncia. E
errado. Ndo era a consciéncia que falava, mas um trago irritante de sua personalidade: o desejo
anal por ordem e completude.

Ele simplesmente sabia que aquilo o perseguida o dia todo e pelo resto da semana se nao
informasse ao comissario Riley a historia completa.

Logicamente, aquilo ndo fazia sentido politico algum; o chefe ja dissera, e o mais
diretamente possivel, que ndo queria saber mais nada. Ele tinha uma narrativa em mente e ndo
desejava que fosse tumultuada por fatos inconvenientes.

Apesar disso, Sherrill ndo queria tomar a decisao sozinho. Ele queria que Riley decidisse.
Dizer tudo a ele, entdlo, se ele decidir ndo usar a informagéo, a responsabilidade sera dele. Terei
cumprido o meu dever.

Sherrill sabia que estava agindo de acordo com o manual, mas nio podia ver a situagio de
outra forma. Ele havia sido criado de acordo com o manual.

— Ainda ha alguns elementos da historia, comissario.

— Sempre ha, detetive. Palha demais em qualquer investigagdo. Nosso trabalho é tirar a
palha até s6 termos trigo nas maos.

— Sei disso, senhor. Mas eu acho que o senhor deveria saber que...

— Claro. Talvez vocé possa falar com Donna e marcar outro hora...

— Isso sera rapido, senhor. O que acontece ¢ que a identificagdo do morto, Gerald Merton,
como terrorista pode ndo ter sido totalmente um erro.

— Bem, essa ¢ uma teoria muitissimo interessante. Tenho certeza.

Agora, se vocé...

— Néo ¢ apenas uma teoria, senhor. Temos a arma, amiga do peito de assassinos
profissionais, como o senhor a chamou, escondida no quarto de Merton. Ele visitou um traficante
de armas conhecido. O homem da ONU, que esta em Londres, disse que pode haver algo



relacionado com um grupo de justiceiros.

A expressao do comi:
ficara para tras.

— Que homem da ONU?

— Tom Byrne. O advogado que a ONU colocou no caso.

rio mudou instantaneamente. Qualquer trago de simpatia paternal

— Sim, para supervisionar a sua investigagdo. E por que diabos ele esta investigando?

— Ele ndo esta. Ndo oficialmente, claro. Mas a ONU o enviou a Londres para resolver a
situagdo com a familia. Para tratar de qualquer indenizagao que...

— Deixemos isso de lado. Mas vocé disse que ele descobriu algo, exatamente o qué?

— Ele me deu muito poucos detalhes. Mas acredita que a arma no hotel pode explicar por...

— Ele sabe a respeito da arma?

— Sim, senhor.

Riley endireitou-se na cadeira e passou a arrumar os papéis sobre a mesa.

— Entendo — ele disse, num tom agora totalmente despido da bondade sulista.

Sherrill imediatamente entendeu o que aquilo queria dizer: o comissario concluira que a
manobra que tinha em mente — culpar a Divisdo de Inteligéncia pela morte de um homem
inocente — fora por agua abaixo. Fosse apenas Sherrill, ndo seria tdo complicado encontrar um
tapete sob o qual varrer qualquer fato estranho. Mas agora o circulo inesperadamente se
ampliara. O esquema nao funcionaria.

— Detetive, um pensamento acaba de me ocorrer; desculpe por ndo ter pensado nisso antes.

— Sim, senhor?

Sherrill sentia a garganta seca.

— Este assassinato aconteceu dentro dos limites das Nagdes Unidas, correto?

— Sim, senhor.

— E isso fica dentro dos limites de jurisdi¢ao dos Estados Unidos da América?

— Desculpe, senhor, eu néo...

— Isso fica em solo americano, detetive?

— Suponho que, tecnicamente falando, ndo possa ser...

— Nao ha nada técnico nisso. Nada. E sei 0 que qualquer promotor publico desta cidade, ou
procurador federal, por sinal, diria a respeito.

Eles diriam que nenhum crime foi cometido aqui.

— Como?

— Nenhum crime foi cometido. Nao ha crime que qualquer autoridade judicial possa
submeter a processo. Sim, houve uma morte. Mas ela ndo aconteceu em solo americano. O que
significa que ndo ha crime sob as leis americanas e nada que deva ser investigado por qualquer
instituigdo americana de seguranga publica, como o Departamento de Policia da cidade de Nova
York

— Mas o senhor disse que esse caso era uma prioridade, que eu deveria me reportar
diretamente ao senhor.

O comissario adotou uma voz artificialmente oficial: — No contexto pos-11 de Setembro, eu



ndo quis correr risco algum. Na eventualidade de que isso pudesse implicar qualquer risco ao
resto da cidade — ele disse, entdo inclinou-se sobre a mesa, cravando o olhar em Sherrill. — Mas
o fato principal permanece, como uma ligagao para a promotoria publica ou qualquer um dos
nossos conselheiros juridicos confirmaria instantaneamente. Nao houve crime nesta cidade,
detetive.

O senhor esta fora do caso, porque ndo ha caso. Esta reunido esta encerrada.



CAPITULO CINQ UENTA E SETE

Tom olhou para Rebecca. Ela estava tdo chocada quanto ele.

— Pego desculpas pela forma como esta reunido foi providenciada. Este ndo ¢ o meu estilo.
Este ndo é nem de longe o meu estilo.

Tom estava aturdido demais para falar. Ver aquele homem, naquele contexto, falando
daquela forma — era desnorteante.

— Nunca cheguei a conhecer seu pai, Rebecca. Mas, apesar disso, nossos caminhos se
cruzaram. Imagino se ele sabia disso. Ndo tenho certeza.

O sotaque era mais forte do que Tom lembrava. Sera que o abrandava publicamente? Por
que permitia que a cadéncia vocal do Leste Europeu fosse percebida? Sera que isso sugeria algo?
Lembrem-se de quem eu sou.

— Estamos nos adiantando. Precisamos estabelecer algumas regras basicas. Precisamos
tratar dos termos desta reunido.

Mais uma vez, Tom sentiu a ira ferver dentro dele. Primeiro aquele homem falou sobre
como as coisas foram “providenciadas”, e agora aquilo — como se ele e Rebecca participassem
de um compromisso de negocios qualquer em Nova York, o horario nas agendas algo
mutuamente acordado.

Tom queria gritar sobre o seqiiestro, sobre terem sido drogados, sobre as milhares de
violagdes de direitos humanos e internacionais que aquela “reunido” representava. Ele queria ser
o advogado colérico que fora no passado, alertar o antagonista da profundidade da merda em que
havia se metido. Mas nao conseguia dizer nada disso aquele homem, simplesmente por ser quem
ele era. Tudo o que conseguiu foi espremer as palavras “isto vai te destruir”.

A isso 0 homem assentiu com cortesia, 0 mesmo gesto melancolico, pensativo, que Tom o
via fazer em entrevistas de TV havia — quantos?

— quarenta anos. Qualquer um que assistisse aos telejornais Newsnight ou Nightline ou que
lesse qualquer jornal sério o reconheceria. Era a expressdo de um homem que havia, em
momentos distintos, ocupado os cargos de ministro da Educagdo, ministro de Relagdes Exteriores
¢ até mesmo primeiro-ministro de seu pais. E, apesar de ja ter passado dos oitenta anos, a
carreira daquele politico veterano — um dos estadistas mais conhecidos do mundo — ainda nao
estava encerrada.

Agora Tom o via naquela sala, a poucos metros. Olhava para o presidente do Estado de
Israel.



CAPITULO CINQ UENTA E OITO

— Eu admito, estou correndo um risco enorme. Alguns acreditam que estou sendo
imprudente — disse o presidente, com um gesto vago na dire¢do da porta, o que levou Tom a
pensar em jovens assessores andando de um lado para o outro no quarto ao lado. — As pessoas
dizem que sempre fui cauteloso no decorrer da minha carreira.

“Cauteloso” ¢ uma palavra educada. Um dos meus bidgrafos preferiu “covarde”. “A
ousadia de sua retorica sempre foi inversamente proporcional a coragem de suas agdes. Numa
nag¢do de guerreiros, sua grande falta de sorte foi ter nascido um covarde.” Esta ¢ a citagdo
completa.

Tom olhou para Rebecca, esperando que ela fosse capaz de dar algum sentido aquela cena
bizarra. Mas ela apenas olhava atentamente para o presidente, como que esperando que ele se
explicasse.

Entdo ele lembrou, a lista de Munchau, a lista de todos os participantes da Assembléia Geral
com mais de 70 anos que pedira para ele compilar.

Tom descartara a mengdo ao intérprete chinés e ao ministro de Relagdes Exteriores da
Costa do Marfim. E ndo dera maior atengdo quando Henning disse: “Bem, o presidente do Estado
de Israel esta aqui.

Ele tem 84 anos.”

Henning. Tom levou a méo a cabega, sentia uma pontada de vergonha.

Ele sucumbira ao mais grosseiro dos estereotipos, culpara o velho amigo — o homem que
lhe dera uma segunda, uma terceira e uma quarta chances quando ele desmoronara e quando os
colegas preferiam ndo té-lo por perto —, e estava grosseiramente errado. Henning era aleméo, ¢
Tom concluiu que devia estar a servigo dos nazistas, mesmo que isso implicasse enviar capangas
a Londres para espionar e roubar. Ele nunca mais seria capaz de olhar Henning Munchau nos
olhos.

O presidente se aproximava, deixara para tras o janeldo. Ele passou pelo sofa e puxou uma
cadeira de madeira com encosto reto €, no assento, um estofado com listras azuis e brancas.
Quando o homem se sentou, Tom respirou fundo: era uma imagem familiar, que vira em uma
centena de fotografias nas paginas internacionais dos jornais. Tudo o que faltava era uma cadeira
igual em frente, ocupada por um secretario de Estado americano ou um lider arabe pro-ocidente.
Tom quase esperava que o velho se inclinasse para a frente e estendesse o brago para um
demorado aperto de maos iluminado por centenas de flashes.

— As pessoas se enganam a meu respeito. Eu sempre fui cauteloso, o que implica que



sempre avalio a situagdo. Antes de cada passo que dei na vida. Algumas vezes o passo pede por
ousadia ou bravura. E até mesmo imprudéncia. Esta reunido se encaixa nesta tltima categoria.

— O senhor chama isto de reunido. — Para deleite e alivio de Tom, era sua propria voz. A
faria que lhe corria pelas veias havia, sem uma decisdo voluntaria de sua parte, finalmente
aflorado. E ele estava satisfeito com isso. — Mas fomos seqiiestrados. Fomos drogados e
coagidos a forga. Isso ndo ¢ uma reunido. Isso ¢ um crime.

— Como eu disse, senhor Byrne. Foi uma medida arriscada. Mas espero que o senhor venha
a entendé-la. Assim como muitas a¢des realizadas por meu pais, incompreendidas pelo resto do
mundo, este ¢ um caso no qual realizamos algo lamentavel para evitar que seja preciso fazer
algo muito pior.

— Lamentavel? Lamentavel? O que o senhor fez...

— Senhor Byrne — disse o presidente, levantando o dedo indicador.

De alguma forma, e Tom ndo conseguia entender como, aquilo funcionou; ele foi
silenciado, da forma como a palma levantada de um politico pode silenciar um entrevistador
hostil.

— Por favor, permita-me explicar. Ha algo que eu preciso saber. Para ser mais exato, ha
algo que preciso saber se vocés sabem. O método mais simples, e existem pessoas que fariam
isso sem hesitar, teria sido mandar homens que poderiam obter essa resposta com o auxilio de
métodos desenvolvidos para isso. Fui claro? — Ele ndo esperou pela resposta. — “Interrogagdo
coercitiva” ¢ como os americanos a chamam.

Nio fago a menor idéia do termo que a nossa inteligéncia usa esses dias.

Estou afastado dessas coisas, da linha de frente, por assim dizer, ha tempo demais. O cargo
que ocupo ¢ cerimonial. Acender as velas de Chanuca, entregar prémios, comparecer a velorios
de lideres mundiais mais jovens do que eu. — Outra vez o olhar melancdlico. — Precisei pedir
um favor para que esta operagio fosse organizada. E eles a fizeram pelos velhos tempos.

“De qualquer forma, acontece que havia atalhos que poderiam ter sido usados para
descobrir o que sabem. Podiam ter sido diretos, ndo exatamente simpaticos. Mas eu ndo faria
isso. Ndo a uma filha do Shoah — ele disse, ¢ pela primeira vez olhou diretamente para Rebecca.

Tom percebeu que ela sustentava o olhar. Seria possivel que ela soubesse do que o velho
estava falando?

— Ento o senhor fez isso por consideragio? E isso o que o senhor esta dizendo? — ela disse.

— Pego desculpas, doutora Merton. Especialmente a senhora. Claro que nido espero que
veja o que fizcomo uma gentileza. Assim como ninguém atribui gentileza a Israel quando nossos
soldados entram em ninhos de viboras em busca de terroristas, a pé, de casa em casa, abrindo
uma porta com armadilha explosiva atras da outra, perdendo dezenas dos nossos rapazes nesse
processo, quando os americanos, ou os britdnicos, por sinal, senhor Byrne, preferem despejar
bombas a 5 mil metros de altitude. E assim que fazem no Iraque e no Afeganistio, ndo?

Um método muito mais limpo do que o nosso.

“Entao, ndo, doutora Merton, ndo espero agradecimentos. Mas quero que saiba que a agonia
que sofreu nos tltimos dias teve lugar porque me recusei a ao menos considerar a outra
alternativa. Escolhi o menos vil dos dois males.



— O senhor matou um homem. O senhor matou um amigo do meu pai.

Henry Goldman esta morto por sua causa.

O presidente abaixou a cabega.

— Preciso me desculpar mais uma vez. Isso ndo deveria ter acontecido.

Foium terrivel acidente. A senhora ¢ médica. Soube que encontrou o corpo. Espero que o
tenha examinado. Espero que tenha percebido que Henry Goldman morreu de causas naturais.
Um ataque cardiaco.

— Causado pelo senhor!

— Ele tinha um coragdo fragil ¢ tomou um susto tremendo. Mas a morte dele nao foi
proposital. Ele também, lembre-se, era um filho do Shoah.

Nunca desejei fazer-lhe mal.

Tom ponderou se aquilo ndo seria a encenagao de um politico. Caso fosse, o presidente
estava sendo convincente. Mas ele ja presenciara sua cota de papo-furado diplomatico e de altas
esferas politicas, e aquilo era diferente. E teve a impressdo de ver algo diferente naqueles olhos:
a tristeza de um velho.

— Naéo sei o que posso fazer para reparar esta tragédia. Mas desejo fazé-lo. E foi depois da
morte de Goldman que decidi que ja era o bastante.

Chegara a hora de ser franco. Nada mais de jogos. Nos encontrariamos frente a frente.

O sangue de Tom voltou a ferver:

— Entdo o senhor acreditou que nos drogar...

O presidente levantou a voz:

— E o que mais eu podia fazer? Nao havia como fazer contato sem me expor. Ndo havia
outra forma de garantir que nos encontrassemos frente a frente. E foi assim que precisou ser
feito. Vocés logo entenderdo. Entenderdo a minha avaliag@o.

— Mas assim que sairmos desta sala vamos procurar o primeiro repérter que nos der
ouvidos e contar o que o senhor fez Sua carreira estard acabada..

— Claro que avaliei este risco. E conclui que ndo ¢ assim tio grande quanto sugere. Que
provas vocés teriam?

Tom hesitou. Sua mente disparava, ia e voltava pelos acontecimentos das Giltimas — ele nem
sabia mais quantas horas. Lembrou-se do Starbucks, do encontro com Richard. Qualquer
testemunha teria visto ele e Rebecca sairem de 14 voluntariamente, andando com as proprias
pernas. A droga que Richard colocara nos cafés os fizera manipulaveis e obedientes. Nao
houvera comogao: eles entraram no carro por livre e espontanea vontade.

E depois? Tom ndo tinha como provar o que acontecera depois. As roupas cirargicas, a
internagdo no hospital. Como provar que estivera ali?

E foi quando lhe ocorreu. Agitado, com a vozalterada, ele praticamente gritou:

— Mas estamos em Nova York! E néo hé registros de como chegamos aqui! Como explica
isso? Ndo ha passagem, ndo ha carimbo nos nossos passaportes! — ele disse, consciente de que
estava falando alto demais.

— Temo que isso tenha sido providenciado. Quando deixarem esta sala receberdo seus



passaportes, devidamente carimbados nos lugares certos.

Confira seu extrato bancario quando voltar para casa, doutora Merton.

Percebera que foi feito um saque da quantia exata para pagar por duas passagens para Nova
York Ha ainda os devidos bilhetes de embarque.

Meu jovem colaborador informou que a senhora at¢ mesmo recebeu milhas pela compra
— ele disse, com um sorriso dos mais discretos. — A tecnologia facilita muito as coisas nos dias
de hoje. Nos tempos do seu pai, ele e os camaradas so6 conseguiam o que fosse possivel forjar
com tinta e papel. E ainda assim fizeram coisas extraordindrias.

Tom levantou-se ¢ deu um passo a frente. Ele estava agora a uma pequena distancia do
presidente. Ele cresceu a frente do homem, mas o velho — cujo bidgrafo taxara de covarde —
ndo pareceu nem um pouco intimidado.

— Naio o insultarei, senhor Byrne, ao lembra-lo dos riscos de agredir fisicamente um chefe
de Estado. Especialmente se ele for um velho de 84 anos. Nem mesmo um bom advogado como
o senhor conseguira sair ileso disso.

Tom deu um passo atras, mas permaneceu de pé.

— Nada do que o senhor esta falando tem importancia. O senhor admitiu que ordenou nosso
seqiiestro e o roubo nas casas de Rebecca e do pai dela e que estd envolvido na morte de Henry
Goldman. S6 precisamos informar ao mundo o que o senhor ja confessou!

— E quem acreditaria no senhor? — foi dada énfase a tltima palavra.

Tom ficou confuso.

— Que diabos o senhor quer dizer?

— O que quero dizer é: quem acreditaria num advogado de mafiosos como o senhor? Um
servo remunerado do crime organizado, da familia Fantoni de Newark, Nova Jersey . Que, caso o
senhor ja tenha esquecido, foi acusada de estelionato, lavagem de dinheiro, trafico de drogas e,
claro, prostitui¢do. Preciso continuar?

Tom engoliu em seco, visivelmente. Ele sentia os olhos de Rebecca nele, e ndo era capazde
olhar para ela; seu rosto estava quente.

— Ah, sim, claro. Talvezisso seja algo que o senhor ainda ndo dividiu com a doutora
Merton. Dei mais detalhes do que seria necessario.

Desculpe-me. Mas o que importa é que ninguém acreditard em uma palavra do que o
senhor disser. Um advogado que desmoronou e vendeu a alma a Don Corleone.

Rebecca tomou a palavra, num tom de voz baixo, mas carregado de raiva:

— Os seus capangas obviamente injetaram algo em nds. Havera tragos na nossa corrente
sangiiinea. Havera marcas de picadas na pele.

— A senhora tem certeza de que isso ¢ algo que deseja explorar, doutora Merton?

Tom voltou-se para Rebecca e a viu livida.

— Do que o senhor esta falando?

— Quero dizer que a sua pele provavelmente ja deve ter um bom nimero de marcas de
picada.

Ela sacudiu a cabega, negando-se a acreditar.



— Isso aconteceu ha dezanos. Como ¢é possivel...
e realmente desejar. E disso,
basicamente, que trata o trabalho de inteligéncia. A senhora ja foi viciada em drogas
intravenosas, o que significa...

— Eu nunca fui viciada! Eu usei drogas injetaveis, mas nunca fui uma viciada!

— E possivel descobrir qualquer coisa sobre qualquer pesso

— Esta ¢ uma defini¢ao clinica?

— Foi um erro, eu estava deprimida e...

— Nio fazdiferenga para mim. Sou um homem liberal nesse aspecto.

Mas posso fazer com que a sua situagdo, como médica, quero dizer, fique complicada.
Fiquemos por aqui.

Tom ficou sem agdo. Rebecca seria a Gltima pessoa de quem esperaria aquilo. Ele nunca
teria desconfiado. Mas imaginava a infelicidade que a arrastara para aquilo; lembrou-se do que
ela dissera sobre crescer numa casa em permanente escuriddo. Estendeu uma das maos no
espago entre eles e encontrou a dela, a primeira vez que se tocavam desde que entraram naquela
sala.

Ele reconheceu que o velho os encurralara. Nenhum dos dois diria nada a ninguém sobre o
que quer que fosse. Se o fizessem, isso seria visto como um delirio: seriam considerados tio
lucidos quanto as pessoas que enviam e-mails para a imprensa insistindo em que foram abduzidas
por extraterrestres ou foram vitimas da familia real. Haviam sido completamente neutralizados.
Tom afundou na cadeira e esperou o proximo ataque.

Foi Rebecca quem falou, num tom mais brando do que o que vinha usando:

— Eu ndo entendo. O senhor ja foi o lider de Israel. Estudamos sobre o senhor na escola.
Por que o senhor seria inimigo do meu pai?

O velho suspirou e lentamente ficou de pé. Foi a primeira vez que demonstrou ter a idade
que tinha. Ele caminhou a passos estudados até a janela. A cidade parecia cintilar sob o sol da
manha.

Sem voltar-se, ele falou baixo:

— A senhora esta certa em querer deixar para tras as preliminares.

Estabelecemos as regras basicas. E chegada a hora de nos aprofundarmos no nosso assunto.
Precisamos falar da DIN.



CAPITULO CINQ UENTA E NO

— Este ¢ o segundo erro sobre o qual meus assessores me alertariam — disse o presidente.
Ele fezuma pausa e se voltou para os dois. — Digo “alertariam” porque, claro, eles nio sabem
nada a respeito disso. Sobre os verdadeiros motivos. Isso ¢ algo que ocultei deles, algo que ocultei
de todos. Minha familia, meus amigos, meu pais. Meus assessores, a equipe la fora, sabem
apenas o que lhes informei: que vocés dois detém informagdes que podem comprometer a
seguranga do nosso pais.

“O problema ¢ que eu ndo sei se isso ¢ verdade ou mentira”, ele disse e inclinou a cabega
para o lado, um gesto que indicava que estava para corrigir a si mesmo. “Claro, eu sei que vocés
dois ndo sabem nada que possa comprometer a seguranga de Israel. Mas ndo sei se vocés sabem
algo mais. Algo que me ameace. E que, portanto, ameace o meu pais.”

Tom sentiu uma onda de exaustio cair sobre ele.

— Do que o senhor esta falando?

— Eu sabia que Gershon Matzkin ainda estava vivo. Sempre soube.

Fiquei de olho nele: havia pessoas que podiam fazer isso por mim. E esperei. Esperei pelo
dia em que ouviria que estava hospitalizado ou doente. Mas isso nunca aconteceu. Pensava nisso
com maior freqiiéncia do que gosto de admitir. Nao me orgulho disso. Talvez alguns dias se
passassem sem que eu pensasse nele. Nunca mais do que uma semana.

Principalmente nos tltimos anos, quando ele era o ultimo.

“O lider, Aron, morreu ha muitos anos. Um homem forte, um heréi. Ele ndo chegou aos 70.
Qual o nome dele? Steiner? Perdeu a lucidez ha alguns anos. Eu sabia que ele ndo poderia fazer
nada contra mim. Mas Gershon ainda estava ativo. Estava tudo em ordem aqui — ele disse,
cutucando a témpora com o indicador. — Espero ndo ofendé-la, doutora Merton, quando digo
que, de certa forma, esperava pela morte do seu pai, ndo por crueldade, por favor, ndo me
interprete mal. Por preocupagao. A ansiedade de um velho. Eu precisava de paz entende?

Precisava saber que sobrevivi a ele. Passei todos esses anos precisando viver num mundo
onde ninguém conhecia um segredo, a ndo ser eu.

Fosse diferente ndo seria um segredo, ndo ¢ verdade? A memoria teria partido e eu estaria
livre.

“Mas ndo enquanto Gershon vivesse. Ndo enquanto ele carregasse a historia na cabeca. Até
que veio esta segunda-feira. Eu estava aqui, em Nova York para a Assembléia Geral. Entdo
ougo 0 nome num telejornal. ‘Um britinico foi morto nos degraus da sede das Na¢des Unidas.
Ele foi identificado como Gerald Merton.” Vocés podem imaginar o que passou pela minha



cabega? Minhas maos estavam tremendo.” E levantou uma das maos, que tremeu
exageradamente.

Pensei em quem poderia desejar Gershon morto. Eles disseram que havia sido um acidente,
mas eu ndo acreditei. Gershon sempre tomou conta de si mesmo. Todos aqueles assassinatos,
desculpe, aquelas execugdes, e ele nunca deixou que nem ao menos chegassem perto dele.

Outros da DIN ndo eram tio habeis, mas Gershon era diferente. Nao foi por acidente que
viveu mais do que todos os outros. Ele era o melhor.

“Mas eu fiquei nervoso. Por que estava em Nova York? Sera que havia voltado ... — ele fez
uma pausa, incerto quanto a palavra a usar — ...a0 ‘trabalho’? Quem poderia ser seu alvo? Ele
deveria saber que eu estava aqui. Sera que era a mim que ele queria encontrar? E entio minhas
maos tremeram um pouco mais. Teria Gershon vindo a Nova Yorkpara me matar?”

Tom queria interromper, perguntar que motivo poderia ter Gershon Matzkin para assassinar
o presidente do Estado de Israel, um judeu, um camarada, ao que parecia, da cruzada secreta
que fora a DIN. Mas mordeu o labio: a torrente de palavras que saia do velho acabaria
explicando tudo. Ele devia permitir que fosse derramada.

— Vejam... — Ele estava prestes a falar mas estancou, com um sorriso breve como um
tremor. — Mas isso ¢ assumir o maior risco de todos. E ¢ assim freqiientemente na politica. A
unica forma de evitar que algo seja revelado ¢ fazer vocé mesmo a revelagdo. Mas talvez isso
seja loucura.

— O que ¢ loucura?

Era Tom, com uma vozndo mais de desafio. A mesma voz que usava quando aconselhava
membros idosos da burocracia da ONU, incluindo o secretario-geral. As pessoas nio fazem idéia
de como os assessores de politicos de altos escaldes atuam como conselheiros, esposas substitutas,

melhores amigos pagos.

— O que estou prestes a fazer. Depois de me esforgar tanto para garantir que nao
colocassem as maos numa determinada informagao, estou a ponto de oferecé-la a vocés. Mas
ndo vejo outra maneira.

— Nio vé outra maneira de qué? — disse Tom, sentindo que estava entrando em forma.

— De garantir que ndo exista outra prova. Se forem apenas vocés, a palavra de ambos
baseada no que ouviram de mim agora, hoje, esta resolvido. Eu negaria ¢ a imprensa acabaria
chegando a conclusdo de que ndo sdo testemunhas confidveis — por motivos que acredito ndo
precisar repetir. Mas preciso saber se hd algo mais. Isso ¢ o que sempre precisei saber. Enquanto
houvesse um integrante da DIN vivo eu precisava saber. Agora que Gershon se foi, quero que
isso seja dado por encerrado. Quero dormir mais do que trés horas por noite.

— Entdo o senhor precisa perguntar o que sabemos?

O velho assentiu.

— Esta bem — disse Rebecca. — Pergunte.

O presidente conferiu as unhas que, pelo que percebeu Tom, estavam em perfeitas
condi¢des. E ndo eram apenas as unhas. O terno do velho estava impecéavel; a camisa ndo tinha
uma dobra sequer. Como aquele estadista, bem recebido em qualquer chancelaria da Europa,
deve ter odiado a nogdo de uma mancha, pairando em algum lugar no imensuravel “por ai”, a




espera para enlamear por completo sua reputagdo.
Por fim ele falou, com uma relutincia que provocou uma sutil contragdo em seus labios:
— O que vocés sabem a respeito do Tochnit Aleph?



CAPITULO SESSENTA

Tom tentou calcular, avaliar as opgdes que tinha, mas sempre colidia com uma parede de
neblina. Seu cérebro estava lento, ainda sob efeito do sono e dos sedativos. Era mais facil quando
simplesmente ouvia e estimulava o presidente a falar, mas aquilo era diferente. Ele precisava
pensar rapido, pelo seu proprio bem, e pelo de Rebecca.

A palavra Tochnit ndo lhe dizia nada, mas Aleph era conhecida o bastante para que fizesse
as associagdes. Ele concluiu que aquela devia ser a expressao em hebraico para Plano A; tinha
que ser. Entdo era esse o detalhe no trabalho da DIN que tirara o sono daquele homem por
sessenta anos.

Se nio respondesse nada, como saber que tipo de puni¢@o cairia sobre eles? O velho ja
deixara claras as opgdes que tinha nas maos. Desafia-lo seria uma calamidade; ele sem duvida
encontraria uma forma de fazé-los falar.

Mas, ainda assim, falar o que sabiam seria abrir mdo de qualquer margem de manobra que
ainda tinham. Naquele momento, o presidente precisava de algo deles: assim que tivesse, que
protegdo eles teriam? Ele ja confessara a dnsia que tinha por ser a inica pessoa no mundo a
carregar aquele segredo: quando tivesse certeza disso, ficaria trangiilo.

Se Tom e Rebecca contassem o que sabiam, ele faria o possivel para garantir que seguissem
o caminho de Gershon Matzkin ¢ Aron, o lider da DIN, ou pelo menos o caminho de Sid Steiner,
terem as memorias obliteradas. Como o presidente faria isso? Tom ndo fazia a menor idéia.

Mas o homem estaria preparado para o que fosse necessario, disso ele ndo tinha davida.

O coragao dele comegou a acelerar. Ele precisava pensar em outra diregdo. De alguma
forma, precisava levar o velho a acreditar que ele ¢ Rebecca falavam a verdade, que diziam
tudo o que sabiam, mas a0 mesmo tempo com um incentivo a deixa-los vivos.

— Nos vimos os papéis — disse Tom.

— Que papéis?

— As plantas baixas. As plantas baixas do sistema de abastecimento de agua. De Munique,
Weimar, Hamburgo, Nuremberg e Wannsee.

— Entdo vocés sabem.

— Nos sabemos.

— E sabem sobre mim?

Tom sustentou o olhar do presidente. Ele nao langaria mao de um blefe completo, mas
ninguém melhor do que um politico veterano para farejar uma mentira; as mentiras, afinal, sao
um de seus bens mais valiosos. Mas Tom queria ao menos deixar o velho na duvida.



— Os papéis de alguma forma apontam para mim?

— Acredito que se alguém soubesse o que estava procurando, poderiam chegar a essa
conclusdo. — Ele cruzara a fronteira para a zona do perigo, a terra da mentira.

— Era disso que eu suspeitava. E onde estdo esses papéis?

— Acredito que o senhor pode entender nossos motivos para relutar em responder a essa
pergunta.

O presidente estudou os rostos das duas pessoas a sua frente. Ele olhou por um pouco mais
de tempo para Rebecca e entdo se dirigiu a ela: — Acredito que vocé precise ouvir o que
aconteceu. Entdo talvez entenda tudo o que esta acontecendo de outra forma.

Tom expirou em siléncio. Aquilo era exatamente o que ele queria: que o presidente falasse
sobre o Plano A.

— Eu ndo faza parte da DIN. Eu nem ao menos estava na Europa durante... naqueles
tempos. Deixi Russia em 1936. Sai a tempo. Fui para a Palestina, para ser um pioneiro. Nosso
objetivo era criar o Ivri, o Hebreu. Um judeu completamente novo. Mais forte, um trabalhador,
um soldado: nada mais de encolher-se de medo, nada mais de passividade frente aos nossos
inimigos. Costumavamos dizer que tudo que estava reservado aos judeus da Europa era a morte
— ¢ abaixou a cabega. — Nao faziamos idéia do quanto estivamos certos.

“Cheguei a Palestina ainda adolescente. La freqiientei a universidade: estudei quimica e,
claro, me juntei aos movimentos da juventude.

Quando percebi, estava sendo eleito para isso e aquilo. Eu ja era um politico. Mas aprendi
com os melhores. As pessoas ndo sabem isso a meu respeito. Elas me chamam de arrogante,
mas ndo entendem que sempre fui um estudante de grandes homens. Demonstrava a eles apenas
humildade e respeito. E por isso confiavam em mim. Inclusive ele.”

Tom arqueou a sobrancelha interrogativamente, um gesto de que imediatamente se
arrependeu. Devia ter fingido que sabia do que o homem estava falando. Mas o presidente jogara
a tampa fora; ele ndo estancaria agora.

— O professor de Rehovot: 0 homem que nos trouxera para a Terra Prometida. Imaginem,
0 Moisés que liderou o movimento dos judeus por uma terra natal. Ele voltara ao laboratorio, e eu
fui um de seus alunos. Entdo o que acham que respondi quando ele me pediu para preparar
determinada mistura? O que vocés teriam respondido? Teriam se negado? Eu era uma crianga,
20 e poucos anos. Claro que eu disse sim.

O nevoeiro comegava a clarear. Tom percebeu que Rebecca estava empertigada na
cadeira.

— Entdo o senhor preparou o veneno.

— O que eu posso dizer? Que estava apenas obedecendo a ordens? Como vocés sabem, essa
linha de defesa ¢ um tanto desacreditada.

O ar estava pesado na sala; Tom sentia o peso sobre si. Ele disse: — E o senhor sabia para
qué o veneno estava sendo preparado?

O presidente dirigiu-lhe um sorriso.

— Seria bom se pudesse dizer que ndo. Mas seria tolice. Para quem mais poderia ser aquele
pedido? O bilhete do professor era claro. “Prepare para este homem uma toxina incolor e



inodora e que, mesmo assim, ndo perca sua potencialidade na agua.” O que mais poderia ser? E
naquele volume! Apenas um idiota ndo se daria conta de que seria usado numa rede de
abastecimento. E era Aron quem tinha o bilhete nas maos.

Mesmo que nunca tivesse ouvido falar da DIN, todos conheciam Aron.

Ele era o her6i da resisténcia judaica, um dos poucos que emergiram do fogo. Vocé s6
precisava olhar para aquele rosto cavernoso para saber o que ele queria comigo e meus venenos.

— Mas o senhor preparou o veneno.

— Preparei.

— E este ¢ o seu grande segredo.

O velho deu um pequeno gole num copo d’agua que repousava na mesa entre eles, até entdo
intocado.

— Néo apenas meu. Pense no Estado de Israel. H4 muitos no mundo que odeiam o meu
pais, que acreditam que sua propria existéncia ¢ um crime. Imagine o que fariam com esta
informacgéo: que os fundadores do Estado, inclusive o homem que hoje ¢ seu presidente, estavam
prontos para provocar assassinato em massa. Sera que nos recuperariamos?

“Mas ndo nego que também ha motivos pessoais envolvidos. Eu ndo sei o quanto sabe a
respeito da minha carreira, senhor Byrne. Sou o defensor da paze da reconciliagdo. Sou o
homem que pregou que deixassemos a guerra e a violéncia para tras. Recebi honrarias em cada
capital, em Bonn e Berlim, em especial. Recebi a Grobes Bundesverdienstkreuz, o tnico ndo
alemado a ser condecorado com esse titulo. Minha patente honoraria ¢ a de Kommandeur. Tente
imaginar o que aconteceria com a minha reputagdo se agora, mais de sessenta anos depois, o
mundo descobrir que fui cimplice de uma tentativa de assassinato em massa. Vocés viram as
plantas baixas, ambos as viram.

Sabem o que o Tochnit Aleph teria provocado. Morte ao tocar numa torneira. Um milhdo de
pessoas. E ndo apenas nazistas, também criangas ¢ mulheres. Assassinato aleatorio, insensivel.”

Rebecca inclinou-se para a frente.

— E por que ndo aconteceu?

— Pelo motivo que acabo de expor. No final, opinides mais razoaveis prevaleceram. A
lideranga na Palestina deu-se conta de que o Tochnit Aleph seria um desastre para o povo judeu.
Deixariamos de ser as vitimas do maior crime da historia da humanidade. Seriamos culpados de
assassinato em massa. O Tochnit Aleph teria destruido nossa vantagem moral. E, lembrem-se,
isso era 1945: a vantagem moral era a tinica que tinhamos.

— E a lideranga ordenou que a DIN abortasse a operagdo? — indagou Rebecca.

O velho alongou a coluna, seu primeiro sinal de cansago.

— Naéo era assim tdo simples. A DIN era um movimento que tinha a justi¢a ao seu lado: ela
era a vozdos 6 milhdes. O que alguns politicos em Tel-Aviv podiam fazer a respeito?

— Entdo eles ndo abortaram a operagao?

— Aron deixara a Palestina num navio, a caminho da Europa, com trés frascos do meu
veneno na mala. A policia militar britdnica abordou o navio e o prendeu. Ele foi jogado numa
solitaria.

— Alguém informou as autoridades britdnicas?



— Isso.

— E o senhor sabe quem foi?

— Mas ¢ claro que sei. — Fezuma pausa e tomou outro gole d’agua.

Entdo olhou para Tom e Rebecca com uma expressdo fingida de perplexidade. — Fui eu.



CAPITULO SESSENTA E UM

Rebecca ficou livida.

— Por qué? Por que o senhor faria isso?

Tom percebeu a tensdo no rosto dela, drenando-lhe a vitalidade. Ela visivelmente tentava
dar sentido ao que acabavam de ouvir. Cada revelagio sacudia o caleidoscopio e entdo, quando
se ajustava a uma nova imagem que ela pudesse entender, o caos voltava a prevalecer.

— Ja me fizessa mesma pergunta. Muitas vezes.

O presidente olhava fixamente para Rebecca. Tom percebeu que os contornos de seus olhos
estavam avermelhados.

— Eu sabia que os lideres estavam desesperados para barrar Aron. Mas ndo sabiam onde
ele estava ou como para-lo. Ninguém sabia. Entdo ele entrou em contato comigo, no ultimo
minuto. Estava apressado: tinha uma pergunta sobre como armazenar o veneno. Deveria ser
armazenado no frio, no escuro? Marcamos um encontro e ele deixou escapar que estava de
partida no dia seguinte. Sabiamos que ele viajaria num navio britdnico de transporte de tropas.
Entdo os britinicos so precisariam ficar de olho no porto aquele tnico dia. Foi facil.

— Ainda nao entendo por qué.

O velho suspirou profundamente.

— Minha doenga. Acho que essa ¢ a resposta. Minha doenga.

— Que doenga? — A vozde médica de Rebecca.

— A mesma doenga que sempre tive. — Ele fezuma pausa, como se fosse esperado que
eles conhecessem a resposta. Apos alguns momentos de siléncio ele preencheu o espago: —
Ambigdo. Eu sabia que os mais altos escaldes estavam determinados a parar Aron e ndo
conseguiam.

Entdo, gragas a mim, conseguiram. Dentro de algumas semanas, estava fora daquele
laboratorio, nomeado como conselheiro pessoal do velho.

O homem que se tornou o primeiro lider do meu pais. Engragado, todos o chamavamos de
velho. Mas hoje sou muito mais velho do que ele era.

Seja como for, estou no topo desde entdo.

Tom ficou impressionado com a sinceridade do homem. Autocritica geralmente ndo era o
forte dos politicos, ¢ aquilo foi muito além.

— Esta bem — disse Tom, consciente de que estava interrompendo uma conversa entre os
dois. — Por que o senhor simplesmente ndo dizao mundo o que nos disse? O senhor ¢ 0 homem
que impediu o Tochnit Aleph. Isso deve render mais alguns prémios.



— Ah, o mundo ficaria encantado, concordo. Eu podia me transformar num heroi.
Acontece que 0o mundo ndo ¢ Israel, senhor Byrne. Em Israel, Aron do Gueto ¢ um herdi. Nao
um idolo passageiro. Um gever, um heroi em escala biblica. Ele foi o homem que defendeu os
judeus de seus maiores inimigos. Ele sera lembrado daqui a milhares de anos, como Judas
Macabeu ou o menino Davi que derrotou Golias. Seu nome ja é uma lenda em meu pais. Os
judeus de todo o mundo leem sua poesia. Ao lado dele, sou uma formiga. Um politico, um
articulador de acordos. E isso antes que saibam o que eu sei. E o que vocés sabem agora. Que o
trai. O grande Aron do Gueto. E para os britinicos! Os imperialistas odiados, que fecharam os
portdes da Palestina na nossa hora de perigo mortal!

— Entdo o que o senhor vai fazer?

— Acho que a pergunta é: o que nds vamos fazer? Todos precisamos de uma estratégia de
retirada.

— E o que diabos isso quer dizer? — Era Rebecca.

— Isso quer dizer, minha querida, que todos precisamos de uma saida.

Vocés precisam sair daqui em seguranga, com uma garantia de que ndo voltardo a ser
incomodados por nada disso.

O presidente deixou que as palavras pairassem por algum tempo, para que Tom e Rebecca
as pesassem. Elas soavam emolientes e razoaveis, até que se desse um passo atrds — e se
percebesse que eram uma ameaga. Ele prosseguiu:

— E eu preciso de uma garantia de que o que vocés sabem, o que discutimos aqui, nunca
vira a piblico. Que vocés levario esse segredo para o timulo.

Enfim, pensou Tom: uma negocia¢do. Alguns advogados ndo faziam outra coisa. Tom ndo
fora um deles, ndo quando comegou. Mas na ONU

sempre houve algum tipo de barganha envolvido com o trabalho, nem que fosse um conflito
entre departamentos.

Numa ocasido ele precisou intermediar a disputa sobre uma ilha no Pacifico — pouco mais
do que um rochedo, menor do que um banheiro médio em Nova York— entre duas ilhas rivais, e
ligeiramente maiores.

Foi uma negociag¢do enigmatica, repleta de pormenores insignificantes, mas acabou
resolvida em um acordo. Além disso, seu trabalho nos Gltimos meses, com os Fantonis inclusive,
envolveu nada além de negociagdes.

Tom empertigou-se na cadeira, numa tentativa de transmitir alguma autoridade. Sua mente
estava acelerada. Ele planejara aquele momento, mas apenas nos tltimos minutos. Tentaria
improvisar.

— Esta bem. Todos sabemos o que queremos ¢ o que temos. O senhor oferecera a Rebecca
salvo-conduto de volta a Londres. Uma vez14, ela providenciara a entrega dos documentos. Os
originais. Assim que os tiver em maos, sabera que nao ha mais provas contundentes sobre o que
aconteceu. Nenhuma prova do seu envolvimento.

— A ndo ser o que esta nas suas cabegas.

— Sim. Mas qual ¢ a probabilidade de que venhamos a usa-las? Sendo realistas, por que
desejariamos problemas? Agora que sabemos o que o senhor pode fazer conosco.



Aquele era o primeiro passo.

O presidente cofiou o queixo e entdo comegou a fazer um leve movimento para a frente e
para tras, como um patriarca na varanda, pensando sem pressa. Tom decidiu reforgar sua
posi¢do, ver se conseguia fechar o acordo.

— Se o senhor ¢ capazde nos drogar com sedativos em plena Regent Street, ¢ capaz de usar
coisa pior. — Ele observou o velho. — Nao temos o menor interesse em causar problemas para o
senhor.

— E em troca?

— O senhor nos deixa ter nossas vidas de volta. Recolhe os capangas e devolve nossas
carteiras e passaportes.

— E vocés me entregam os documentos.

— Serdo seus. Desde que nada acontega conosco, ninguém nunca sabera que existiram.

Este era o segundo passo, o passo que Tom esperava fosse decisivo.

— O que isso quer dizer?

— Isso quer dizer que ja fiz copias digitais dos documentos, que foram devidamente
carregadas em um site. Um site inativo, programado para continuar inativo desde que eu o
acesse, com uma senha, a cada sete dias. Se por algum motivo eu ndo acessa-lo, porque,
digamos, fui incapacitado de alguma forma, o site entra no ar. E envia e-mails de alerta para
alguns enderecos. Editor@NewYorkTimes.com seria um.

Editor@JerusalemPost pode ser outro. Ah, e ndo teriamos por que deixar de fora a BBC ou a
CNN.

Tom olhou para Rebecca. Os olhos dela estavam arregalados; ela parecia surpresa.

O presidente voltou a falar, com um tom de vozmais elevado: — Vocé fezisso?

Tom assentiu, uma gota de suor formando-se em seu labio superior.

— Passamos um bom tempo no cibercafé, tenho certeza de que seus amigos o informaram.

— Como ousa? — disse o velho, que examinava os rostos de ambos e, entdo, com esforgo,
se levantou.

— E se algo der errado com esse site, e se ele acidentalmente...

— O senhor nio precisa se preocupar com isso. E seguro. Desde que nada acontega
€Oonosco.

O presidente estava palido, incerto quanto ao que dizer. Rebecca inclinou-se para a frente,
como se estivesse disposta a explorar aquele momento de fraqueza.

— Eu tenho mais uma condig@o.

Tom girou o corpo e disparou um olhar para ela. Ndo estrague isso. Ela o ignorou.

—Em troca por mantermos o que o senhor disse secreto e em seguranga, em troca por
mantermos aquele site inativo, quero que o senhor use sua influéncia para agendar uma reunido
para mim. Com o secretario-geral das Nagoes Unidas.

— Ah, pelo amor de Deus, Rebecca...

Tom ndo conseguiu se conter. Que diabos ela estava fazendo? Estava arriscando enfurecer
um homem que ja provara que nada era capazde se colocar entre ele ¢ o que desejava, e pelo
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qué?

Com um meio sorriso no rosto, que Tom interpretou como absoluta descrenga na atitude da
mulher, o presidente levantou uma das maos para silencia-lo.

— Diga-me outra vez. O que vocé quer?

— O que Rebecca estd tentando dizer ¢...

— Perguntei a moga eu mesmo, senhor Byrne — ele disse.

Rebecca havia ido longe demais, Tom estava certo disso. A qualquer momento o presidente
acionaria os brutamontes para encerrar aquele problema, assim que ela voltasse a abrir a boca.

— Quero que o senhor consiga para mim um encontro com o secretario-geral. Quero que
ele olhe nos meus olhos e admita o que a ONU fezao meu pai. Entdo esse pesadelo pode acabar.
Meu pai ndo sobreviveu a tudo o que sobreviveu para ser tratado dessa forma, como se fosse
nada.

— A vozde Rebecca estava embargada. — Sujeira no sapato de alguém.

— Eu entendo — o presidente disse em voz baixa. — Doutora Merton, realmente entendo.

Subitamente, como se saisse de um transe num estalo, ele se voltou para Tom e apertou sua
mio, ndo dando espago para que recusasse o gesto.

— Estou preparado para aceitar esses termos. Entrarei em contato com o gabinete do
secretario-geral imediatamente. Contanto que ndo sofram mal algum, este site de vocés continua
trancado, sim?

— Sim.

— E continua trancado e escondido mesmo depois da minha morte: minha reputagdo no
futuro importa igualmente, entendem? Posso fazer arranjos que serdo mantidos apos a minha
morte. Se essa informagao vier a ser divulgada um dia, nosso acordo estara desfeito. Havera
pessoas prontas para agir quanto a isso.

— Entendo.

— Bom. Agora eu gostaria de ter uma conversa particular, sobre lembrangas, com a
doutora Merton — disse o presidente.

Ele se encaminhou para a porta. Tom perguntou a si mesmo se ele conduzria Rebecca para
a suite. Sera que a convidaria a rezar com ele?

Mas ele gesticulou para que ela esperasse, deixando Tom e Rebecca sozinhos. Nenhum dos
dois ousou abrir a boca, temendo que o velho voltasse a qualquer momento. Ele ficou fora por
ndo mais do que vinte segundos, sem duvida acertando com os assessores os detalhes da partida
de seus “convidados”.

Quando o presidente voltou, ele imediatamente colocou um brago sobre o ombro de
Rebecca, guiando-a em dire¢do a janela. Tom os via de costas, ¢ ouviu o velho murmurar algo
numa lingua que adivinhou ser hebraico: a julgar pela forma como Rebecca concordava com o
que ele falava, deviam ser palavras de condoléncia pela morte do pai, talvezaté mesmo uma
prece. O presidente entdo retirou o brago para que pudesse olhar diretamente para Rebecca,
apertando as duas maos dela nas suas, o tipo de cumprimento que os politicos guardam para
ocasides especiais. Tom tinha certeza de que ja vira aquele mesmo homem fazer aquele mesmo
gesto ao assinar um tratado de paz décadas atras. Houve mais algumas palavras de despedida,



entdo a porta foi aberta e Tom e Rebecca foram conduzidos para fora, deixando o presidente do
Estado de Israel, do alto de seus 84 anos, contemplando a vista da janela; sozinho.



CAPITULO SESSENTA E DOIS

Estavam no seu antigo escritorio. A idéia fora de Henning: o novo ocupante estava fora, na
Eslovénia, cuidando de algum assunto ligado a ONU, e a sala estava vazia.

No tempo que era dele, Tom sempre a achara apertada e impessoal. As estantes eram de
metal cinza, assim como a mesa. Tinha a aparéncia utilitiria da sala de um gerente com vista
para o chdo de fabrica.

Mas agora ndo estava olhando para os moveis. Ou concentrado no fato de que havia apenas
duas janelas naquele cubiculo, ndo trés, como nos escritorios da maioria dos funcionarios mais
graduados nas extremidades do corredor. Ele olhava para fora, desfrutava a vista direta e
generosa do Chrysler Building, seu marco de Nova York preferido.

Talvez fosse o simples alivio de que tudo aquilo estivesse acabado; que ndo precisasse mais
olhar por sobre os ombros, temer qual seria o proximo apartamento a ser invadido, que velho
apareceria morto. Mas ndo podia tirar os olhos da vista. Para ele, a cidade cintilava.

Rebecca estava do outro lado da mesa, sentada numa cadeira grafite bem mais alinhada do
que o movel rangedor com estofado de curvim que lembrava.

— Todo aquele tempo — ele disse por fim. — Estavamos procurando no lugar errado.

Ela franziu a testa ligeiramente, apenas duas linhas finas.

— Eu tinha os nazistas em mente. S6 conseguia pensar nisso. Depois que li o diario de seu
pai, tive certeza de que as Uinicas pessoas que poderiam ser responsaveis por isso, revirar os
apartamentos, nos seguir por Londres, seriam um bando de velhos criminosos de guerra. Nem
uma unica vez pensei... no lado dele.

— E por que teria pensado nisso? — Ela sorriu, um sorriso que aqueceria até mesmo aquela
sala metalica. — Enfim, mesmo que ndo seja um detetive dos melhores, vocé com certeza ¢ um
negociador e tanto.

Aquele foi um blefe dos bons.

— Ele nos deu tempo para pensar. Aquela conversa toda; ndo foi dificil pensar em algum
coisa. SO tinhamos que encontrar um motivo para que se livrasse de nos assim que colocasse as
maos nos documentos.

— Abh, sim. Os documentos. — Ela ainda sorria. — O que exatamente sdo esses papéis
misteriosos?

Tom voltou a olhar pela janela.

— Sabe qual ¢ o seu problema, Rebecca Merton? Falta de fé. — Ele se voltou, para poder
olha-la no rosto. — Podemos escolher. Podem ser as plantas baixas do sistema de abastecimento



elas ndo tém ligagdo com ele.

— Néo. Ainda ndo. Mas ndo seria dificil para vocé acrescentar algumas palavras aquele
cartdo-postal, seria? Algum jogo de palavras espirituoso com um verso biblico que por acaso traz
o nome do nosso amigo. Deve haver um bocado de personagens com o nome dele na Biblia.

— Naio estou convencida. Qual a outra opgao?

— O diario do seu pai. Vocé pode simular a caligrafia dele, acrescentar um trecho sobre o
Plano A, explicar como o agora famoso Senhor X preparou a po¢ao. Entregamos essa pagina e
as plantas. Material o bastante para ele perceber que ndo estivamos blefando.

— A nido ser pelo fato de que estavamos...

— Ssshh — Tom disse, com um dedo nos labios. — Tudo o que importa ¢ que livrar-se de
nds agora ¢ menos atraente para ele. Ele ndo encostaria um dedo em vocé, uma “filha do
Shoah”.

Rebecca sentou-se. Eles haviam ido primeiro ao Nations’ Café, imediatamente depois de
terem sido escoltados para fora da suite presidencial do UN Millennium Plaza, de onde Tom ligou
imediatamente para Henning. Ele queria encontrar um jeito suave de contar, mas a explicagdo
acabou saindo aos borbotdes: ele ¢ Rebecca haviam vindo apressadamente para Nova York
porque a doutora Merton, cheia de cartas na manga, contornou a burocracia da ONU

langando m@o de seus proprios contatos para agendar o precioso encontro com o secre-
tario-geral.

— Eu sei — Henning disse. — Acabo de receber um telefonema do assessor politico do SG.
— Ele estava furioso. — Ganhei a batalha nisso, Tom. O SG estava com uma idéia ridicula de
encontrar com a sua doutora Merton e eu dei um jeito de impedir. E agora sou passado para tras
pelos malditos israelenses. Vocé me fez ficar com cara de idiota.

— Ela fez vocé ficar com cara de idiota, Henning.

— Muito obrigado, isso faztoda a diferenga.

Tom tentou acalmar o velho amigo. Pelo menos dessa forma ndo haveria publicidade. Ele
colocou uma das maos sobre o fone e conferiu se Rebecca concordava com a auséncia de
fotografos. Ela assentiu imediatamente, apavorada com a simples mengdo de encarar a
imprensa.

— Ela concorda. Nao havera ninguém, imprensa, consultores. Vamos fazer isso o mais
simples possivel, Henning, e a prova de vazamentos.

Quando a imprensa ficar sabendo do encontro, ele ja tera acabado.

Munchau disse a Tom que ndo estava resistindo mais energicamente aquela idéia insana
simplesmente porque foi notificado naquele mesmo dia de que a policia de Nova Yorkestava
dando por encerrado o inquérito sobre a morte de Merton.

— Ja que esta fora da jurisdi¢@o deles, o promotor afirmou que nenhum crime foi cometido.

— Entdo a barra esta limpa.

— Suponho que sim. Mas ainda quero que ela assine um acordo no qual abre méo de
qualquer queixa contra noés. Nao posso permitir que ela atire uma reunido com o SG na nossa
cara em alguma ag¢do civel no futuro, alegando uma admissao de culpa. E uma declaragdo, na



qual garante que nao havera publicidade, entrevistas, nada do tipo.

— Vou redigir os rascunhos imediatamente — disse Tom, confirmando a sua opinido de que
Henning era um dos melhores homens que a ONU ja tivera, um protetor da institui¢do e de sua
reputagdo mesmo quando o chefe era indiferente. Tom sentiu uma pontada de culpa pela rapidez
com que duvidou dele.

— Estou impressionada — dizia Rebecca, girando a cadeira e alternando a visdo entre o
Chrysler Building e Tom. — Vocé ja resolveu tudo.

— Nio exatamente.

— Niao?

— Tem uma coisa que eu nunca entendi. Mal tive um minuto para pensar nisso em Londres.
Mas ainda nao entendo.

— Naio entende o qué?

— O envelope que foi entregue no seu apartamento. A lista de nomes.

Naio consigo imaginar quem pode té-la entregue. Ndo podem ter sido os israelenses, ou
quem quer que estivesse trabalhando para o pres...

Uma batida na porta. Henning.

Rebecca levantou de um salto da cadeira, adotou mais uma veza expressao de filha
enlutada e estendeu a méo.

Tom fezas apresentagdes ¢ Henning foi direto ao assunto, profissional demais para
demonstrar que estava com os dentes trincados: — Doutora Merton, o secretario-geral ¢ muito
grato pelo fato de a senhora ter vindo até aqui, tanto que pergunta se pode vé-la imediatamente,
de acordo com as condigdes que discuti com o senhor Byrne. — E olhou para Tom, que
concordou. — Ele cancelou os dois proximos compromissos — concluiu, com um gesto de
chamada.

— Espere — disse Rebecca. Ela inspirou profundamente e entio soltou o ar. — Podemos
esperar apenas um minuto?

— Claro. — Henning disparou outro olhar para Tom. Ela ndo vai chorar, vai?

Rebecca se recompds.

— Senhor Munchau, ndo estou acostumada a esse tipo de coisa.

Encontros com lideres mundiais.

Tom olhou para o chéo.

— Pelo que sei, a senhora é muito bem relacionada. Um trunfo e tanto ter o presidente de
Israel do seu lado.

— Mesmo assim, acho que pode ser intimidante simplesmente entrar no escritério do
secretario-geral, com ele sentado atrds de uma mesa gigante. Entende o que estou dizendo?

— Acho que sim.

— E possivel que nos encontremos em outro lugar? Nao sei, menos grandioso? Um lugar
mais tranqiilo?

— Claro, doutora Merton. — O verniz diplomatico de Henning estava de volta. — Sei de um
lugar ideal, totalmente adequado para um encontro desta gravidade.



— Eu agradego muito.

Ela se levantou da cadeira e visivelmente empertigou-se, como um candidato prestes a fazer
um discurso. Tom deu um passo a frente, pronto para acompanha-la. Mas Rebecca levantou uma
das maos para barrar seu caminho.

— Tom, vocé me ajudou muito. Mas acho que preciso fazer isso sozinha.

Tom concordou e recuou. Henning sorriu brevemente para ele e entdo conduziu Rebecca
para fora da sala.

— Naio se preocupe, eu trago ela de volta — ele fez com os labios sem emitir som, com um
brilho fugidio no olhar.

Tom os viu seguirem pelo corredor, fezcom a cabega um sinal de encorajamento para
Rebecca, despercebido por ela, e entdo voltou a olhar para o escritorio, tentando lembrar-se de
seu aspecto quando era seu. No seu tempo, o espago era ainda menos decorado. Ele ndo
pendurara fotografias nas paredes ou enfeitara as estantes com lengos que trouxera de visitas a
buracos exoticos “em desenvolvimento”, estilo que dominava os escritorios do corredor.

Uma memoria pesada voltou a superficie, como um pedago de metal enferrujado preso a
um anzol. Era naquela sala que ele costumava fazer aquilo. Era ali que ele lia os testemunhos, um
apos o outro, que detalhavam os crimes de guerra mais repugnantes. Claro, a linguagem sempre
mudava. Os nomes dos lugares mudavam. Mas a historia era sempre a mesma: a crueldade
humana sanguinaria.

A principio ele sempre reagia da mesma forma: repulsa, raiva, uma tristeza terrivel, pesada.
Mas depois de Ruanda, deixou de sentir aquilo.

Afinal, aquelas emogdes despertaram um senso de vigilancia extremo quando ele serviu no
tribunal em Ruanda, mas do que adiantou?

Quantos assassinos foram processados e condenados? Vinte e seis.

Depois daquilo ele parou de ler os relatos. Ele saltava o testemunho humano ¢ ia direto aos
numeros no final da pagina. Foi isso que fezcom a documentagdo de Darfur que veio parar na
sua mesa. Ele treinou os olhos para saltar os relatos de testemunhas, os estudos de casos
individuais, apenas procurava o numero frio no rodapé da pagina. Por que ler aquilo? Ele ja
conhecia muito bem o tipo de selvageria de que os seres humanos eram capazes. E, muito pior,
sabia que ndo havia nada que ninguém — nem mesmo a santificada Organizagdo das Nagdes
Unidas — pudesse fazer a respeito.

Tom precisava redigir o rascunho do acordo que Rebecca e Henning assinariam. Sentou-se
a mesa e ligou o computador. A maquina pediu o nome de usuério e a senha: seus velhos dados
ndo funcionaram. Entdo sorriu ao lembrar-se da senha do “administrador do sistema” que
Henning o ensinou quando precisaram usar a maquina de um colega que saiu de férias sem antes
enviar um arquivo no qual estava trabalhando. Entdo digitou a senha — UThant, o nome de um
antigo secretario-geral — e, gragas ao sentimentalismo do departamento de TI das Nagdes
Unidas, teve acesso ao sistema.

Ele abriu um documento de Word e ja havia digitado a primeira frase quando hesitou. Outra
ligdo que aprendera com Henning: para qualquer assunto realmente confidencial, nunca use o
sistema da ONU.




Qualquer um pode acessar qualquer coisa. Se o principal objetivo de Munchau era evitar
publicidade, nio faza sentido correr o risco do vazamento da informagao. Escreveria o rascunho
a maio.

Levou a méo ao bolso interno do paleto, mas sua caneta ndo estava la.

Talvez houvesse sido retirada durante o voo inconsciente. Ou deixada no hospital.

Nao havia canetas sobre a mesa e as gavetas estavam trancadas. Ele viu a bolsa de
Rebecca: estava na cadeira, junto com o casaco.

Sentindo-se culpado, Tom deu a volta na mesa. Ele nunca gostou de bisbilhotar a bolsa de
uma mulher: parecia demais com fugar a bolsa da mée. Abriu a bolsa rapidamente, viu uma
caneta-tinteiro ¢ a pegou.

Havia algumas folhas de papel na impressora a laser; pegou algumas e se preparou para
comegar a escrever.

Acordo entre, ele riscou na folha sem deixar uma marca. Sacudiu a caneta, mas ndo fez
diferenga. Desatarraxou o corpo e viu o problema: ndo havia carga de tinta.

Talvez ela houvesse se soltado e caido na parte inferior do corpo. Tom levantou a pe¢a em
dire¢do a luz do teto e viu que havia algo ali dentro — mas soube instantaneamente que nio era
uma carga de tinta.

A principio pensou que pudesse ser algum tipo de cigarro, talvez até droga. Pelo que ouvira
na suite presidencial, ndo seria uma surpresa.

Tom bateu a parte inferior do corpo da caneta no tampo da mesa e o contetido saiu. Ndo era
um cigarro, mas uma folha de papel — talvez duas — enrolada com todo cuidado.

Tom néo precisou de mais do que um segundo para entender o que tinha nas maos. Quando
desenrolou os papéis, o tamanho das folhas e a tinta apagada foram instantaneamente familiares.
Mas a caligrafia era inconfundivel.

Tom leu avidamente.

Eurecebi a lista de nomes e a estudei metodicamente. Nao conseguiria pegar todos ao
mesmo tempo. Alguns daqueles homens viviam em lugares muito distantes; eles se esconderam
bem. Cada missdo exigia documentos, um passaporte novo, dinheiro e uma histéria como
cobertura. Em San Sebastian, Espanha, fingi ser um turista. Eu segui Joschka Dorfman, um oficial
graduado da SS em Treblinka, por alguns dias, antes que tivesse a chance de “encontrar-me”
com ele sem a esposa por perto. Ela voltou de um passeio de compras e descobriu que ele ndo
havia tirado o cochilo da tarde como prometera. Em vez disso estava com o pescogo atado a uma
corda que pendia do teto do quarto do hotel...

O coragio de Tom comegou a bater mais forte. Entdo aquelas eram as paginas
desaparecidas do diario de Gershon Matzkin. Elas ndo estavam desaparecidas coisa alguma.
Rebecca estava com elas o tempo todo. Ela sempre soubera da verdade sobre a vida do pai. Ela
sabia sobre a DIN.

Claro que sabia. O que Julian Goldman disse quando Rebecca os apresentou? Vocé nunca
viu pai e filha mais proximos. Mesmo quando eram apenas os dois, eles eram uma familia. Uma
familia de duas pessoas. Eles eram uma dupla, os Merton; trabalhavam juntos.

Mas Tom ficara tdo cego pela simpatia, pelo carinho, pelo desejo por ela, que ndo viu o



obvio. No que quer que Gerald Merton estivesse envolvido, Rebecca Merton era sua cimplice e
confidente.

Mas ela também estava no escritorio de Henry Goldman, tdo boquiaberta com a historia que
o advogado revelara quanto Tom. Ou ndo? Uma memoria, breve e fugaz, lhe ocorreu. Ele
pensara a respeito entdo, mas o momento passou. Foi durante a discussdo que tiveram, ja de volta
ao apartamento, depois do encontro com Goldman. Ela se queixou do modo como o velho
advogado se arrastava, “falando o que ja sabiamos”.

O que ja sabiamos.

Sera que tudo fora uma farsa, uma grande encenag¢do? Ela devia ter decidido isso desde o
comego, rasgar as paginas mais comprometedoras do diario do pai antes que Tom o colocasse
dentro da pasta. Ela deve ter feito isso no momento em que soube que o pai estava morto.

Mas ele descobrira a verdade de qualquer forma, ele descobrira a DIN e seu trabalho de
vinganca, analisando as evidéncias por si mesmo, guardadas no escritorio de Julian Goldman.
Eles foram direto para la depois de receberem o envelope.

Claro. Ndo era de se estranhar que ele nunca tivesse descoberto quem enviara as listas de
nomes, apagadas, amareladas. Aquele era um pedago do quebra-cabega que nunca se
encaixaria. A pessoa que enviara aquelas listas — pessoalmente, num envelope que nem ao
menos foi postado — certamente nao foi outra sendo a propria Rebecca Merton.

Ele a imaginou lacrando o envelope, entdo aparecendo com ele como se o tivesse recebido
inesperadamente. Como ela foi esperta, ficara a espreita, alternadamente ocultando ou revelando
pistas cruciais que desvendariam o mistério do pai. Ela claramente desejou colocar Tom no
caminho da DIN — sem revelar o quanto sabia.

Mas por qué? Por que conduzir ambos por uma farsa sem sentido, fingindo ndo saber o que
sabia perfeitamente?

Ele se lembrou do encontro com Sid Steiner, os expedientes quase absurdos que
empregaram, primeiro para encontra-lo ¢ entdo para dragar suas memorias. Rebecca nao
pareceu menos surpresa do que Tom, desesperada para saber o que Sid sabia. E o mesmo
aconteceu na ltima visita ao apartamento do pai, quando a descoberta dos papéis escondidos na
pintura do Aleph aparentemente foi tio surpreendente para ele quanto para ela. Sera que tudo
aquilo havia sido uma armagao?

Ou era mais complicado do que isso: Rebecca conhecia parte da estranha vida permeada
por morte de Gershon Matzkin — mas ndo tudo?

Tom esfregou os olhos, forgando a simesmo a se concentrar. Voltou a olhar para as paginas
manuscritas & sua frente. Certamente, pelo menos com base numa primeira leitura superficial,
Gershon parecia recontar apenas seu trabalho como carrasco informal de certos individuos —
como cagava homens especificos que, apenas alguns anos antes, fizeram parte da maquina de
morte nazista. Nao havia referéncia a padaria em Nuremberg nem uma palavra sobre a trama
para envenenar o abastecimento de 4gua. Tom procurou atentamente pelo nome do homem que
haviam encontrado algumas horas antes, o presidente israelense. E se Rebecca houvesse, apesar
de tudo, ocultado a prova fundamental que Tom prometera ao barganhar pela seguranga dos
dois, uma prova que ele criara, um blefe? E se essa prova existisse ali, naquelas folhas de papel
enroladas escondidas no corpo de uma caneta-tinteiro? Mas néo havia sinal do nome do



israelense. O homem que agora era o presidente de Israel, o Plano A, o Plano B, nenhum deles
era mencionado no diario de Gershon Matzkin.

A tinta na ultima folha era mais recente, o trago mais grosso e a caligrafia era visivel no
verso da pagina. Era 6bvio que aquelas linhas haviam sido acrescentadas ao didrio muito tempo
depois, depois que o diario ja havia sido terminado. Gershon agora escrevia com a mao instavel
de um velho.

O trabalho da DIN foi encerrado muitos, muitos anos atras. Por cerca de quarenta anos,
nenhum de nds se envolveu com este tipo de trabalho. Tentamos remover Mengele, mas, como
vocé sabe, falhamos.

Chegamos perto, mas ndo perto o bastante.

Rebecca, eu prometi a mim mesmo — pelo seu bem e pelo bem da nossa familia — que eu
pararia. E mantive a minha promessa por vocé.

Por todos esses anos fui apenas um painormal, um pai que te ama. Eu certamente tentei.

Mas muito tempo atras fiz outra promessa, uma promessa a uma jovem tio cheia de vida e
beleza quanto vocé hoje. Nunca pensei que teria a chance de honrar minha palavra. Pensei que
era tarde demais.

Agora tenho essa chance e ndo posso deixa-la passar. E por isso que vou para Nova York Se
quiser entender, deve fazer o que digo — ndo se esqueca do Kadish.



CAPITULO SESSENTA E TRES

Uma nova onda de eletricidade inundou o cérebro de Tom; ele sentiu como se seus circuitos
neurais fossem entrar em colapso. Tentou processar a nova carga de informagdes. Significava
que Rebecca ja sabia ndo apenas que o pai era um assassino da DIN como do proposito de sua
viagem a Nova York O encontro com o Russo, a arma escondida no banheiro do hotel Tudor:
aquilo havia mesmo sido o que parecia: Gerald Merton, o idoso de 76 anos Gerald Merton, havia
ido a Nova Yorkpara matar. E sua filha, que carregava essa informagao escondida numa
caneta-tinteiro, sempre soube disso. O nimero dela estava na memoria do celular do pai: ele
podia até mesmo té-la mantido informada dos acontecimentos. Nao ¢ de estranhar que ndo tenha
querido ligar para a policia apds a invasdo; nao ¢ de estranhar que mal tenha manifestado a
intengdo de entrar com um processo de indenizagao contra as Nagdes Unidas. Ela nao queria que
ninguém cavasse demais na histéria que estava cansada de conhecer.

Tom estava convencido: Rebecca Merton sabia que o pai estava em Nova Yorkpara matar.
Mas quem?

Seria o presidente israclense? Sera que o politico veterano, cujas antenas sem davida foram
aprimoradas com o tempo, intuiu as intengdes de Gershon corretamente? Talvez aquela fosse a
grande “chance” que Gerald achava que ndo podia deixar passar, a visita do presidente a Nova
York

Mas nio fazia sentido. O israclense teve visibilidade na vida publica por anos a fio. E
Gershon Matzkin era um assassino profissional de primeira linha: se realmente quisesse vingar-se
pela trai¢do de Aron, teria tido incontaveis oportunidades — boa parte delas muito mais faceis do
que atingir um chefe de Estado no ambiente cheio de segurangas das Nagdes Unidas.

Além disso, esta nova passagem do didrio certamente ndo se referia a Aron. Ela falava, sim,
na promessa a “outra jovem”. Seria Rosa, seu primeiro amor e camarada desde os primeiros
tempos da DIN? Mas ndo havia conexdo especifica entre ela e o israelense, suposto alvo da
vinganga, pelo menos nenhuma conexao sugerida pelo velho politico. E ele nio parecia ter
filtrado as informagdes.

Tom olhou para a pagina arrancada que, ansiosa por voltar a transformar-se em
pergaminho, estava enrolada sobre a mesa. Ele a esticou e leu, demorando-se na Gltima frase.

Se quiser entender, deve fazer o que digo — ndo se esquega do Kadish.

Ele agora percebeu que havia outra palavra entre parénteses, escrita a lapis, que ndo
percebera da primeira vez E estava escrita em inglés, parecia ser algum tipo de referéncia
temporal: (March). Talvez fosse 0 més de margo, o més em que Gershon escrevera a nota,
algum tempo atrés.



Tom olhou mais uma vez para a tltima frase, escrita a caneta, percebendo que ja a vira
antes. Estava presa com um alfinete num quadro de corti¢a na casa de Rebecca, escrita com a
letra do pai. Fazia referéncia & prece judaica pelos mortos, foi o que ela disse. Ele lembrou como
aquilo o impressionou no momento, como se Gershon Matzkin, que acabava de morrer, apelasse,
do timulo, para ser lembrado. A explicagdo de Rebecca foi menos dramatica: era um simples
pedido do pai para que orasse pela mae falecida.

Mas o tom no diario era mais urgente. Sugeria que “Kadish” de alguma forma explicaria a
missdo de Gershon em Nova York Se quiser entender, deve fazer o que digo.

Tom voltou a olhar para as duas folhas. A escrita era tio miuda que era dificil ler
rapidamente. Ele voltou ao relato do assassinato de Dorfman, em San Sebastian, e passou a
decifrar da parte em que narrava como o nazista ficou enforcado no quarto de hotel, como
Gershon cruzou com a esposa de Dorfman que entrava no sagudo, sabendo o que ela estava para
encontrar. A letra ficava cada vez mais ilegivel, porém, apertando os olhos, Tom conseguiu
entender.

Depois da missao Dorfman, fui até a praia, peguei uma tnica pedra e rezei o Kaddish por
todos os judeus de Treblinka. Era a primeira vez que o rezava desde os tempos de crianga em
Kovno, onde aprendi a rezar o Kaddish por meu pai. Eu ndo esquecera a oragéo.

Entdo aquilo confirmava: Kaddish era exatamente o que dissera Rebecca, uma prece pelos
mortos. Tom recostou-se na cadeira, fechou os olhos e levou as maos a cabega. O que diabos
Gershon queria dizer com “se quiser entender, deve fazer o que digo — ndo se esquega do
Kadish™?

E entio tudo veio de subito, uma constatagao arrepiante que fezsua pele formigar. Ele
tentou acalmar-se. Provavelmente ndo era nada, apenas um simples erro. Afinal, o pos-escrito
era recente. Gershon ja estava com mais de 70 anos; poderia ser um erro provocado pela idade.

Mas a diferenga era clara. Quando fazia referéncia a prece, Gershon usava duas letras “d”:
Kaddish. Mas ali, na mensagem final, havia apenas um: Kadish. E esta, Tom tinha certeza, era a
grafia da palavra na mensagem do quadro de cortiga. Kadish.

Lentamente, com as maos tremendo, voltou-se para o teclado do computador. Abriu o
navegador, arrastou o cursor para o campo de pesquisa e digitou aquelas seis letras.
Instantaneamente, o Google feza mesma suposigio que ele.

Vocé quis dizer: Kaddish?

Ele disse sim e viu resultados para a “prece judaica pelos mortos™ e coisas do género. Entdo
voltou a grafia com um “d”: Kadish.

Alista trazia resultados variados: um professor de eletroquimica de Indiana, um professor de
contrabaixo do Texas, um servidor publico federal de Washington. Ele esperava algo que
instantinea e obviamente se relacionasse com Gershon Matzkin e a DIN.

Dada a completa irrelevincia daquilo, voltou ao campo de pesquisa e digitou: Kadish
Holocausto. Se refinar a busca ndo mostrasse resultado, ele voltaria ao palpite inicial, que Gerald
Merton simplesmente fora traido pela idade e escrevera a palavra de forma errada. Apertou
Enter e a tela foi preenchida com resultados que fizeram seu sangue correr mais rapido.

Todos pareciam relevantes. Um artista chamado Reuben Kadish, cujo trabalho tinha relagio



com o Holocausto: talvez Gershon tivesse uma de suas pinturas, talvez houvesse escondido papéis
nela, assim como no verso da tela do Aleph. Havia mais algumas referéncias ao trabalho do
artista, que inclufam uma exposi¢do ¢ um arquivo.

Mas Tom desceu os olhos pela tela, e algo que leu o fez sentir um calafrio.

George Kadish — Wikipédia, a enciclopédia livre George Kadish foi um fotografo judeu
lituano que documentou a vida no gueto de Kovno durante o Holocausto, o periodo do genocidio
nazista alemao...

Ele leu duas vezes para ter certeza de que, em seu estado febril, ndo estivesse imaginando
aquilo. Mas as cinco palavras cruciais ainda estavam ali. Elas ndo desapareceram num vapor
alucinatério: vida no gueto de Kovno.

Tom passou a clicar freneticamente, passando de um site a outro, e descobriu que Kadish
mantinha uma camera caseira sob o casaco, e secretamente fotografava os judeus com quem
morava no gueto de Kovno. Agora a tela estava preenchida por fotografias de Kadish. Dois
meninos, criangas de colo, com ndo mais do que trés anos, sentados num sofa esfarrapado, tendo
a0 fundo uma parede imunda, seus rostos tio sujos quanto os de qualquer crianga dessa idade.
Exceto que, costuradas as roupas dos meninos, sobre seus coragdes, ha duas grandes estrelas
(amarelas, apesar das imagens em preto e branco ndo revelarem).

As imagens continuavam vindo. Um jovem casal, aparentemente casados — que também
usa as estrelas. Judeus empurrando carrogas na neve, suas posses enroladas em feixes, todos
usando estrelas amarelas. A legenda: Mudanga para o gueto de Kovno. Crédito: George Kadish,
fotografo. Tom lembrou-se do acréscimo entre parénteses feito a lapis por Gershon: (March).
Ele procurou por datas: talvezuma fotografia tivesse a legenda “margo de 1942”. Mas a maioria
nio estava datada.

Agora Tom estava em uma se¢do de um site sobre Kovno intitulado simplesmente: Nono
Forte. Havia uma foto de Kadish de judeus reunidos numa praga, uma “revista final”, de acordo
com a legenda, antes que fossem conduzidos para o forte. Outra retrata uma aglomeragio de
homens e mulheres, cujos andrajos os faziam quase indistinguiveis uns dos outros no preto e
branco impreciso da imagem.

A legenda informa que aqueles sdo judeus dentro do Nono Forte “depois da chegada e antes
da execugdo”.

Tom clicava febrilmente, como se soubesse o que estava procurando, apesar de ndo saber.
Ele sabia apenas isso: que o que quer que fosse encontrar nao estava nos rostos das vitimas.
Gershon Matzkin viera a Nova Yorkpara um tltimo assassinato. Seu alvo ndo era uma daquelas
pessoas engolfadas pelas chamas, mas uma daquelas que ateara o fogo.

Em seguida Tom deparou-se com uma fotografia de Kadish, um rosto melancdlico,
determinado, usando um boné — o tipo de boné que os estudantes esquerdistas chiques usavam
em Manchester quando Tom era estudante —, com uma cdmera nas maos, que estava prestes a
aproximar do rosto. Tom queria olhar para aquele homem, o portador dos testemunhos oculares
trazidos do passado para o presente, mas ndo havia tempo.

Ele clicou e clicou até que uma imagem o paralisou. A legenda dizia “A Marcha: milicia
lituana conduzindo judeus para a morte no Nono Forte”.



O pulso de Tom latejava. Assim como as outras, aquela foto ndo estava datada. Mas havia
um titulo: A Marcha. Entdo era marcha e ndo margo.

Certamente era aquela imagem que Gershon tinha em mente, a imagem que insistia em que
a filha lembrasse. Ela mostrava judeus marchando em uma coluna irregular, identificaveis como
judeus apenas pelos andrajos e pelas expressdes sinistras. No inicio e nas laterais daquele
rebanho humano, vestindo casacos pretos, estavam os milicianos lituanos. Nao havia davida disso,
ja que empunhavam cassetetes ¢ usavam bragadeiras com algum tipo de insignia. Era dificil
discernir as formas, mas certamente tratava-se de algum simbolo nacionalista. A maioria desses
homens sorria.

Os olhos de Tom foram atraidos para a lateral esquerda da fotografia.

Havia dois homens, um mais alto do que o outro, o primeiro irradiando algo que parecia ser
orgulho. Ele observa o homem ao seu lado, que, numa analise mais atenta, ndo era mais do que
um garoto, seu filho, talvez— um adolescente alto e raivoso. Este garoto brandia um cassetete.
Estava levantado, a altura do ouvido. Tinha um pé projetado, como um jogador de criquete
prestes a arremessar a bola. Mas seu alvo ndo era uma bola, mesmo que aquilo fosse algum tipo
de esporte. O garoto estava prestes a agredir um dos judeus que marchavam para a morte.
Estava prestes a descer o cassetete na cabega do judeu; se o obturador houvesse esperado apenas
um segundo a mais, teria, sem duvida, captado a imagem de um cranio sendo esmagado.

Houve um estranho atraso na forma como Tom absorvia a imagem. Seu cérebro parecia
saber o que estava para entender mesmo antes que a informacéo fosse registrada pelos olhos.
Quando o olhar de Tom finalmente se desgrudou do cassetete e convergiu para o rosto do jovem
agressor, foi como se simplesmente confirmasse o que algum sexto sentido de Tom j4 tinha
compreendido. Ndo havia como estar errado.

Os tragos eram nitidos, inconfundiveis. Ndo importava quanto tempo havia se passado, era o
mesmo rosto. A mesma pessoa.

Tom sentiu um calafrio percorrer seu corpo. Ele continuava a olhar para a fotografia, como
se na esperanga de que, de alguma forma, o simples ato de observar mudasse o que ja havia
visto. Mas ndo mudou.

Ele olhava para o garoto que se tornara um homem, mesmo que os dois parecessem vir de
duas eras histéricas diferentes, antiga ¢ moderna.

Duas espécies diferentes, mas, mesmo assim, ndo havia duvida, eram a mesma pessoa.

Entdo ele lembrou: Rebecca.



CAPITULO SESSENTA E Q UATRO

Tom saiu do escritorio aos esbarrdes, primeiro a caminho dos elevadores, entdo pensou
melhor e se langou em diregdo a escada de incéndio: aquilo reduzia o risco de uma colisao com
alguém que conhecesse.

Ele desceu as escadas correndo o mais rapido que conseguiu, agarrando o corrimio para
pular os ultimos trés ou quatro degraus, saltando no ar e aterrissando em patamares sucessivos.
Emergiu das escadas no terceiro andar e desapareceu na invisibilidade da multiddo. Nao podia
correr; isso chamaria muita atengdo. Em vez disso caminhava o mais rapido que conseguia;
passou pelo kitsch maoista dos presentes da Republica Popular da China, a vitrine onde ficava
exposta uma canoa tradicional tailandesa. Tomou as escadas para o segundo andar, ignorando a
exposi¢do memorial com garrafas derretidas e moedas carbonizadas de Hiroshima. Mais um
lance de escadas e 1a estava, por fim, o gigantesco painel-vitral de Chagall com suas luas palidas,
azuis sombrios e mées desesperadas agarrando os filhos contra o peito. A Janela da Paz, como é
chamada, apesar de sempre ter provocado em Tom uma impressio de tristeza da guerra.

Ele parou, respirando de forma pesada. Ndo havia uma multiddo de turistas em volta;
apenas ele. Um palpite o levara até 4. Rebecca perguntara a Henning se o encontro poderia
acontecer em um lugar tranqiilo, um lugar que ndo fosse “grandioso”. Se conhecia Henning
como conhecia, 0 alem@o a levara para aquele lugar.

Eles a chamavam de capela da meditagdo. E uma sala escura simples. L4 ndo ha simbolos
religiosos, textos sagrados, livros ou obras de arte. Seu objetivo ¢ ser “ecuménica”, mesmo que
isso signifique um espago essencialmente vazio. Ha bancos para sentar, mas raramente sao
usados.

Tom visitara aquele lugar uma ou duas vezes, incluindo a noite avangada de um dia de
trabalho especialmente terrivel, arrastando-se por relatos de testemunhas oculares. Mas para a
maioria dos funcionarios da ONU, era possivel trabalhar naquele prédio por vinte anos sem saber
da existéncia daquele lugar.

Mas ndo Henning. Ele era um inflexivel defensor daquele lugar como um memorial aqueles
que tombaram a servigo da ONU. Havia uma placa ao conde Bernadotte, o diplomata
assassinado em Jerusalém, além da bandeira rasgada da missio da ONU em Bagda,
bombardeada em 2003. Para Henning, pelo menos, a capela da meditagdo tinha um significado.
Além disso, ele provavelmente concluiu que aquele lugar daria 8 ONU um precioso patamar
moral no encontro com Rebecca.

Tom tentou desanuviar a cabega. Ele ndo sabia o que encontraria.

Queria pensar, planejar o que diria ou faria, mas ndo havia tempo. Ele passou pelo vdo na



parede — ndo havia porta — e soube que estava certo.

Estavam os dois ali, Rebecca e 0 homem. E mais ninguém, como Henning havia prometido.
Nio havia assessores ou consultores — precisamente como solicitado por Tom. Ele ¢ ela, um de
frente para o outro.

A mudanga na luz significava que ambos haviam se voltado quando Tom entrou. Ele
percebeu que Rebecca estava perplexa — surpresa, confusa, ele nao sabia dizer —, mas ndo
desviou o olhar. Nao era ela que ele queria examinar.

Em vez disso, olhou atentamente para o rosto do homem. Tom nunca trabalhara com ele; a
nomeagao ocorrera um bom tempo depois da sua retirada para as colinas corporativas. Mas
aquele rosto tornara-se familiar nas ultimas semanas, pelo menos para aqueles que
acompanhavam a politica nos jornais e na TV. A testa ampla, os cabelos grisalhos branco-
acinzentados penteados para tras, a boca larga e firme, o nariz fino. O homem era alto, ¢ estava
elegante num terno preto feito sob medida, na gravata um né impecavel.

Mas ndo era a semelhanga entre 0 homem real e o que via na TV que Tom tentava
discernir. Em vez disso, comparava o rosto a sua frente com o da imagem que vira cinco minutos
antes na tela do computador.

Haveria espago para duvida? Mesmo a meia-luzda capela, Tom tinha certeza de que ndo.
Ele estaria pronto para afirmar, sob juramento, que o homem para quem olhava e o fascista
adolescente do Nono Forte em Kovno eram a mesma pessoa. Ele sabia que o avido participante
do massacre de judeus naquela cidade, um cumplice menor, mas sanguinario, do maior crime
do século XX, estava a sua frente como o secretario-geral das Nagdes Unidas.

CAPITULO SESSENTA E CINCO

— Tom, va embora. Isso ndo tem nada a ver com vocé.

O tom de Rebecca estava diferente, nunca a ouvira soar tao rude. Ainda assim, havia algo
mais naquela voz. Nao apenas raiva, mas ansiedade.

Os musculos ao redor de sua boca pareciam tremer.

— Rebecca, apenas fale comigo. O que vocé esta fazendo?

— Estou falando sério, Tom — disse contida, esforgando-se para nao gritar. — Dé meia-
volta e va embora.

Ele olhou para Paavo Viren, congelado dentro do terno elegante. Pela primeira vez, Tom
percebeu naquele rosto, geralmente um modelo de compostura de estadista, tensdo,
incredulidade.

— Rebecca, eu vi as fotografias. Ndo se esquega do Kadish.



— Entio vocé sabe?

Apenas entdo ele percebeu, num momento fugaz de auto-percepgao, que acreditava que ela
ndo sabia. Desejava que ela ndo soubesse. Ele dissera isso para si mesmo, que, apesar das
paginas escondidas na caneta-tinteiro, ela nunca entendera plenamente a mensagem do pai, que
ndo olhara as fotografias de George Kadish. Ele havia, e percebia agora, se agarrado a crenga de
que Rebecca exigira um encontro com o secretario-geral com o tnico propodsito de ouvir um
pedido de desculpas oficial pela morte acidental do pai. Agora via a verdade. Ele assentiu.

— Sim, eu sei.

— Desculpe, Tom. Sinto muito, de verdade.

— Por que vocé esta se descul... — E estancou. — Ah, entendi. Entendi muito bem,
Rebecca.

— Naio foi assim, Tom.

— Entio ¢ disso, afinal, que se trata essa historia toda? Foi isso que fui para vocé: um convite
para este lugar?

— Nao faga assim, Tom.

O cérebro dele parecia transbordar com todo um novo conjunto de percepgdes, que
chegavam em ondas, uma depois da outra. Rebecca queria ver-se livre dele desde o principio,
mas entdo suavizou e pediu sua ajuda. Ele pensara que isso aconteceu simplesmente porque a
mulher ficou assustada com a invasdo. Agora via que ela percebeu seu potencial: com Tom do
lado dela, tinha a chance de chegar ao coragao das Nagdes Unidas, chegar ao secretario-geral
em pessoa — tinha a chance de concluir o trabalho inacabado do pai.

Tom lembrou-se do beijo, que aconteceu depois que dissera que ndo apenas entendia o que
o pai dela e a DIN haviam feito como concordava com aquilo. Sabendo de tudo que aconteceu
com eles. Eles estavam certos: eles ndo teriam justica de outra forma. Talvez aquele tenha sido o
momento em que ela baixou a guarda, quando percebeu que Tom era um espirito afim, um
camarada na luta pela vinganga. Ou talvez tenha sido mais calculado. Talvezela tenha concluido
que, para garantir que Tom a levaria para dentro da sede das Nag¢des Unidas, ela primeiro
precisaria anuviar seu julgamento. ..

Quando o fingimento dela comegara? Teria sido no momento em que foi confrontada com
as provas do encontro de Gerald Merton com o Russo ¢ com a informagdo da descoberta da
arma de um assassino?

Foi entdo que ela apareceu com o caderno na mao, pedindo que o less

C.

Naquele momento, Tom concluiu que aquele ato tinha como objetivo fazer com que ele e a
ONU recuassem da acusagdo de que Gerald Merton seria um assassino profissional. Mas ela
havia arrancado as paginas cruciais: Rebecca ja estava jogando com ele.

E a invasdo? Certamente, foi entdo que ela se deu conta de que aquilo ia além dela e do paie
que precisava de ajuda. Quem melhor do que um homem que conhecia apenas as partes da
histéria que ela escolheu revelar — um homem a servigo da ONU e com a capacidade de fazé-
la ficar frente a frente com o alvo?

— Quantas pessoas mais conhecem essa sua historia estapafurdia?

Paavo Viren deu um passo atras e empertigou-se, numa tentativa de comandar a sala. O



sotaque dele situava-se em algum ponto entre escandinavo e diplomata internacional, aquela
forma peculiar de inglés como lingua franca global, com todos os tragos geograficos aplainados.

— Nio contei a ninguém — disse Rebecca. — Tom descobriu por si mesmo. Como eu disse,
esse ¢ um assunto entre mim e vocé.

Ela se voltou para Tom, no olhar uma suplica para que fosse embora.

Viren voltou a falar:

— Uma vez que o senhor Byrne estd aqui, talvez possa explicar para ele o que a senhora
quer exatamente. Porque ainda ndo estd claro para mim.

Rebecca inclinou-se na diregado dele.

— Quero que me diga a verdade. Isso ¢ tudo o que vocé deve fazer.

Depois de todos esses anos, ¢ tarde demais para qualquer outra coisa.

Mas suas vitimas merecem isso. Elas merecem pelo menos isso.

— A senhora quer que eu lhe confesse, nesta capela? — ele disse com um riso de deboche.
— A senhora ¢ algum tipo de sacerdote?

— Eu j4 disse, temos provas. Ha uma fotografia sua conduzindo judeus para a morte no
Nono Forte. Ninguém percebeu antes porque ninguém conhecia o seu rosto, pelo menos ninguém
que se importasse.

— Eu conhego essa fotografia. — Viren fezuma pausa e deixou a boca se alargar num
sorriso triste. — Isso a surpreende, sim? Claro que a vi.

Talvez exista uma vaga semelhanga, mas nada além disso. A idéia de que isso pudesse vir a
ser usado como prova ¢ risivel. A senhora ¢ jovem demais para lembrar do julgamento de
Demanjuk senhora Merton.

Mas talvez o senhor, senhor Byrne, se lembre.

Viren voltou-se para Tom. Uma manobra que ele reconheceu, tentar cooptar o oponente
mais fraco de forma a isolar o mais forte. Ele queria Tom do seu lado contra Rebecca.

— Lembro.

— Eles o chamavam de Ivan, o Terrivel. Um mecénico de Ohio — o secretario-geral
pronunciou 0 nome como se aquele fosse um lugar exético, de conto de fadas, separando cada
silaba: O-hi-o. — Com base numa fotografia dele quando jovem. Nem mesmo a corte de Israel
foi capaz de condena-lo. Um caso de engano de identidade, este o resultado final do julgamento.
E a fotografia de Demanjukretratava um adulto.

Esta foto de que fala trazum garoto, um adolescente. A aparéncia das pessoas muda demais
entre essa idade e a vida adulta. A senhora ndo tem “provas”. Tem simplesmente uma acusagdo
infundada.

— Entdo por que o senhor simplesmente ndo vai embora?

Era Tom, saindo das sombras.

— O qué?
— Se tudo isso ¢ estapafurdio e infundado, por que o senhor ainda esta aqui? O senhor esta
falando com Rebecca Merton por... — Tom fezjogo de cena conferindo o relogio. — Algum

tempo. Se tudo isso fosse uma calinia absurda, o senhor ja teria se retirado. Teria chamado seus



assessores. Henning Munchau estaria aqui, rascunhando um processo por calunia e difamagéo. O
senhor teria chamado a seguranga. Mas estou olhando em volta e nio vejo ninguém. E por que
seria?

Viren levantou o queixo, como se estivesse avaliando Tom Byrne com mais ateng@o.

— Estou tentando ser humano com a senhora Merton. Ela ¢ claramente uma moga com
algum distan...

— Verdade? Ou seria porque o senhor ndo quer que ninguém, nem mesmo um seguranga,
ouga o que ela tem a dizer?

O SG passou a caminhar, praticamente deu as costas a Rebecca. O movimento a fezhesitar.
Pela primeira vez, Tom temeu que o homem poderia estar armado de alguma forma — um
pensamento absurdo, ele reconheceu assim que o formulou. De qualquer forma, Rebecca havia
sido corajosa ao confronti-lo sozinha. Ele ndo era jovem, isso era verdade, mas também ndo era
fragil; poderia té-la dominado, poderia ter...

— Vocés sabem a minha idade?

A pergunta pairou no ar. Quanto mais ela pairava, mais incerteza provocava em Tom. A
semelhanga fisica com o garoto da foto era tdo impressionante que ele nem ao menos se
preocupou com detalhes basicos como idade ou cronologia. Mas agora sua memoria voltava para
a forma como descobrira a fotografia: a descoberta do nome “Kadish”, a pesquisa no arquivo
online do fotografo por uma imagem que pudesse ter relagdo com a historia de Gershon, entio a
descoberta de algo que pareceu elucidar tudo, logo abaixo da palavra “Marcha” no titulo. Uma
fotografia que ilustrava por que Gerald Merton havia ido até Nova Yorkpara uma ultima missdo
— que o levara aos degraus da sede das Nag¢des Unidas.

Mas talvez Tom houvesse cometido um erro elementar: talvez ele tenha visto o que queria
ver. Os policiais fazem isso o tempo todo, seguem um padrio de possiveis pistas até chegarem a
uma conclusio que se encaixa em suas primeiras suposi¢des. Aquele era um erro universal,
humano; somos criaturas sugestionaveis. Afinal, como funcionam as ilusdes de optica, se nao
recorrer ao habito dos olhos de ver o que esperam e ndo o que realmente esta a sua frente?

Rebecca quebrou o siléncio:

— Sua biografia oficial diz que tem 68 anos.

— Bom, senhora Merton. A senhora fezo dever de casa. A minha biografia diz que tenho 68
anos. E como vai sua aritmética mental?

Porque a minha vai bem, e diz que eu tinha 5 anos quando a guerra terminou. Cinco!
Acredito que concordamos que o rapazna sua fotografia tem mais do que 5 anos, sim? — ele
disse, com 0 mesmo sorriso, desta vez com maior entusiasmo.

— O senhor mentiu a respeito da idade.

— Por todos esses anos? A senhora acha que eu parego ter 68 anos?

— O meu pai também néo parecia ter a idade que tinha. Ele mantinha a boa forma e era
um homem ativo. Ele também poderia ter passado por um homem de 68 anos — Rebecca
disparou.

Tom sentiu os joelhos fraquejarem. E se Rebecca estivesse enganada? E se Gershon Matzkin
estivesse enganado? Ndo havia mais DIN, apenas um Gerald Merton idoso, solitario,



provavelmente vasculhando a internet em casa, quando se deparou com a semelhanga fisica de
uma nova personalidade publica com um rosto odiado numa fotografia antiga. Eles estavam
cometendo um erro terrivel.

Mas Rebecca ndo se intimidou. Em vez disso, ela estava ainda mais proxima de Viren,
examinando o homem como faria com um paciente.

— Ah, mas néo hd como esconder isso, ndo ¢ verdade, senhor secretario-geral? Aquela
linha atras da sua orelha sempre denuncia. O senhor deu um jeito nesse rosto, isso eu garanto.

— E dai? Uma pequena cirurgia plastica ndo ¢ nada de que se deva ter vergonha hoje em
dia e na minha idade. Pergunte ao primeiro-ministro da Italia. A vaidade humana ndo ¢ crime,
doutora Merton.

— Entdo, como se pudesse sentir a inseguranga de Tom, prosseguiu: — E, além do mais,
como a senhora ja deve saber, ndo sou lituano. Sou finlandés, pelo amor de Deus. Fui ministro
das Relagdes Exteriores do meu pais. Tenho a idade errada e a nacionalidade errada, o que quer
dizer que sou 0 homem errado.

Tom abaixou a cabega. Ele precisaria langar mao de toda a habilidade como advogado para
resolver aquela situag@o. Teria que oferecer um pedido formal de desculpas, explicar que tanto
ele quanto a doutora Merton foram submetidos a uma altissima carga de estresse e que
retirariam aquelas acusagdes, enfatizando que nunca mais voltariam a repeti-las. Nada disso
seria formalizado por escrito, ja que tal documento, por si s6, mesmo que refutasse a acusagio,
poderia ser alvo de suspeitas. E a doutora Merton abriria mado de qualquer indenizagdo relativa a
morte do pai. Tom faria uma exposi¢do desses pontos com o SG imediatamente, e os
pormenores seriam acertados com Henning em outro momento.

Ele deu um passo na dire¢do de Rebecca, pronto a colocar uma mao amiga sobre seu
ombro e guid-la para fora da capela. Esperava que ela ndo fizesse um escindalo. Mas no instante
em que se moveu, Rebecca girou e dirigiu a ele um olhar que o fez gelar.

— Nédo me desaponte, Tom.

— O que vocé quer dizer?

— Nio pense tio pouco de mim. Ou do meu pai.

— Nio estou enten...

— Vocé realmente acha que ele viria até aqui, pronto do jeito que estava, se ndo tivesse
certeza? Certeza absoluta de que este homem ¢ exatamente quem pensava que fosse? Vocé acha
que eu estaria aqui se ndo tivesse certeza?

— Mas ¢ apenas uma fotografia.

— Ah, ndo, Tom. Existem muitas outras fotografias deste homem. Ele era uma das estrelas
do gueto, ou ndo era, senhor secretario-geral?

Tom olhou para 0 SG — que mantinha a expressao de desdém fixa no rosto — e de volta
para Rebecca.

— Existem mais fotos?

— Sim. E nem todas foram tiradas por Kadish. Muitas foram tiradas pelos proprios nazistas.
Meia duzia pelo menos. Algumas muito formais, outras casuais, os rapazes se divertindo. Como a
foto de um time. E o jovem Paavo Viren, ou qualquer que fosse seu nome entio, sempre no



meio: o mascote do time.

— Ma

— Ele mentiu sobre a idade. Muitos dos mais jovens fizeram isso. Eles conseguiam novos
documentos e acrescentavam dez anos a data de nascimento. Quando estivessem chegando aos
30 tudo soava plausivel.

Era facil. Ndo esquega que eles tinham muitas pessoas para ajuda-los com isso.

— Ele ¢ da Finlandia.

— Ele foi para a Finlandia, Tom. O que ndo ¢ a mesma coisa. Alguns foram para o Canada,
outros para Ohio. — Ela olhou para o secretario-geral. - Alguns foram até mesmo para a
Alemanha, por Deus. Eles recomegaram: novas vidas, novos nomes. A Finldndia foi uma boa
escolha: quase ndo ha judeus por 1, e certamente nenhum sobrevivente de Kovno. Ninguém que
se lembrasse dele.

ele tem apenas 68 anos.

Tom olhou para ela, imaginando como pareceria aos olhos de Viren: uma jovem
desvairada, delirante.

— Onde estdo todas essas provas, Rebecca? — Tom odiou a forma como sua vozsoava,
cética, acusatoria, como se estivesse a servigo do SG.

— Estava tudo l4, em Londres; numa pasta. Mas foi levada. Uma das primeiras coisas que
eles levaram.

— Do apartamento do seu pai ou do seu?

O tempo que levou para responder sugeriu que ela entendeu o que havia por tras daquela
pergunta.

— Do meu.

— Entdo vocé sabia esse tempo todo.

— O meu pai me disse o que ia fazer antes de partir para Nova York.

Tom assentiu, um gesto que fezmais para ter uma pausa do que transmitir concordancia.
Uma pausa para digerir o que ela dizia.

— E o que mais vocé sabia, Rebecca?

— Eu sabia sobre a DIN. Mas néo sobre o resto, juro. A invasdo ndo fez o menor sentido
para mim. A padaria, Tochnit Aleph: nunca soube disso.

Vocé tem que acreditar em mim.

— Naio faz sentido, Rebecca. Por que seu pai contaria sobre a DIN e manteria o resto em
segredo?

— Tentei entender isso, Tom, juro que tentei. Tudo o que posso pensar ¢ que meu pai tinha
vergonha. O Plano A era aleatorio. Era indiscriminado. A DIN que eu conhecia sé ia atras dos
culpados. Mas se eu descobrisse a respeito do Plano B, acabaria chegando ao Plano A. E se eu
soubesse a respeito disso, acho que meu pai acreditava que eu deixaria de ama-lo.

Viren pigarreou, como se educadamente solicitasse seu momento no palanque.

— A senhora diz que essas, por assim dizer, “provas”, desapareceram?

Foram roubadas?

Rebecca ndo respondeu. Tom ficou em siléncio.



— Entdo voltamos ao ponto de partida, ndo ¢ verdade? De volta a acusagdo disparatada?

Tom voltou a desconfiar do simples fato de Viren ainda estar ali.

Rebecca ndo o ameagava com uma arma; ela nem de longe o intimidava fisicamente. Mas
la estava ele. Por qué?

Rebecca deu alguns passos, aproximando-se de Tom. Uma vezla, encarou o SG e elevou a
voz:

— Deixarei o senhor em paz Abrirei mao dessas acusagdes. Nunca mais as farei.

— Doutora Merton, fico felizem ouvir...

— Com uma condig@o.

— O qué? Que condigdo?

— Que o senhor me permita examinar o seu brago esquerdo.

A expressdo no rosto de Viren passou por uma metamorfose, da confusio inicial a absoluta
indignagdo. Ele parecia horrorizado.

— Como a senhora ousa sugerir tal coisa? A senhora tem idéia de a quem esta se dirigindo?
Eu sou o representante eleito de toda a comunidade internacional!

Mas ndo se retirava. O que ele temia? Sera que temia se retirar e ser acompanhado por
Rebecca, que entraria no sagudo da sede das Nagdes Unidas e passaria a gritar que o SG era um
criminoso de guerra nazista?

Ela seria contida pela seguranga e ponto final. Por que se preocuparia com o que ela poderia
dizer?

Sera que esperava por algo que a fizesse mudar de idéia? Entdo um novo pensamento lhe
ocorreu. O SG estava esperando por ele, por Tom. Se ele, o acompanhante da mulher naquela
viagem a Nova York concordasse que Rebecca era apenas uma filha traumatizada, entdo as
acusagdes seriam desconsideradas. Mas se ele, antigo advogado graduado das Nagdes Unidas,
desse a ela qualquer crédito, as acusagdes teriam pelo menos algum valor. E lama como aquela
sO precisava ser atirada uma vez para grudar. Tom ponderava se o novo secretario-geral era
uma das poucas pessoas daquele prédio a ndo saber da sua historia: caso contrario, ele
certamente sabia 0 mesmo que o presidente israclense — que qualquer acusagio que Tom
Byrne fizesse a respeito do que quer que fosse poderia ser descartada com um aceno de mao.

Fantoche da méfia.

Agora Tom entendia. Havia sido forgado ao papel de arbitro; o SG queria que ele
concordasse que Rebecca Merton era uma louca. Apenas entdo arriscaria voltar a pisar no
mundo exterior, deixando que aquela mulher vociferasse a vontade suas acusagdes.

— Acho que o senhor deveria deixa-la ver seu brago — disse Tom candidamente. — Entdo
isso estara acabado.

Ele deu um passo a frente e agarrou o pulso esquerdo de Viren. O secretario-geral
desesperadamente tentava livrar o brago do aperto de Tom. Mas nao gritou ou berrou.

— Esta bem, Rebecca — Tom disse, subitamente consciente de que estava agredindo um
homem idoso inocente, um idoso com uma forga impressionante. — O brago ¢ todo seu.

Ela se aproximou com visivel nervosismo. Ndo conseguia olhar Viren nos olhos, entdo se
concentrava no pulso. Lentamente, com muito cuidado, puxou a manga do paletd e passou a



desabotoar os punhos da camisa. Ela era cautelosa, como alguém que manuseia uma carga
perigosa.

— O que vocé esta procurando? — disse Tom, suas palavras saindo espremidas entre
respiragdes curtas, enquanto lutava para manter o velho imobilizado.

— Uma cicatriz— ela disse, calma e controlada, uma médica na mesa de operagédo. Entdo
ela levantou o rosto, para que pudesse olhar o ofegante Viren nos olhos.

— Estou procurando pela cicatriz que a irma do meu pai deixou no brago do rapaz que a
estuprou, 0 rapaz que aterrorizava as criangas do gueto de Kovno, o rapaz que eles chamavam de
Lobo.



CAPITULO SESSENTA E SEIS

Tom néo teve certeza se sentiu os musculos de Paavo Viren ficarem rigidos 8 mengao
daquele nome. Podia ter sido outro truque de sua mente, imaginar o que ndo estava la. Porém
agora Rebecca ja havia dobrado a manga da camisa do velho até o cotovelo e estava com uma
expressdo determinada.

Lobo. Tom precisou de apenas uma batida do corag@o, ndo mais do que isso, para lembrar
aquele nome. Ele estava em algumas das passagens mais pungentes das memorias de Gershon
Matzkin. Algumas das poucas ocasides, alids, em que o inimigo nazista tinha um rosto.

Ao mesmo tempo que sentia nos bragos a tensdo por imobilizar Viren, Tom tentava
visualizar aquelas linhas manuscritas. O Lobo ndo era alemao; Gershon o descrevera como o
filho de um dos guardas lituanos do gueto. Os detentos judeus o temiam em particular — ou
talvez, como Rebecca sugerira havia pouco, isso estivesse apenas na memoria de quem era
crianga na época. Era facil perceber por que os jovens o temiam com tamanha intensidade: era
um torturador e assassino com o rosto de um garoto.

Enquanto Tom estava no café proximo a casa de Rebecca lendo as paginas apagadas do
diario de Merton, ele tentou visualizar a crueldade do tal Lobo, o adolescente sadico, sorridente,
que pediu o prazer de punir a irma de Gershon, Hannah, pelo crime de contrabandear uma
migalha de pao. Ele tirou as roupas de uma menina com a mesma idade que a sua, bateu nela
com um cassetete e a estuprou. Hannah estava ferida. Nao apenas no rosto, que ndo era mais o
dela. Mas na alma.

Entéo foi por isso que Gershon quebrou sua propria regra e deu fim a aposentadoria do
trabalho que realizava na DIN. O Lobo era um caso especial, um acerto de contas pessoal. O que
as paginas arrancadas, escondidas na caneta de Rebecca, diziam? Ha muito tempo, fiz outra
promessa, uma promessa a uma jovem tio cheia de vida e beleza quanto vocé hoje. Nunca
pensei que teria a chance de honrar minha palavra.

Pensei que era tarde demais.

Nio mais do que um menino, Gershon deve ter prometido a irma mais velha que a vingaria,
que um dia faria o Lobo pagar pelo que havia feito.

De alguma forma ele mantivera viva a memoria daquele tnico ato de brutalidade, apesar
de toda a morte e carnificina que viria a presenciar nas semanas, meses € anos que se seguiram.
Apesar de ter visto tais horrores, aquele unico ato queimava dentro dele.

Rebecca vistoriava energicamente o antebrago de Viren, e Tom tentava entender a
expressdo que tinha no rosto. Por fim ela falou, ¢ as palavras que pronunciou pareceram sugar o
ar de todo o espago: — Néo hé cicatriz.



CAPITULO SESSEN

E SETE

Ele tentou lembrar-se de como era experimentar aquela sensagao, ¢, quando voltou a senti-
la, a semelhanga foi uma surpresa. Mas a combinagdo de ansiedade e antecipagio de alivio — a
sensagdo de que, embora estivesse prestes a fazer algo doloroso e arriscado, as coisas
melhorariam depois — foi de fato semelhante. Jay Sherrill sentia agora o mesmo que sentira
quando pisou pela primeira vezno consultério do terapeuta que o ajudou a enfrentar a morte do
irmao. Agora, como naquela época, ele havia concluido que o simples ato de agir devia ser
melhor do que o de enfrentar outra noite angustiada e interminavel.

Foi bom que ele tenha tido tdo pouco tempo para se preparar. Havia entrado em contato
com Henning Munchau tarde da noite no dia anterior, perguntando se podiam encontrar-se
urgentemente. Ele ndo gostava de passar por cima de Tom Byrne, mas ndo tinha escolha: nao
conseguia entrar em contato com Byrne desde o inicio da tarde.

Munchau parecia relutante ao receber a ligagdo. Talvez também ndo gostasse de passar por
cima de Byrne, embora o mais provavel era que quisesse manter uma distincia segura do caso
Gerald Merton. Sem diivida tinha sido por isso que contratara um advogado que havia deixado a
ONU havia mais de um ano para cuidar do caso. “Verei o que posso fazer”, foi 0 maximo que
Munchau prometera. Além disso, ele ndo tinha motivos para se ocupar com Sherrill: aquela
altura, sem duvida ja recebera a ligagdo da promotoria informando que ndo haveria processo no
caso Merton. Nenhum crime havia sido cometido; a ONU estava fora de perigo.

E entdo recebeu uma ligagdo de Munchau havia vinte minutos, informando que uma janela
tinha sido inesperadamente aberta em sua agenda. Se Jay pudesse estar na sede da ONU em 15
minutos, eles poderiam tomar um café no saldo dos delegados.

— Desculpe pela inflexibilidade do horario — disse 0 alemao com um sotaque que Sherrill
ndo sabia se conseguia identificar. Europeu ou australiano?

— Naio se preocupe. Fiquei feliz que o senhor tenha conseguido um horario.

— Situagdo incomum. O secretario-geral acaba de me pedir para abrir um espago de uma
hora na sua agenda; o que me deu uma hora que eu ndo tinha.

— Claro.

— Ele esta em reunido com Rebecca Merton. Apenas os dois.

— Ela esta em Nova York?

— Byrne ndo informou? Eles vieram juntos.

— Entio ele esta vivo.

Munchau arqueou uma sobrancelha.



— E que eu ndo tive noticias dele nas tltimas 24 horas. Apesar das minhas muitas
mensagens.

— O velho Tom. Entdo, no que posso ajuda-lo?

— Esta conversa ¢ estritamente confidencial, sim?

— Se ¢ o que vocé deseja...

— Bem, a minha carreira, que provavelmente esta acabada, pode depender do senhor.

— O que tem em mente, detetive?

— Ha dois dias tive uma reunido com o diretor da Divisdo de Inteligéncia da policia de Nova
York

— Com Stephen Lake?

— Sim.

— Estou ouvindo.

— Ele falou algo que mal percebi na hora, mas que ainda nido consegui entender...

— E o que foi?

— Ele pode ter dito por acidente...

— Detetive?

— Ele disse — Sherrill consultou seu bloco de notas — “Pode ser que tenhamos ficado de
olho na ONU por algum tempo, por causa de provas de uma bomba-reldgio por 1a.”

— Ele disse isso?

— “Ou pode ser que nao.”

— Vocé esta me dizendo que a Divisdo de Inteligéncia sabia que havia uma ameaga de
ataque terrorista 8 ONU e ndo passou a informagdo adiante?

— Nio, senhor, ndo estou. Foi isso que eu também entendi quando ouvi a frase de Lake, mas
ouga as palavras exatas. Lake ndo diz “uma bomba-relogio que estd a caminho da ONU” ou
“uma bomba enderegada a ONU”. Ele disse “uma bomba-relogio por 14”.

— Uma bomba que j4 esta aqui.

— Exato.

Henning olhou em volta, para os delegados que conversavam e fumavam.

— Nao acredito que a policia de Nova York fosse ficar sentada enquanto este lugar vai pelos
ares. Seria uma mancada deles, antes de mais nada.

— Concordo, doutor Munchau. Por isso acho que ele ndo falou literalmente. Ele usou uma
metafora.

— Entdo a inteligéncia sabe algo a respeito desse lugar que pode ser uma bomba-relogio.

— Isso mesmo, senhor; algo que pode destruir a ONU. E o que eu suspeito.

O olhar de compreenséo e depois de alarme que cruzou o rosto de Munchau significou que,
quando ele silenciosamente ficou de pé, Jay Sherrill sabia que ndo tinha op¢ao a ndo ser segui-lo.



CAPITULO SESSENTA E OITO

— Como assim, ndo ha cicatriz?

Tom instintivamente aliviou a pressdo.

— Bom. Fico feliz que esta farsa tenha chegado ao fim. Eu devia, claro, denunciar vocés
e... — disse Viren.

— Ou ndo ha uma cicatriz evidente — cortou Rebecca.

O secretario-geral tentou libertar-se do aperto de Tom.

— De que diabos vocé esta falando?

— Naéo ha cicatrizaqui — disse Rebecca, apontando para a pele palida do antebrago de
Viren. — Mas, para a sua infelicidade, a cirurgia plastica ndo era capazde fazer o que fazhoje
em dia.

— Vocé esta delirando.

— No passado, quando eles faziam enxertos como este, para cobrir uma cicatriz, era
impossivel ndo deixar marcas nas bordas no local onde a nova pele era colocada. E como o
contorno de um remendo costurado em um terno. Estd vendo? Exatamente aqui.

Ela estava sendo irritantemente calma.

— E qual o problema se eu fizum enxerto de pele? Eu o fiz para cobrir a cicatrizde uma
queimadura, vinte anos atras.

— E mesmo?

— Sim. Foi um, um, um acidente. Em casa. Com o forno.

— Bem, isso ¢ muito estranho. Porque, na verdade, as marcas que o senhor tem na pele,
nesta area, sdo claros sinais de estiramento. E a Ginica forma de té-las seria ter feito um enxerto
ainda jovem, quando a pele ainda estava crescendo. E o senhor nido estava crescendo ha vinte
anos, senhor Viren, estava?

A isso, Viren livrou-se de Tom de modo a ficar a apenas alguns centimetros de Rebecca.
Ele levantou a mao para o alto, de modo que ficasse a altura do ouvido, e estava para estapear
Rebecca quando Tom o agarrou pela cintura, em um gesto rude de luta livre que deixou a mao
do homem mais velho debatendo-se no ar.

Foi entdo que Viren soltou um grito agudo.

A visdo de Tom estava obstruida pelo corpo do homem que ele tentava conter, mas agora
ele percebeu o motivo do alarme: Rebecca havia sacado de algum lugar, da manga ou de algum
bolso, uma seringa hipodérmica. Ela agora levantava o instrumento, na altura dos olhos, para
testa-lo contra a luz.



— Rebecca, que diabos vocé esta fazendo? — perguntou Tom, ofegante.

Ela o ignorou, dirigindo-se apenas ao secretario-geral: — Para o seu azar, eu sou médica.
Sei identificar cicatrizes e enxertos na pele... e também sei lidar com venenos. Este, por
exemplo, ¢ inodoro, incolor e instantaneamente eficaz Nao sei se ¢ doloroso, dada a fonte, mas
sou uma pessoa otimista. O que significa que espero que seja muito doloroso.

— Rebecca, onde vocé conseguiu isso?

— Digamos que foi um presente de alguém que acabamos de conhecer.

Um antigo camarada da DIN.

Em um instante, Tom lembrou-se da demorada despedida que presenciara entre Rebecca e
o presidente israelense: como ele havia murmurado para ela em hebraico, como segurou suas
duas maos nas dele, um cumprimento que facilmente poderia ocultar a entrega de, digamos,
uma agulha e uma dose de fluido letal. Agora eu gostaria de ter uma conversa particular, sobre
lembrangas, com a doutora Merton.

Em honra de seu pai.

O fato de Gerald Merton ter sido capaz de descobrir a verdade sobre o passado de Paavo
Viren ndo passara despercebido pela inteligéncia israelense. O presidente ja havia se certificado
de que Merton ndo estava atras dele, e, quando ouviu o pedido de Rebecca por um encontro
pessoal com o secretario-geral, ficou claro: Viren era o tltimo alvo da DIN. E qual seria a
melhor forma de aplacar sua culpa por trair Aron sendo oferecer a DIN, mais uma vez, o que
ela precisava — uma ampola de veneno mortal? Mesmo se Rebecca fosse presa, o presidente
sabia que aquela jovem, filha da Shoah ¢ filha dos Vingadores, ndo o trairia. Ela honraria o
codigo da DIN.

Sem grande convicgdo, Viren tentava escapar de Tom, mas seus olhos estavam fixos em
Rebecca.

— Deve haver um jeito de resolvermos isso. Se insistir, talvez seja possivel fazermos uma
analise independente, para examinar essas afirmagdes que vocé...

— Ah, ndo; sou intolerante demais para isso. O seu segundo maior azar foi ter escolhido as
pessoas erradas para matar e machucar. Vocé estuprou e quase matou minha tia, Hannah
Matzkin, que, gragas a vocé, nunca conheci.

Rebecca apertou a seringa, segurando-a firme enquanto um pequeno jato de liquido saia da
agulha.

— E participou, com entusiasmo, pelo que escutei, dos massacres no Nono Forte. Imagino
que se lembra das centenas de pessoas que vocé e seus amigos fuzilaram naquelas valas. Minhas
tias foram trés delas.

Tom estava estatico, ainda segurando o velho, mas apenas por estar completamente
paralisado. Via Rebecca como se estivesse assistindo aqueles acontecimentos de uma grande
distdncia, como se fossem uma gravagdo que estava sendo transmitida na televisdo. Talvez fosse
a escuriddo quase total na capela, mas provavelmente era em razio do choque por tudo que
havia acontecido, por tudo que havia escutado naqueles ultimos minutos. Ele parecia estar em um
tempo um pouco atrasado, levava alguns segundos para processar cada nova informagao.

E agora percebia que tinha sido arrastado para o que estava prestes a se tornar um homicidio



— sem ter tido a0 menos um momento para avaliar a situagdo. Tom imobilizava Paavo Viren,
segurava-o para que Rebecca pudesse injetar nele o veneno.

Mesmo assim, ndo quis deixar Viren escapar. Nio tinha ficado convencido com a analise de
Rebecca sobre a cicatrizno brago dele, mas a reagdo do velho havia confirmado tudo. Seu tom
de voz havia mudado; ele parara de tentar provar sua inocéncia e passara a implorar por um
acordo. Pessoas inocentes, quando ameagadas com puni¢des por crimes que ndo cometeram,
ndo passam a implorar por um acordo: insistem em voz ainda mais alta que sdo inocentes. Leva-
se tempo, geralmente um longo espago de tempo, para se destruir o senso de justi¢a das pessoas;
s entdo elas ficam prontas para negociar uma punigdo por algo que ndo cometeram.

No caso de Viren, o tempo foi curto: ele tinha se mostrado pronto para negociar em apenas
alguns segundos. Tom era um advogado com experiéncia suficiente para saber que aquele ndo
era 0 comportamento de um homem inocente — tampouco o fato de ndo ter ido embora assim
que Rebecca comegou a fazer suas afirmagdes ou a decisdo inexplicada de ficar e ouvir.

Tom ainda imobilizava Viren, que estava praticamente imovel, enquanto Rebecca
continuava a falar: — Matou as pessoas erradas, senhor Viren. Matou a familia de Gershon
Matzkin, e ele ndo era o tipo de judeu que aceitava negociar. Era um daqueles judeus que se
recusaram a morrer. Que estavam determinados a vingar seu sangue. Ele era parte da DIN, o
movimento cujo nome em hebraico significa julgamento, mas que também significa trés
palavras: Dam Israel Nokeam. “O sangue de Israel sera vingado.”

Falava mais rapido agora, a urgéncia de sua voza acelerava. Segurava a seringa
verticalmente entre o dedo indicador e 0 médio, como uma arma pronta para ser usada.

— Ele era um vingador, senhor Viren... e eu sou sua filha.

Ao dizer isso, Rebecca inclinou-se para a frente e colocou a ponta da agulha sobre o pescogo
de Viren, encontrando habilmente a veia jugular.

A convicgao daquela agdo, a sua finalidade, pareceu tirar Tom de seu estado de confusio.
Rebecca instintivamente percebeu o que ele estava prestes a fazer.

— Se fizer qualquer movimento brusco agora, Tom, a agulha vai entrar.

E sério. Qualquer minimo movimento e Viren estara morto.

Tom podia perceber que ela estava certa. Seu trabalho agora era manter o secretario-geral
imoével — para o seu proprio bem.

Viren conseguiu balbuciar algumas palavras: — O que vocé quer de mim? Se quer me
matar, mate. Acabe logo com isso.

— Ah, mas ndo era assim que fazia as coisas, ndo ¢ mesmo, senhor Viren? Pelo que sei, o
senhor e seus companheiros da milicia lituana gostavam do espetaculo. Fazer os judeus irem até
o ponto de coleta, depois de terem arrumado as malas como se fossem fazer uma longa viagem.
Entdo vinha uma longa espera. E uma longa viagem de caminhao. Depois outra longa espera. E
depois a marcha até as valas.

Entdo ver as mulheres tirarem a roupa, colocando-as em filas ao lado das valas que vocés
haviam obrigado os judeus a cavar. E depois apenas uma bala, para que um em dez, ou um em
cinco?, ndo morresse logo, para que sufocasse, esmagados pela pilha de corpos. Entdo ndo
comece a choramingar, dizendo “acabe logo com isso”. Se isso estd acabando com a sua



paciéncia, senhor Viren, entdo nio me desculpo.

Tom tremia ao ver Rebecca tio perto do secretario-geral, com o dedo sobre o émbolo da
seringa como se fosse um detonador.

— Meu pai teria completado a tarefa de forma mais rapida, ¢ verdade.

Do jeito que tinha planejado, surpreendé-lo sozinho significava nio ter tempo para
conversas: teria de mata-lo em uma fragdo de segundo. Mas este ndo era o método usual da
DIN.

— Rebecca, escute. Vocé ndo pode fazer isso.

— Cale a boca, Tom.

— Falo sério. Isso ndo esta certo. Nao desse jeito.

Ela ndo tirava os olhos de Viren.

— Para a DIN, era muito importante que o alvo soubesse a identidade de seus carrascos,
que soubesse que os judeus estavam se vingando. S6 que eu quero algo a mais. Quero uma
confissdo. Quero que me diga a verdade.

Viren comegou a gaguejar. Certamente percebia que aquela mulher ndo ficaria satisfeita
com uma confissdo a ponto de transforma-la numa oferta de cleméncia; ja havia deixado claro
que iria mata-lo. Tom suspeitava de que seu pai teria sido mais habilidoso, enganando as vitimas
para que acreditassem que tinham um incentivo para falar.

— Escute, Rebecca. Isso ndo vai funcionar. Vocé sera pega. Mesmo que as pessoas
compreendam, vocé ira passar anos na cadeia. Acha que ¢ isso que seu pai gostaria de ver, sua
amada filha atras das grades?

— Eu poderia fugir.

— Deixe disso, Rebecca. Henning sabe que vocé esta aqui, e chegara logo. Se ele encontrar
o secretario-geral morto, vocé sera culpada.

— Diremos que ele teve um ataque do coragéo.

— E a marca da agulha? E os hematomas nos bragos, onde o segurei? Por favor, Rebecca.
Pense no que seu pai iria dizer, na idéia de que os nazistas destruiram a vida de outra mulher da
familia Matzkin.

Os olhos de Rebecca pareciam estar em chamas, dois braseiros queimando na escuriddo da
sala.

— Como ousa falar sobre o que meu pai gostaria ou nio?

Os bragos de Tom ja estavam cansados do esfor¢o para imobilizar o seu preso.

— Seu pai nunca foi pego, Rebecca. Nenhum deles foi. Acredito que isso era importante
para eles: que um judeu ndo sofresse novamente por causa dos nazistas, nem mesmo por um dia.
— Preciso ouvi-lo confessar, Tom — encarou-o, séria. — Precisa existir um acerto de

contas.

— Eu entendo — ele disse, e sua voz se abrandou: — Mas ndo assim.

— Mas eu ouvi vocé dizer, no escritorio de Goldman, que a DIN estava certa, que a justica
sempre deixava as vitimas na mao. “Quanto maior o crime, pior a justiga era”, foi o que vocé
mesmo disse. Eu lembro, pois concordei com vocé. “Nao ha justica”, vocé falou, “apenas



politica.”

Lembra?

Tom sentiu um desequilibrio ao ser lembrado de suas proprias palavras desta forma. Era
verdade, ele tinha dito tudo aquilo, enraivecido com a deferéncia de Goldman pelas leis, sua
preocupagio com detalhes sem importincia, enquanto ele, Tom, havia visto a justiga falhar

muitas vezes, em Ruanda, no Timor Leste e Deus sabe onde mais.

Ainda assim, naquele momento, com aquele senhor de idade em seus bragos, segurando-o
firmemente enquanto uma agulha em seu pescogo ameagava acabar com sua vida, Tom ndo era
mais capaz de confirmar o que dissera. A possibilidade de matar um homem o enojava. A teoria
era uma coisa; a a¢do fisica na realidade era outra completamente diferente. Isso ndo era
justica. Era tudo que o Direito tentava impedir: a queda para a barbarie.

— Rebecca, ndo pode ser assim. A DIN matou as pessoas porque ndo tinha outro jeito, mas
vocé tem provas. Pode levar isso ao tribunal.

Conseguir um julgamento.

Ela bufou, inclinando a cabega para tras em deboche. Tom esperou que Viren dissesse algo,
que concordasse que, sim, se submeteria a um julgamento. Seu siléncio sugeria que era um
politico tao esperto quanto sua reputagdo prometera: ele entendia que, se apoiasse qualquer
estratégia de Tom, seria o beijo da morte. Rebecca a rejeitaria.

— Vocé acha que eles levariam esse homem a julgamento? — ela perguntou. — Eles
inventariam as mesmas desculpas de sempre. “Ele ¢ muito velho. As provas sdo antigas. As
testemunhas estdo mortas. O crime ja caducou. Ndo aconteceu em nosso territorio.” Ja escutei
todos os argumentos possiveis.

— Mesmo assim, Rebecca, a alternativa ndo ¢ descer ao nivel deles. Vocé nio estara
apenas matando; se tornard um deles. Lembra-se do Plano A?

Ele ndo aconteceu. No final, os judeus ndo foram adiante - ele suspirou.

— A justiga ¢ tudo o que temos, Rebecca. Ndo ¢é perfeita. Jesus, eu sei disso melhor do que
ninguém, mas é tudo o que temos.

— Preciso terminar isso — ela disse; tremia agora, seu corpo sacudia. — Convivi com isso a
vida inteira, Tom. Vocé pode imaginar o que ¢ isso?

Saber que sua vida é banal se comparada com tudo o que aconteceu?

Pode imaginar? Claro que nao. Ninguém pode.

Durante uma pequena mudanga na luz, Tom viu que lagrimas escorriam lentamente pelo
seu rosto. Quis toca-la desesperadamente.

— Sua vida ndo ¢ banal. Ela ¢ importante.

Ela ndo disse nada.

— Sua vida era importante para o seu pai, Rebecca. Existe um motivo para vocé ter o nome
da mée dele — disse Tom, engolindo em seco.

— Acho que, para seu pai, vocé deveria ser a segunda chance dela.

Rebecca vacilou e recuou, sua mao fechada finalmente se afastou do pescogo de Viren. O
velho aproveitou a oportunidade, usando toda a forga para empurrar Tom. Ao cair, Tom
tropegou e bateu a cabega na quina de um dos bancos. Ficou atordoado.



Naquele mesmo instante, Viren atirou-se sobre Rebecca. Agarrou o pulso dela, puxando-o
para cima. Ela ainda segurava a seringa, agora com pavor de que o velho a voltasse em sua
diregdo. Gritou quando ele lhe puxou o brago.

A luzna capela mudou de subito. Dois homens apareceram na porta, criando novas
sombras. Viren voltou-se na dire¢@o delas e viu Henning Munchau encarando-o, com a boca
aberta. O secretario-geral parecia paralisado.

Aquele momento de pausa, de paralisia, era tudo de que Tom precisava.

Levantou com dificuldade e correu, colidindo com Viren e Rebecca, empurrando-os para
lados diferentes. Rebecca cambaleou para tras, finalmente longe do alcance do velho. A agulha,
porém, ndo estava mais na sua mao.

Tom virou-se, apenas para perceber Viren vindo em sua dire¢do, de olhos esbugalhados,
segurando a seringa e apontando-a diretamente para seu coragdo. Agarrou o pulso de Viren, mas
o velho tinha uma for¢a impressionante. Apesar do esfor¢o de Tom, ele se movia para a frente, a
ponta da agulha cada vez mais proxima até ficar a menos de um centimetro de seu peito.

Com toda a forga que lhe restava, Tom empurrou a méio de Viren e ouviu um grito de
horror, quando o secretario-geral das Nagdes Unidas percebeu que havia enterrado a agulha na
propria jugular.



EPILOGO

UM ANO DEPOIS

— E de quantos refugiados estamos falando?

— Talvez 1 milhdo.

— A maioria no Chade ou em outros lugares também?

— Principalmente no Chade.

— Quais as condi¢des nos campos?

— Estdo superlotados. Com falta de alimentos. Doengas. O maior problema ¢ o panico.
Todos estio com muito medo.

— E o que as agéncias humanitarias dizem?

— Que tém seus proprios problemas. Alguns dizem que ndo podem fazer nada pelas vitimas,
porque t¢m de pensar na seguranga de seus funcionarios. Os janjawid também os ameagam,
como vocé sabe. De proposito. E esta funcionando: muitas ONGs ja se retiraram do local.

Tom recostou-se na cadeira, mastigando a tampa da caneta. Estava completamente
concentrado. Entretanto, tdo logo a reunido acabasse, ele se permitiria pensar naquilo de que
vinha lembrando-se com freqiiéncia: era muito bom estar de volta, absorto no trabalho para o
qual ele tinha nascido para fazer.

— Preciso ver todos os documentos que vocé tem, toda a papelada.

Assim podemos montar um caso sem furos. Primeiro precisamos estabelecer as
circunstdncias gerais para formar um quadro completo da situagdo humanitaria, com o tipo de
detalhe que acabamos de discutir.

Depois passamos para o caso especifico de cada individuo. Estd bem?

Era a quinta reunido relacionada com Darfur de que Tom participava no tltimo més. Ele
imaginava por quanto tempo esses problemas haviam sido postos de lado antes de chegarem as
suas maos. Ergueu a mao, pedindo paciéncia, e virou-se na direg¢do de sua assistente.

— Lequasia!

Durante o siléncio que se seguiu, Tom voltou-se para o cliente e arqueou as sobrancelhas —
um gesto que demonstrava sua resignagao a ter paciéncia. Tentou novamente, desta vez elevando
o tom de voz: — Lequasia!

Enfim ela apareceu, surgindo do final do corredor onde Tom havia colocado uma cafeteira
decente ao lado da surrada chaleira que ocupava o local. Sob a luz, ele contou pelo menos quatro
mechas de cabelo de cores radicalmente diferentes, algumas trangadas, outras lisas. Ou seriam
apenas apliques, comprados no saldo para mulheres negras perto da Holloway Road?



— Lequasia, obrigado por nos dar o prazer da sua presenga. Espero ndo estar interrompendo
alguma conversa urgentissima com seu cabeleireiro. Este ¢ Ismael Yahya Abdullah.

Ela o cumprimentou com um aperto de maos; suas unhas postigas cravaram-se na palma do
homem.

Tom continuou:

— Ele esta aqui representando a si mesmo e outras cinco pessoas que desejam sair de
Darfur e procuram asilo neste pais. Estuda na UCL. Ja que esta aqui ha mais tempo e tem o
melhor inglés, ele sera o contato do grupo todo. Pode entregar seis copias do formulario basico de
asilo para ele, por favor?

Tom despediu-se, deixando Lequasia ¢ Ismael na sala de espera. Voltou para o computador
— precisava terminar de escrever um e-mail para Henning. Foi quando ouviu a porta se abrir.
Na realidade, sentiu mais do que ouviu. Primeiro, o vento gelado vindo da rua, depois o
inconfundivel som de pés se arrastando, que s6 poderia significar uma coisa.

— Ola, Lionel.

— Ola, senhor Byrne.

— Na verdade Julian esta no tribunal hoje, mas logo estara de volta.

— Julian esta no tribunal? Por qué? O que ele fez?

— Ele nio feznada. E um advogado. Esti representando outra pessoa.

— Vio manda-lo para a prisao?

— Talvezsim.

— Julian vai para a prisao? Oh...

Lionel comegou a choramingar.

— Naéo, Lionel. Ndo Julian. Julian ndo vai para a prisdo. O cliente dele talvez va. Se o
tribunal achar que ele é culpado.

— Ele nao ¢ culpado!

— Bem, talvezele seja... Ndo, ndo, vocé tem razio. Ele ndo ¢ culpado.

Tom balangou a cabega. Ndo era a primeira vez neste ultimo més que se enchia de
admiragao pelo seu parceiro no Kingsland Law Centre. Julian Goldman havia suportado
conversas como essa com Lionel e os outros todos os dias uteis durante os sete ou oito tltimos
anos.

— Gostaria de tomar um pouco de cha, Lionel?

— Seria bom, senhor Byrne.

— K Tom.

— E um nome bonito, senhor By rne.

Tom sentia-se grato por ter a chance de se retirar até o final do corredor, que era
ironicamente o chamado de “cozinha”. Ndo era a toa que Lequasia estava ali o tempo todo: era o
Gnico lugar em que alguém podia se esconder.

Enquanto aguardava a agua na chaleira ferver, sorriu ao pensar em quédo absurdo era tudo
aquilo. Havia passado um documentério sobre Orson Welles na televisio na noite anterior que
mostrava o entio extremamente bem-sucedido jovem confessando que havia comegado no topo



— e percorrido uma longa trajetoria ladeira abaixo.

Nao tinha sido bem assim com Tom. Mas havia pouco menos de dois anos ele era um dos
maiores advogados especialistas em Direito Internacional no mundo, parte do Conselho Legal das
Nagdes Unidas. E agora estava ali, em um escritorio de assisténcia juridica em Hackney, onde o
carpete era uma colagem de quadrados finos, e a clientela era composta por despossuidos e
malucos, “os migrados e medicados”, como dizia Julian. Ganhava cerca de um quinto do antigo
salario da ONU, numa expectativa otimista — e uma fragdo muito, muito menor do que os
Fantonis estavam dispostos a pagar por apenas uma semana de trabalho.

Quando conheceu Goldman Jr., Tom o viu como um jovem inocente que logo descobriria
como o mundo realmente funciona. Mas fora Julian quem lhe ensinara uma ligdo: que, mesmo
se a Justica com J maitsculo fosse elusiva, ainda era possivel reparar muitas pequenas injustigas
que aconteciam todos os dias, uma de cada vez aqui um candidato a asilo, ali um resmungio
com suas sacolas plasticas.

Parecia bem mais do que um ano; muita coisa havia acontecido.

Atualmente Tom se esforgava para lembrar aquelas malucas ultimas horas em Nova York
Algumas vezes pensava se ndo teria imaginado tudo; suas memorias da cena na capela de
meditagdo eram particularmente nebulosas. As lembrangas tendiam a comegar com a situagdo
logo apos.

Rebecca ndo estivera errada: o veneno havia atuado na hora. Quando Henning Munchau e
Jay Sherrill chegaram ao lado do secretario-geral, ele estava morto: Tom o havia matado bem
na frente deles.

Tom tivera de adotar uma postura calma quase anormal para poder explicar o que havia
acontecido. Por sorte, ndo houvera tempo para enganos: tivera de contar como aconteceu — e
assim o fez

Henning havia mais uma vez demonstrado seu carater naquele dia, ndo apenas como um
bom amigo, mas como um advogado extremamente competente. Absorvera tudo o que Tom
contara, visivelmente organizando a informagao que estava escutando, até os elementos mais
espantosos, sem perder o foco. Havia chamado dois segurangas das Nagdes Unidas até a capela
e dito para esvaziarem o sagudo. O pretexto era simples: outro alerta de seguranga. Eles tiraram
dali o corpo de Viren — e Henning comegou a tragar um depoimento.

Como era assessor juridico, insistiu em que ndo haveria encobrimento da verdade. O vice-
secretario geral agendou uma entrevista coletiva, anunciando que Paavo Viren havia sido morto
pelo ex-advogado da ONU Tom Byrne, que agiu inteiramente em legitima defesa. Viren atacara
Byrne e sua companheira com violéncia apds ser confrontado com a evidéncia de um grave
segredo, confirmado por uma investigagdo interna da ONU. O assessor juridico doutor Henning
Munchau e o detetive do departamento de policia de Nova York Jay Sherrill, eram testemunhas
do acontecido.

A policia de Nova Yorkprendera Tom e Rebecca por um dia, antes de liberta-los sob
adverténcia. Tom testemunhou que, embora a seringa e o veneno fossem de Rebecca, ela ndo
tinha inteng¢@o de matar Viren; apenas o estava ameagando, na tentativa de fazé-lo confessar. O
promotor publico logo concluira que ndo havia futuro em processar a filha de um sobrevivente do
Holocausto pela morte de um homem que, postumamente e do dia para a noite (gragas a



fotografias de arquivos reproduzidas nas primeiras paginas dos jornais e na internet e exibidas
sem parar nos noticiarios de TV), havia se tornado o inimigo piblico nimero um em Nova York
¢ no mundo inteiro. Além do mais, o promotor completara pela segunda vezem uma semana,
uma vez que o assassinato ocorrera em solo da ONU, nenhum crime havia sido cometido nem
sob as leis de Nova Yorknem sob as dos Estados Unidos.

Na Finlandia, houve pedidos para se criar um dia nacional de reparagao, tdo grande fora a
vergonha dos finlandeses por ter permitido um criminoso de guerra sujar o bom nome do pais.
Na Litudnia, algumas centenas de ultranacionalistas marcharam em Vilnius com faixas
mostrando o rosto de Viren, inclusive — inacreditavelmente, na opinido de Tom — fotos dele
jovem, posando com seu paleto preto em Kovno. Nisso Rebecca havia se mostrado correta
também. Existiam varias fotografias do Lobo e elas ndo haviam sido dificeis de encontrar.

Em Israel, houve um pequeno momento de controvérsia quando surgiu o fato de que o velho
presidente usara sua influéncia para intermediar a fatidica reunido entre Rebecca Merton e o
secretario-geral. O presidente dissera que apenas respondera a um pedido de ajuda vindo da filha
de um bravo sobrevivente do Holocausto. Estava tdo chocado com os acontecimentos quanto o
resto do mundo. Realmente chocado.

Algumas semanas depois, Tom leu um artigo na revista Time alegando que nem todos
haviam ficado tdo surpresos assim com as revelagdes a respeito de Viren.

Fontes da Divisdao de Inteligéncia da policia de Nova Yorkafirmam que o chefe da divisdo,
Stephen Lake, havia levantado informagdes sobre “lacunas” no curriculo de Paavo Viren. Lake
teria supostamente mantido os indicios consigo, de modo a ter poder de barganha no futuro com o
chefe supremo da ONU. “Conseguir chantagear o secretario-geral das Na¢des Unidas ¢
realmente um poder imenso”, afirmou & Time um integrante do Departamento de Inteligéncia,
que preferiu ndo se identificar. A posi¢do de Lake estaria por um fio; o comissario da policia de
Nova York, ChuckRiley, ficou “furioso” por elementos da sua propria corporagio nio terem
compartilhado informagdes tdo importantes com a comunidade internacional antes da nomeagao
de Viren.

Tom pouco acompanhou esses acontecimentos. Depois de ser libertado pela policia, aceitara
a oferta de Henning de banho quente e uma cama para aquela noite: Rebecca ficara no quarto de
hospedes; ele, no sofa.

Exausto, acreditava que o sono chegaria logo, 0 que ndo aconteceu. Em lugar disso, sua
mente borbulhava.

Imaginava o presidente de Israel acenando a cabega com satisfagdo ao assistir ao noticiario
no seu quarto de hotel em Manhattan. Em um unico dia, o velho tivera tanto a confirmagao
indiscutivel de que Gershon Matzkin ndo tinha ido a Nova Yorkpara confronta-lo pela sua trai¢do
a DIN quanto a chance de, finalmente, atenuar a culpa que carregava por mais de seis décadas,
uma chance que agarrara com as duas maos.

Além disso, Tom detectara mais que um indicio de constrangimento em “Richard”, o
homem que drogara e arrastara ele e Rebecca até Nova York, quando se encontraram uma
semana depois, conforme combinado. Quase ndo conseguira olha-los nos olhos, ao pegar com
Rebecca e Tom os papéis que haviam preparado para ele, incluindo um cartio-postal que
continha uma mensagem cifrada escrita a lapis em iidiche. Se o presidente a estudasse,



decifrando as marcagdes desbotadas, encontraria o verso biblico que fazia alusdo ao proprio
nome. Isso deveria ser suficiente, ambos concluiram, para convencer o politico idoso de que o
que poderia prejudica-lo ja estava naquele momento em suas maos.

Tom sentiu uma vibrag@o no bolso. Levou um segundo ou dois para escapar do devaneio ¢
perceber que era seu telefone. Olhou para a tela e depois olhou novamente, apenas para
confirmar: Rebecca.

Ela estava de volta a Londres havia apenas um més, tendo passado a maior parte do ano
anterior viajando. Tivera a necessidade de espairecer, disse. Viajara por toda a Europa e
América Latina, passando um curto periodo na Africa do Sul. Por um tempo, Tom imaginara se
cla estaria refazendo os passos de seu pai, uma reexecugdo morbida de suas viagens como
assassino. Porém Rebecca insistira em que ndo era nada disso: estava se voluntariando como
meédica na maioria desses lugares. Como prova, contara que ndo tinha nem estado perto de San
Sebastian.

— Tom, sou eu.

Ele ndo sabia como responder. Bastava a vozdela para que ele sentisse uma espécie de
descarga elétrica, embora agora se sentisse mais desconfiado do que interessado. Ainda havia
muita coisa para conversarem.

Sem esperar resposta, Rebecca falou: — Acabei de receber uma noticia triste. Lembra-se
de Sid Steiner? O homem no asilo de idosos?

— Claro.

— Ele morreu ontem a noite. Enquanto dormia.

— Oh, uma pena escutar isso.

Tom lembrava-se do velho-menino tocando piano, as maos voando pelo teclado como se ele
ainda fosse um adolescente.

— Ele era o ultimo, Tom. — Ele percebeu o tremor na voz de Rebecca.

— Naio sobrou mais ninguém.

— Eu sei.

— Tem algo que preciso conversar com vocé. — Ela fezuma pausa, preparando-se. —
Quero fazer o que meu pai fez continuar o que ele comegou.

Tom sentiu o peito apertar. O que ela estava dizendo?

— Veja bem, Rebecca. Eu sinto muito que Sid tenha morrido, mas a DIN

tem de acabar algum dia. Ndo acho que cabe a vocé continuar...

— Nio, néo quis dizer isso. A DIN acabou, Tom. Nao espero que vocé me perdoe pelo
modo como ela terminou, mas preciso que vocé saiba que foi o fim. E que saiba que eu nunca
mais vou mentir para vocé.

— Quero acreditar nisso, Rebecca.

O siléncio pairou sobre eles. Ela o quebrou pouco depois: — E algo diferente que preciso
fazer, pela memoria de Sid. Uma coisa que meu pai sempre fazia quando algo assim acontecia.
Eu nunca fiz isso antes. Nem tenho certeza se sei como, mas gostaria de que vocé estivesse
comigo. Do meu lado. Porque vocé ¢ o tinico que sabe tudo que aconteceu.

— O que vocé precisa fazer?



— Quero me lembrar deles, Tom. Sid, meu pai, Hannah, Rivvy, Leah, todos eles. Quero me
lembrar de todos eles. Quero rezar o Kaddish.



NOTA DO AUTOR

O Acerto Final ¢ um romance de fic¢do, mas a historia que existe por tras dele ¢ verdadeira.
Um grupo de sobreviventes do Holocausto de fato buscou vingar o mass

acre cometido pelos
nazistas contra os judeus nos meses e anos seguintes a Segunda Guerra Mundial — e assim o
fizeram, em linhas gerais, conforme descrito neste livro. Eram conhecidos, em hebraico, como
Nokmin, os Vingadores, e compreendiam um grupo central de cerca de cinglienta homens e
mulheres, a maioria antigos combatentes da resisténcia nos guetos.

Outros nomeiam o grupo em referéncia ao seu lema — Dam Israel Nokeam —, que se
traduz como “o sangue de Israel terd vinganga” e ¢ abreviado como DIN.

A historia foi primeiro contada em inglés em um livro notavel, Forged in Fury, escrito pelo
ex-correspondente da BBC em Jerusalém, Michael Elkins. Publicado em 1971, quando muitos dos
envolvidos ainda estavam vivos, ele fornece talvezum retrato completo das atividades da DIN
durante o pos-guerra. Mais detalhes surgiram nos anos seguintes em biografias dos envolvidos,
inclusive no livro From the Wings, de Joseph Harmatz e no excelente relato de Rich Cohen, The
Avengers.

Uma entrevista com Harmatz publicada no jornal The Observer em 15 de margo de 1998
também explica muitas coisas.

Essas fontes diferem em muitos detalhes, mas todas evidenciam que, de fato, existiu um
Plano A, um esquema para introduzir toxinas no abastecimento de agua alemao, e um Plano B,
voltado para o envenenamento de ex-oficiais da SS por meio de uma padaria em Nuremberg.
Existe controvérsia com relagdo ao nimero de nazistas mortos nesta iltima operag¢do, mas
Hermatz— que esteve diretamente envolvido — e outros ndo deixam dividas de que ela
realmente aconteceu. Os artigos do jornal New York Times de abril de 1946 especificando as
conseqiiéncias dessa iniciativa, artigos que Tom e Rebecca leram no cibercafé, ndo foram
inventados: eles apareceram neste livro exatamente como foram publicados. Podem ser
encontrados no banco de dados do New York Times.

Registros também mostram que o lider dos Vingadores, Abba Kovner, viajou até a Palestina
— como Aron fazneste livio — procurando a autoridade moral daqueles pontos para liderar o
Estado latente israclense. Kovner encontrou-se com Chaim Weizmann, que era ndo apenas o ex-
lider mundial do sionismo e estava prestes a se tornar o primeiro presidente do Estado de Israel,
mas também um quimico renomado. De acordo com Cohen, Weizmann ouviu Kovner antes de
declarar: “Se eu fosse vocé, tendo vivido o que vocé viveu, eu faria o que vocé vai fazer” — da



mesma forma que o “ancido” neste romance da sua bengdo para Aron. De fato, Weizmann
colocou Kovner em contato com um jovem quimico que forneceu o veneno. No livro de Cohen,
Weizmann s6 sabe do Plano B, em vez do muito mais fatal Plano A; mas Elkins deixa implicito
que o idoso estava ciente, e apoiava o esquema mais letal.

O destino de Aron neste romance reflete o destino do verdadeiro Abba Kovner, que
embarcou em um navio britdnico em dire¢do a Europa levando tubos de veneno, mas acabou
preso pela policia militar britdnica no final da viagem, o que o forgou a abortar o Plano A.

Historiadores desse episodio debatem quanto a quem poderia té-lo traido, mas estdo
convencidos (como o proprio Kovner estava) de que foi um companheiro judeu e sionista. O
individuo que denuncia Aron neste romance ¢ completamente ficticio. De fato, devo enfatizar
que o presidente de Israel que eu imaginei neste livro ndo deve ser confundido com o atual
ocupante desse gabinete cerimonial, embora sejam ambos homens com cerca de 80 anos.

Gershon Matzkin também ¢é uma criagdo minha, porém com raizes na vida real. Ele ¢ um
amalgama de varias figuras, incluindo Lebke “Arye”

Distei — o Vingador loiro e de olhos azuis que, conforme Harmatz e Cohen, aplicou o
veneno nos paes destinados ao Stalag 13 — o homem que Elkins chama de Issachar Feld (muito
provavelmente um pseuddnimo criado para proteger sua identidade), que mais tarde seria
apelidado de “Benno, o Mensageiro”. Quando pequeno, Feld foi acusado de espalhar a
mensagem sobre o plano dos nazistas de exterminar os judeus. A sentenga codificada que
Matzkin transmite — “Tia Esther retomou e estd na rua Meguild, nimero 7, apartamento 4” —
era, de acordo com Elkins, a mesma fala cifrada proferida por Feld.

A descrig¢@o do gueto de Kovno e as circunstancias que levaram a sua criagdo, bem como os
assassinatos em massa no Nono Forte, sdo inteiramente baseadas em fatos documentados. O
pogrom de junho de 1941 esta detalhado em varias fontes, inclusive em The Vanished World of
Lithuanian Jews, de Alvydas Nitzentaitis, Stefan Schreiner, Darius Staliunas e Donskis Leonidas.
Para o relato da “Grande Agao” de 28 de outubro de 1941, fui guiado especialmente por
Surviving the Holocaust: The Kovno Ghetto Diary, de Avraham Tory, bem como por
depoimentos de testemunhas oculares dispostos no site.

HolocaustResearchProject.org. A imagem da vala que parecia respirar por trés dias vem do
reverendo Patrick Debois, citada em “A Priest Methodically Reveals Ukrainian Jews’ Fate”,
publicado no New York Times em 6 de outubro de 2007. George Kadish, o fotografo cujo
trabalho ajuda Tom a finalmente solucionar o mistério desta historia, também néo ¢ invengédo:
todas as fotos que Tom vé, com excecdo da Gltima, podem ser encontradas na internet.

A desbotada lista da DIN com os nomes dos individuos alvos, aparentemente entregue
pessoalmente no apartamento de Rebecca, aparece aqui como apareceu em Forged in Fury, mas
com o acréscimo de dois nomes ficticios: Joschka Dorfman e Fritz Kramer. As estatisticas
apresentadas por Henry Goldman especificando a imensa quantidade de nazstas que ndo foram
punidos foram retiradas da obra de Raul Hilberg; a tabela de nimeros aparece em uma nota de
rodapé no artigo de David Cohen, “Transition Justice in Divided Germany after 1945”, publicado
em Retribution and Reparation in the Transition to Democracy, organizado por Jon Elster. E
inevitavel que, dado o imenso sigilo em que a DIN funcionava, seja praticamente impossivel
verificar quem exatamente os Vingadores conseguiram matar. Alguns dos nomes citados por



Elkins em 1971 nio sobreviveriam a uma exposigdo historica atualmente. E dificil contestar,
entretanto, que os nazistas em todo o mundo foram cagados e assassinados em suas casas, nas
ruas ¢ no meio da madrugada, por um grupo de homens e mulheres determinados a mostrar ao
mundo que o sangue judeu ndo poderia ser derramado tio facilmente.
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